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“Amo a esta maravillosa Praga... esta tétrica ciudad
-créeme- infunde una llamarada de locura
en el cerebro de quienes la hacen suya...”

Jifi Karasek z Lvovic

“De la ciudad de Zirma los viajeros vuelven con recuerdos muy claros: un negro ciego que grita en la
multitud, un loco que se asoma por la cornisa de un rascacielos, una muchacha que pasea con un puma
sujeto por una trailla. En realidad muchos de los ciegos que golpean con el baston en el empedrado de
Zirma son negros, en todos los rascacielos hay alguien que se vuelve loco, todos los locos se pasan
horas en las cornisas, no hay puma que no sea criado por un capricho de una muchacha. La ciudad es
redundante: se repite para que algo llegue a fijarse en la mente.

Yo también vuelvo de Zirma: mi recuerdo abarca dirigibles que vuelan en todas direcciones a la altura
de las ventanas, calles de tiendas donde se dibujan tatuajes en la piel de los marineros, trenes
subterrdneos atestados de mujeres obesas que se sofocan. Los compafieros que venian conmigo en el
viaje juran en cambio que vieron un solo dirigible suspendido entre los pinaculos de la ciudad, un solo
tatuador que disponia sobre su mesa agujas y tintas y dibujos perforados, una solo mujerona
abanicandose en la plataforma de un vagdn. La memoria es redundante: repite los signos para que la
ciudad empiece a existir.”

Italo Calvino.
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a cultura checa ha dado al mundo numerosas e interesantes muestras de la

calidad de sus artistas. Sin embargo, para los espafoles sigue siendo hoy

una cultura practicamente desconocida, a pesar de contar con un niimero
importante de obras literarias traducidas al espafiol. El caso de la escritora a la que
dedicamos este trabajo, Danicla Hodrova, es menos favorable que el de otros
escritores checos, cuya obra estd traducida casi en su totalidad al espafiol y goza
ademads de una buena acogida en nuestro pais (Milan Kundera y Bohumil Hrabal, por
ejemplo). De la obra de Daniela Hodrové, sélo contamos en espafiol con su primera
novela, Podoboji —publicada en 1993 por Seix Barral con el titulo Cuerpo y sangre-.
Sin embargo, Kukly —Crisdalidas- y Théta, las otras dos novelas que componen la
trilogia titulada Tryznivé mésto —La ciudad doliente-, todavia no han sido traducidas
al espafiol. En lo que respecta a la primera novela, y puesto que hemos trabajado con
la version original y no con la traduccion, nos referiremos a ella en este trabajo con el
titulo Bajo ambas especies, pues consideramos que es una traduccion mas acertada
del titulo original. Asimismo, las traducciones de los fragmentos que pertenecen a
esta primera parte son también propias, y no se corresponden con la citada traduccion

de Jiti Kasl y Lorenzo Martin Martin.

Las obras que componen La ciudad doliente son un claro ejemplo de la literatura
que es fruto de la llamada época postmoderna. Con elementos que la acercan a
Cortazar o a Borges, Hodrova construye un mundo que lucha entre la literatura
fantastica y la literatura realista; un mundo en el que los muertos conviven con los
vivos, en el que los hombres se transforman en animales, los corderos son lobos y los
lobos son corderos; en el que aparece la propia escritora, sus amigos o personajes
reales de la historia checa. Un mundo, en definitiva, en el que los conceptos de
realidad e identidad se desvanecen, o simplemente se transforman. Como en otras
obras postmodernas, la accion transcurre en una ciudad, en este caso Praga, que se
convierte en escenario fundamental del gran teatro. Una ciudad que es a la vez
agradable y destructiva, y que rige en todo momento el destino de sus personajes,
cuyas vidas constituyen generalmente metaforas de mitos clasicos, como los de

Dionisos o Teseo, e incluso Cristo.
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Como veremos en el primer capitulo del trabajo, dedicado al contexto en el que se
enmarca la obra, el proceso de escritura de la novela se llevo a cabo en una época
politica y culturalmente dificil. A diferencia de otros escritores coetaneos, Daniela
Hodrova no publicd sus obras en el extranjero ni en imprentas clandestinas. Sus
novelas permanecieron a buen recaudo en un cajon hasta que la situacion politica del
pais permiti6 que se publicaran. La primera de ellas, por ejemplo, fue terminada en
1978, pero no vio la luz hasta 1991. Nos encontramos, por lo tanto, ante una escritora
que refleja los valores estéticos propios de los anos 70 y 80, pero cuya obra no pudo

ser leida hasta los 90.

En la presente tesis se lleva a cabo un analisis de la poética textual de la obra de
Daniela Hodrova. Los objetivos cientificos que se persiguen son, por lo tanto,
descubrir (basandonos en el andlisis textual) los rasgos fundamentales que
constituyen la poética de la escritora checa, atendiendo a los rasgos propios de la
llamada “literatura postmoderna”. La eleccion del titulo de esta tesis hace alusion a
un rasgo esencial de la obra analizada: la capacidad de muchos de sus personajes de
atraer el pasado y hacerlo presente en forma de “visiones”, o como los denomina
también la autora, “cuadros vivientes”. Tomando este término como referencia,
aludimos a los rasgos postmodernos de la obra, que se muestran como “visiones” de

esa “realidad estética”.

Como hemos dicho anteriormente, tenemos pocos conocimientos en nuestro pais de
la cultura checa, por lo que resulta dificil encontrar estudios dedicados a su literatura.
Nos enfrentamos, por lo tanto, a un campo de estudio practicamente virgen en
Espafia. Teniendo en cuenta que hablamos de literatura contemporanea, son pocos
también los estudios que encontramos en su pais de origen. Los analisis que se han
hecho hasta ahora de la obra de Daniela Hodrova se incluyen en revistas literarias y
monografias méas amplias, dedicadas a la literatura de la época, a la literatura checa
femenina, etc. Entre los trabajos dedicados a la escritora destacan los de Jana Vrbova
Koncepty prostoru v romanovych trilogiich Daniely Hodrové a Jiriho Kratochvila
(2001) y Zuzana Stolz-Hladka Hledani skutecnosti 90.let —nad prozami Daniely

Hodrové, Zuzany Brabcové a Terezy Bouckové (2002), ambos, como vemos, muy
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recientes. La unica monografia sobre la escritora es la publicada en 2003 por la
autora polaca Anna Car (O prozie Danieli Hodrovej), por lo que esta tesis se
convierte —segiin nos consta- en el segundo estudio dedicado exclusivamente a

Daniela Hodrova.

Dado el enfoque escogido a la hora de analizar la obra de Daniela Hodrova,
presentamos como marco teorico de esta tesis una aproximacion al fendmeno
postmoderno. Ante la imposibilidad manifiesta de estudiar el tema de manera global,
atendemos a una serie de rasgos esenciales que delimitan nuestra vision del
fendmeno postmoderno, entendiendo el término en este trabajo como categoria
“periodizadora” y analitica. Para ello, recogemos las principales teorias surgidas al
respecto en los distintos campos de conocimiento (Filosofia, Arquitectura, Critica
socio-cultural, Religion...) con la intencion de dar una vision general del fendémeno y

de los rasgos distintivos de este tipo de obras.

Una vez establecido el marco tedrico, centramos nuestra atencion en el checo
Lubomir Dolezel y sus teorias acerca de la denominada “semantica de la
ficcionalidad de los mundos posibles”, que constituye la base metodoldgica de
nuestro trabajo. Al enfrentarnos a la obra de Daniela Hodrov4, surgen una serie de
preguntas que confirman la presencia de un dominante ontologico, rasgo distintivo
en la literatura postmoderna segun Brian McHale: ;qué es para Hodrova un mundo?,
(qué tipo de mundos crea, como estan construidos y en qué se diferencian?, ;qué
relacion guardan con el mundo “real”?... Este trabajo, por lo tanto, intenta dar
respuesta a esas preguntas. Es por ello que resulta necesario establecer como base
metodolégica de nuestra tesis las teorias propuestas por Lubomir Dolezel,
enmarcadas en la denominada ‘“semdantica de la ficcionalidad de los mundos
posibles”. Esta nueva tendencia en el campo de la narratologia nos ofrece un marco
de andlisis adecuado para el estudio de la obra de Daniela Hodrova, pues se ocupa
precisamente de analizar mundos ficcionales similares a los que nos propone la

escritora checa.
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Dentro de la parte tedrica de esta tesis, incluimos también una breve descripcion de
las principales ideas sobre las que ha trabajado Daniela Hodrova a lo largo de su
extensa y exitosa carrera como especialista en teoria de la literatura, pues
entendemos que, dada la estrecha relacion que la escritora establece entre teoria y

novela, estas ideas nos ayudaran a profundizar en el andlisis de su trilogia.

Todo este marco tedrico y metodoldgico nos conducira al objetivo principal de este
trabajo, que constituye la parte practica de nuestra tesis: el andlisis de La ciudad
doliente. Como primer paso en este analisis, centramos nuestra atencién en la
composicion de la obra, las partes que integran la trilogia, como se organiza el texto
y qué recursos utiliza la escritora para dar forma a una estructura ciertamente
compleja, desvelando asi los rasgos tipicos de la estructura compositiva de la obra.
Posteriormente nos detenemos en el andlisis del discurso narrativo y de los
personajes que aparecen a lo largo de toda la trilogia. Como forma de mostrar la
superpoblacion de este mundo narrativo, incluiremos al principio de este capitulo una
tabla de clasificacion de los personajes que aparecen en la obra. En el ultimo capitulo
dedicado al andlisis textual, analizamos las relaciones espacio-temporales, que
poseen un significado especial en la poética de Hodrova. Tras el analisis de la
trilogia, presentaremos un apartado en el que se recoge la importante red de
referencias religiosas y mitologicas de la que hace uso la autora, y un breve capitulo
dedicado a la influencia de esta gran obra en el resto de la produccion literaria de
Daniela Hodrova, basdndonos en la idea expresada por la propia escritora de que

estamos ante una obra inacabada.



INTRODUCCION

15

Esta tesis es fruto del trabajo de casi cuatro afos de esfuerzo y dedicacion, que han
sido mas llevaderos con la ayuda ofrecida por la Junta de Andalucia, tanto con la
adjudicacion de una beca de formacion de doctores, como de una ayuda para la
estancia de investigacion en el Instituto de Literatura Checa de la Academia de
Ciencias en Praga. Esta estancia ha sido, de hecho, fundamental en la elaboraciéon de
esta tesis, profesional y personalmente, pues me ofrecid la posibilidad de entablar
relacion con importantes teoricos de la literatura, acceder a fondos bibliograficos
inaccesibles desde Espafia y, sobre todo, me dio la oportunidad de conocer
personalmente a Daniela Hodrova, encuentro que a dia de hoy incluyo entre las
experiencias mas satisfactorias de mi vida, pues ha supuesto acrecentar mi
admiracion personal por una escritora fascinante con la admiracioén incondicional por
una persona unica en todos los sentidos. De esta estancia, durante la cual pude
adentrarme de lleno en La ciudad doliente, que no es otra que esa indescriptible
Praga, he querido recoger en esta tesis un pequefio catalogo de imégenes, en el que se

muestran algunos de los lugares y personajes principales de la obra.

A todo esto deseo afiadir mi agradecimiento a la inestimable labor que el profesor
José Antonio Hita ha realizado como director de esta tesis. Por supuesto, me gustaria
también expresar mi gratitud a mi familia y a todos los amigos que han estado
presentes en este proceso y me han ayudado, como siempre, a seguir adelante. En
especial, me gustaria dar las gracias a Carlos, por sus impagables consejos, por
compartir conmigo su experiencia en el mundo de la investigacion y en definitiva,

por hacer posible este proyecto, que sin €l no habria siquiera comenzado.






I. CONTEXTO HISTORICO-LITERARIO.







|. CONTEXTO HISTORICO-LITERARIO.

19

1. El periodo de normalizacién®.

A finales de los afos 60, mas de una década después de la muerte de Stalin, el
caracter estalinista del gobierno checoslovaco era de los mas imperturbables. La
situacion habia ido empeorando con los afios desde el golpe de estado comunista de

1948.

“Los comisarios del Kremlin y los satrapas locales, con toda su ciencia, no se dieron
cuenta de que en las tierras checas y eslovacas la democracia social podia surgir de la
sociedad civil y jamas de la tirania burocratica. Por ignorarlo, por servilismo ante el
modelo soviético [...] Checoslovaquia se vio atada con las correas del terror estalinista, las
delaciones, los juicios contra los camaradas calumniados, las ejecuciones de los comunistas de
mafana por los comunistas de ayer.” (FUENTES 2005:113)

Sin embargo, la situacion cambia con la llegada al poder en enero de 1968 del joven
eslovaco Alexander Dubcéek. Comienza el breve periodo conocido como la
“Primavera de Praga”, durante el cual el nuevo gobierno intent6 llevar a la practica lo

que ellos mismos denominaron “socialismo de rostro humano™.

“Pocas veces una evolucion tan densa y compleja ha sido puesta en practica con
semejante serenidad. La Primavera de Praga esta siendo un modelo de asepsia. Los
hombres que la dirigen tienen la cabeza fria y el corazon caliente. Y, de entrada, han
desistido de responder a la violencia con la violencia; es decir, no hay tortura para los
torturadores. <<Ello originaria martires; volveria nuestros argumentos contra nosotros
mismos>>, me dicen. De ahi la ejemplaridad del proceso. La operacion checa es un
modelo de inteligencia y sangre fria; buen ejemplo para cuantos pueblos padecen de
dictadura.” (DELIBES 1968:27)

Las duras imposiciones del anterior régimen se relajan. Junto a una relativa
liberalizacion econdmica, se plante6 un amplio programa reformista en el terreno

politico y social (libre creacion de partidos siempre que aceptaran el modelo

' En el presente apartado se pretende dar una vision general de los principales acontecimientos
historicos que tuvieron lugar en Checoslovaquia en los afios en los que Daniela Hodrova escribio su
obra. Esta etapa de la historia checa se corresponde con el llamado periodo de “normalizacion”, que
puso fin al periodo de apertura de la “Primavera de Praga”. No es nuestra intencion, sin embargo,
hacer un analisis exhaustivo de dichos acontecimientos, pues no es ese el objetivo de esta tesis. La
bibliografia disponible sobre ambos periodos, el de la Primavera y el de la Normalizacion, es escasa
hasta después de la liberacion. Serd en la década de los 90 cuando comiencen a aparecer la mayoria de
obras que reflexionan sobre el tema. Es interesante destacar que los mejores estudios sobre esta época
no se encuentran en profundos analisis historicos, sino en relatos de primera mano, como los del
propio presidente Dubcek (1968; 1993), los de Vaclav Havel (1990; 1991; 1995; 1997) y los de
escritores hispanos, como Miguel Delibes (1968) y Carlos Fuentes (2005). Los datos y
acontecimientos historicos que se citan en este apartado han sido extraidos fundamentalmente de las
obras Ceska literatura od pocatkii k dnesku (A.A.V.V.:2002) e Historia breve de los paises checos
hasta el aiio 2000 (CORNEY-POKORNY:2000).
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socialista, liberacion de presos politicos, derecho de huelga, sindicatos

independientes, libertad religiosa, etc.)

“El socialismo rigidamente centralizado, donde hasta la orden de sembrar patatas en
una hectarea de Eslovaquia emana de la ctspide de la piramide; el Estado patrono y
padre que mete la nariz hasta en el puesto de naranjas que se alza junto a la catedral de
Praga y al terminar la jornada exige cuentas a la verdulera, este socialismo,
verdaderamente, no creo que tenga muchas posibilidades de sobrevivir en un pais
medianamente desarrollado y con un alto nivel cultural, como acontece en
Checoslovaquia.” (DELIBES 1968:54)

Pero las criticas al programa politico de Dubcek no tardaron en llegar. El presidente
ruso Breznev, de visita en Praga en febrero, advierte a Dubcek de las duras
consecuencias que tendria su politica reformista. Dubéek no s6lo no hace caso a las
advertencias de Breznev, sino que publica los nuevos estatutos del partido, que

incluian duras criticas al gobierno de Moscu.

“Seguramente fue esta disposicion democratica la que mas irritd a la Union Soviética.
Nada le fue reclamado por los gobernantes rusos con mayor acrimonia a Dubéek. Para
consumar el paso democratico, los comunistas checos adelantaron su Congreso. El pais
estaba politicamente unido por un hecho extraordinario: la aparicion de una prensa
representativa de los grupos sociales. Prensa de los trabajadores agricolas, de los
obreros industriales, de los estudiantes, de los investigadores cientificos, de los
intelectuales y artistas, de los pequefios comerciantes, de los mismos periodistas, de
todos y cada uno de los componentes activos de la sociedad checas. En la democracia
socialista de Dubclek y sus compafieros, las iniciativas de Estado nacional eran
comentadas, complementadas, criticadas y limitadas por la informacion de los grupos
sociales; a su vez, éstos tomaban iniciativas que eran objeto de comentarios y criticas
por parte de la prensa oficial. Esta misma multiplicacién de poderes y pareceres dentro
del comunismo habian de ser trasladadas al Parlamento; primero, era necesario
establecer la democracia en el partido. Y esto es lo que la URSS no estaba dispuesta a
aceptar.” (FUENTES 2005:114-115)

La respuesta a esta “salida de tono” no tard6 en llegar. En la noche del 20 al 21 de
agosto los tanques de las fuerzas armadas del Pacto de Varsovia comienzan a ocupar
las calles de Praga, aplastando la esperanza que el pueblo checoslovaco habia

depositado en la breve Primavera.

“No era todavia la aurora, ni tampoco el canto del pajaro que la anuncia: pero desde
entonces, el socialismo ha caido en su larga noche medieval. Recuerdo lo que me decian,
hacia 1960, mis amigos soviéticos: <<Paciencia, quiza esto requiera tiempo, pero ya vera:
el proceso es irreversible>>; y a veces tengo el sentimiento de que nada hay irreversible
salvo la degradacion implacable y continua del socialismo soviético. Estas voces,
eslovacas y checas, manojos de alientos entrecortados, todavia célidas y vivas,
permanecen sin desmentir, irrefutables. No se las oye sin malestar: hablan de un pasado,
siniestro y grotesco, diciéndonos que este pasado ha sido enterrado para siempre. Pero,
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precisamente este pasado, renacido, se ha convertido en el interminable presente de
Checoslovaquia; anuncian prudentemente un porvenir mejor, que una rafaga de viento ha
apagado, poco después, como una candela; uno se ve tentado a comparar aquellas voces
con las luces que nos llegan de las estrellas muertas, ya que, antes de que el pais se viera
hundido en el silencio, eran portadores de un mensaje que se dirigia a nosotros.”
(SARTRE 1972:9)

Tras dias de ocupacion, los tanques abandonan las plazas y se retiran a los cuarteles.
Aparece entonces el término ‘“normalizacion” para definir la wvuelta al
funcionamiento regular de la sociedad después de la ocupacidon. Sin embargo, el
grupo pro soviético del partido hizo que el término adquiriera un significado distinto:
el proceso de normalizacion supuso el alejamiento de las reformas democraticas y el
inicio de un régimen cada vez mas totalitario. En este sentido el término cambia y
hoy en dia se entiende por “normalizacién” el periodo de “aplicacion del orden”
establecido por el neoestalinismo checoslovaco durante la década de los 70 y 80.
Como era de esperar, la oposicion publica a la normalizacion fue intensamente
reprimida. Las organizaciones que rechazaban someterse al poder establecido (como
la Unién de Escritores Checos dirigida por Seifert) pasaron a formar parte de los
considerados “grupos de presion”, por lo que fueron inmediatamente disueltas. En la
radio, la television y la prensa se llevaron a cabo toda una serie de campafias
difamatorias contra los “culpables de la contrarrevolucion”. Las primeras
instrucciones de la recientemente creada “Oficina Gubernamental de Prensa e
Informacioén™ hablan por si mismas: prohiben emitir cualquier informacion que
pueda dar la impresion de critica a la Unioén Soviética, o a los Estados del Pacto de
Varsovia y sus ejércitos. Se prohibe emplear la frase de “ocupacion de
Checoslovaquia”, asi como informar acerca de las acciones del Consejo de Seguridad
de la ONU y sobre los dafios causados por los soldados soviéticos durante su estancia
en este pais, tampoco se permite informar sobre los muertos y heridos. Las fuerzas de
seguridad del estado, que en 1970 contaban con el doble de efectivos que en el 68,
perseguian incluso aquellas manifestaciones artisticas que consideraban como
“antisocialistas”. En 1969, tan s6lo un afio después de la invasion, las calles de Praga
vivieron uno de los episodios mas dramaticos de la lucha contra la imposicion del
poder. El 16 de enero ardi6 en la Plaza de San Wenceslao una antorcha humana. En
el corazon de la capital checoslovaca se auto inmol6 el estudiante Jan Palach, de 21

anos. Con este sacrificio supremo, el joven protestd contra el aplastamiento del
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proceso democratizador de la Primavera de Praga por los tanques soviéticos, y contra
el letargo que tenia sumida a la nacién. En estos mismos afios casi medio millon de
personas perdio su trabajo, alrededor de ciento veinte mil ciudadanos permanecieron
en el exilio, entre ellos conocidos escritores. La frontera occidental dejo de ser de
libre acceso ya en el 69. Cuando alguien pretendia viajar al “extranjero capitalista”
debia someterse a un duro proceso de investigacion. La situacion para aquellos que
no pertenecian al partido se volvio realmente humillante: se les prohibia desempefiar
funciones de responsabilidad, por lo que se vieron obligados a sufrir la degradante
autocensura o a aceptar trabajos en los que no supusieran un peligro para el régimen.
De los antiguos redactores, criticos, escritores o cientificos surgieron nuevos

maquinistas, vigilantes nocturnos o limpiadores de ventanas.

“Dneska jsem navstivil topi¢e pod statni bankou, byl to néjakej univerzitni profesor
[...]sed€l u stolu a pracoval na spisku o tom, jak Ctvrtej stav se vylidnil, jak délnici
odesli do nadstavby [...] a jistil, jak tficet univerzitné vzdélanejch lidi dneska jsou
zaméstnany jako topici, ze padesat lidi s titulama dneska jsou vratni, ze tisice
bejvalejch soudruht fidi naklad aky a délaji taxikare, zkratka, ze ti, co byli pani a délali
nadstavbu nasi spole¢nosti, tak ted” posilili ten ¢tvrtej stav natolik, Zze tvoii specialni
tfidu, posilenou stovkami sociologli a spisovateld a techniki a védeckejch pracovnik,
takze ti, kteri jsou na dng, tvoreji vlastné intelektualni vrstvu velikejch kvalit.”?

Bohumil Hrabal, Prilis hluc¢na samota.

Dentro de este marco social y culturalmente represivo, la literatura acabo
desmembrandose en tres grupos: la literatura oficial (adepta al régimen), la literatura
del exilio y la literatura clandestina, que tuvo cabida dentro del movimiento cultural
conocido como samizdat (publicacion propia), que pretendia extenderse entre los
lectores, definir una comunicacion literaria alternativa, funcionar como miembro de

una cultura y un pensamiento independientes. Los primeros pasos de la literatura

* “Hoy visité al fogonero que trabaja bajo el banco estatal, era profesor de universidad [...] estaba
sentado junto a la mesa y trabajaba en un informe sobre como el cuarto sector se habia despoblado,
como los obreros se habian ido a la superestructura [...] y afirmaba que treinta personas con
formacion universitaria hoy en dia son empleados como fogoneros, que cincuenta personas tituladas
son hoy porteros, que mil antiguos camaradas dirigen empresas de embasado y hacen de taxistas, en
resumen, que aquellos que fueron sefiores y formaban la superestructura de nuestra sociedad ahora
han poblado este cuarto sector de tal manera que forman un grupo especial, compuesto de cientos de
socidlogos y escritores y técnicos y hombres de ciencias, también aquellos que estan en el fondo
conforman un estrato intelectual propio de gran calidad.” Bohumil Hrabal, Una soledad demasiado
ruidosa. Texto extraido de la obra Ceskd literatura od pocatkii k dnesku, pp. 846-847.
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checa clandestina fueron comprensiblemente modestos: la situacion obligaba a ser
especialmente precavido, por lo que generalmente ni siquiera los propios
organizadores se conocian entre si. La mds conocida de todas las editoriales
clandestinas fue Petlice (El cerrojo), pero junto a ella surgieron otras muchas, como
por ejemplo la llamada Texty pratel (textos amigos) de Olomouc, encargada de

difundir la obra de poetas y ensayistas moravos.

La editorial Petlice estaba dirigida por el escritor Ludvik Vaculik. La idea surgi6 en
otofio de 1972 durante una de las frecuentes reuniones en las que se leian los
manuscritos de los escritores prohibidos. En un principio pensaron en el nombre de
Vzor (Resistencia), pero mas tarde surgi6 el de Petlice, alusion irénica a la editorial
oficial Kli¢ (La llave). Petlice no fue concebida como una empresa cultural de
oposicioén; unos cuantos ejemplares escritos a maquina (unos doce, o en copia
duplicada veinticuatro) no podian competir con los diez mil de las editoriales
estatales de Praga. Ademas, los autores ni siquiera cobraban incentivos —los libros se
vendian a precio de fabricacion, es decir, al coste del papel, los calcos y la
encuadernacion-. No obstante, incluso en estas condiciones impuestas por la

clandestinidad, Petlice logré publicar hasta 1989 unos cuatrocientos volimenes.

No menos importante fue la labor llevada a cabo por los escritores que decidieron
crear fuera de las fronteras checas. Muchos podrian entender el exilio como un acto
de cobardia por parte de estos escritores, frente a otros que decidieron afrontar el
problema de forma “directa”. Sin embargo, el hecho de que estos escritores
decidieran emigrar supuso no solo que el mundo conociera las continuas violaciones
de los derechos humanos que se cometian en Checoslovaquia, sino que dieron a
conocer el pais en si, hicieron que la comunidad internacional volviera su mirada a
ese pequeio pais centroeuropeo y comenzara a interesarse por €l, lo cual provoco
entre otras cosas que su literatura también se hiciera internacional y comenzaran a
circular numerosas traducciones de obras checas. Entre los muchos escritores que
decidieron escapar del acoso constante sufrido en su pais destacan especialmente
Josef Skvorecky (que decidié emigrar a Canada a principios de los 70 e inaugurar en

Toronto la editorial Sixty Eight Publishers, en la que public6 hasta 1993 casi
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trescientas obras de compaiieros checos) y Milan Kundera, cuya obra literaria, de

fama internacional, ha tratado siempre la dura situacion de su pais en esos afios.

1.2. De la Carta 77 a la Revolucion de terciopelo.

Hijo de un destacado hombre de negocios y perteneciente a una familia activa
en la vida social y cultural de Praga, el joven escritor Vaclav Havel se convierte a
principios de los 70 en una figura clave del proceso democratizador. Justo un afio
después de la ocupacion, por la labor que habia desempenado en contra de ella, se le
prohibe publicar cualquier obra. Los escritos del dramaturgo habian contribuido a la
apertura de Dubcek desde el terreno cultural, pero ahora eran atacados como
subversivos. Inmediatamente después, Havel es presionado para que abandone el
pais. Finalmente opt6 por establecerse en el campo, donde siguid escribiendo y
trabajando en una planta de cerveza. Es en esta época de retiro en el campo cuando
su actividad como disidente comienza a adquirir el aspecto de liderazgo que €l nunca
reconocid. Entre las actividades que organizaba en su casa de campo eran famosos
los conciertos con letras prohibidas por el régimen comunista. En 1972 Havel
suscribe una peticion de libertad para los presos politicos y en 1975 dirige una carta

publica de protesta al presidente de la Republica, Gustav Husak:

“Po kazdém spolecenském rozruchu se lidé vzdycky nakonec vrati ke kazdodenni
onomu statnimu vedeni. [...] Zakladni otazka, kterou si tu je tfeba polozit, zni: proc se
vlastné lidé chovaji tak, jak se chovaji; pro¢ délaji vSe to, co ve svém souhrnu vytvari
ten impozantni dojem totaln¢ jednotné spoleénosti, totaln¢ podporujici svou vladu?
Myslim, ze kazdému nepfedpojatému pozorovateli je odpoveéd ziejma: Zene je k tomu
strach. Ze strachu, ze prijde o své misto, vyucuje ucitel ve Skole véci, kterym nevéii; ze
strachu o svou budoucnost je zdk po ném opakuje; ze strachu, Ze nebude moci
pokracovat ve studiu, vstupuje mlady ¢lovek do Svazu mladeze a déla v ném vse, co je
tteba; ze strachu, Ze jeho syn nebo dcera nebude mit pfi pfijimani na Skolu potiebny
funkce a dé€la v nich ,,dobrovolné* to, co je zadano. Ze strachu z ptipadnych nasledkil
se lidé ucastni voleb, voli v nich navrzené kandidaty a tvafi se, jako by ten obiad
povazovali za skuteéné volby; ze strachu o existenci, postaveni a kariéru chodi na
schiize, odhlasovavaji tam vSe, co maji, anebo asponn ml¢i; ze strachu provadéji rizné
ponizujici sebekritiky a pokani a nepravdiveé vypliuji spoustu ponizujicich dotazniki;
ze strachu, ze je n¢kdo uda, neprojevuji vetrejné a Casto ani v soukromi své skutecné
nazory. Ze strachu z moznych existen¢nich ustrkd, ze snahy vylepsit si své postaveni a
zalibit se vys$$im organtim vyhlasuji pracujici ve vét§iné piipadd své pracovni zadvazky;
z tychz pohnutek zakladaji dokonce mnohdy i brigddy socialistické prace, védouce
dobfe napied, ze jejich hlavnim poslanim bude, aby o nich bylo referovano v
prislusnych hlasenich nahoru. Ze strachu chodi lidé na rGzné oficialni oslavy,
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manifestace a privody. Ze strachu, Ze jim bude znemoziiovana dalsi prace, hlési se
mnozi védci a umélci k ideam, v néz ve skuteénosti nevéri, pisi véci, které si nemysli
nebo o nichz védi, Ze nejsou pravdou, vstupuji do oficidlnich organizaci, Ucastni se
prace, o jejiz hodnoté maji to nejhorsi minéni, anebo sami oklest'uji a deformuji sva
dila. Ze snahy zachranit sami sebe mnozi dokonce udavaji na jiné, ze délali to, co sami
délali s nimi.”’

La notoriedad mundial de Vaclav Havel no llegd, sin embargo, hasta el momento en
el que se convierte en promotor, y uno de los tres primeros portavoces, de la
iniciativa Carta 77, la cual fue dada a conocer a la opinion publica el 1 de enero de
1977. El citado manifiesto exigia al Gobierno checoslovaco el respeto de los
Derechos Humanos. Carta 77 tuvo una amplia repercusion internacional, incluso
consiguio superar la férrea censura del bloque soviético. A continuacion, Havel paso
a formar parte de una nueva organizacion concebida para impulsar las
reivindicaciones de Carta 77, el llamado Comité para la Defensa de los Injustamente

Perseguidos (VONS). La reaccion de las autoridades comunistas ante lo que

3 “Después de toda revolucién social, la gente invariablemente retorna al final de sus labores diarias,
por la sencilla razon de que quieren seguir vivos; lo hacen por su propio bien, al fin y al cabo, no por
el bien de este o aquel equipo o lider politico. [...] La pregunta basica que deberiamos hacernos es la
siguiente: ;Por qué la gente se comporta de este modo? ;Por qué hacen todas estas cosas que,
agrupandolas, forman la impresionante imagen de una sociedad completamente unida que concede
apoyo incondicional a su gobierno? Para cualquier observador sin prejuicios, la respuesta es, creo,
evidente: estan conducidos a ello por el miedo. Por miedo a perder su trabajo, el profesor ensefia cosas
en las que no cree; por miedo a su futuro, el alumno las repite después de él; por miedo a que no se le
permita continuar con sus estudios, el joven ingresa en la Liga de la Juventud y participa en cualquier
actividad que sea necesaria; por miedo a que, bajo el monstruoso sistema de créditos politicos, su hijo
o hija no consiga el nimero de puntos necesarios para entrar en el colegio, el padre toma cualquier
tipo de responsabilidad y asume ‘voluntariamente’ hacer cualquier cosa que se le pida. Por miedo a
las consecuencias del rechazo, la gente toma parte en las elecciones, vota por los candidatos
propuestos, y aparentan considerar semejantes ceremonias auténticas elecciones; por conservar su
sustento, su posicion o sus perspectivas acuden a discursos, votan cada resolucion que deben votar, o
por lo menos guardan silencio: es el miedo lo que les conduce a actos humillantes de autocritica y
penitencia y al cumplimento deshonesto de un monton de cuestionarios degradantes; el miedo a que
alguien pueda informar en su contra les previene de expresar publica, a veces incluso privadamente,
sus verdaderas opiniones. Es el miedo a suftir regresiones financieras y el esfuerzo por mejorarse a si
mismos y congraciarse con las autoridades lo que, en la mayoria de los casos, lleva a los obreros a
poner sus nombres en los ‘compromisos laborales’; es mas, los mismos motivos yacen frecuentemente
bajo la fundacion de las Brigadas Socialistas del Trabajo, bajo plena conciencia de que sus funciones
seran mencionadas en los informes apropiados para su ascenso. El miedo hace que la gente acuda a
ese tipo de celebraciones oficiales, manifestaciones y desfiles: el miedo a que no se les permita
continuar con su trabajo lleva a muchos cientificos y artistas a mostrar lealtad ante ideas que
realmente no aceptan, a escribir cosas con las que no estan de acuerdo o saben que son falsas, a unirse
a organizaciones oficiales o tomar parte en trabajos que ni siquiera valoran, o a distorsionar y mutilar
sus propias palabras. En el esfuerzo por salvarse a si mismos, muchos incluso acusan a otros de
hacerles lo que ellos mismos le han estado haciendo a la gente a la que acusan.”

Texto extraido de la pagina web del autor:
http://www.vaclavhavel.cz/index.php?sec=2&id=5&kat=1&from=7
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interpretaron como un desafio abierto del dramaturgo y sus compaferos a su
monopolio de poder no se hizo esperar (la primera victima fue el filosofo Jan
Patocka, muerto en el curso de un interrogatorio policial). Entre 1978 y 1979 Havel
estuvo bajo arresto domiciliario y privado de sus derechos civiles, castigo que
practicamente conectd con un nuevo arresto y su envio a prision, periodo carcelario
que se prolongd hasta 1983, cuando fue liberado por cuestiones de salud. En esos
afios de reclusion escribe sus conocidas Cartas a Olga (Dopisy Olze)*, una serie de
cartas dirigidas a su mujer en las que describe todos y cada uno de los pensamientos

que pasaron por su mente en esos interminables afios de clausura.

La llamada Carta 77 cobra especial importancia a mediados de los ochenta, cuando
se hizo evidente que el régimen socialista checo, apartado de los cambios que se
estaban produciendo en Rusia bajo el mandato de Gorbachov, era incapaz de sostener
el paso a una sociedad mas acorde con la politica de apertura que se sucedia en los
paises vecinos. En estos primeros afios 80 la situacion era practicamente insostenible.
Decisiones como la de trasladar misiles nucleares soviéticos a territorio checoslovaco
en 1983 hicieron que las protestas fueran a mas. Mientras la intelectualidad checa se
esforzaba por ofrecer una ejemplar demostracion de supervivencia cultural, en las
calles de Praga la situacion era critica. En agosto de 1988, con motivo del vigésimo
aniversario de la invasion soviética, tuvo lugar una manifestaciéon multitudinaria. A
principios de 1989 Havel y otros destacados intelectuales y activistas pusieron en
marcha el Foro Civico (OF), una plataforma de diversos grupos y movimientos que
lider6 el proceso contestatario y canalizd, en ausencia de partidos politicos, las
reivindicaciones populares ante las autoridades. En noviembre de 1989 se inicia la
que ha dado en llamarse Sametovd Revoluce, revolucion de terciopelo, digno nombre
para una lucha en la que las armas fueron la cultura, la informacién y la propaganda.
El 29 de diciembre de ese mismo afio Vaclav Havel fue elegido presidente de un
gobierno provisional. Durante los dias 8 y 9 de junio de 1990 el pueblo confirmé esa
presidencia en las que fueron las primeras elecciones democraticas libres después de

casi cuarenta y cinco afios. Vaclav Havel inicié entonces una nueva etapa politica

*HAVEL, Vaclav. 1997. Cartas a Olga. Circulo de Lectores. Barcelona.
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que viviria, entre otros acontecimientos decisivos, la separacion politica de

Checoslovaquia.

1.3. La Republica checa tras la revolucion de terciopelo.

El 1 de Enero de 1993 aparece en el mapa de Europa un nuevo estado. Se
trata de la renovada Republica Checa, que comienza su andadura en solitario e
intenta despertarse del prolongado letargo en el que habia estado sumida en las
décadas anteriores. En ese intento por volver a la normalidad, la cultura jugd un
papel fundamental. En lo que se refiere a la literatura, nacen en estos afnos decenas de
casas editoriales que empiezan a publicar la literatura que hasta entonces habia sido
prohibida o censurada’. Ademas del campo literario, el cine de los afios 90 alcanza
cotas hasta entonces poco frecuentes. Directores como Jan Svérdk hacen sonar el
nombre de su pais en festivales de cine de todo el mundo. En 1995 se abre de nuevo
el Palacio de Exposiciones de Praga, inaugurado con una muestra de arte
contemporaneo, impensable apenas unos afios antes. Junto a la reapertura de este
importante centro artistico se produce también la creacion de numerosas galerias
privadas que permitirian al arte checo del momento desarrollarse de forma natural. A
principios de 1994 otro fendmeno cambiaria la vida de los checos: se inauguran las
emisiones de la nueva cadena de television privada NOVA, que supuso una ventana
abierta a la actualidad internacional que hasta el momento habia estado cerrada para
los checos. La aparicion de NOVA suscitd ademads intensos debates acerca de la
calidad de sus emisiones y el excesivo contenido de programas americanos, por lo
que la television nacional se vio obligada a revisar su programacion y ofrecer al
publico programas de mejor calidad para hacer competencia a la nueva invitada. Esta
competencia pudo verse también en otros campos de la sociedad checa,

especialmente entre las empresas que entonces empezaban a privatizarse. El pueblo

> Entre las nuevas editoriales que nacen en estos afios, Jan Sulc (2002) menciona las hoy conocidas
Atlantis, Prostor, Nakladatelstvi Franze Kafky, Prazska Imaginace, Ivo Zelezn}'/, Paseka y otras. El
autor menciona asimismo antiguas editoriales oficiales o pertenecientes a diversas organizaciones, que
abandonan en esta etapa las antiguas imposiciones del régimen y comienzan a publicar también obras
anteriormente censuradas. Es el caso de las editoriales Ceskoslovensky spisovatel, Odeon, Mlada
Fronta, Prace, Melantrich y Vysehrad, entre otras. Como muestra de la enorme actividad editorial que
se desata tras la caida del régimen, Sulc apunta que s6lo en 1993 aparecen en distintos periddicos mas
de cien resefias sobre nuevas publicaciones. (SULC 2002:292).
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checo, tras afnos de represion, asumia benévolamente los problemas derivados del
nuevo orden social y politico, como la subida de precios y la aparicion de empresas
internacionales que veian el filon de este nuevo mercado libre en pleno centro de
Europa. No obstante, tras largos y dificiles afios de cambios sociales, politicos y
econdmicos, la sociedad checa ha conseguido salir de su pesadilla, llegando a ser hoy
en dia un miembro més de la Union Europea, lo cual, al margen de las ventajas e
inconvenientes que conlleva, le concede un merecido puesto junto a sus paises

VeCIinos.

1.4. El postmodernismo en las letras checas.

Si hay un rasgo que caracterice la situacion del postmodernismo en la cultura
checa, es sin duda la ausencia de importantes estudios acerca del término.® La critica
checa parece haber dado de lado a un término que, paraddjicamente, tiene entre sus
escritores a dignos representantes; un término que ademas cultiva el neo-
estructuralismo, el cual continta una corriente que aun hoy es considerada como el
objeto de mayor orgullo nacional: el estructuralismo checo. Esto no quiere decir,
obviamente, que no podamos hablar de un “postmodernismo checo”. Esta ausencia
de estudios criticos, no obstante, es comprensible si tenemos en cuenta la situacioén
politica que vive el pais en estos afios. La mayor preocupacion de escritores y criticos
era, como ya hemos visto, la censura. Por lo tanto, serd en los afios 90 cuando
empecemos a encontrar algunos datos sobre escritores checos postmodernos. Jifi
Holy publica en 1996 el primer estudio sobre literatura checa en el que se incluye un
apartado especialmente dedicado al postmodernismo’. El autor, dentro del contexto
de la literatura de la normalizacion, nos habla de una nueva generacion de escritores

que rechazan las cuestiones ideoldgicas que han tenido adormecido al pais y

% El tnico ejemplo de critica referente al postmodernismo que podemos encontrar en el contexto checo
son los articulos publicados durante los afios 60 y 70 por Vladimir Dostal, bajo el pseudéonimo de
Dusan Pleva, en los periddicos Orientace y Tvorba. Sin embargo, la orientaciéon marxista de estos
escritos provoco su rechazo.

7 Se trata del ultimo volumen de la enciclopedia Ceska Literatura, publicada de 1996 a 1998 por las
editoriales Cesky spisovatel y Lidové Noviny. (HOLY, Jifi. 1996. Ceska literatura 4. Od roku 1945
do soucasnosti. (2. polovina 20. stoleti). Cesky spisovatel. Praga.)
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comienzan a crear un tipo de literatura que se aleja de la presion provocada por el
contexto social. Muchos de esos escritores, sobre todo los de mediana edad, han
empezado a escribir durante los afios 80 influenciados por la llamada corriente
postmoderna. Sin embargo, Holy no habla del postmodernismo checo como un grupo
consistente y uniforme, sino de autores especificos, con poéticas especificas, que se

aproximan a la idea de lo postmoderno.

Uno de los ejemplos mas representativos -segiin Holy- es el escritor Jiti Kratochvil.
Autor desconocido hasta 1990, Kratochvil cultiva en su prosa muchos de los rasgos
que caracterizan la prosa postmoderna. Usa con frecuencia metaforas, yuxtapone
expresiones vulgares con el estilo puramente literario, utiliza el dialecto hablado en
Brno, el llamado ‘“hantec”, utiliza versiones extremas del “narrador no fiable” (el
narrador comienza a contar una historia interesante, entonces el propio Kratochvil
interrumpe la narracion y comunica al lector que todo ha sido inventado). Juega con
el lector, burlandose del método més tradicional de escribir una novela, cita y parodia
textos anteriores, incluye significados ocultos... Los hechos que presenta son
constantemente re-evaluados, revisados y re-analizados desde distintos puntos de
vista. Lugares concretos de la ciudad de Brno y experiencias reales de su propia vida
se mezclan con elementos fantésticos y grotescos. Su novela Uprostied noci zpév,

Canto en medio de la noche® (1992), es el mayor ejemplo de este tipo de narrativa:

“El reloj angelical (el reloj de la cabecita de angel), era el agua muerta: al ponerse en
marcha daba muerte a todo lo aun no nacido, es decir, hacia abortar, se cargaba a
angeles. Y el reloj murcielagal (el reloj de la cabecita de murci¢lago) era, por el
contrario, agua viva: al ponerse en marcha, resucitaba a los muertos, volvia a la vida a
los difuntos. Pero sdlo cuando ambos relojes se sincronizaban y se ponian en marcha a
la vez sucedia lo que debia suceder, empezaban a cumplir su horripilante mision:
mientras el reloj angelical mataba en las entrafias de las mujeres a los ain no nacidos,
el murcielagal, por el contrario, devolvia a la vida a los enterrados hacia tiempo y los
introducia de nuevo en el mundo haciendo estallar y arder las tumbas: aterradoras
vaginas abiertas. [...] En cuanto los relojes se sincronizaban y se ponian en marcha, se
iniciaba el tiempo de los muertos que empezaban a nacer en vez de los nonatos. Las
puertas de la vida eran derribadas por las puertas de la muerte, y los relojes iban contra
el sentido del tiempo y el pasado empujaba con el aliento de las tumbas abiertas, a
cuyos hoyos oscuros descendian vivos, con la sangre fluyente, los cordones
umbilicales. Los muertos se convertian en parasitos de los vivos.” (KRATOCHVIL
1992:116)

¥ Canto en medio de la noche fue publicado en Espafia en 1992 por la editorial Anaya & Mario
Muchnik, traducido del original checo por Clara Janés y Jana Stancel.
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Ciertamente original es también una de sus siguientes novelas, Avion (1995),
concebida por el autor como una “maqueta narrativa” del Hotel Avion de Brno. La
estructura de la novela, dividida en las diez plantas del edificio en el que se inspira,
supone una interesante forma de concebir la estructura narrativa como estructura
arquitectonica. Ademas de estas dos obras, debemos destacar también la titulada Md
lasko, Postmoderno, Postmodernidad, amor mio (1994), una coleccion de relatos

cuyo titulo supone toda una declaracién de intenciones.

Otro de los escritores mas representativos dentro del marco postmoderno, Vaclav
Jamek, supone un claro ejemplo de un fenémeno propio de la época: la aparicion de
voces silenciadas hasta el momento. Abiertamente homosexual, Jamek incluye en sus
obras sus propias experiencias vitales junto a otros hombres, asi como profundas
reflexiones en torno a lo que la homosexualidad ha supuesto en su vida. En este
sentido, el propio escritor comenta como ha asumido desde un principio su

sexualidad, independientemente de que eso creara ciertos conflictos en su entorno:

“Nunca tuve ninglin sentimiento de culpa, eso lo superé rapidamente, nunca pensé que
infringiera ninguna ley moral. Por supuesto tenia miedo al rechazo, intuia que ese
miedo me afectaba mas que a otras personas, tenia miedo también a los conflictos, pero
no lo asocié con ningun tipo de culpabilidad —era simplemente algo molesto. Creo que
tengo una actitud hacia la vida bastante simple y optimista, aunque siguen sin
sucederme demasiadas cosas en el camino. Nunca he vivido la homosexualidad como
una vergiienza, nunca tuve motivo para hacer sobresalir otros aspectos de mi mismo
mejores y mas valiosos. Nunca he sentido aprecio por la humillacion ni tampoco he
deshonrado nunca a nadie por mi amor. Puede que se trate de una decision interior, o
puede que sea una cuestion de felicidad, no hubo nunca una situaciéon que pudiera
haberme abatido” (JAMEK 1990:7)

Fue posiblemente la lucha interior que tuvo que sufrir el escritor a lo largo de su
infancia y su adolescencia lo que le hizo llegar a tal aceptacion de su propia

sexualidad.

“De la infancia recuerdo todo eso: creia y esperaba que la preeminencia de la madurez
traeria un amanecer, que debe llegar, y el mundo se purificaria con claridad ante mi,
fastuosamente claro, inadvertidamente inscrito en el diafano horizonte. Empiezo a
pensar que el tinico amanecer era la espera y que el conocimiento no es mas que esta
languida llamita que apenas ilumina un palmo de confusiéon, que si tengo que
esconderme, ni siquiera puede evitar que me pierda”. (JAMEK 1992:5)
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Jamek, que nace en 1949 y cuya juventud coincide con uno de los episodios mas
tristes de la historia de su pais, vivio marcado por dos hechos fundamentales: uno
politico (la ocupacion soviética de Checoslovaquia) y otro personal (su orientacion
sexual). Ambos hechos configuran dos vertientes distintas de su concepcion sobre el
exilio -la politica y la interior-, uno de los temas principales en todas sus obras. Una
de ellas, Krkavci muza, La musa cruel (1992), esta considerada por la critica como
un libro que define el sentir de toda una generacion. Junto con su otro gran ensayo,
Traité des courtes marveilles, Tratado de las cortas maravillas® (1989) encontramos
dos obras introspectivas, llenas de reflexiones acerca del sentido de la literatura y el
valor de la palabra poética. El autor, con su musa impasible y rigurosa, refleja un
sentimiento de permanente inconveniencia, de desarraigo. Jamek reflexiona ademas
sobre la desvalorizacion de la literatura en su época. El escritor parece significar
poco o nada. En ese mundo torcido, la literatura ya no es el espejo de los hechos y las
cosas cotidianas, sino una construccion laberintica, un espacio asfixiante, cerrado y
sin salida. En estas obras, Jamek reflexiona sobre la necesidad de devolver al escritor
al espacio publico, asi como sobre las peculiaridades de la vida de un literato frente a

la de los demas.

Especialmente interesante —por la cercania de su prosa con la de Hodrova- es el caso
de Michal Ajvaz, en concreto su obra Druhé mésto, La otra ciudad (1993). Esta
novela, al igual que otras obras del autor, se enmarca en la tematica —ampliamente

desarrollada por los escritores postmodernos- de la ciudad como personaje literario'.

“Lugar de embriaguez y de intoxicacion, de excitacion, la ciudad es todo y lo contrario
de todo; ella no es nunca aquello que pretende ser; ella es mito; es sobre todo suefio, y

? Tratado de las cortas maravillas esta publicado en Espafia por Ultramar Editores, 1991, traducido
del original francés por Manuel Serrat.

' La ciudad, como veremos en adelante, se convierte en la literatura postmoderna en un personaje
mas. Muestra de ello es el hecho de que muchos de los grandes escritores considerados postmodernos
dedican su obra, o al menos alguna de ellas, a una ciudad concreta. En este sentido es ejemplar la obra
de Italo Calvino Las ciudades invisibles, en la que el narrador, Marco Polo, describe distintas ciudades
imaginarias para acabar confesando que todas ellas son Venecia, o algo de Venecia hay en todas ellas.
En el caso de la literatura postmoderna checa, el mejor ejemplo lo encontramos en la imagen de Praga
que se muestra en todas y cada una de las obras de Daniela Hodrova, al igual que en las de Michal
Ajvaz. La otra gran metropoli checa, Brno, estd magnificamente representada en las obras de
Kratochvil. Sucede lo mismo con la ciudad de Estambul en las obras de Orhan Pamuk, o el Buenos
Aires de Ricardo Piglia, por ejemplo.
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su arquitectura es ‘onirica’ [...] amor y odio hacia una realidad que cansa, espanta y
desenamora, pero al mismo tiempo une y seduce. El moderno ciudadano, suburbano
por calculo y city user por pasion, traslada su propia residencia fuera de la ciudad pero
al mismo tiempo es mas que nunca atraido por la ciudad y por sus luces. Su tormentosa
relacion es la mejor y mas fiel expresion de la ciudad nueva contemporanea capaz de
atraer y repeler a la vez”. (AMENDOLA 2000:97)

El protagonista principal de la novela de Ajvaz, un joven timido e introvertido,
encuentra un extrafio libro en una libreria de segunda mano y decide llevarselo a
casa. En el momento en que comienza la lectura, el joven protagonista empieza a
sufrir una suerte de metamorfosis que le hard unirse de manera especial a esa “otra

ciudad” —se trata, como es 16gico, de la ciudad de Praga-.

“Nebyl jsem vycerpany jenom z bloudéni dzungli. Byl jsem unaveny ze vSech pokusi
proniknout do druhého mésta, k jeho skrytym naméstim a palacim, k prameniim jeho
moci. Byl jsem unaveny z existence na hranici: na hranici domova, jehoz déje, ve
kterych vysychaly mizy smyslu, se pozvolna proménovaly v nesrozumitelny ritual, a
ciziny, jejiz fad mi stale unikal. Setkaval jsem se se slovy a gesty obyvatel druhého
mésta...”"! (ATVAZ 2005:163)

Muestra del interés de Michal Ajvaz por la tematica de la ciudad —ademads, como es
logico, de sus novelas- es la reciente publicacion del ensayo Padesat pét mest
(AJVAZ 2006), Cincuenta y cinco ciudades, un catalogo critico de las ciudades

narradas por Marco Polo en Las ciudades invisibles de Italo Calvino.

Como podemos observar, la literatura checa cuenta con destacados representantes de
la narrativa postmoderna. De hecho, la literatura checa actual estd compuesta
basicamente por escritores que, de una manera u otra, siguen los canones propios de
este tipo de narrativa, por lo que el fendmeno postmoderno no es, ni mucho menos,

un fenémeno ajeno a la cultura checa.

" “No estaba agotado sélo a causa del vagabundeo por la jungla. Estaba cansado por todos los
intentos de adentrarme en la otra ciudad, en sus ocultas plazas y palacios, en los origenes de su poder.
Estaba cansado de existir en el limite: en el limite del hogar, cuyas historias, en las cuales se sec6 la
savia de la razdn, se convertian poco a poco en un ritual incomprensible, y los exteriores, cuya
organizacion se me seguia escapando. Me encontraba con las palabras y los gestos del habitante de la
otra ciudad...”
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I1.1. Aproximacion al postmodernismo.

Al enfrentarnos a la idea de lo “postmoderno”, nos encontramos con el
problema inicial que plantea la falta de perspectiva histérica. Han pasado apenas
treinta afios desde que comenzaron a surgir los primeros debates acerca de este
fenémeno, por lo que para algunos resulta dificil concretar si estamos ante una idea,
una experiencia cultural o una simple moda. El término se aplica ademas a una gran
variedad de campos, incluyendo la filosofia, la arquitectura, el arte, la literatura, la
critica cultural o la sociologia, incrementando asi la dificultad a la hora de concretar
una definicion adecuada. El debate se complica ain méas cuando decidimos prestar
atencion a la etimologia del término: ;es el post-modern-ismo una continuacion, una
reaccion en contra de o una superacion del modernismo? No obstante, encontramos
en los estudios publicados hasta el momento sobre el tema una serie de definiciones
comunes que nos ayudan a elaborar una lista de rasgos particulares propios de la obra
de arte postmoderna. Ante la imposibilidad manifiesta de estudiar el tema de manera
global, serdn esos rasgos esenciales los que constituyan nuestra vision del fendmeno
postmoderno, entendiendo el término en este trabajo como categoria “periodizadora”

y analitica.

11.1.1. La “condicion postmoderna” y los origenes del cambio social:
Jean-Francgois Lyotard define la “condicion postmoderna” como “el estado de
la cultura después de las transformaciones que han afectado a las reglas del juego de
la ciencia, de la literatura y de las artes a partir del siglo XIX”. (LYOTARD 1989:1)
De todas esas transformaciones, hay una a la que se concede especial importancia en
sus estudios: la pérdida de la fe en los grandes relatos o “metarrelatos”, paradigmas
caracteristicos de la modernidad que entran en crisis después de una serie de

acontecimientos que el propio Lyotard enumera:

“...cada uno de los grandes relatos de emancipacion de cualquier género que haya
acordado la hegemonia ha sido, por asi decirlo, invalidado en sus principios en el curso
de los cincuenta ultimos afos. —Todo lo que es real es racional, todo lo que es racional
es real: ‘Auschwitz’ refuta la doctrina especulativa. Al menos, ese crimen, que es real,
no es racional. —Todo lo que es proletario es comunista, todo lo que es comunista es
proletario. ‘Berlin 1953, Budapest 1956, Checoslovaquia 1968, Polonia 1980’ (paso de
otros) refutan la doctrina materialista historica: los trabajadores se alzan contra el
Partido. —Todo lo que es democratico es por el pueblo y para él, e inversamente: ‘Mayo
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1968’ refuta la doctrina del liberalismo parlamentario. Lo social cotidiano hace fracasar

a la institucion representativa. —Todo lo que es juego de la oferta y la demanda es

propicio para el enriquecimiento general, e inversamente: las ‘crisis de 1911, 1929’

refutan la doctrina del liberalismo econémico...” (LYOTARD 1987:40)
Ademas de todos estos acontecimientos, el gran relato que resulta decisivo en esta
crisis es el de la idea ilustrada de progreso. Seguin esta idea, el desarrollo de la
ciencia conduciria al hombre a un futuro mejor (sin tener en cuenta los peligros que
supone el progreso técnico). Es ésta ademas una idea de progreso lineal, en el que las
“formas” mas tardias serian, por definicién, mejores. Esta concepcion de progreso se
identifica con la idea de una historia unitaria, universal, articulada en torno a un
centro (el nacimiento de Cristo, la sociedad occidental-europea...). Otro de los
grandes teoricos postmodernos, Gianni Vattimo, comenta al respecto que “la crisis de
la idea de la historia lleva consigo la crisis de la idea de progreso: si no hay un
decurso unitario de las vicisitudes humanas, no se podrd ni siquiera sostener que

avanzan hacia un fin, que realizan un plan racional de mejora, de educacion, de

emancipacion”. (VATTIMO 1994:11)

La decepcion ante los ideales propuestos por la Ilustracion, especialmente su
confianza en el progreso, es para muchos el comienzo de esa nueva sociedad que
venimos llamando “postmoderna”. Este desengafio ante lo que tradicionalmente se ha
asumido como verdadero y bueno conlleva una serie de consecuencias que definiran
esa nueva forma de ver el mundo. Como bien afirma Vattimo, “se reacciona a la
desvalorizaciéon de los valores supremos, a la muerte de Dios, s6lo con la
reivindicacion —patética, metafisica- de otros valores ‘mdas verdaderos’ (por ejemplo,
los valores de las culturas marginales, de las culturas populares, opuestos a los
valores de las culturas dominantes; la destruccion de los canones literarios, artisticos,
etc.)” (VATTIMO 2000:28). Esto, unido a la apariciéon de los grandes medios de
comunicacion, fomenta el desarrollo de esos “pequefios relatos”, como oposicion a
los “grandes relatos” descritos hasta ahora. Nos encontramos, por lo tanto, ante el
paso de una sociedad que tiende a la homogeneizacion de sus ciudadanos a través de
un proyecto comun, a otra en la que surgen voces que hasta el momento no habian
sido escuchadas. “Lo que ha encontrado el capitalismo cultural es su mercado de

singularidades. Que cada uno exprese su singularidad. Que hable de su sitio en la red
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del sexo, etnia, lengua, edad, clase social, inconsciente. La verdadera universalidad,
de la que hablan ahora, es la singularidad”. (LYOTARD 1996:15) Por decirlo de
otra manera, asistimos al nacimiento del “individualismo de masa”, segin el cual
cada individuo toma conciencia de su propia identidad y la “disefia” con pleno
derecho a ser lo que ha decidido ser. Muestra de ello es la aparicién sucesiva de
distintos grupos sociales unidos por su forma de pensar, sus gustos musicales o sus
intereses politicos (los movimientos feministas, las distintas tribus urbanas, el “gay
power”...). La entrada en escena de los medios de comunicacion de masas tiene
ademas otras consecuencias que son fundamentales a la hora de comprender la
sociedad postmoderna. En primer lugar, el continuo devenir de imagenes y datos al
que se somete al individuo multiplica la perspectiva y aumenta la visién que hasta
entonces se ha tenido del mundo. En palabras de Vattimo, “intensificar las
posibilidades de informacion acerca de la realidad en sus mas variados aspectos hace
siempre menos concebible la idea misma de ‘una’ realidad.” (VATTIMO 1994:15).
En un contexto como este, en el que todos los productos, tanto fisicos como
simbolicos, aparecen y desaparecen con la misma facilidad, la propia identidad acaba
contagiandose de este ‘“codigo genético temporal”, lo cual permite que las
identidades se puedan adquirir, formar y transformar con total naturalidad para

adaptarse a los miles de escenarios que se nos presentan.

11.1.2. Postmodernidad y religion:

En relacion con lo expuesto hasta el momento, hemos de afiadir que en este
nuevo “orden social” cobra especial relevancia la recuperacion de los debates sobre
la “religiosidad”. La crisis de los grandes relatos anunciada por Lyotard trae consigo
también la crisis de la oposicion ilustrada a la religion, ante la cual se habia
antepuesto la supremacia de la razén. Por lo tanto, sucede con la religion lo mismo
que con los demas campos del conocimiento: el individuo postmoderno ha perdido

su fe en los valores establecidos, por lo que dirige su mirada hacia un nuevo orden:

“El hombre moderno centraba su atencion en este mundo, el Gnico lugar para la
realizacion personal y la salvacion. El postmoderno, desencantado e insatisfecho con
el tipo de salvacion que ofrecia la modernidad, vuelve su mirada otra vez hacia lo
espiritual, hacia el misterio. Pero en esta ocasion no acude a las religiones
tradicionales, porque normalmente no responden a la nueva situacidon, ofrecen
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“recetas” que no satisfacen, no curan la ansiedad espiritual del postmoderno. La
forma vulgar y superficial de este fendmeno seria el retorno al ocultismo, la magia,
etc., pero desde luego hay también formas mas sublimes y dignas de respeto, como
por ejemplo, los esfuerzos de la psicologia, que intenta incluir la espiritualidad. [...]
No hay que olvidar tampoco el interés de la nueva religiosidad por algunas corrientes
del cristianismo, como por ejemplo, la mistica, la teologia de Teilard de Chardin...”
(WOLNY 1998:67)

Durante la era postmoderna, los debates en torno al fendémeno religioso se
fundamentan en un nuevo “pensamiento débil”, “un pensamiento que reconoce una
presencia de Dios que se da débilmente, de forma elusiva, como “huella de la huella”
que deja Dios en su retirada para dejar lugar a la contingencia.” (SANCHEZ
NOGALES 2003:646) Esta nueva manera de entender el pensamiento religioso
introduce en la religion un fuerte componente secular, que segin Vattimo, consiste
en hacer prevalecer la fe con que se cree sobre la fe que se cree'. Segun Sanchez
Nogales, “esta época del pensamiento [débil] no es la de la negacién de Dios, sino la
de la apertura hacia otro modo de experiencia y de lenguaje sobre ¢l que se empeia
en respetar su radical trascendencia.” (2003:655). Nos encontramos en esta €poca,
por lo tanto, con la recuperacion del fendmeno religioso dentro del contexto del
“individualismo de masa” antes mencionado, segun el cual cada individuo configura
su fe tomando elementos de las distintas corrientes filosoficas y religiosas (se da, por
ejemplo, un importante auge de los principios propios de las religiones y filosofias
orientales, como el concepto del karma, la reencarnacion, la armonia interior, la
unién con la naturaleza, etc.). Este “individualismo de masa” concede también a la
nueva religiosidad un cardcter universalista: a través de la experiencia individual
compartida se ayuda a vivir a los demas. Otro de los aspectos destacables de esta
“nueva religiosidad” es el auge, cada vez mayor, de la ecologia (que adquiere en
ocasiones tintes de auténtica religion). Segin Witold Wolny, esto se debe a que “el
Narciso postmoderno se contempla a si mismo y descubre que €l es un elemento de
la Naturaleza. La ventana de si mismo le ensefa el universo. De ahi la necesidad de
sintonizar con ¢él, de armonizar.” (WOLNY 1998:54).

Pero si hay un tema trascendental a la hora de hablar de religién y postmodernidad,
ese es sin duda el de la llegada de la “Nueva Era” o “Era de Acuario”, que tiene su
origen en Estados Unidos en la década de los 60 y se identifica tradicionalmente con

el movimiento hippie. La llamada “Nueva Era” anuncia la llegada de un nuevo orden

" Idea principal extraible del ensayo EI pensamiento débil (VATTIMO 1990).
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social —alrededor del siglo XXVII- regido por la constelacion de Acuario —en
oposicion a la actual “Era de Piscis”-, que traera consigo una ¢época de
hermanamiento universal. La principal obra de referencia al respecto, La
conspiracion de Acuario, de Marylin Ferguson, pone la fecha de inicio de esta nueva
corriente en 1961, afio en el que se inaugura el Instituto Esalen en California.

Ferguson define el ambiente en el que se crea Esalen, argumentando que

“en el espiritu de aquella época, resultaba natural pensar en términos de ‘movimientos’.
Asi como el movimiento de los derechos civiles iba a derribar las barreras entre las
razas, y con ello también otros tipos de barreras, el movimiento del potencial humano
ayudaria a derribar las barreras entre la mente y el cuerpo, entre la sabiduria oriental y
la actividad occidental, entre el individuo y la sociedad, y de esa forma también entre la
limitacion y la potencialidad del propio ser.” (FERGUSON 1998:155)

Pero mas alla de los adeptos a la obra de Ferguson, el término “Nueva Era” se ha
extendido hoy en dia practicamente a todas las esferas de nuestra cultura, a través de
numerosos elementos que nos invitan a favorecer nuestra “espiritualidad”, nuestro
“crecimiento personal” y la forma de enfrentarnos a nuestro entorno (practicas de
relajacion, meditacion, medicinas alternativas, ecologismo, vegetarianismo, yoga,
buen karma, Feng shui, y un largo etc.). Esta evidente presencia de la “Nueva Era”
concuerda con la idea de Sadnchez Nogales, que afirma que “la nueva religiosidad de
la “New Age” es una espiritualidad, mas que una religion, que sus adeptos
consideran ya superada, adaptada al caracter post-moderno. Es un renacimiento de la
sacralidad no circunscrita a espacios, tiempos, ritos o personas. Por consiguiente,
prescinde de templos, cultos, oraciones, sacerdocio, etc. Es como una dulce y
pacifica conspiracion” (SANCHEZ NOGALES 1997:85). En esta misma obra,
Sanchez Nogales afirma que las raices de esta “nueva religiosidad” son cuadruples:
la religion judeo-cristiana, la secularizacién cientista, la sombra de la religion
(gnosis, ocultismo y herejias) y las religiones orientales. Asimismo, detalla una serie
de campos de los cuales se han extraido los principales fundamentos conceptuales de

la “nueva religiosidad”:

- De la filosofia y la teologia: el subjetivismo kantiano, el sentimentalismo teolégico
de Schleiermacher, el monismo ontolégico.

- Elementos de la psicologia: Jung, Maslow, Grof, Wilber.
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- De las grandes religiones: Rapido crecimiento de movimientos evangélicos; la
reencarnacion oriental; elementos del hinduismo y del budismo: técnicas de
ejercitacion psiquica, relajacion, meditacion...; préstamos del tantrismo, el taoismo y
el sufismo; religiones primitivas americanas, africanas y de Oceania; chamanismo;
religiones germanicas.

- Esoterismo y parapsicologia. Magia, ocultismo, a veces también el satanismo.

- Los movimientos ecologistas.

- La inmanentizacion de Dios, presente en el pensamiento marxista y revolucionario.

(SANCHEZ NOGALES 2003:666-670).

11.1.3. Jameson y la “ldgica cultural del capitalismo tardio™:

Para Fredric Jameson el postmodernismo “no es simplemente un término para
la descripcion de un estilo determinado. También es [...] un concepto ‘periodizador’
cuya funcion es correlacionar la aparicion de nuevos rasgos formales en la cultura
con la de un nuevo tipo de vida social y un nuevo orden econdémico, que a menudo se
denomina eufemisticamente modernizacion, sociedad postindustrial o de consumo,
sociedad de los medios de comunicacion o del espectdculo, o capitalismo
multinacional.” (JAMESON 1999:17). Las tesis de Jameson acerca del
postmodernismo se fundamentan, por lo tanto, en el estudio de esa época —descrita
anteriormente— de los medios de comunicacion y las nuevas tecnologias, que ¢l
recoge bajo el titulo de “capitalismo tardio”. Las bases, fundamentalmente
econdmicas, de esta nueva etapa en la historia son analizadas en profundidad por
Jameson en sus estudios. Sin embargo, lo fundamental para nosotros en esta vision
del fenémeno es la consecuencia principal que segun ¢l conlleva esta nueva situacion
mercantil: la muerte del sujeto individualizado. Esta muerte afecta a la proyeccion
del espacio y el tiempo postmodernos, bajo las formas del pastiche y la
esquizofrenia respectivamente. Pero antes de tratar estos dos aspectos nos
detendremos en un rasgo habitual, aceptado generalmente en los estudios sobre el
postmodernismo y especialmente por Jameson, dada la especial atencidon que presta a
la economia. Hablamos de la equiparacion entre la produccion estética y la

produccion mercantil. La obra de arte pasa a ser un objeto mas de comercio en el
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mercado de valores®. Un claro ejemplo de esta situacion es la obra artistica de Andy
Warhol, basada precisamente en la produccion en serie, salida deliberadamente de su
Factory. Este es el germen de la desaparicion de las fronteras entre la alta cultura y la
cultura popular. El Kitsch, los seriales televisivos, el comic y las novelas rosa o
policiacas, las peliculas de serie-B, la publicidad..., éstos y otros elementos de la
cultura comercial-popular son asumidos por el arte postmoderno como materiales de
trabajo, generalmente bajo la forma del “pastiche”, del que nos ocupamos a

continuacion.

El pastiche, aceptado como uno de los rasgos fundamentales de la estética
postmoderna, es descrito por Jameson como la unica salida posible a una situacion en
la que todo parece estar inventado ya y so6lo su reinterpretacion o su combinacion es

posible:

“...los grandes modernismos se basaban en la invencion de un estilo personal, privado,
tan inequivoco como las propias huellas dactilares, tan incomparable como el propio
cuerpo. Pero esto significa que la estética modernista estd de algin modo vinculada
organicamente a la concepcion de un yo y una identidad privada tinicos, una sola
personalidad e individualidad, de la que puede esperarse que genere su vision Unica del
mundo y forje su estilo unico, inconfundible. [...] Hay otro aspecto por el que los
escritores y artistas de hoy ya no podran inventar nuevos estilos y mundos, y es que ya
han sido inventados; [...] De aqui, una vez mas, el pastiche: en un mundo en el que la
innovacion estilistica ya no es posible, todo lo que queda es imitar estilos muertos,
hablar a través de mascaras y con las voces de los estilos en el museo imaginario.”
(JAMESON 1985:170-171)

En este punto es obligado decir que para nosotros el uso del pastiche, lejos de
significar un fracaso en la innovacidn estética, supone todo lo contrario y es ademas
uno de los aspectos mas originales e interesentes de la obra de arte postmoderna. En
un momento en el que, efectivamente, las ideas parecian agotarse y daba la sensacion
de que todo estaba ya inventado, los artistas postmodernos recurrieron a la relectura
de ese pasado artistico ya consumido, reinterpretandolo, mezclandolo, ampliandolo...
lo cual consideramos que supone un soplo de aire fresco en un momento de
abatimiento. Los artistas postmodernos, lejos de sentarse a lamentar la “muerte del

arte” (anunciada tantas veces a lo largo de la historia), consiguieron renovar los

* El breve ensayo de Walter Benjamin titulado “La obra de arte en la época de su reproductividad
técnica” supone una aguda y exhaustiva reflexion sobre este tema. (BENJAMIN, Walter. 1982.
Discursos interrumpidos. Taurus. Madrid.)
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valores estéticos del momento. El pastiche, como concentracion de significados,
produce una obra artistica que comunica con su publico, que reconoce en ella los
ecos y voces de obras y artistas conocidos, lo cual produce una complicidad
apreciable.

Como ya hemos comentado, ademas del uso del pastiche, que marcaria para Jameson
la construccion del espacio postmoderno, encontramos el segundo rasgo basico del
postmodernismo, es decir, su peculiar manera de tratar el tiempo. Para ello Jameson
recurre a las teorias de Lacan sobre la esquizofrenia, o la interpretacion de la
esquizofrenia como la quiebra de la relacion entre significantes®. Para Lacan, la
experiencia de la temporalidad, la sensacion existencial del tiempo mismo, es
también un efecto del lenguaje. Debido a que el lenguaje tiene un pasado y un futuro,
a que la frase se mueve en el tiempo, podemos tener lo que nos parece una
experiencia de tiempo concreta o vivida. Pero dado que el esquizofrénico no conoce
la articulaciéon del lenguaje de ese modo, carece de nuestra experiencia de la
continuidad temporal y esta condenado a vivir en un presente perpetuo con el que los
diversos momentos de su pasado tienen escasa conexion y para el que no hay ningiin
futuro concebible en el horizonte. En otras palabras, la experiencia esquizofrénica es
una experiencia de significantes materiales aislados, desconectados, discontinuos que
no pueden unirse en una secuencia coherente. Asi, el esquizofrénico no conoce la
identidad personal en el sentido que nosotros le damos, puesto que nuestro
sentimiento de identidad depende de nuestro sentido de la persistencia del ‘yo’ a lo
largo del tiempo. (JAMESON 1985:177). Esto nos lleva a concluir que Jameson
concibe la secuencia temporal postmoderna como la “fragmentacion del tiempo en

series de presentes perpetuos”.

11.1.4. Jencks y la “doble codificacion”:

El arquitecto y tedrico Charles Jencks fue el primero en dar forma al debate

. 4 , . .
postmoderno en el campo de la arquitectura”. Sus teorias pusieron de manifiesto que

3 Las teorfas lacanianas sobre la esquizofrenia aparecen argumentadas en el libro 3 de su “seminario”.
(LACAN, Jacques. 2000. EI seminario de Jacques Lacan. Libro 3, Las psicosis. 1955-1956. Paidos.
Buenos Aires.)

* Aunque Jencks es el primero en hablar de “arquitectura postmoderna”, anteriormente se habia puesto
de manifiesto el clima de crisis que suftia el campo de la arquitectura, especialmente en los escritos de
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algo estaba cambiando también en la forma de entender la imagen de las ciudades.
Las discusiones comienzan cuando se hace inevitable reconocer el fracaso social de
la arquitectura moderna, provocado principalmente por su sistema de construccion:
prefabricacion barata, falta de un espacio personal definible, urbanizacion alienante,
destruccion del centro de las ciudades y los edificios historicos... Es entonces cuando
un grupo de arquitectos, encabezados por Jencks, comienzan a demandar una forma
distinta de construir, basdndose especialmente en la comunicacion entre el edificio y

su publico.

“Todavia hoy definiria el postmodernismo como lo hice en 1978, como un doble
codigo: la combinacion de técnicas modernas con otra cosa (normalmente la edificacion
tradicional) para que la arquitectura comunique con el publico y con una minoria
comprometida, por lo general otros arquitectos. El motivo de este doble codigo era en si
mismo doble. La arquitectura moderna habia dejado de ser creible en parte porque no
comunicaba eficazmente con sus auténticos destinatarios [...] y en parte porque no
enlazaba eficazmente con la ciudad y la historia. De ahi la solucion que yo entendia y
definia como postmoderna: una arquitectura que tuviera una base profesional y que a la
vez fuese popular, ademas de basarse simultdneamente en técnicas nuevas y formas
antiguas.” (JENCKS 1987:5)

La cualidad determinante del postmodernismo es para Jencks, por lo tanto, esa
“doble codificacion” (elitista/ popular; nuevo/ antiguo), que nos lleva una vez mas a
lo que Jameson comentaba: la desaparicion de las fronteras entre la cultura elitista y
la cultura popular, y la reinterpretacion o el reciclaje de las antiguas formas en clave
postmoderna. Jencks recoge con aguda ironia esta condicion: “Somos bellos como la
Acropolis o el Partendn, pero también estamos basados en la tecnologia del

hormigén y en el engafio” (JENCKS 1987:7).

Una de las mejores muestras de esta nueva forma de entender la arquitectura la
encontramos en la “Piazza d’Italia” de Charles Moore en Nueva Orleans. En esta
edificacion podemos apreciar tanto los rasgos formales propios de la arquitectura

postmoderna como la importancia del contexto social a la hora de construirla.

los arquitectos Robert Venturi y Aldo Rossi (destacan las obras: VENTURI, Robert. 1978.
Aprendiendo de Las Vegas: el simbolismo olvidado de la forma arquitecténica. Gustavo Gili.
Barcelona; ROSSI, Aldo. 1971. La arquitectura de la ciudad. Gustavo Gili. Barcelona.) Ya en estos
estudios se habla de los principales problemas que Jencks tipificaria posteriormente, en especial la
necesidad de recuperar el concepto de ornamento (columnas, molduras, etc.) y tipologias
tradicionales, ambos aspectos denostados por la arquitectura moderna en su rechazo por cualquier
elemento que no fuera puramente funcional.
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En un area de Nueva Orleans que requeria una reconstruccion, Charles Moore cre6
una plaza publica para la poblacién italiana local. Su forma y su lenguaje
arquitectonico han trasladado las funciones sociales y comunicativas de una piazza
europea, en concreto la de la “piazza” italiana, al Sur de los Estados Unidos. Un
pequeno templo se erige a la entrada y anuncia el lenguaje histérico formal de la
piazza, que estd enmarcada por columnas fragmentadas. En el centro, hay una fuente,
el “Mediterrdneo”, que bana la bota de Italia, bajando desde los “Alpes”. La
colocacion de Sicilia en el centro de la piazza es un tributo al hecho de que la
poblacion italiana del area esta compuesta fundamentalmente por inmigrantes de esa
isla. Las arcadas, situadas frente a las fachadas convexas del edificio, rodean la
piazza haciendo una irdnica referencia a los cinco tipos de columnas clésicas
(doricas, jonicas, corintias, toscanas y mixtas), que, por su colocaciéon en un
continuum sutilmente coloreado, exhiben una cierta deuda con el Arte Pop. Las
columnas estan separadas de sus capiteles corintios por aros hechos con tubos de
nedn que forman collares luminosos y coloridos por la noche. La arcada, en la parte
superior de la bota italiana, también tiene luces de nedn en la fachada. Otros capiteles
asumen formas precisas y angulares, y estan colocados como broches Art Deco
debajo del arquitrabe, mientras que algunas columnas muestran otras variantes, como
la de las canaletas formadas por surtidores de agua. Como vemos, el pastiche hace su
aparicion una vez mas: encontramos elementos clasicos, detalles Art Decéd y Pop,
ataviados con un toque de nedn. La construccion de esta piazza concibe la historia
como una suma de accesorios portatiles, reflejando la manera en que los italianos han
sido “trasplantados” al Nuevo Mundo. Presenta una descripciéon nostalgica del
renacimiento italiano y de los palacios barrocos y sus piazzas, pero al mismo tiempo
hay un sentido de dislocacion. Al fin y al cabo, esto no es realismo, sino una fachada,
una escenografia, un fragmento insertado en un contexto nuevo y moderno. La
Piazza d’Italia es una obra arquitectonica y también una obra de teatro.

La obra de arte arquitectonica, aparentemente alejada del mundo literario, muestra
cualidades que son propias también de la narrativa postmoderna (al fin y al cabo,
hablamos de estructuras). Ademas del doble codigo, reconocible también en las obras
literarias, Jencks nos define una condicion inherente tanto a la arquitectura como a la

literatura: el espacio.
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“El espacio posmoderno es histéricamente especifico, enraizado en las convenciones,
ilimitado o ambiguo en su zonificacion e ‘irracional’ o transformacional en lo que se
refiere a su relacion entre las partes y el todo. Los limites a menudo no quedan claros y
el espacio se extiende infinitamente sin borde aparente. [...] El posmoderno, al igual que
el espacio del jardin chino, deja en suspenso la ordenacion clara y final de los
acontecimientos, optando por una laberintica y divagadora ‘manera’ que nunca llega a
un objetivo absoluto. [...] los posmodernos complican y fragmentan sus planos con
pantallas, motivos no recurrentes, ambigiiedades y chistes, para dejar en suspenso
nuestro sentido normal de la duracion y de la extension.” (JENCKS 1980:118-124)

En adelante comprobaremos que esta definicion del espacio arquitectonico es

perfectamente aplicable al espacio literario.

11.1.5. Literatura postmoderna:

En las teorias contempladas hasta ahora hemos podido analizar varios rasgos
propios de la obra de arte postmoderna, aplicables como es logico a la obra literaria:
la aparicion de voces hasta entonces silenciadas, el reflejo de identidades variables,
el pastiche, la concepcion fragmentada del tiempo, la doble codificacion estética, etc.
A estos rasgos hemos de anadir otros que proceden directamente del estudio de la

literatura postmoderna en concreto.

El campo de la literatura fue uno de los primeros en acoger el término
“postmodernismo”, aunque en sentido distinto al que luego se le daria. Asi, Federico
de Onis lo utiliza ya en 1934 en su Antologia de la poesia espafiola e
hispanoamericana (1882-1932), como forma de definir la reaccion en contra de la
dificultad y el experimentalismo dominante en la poesia moderna. Posteriormente el
significado del término se amplia y comienza a definirse el corpus tedrico sobre la
literatura postmoderna, aunque se incluye en estudios sobre la postmodernidad en
general. Entre los estudios dedicados a este tipo de literatura resulta fundamental el
trabajo Postmodernist Fiction de Brian McHale (McHALE 1987), pues es una de las

. . . . . ., 5
pocas publicaciones dedicadas exclusivamente al estudio de la ficcién postmoderna”;

> Muy anterior al estudio de McHale, y el Ginico junto con éste dedicado exclusivamente a la literatura,
es el de Thab Hassan The Dismemberment of Orpheus: Toward a Postmodern Literature. (New York:
Oxford University Press, 1971.) Sin embargo, se trata de un analisis “temprano” del fenémeno, que se
centra demasiado todavia en el estudio de la literatura moderna para descubrir los rasgos de la nueva
“literatura postmoderna”.
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ademas, su analisis esta basado en ejemplos concretos, es exhaustivo y claro en sus
explicaciones, lo cual supone una ayuda a la hora de comprender qué mecanismos se

activan en una obra literaria de este tipo.

La vision de McHale sobre la literatura postmoderna se sustenta sobre la idea de que
en esta nueva etapa de la historia literaria encontramos un dominante ontologico, en
contraposicion al dominante epistemoldgico presente en la literatura moderna. Para
ello McHale recurre logicamente al concepto de “dominante”, que ya habia sido
definido por Jakobson en su Lingiistica y poética de 1960°, quien a su vez basaba
sus ideas en el formalista ruso Tynianov’. Jakobson concibe el dominante como el
componente principal de una obra de arte, que dirige, determina y transforma el resto
de componentes. En un sistema estructurado y ordenado formalmente por un
conjunto jerarquico de recursos artisticos, como es el caso de la obra literaria, es el
dominante el que garantiza la integridad de la estructura. Jakobson utiliza el término
para explicar que en la evoluciéon de la forma poética no es tan relevante la
desaparicion de ciertos elementos y la aparicion de otros, como los cambios que se
producen en la relacion mutua entre los distintos componentes de la estructura, es
decir, la evolucion de la forma poética se sustenta en el cambio de dominante. Esto
supone que elementos poéticos que eran originalmente secundarios pasan a ser
esenciales y elementos que en principio eran dominantes, pasan a ser subsidiarios u

opcionales.

“Las caracteristicas de los diversos géneros poéticos implican una participacion
escalonada diferente por parte de las otras funciones verbales, junto con la funcion
poética dominante. La épica, que se concreta a la tercera persona, involucra de manera
firme al aspecto referencial del lenguaje; la lirica, orientada hacia la primera persona, esta
intimamente ligada a la funcion emotiva. Sin embargo, la poesia de la segunda persona
esta imbuida de la funcion conativa y es, o apelativa o exhortativa, segiin que la primera
este subordinada a la segunda, o a la inversa.” (JAKOBSON 1981:39)

Esta teoria de la evolucion poética como cambio de dominante nos lleva a pensar una

vez mas, relacionandola con el concepto de pastiche, que los elementos basicos de la

6 Utilizamos la versién espafiola de 1981.

7 Tynianov define el concepto de dominante en su obra Arcaistas e innovadores (Leningrado, 1929)
como el factor o factores predominantes en un sistema literario. Dado que un sistema literario no
puede contener todos los factores posibles, el factor o grupo de factores mas destacados comprondran
el “dominante”.
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forma poética estdn ya creados y que por lo tanto la busqueda de nuevas formas se

debe sustentar en la combinacion y la focalizacion de esos elementos ya dados.

Retomando las teorias de McHale, el hecho de reconocer en la literatura postmoderna
un dominante ontologico nos lleva a pensar que estas obras formularan preguntas del
tipo ;/qué es un mundo?, ;qué tipos de mundo existen, como estan construidos y en
qué se diferencian?... El punto de analisis se sitlia, por lo tanto, en la definicion de las
distintas estrategias fundamentales a la hora de hacer patente el dominante
ontologico propio de la literatura postmoderna, en otras palabras, la descripcion de
los tipos de mundos que aparecen en estas obras, de las reglas que los rigen, de la
relacion que se establece entre ellos y el mundo real... Estas son precisamente las
cuestiones que dieron lugar a la apariciéon de la denominada “semantica de la
ficcionalidad de los mundos posibles”, teoria que constituye la base metodologica de
nuestro trabajo y a la que dedicaremos el siguiente apartado.

Ademas del dominante ontologico presente en la literatura postmoderna, son muchos
los rasgos distintivos que podemos reconocer en este tipo de obras. Thab Hassan, uno
de los primeros tedricos en dedicarse al estudio del fendémeno postmoderno, elaboro6
un completo esquema que sirvié como punto de partida de discursos posteriores. En
este esquema, Hassan reune los once elementos que segtn ¢l hacen reconocible una
obra postmoderna, si bien afirma que “estos once rasgos no definen el
postmodernismo, aunque nos ayudan a medir el clima de su discurso”. (HASSAN
1986:445-446). Estos once rasgos basicos propuestos por Hassan nos aproximan a la
concepcidn de la obra postmoderna. A continuacion los exponemos junto con lo que

otros teoricos han dicho al respecto.

1. Indeterminacion: incertidumbre, indecision, todas las rupturas y ambigiiedades

que afectan al lenguaje, al conocimiento y a la sociedad.

2. Fragmentacion: la indeterminacion lleva a la fragmentacion, de ahi el gusto por el
montaje, el pastiche, el collage conceptual... Segin Douwe W. Fokkema, al autor
aparentemente no le concierne el status de su texto, donde y como comienza, cdmo

se conecta, donde y como termina, el postmoderno acabara su texto en cualquier
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punto arbitrario. El escritor postmoderno pretende destruir la idea de conectividad
incluyendo textos que enfatizan la idea de discontinuidad. Muchos textos
postmodernos son una coleccion de fragmentos relativamente desconectados, que
desafian el codigo literario que predispone al lector a buscar coherencia. La
conectividad puede volverse también problematica dentro del parrafo o la frase; las
frases no siempre estan completas, en cuyo caso gran cantidad de frases deben ser
completadas por el lector. Destruyendo nuestras concepciones tradicionales de
tiempo y espacio, el argumento laberintico es un recurso compositivo crucial en la

ficcion postmoderna. (FOKKEMA 1984:43-48)

3. Decanonizacion: deslegitimacion de todos los “metarrelatos”, de todas las
convenciones, instituciones, autoridades. El artista postmoderno deconstruye,
desplaza, descentra y desmitifica el orden logocéntrico, etnocéntrico, falocéntrico de

las cosas.

4. Crisis del yo y falta de profundidad: la identidad como problema y la difusion de

identidades ligeras y cambiantes.

5. Lo irrepresentable: el arte postmoderno rechaza la mimesis, acoge el “silencio”,
los estados liminares que desafian la articulacion, lo sublime, lo inefable, lo
indecible... En palabras de M. Calinescu, en el postmodernismo se produce un
tratamiento al mismo nivel de hecho y realidad, realidad y mito, verdad y mentira,

original e imitacion, como medio de subrayar la indecibilidad. (CALINESCU 2003)

6. lronia: entre otros muchos recursos, la ironia postmoderna incluye las versiones

extremas del “narrador no fiable”, el anacronismo deliberado, la retractacion...

7. Hibridacion: mutacion de los géneros en parodia, travestismo, pastiche...

redefinicion de los modos de representacion, amalgama y sincretismo de estilos.

8. Carnavalizaciéon: la carnavalizacion incluye la ironia, la hibridacion, la
decanonizacion, pero también el aspecto ludico del postmodernismo, el gusto por el

antifaz y la mascara.

9. Performance: El texto postmoderno invita a la performance. El teatro se ha
convertido en la condicion de la cultura postmoderna, la analogia entre la politica, los

medios de comunicacion y nuestras vidas.
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10. Construccionismo: el postmodernismo tiende a la creacion de mundos ficticios,

mundos hipotéticos, a la definicién del modo en el que se crean esos mundos.

11. Inmanencia: el postmodernismo nos ha hecho participes de un sistema semiotico

inmanente.

Estos once rasgos, unidos a los descritos anteriormente, nos dan una idea de qué tipo
de obras podemos encontrar cuando nos acercamos al fendmeno postmoderno.
Evidentemente, en una determinada obra reconocida como “postmoderna” no vamos
a localizar estos once rasgos, como si de un analisis médico se tratara. Sin embargo,
nos ayudan a definir un cierto tipo de patron estético propio de una corriente artistica

y una época concretas.

11.1.6. Mijail Bajtin: relaciones espacio-temporales y cosmovision carnavalesca.

En nuestro intento por ofrecer una vision general de los rasgos que
caracterizan la obra de arte postmoderna, hemos hecho un recorrido por las distintas
opiniones que hasta el momento se han vertido sobre este fendmeno, recogiendo en
este proceso toda una serie de rasgos definitorios. Aunque no esté¢ directamente
relacionado con las discusiones que tratan de definir lo postmoderno®, Mijail Bajtin
analiza en sus teorias narrativas dos conceptos que si se recogen en este patron
estético, por lo que el andlisis de estos conceptos serd sin duda 1til. Nos referimos al
concepto de “cronotopo” y a la llamada “cosmovision carnavalesca™. No
pretendemos, sin embargo, recoger el enorme y fundamental legado tedrico de Mijail

Bajtin, pues las bases tedricas y metodologicas de esta tesis son otras. Nos

¥ El estudio de Iris M. Zavala La posmodernidad y Mijail Bajtin podria entenderse como una prueba
indiscutible de la relacion del teorico ruso con los multiples debates sobre el fenomeno postmoderno.
Sin embargo, a nuestro parecer, Zavala sigue, la mayoria de las veces, una definicion demasiado
simplista del término, entendiéndolo sélo desde su oposicion a la modernidad. No obstante, estamos
de acuerdo, y asi lo recogemos en este apartado, con la actualidad que cobran los conceptos de
cronotopo y carnaval descritos por Bajtin en el arte postmoderno, dada la especial relevancia de las
relaciones espacio-temporales en este tipo de obras.

? Para el estudio de ambos conceptos nos basamos, fundamentalmente, en las obras Teoria y estética
de la novela (BAJTIN:1971) y La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento
(BAJTIN:1989).
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centraremos, por tanto, en los dos términos antes mencionados, a los que si haremos

referencia en el analisis textual de la obra de Daniela Hodrova.

Como hemos podido comprobar hasta ahora, una de las principales aportaciones de
lo que conocemos como narrativa postmoderna es precisamente el especial
tratamiento de las relaciones espacio-temporales, o como lo define Bajtin, el

cronotopo artistico:

“...conexion esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en
la literatura. En el cronotopo artistico literario tiene lugar la unioén de los elementos
espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqui, se
comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, a su
vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia.
Los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es entendido y medido a
través del tiempo. La interseccion de las series y uniones de esos elementos constituyen
la caracteristica del cronotopo artistico”. (BAJTIN 1989:237-238)

La estrecha relacion que se establece entre Daniela Hodrova y su obra, la relacion de
todas las acciones y acontecimientos de su vida y la de sus personajes con el mundo
espacial y temporal que les rodea (la ciudad de Praga y su pasado histdrico), hacen
que el concepto de cronotopo introducido por Bajtin posea un valor especial en
nuestra investigacion. Bajtin utiliza el cronotopo para hacer un estudio del género
novelesco desde la antigliedad hasta hoy. De ese estudio se desprende la definicion
de los distintos cronotopos posibles. Recogemos a continuacion los que nos resultan

mas productivos (BAJTIN 1989:63-68):

- Cronotopo del encuentro: en el cronotopo del encuentro, la definicion temporal
(“al mismo tiempo™) es inseparable de la definicion espacial (“en el mismo lugar”).
Este tipo de cronotopo actiia frecuentemente como elemento compositivo, siendo
utilizado como intriga, como punto culminante o desenlace del argumento... El
cronotopo del encuentro es ademas especialmente fructifero por su relacion con
numerosos motivos (separacion, fuga, reencuentro, pérdida, boda...), todos ellos

similares por la unidad de las definiciones espacio-temporales.

- Cronotopo del camino: Ligado esencialmente al cronotopo del encuentro (en la

novela, los encuentros tienen lugar habitualmente en el “camino”), es todavia mayor
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en volumen. En el cronotopo del camino se combinan de manera original las series
espaciales y temporales de los destinos de las vidas humanas, es el punto de
consumacion de los acontecimientos. La metaforizacion del camino es variada y

tiene multiples niveles, pero el nicleo principal es siempre el paso del tiempo.

- Cronotopo de la crisis: El cronotopo de la crisis, asociado con frecuencia al motivo
de la metamorfosis, de la transformacion, encierra la idea basica de la evolucion. La
secuencia temporal propia de este cronotopo es la de ‘“culpa-castigo-expiacion-
beatitud”. El cronotopo de la crisis suele presentar varias imagenes del personaje,
claramente diferentes, que proceden de las distintas etapas de su existencia y
corresponden generalmente con los momentos cruciales de la crisis y renovacion

vital del personaje.

- Cronotopo del umbral: Aunque pueda asociarse al cronotopo del encuentro, su
principal complemento es el cronotopo de la crisis y la ruptura vital. Este tipo de
cronotopo suele aparecer de manera metaférica o simbdlica. El cronotopo del umbral
y los asociados a ¢€l, como el patio, la calle, la plaza, la escalera, etc., son los
principales lugares de accion, los lugares en los que se desarrollan los
acontecimientos de la crisis, la caida, la regeneracion, la renovacion y las decisiones
que determinan toda la vida del personaje. Ademas, el tiempo que conforma este
tipo de cronotopo se presenta como un instante que parece no tener duracion, que se

aparta del transcurso natural del tiempo biografico.

Los cronotopos aqui descritos son especialmente relevantes si los aplicamos al
estudio de la obra de Daniela Hodrova, pues todos poseen un elemento en comun, y
podriamos decir que todos surgen de un mismo objetivo: la renovacion. En una obra
como la trilogia de La ciudad doliente, cuyo escenario es una ciudad de Praga
convertida en teatro y cuyos “actores”, perdidos en el camino laberintico de su
existencia, se ven sometidos a continuas transformaciones y metamorfosis, los
cronotopos de la crisis, el recorrido por las calles y plazas del gran escenario, los
caminos y umbrales, son recurrentes. Este deseo de renovacion, de ‘“nuevo
nacimiento”, produce lo que Bajtin denomina ‘“cosmovision carnavalesca”,

fuertemente ligada a las fuentes populares y al ritual del carnaval. La cultura del
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carnaval se situa en la frontera entre el arte y la vida, es mas, la vida misma se
presenta con los elementos propios del juego. En cuanto a sus participes, el carnaval
ignora la distincion entre actores y espectadores, los participes no asisten al carnaval,
sino que lo viven. El carnaval no posee una frontera espacial, por lo que resulta
imposible escapar de ¢él. Podemos decir que el carnaval, mds que en una
representacion, se convierte en un estado particular del mundo: el de su renacimiento
y renovacion. Durante el tiempo que dura el carnaval, es la vida misma la que
interpreta y el juego se transforma en realidad. En el ritual del carnaval aparece
ademds un elemento esencial, imagen de su propia esencia. Nos referimos a la

mascara:

“La mascara expresa la alegria de las sucesiones y reencarnaciones, la alegre relatividad
y la negacion de la identidad y el sentido Unico, la negacion de la estipida
autoidentificacion y coincidencia consigo mismo; la mascara es una expresion de las
transferencias, de las metamorfosis, de la violacion de las fronteras naturales, de la
ridiculizacién, de los sobrenombres; la mascara encarna el principio del juego de la
vida, establece una relacion entre la realidad y la imagen individual”. (BAJTIN
1971:41-42)

Esta vision carnavalesca del mundo da lugar a formas de expresion caracterizadas
por la logica de las cosas “al revés” y “contradictorias”, las permutaciones constantes
de lo alto y lo bajo (simbolizadas en el motivo de la rueda), del frente y del revés. Es
tipica, ademas, la representacion del cuerpo humano desde un punto de vista
grotesco: el cuerpo humano, todas sus partes y miembros, conforman una unidad
concreta de medida del mundo, aparecen constantemente imagenes relacionadas con
los gestos, las enfermedades y las bajas pasiones. Otro aspecto esencial de esta
cosmovision carnavalesca es la muerte. El momento de la muerte, representado como
una etapa necesaria de la vida misma, como una parte del ciclo temporal global de la

vida, no constituye un final esencial.
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11.2. De cdmo lo postmoderno llegd a ser neobarroco.

A finales de los afios 80, algunos autores'® formados en los estudios sobre el
fenomeno postmoderno comienzan a distanciarse del término y a buscar nuevos
modelos de definicion de la cultura contemporanea. Nace asi el término
“neobarroco”, que a partir de ese momento se aplicarda a muchos de los objetos
culturales hasta entonces catalogados como “postmodernos”. El nuevo término
recoge la tradicion de aquellos estudios que habian tratado el barroco como una
categoria metahistorica'', por lo que no se considera un simple retorno al Barroco

historico, sino también un espiritu o, en palabras de Calabrese, un “aire de tiempo”.

“;Pero existe, y cual es el gusto predominante de este tiempo nuestro, tan aparentemente
confuso, fragmentado, indescifrable? Yo creo haberlo encontrado y propongo para él
también un nombre: neobarroco. Pero enseguida hago la precision de que la etiqueta no
significa que hemos “vuelto” al barroco, ni de que lo que define “neobarroco” sea la
totalidad de las manifestaciones estéticas de esta sociedad... El “neobarroco” es
simplemente un “aire de tiempo” que invade muchos fenémenos culturales de hoy en
todos los campos del saber.” (CALABRESE 1994:12)

Aunque el concepto “neobarroco” no aluda a un simple retorno al Barroco historico,
si existe un espiritu comun a ambas épocas: la impaciente pulsion critica por
encontrar una especie de “orden secreto” a partir del reconocimiento de la
complejidad del mundo. Esto es perceptible en el interés contemporaneo por muchas
de las tematicas tratadas durante los siglos XVII y XVIII, como la técnica del myse
en abyme o “el cuadro dentro del cuadro”, la realidad y el simulacro, el impulso
alegodrico, la metamorfosis, lo grotesco, el laberinto, el viaje... “Por todas partes el
barroco vuelve. Pero ;jacaso no es lo propio del barroco retornar siempre, retornar por

sistema, por espontaneidad de sistema?” (BREA 1991:9)

De los distintos estudios realizados hasta el momento sobre el neobarrocolz, el mas

completo y exhaustivo es sin duda La era neobarroca, de Omar Calabrese, y aunque

' Destacan Omar Calabrese, José Luis Brea y Craig Owens, entre otros.

" Eugenio D’Ors, Lo Barroco, 1932; Severo Sarduy, Barroco, 1974; Luciano Anceschi, L’Idea del
barocco, 1984, etc.

12 Ademas de en la obra de Calabrese, el término neobarroco aparece a lo largo de los afios 80 en los
escritos de Craig Owens (El impulso alegérico, 1980), Guy Scarpetta (El artificio, 1988), Gilles
Deleuze (El pliegue: Leibniz y el barroco, 1988), Massimo Cacciari (Drama y duelo, 1989), Christine
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el autor deja clara desde el principio su oposicion al término “postmoderno” ', hay, al

menos, un punto en comun entre ambos: su postura con respecto al clasicismo.

“Por ‘clasico’ entenderemos sustancialmente las ‘categorizaciones’ de los juicios
fuertemente orientadas a las homologaciones establemente ordenadas. Por ‘barroco’
entenderemos, en cambio, las ‘categorizaciones’ que ‘excitan’ fuertemente el orden del
sistema y lo desestabilizan por alguna parte, lo someten a turbulencias y fluctuacién y lo
suspenden en cuanto a la capacidad de decision de los valores [...] La busqueda del
‘neobarroco’ se realizara por hallazgo de figuras (es decir, manifestaciones historicas de
fenémenos) y por tipificacion de formas (modelos morfologicos en transformacion).
Obtendremos de ello una geografia de conceptos que nos ilustraran tanto sobre la
universalidad del gusto neobarroco, como sobre su especificidad de ¢época.”
(CALABRESE 1994:43)

El conjunto de rasgos que presenta Calabrese para analizar estas manifestaciones y
para definir la estética neobarroca es bastante extenso y se resume en seis categorias
de estudio: ritmo y repeticion, limite y exceso, detalle y fragmento, inestabilidad y
metamorfosis, desorden y caos y nudo y laberinto. Calabrese aplica estas categorias a
una gran variedad de manifestaciones contemporaneas, nosotros nos centraremos en

los ejemplos que afectan directamente a la obra literaria:

- Ritmo y repeticion: variacion organizada, gusto excesivo por la anafora,

policentrismo...

- Limite y exceso: el gusto por experimentar la elasticidad de un determinado sistema

a partir de sus consecuencias extremas es un rasgo observable en casi todos los

Buci-Glucksman (La folie du voir. L’esthétique du baroque, 1986), José Luis Brea (Nuevas
estrategias alegoricas, 1991), etc. Todos estos estudios hacen referencia a los mismos rasgos estéticos
propios de la obra de arte contemporanea. Brea y Owens, ademas, se centran de manera especial en el
caracter alegdrico de las manifestaciones artisticas contempordneas y su capacidad de apropiar y
alterar el significado original de las imdgenes para transmitir un significado diferente.

'3 Al comienzo de su estudio Calabrese advierte que existe ya un término en el campo de la expresion
para definir una linea de tendencia contemporanea. Se trata, segun ¢l, del “muy manido”
“postmoderno”, que rechaza por considerar que se aplica a tres ambitos (la literatura, la filosofia y la
arquitectura) que se confunden entre si. Para nosotros, sin embargo, los términos “postmoderno” y
“neobarroco” aluden en su mayoria a los mismos fendmenos culturales, y si bien el punto de vista a la
hora de analizarlos puede ser distinto, las cualidades que definen dichos fenomenos son las mismas.
Podemos decir que el término ‘“neobarroco” aparece en un estadio posterior de los estudios
postmodernos para simplificar u “ordenar” de alguna manera la enorme produccion teérica sobre un
término que comenzaba a desvirtuarse.
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campos del saber contemporaneo. El caso mas tipico para Calabrese es aquel que
“extremiza los datos de la perspectiva lineal variando ‘al limite’ el punto de vista, de
fuga, de distancia. Consecuencia: la produccion de una serie de modelos mas alla de
los cuales la perspectiva se autodestruye, como el ‘trompe-I’oeil, el encuadre, la
anamorfosis, el escorzo...” (CALABRESE 1994:67). En lo que concierne a la
literatura, encontramos, por ejemplo, narraciones que tienden a forzar al observador a
un determinado punto de vista preestablecido o privilegiado, desde el que un

elemento dado cobra una forma proporcionada y clara.

- Detalle y fragmento: Calabrese define la estética del fragmento en literatura como
“un derramarse eludiendo el centro o el orden del discurso” (CALABRESE
1994:102). Atribuye el inicio de esta técnica a la escritura fragmentaria de Roland
Barthes y asegura que es tipica de narraciones que pretenden expresar lo caodtico, lo

casual, que tienden a evitar el orden de las conexiones.

- Inestabilidad y metamorfosis: las cualidades de “informe” e “inestable” se aplican
en este estudio a tres obras literarias: Si una noche de invierno un viajero, de Italo
Calvino; EI nombre de la rosa, de Umberto Eco y Duluth, de Gore Vidal. En el caso
de Calvino, encontramos un ejemplo de “traduccion” “toda historia es la
metamorfosis figurativa potencial de cada una de las otras y en la novela se expresa
haciendo acaecer verdaderamente unas metamorfosis narrativas, la una en la otra, y
todas en el marco, que es, también éste, una historia del mismo rango, s6lo elevada al
rango superior de ‘contenedor’.” (CALABRESE 1994:120). Por el contrario, Eco nos
presenta un caso de “transferibilidad”: “Eco parte de la idea de que estructuras y
figuras son transferibles dentro de otra historia ‘nueva’ que sera la combinacion de
un material enciclopédico mas o menos ya existente. De este modo [...] efectia un
“montaje” de muchisimos textos (narrativos, figurativos, filosoficos, cientificos, etc.)
que encajan todos en un nuevo texto.” (CALABRESE 1994:120). Por tultimo,
Calabrese introduce un ejemplo, combinacion de los dos motivos narrativos
anteriores, la traduccion y la transferibilidad. Es el caso de Vidal: “los personajes
pueden cruzarse de una historia a otra, actuar entre ellos aunque pertenezcan a
épocas diferentes y a tramas alejadas entre ellos, transfiriendo su “memoria”

novelesca [...] a otros enredos concomitantes. Existe ademas un nivel de enunciacién
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(el autor identificado con el nombre de la cubierta que se dirige a sus propios
lectores) que salta continuamente entre dentro y fuera de la novela.” (CALABRESE

1994:121).

- Desorden y caos: tendencia a la creacion de estructuras como los fractales o

caleidoscopios, que reflejan imagenes caoticas.

- Nudo y laberinto: El laberinto, y otros tipos de configuracion relacionados
directamente con ¢l, como el nudo, el meandro o la trenza, son representaciones de
una complejidad ambigua: “por una parte (la pérdida de orientacion inicial), éstas
niegan el valor de un orden global, de una topografia general; pero, por otra,
constituyen un desafio para encontrar todavia un orden y no inducen a la duda sobre
la existencia del orden mismo.” (CALABRESE 1994:148). Aplicado a la literatura,
encontramos obras en las que no existen ni entradas ni salidas a la trama, el lector-

viajero se encuentra ante la idea de un infinito potencial de la narracion.
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11.3. Lubomir DoleZel y la “seméntica de la ficcionalidad de los mundos

posibles”.

La obra literaria de Daniela Hodrova construye un mundo que lucha entre la
literatura fantéstica y la literatura realista; un mundo en el que los muertos conviven
con los vivos, en el que los hombres se transforman en animales, los corderos son
lobos y los lobos son corderos; en el que aparece la propia escritora, sus amigos o
personajes reales de la historia checa. Un mundo, en definitiva, en el que los
conceptos de realidad e identidad se desvanecen, o simplemente se transforman. La
accion transcurre en una ciudad “real”, Praga, que se convierte en escenario
fundamental del gran teatro. Una ciudad que es a la vez agradable y destructiva, y
que rige en todo momento el destino de sus personajes.

Al enfrentarnos a la obra de Daniela Hodrova, surgen las mismas preguntas que nos
plantedbamos anteriormente al comentar el dominante ontoldgico presente en la
literatura postmoderna: ;qué es para Hodrova un mundo?, ;qué tipo de mundos crea,
como estan construidos y en qué se diferencian?, ;qué relacion guardan con el
mundo “real”?... Este trabajo, por lo tanto, intenta dar respuesta a esas preguntas. Es
por ello que consideramos adecuado establecer como base metodoldgica de nuestra
tesis las teorias propuestas por Lubomir Dolezel, enmarcadas en la denominada
“semantica de la ficcionalidad de los mundos posibles”. Esta nueva tendencia en el
campo de la narratologia nos ofrece un marco de andlisis adecuado para el estudio de
la obra de Daniela Hodrova, pues se ocupa precisamente de analizar mundos

ficcionales similares a los que nos propone la escritora checa.

11.3.1. Origenes y rasgos esenciales de la “semantica de la ficcionalidad de los
mundos posibles”*:

La semdantica de los mundos posibles surge en la década de los 60 con el
ensayo de Saul Kripke “Semantical Considerations on Modal Logic” (1963). Como
queda patente en el titulo del ensayo, el concepto nace en el marco de la denominada
“logica modal”, por lo que las raices leibnizianas de la semantica de los mundos

posibles son mas que evidentes. Durante la década de los 70, el modelo de los

" DOLEZEL 1997:69-94; 1999:111-123; 1999b:29-47.
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mundos posibles se extiende mas alld de la 16gica modal, convirtiéndose en un
paradigma interdisciplinario (como ocurri6 también con el postmodernismo). La
labor de Dolezel y sus compaiieros (Van Dijk, Pavel, Eco, Ryan...) consistid en
acercar el marco de estudio de la semantica de los mundos posibles a la semantica de

la ficcion.

“A los estudiosos de la literatura les ha atraido la estructura de los mundos posibles
desde que descubrieron su potencial para la fundacion de una teoria innovadora de la
ficcionalidad [...] Al perfeccionar la vieja idea de los mundos imaginarios, el concepto
macroestructural de los mundos posibles inspira una teoria de la ficcionalidad que no
descansa en ejemplos aislados, seleccionados ad hoc. Tratamos las entidades ficcionales
como componentes de una estructura ‘emergente’ de orden superior, el mundo
ficcional”. (DOLEZEL 1999b:34)

Los mundos ficcionales de la literatura son un tipo especial de mundo posible,
“artefactos estéticos construidos, conservados y en circulacion en el medio de los
textos ficcionales” (DOLEZEL 1999b:34-35), por lo que, a pesar de la utilidad que
proporcionaba el modelo de la l6gica modal, era necesario evitar la identificacion
total con él. Para ello, Dolezel clasifica, en primer lugar, los aspectos en los que el
concepto de mundo ficcional se comporta como un mundo posible, para
posteriormente definir cudles son los rasgos especiales para los mundos ficcionales
de la literatura, rasgos que los distinguen del modelo propuesto por la 16gica modal.

Los rasgos que definen el mundo ficcional como mundo posible son los siguientes:

-Los mundos ficcionales son conjuntos de estados posibles sin existencia real. Los
elementos particulares ficcionales, como posibles sin existencia real, son
ontologicamente diferentes de las personas, los sucesos y los lugares reales. Aunque
un personaje no pertenezca al mundo real, no por ello deja de ser una persona posible
que habita en el mundo ficcional al que pertenece. Distinto es el caso de los
personajes con una correspondencia real (Dolezel pone el ejemplo de Napoleon, el
real, el de Tolstoi, el de Stendhal...). En estos casos, las personas ficcionales y sus
prototipos reales estan ligados por una “identidad inter-mundos”. En este punto
surgen varios términos para definir la relacién que se establece entre ambos sujetos,
el ficcional y el real. Entre los mas acertados destacamos, por un lado, la propuesta

de Rescher, que introduce el término versiones para designar las diferentes
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apariencias descriptivas de un mismo individuo en mundos posibles diferentes
(RESCHER 1975:88). Por otro lado encontramos ¢l concepto de réplica propuesto
por Lewis, que conecta las distintas apariencias de una misma cosa en mundos
diferentes. Esta relacion de réplica es una relacion de similitud, por lo que presupone
que las réplicas comparten una serie de rasgos fundamentales (LEWIS 1983:27-28).
Como veremos en la parte practica de nuestra tesis (Capitulo IV), ambos conceptos
seran productivos en el andlisis de la obra de Daniela Hodrov4, pues existe una fuerte
relacién inter-mundos entre los personajes de las tres novelas y entre esos mismos

personajes y personas que pertenecen al mundo real.

- El conjunto de mundos ficcionales es ilimitado y muy diverso. Los mundos
ficcionales no tienen por qué adaptarse a las estructuras del mundo real, no estan
limitados por los requisitos de verosimilitud, veracidad o probabilidad. Esto es
especialmente acentuado en el caso de la literatura postmoderna. Segun este rasgo,
Dolezel define el mundo ficcional como un pequefio mundo posible, moldeado por
limitaciones globales concretas, que contiene un numero finito de individuos que son
composibles. Si se anula este orden de limitaciones globales, como ocurre en el caso
de algunas novelas postmodernas, se pueden reunir las congregaciones mas
chocantes, pero las anomalias s6lo confirman que la composibilidad depende del

orden global del mundo ficcional.

- A los mundos ficcionales se accede a traves de canales semioticos. La semantica de
los mundos posibles utiliza el concepto de accesibilidad para representar
formalmente los contactos entre los mundos posibles. En este sentido, se resalta el
papel del autor a la hora de construir el mundo ficcional, y el del lector a la hora de
reconstruirlo. La necesidad de una mediacion semioética en los contactos entre los
lectores con los mundos ficcionales explica por qué la semantica de la ficcion tiene
que resistir todos los intentos de ‘“descentrar”, “alienar” o dejar de lado el texto

literario.
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Como ya explicamos, ademds de estos rasgos comunes, Dolezel concreta otros
rasgos que son exclusivos del mundo ficcional literario. Los comentamos a

continuacion:

- Los mundos ficcionales de la literatura son incompletos. Este rasgo se establece por
medio de una prueba relativamente sencilla: solo es posible decidir sobre algunas
afirmaciones concebibles acerca de las entidades ficcionales y no sobre otras.
Siguiendo el ejemplo de Dolezel, se puede decidir si Emma Bovary se suicid6 o tuvo
una muerte natural, pero no se puede decidir sobre si tenia una sefal de nacimiento
en el hombro izquierdo. La incompletitud de los mundos de ficcion es el resultado
del acto mismo de su creacion. A los mundos de ficcidn se les dota de existencia por
medio de textos de ficcion y seria necesario un texto de longitud infinita para poder
construir un mundo de ficciébn completo. Aunque, si bien la incompletitud es una
“deficiencia” logica de los mundos ficcionales, también es un factor importante de su
eficacia estética. Los dominios vacios son constituyentes de la estructura del mundo
ficcional, ni méds ni menos que los dominios “llenos”. Dado que la forma de los
mundos de ficcion se determina por la construccion del texto de ficcion, la
incompletitud se controla y se modula por medio de las elecciones que el autor
realiza en su escritura. Esto significa que la funcion de los vacios es una variable que
depende de los principios estéticos del autor, de su estilo individual y de las normas
historicas y de género que implementa. A este respecto, Pavel explica que “autores y
culturas pueden optar por minimizar o maximizar el inevitable caracter incompleto
de los mundos de ficcion”. El ha sugerido que “en las culturas y periodos donde
existe una ‘vision del mundo estable’, se tiende a minimizar la incompletitud,
mientras que en periodos de ‘tension y conflicto’ se tiende a maximizarla.” (PAVEL

1986:108-109).

- Los mundos ficcionales de la literatura pueden tener una macro-estructura
heterogenea. Los mundos ficcionales narrativos, por regla general, se constituyen por
una simbiosis, las jerarquias y las tensiones de muchos dominios. Tienen que ser
semanticamente heterogéneos a fin de proporcionar el escenario para sus muchos y

diversos agentes, acciones y lugares. La estructuracion modal genera una variedad de
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mundos narrativos, tanto homogéneos como no-homogéneos. Asi, por ejemplo, el
mundo de la ficcion realista es un mundo aléticamente homogéneo, es decir, natural
(fisicamente posible); en el polo opuesto, un mundo sobrenatural aléticamente
homogéneo (fisicamente imposible, como el mundo de las deidades, demonios, etc.)
puede concebirse. Un mundo mitoldégico, sin embargo, es una estructura
semanticamente no-homogénea, constituida por la coexistencia de dominios
naturales y sobrenaturales. Los dominios estdn separados por rigidas fronteras pero,
al mismo tiempo, estdn unidos por la posibilidad de contactos inter-fronterizos. El
caso del mundo mitolégico demuestra que la no-homogeneidad semantica es un
rasgo primordial de la formacion de mundos narrativos. La complejidad semantica es
una manifestacion en grado sumo de la autosuficiencia estructural de los mundos
ficcionales. Este rasgo se comprenderda mejor cuando analicemos el sistema modal

propuesto por Dolezel.

- Los mundos ficcionales de la literatura son construcciones de la poiesis textual. La
poiesis textual, al igual que toda actividad humana, tiene lugar en el mundo real; sin
embargo, construye reinos ficcionales cuyas propiedades, estructuras y modos de
existencia son, en principio, independientes de las propiedades, las estructuras y los
modos de existencia de la realidad. La semantica de los mundos posibles ofrece una
vision de la literatura como creacion perenne de “paisajes ficcionales... favoreciendo

de esta manera la pluralidad de los mundos” (PAVEL 1986, 136-48).

11.3.2. Sistemas modales™:

Para Dolezel, el mundo narrativo es una macroestructura y su orden esta
determinado por restricciones globales, entre las cuales operan dos tipos de
macrooperaciones: por un lado encontramos la seleccion, que determina qué
categorias constituyentes se admitiran en el mundo en construccion (mundo
unipersonal/ multipersonal; mundo de sucesos fisicos/ mentales; mundo con
naturaleza/ sin ella...); por otro lado encontramos la operacion formativa, que modela

los mundos narrativos en ordenamientos que tienen el potencial para generar

'S DOLEZEL 1999:149-158; 1999b:170-194.
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historias. Las modalidades son los principales factores formativos de este tipo.

Dentro de las modalidades narrativas hallamos cinco operadores principales:

Operadores
Cuantificadores Alético Deontico Axioldgico Epistémico
E algunos M posible P permitido G bueno K conocido
E ninguno M imposible | P prohibido G malo K desconocido
E todos M necesario P obligatorio | G indiferente | K supuesto

En la formacién de mundos ficcionales, los sistemas modales se pueden manipular de
muchas maneras. De este modo, se crean distintos tipos de mundos ficcionales.
Dolezel argumenta esta potencia narrativa utilizando la estructuraciéon del mundo

afectada por las modalidades.

- Restricciones aléticas:

Las modalidades aléticas de la posibilidad, la imposibilidad y la necesidad
determinan las condiciones fundamentales de los mundos ficcionales, en especial, la
causalidad, los parametros de tiempo y espacio y la capacidad de accion de las

personas.

- Mundos naturales y sobrenaturales: Los mundos ficcionales que violan las leyes
del mundo real son fisicamente imposibles, mundos sobrenaturales. Su principal
principio formativo es una redistribucion del operador M: lo que es imposible en el
mundo natural se vuelve posible en su réplica sobrenatural. Encontramos asi

numerosas variantes:

a) Seres fisicamente imposibles —dioses, espiritus, monstruos, etc.- pueblan
el mundo sobrenatural.

b) A las personas del mundo natural seleccionadas se les conceden
propiedades y capacidades de accion que no estan a disposicion de las

personas corrientes de ese mundo.
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¢) Los objetos inanimados estan personificados, es decir, se les presta vida

mental e intencionalidad.

- El forastero alético: El forastero alético es una persona ficcional cuya dote alética
se desvia de algiin modo fundamental del estandar del mundo. El entrelazamiento de
las posibilidades, imposibilidades y necesidades codexales y subjetivas significa que
la existencia y la accion de las personas ficcionales tienen dos limitaciones: la

estructura alética global del mundo y su propia dote alética individual.

- Restricciones deonticas:

Las modalidades del sistema deontico (los operadores P) afectan al disefio del mundo
ficcional como, primordialmente, normas que proscriben y prescriben; las normas
determinan qué acciones estan prohibidas, permitidas o impuestas. La marca
deontica genera la famosa triada de la caida (violacion de la norma-castigo), la
prueba (la obligacion cumplida-la recompensa), y el apuro (conflicto de

obligaciones).

- El forastero dedntico: La historia del forastero deodntico es el ejemplo mas
contundente del conflicto entre el cddigo dedntico y los deseos personales. El
forastero dedntico es una persona que se exime a si misma del codigo del mundo y

sigue sus propios principios.

- Restricciones axioldgicas:

El efecto general de los operadores G es transformar las entidades del mundo
(objetos, estados, sucesos, acciones, personas) en valores positivos y negativos. El
codigo axiologico es una valoracion del mundo por un grupo social, una cultura, un

periodo historico.

- La busqueda. La adquisicion de valores es la historia axioldgica basica,

habitualmente comprendida en las narraciones de busqueda.

- Restricciones epistémicas:
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El sistema modal del conocimiento, la ignorancia y la creencia impone un orden
epistétmico en el mundo ficcional. Las modalidades codexales epistémicas se
expresan en representaciones sociales, tales como el conocimiento cientifico, la

ideologia, las religiones y los mitos culturales.

- Mundos diédicos:

La estructura del mundo diddico se podria explicar como una division dentro del
mundo ficcional provocada por la redistribucion de las modalidades codexales del
mismo sistema modal. Segln este principio, encontramos distintos tipos de mundos
diadicos, dependiendo de la modalidad que predomine. La principal estructura dual
de la modalidad alética, por ejemplo, es el mundo mitoldgico, consistente en la
combinacion de los dominios natural y sobrenatural. De la misma forma,
encontramos mundos duales para el resto de modalidades: lo que en un mundo esta
permitido, en otro estd prohibido, o viceversa —modalidad dedntica-; lo que en un
mundo es algo positivo, en otro es negativo —modalidad axioldgica-; lo que en un
mundo es un dominio conocido, en otro es desconocido —modalidad epistémica-, y

asi sucesivamente.

DoleZel destaca en este punto la fecundidad narrativa de este tipo de mundos duales,
debido a su tension semantica. En este trabajo podremos comprobar detenidamente
lo acertado de tal afirmacion, pues la dualidad es precisamente uno de los rasgos

esenciales de la poética de Daniela Hodrova.

11.3.3. Discurso narrativo: el concepto de “autentificacion”*®.

Las teorias de Dolezel y la semantica de la ficcionalidad de los mundos
posibles en torno al discurso narrativo parten de una concepcién bdsica: existir
realmente es existir independientemente de la representacion semidtica; existir
ficcionalmente significa existir como un posible construido por medios semioticos,
es decir, los mundos ficcionales son posibles a los que se les concede una existencia

ficcional. El poder del texto para conceder existencia ficcional se explica por el

' DOLEZEL 1999:125-148; 1999b:209-240.
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procedimiento de la autentificacion. Los textos ficcionales pueden llevar a cabo esta
funcion de autentificacion porque estan exentos de la evaluacion de verdad, en su
caso el problema radica en el éxito del enunciado. Si el texto ficcional es enunciado
con éxito, transformard una posible entidad en un hecho ficcional. Para llevar a cabo
esta funcion de autentificacion textual se hace indispensable la figura de la
“autoridad de autentificacion”, aquellos hablantes debidamente autorizados para
cumplir tal funcién. La pluralidad de discursos del texto narrativo implica una
pluralidad de ‘“autoridades de autentificacion”. Esta pluralidad radica en la
naturaleza dual de la textura narrativa: el narrador y la persona o personas
ficcionales. La oposicion entre el discurso del narrador y el discurso de los
personajes provoca una tension dentro del texto narrativo que ha dado lugar a una
gama de discursos que varian desde lo estrictamente objetivo a lo puramente

subjetivo, dando lugar a varias formas de autentificacion:

- La autentificacion diadica:

La textura narrativa bdsica combina dos tipos de discurso: la narraciéon de un
narrador anénimo e impersonal y el estilo directo de la persona o de las personas
ficcionales. La textura resultante es bastante comun: los pasajes de una narracidon en
tercera persona (la forma Er que veremos posteriormente) alternan con los didlogos y
monologos de los personajes. En este tipo de autentificacion diddica hay una regla
basica: las entidades presentadas por el discurso del narrador anénimo en tercera
persona se autentifican de forma automatica como hechos ficcionales. Este tipo de
fuente primordial se denomina “narracion autorizada”.'” En lo que respecta al
discurso de los personajes, la semantica de la ficcionalidad de los mundos posibles

formula la condiciéon de verdad de sus afirmaciones argumentando que éstas se

autentifican si se corresponden con el conjunto de los hechos ficcionales. No

"7 Dolezel incluye en este apartado el ejemplo del pasaje de Don Quijote y los molinos: en el mundo
ficcional del Quijote existen molinos y no gigantes. Para Martinez-Bonati, quien afirma que “los
asertos narrativos ficcionales de un narrador autorial, en tercera persona [...], si se trata de asertos
relativos a hechos singulares, no pueden ser seriamente puestos en duda [...], nuestra comprension de
afirmaciones pseudoautoriales relativas a hechos del mundo narrado excluye la posibilidad de que
sean falsas y les concede a priori verdad y exactitud irrestrictas.” (MARTINEZ-BONATI 1992:158)
esto seria asi porque la afirmacion de Sancho Panza concuerda con la del narrador y la de Don Quijote
se desvia de ella. Para Dolezel, la semantica de los mundos posibles permite precisar aun mas esta
afirmacion, al proponer que el discurso de Sancho Panza es verdadero, ademas, porque se corresponde
con los hechos ficcionales.
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obstante, en el caso de los personajes la autoridad estéd sujeta a condiciones estrictas,

tres de ellas ineludibles:

- el hablante ha de ser fiable, “de confianza”,

- tiene que existir un consenso entre las personas del mundo ficcional en
relacion con la persona en cuestion,

- la enunciacién de esa persona nunca puede dejar de estar autentificada por la

narracion autorizada.

- La autentificacion graduada:

La autentificacion graduada nace como forma de explicar la fuerza de autentificacion
de los modos de narracion subjetivos (la forma personal Ich y la forma subjetiva Er).
Esta funcion asigna diferentes grados de autenticidad a las entidades ficcionales, que

van desde “lo plenamente auténtico” a “lo no auténtico”.

- La forma subjetiva Er: entendemos este modo narrativo como una textura variada
que mezcla los rasgos formales de la narracion en tercera persona con los rasgos
semanticos del discurso de los personajes. La forma subjetiva Er crea hechos
ficcionales mezclados con actitudes subjetivas, creencias, suposiciones, emociones,
etc. Los textos narrativos que incluyen esta forma subjetiva comprenden una funcion
de autentificacion de tres valores, donde el valor “relativamente auténtico” se
incorpora a los valores de “auténtico” y “no auténtico”, por lo que se crea una zona
de transicion de hechos ficcionales entre los dominios de lo real y de lo virtual. La
mejor forma de juzgar la autentificacion de los hechos que se enmarcan en esta zona

de transicion es contrastarla con los elementos virtuales que proyecta el personaje.

- La forma personal Ich: este modo narrativo comprende las narraciones en primera
persona, en todas sus variantes. El narrador de la forma Ich no posee una autoridad
de autentificacion convencional, por lo que no puede crear por si mismo un mundo
ficcional. Sin embargo, su posicion es privilegiada dentro del conjunto de personas
ficcionales, pues se le otorga una actividad doble de habla, al participar en los

didlogos con otros personajes y producir a su vez una narraciéon monologica. A esto
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hay que anadir una diferencia mas frente al resto de personas ficcionales, que
constituye al mismo tiempo la principal competencia del narrador Ich: su
conocimiento privilegiado de los hechos ficcionales. Para reafirmar y mantener este
privilegio, el narrador delimita el campo de este conocimiento e identifica sus

fuentes.

- Subversiones de la autentificacion:

En nuestro estudio es ciertamente Util el andlisis de lo que Dolezel denomina
“subversiones de la autentificacion”, pues sus formas mas tipicas se han ilustrado con
profundidad en la literatura postmoderna. Las dos variantes que Dolezel reconoce en

este fenomeno son las siguientes:

-Narraciones auto-reveladoras: la autentificacion textual requiere que los hechos
ficcionales cumplan unas condiciones de expresion acertadas, si éstas no se cumplen,
el acto es nulo y carece de valor, no se producird ningin cambio en el mundo
ficcional. En el caso de la metaficcion, género ampliamente tratado en la
postmodernidad, el acto de autentificaciéon se anula al ser puesto al descubierto.
Recordemos que en la metaficcion los procedimientos de la creacion literaria se
exponen abiertamente, el texto construye simultaneamente un mundo ficcional y la
historia de su construccion. Pensemos, por ejemplo, en Si una noche de invierno un

viajero, de Italo Calvino:

“;Por qué no admitir que mi insatisfaccion revela una ambicion desmesurada, quizd un
delirio megaldémano? Ante el escritor que quiere anularse a si mismo para dar voz a
cuanto existe fuera de ¢l se abren dos caminos: o escribir un libro que pueda ser el libro
unico, capaz de agotar el todo en sus paginas; o escribir todos los libros, de modo que
persiga al todo a través de sus imagenes parciales. El libro unico, que contiene el todo,
no podria ser sino el texto sagrado, la palabra total revelada. Pero yo no creo que la
totalidad sea contenible en el lenguaje; mi problema es lo que queda fuera, lo no-
escrito, lo no-escribible. No me queda otro camino que escribir todos los libros,
escribir los libros de todos los autores posibles. Si pienso que debo escribir un libro,
todos los problemas de como ese libro debe ser y de como no debe ser me bloquean y
me impiden proseguir. Si en cambio pienso que estoy escribiendo toda una biblioteca,
me siento repentinamente aligerado: sé que cualquier cosa que escriba se vera
integrada, contradicha, equilibrada, amplificada, enterrada por los cientos de
volumenes que me quedan por escribir.” (CALVINO 1999:192).
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La metaficcion postmoderna no solo pone al descubierto el acto de creacion del
mundo ficcional, sino todos los actos y actividades de la comunicacion literaria, la

lectura, la interpretacion, la critica, la intertextualidad...

- Mundos imposibles: ademas del caso anterior, en el que la fuerza de autentificacion
se invalida por la violacion de las condiciones de éxito, encontramos otro modo de
subversion de la autentificacion. Es el que se consigue a través de la introduccion de
contradicciones en el mundo ficcional, dando como resultado un mundo l6gicamente
imposible. Las contradicciones internas del mundo ficcional pueden ser de distinto
tipo: encontramos mundos imposibles en los que historias mutuamente
contradictorias se anulan unas a otras, en los que aparecen distintas versiones de un
mismo hecho, o en los que las entidades ficcionales son de ordenes ontoldgicos
diferentes, unidos por el recurso de la metalepsis, que borra las fronteras ontologicas.
Ademas de estos dos ejemplos de subversiones de la autentificacion, Dolezel
concluye este apartado apuntando un tercer tipo, que resultaria de la combinacion de
ambos ejemplos y supondria un auténtico desafio en la creacion de mundos
ficcionales: hablamos de los casos en los que una narracion auto-reveladora crea un

mundo ficcional imposible por medio de contradicciones internas.

11.3.4. El mito moderno®®:;

El siguiente punto de andlisis en los estudios de Dolezel es el de la nocion de
mito. Seglin DoleZel, en la literatura del siglo XX hemos asistido a la recuperacion
del mito clasico como forma de conocimiento del mundo, aunque se han incluido
algunas variantes, que conformarian lo que ¢l denomina “mito moderno”. Este nuevo
término acufiado por Dolezel le sirve para comprender la estructura y el potencial
semantico del mundo ficcional de Franz Kafka.

Las variantes incluidas en el mito moderno afectan a dos aspectos basicos de la
estructura del mito clasico: por un lado, la estructura alética del mundo mitolégico es
diadica y las esferas naturales y sobrenaturales estan separadas por una frontera

nitida. Las leyes del mundo natural determinan lo que es posible, imposible y

'8 DOLEZEL 1999:199-224; 1999b:262-278.
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necesario en el mundo natural; todo lo que sucede en el mundo natural, tanto los
acontecimientos naturales como las acciones humanas, estd regido por estas leyes.
Por el contrario, estas leyes no determinan el mundo sobrenatural, en el que todo
parece ser posible, sus acontecimientos sobrepasan las leyes de la naturaleza. Por
otro lado, las relaciones que se establecen entre ambas esferas son asimétricas, es
decir, el dominio natural estd bajo el dominio de los seres sobrenaturales, quienes
pueden acceder a ¢l sin problema. No sucede asi al contrario, los habitantes del
mundo natural no pueden intervenir directamente en los acontecimientos del mundo
sobrenatural.

En el mito moderno se transforman estos dos aspectos basicos de oposicion modal y

de relaciones asimétricas, dando lugar a dos tipos distintos de mundos:

- El mundo hibrido: La primera transformacion del mito clasico consiste en eliminar
la frontera entre los dominios natural y sobrenatural y neutralizar su oposicion
modal. De esta forma, el mundo mitolégico diddico se convierte en un mundo
hibrido unificado, en el que tanto los fendmenos naturales como los sobrenaturales
son partes integrantes del mismo mundo. Podemos decir que el mundo sobrenatural
se “naturaliza”, y los fendémenos que en el mito cldsico son percibidos como
sobrenaturales ahora se perciben simplemente como “extrafios”. Un claro ejemplo lo
encontramos en La metamorfosis de Kafka, en la que los personajes, a pesar de
reaccionar con horror o repugnancia ante la transformaciéon de Gregor Samsa, no

intentan explicar el fendomeno como una intervencion desde el dominio sobrenatural.

- ElI mundo visible/invisible: En la segunda transformacion de la estructura propia del
mito clasico ambos dominios de la estructura diadica se convierten en dominios
naturales, pero la frontera entre ambos dominios y sus relaciones asimétricas se
mantienen. La variacidon consiste en que la oposicion entre los dominios es distinta:
ambos son naturales, pero uno de ellos, construido explicitamente, es “visible”,
mientras que el otro, construido implicitamente, no lo es. A diferencia del mundo
hibrido, en el que todavia es posible que sucedan acontecimientos “extrafios”, como
la transformacioén de uno de sus personajes en un misterioso insecto, en esta nueva

variante del mito moderno este tipo de acontecimientos (sobrenaturales en el mito
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clasico) tienen su origen en un dominio “invisible”, pero completamente natural. Las
fuerzas sobrenaturales en este caso proceden de la propia naturaleza humana o la
organizacion social. Un ejemplo perfecto de esta estructura del mundo
visible/invisible lo constituye otra obra de Kafka, El proceso. En esta obra se nos
presentan dos dominios, ambos naturales, pero uno de ellos (el de Josef K.) es

visible, mientras que el otro (el del Tribunal que lo juzga) es invisible.

11.3.5. Reescrituras postmodernas™:

El presente apartado alude directamente al objeto de estudio en nuestro
trabajo, la literatura postmoderna. En concreto, DoleZel hace referencia al concepto
de reescritura, afirmando que “toda la reescritura postmoderna redisefia, recoloca y
re-evalua el protomundo clasico”. Dentro de este fendémeno, Dolezel distingue tres

tipos de reescrituras:

- La transposicion: La escritura conserva el disefio y la historia principal del
protomundo pero los sitlia en un escenario espacial o temporal distinto, 0 en ambos a
la vez. El protomundo y el mundo sucesor son paralelos pero la reescritura pone a
prueba la actualidad del mundo canénico al colocarlo en un nuevo contexto historico,

politico y cultural, habitualmente contemporaneo.

- La expansion: Extiende el campo del protomundo al rellenar sus huecos, construir
una prehistoria o una pos-historia, etc. El protomundo y el mundo sucesor son
complementarios. El protomundo es colocado en un nuevo contexto y se cambia asi

la estructura establecida.

- El desplazamiento: Construye una version esencialmente distinta del protomundo
redisenando su estructura y reinventando su historia. Estas reescrituras postmodernas
mas radicales crean antimundos polémicos que minan o niegan la legitimidad del

protomundo candnico.

1 DOLEZEL 1999b:286-310.
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El concepto de reescritura postmoderna propuesto por Dolezel, reconocible a través
de alguna prueba textual o estructural, el titulo, las citas, las alusiones intertextuales,
las semejanzas entre las estructuras de los mundos posibles, el paralelismo entre las
tramas, la semejanza entre sus escenarios..., nos lleva a pensar, e intentar demostrar
llegado el momento de analizar la obra de Hodrova, que en esta autora, ademas de
existir una reescritura del mundo clasico, encontramos que cada obra es asimismo
una reescritura de la obra anterior, formando un mundo posible Unico cuyas
entidades ficcionales se repiten constantemente, obteniendo réplicas de personajes
anteriores, situaciones recurrentes localizadas en distintos lugares y distintas épocas,

etc.

11.3.6. Cuestiones sobre tematica literaria: el caso del doble®:

Como tultimo punto de analisis de las teorias literarias de Lubomir Dolezel
recogemos un apartado que nos serd especialmente 1til en el analisis de la obra de
Daniela Hodrov4, dada la importancia que en ella tiene el concepto de dualidad. Nos
referimos al tema del doble, enmarcado dentro del campo de la temadtica literaria.
Dolezel pretende, al igual que sus maestros, dar un papel relevante a la tematica
literaria, hasta ahora menospreciada. Para ello recurre a la escuela de Praga y a las
teorias, fundamentalmente, de Tomasevskij, Mukatovsky y Vodicka, quienes no sélo
desarrollaron un impresionante sistema de tematica literaria, sino que ademas le
asignaron un papel central en la historia y las teorias literarias. La importancia de la
tematica radica para ellos en que la estructura estd ligada en sus fundamentos
“extraliterarios” en la tematica y a través de ella. Dentro del campo de estudio de la
tematica literaria, Dolezel analiza el caso del doble, por ser un tema que proporciona
un marco muy estimulante para el estudio de la ficcionalidad: la seméantica de los

mundos posibles.

“El tema del doble [...] expresa la idea basica del modelo de mundos posibles: cuando
pensamos o hablamos sobre un individuo, no pensamos o hablamos s6lo sobre su
existencia real, sino también sobre todos los cursos vitales alternos posibles que él o
ella puede o podria seguir. La semantica de los mundos posibles es una teoria del

2 DOLEZEL 1999:159-174.
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razonamiento y la imaginacion que asigna una serie innumerable de dobles a cada
individuo.” (DOLEZEL 1999%:165)

En el tratamiento del tema del doble, Dolezel tiene en cuenta especialmente el rasgo
de la identidad personal, de donde parten sus tres tipos de temas dentro del tema

general del doble:

- Tema de Orlando: el mismo individuo, es decir, un individuo marcado por el rasgo
de la identidad personal, existe en dos o mas mundos alternos. El tema de Orlando
exige un mundo ficcional multiple para su representacion semantica. Un individuo
(X) con una identidad personal fija existe en distintos mundos alternos en
incorporaciones alternas (X’, X”...). La serie de propiedades que X posee sufre
cambios cuando se mueve de un mundo a otro. La construccion del universo
ficcional multiple en el que se localiza el tema de Orlando requiere que se erijan
fronteras entre mundos (saltos significativos en el tiempo narrado, muertes, etc.). La
segunda condicion del tema de Orlando es la perseverancia de la identidad personal
en los desplazamientos entre las fronteras de esos mundos. Esta perseverancia de la
identidad del sujeto debe expresarse mediante una afirmacion explicita o por medio
de “marcas” de identificacion, siendo el nombre propio una de las mas importantes,

aunque no la tnica.

- Tema del anfitrion: en el tema del anfitrion encontramos en el mismo mundo dos
individuos (X e Y) con identidades personales distintas, pero que comparten una
serie de propiedades de tal modo que son hasta cierto punto indistinguibles: X=Y. El
tema no requiere una identidad absoluta de propiedades, sino principalmente una

semejanza perfecta del aspecto fisico y la conducta, lo cual dificulta la identificacion.

- Tema del doble: surge cuando dos incorporaciones alternativas del mismo individuo
coexisten en el mismo mundo ficcional. Este es el tema en sentido estricto, el
miembro central del campo temadtico del doble. Los individuos doblados pueden
coexistir en el mismo lugar y tiempo, relacionarse verbal y fisicamente (como en el
caso de El doble, de Dostoievsky) o ser mutuamente excluyentes (como en el caso de

El Doctor Jeckyll y Mister Hyde, de Stevenson).
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Una vez identificado el tema o campo tematico, en este caso el del doble, Dolezel
expone el hecho de que en diferentes culturas y periodos histdéricos puede aparecer
un mismo tema representado de muy diversas formas, por lo que debe tenerse en
cuenta el segundo problema basico de la temadtica: la correlacion de invariantes y
variables. Dado que un determinado tema se modifica al ser integrado en estructuras
literarias cambiantes, las variantes historicas y culturales de un mismo tema no son
sino casos actualizados de su posible variedad. Como ilustracion de la enorme
versatilidad de un mismo tema en distintas estructuras literarias, Dolezel analiza los

distintos factores que pueden modificar dicho tema:

- Modos de construccion: el factor modificante mas significativo es el modo de
construccion, es decir, la forma en la que se concede existencia ficcional al doble.

Los principales modos de construccion son tres:

- Dos individuos originalmente separados se funden para formar el doble.

- El doble se genera por division en dos de un individuo original sencillo.
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- El doble se genera por un proceso de metamorfosis.

- Variantes paradigmaticas: la semejanza, una de las posibilidades de las relaciones
paradigmaticas entre los dobles, es quiza la que mas variedades genera en el tema del
doble. La tipologia paradigmatica de los dobles puede variar desde la perfecta

semejanza hasta el contraste absoluto.

- Variantes sintagmaticas: las dos variedades basicas del tema del doble son
producidas por dos relaciones sintagmaticas: la simultaneidad y la exclusividad.
Como ya hemos comentado, los dobles simultaneos comparten el mismo espacio y el
mismo tiempo, por lo que pueden relacionarse fisica y verbalmente. En el caso
opuesto, el de los dobles exclusivos, no pueden coexistir, por lo que la sintaxis del
tema se crea por medio de los cambios entre una incorporacion y otra. En el caso de
los dobles generados por un proceso de metamorfosis, estan obligados a ser
exclusivos. Para Dolezel la verdadera esencia del tema del doble s6lo puede ser
expuesta en el caso de los dobles simultaneos, solo la confrontacion cara a cara entre

los dobles puede explotar todo su potencial semantico, emotivo y estético.

- Variedades de autenticidad: uno de los factores estructurales mas flexibles del
género narrativo es el procedimiento de autentificacion, que genera una variedad de
dobles que va desde el completamente autentificado al totalmente ambiguo. La
autentificacion del doble sigue los procedimientos convencionales de la
autentificacion, que ya comentamos al hablar del discurso narrativo. Por lo tanto, un
doble podria autentificarse por medio de una confesion del protagonista, confirmada
por la presencia de algun testigo, por ejemplo, o “desautentificarse” mediante una

afirmacién narrativa final que relegue la historia al espacio de los suefos.

Para concluir su exposicion sobre la tematica literaria, DoleZel hace una afirmacion
que, consideramos, deberia tenerse en cuenta a la hora de desautorizar ciertas

corrientes dentro del arte, como ha ocurrido, por ejemplo, con el arte postmoderno.

“Los diversos tipos de doble que hemos podido aislar atestiguan la flexibilidad del tema,
y parece seguro afirmar que esta flexibilidad es un factor decisivo en su longevidad. Un
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tema permanece vivo mientras sea capaz de modificarse. La vida de una estructura
literaria depende, por supuesto, de su capacidad de producir nuevos efectos estéticos. [...]
Los temas y su variabilidad son centrales en el precario acto de equilibrio que todo artista
debe ejecutar para crear una obra de arte.” (DOLEZEL 1999a:173-174)
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Como ocurre con otros tantos escritores adscritos a la corriente postmoderna
(pensemos, por ejemplo, en Umberto Eco), el estudio de la obra de ficcion de
Daniela Hodrova seria incompleto sin tener en cuenta la vertiente tedrica de esa obra.
A pesar de ser conocida como escritora de ficcion, Daniela Hodrovd comenzo6 su
carrera en el campo de la teoria literaria a principios de los afios 70, poco antes de
iniciar la escritura de Podoboji (Bajo ambas especies). Cuando hablamos del
contexto politico en el que Daniela Hodrova empez6 a escribir comprobamos que su
obra, tanto tedrica como narrativa, no pudo salir a la luz hasta varios afios después de
ser escrita, lo cual supone una dificultad anadida a la hora de conocer la evolucion de
su pensamiento. La obra con la que Hodrova se dio a conocer fue Hledani romanu.
Kapitoly z historie a tipologie zanru (La busqueda de la novela. Capitulos sobre
historia y tipologia del género), publicada en 1989; sin embargo, en ese momento
habia escrito ya su primera obra tedrica, Romdan zasveceni (La novela inicidtica),
publicada veinte afios después de ser escrita, y practicamente habia terminado ya la
redaccion de Théta, con la que cerraria la trilogia narrativa sobre la ciudad doliente.
Por lo tanto, es evidente que teoria y practica literarias han ido siempre de la mano en
su evolucion como escritora. Por otra parte, entrar en discusiones acerca de si
deberiamos considerar a Daniela Hodrova como una teodrica que decide poner en
practica sus conocimientos sobre literatura o como una escritora de ficcion que se
interesa por teorizar sobre su propia forma de escritura no tendria sentido. Ella

misma lo deja claro en una entrevista:

“V mém zivoté se Cas teorie a ¢as romanu stiidal takika v jakémsi pfirodnim rytmu.
Casto jsem si az zpétné uvédomovala, Ze v teorii i praxi jsem posedla tymz, fesim
analogické problemy —pouze v jinych trovnich a feknéme systémech. Nikdy to vSak
nebylo tak, Ze bych si v praxi ovéfovala platnost teorie, ktera byla pfed romanem, anebo
abych se snazila to, co jsem délala v proze, zdiivodiiovat teorii.”' (BALASTIK 2000)

Esos “problemas similares” de los que habla Daniela Hodrova son los que acercan
ambos aspectos de su vida creativa, fundamentalmente su preocupacion por la

busqueda del ser y de si misma. La base de su pensamiento literario podria

! “En mi vida el tiempo de la teoria y el tiempo de la novela se han alternado, por asi decirlo, de un
modo natural. Algunas veces me daba cuenta con posterioridad de que en la teoria y en la practica
estoy obsesionada con resolver problemas similares, s6lo que en distintos niveles o sistemas. Sin
embargo, nunca ha ocurrido que legitimara en la practica los valores tedricos anteriores a la novela, o
que intentara argumentar de forma tedrica lo que anteriormente hubiera hecho en prosa.”
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resumirse, por lo tanto, de la siguiente forma: la escritora, inmersa en un caos que la
rodea, se encuentra en una ciudad (ciudad-laberinto, ciudad-texto) e intenta, a través
de la memoria, superar ese caos, llegar al espacio interior en el que podria llegar al

conocimiento de si misma.

I11.1. La poética del caos?.

Hasta donde alcanza la memoria literaria, el caos ha sido representado como
el estado primigenio anterior a la formaciéon del mundo: en el Génesis biblico se
entiende como el simbolo de la ausencia de limites, como la nada —pero a la vez
como fuente y espacio para la creacion-; en la cosmogonia egipcia el caos se presenta
como un estado unitario anterior a la creacion, pero que coexiste con el mundo de las
formas, que acabaran uniéndose al final de los tiempos; en la tradicion china el caos
aparece como un espacio homogéneo, anterior a la division en los cuatro horizontes
que equilibran la formacion del mundo, simboliza el camino hacia la posibilidad de
orientacion; para los alquimistas el caos es la materia oscura, simbolo del estado
interior, que hay que llegar a conocer para conseguir la transmutacion de la Gran
Obra... Las representaciones del caos son numerosas y varian a lo largo de la historia:
en las obras medievales la imagen mas habitual del caos es el bosque, el bosque
oscuro como simbolo del encuentro con fieras, con monstruos, con seres fantasticos.
(““A mitad del camino de la vida, /en una selva oscura me encontraba/porque mi vida
habia extraviado.” Divina Comedia, Canto I; 1-3). Es un lugar donde todo es posible,
el héroe se encuentra en el bosque con lo inhumano y lo misterioso, con la
desmesura. El bosque, imagen del “otro mundo”, es un lugar de muerte, pero
también de cambios del alma. Su oposicion durante la Edad Media es el palacio, el
patio, el jardin cerrado como lugares de orden, de mesura. Un aspecto analogo al del
bosque lo encontramos durante esta época en el mar, simbolo de inestabilidad, de
incertidumbre respecto al destino humano.

Durante el Barroco el aspecto mas tipico del caos, por encima del bosque y el mar, es
el laberinto, que adquiere la forma del palacio-laberinto, la ciudad-laberinto y el

mundo-laberinto. También en el laberinto, cuya tradicion se extiende hasta la

2HODROVA 1996; 1999e¢.
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antigiiedad, el héroe se encuentra con el monstruo, se aleja de si mismo para
conocerse a si mismo. Normalmente al laberinto se le concede en esta época la forma
de ciudad, metadfora del mundo, en la que aparecen personajes cadticos, diversos
monstruos con los que tiene que luchar el habitante de la ciudad (esta imagen de la
ciudad reaparecera con fuerza en la literatura del siglo XX, especialmente en la
época postmoderna, no en vano denominada por algunos ‘“neobarroco”).
Posteriormente, durante la Ilustracion, comienza a relacionarse el caos con la imagen
de la naturaleza que el hombre, demasiado ensimismado en su yo y su razon, deja de
comprender. Es por ello que durante esta época, mas que en ninguna otra, existe la
obsesion por “civilizar” la naturaleza, convertirla en jardin. Ya en la época
romantica, encontramos la imagen del caos relacionada con el texto literario. Hasta
ese momento, el texto pretendia ordenar el caos anterior a la escritura. Sin embargo,
el texto romdantico, moderno y postmoderno acentlia su cardcter caotico, su
desorganizacion, su desigualdad, su “falta de género”, su fragmentacion, sigue un
camino hacia el sentido plural y los multiples significados. “K postuplim, jimiz text
manifestuje svou chaoti¢nost, patii vedle karnevalizace s jejim obracenim naruby a
vzhiiru nohama, s kultem nizkého a nestviirného, s postavou Saska a klauna, také
hypotetizace —zpochybtiovani literarni reality, takzvana sebereflexe zanru.””

(HODROVA 1996:3)

Ademas de las distintas representaciones del caos debemos también tener en cuenta
cuales son sus habitantes. Para Daniela Hodrova, los personajes que habitan en el
caos son de dos tipos: los que entran en €l para comprobar sus propiedades
extraordinarias y los que acceden a ¢l por causas superiores relacionadas con su
disposicion. Para los primeros, entre los que se encuentran los héroes de las novelas
de aventuras, el caos se convierte en un espacio de prueba, de aventura mundana;
para los segundos, el caos se relaciona con alguna fase concreta de su vida corporal,
de penitencia por un pecado cometido, con el extravio y la locura o la pérdida de

memoria. El principal objetivo del héroe que llega a este espacio desde el exterior es

3 “De entre los procesos a través de los cuales el texto manifiesta su caracter cadtico destacan, entre
otros, la carnavalizacion, con sus miembros puestos al revés, su culto por lo bajo y lo deforme, sus
bufones y payasos, y también la hypotetizacion: la puesta en duda de la realidad literaria, la llamada
autorreflexion del género.”
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la transformacion de ese caos, generalmente representada bajo la “lucha con el
monstruo”. Este “sefior del caos”, su principal creacion y manifestacion, adquiere
diversas formas. La hibridacion, el antropomorfismo y el zoomorfismo son rasgos
caracteristicos de los seres que habitan el caos (el minotauro es un buen ejemplo de
ello). A este espacio pertenecen también el hermafrodita y los seres que siguen el
juego de la ‘“aglutinacion”, la “reduplicacion” y la “multiplicacion” (seres
agrandados, empequefiecidos, con mas miembros de lo normal...). Al igual que el
propio espacio del caos que, como ya hemos comentado, es la nada y a la vez el
origen de la creacion, los seres que lo habitan son ambivalentes. El dragén, una de
las imagenes mas tipicas del caos, es en el cristianismo imagen del mal y el

paganismo, pero a su vez es el alma de los cambios y los tesoros perdidos.

Hasta ahora hemos visto que el caos y los monstruos que lo habitan estan
relacionados de alguna forma con etapas de transicion (caos > luz / mundo > caos >
nuevo orden). Esto se debe a que las narraciones del caos no solo se centran en el
destino del mundo y la humanidad, sino que han de entenderse como narraciones
metaforicas del caos que conduce al ser perdido en el mundo y la falta de
conocimiento hacia el conocimiento de si mismo. Para ello ha de recorrer ese caos,
encontrarse en sus entrafias con el monstruo o su doble y luchar con él, estructurar y
a la vez reestructurar el mundo. Ese mundo cadtico que el héroe recorre es un mundo
sin memoria y, por tanto, sin historia. La busqueda de la memoria (el recuerdo) es, o
podria ser, la busqueda del pasado y el futuro, la busqueda de la historia que sin
memoria no puede existir. El caos se presenta asi como un estado anterior a la
historia, aunque en realidad la historia comienza con €I, la historia surge del caos, la
lucha con el caos supone la primera etapa de la aventura ontoldgica.

Practicamente hasta la llegada del Romanticismo, la formacion del caos en las obras
literarias solia ir acompafiada de la formacién de su antitesis, un mundo simétrico en
el que reina el orden (la Jerusalén celestial, el jardin del Edén...). Sin embargo, a
partir de ese momento, y especialmente durante el siglo XX, la antitesis del caos se
suprime, aparecen narraciones sobre seres encerrados en laberintos exteriores e
interiores, en las que el discurso narrativo parece derramarse incesantemente, se

intenta mantener el caracter caotico del texto. Para Hodrova, durante Ila
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postmodernidad se dan condiciones paradigmaticas en este sentido: el texto
postmoderno, con su discurso esencialmente ambiguo, representa el caos junto a sus
monstruos, que son introducidos en el discurso “ordenado” para convertirlo en
“discurso del caos”. Este intento por tematizar y reflejar el caos, por conceder al caos
rasgos y estructura de historia, conlleva la comprension de su forma y su sentido
ambivalente, por lo que para el escritor postmoderno el caos deja en ese momento de

S€r caos.

111.2. El viaje hacia el espacio interior®.

Como oposicion al caos, como huida de ese espacio, encontramos el viaje
hacia el espacio interior, que Daniela Hodrova relaciona con distintos géneros
literarios cuyo topos central es precisamente ese “espacio interior” (la novela
inicidtica, las novelas sobre la busqueda mistica, los viajes alegoricos, los diarios
espirituales, etc.). Segin Hodrova, en la literatura encontramos espacios que existen
a través de los hechos y los personajes que lo habitan. “Vnitini misto [...] je mistem,
které vyvstava a proménuje se v zavislosti na stavu duse, mistem, v némz to, co bylo
vnéjSim, se stava vnitinim, stavem i lépe procesem, cestou. Stira se rozdil mezi
bytosti a prostorem, které tu jsou jedno.”> (HODROVA 1992:6). Este tipo de
espacios pueden entenderse también como un conjunto o red de espacios. El
personaje se fusiona de manera especial con ese lugar, lo lleva en su interior, lo
construye. Este espacio interior es un espacio impregnado de memoria, lleva consigo
todos los recuerdos de los personajes que han pasado por ¢l y a su vez posee
informacion explicita sobre lugares similares de otras obras. A diferencia del espacio
exterior colectivo, idoéneo para el dialogo, este tipo de espacio es un lugar de
experiencia individual, de soliloquio. Esta individualidad extrema es precisamente la
que lo convierte en un espacio interior.

El viaje hacia este espacio interior sigue un proceso concreto: el caballero o

peregrino debe en primer lugar vivir la desilusion por el mundo, entender el mundo

* HODROVA 1992d; 1993b; 1993d; 1994; 1999e.

> “E] espacio interior [...] es un espacio que surge y se transforma dependiendo del estado del alma,
un lugar en el que lo que anteriormente era exterior se convierte en algo interior, un estado, o mejor
dicho, un proceso, un camino. Se borra la distincion entre el ser y el espacio, que aqui son uno s6lo.”
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como exilio, como algo desagradable (el acosmismo gndstico, la concepcidon
medieval “conceptus mundi, renuntiatio mundi’’). Generalmente, este viaje hacia el
espacio interior adquiere la forma del regreso, en un movimiento de rotacion
relacionado con el simbolo de la rueda. El tiempo adquiere también ese carcter
circular, pues todo lo que ya ha ocurrido volvera a ocurrir y lo que se fue regresara
en algiin momento. En esta concepcion del espacio interior la secuencia temporal es
unitaria: presente, pasado y futuro aparecen en un mismo plano y no de forma
consecutiva.

Al igual que sucede con el caos, las representaciones del espacio interior son
diversas. Normalmente encontramos indicios exteriores de la presencia de ese
espacio interior (paredes de un palacio decoradas con arabescos cuyo significado el
adepto desconoce, por ejemplo). Junto a estos signos externos hay que destacar la
importancia del recuerdo como indicio, como analogia de los simbolos ocultos que
evidencian la presencia del espacio interior. El pasado que el adepto intenta evocar
en toda su dimension refuerza el encuentro con el tesoro perdido, la restauracion del
antiguo estado ideal que se ha perdido. Fragmentos del pasado pasan a ser presentes
en el acto de recordar y el adepto, en presencia de este milagro, es iniciado. A través
de su desarrollo en el mito y la novela, el espacio interior se exterioriza bajo la forma
del laberinto mitico, el bosque y el palacio goticos, la ciudad-mundo barroca, las
casas y palacios encantados del romanticismo, las bibliotecas laberinticas y un sinfin
de figuras mas. Su ubicacidén también cambia dependiendo de la época: durante la
Edad Media se sitia abajo y arriba (como en la Divina Comedia de Dante), lo cual
estd relacionado con la topologia simétrica cristiana; durante el Barroco, por lo
general, se sitGia al mismo nivel que el mundo profano, pero no siempre; desde el
Romanticismo se presenta habitualmente como un camino hacia las profundidades,
hacia la cripta. Su ubicacién en la cultura occidental suele ser a la derecha: el camino
izquierdo es el camino de la muerte y el demonio; el camino derecho el de la
redencion, la vida y Dios.

Si el caos estd poblado por seres sobrenaturales que son reflejo de ese espacio, no
menos particulares son los seres que habitan el espacio interior. En un lugar donde
dejan de tener sentido ideas comunes y leyes conocidas, donde se transgrede la ley de

conservacion de la materia, la visibilidad de los seres vivos, la inmaterialidad de los
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pensamientos y las palabras, encontramos, por ejemplo, cuerpos que se corresponden
con dos seres espirituales (gemelo / doble), y seres unitarios que se encuentran entre
dos mundos (hombre-animal > centauro; vivo-muerto > alma de un muerto;
animado-inanimado > un cuadro, una marioneta, una estatua que cobran vida).

Una vez situado el espacio interior comienza el movimiento dentro de ese espacio, el
viaje iniciatico. La iniciacidn significa un camino, un movimiento dirigido hacia el
conocimiento. El movimiento dentro del espacio exterior es desorganizado, finito,
horizontal, es un circulo erratico. Tal es el movimiento de la sociedad no iniciada en
el mundo, el movimiento del ciudadano que hasta el momento no ha encontrado el
camino hacia si mismo. Por el contrario, el movimiento por el espacio interior es
ordenado, se dirige desde la zona del circulo erratico hacia el centro. Este
movimiento es, en la mayoria de los casos, vertical. Sin embargo, la verdadera
iniciacion se presenta como un proceso infinito y parcial: el centro es inalcanzable
para aquel que no se encuentra ya en el interior, pero incluso cuando el adepto cree
estar en el centro, camina en realidad por el eje del siguiente circulo. La forma de su
camino es, por tanto, la espiral. El laberinto (la espiral es una de sus formas) es de

hecho una imagen paradigmatica del viaje hacia el espacio interior.

I11.3. El texto-tejido como imagen literaria del viaje interior®.

Si hasta ahora hemos comprobado que los personajes de una novela iniciatica
son capaces de determinar el espacio en el que habitan, convirtiéndolo en “espacio
interior”, en adelante comprobaremos que a su vez ese espacio, o el viaje que se
realiza a través de ¢l, puede determinar la propia estructura del texto literario.

Como oposicion a la concepcion clasica de estructura narrativa (lineal), Daniela
Hodrova analiza textos que intentan dinamizar esa estructura cerrada. Hablamos del
“texto-tejido”, que la autora identifica con el mito de Ariadna. Este cambio en la
estructura narrativa tradicional no es para Hodrovd un gesto o juego literario
arbitrario, sino que responde a una concepcion distinta del sujeto, de la realidad, del

tiempo y del espacio en este tipo de textos. De hecho, lo que caracteriza al texto-

* HODROVA 2002.
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tejido, ademas de la falta de linealidad, es la particular conexion entre el sujeto, el

tiempo y el espacio.

En lo que respecta al sujeto, encontramos en el texto-tejido un tipo de sujeto distinto
al convencional: el sujeto concebido como “multitud”, como “campo”. Este sujeto
surge del propio caracter de la red o tejido, en el que normalmente no existe ningun
centro, o no s6lo uno, sino varios (nudos). Este tipo de sujeto multiple no carece de
identidad, pero ésta es complicada, problematica. Esto nos conduce ademds a la
aparicion de multiples perspectivas, que convierten el texto lineal en una red textual.
Esta multitud de perspectivas conlleva a su vez la aparicion de distintos planos
temporales y espaciales. Ademads de esta peculiar concepcion del sujeto, existen otros

rasgos distintivos en la formacion de un texto-tejido:

- Principio de multiplicacion: las multiplicaciones de todo tipo suponen un modo
habitual de desarrollo del texto-tejido: se multiplican los motivos, los personajes, los
acontecimientos y acciones cuyo significado no siempre es claro, formas
gramaticales concretas, nombres y, especialmente, palabras. El juego con la
etimologia de las palabras constituye una de las formas mas habituales del comienzo

del texto.

- El parrafo como principio de division: a la forma de division clasica en capitulos, el
texto-tejido antepone la division en parrafos, unidades independientes (“pequeiios
capitulos”). Con un nuevo parrafo suele aparecer ademas un nuevo tema, o incluso

un género distinto.

- Red de asociaciones colectivas: de las entranas del texto-tejido surgen, como del
inconsciente, simbolos de la realidad filogenética de la sociedad. El texto-tejido
tiende a la representacion del subconsciente y el pensamiento colectivos. Esto
explica por qué muchos de estos textos hablan de la infancia, por qué los recuerdos
juegan un papel fundamental en ellos. Esto provoca ademas que el texto-tejido refleje

el mundo del eterno retorno, a diferencia del texto lineal tradicional, en el que la
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realidad suele construirse en torno a una relacién de causas y consecuencias. En el

texto-tejido en lugar del principio de causalidad funciona el de la sincronia.

El tejido como metafora de la escritura no s6lo comporta el proceso de tejer y
deshacer lo tejido, sino también la formacion en ese proceso de “marafias”. Una
forma tipica de “marafia textual” es la conocida como mise en abyme, un viaje hacia
el abismo del texto que supone su apertura. Otra forma de marafia son los juegos de
palabras, que no son sino una representacion de la busqueda de sentido. Este tipo de
marafias que invaden el texto-tejido se forman porque en él la desenvoltura se
muestra como algo provisional, con el tiempo se vuelve a tejer, por lo que el ciclo se

repite de forma constante.

Anteriormente hemos reflejado la particular conexion entre el sujeto, el tiempo y el
espacio. En ese “juego a tres bandas”, la concepcion del tiempo juega un papel
fundamental. La cultura europea del racionalismo, su vision del progreso y su
orientacion hacia el futuro, presentaba el pasado como algo molesto que hay que
apartar de si mismo lo mas lejos posible, valorarlo como algo irreal, hay que negar el
pasado (al igual que el subconsciente y los suefios)’. Es significativo que esta cultura
mantiene una relaciéon no menos enemistada con su propio presente, que no deja de
presentarse como una brecha que hay que superar en el camino hacia el futuro. El
texto-tejido rompe de manera radical con esta concepcion del tiempo. En el texto-
tejido el pasado es todavia algo presente. La memoria, base de la concepcion
temporal de este tipo de textos, lleva a la confusion de tiempos, a la fusion del
pasado con el presente. El sujeto pierde a veces la seguridad de en qué momento se
encuentra, distintos lugares en los que se encontrd vuelven a €l como la habitacion de
Proust. El salto de un tiempo a otro puede tener lugar incluso en la misma oraciéon. El
pasado, igual de vivo que el presente, no es algo impuesto para siempre, sino que
permanece abierto y mutable como el futuro. Es posible no so6lo vivirlo de nuevo,
sino cambiarlo, o por lo menos intentarlo. “Minulost musi byt ustaviéné korigovana a

dopliiovéna [...] jak to ¢inim ja, kdyz znovu a znovu piSu o smrti svého otce ve stale

7 Recordemos que esta concepcion del tiempo y del progreso es una de las bases de la ruptura que
supondria la postmodernidad y la “pérdida de fe” en los metarrelatos descrita por Lyotard.



lIl. DANIELA HODROVA Y LA TEORIA LITERARIA.

88

otevieném romanovém cyklu.”® (HODROVA 2002:368). Esta obsesion por el
pasado, sin embargo, puede traer no so6lo la impresion de otro conocimiento,
relacionado con otro tiempo, sino la amenaza para el sujeto de la pérdida de ese
conocimiento y de la propia identidad.

Ademas de la orientaciéon hacia el pasado y la incursion de distintos niveles
temporales, el tiempo en los textos-tejido se caracteriza por la construccion de una
dimension espacial no lineal. El espacio en el que penetra el tiempo cobra vida (este
rasgo espacial se contagia también a los objetos, objetos con memoria). El espacio,
principalmente de la ciudad, se representa como una red de lugares, propios y
colectivos, lugares con memoria historica, que el sujeto recorre repetidamente v,
perdido en ellos, busca su identidad. La ciudad se funde con el sujeto. Nace lo que

Daniela Hodrova describe como “ciudad-texto”.

111.4. La ciudad-texto®.

La red de la ciudad como texto es algo dinamico, incluso vivo, que se dilata y
se contrae, se envuelve y se desenvuelve. La ciudad, exactamente igual que el texto,
no esta nunca terminada, es un “campo en movimiento”. Si el texto se trasvasa a
otros textos, que agranda sus filamentos intertextuales como raices, en el texto de la
ciudad todo ese “cuerpo subterrdneo” de relaciones tejidas es mucho mas evidente.
La red de edificios y lugares que generan el texto de la ciudad esta tejida como una
red de “ciudades invisibles” —bajo la ciudad contempordnea una ciudad gotica, bajo
ella una ciudad romadnica...-, pero también con las ciudades lejanas que visitaron los
habitantes de esa ciudad o de las cuales llegaron visitantes y, finalmente, se teje de
ciudades literarias, de textos escritos sobre esa ciudad y en esa ciudad. El transeunte
advierte en ella con mayor o menor intensidad el presente de ese lugar,
continuamente generado incluso por ¢l mismo, ese fascinante y vibrante amasijo de
imagenes y estructuras que se compenetran, y es precisamente ¢l quien da sentido a

ese encuentro y esa compenetracion, siempre Unico y a la vez pasajero mientras el

¥ El pasado debe ser corregido y completado [...] como intento hacer yo cuando escribo una y otra vez
sobre la muerte de mi padre en el todavia abierto ciclo narrativo.

? HODROVA 2002; 2006.
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camino se repite, siempre de nuevo o de otra forma encontrado, ese camino que la
ciudad como texto establece constantemente a través de su movimiento por la ciudad.
Es por esto que precisamente en este tipo de textos-tejido aparece la ciudad
representada de forma tan intensa.

Por lo general, la ciudad-texto aparece representada como una red de lugares reales y
con nombre propio; otras veces estos lugares son anonimos, su identidad es a penas
presentida (en E/ proceso de Kafka, por ejemplo), o ni tan siquiera se intuye, o puede
incluso que se trate de una ciudad ficticia, en cuyo caso no existe tal identidad.
Ademas de poseer el caracter de red espacial, la ciudad-texto es también de algin
modo una red temporal, una red de acontecimientos publicos y privados. La historia
y la memoria personal se entrecruzan y penetran con la historia y la memoria de la
propia ciudad en un unico nudo que acaba transformandola. El transetnte / personaje
puede dar vida a la ciudad-texto leyéndola. Los caminos que se recorren
repetidamente se convierten en caminos rituales, arquetipicos. En el caso de Daniela
Hodrova, esos caminos rituales cruzan las calles de Praga, ciudad en la que nacid y
en la que continua viviendo, ciudad-texto que aun hoy sigue intentando leer y

escribir a través de su obra.
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Una vez expuestas las principales teorias que marcan el caracter de la obra
literaria a la que nos acercamos, comenzamos su analisis atendiendo a la
composicion de la trama. Para ello seguimos la afirmacion de Dolezel, que asegura
que “composition of a literary work will be conceived in a rather broad of sense, as
the organization of literary elements more complex than motifs. This means that
composition is the organization of paragraphs, scenes, chapters, cycles of scenes and
chapters, individual volumes in a more complicated structure (a trilogy, for

example), etc.” (DOLEZEL 1973:58)

IVV.1.1. Partes que integran La ciudad doliente.

Como ya sabemos, La ciudad doliente estd compuesta por tres obras: Bajo
ambas especies, Crisdlidas y Théta, cuyos titulos encierran el tema principal de cada
una de ellas.

El titulo de la obra que abre la trilogia, Bajo ambas especies, hace referencia directa
a un momento esencial en la historia checa: las reformas que Jan Hus (1372-1415)
llevé a cabo dentro del seno de la Iglesia. Una de las principales reivindicaciones del
movimiento husita era precisamente la igualdad de derechos del sacerdote y el fiel en
la ceremonia religiosa, de manera que ambos recibieran la sagrada comunién bajo
ambas especies. Este motivo extraido de la historia nacional checa sirve como
elemento para enfatizar la dualidad como rasgo distintivo en esta primera obra. Uno
de los personajes, el sefior Turek, explica mediante su cabala la importancia del

dualismo en ella:

113

. zdvojky vyplyva veskeré ztélesnéni, dvojka je principem déleni, mnohosti a
rozdilu, hmoty a promény, je ¢islem védy, paméti a svéta, Cislem ¢loveka, ¢islem svaru
a necistoty. [...] Dva jsou biehy, na kterych je mozno stat, dvé hlavni viry, které je
mozno vynavat, dvoji je pfirozenost zivoCicha v komote babicky Davidovicové, ptaci a
krysi, dva jsou Paskalové, dva jsou horolezci, které naverbovali k bartoloméjskym
pacholktim, a dva jsou také ti, ktefi pfijdou po nich. Dva jsou svéty — predolsansky a
olsansky — a dvoji je pohyb, ktery je ovladd — vystup a sestup.”' (HODROVA
1999:125)

!« _.del dos surge toda encarnacién, el dos es principio de division, pluralidad y diferencia, de la
materia y las transformaciones, es el nimero de la ciencia, de la memoria y del mundo, el ntimero del
hombre, el nimero de la discordia y la impureza. [...] Dos son las orillas en las que se puede
permanecer, dos principales credos que profesar, dual es la naturaleza de la criatura en el desvan de la
abuela Davidovicova, de pajaro y de rata, dos son los Paskal, dos son los montafieros que se alistaron
como esbirros bartolomeos, y dos son también los que llegaran después de ellos. Dos son los mundos
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Este predominio del dualismo se refleja sobre todo, como podremos comprobar mas

adelante, en el caracter del espacio y de los personajes que lo habitan.

En el caso de la segunda obra, Crisdlidas, la relaciéon entre el titulo y el tema
principal que desarrolla es, si cabe, mas evidente. Si en Bajo ambas especies
encontramos personajes inmersos en un estado liminar provocado por el dualismo,
en esta segunda obra observamos un estado de transicion procedente del

encapsulamiento anterior al proceso de la metamorfosis.

“V tomhle svété nic nezanika, jak fika na Olsanech pan Turek. VSechno se jen neustale
proménuje. Jeden Zivoéich se proménuje v jiného, vétsiho nebo mensiho, anebo se zméni
ve véc a tehdy se ma za to, ze zasel. A také véci se méni jedna v druhou anebo oZivaji,
protoze byly zakletymi zivoCichy. A tak jako je ve vajicku a ve vSech instarech —larvach,
kuklach a nymfach- obsazen dospély hmyz —imago, tak jsou v kazdem c¢lovéku uz jako
v ditéti obsazeny vsechny jeho budouci podoby. A stejné je to i s na§imi myslenkami.”?
(HODROVA 1999:347)

Al igual que sucedia con el dualismo en Bajo ambas especies, el encapsulamiento en
Crisalidas no solo afecta a los personajes. Como explica el sefior Turek, también los
objetos, incluso el espacio, encierran en su interior formas pasadas y futuras. “Pan
Sysel v Zemské bance po valce kratce pracoval. Vzdycky ho vzruSoval motiv

ozivajici sochy a loutky. Co kdyZz muZe ozit i obyéejny v&$ak na Saty?”’

(HODROVA 1999:183)

Como final de esta trilogia narrativa la autora nos presenta una obra titulada Théta,
letra del alfabeto griego relacionada con la muerte, Thanatos. La propia escritora

describe el significado de esta letra en la novela:

— el anterior a OlSany y el de OlSany — y doble es el movimiento que los rige — el ascenso y el
descenso.”

* “En este mundo nada desaparece, como afirma el sefior Turek en Ol$any. Simplemente se transforma
sin cesar. Un animal se transforma en otro, de mayor o menor tamafio, o se convierte en una cosa, por
lo que se supone que perece. Y también las cosas se transforman la una en la otra o cobran vida,
porque eran animales hechizados. Y al igual que en el huevo y en todas las demas fases —larvas,
crisalidas y ninfas- hay oculto un insecto-imago, en cada hombre ya desde nifio estan ocultas todas sus
formas futuras. Y lo mismo sucede con nuestros pensamientos”.

3 “El sefior Sysel trabajé durante un tiempo en el Banco Provincial después de la guerra. Siempre le
angustio el motivo de las estatuas y marionetas que cobran vida. ;Y si puede cobrar vida también un
simple perchero?”
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“Jen pomalu pronika do tajemného svéta korektorskych znacek. Mezi nimi ji fascinuje
predevsim fecké pismeno 6. Znamena deleatur —ma byt zruseno, vynato z textu. [...] 0
v tomto romanu znamena sestup k mrtvému, k mrtvym tohoto mésta. Kromé tohoto
vyznamu je tu ov§em jesté vyznam dalsi, jen zdanlivé protikladny, 0, pokud se nemylim,
je zvladtni vInéni spjaté v organismu sjeho zivotem, suritym stavem védomi.”*
(HODROVA 1999: 495/506)
El motivo de la muerte, presente en toda la trilogia, se destaca en esta ultima parte
como elemento esencial de toda la obra al incluirlo en el propio titulo y al aparecer de
forma mucho mas explicita, por ejemplo, en las descripciones que la escritora hace de

la agonia y la muerte de su padre.

IVV.1.2. Organizacion del texto.

Uno de los elementos mas interesantes de la estructura de La ciudad doliente
es la forma en la que se organiza el texto de cada una de las novelas. En este sentido
destaca el caracter innovador de la obra, que pretende romper con los métodos

narrativos “tradicionales’:

“Nejvyraznéj$im kompozi¢nim principem celé trilogie je opusténi tradi¢niho syZetu,
postupného rozvijeni romanové zapletky, a jeho nahrazeni sérii drobnych kapitol, které
jsou fetézeny tak, aby zrcadlily jednotlivé detailni zabéry historickych a soucasnych
pribéhtt a mist v kolektivni lidské zkuSenosti obsazené¢ v mytech, nabozenstvi a
v neposledni fadé v romanu.”” (KOSKOVA 1999:12)

No obstante, el abandono de las formas habituales de organizacion del texto es
paulatino. Bajo ambas especies estd dividida segin el modelo “tradicional” de

capitulos, setenta y cinco, cada uno de ellos con un titulo que hace referencia al tema

* “Poco a poco se adentra en el secreto mundo de los simbolos correctores. De todos ellos le fascina
especialmente la letra griega 0. Significa deleatur —debe ser descartado, eliminado del texto. [...] 6 en
esta novela significa el descenso al mundo de los muertos, a lo inerte de esta ciudad. Ademas de ese
significado existe naturalmente un significado mas, s6lo opuesto en apariencia, 6, si no me equivoco,
es una peculiar ondulacion relacionada en el organismo con su propia vida, con un determinado estado
de conocimiento.”

> “El principio compositivo mas destacable en toda la trilogia es el abandono del argumento
tradicional, del desarrollo progresivo de la trama narrativa, y su sustitucion por una serie fraccionada
de capitulos que se encadenan de tal forma que reflejen enfoques de determinados detalles sobre
acontecimientos historicos y actuales, asi como lugares propios de la experiencia humana colectiva
inscritos en los mitos, la religion, y no en ultimo lugar, en la novela”



IV. ESTRUCTURA DEL MUNDO DE LA CIUDAD DOLIENTE.

98

que se desarrolla. El primer y el ultimo capitulo se titulan igual: Okno détského
pokoje (La ventana de la habitacion infantil), 1o cual acentua el caracter circular de la
trama. Este tipo de separacion estable construye momentos claramente estaticos y da
lugar a un movimiento discontinuo de la corriente de la historia-texto. Crisdlidas, por
el contrario, esta dividida en ciento veintiséis “cuadros”, en referencia al subtitulo de
la obra: Zivé obrazy (Cuadros vivientes®). Aunque en un principio la division del
texto puede parecer idéntica a la de la primera novela, hay que tener en cuenta que un

cuadro no es igual que un capitulo:

“Obraz neni totéz co kapitola, je statictéjsi, v obrazech jsou vic situace a variace situaci

nez pokracujici udalosti. Kazdy obraz je vystfizen jakoby sam pro sebe, ale hned uz je

vetkdvan do $irSi osnovy tak, ze diskontinuita fragmentl a zastaveni, zastavenych

pohybti, organizovana sniska vyjevi je fazena od obrazu k obrazu a v thrnu dava toto

fazeni jinou kontinuitu, jiny ¢as a jiny dgj. [...] Obrazova struktura odpovida ruseni hranic

mezi pfitomnosti a minulosti, Zivymi a mrtvymi, byviimi a jsoucimi.”” (SUCHOMEL

2006:304)
El cardcter mas moderado de la separacion en cuadros frente a la separacion en
capitulos permite un paso mas ligero y una vision casi simultdnea de mas segmentos
de la historia-texto. Esta moderacion de los limites que dividen la trama de cada una
de las novelas se lleva al extremo en la Gltima parte, Théta, cuyo texto no se divide
ya en capitulos ni en cuadros. El elemento divisorio en esta novela es el parrafo, con
el que aparece un nuevo tema, o incluso un nuevo género. El texto practicamente
fluido de esta ultima parte construye la forma de un tejido, y el uso del parrafo como
elemento divisorio es precisamente uno de los rasgos distintivos de este tipo de

textos.

% El tableau vivant o cuadro viviente, que tiene sus origenes en los dramas litirgicos medievales, es un
tipo de representacion con actores estaticos a imitacion de una pintura. En Crisdlidas, Daniela
Hodrova utiliza el concepto como recurso para convertir episodios del pasado en episodios presentes.
Estas escenas aparecen ante los personajes precisamente como si se tratara de un cuadro viviente que
pueden contemplar con toda claridad. En un nivel mas general, la division de la novela en cuadros nos
da la sensacion de una gran obra de teatro compuesta por una repetitiva sucesion de escenas estaticas
que el lector puede contemplar una tras otra.

7 “Un cuadro no es igual que un capitulo, es més estatico, en los cuadros tienen lugar més situaciones
y variaciones de situaciones que en los acontecimientos progresivos. Cada cuadro esta cortado como
por ¢l mismo, pero inmediatamente aparece tejido en una trama mucho mas amplia, de tal forma que
la discontinuidad de los fragmentos y las interrupciones, los movimientos interrumpidos, la
acumulacion organizada de escenas, se alinean de un cuadro a otro cuadro, y esa linealidad construye
en suma otra continuidad, otro tiempo y otra accion. [...] La estructura en cuadros se corresponde con
la alteracion de las fronteras entre el presente y el pasado, los vivos y los muertos, los caidos y los
supervivientes.”



IV. ESTRUCTURA DEL MUNDO DE LA CIUDAD DOLIENTE.

99

Como podemos observar, encontramos en la organizacion del texto un constante
proceso evolutivo, desde la rigida separacion en capitulos hasta la fluidez del texto
continuo. Este proceso de evolucion en la forma de organizar el texto se da también
en el tema. Helena Koskova lo entiende como un proceso de abstraccion progresiva:
“..od historie a paméti naroda a mésta v Podoboji, ptes historii a pamét rodu
v Kuklach k hledani vlastni identity, rozSifuje ¢i zabstraktiiuje se text v pameét’
romanu.”®  (1999:13). Este caracter dindmico del texto que evoluciona
progresivamente procede de la concepcion del propio texto como un elemento vivo.
“Text sam neni mrtvym konstruktem, naopak je vniman jako biomorfni struktura, je
mu pfiznana vlastni svébytna existence, rodici se v procesu psani a ozivajici diky

setkani se &tenafem.”” (KRUPOVA 2005:397-398).

Si entendemos La ciudad doliente como una narracion de busqueda de la identidad
(de la propia autora, de la nacion checa, de la ciudad de Praga...), cada novela se
corresponderia con una etapa distinta del momento de la crisis: Bajo ambas especies
muestra el momento de la caida, de la pérdida del rumbo dentro del laberinto del
mundo representado en el cardcter dual que lo inunda todo; Crisdlidas es el reflejo de
la etapa de regeneracion, del encapsulamiento necesario para poder realizar la
metamorfosis; Théta, por ultimo, se corresponderia con la renovacion, la etapa final
en la que se encuentra respuesta a todo el proceso, aunque en el caso de esta obra no
se llegue a un final definido, por lo que el proceso de renovacidén esta todavia
presente, como comprobaremos mas adelante, en el resto de la produccion literaria de
la autora. Sin embargo, muestra del intento por encontrar explicaciones es el caracter
metaficcional de esta ultima novela, en la que la propia escritora y la novela misma

reflexionan sobre el proceso de creacion de toda la trilogia.

¥ « __de la historia y la memoria de la nacion y la ciudad en Bajo ambas especies, pasando por la
historia y la memoria de una familia en Crisdlidas, hasta la busqueda de la propia identidad, el texto
se extiende o se transforma en la abstraccion de la novela”

9 : I . -

“El propio texto no es una construccion muerta, al contrario, es percibido como una estructura
biomorfa, se le concede una existencia particular propia que nace del proceso de escritura y que cobra
vida gracias al encuentro con el lector.”
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IVV.1.3. Estructura general de la trilogia: un salto hacia el abismo.

Si hemos de subrayar un rasgo en la estructura de La ciudad doliente, ese es
sin duda su tendencia constante al caos, algo esperable en un texto postmoderno
como este. Nos encontramos con una obra que cuestiona las formas de conocimiento
en general, incluyendo la propia literatura; una obra que cuestiona su propia eficacia,
que tiende a cancelarse a si misma a través de continuos silencios, de movimientos
de repeticion circular. Recordemos que McHale (1987) destacaba el dominante
ontologico como rasgo esencial del texto postmoderno. En este apartado iremos un
poco mas alld en esa afirmacion, analizando estructuras que tienen como objetivo
precisamente enfatizar esa dimension ontologica del texto. A este tipo de estructuras
McHale las denomina “recurrentes”: “a recursive structure results when you perform
the same operation over and over again, each time operating on the product of the
previous operation.” (McHALE 1987:112). Ademas de enfatizar la dimension
ontoldgica, este tipo de estructuras recurrentes dan cuenta de otros aspectos propios
de la obra postmoderna, como son la discontinuidad, la fragmentacion, la
indeterminacion, etc. McHale distingue varios tipos de estructuras recurrentes: nos
habla de “cajas chinas” o “mufiecas rusas”, para hacer referencia a aquellos textos
que incluyen diversos niveles dentro del mismo mundo (una obra de teatro- una
pelicula- una novela, dentro de la misma novela, por ejemplo). Distingue también
estructuras que tienden a un regreso infinito, como la historia de Las mil y una
noches; la técnica del trompe-[’oeil, segun la cual el autor dirige al lector para tomar
un mundo secundario como primario o viceversa; las estructuras en espiral, en las
que subiendo o bajando distintos niveles de un mismo sistema acabamos en el mismo
punto en el que comenzo6 la historia, y por ultimo, la estructura del mise en abyme,
que el autor define como una representacion inferior que copia o recuerda de alguna
manera algo fundamental y continuo de la estructura del mundo primario en

10
general.

' Para McHale, esta técnica del mise en abyme es la mas caracteristica de todas las estructuras
recurrentes. El término lo cita por primera vez André Gide en su Journal, quien lo extrae de la
terminologia heraldica: “Me complace no poco el hecho de que en una obra de arte [escribe Gide en
1893] aparezca asi trasladado, a escala de los personajes, el propio sujeto de esta obra. Nada lo aclara
mejor, ni determina con mayor certidumbre las proporciones del conjunto. Asi, en ciertos cuadros de
Memling o de Quentin Matzys, un espejito convexo y sombrio refleja, a su vez, el interior de la
estancia en que se desarrolla la escena pintada. Asi, en las Meninas de Velazquez (aunque de modo
algo diferente). Por ultimo, dentro de la literatura, en Hamlet, la escena de la comedia; y también en
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En las paginas de La ciudad doliente encontramos varios métodos, a través de los
cuales la autora consigue hacer girar la estructura de su texto, como si de una rueda
se tratara. Muchos de estos ejemplos son los mismos que describe McHale. Cada una
de las partes que componen la trilogia adquiere en determinado momento, por
ejemplo, la forma de caja china descrita anteriormente, relacionando su trama con las
obras de tres escritores checos: Bajo ambas especies refleja motivos y simbolos
tipicos de las obras de Karel Sabina; Crisalidas evoca constantemente la figura del
poeta Karel Hynek Macha y Théta hace lo propio con la gran obra de BoZena
Némcova, Babicka (La abuela). En estos casos nos encontramos con el ejemplo de
“la novela dentro de la novela”, momentos en los que las raices de la estructura
textual se extienden en un entramado de complejas referencias literarias que

multiplican el horizonte ontoldgico del mundo ficcional de la novela.

“Otvird knihu. Nejdfiv ji padne zrak na vénovani, otec ji matce vénoval k Vanocim
v roce 1944, mnoho mésict pred jejim narozenim. Diva se upfené na prvni stranku, na
obrovskou vinétu v horni ¢asti. Baldachyn z temné zeleného listovi se klene nad slovy
»Davno, davno jiz tomu...“, vjeho stfedu tkvi skladana rtizova holubicka (vanocni
ozdoba do okna, nebo pentle z ¢epecku?), diva se... az se ocitne v rozko$ném udoli.
Zdalky uz vidi babicku s détmi, psi bézi kousek pred nimi. Barunka a Adélka jsou celé v
bilém, babi¢ka ma na sob¢ jako na Kasparové ilustraci mezulanku hiebickové barvy, na
hlavé ma Eepec s holubi¢kou, podpazi si nese plachetku. Kdyz se vSichni ptibliZi na par
krokt, vSimne se, ze ma babicka na krku granaty s tolarem. UZ jsou psi az u ni, vztahne
ruku, aby je pohladila — ucukne, psi, ktefi prve vesele vrtéli ohony, na ni ted” ceni zuby.
Asi z ni citi Rozinu Sebrance.” (HODROVA 1999:473)"!

otras muchas obras. En Wilhelm Meister, las escenas de marionetas o de fiesta en el castillo. En La
caida de la casa de Usher, la lectura que le hacen a Roderick, etc. Ninguno de estos ejemplos es
absolutamente adecuado. Mucho mas lo seria, mucho mejor expresaria lo que quise decir en mis
Cabhiers, en mi Narcisse y en La Tentative, la comparacion con el procedimiento heraldico consistente
en colocar, dentro del primero, un segundo <<en abyme>>.” (DALLENBACH 1991:15)

Vemos que la “puesta en abismo” no es un recurso propio de la literatura, de hecho, a ésta le llega a
través de la pintura, y por supuesto, tampoco es un recurso propio de la literatura postmoderna, aunque
este tipo de literatura haga uso de él continuamente, en su particular gusto por representar el caos.

"' “Abre el libro. Lo primero que le llama la atencién es la dedicatoria, su padre se lo dedico a su
madre por Navidad en el aflo 1944, muchos meses antes de su nacimiento. Mira fijamente la primera
pagina, la enorme vifieta en la parte superior. Un baldaquin de follaje verde oscuro se arquea sobre las
palabras “Hace mucho, mucho tiempo...”, en el centro hay doblada una pequefia paloma rosa (;jun
adorno de navidad para la ventana o el lazo de una cofia?), observa... hasta que se planta en un
placentero valle. A lo lejos ve ya a la abuela con los nifios, los perros corren un paso por delante de
ellos. Barunka y Adélka van completamente de blanco, la abuela lleva puesto, como en las
ilustraciones de Ka$par, un mandilillo de color clavo, en la cabeza una cofia con una pequena paloma,
bajo el brazo lleva una toquilla. Cuando todos se acercan a un par de pasos, se da cuenta de que la
abuela lleva al cuello granates con un talero. Los perros ya han llegado hasta ella, les tiende la mano
para acariciarlos — se retracta, los perros, que al principio movian alegremente el rabo, ahora le
ensefian los dientes. Puede que perciban en ella a Rozina Sebranec.”
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Al igual que sucede con el mundo ficcional de La abuela, en esta Gltima parte de la
trilogia hay una obra que determina estos movimientos en su estructura, en este caso
una obra de teatro. Se trata de la conocida La noche de la iguana, de Tennessee
Williams, la historia de un sacerdote anglicano retirado y alcohdlico que sufre una
severa crisis emocional y decide retirarse a M¢jico, viéndose obligado a tomar la
penosa ocupacion de guia turistico de maestras solteronas. El personaje del anciano
poeta Jonathan Coffin, que muere al final de la obra, fue uno de los mejores papeles
representados por Zdenc¢k Hodr, padre de Daniela Hodrové y afamado actor de teatro.
Es comprensible, por lo tanto, que la obra de Williams forme parte del mundo
ficcional de Théta, trasformando el paisaje checo en una jungla y transportando al

lector constantemente del barrio de Vinohrady a la costa tropical mejicana.

“Divam se na Elisku Berankovou. Je na pokraji sil. Stoji uprostfed jevisté a pomalu
obriista tropickymi rostlinami. Vybujely zatim do gigantickych rozmérti. Vime ob& —
minula noc s Ozafenym. Odesel nebo odjel navzdy z Costa Verde, z Vinohradského
divadla, z Kubelikovy ulice. Williamsova hra se uz v tomto romanu sotva dohraje. Mozna
1 proto, Ze ve scénaii zvlastni ndhodou schazi praveé nékolik poslednich stran, na kterych
Jonathan Coffin dokonc¢i svou baseii a zemie. Anebo mi po Sesti mésicich, co jsem
nepsala, vyCerpana Vladislavovymi proménami, piipada spasitelské gesto té bytosti,
kterou ovladam jako loutku, najednou nemozné a nevérohodné. Zacinam tusit, Ze cesta
do podsvéti —nekyia, cesta do noci paméti mohla vést pfes Noc s lenguanem jen do
ur¢itého okamziku. Dal uz se nemtize odvijet v pravidelnych zakrutech, koncentrickych
kruzich jako Dantova cesta peklem. Nebot™ ta cesta je cestou ve smyslu, které ma
v sanskrtu slovo patha. Nevede pfedem znamou trasou z jednoho bodu do jiného. Jeji
smér se meéni spolu s tim, kdo se na ni vyda, a také spolu s tryznivym méstem, které se
rovnéz proménuje.”'? (HODROVA 1999:468-469)

2 “Observo a Eliska Berdnkova. Esta al limite de sus fuerzas. Permanece de pie en el centro del
escenario y se cubre poco a poco de plantas tropicales. Crecieron mientras tanto hasta medidas
gigantescas. Lo sabemos ambas — la pasada noche con el Iluminado. Partid, se marcho para siempre
de Costa Verde, del teatro de Vinohrady, de la calle Kubelikova. La obra de Williams apenas se
representa ya en esta novela. Puede que se deba a que en el escenario, por pura casualidad, quedan
precisamente apenas las ultimas paginas, en las que Jonathan Coffin termina su poema y muere. O
puede que en los ultimos seis meses, en los que no he escrito, agotada por los cambios de Vladislav,
los gestos redentores de ese ser, que manejo como a una marioneta, me parecen de pronto imposibles
e inverosimiles. Comienzo a sentir que he podido seguir el camino a los infiernos — la nekyia, el
camino a la noche de la memoria, a través de La noche de la iguana tan sélo hasta un cierto momento.
En adelante ya no podra desenvolverse en meandros regulares, en circulos concéntricos como el
camino de Dante por el infierno. Pues ese camino es un camino en el sentido que tiene en sanscrito la
palabra patha. No conduce por un itinerario previamente conocido de un extremo a otro. Su direccion
cambia con aquél que se entrega a ¢l, y también con la ciudad doliente, que de igual modo se
transforma.”


http://es.wikipedia.org/wiki/Anglicano
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Siguiendo este mismo tipo de estructura de “obra dentro de la obra”, encontramos en
Crisdlidas un momento similar, un ejemplo en el que una funcidn teatral se cuela en

la novela, revelando timidamente rasgos importantes de la obra.

“Sofie Syslova sedi na divanu a trochu se pohupuje. A jak se Sofie na divanu pohupuje,
ma najednou pocit, ze nesedi v pokoji s vyhledem na namésti Komenského, ale na
prknech pédia, které na Novy rok zbudovali ve Spanélském sile. Bude se tu hrat Zivy
obraz Nové pokoleni, ve kterém vystoupi vybrani pionyii z celé republiky (je mezi nimi
také Sofie Syslova ze $koly na namésti Komenského a také Pazourek a Provaznik ze
Skoly v Perunové ulici, uz ty dva Sofie poznava). Obraz zacina némou scénou, kterd ma
symbolizovat druhou svétovou valku. Pionyii viii v divém reji, srazeji se, zapoli mezi
sebou a potom zasazeni neviditelnymi stielami jeden po druhém padaji. Sofie Syslova je
ranéna do bficha (neroste v ném ten, které¢ho pocala pied lety, kdyz do ni vstoupil Kiidlo
letici z plavace v patém patie?), chyta se za bficho a pomalu se sesouva na poédium,
sesouva se jesté ve chvili, kdy ostatni piekroGili hranici mezi Zivotem a smrti.”"
(HODROVA 1999:163-164)

La obra de teatro continta, pero a esta altura del texto ya hemos podido intuir por
primera vez la relacion entre los personajes de la primera y la segunda novela, que en
adelante se hara mas patente: no fue Sofie Syslova la que quedd embarazada, sino
Alice Davidovicova, y no fue Kfidlo quien salté desde el quinto piso, sino la propia

: r 14
Alice, que salia al encuentro de su amado Pavel Santner.

En estos ejemplos hemos podido observar algunos cambios de nivel ontoldgico que se
suceden a lo largo de la trilogia al incluir otras obras dentro de la propia obra, lo cual,
como ya hemos comentado, complica, a la vez que enriquece, la estructura de la
novela. Pero este recurso no es el Unico: La ciudad doliente crea una extensa red de

motivos y escenas que se repiten constantemente en las tres novelas, estableciendo

13 «Sofie Syslova esta sentada en el divan y se balancea levemente. Y mientras Sofie se balancea en el
divan, tiene de pronto la sensacion de que no esta en la habitacion con vistas a la plaza Komensky,
sino sobre las tablas del escenario que construyeron por Afio Nuevo en la Sala Espafiola. Aqui se
representara el cuadro viviente de la Nueva Generacion, en el que intervienen pioneros escogidos de
toda la republica (esta entre ellos también Sofie Syslova de la escuela en la calle Komensky y también
Pazourek y Provaznik de la escuela en la calle Perunka, Sofie ya conoce a esos dos). El cuadro
comienza con una escena muda, que pretende simbolizar la segunda guerra mundial. Los pioneros se
arremolinan en un corro feroz, chocan, luchan entre ellos y después, atinados por disparos
imperceptibles, caen uno tras otro. Sofie Syslova estd herida en el vientre (;no crece en él aquél a
quien concibié hace afios, cuando entrd en ella Kiidlo mientras volaba desde el balcon del quinto
piso?), se agarra el vientre y se desploma lentamente sobre el escenario, se desploma incluso en el
instante en el que los demas cruzaron la frontera entre la vida y la muerte.”

'* Sobre la relacion entre los personajes de las tres novelas, que evidentemente afecta también a la
estructura de la trilogia, hablaremos detenidamente en el capitulo dedicado a los personajes.
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una serie de lazos de union entre ellas, y haciendo girar, una vez mas, la estructura de
la trilogia. Sucede, por ejemplo, con el motivo de la piel.

En Bajo ambas especies encontramos toda una serie de referencias al martirio de San
Bartolomé, que fue despellejado vivo, en el personaje del sacerdote Jan Paskal. “Pro
Jana Paskala byla komora jeho Bartoloméjskou noci. Byla bartolomé&jskou komorou,
vniz ho dva katolici svlékali z protestantské kize.”'> (HODROVA 1999:12). Del
mismo modo, su mujer, estd también relacionada con este motivo: “Nora Paskalova
neni zboznd. Je dcerou vehlasného dermatologa Koziska, ktery si sice zakladal na
svém evangelictvi, ale ve skute¢nosti jeho jedinym bozstvem byla odjakziva Kiize.”'°

(HODROVA 1999:37). La piel simboliza para Paskal su traicion (siendo catolico, se

convirtié al protestantismo para poder casarse), y no deja de atormentarle:

“Jan Paskal dlouho obchazi skiin, nez se odhodla ji po letech oteviit. A hned vidi: kuze
se rozrostla na tolik, ze vypliuje vSechen prostor mezi odévy, svétskymi i cirkevnimi, a
nékolik jejich houbovitych panozek uz proniklo i do $térbin mezi prkny. Jan Paskal
uvazuje, jak dlouho jesté muze trvat, nez kize vyrazi ze skiin¢ ven. Nékolikrat se
pokousi ji vyjmout, ¢ast kiize vzdycky utrhne a pali uprostied komory. Ale kiize $patné
chyta a potom jen doutna.”'” (HODROVA 1999:46)

Pero la piel puede ser también un disfraz, o al menos asi lo creen algunos personajes,
que consideran que Jan Paskal es un cordero vestido de lobo. Con este significado
aparece la primera referencia a la piel en la segunda novela, Crisalidas: “Kam se
Marie najednou podéla? Nezmizela snad pod tou medvédi kizi? Copak si, blahova,

mysli, Ze se pod tou kazi schova pied Zarlivym milencem?”'® (HODROVA

15 «“para Jan Paskal el desvan era su noche de San Bartolomé. Era su desvan de San Bartolomé en el
que dos catolicos le mudaban su piel de protestante.”

'® «“Nora Paskalova no es creyente. Es hija del afamado dermatdlogo Kozisek, quien a pesar de
haberse reafirmado en su evangelismo, en realidad su unica divinidad ha sido siempre la Piel.”
(Kozisek en checo significa “pellejo”)

7 “Hace tanto tiempo que Jan Paskal deambula alrededor del armario, que se decide a abrirlo después
de tantos aflos. Y entonces observa: la piel ha crecido tanto que ocupa todo el espacio entre los trajes,
tanto los laicos como los religiosos, y alguno de sus seudopodos fungiformes ha penetrado incluso
entre las grietas de las tablas. Jan Paskal se pregunta cuanto tiempo puede pasar hasta que la piel
desborde el armario. Intenta varias veces extirparla, siempre arranca un trozo de piel y lo quema en
medio del desvan. Pero la piel prende mal y al poco s6lo humea.”

'8 « Hacia donde ha huido de repente Marie? ;{No habréa desaparecido tal vez bajo la piel del 0so? ¢Por

qué piensa, ingenua, que bajo esa piel puede esconderse del amante celoso?”
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1999:156). Pero en Crisdlidas el motivo de la piel es importante, sobre todo, por otro
motivo: a través de la piel, relacionada en la primera novela con el personaje de Jan
Paskal, podemos identificar la relacion de este personaje con el sefior Sysel.

“A bylo tam také néjaké zvlékani z kiize, kterou si byvaly katolicky knéz piehodil pies

ruku jako plastik. Ale co ma stim v§im spoleného jazykozpytec Sysel, ten, ktery

v Ustavu pro jazyk Cesky bada o praslovanském dialektu? [...] Pro¢ tedy najednou

nahmatava rozechvélymi prsty na krku tu ryzku po kolarku? Z jaké kuze by se mohl

svlékat ten, ktery se odjakziva drzel stranou, zakuklen do praslovanského dialektu [...]

Pan Sysel se nikdy nesvlékne ani ze své kiize manzelské, i kdyZz se mu zahy stala tésnou.

A ani pak se z ni nesvlekne, kdyz vzplane dlouholetou naklonnosti k archeoloZce Jarmile
Schovéankové.”" (HODROVA 1999:166)

Y a través de la piel, intuimos también el cardcter circular de la estructura,
simbolizada en el siguiente fragmento como una serpiente Uroboros, imagen de la
naturaleza ciclica de las cosas, del eterno comenzar y terminar constantemente. “A
neni divu, Ze byva pan Sysel netrpélivy, doufa-li pokazde, ze odtud vystoupi s novou
ktzi jako mysticky had Uroboros. —Uroboros? Jarmila Schovankova nevi, ze by byl

s hadem Uroborem spojen motiv svlékani z kiize...”** (HODROVA 1999:184)

Al igual que sucede con motivos como el de la piel, también hay una enorme red de
escenas recurrentes que cumplen la misma funcion. Observamos a continuacion un
ejemplo en dos escenas, la primera pertenece a Bajo ambas especies, la segunda a

Théta:

“V podleti rok co rok kotvi u Olsan lod’. Jeji dva bilé sté¢zné se kymaceji ve vétru,
$plhaji po nich bratii Smidové a na vrcholku se stavéji do stojky. V pohledu, ktery se
jim pokazdé odtamtud naskytne, je vSechno pievracené —hibitov se ocitne nahofe a

"% Y habia alli también una especie de muda de piel que un antiguo sacerdote catolico se echaba por
encima de las manos como un manto. ;Pero qué relacion tiene con todo esto el lingiiista Sysel, el que
en el Instituto de lengua checa investiga sobre el dialecto protoeslavo? [...] ;Por qué entonces de
repente siente con los dedos conmocionados en la garganta esa ranura bajo el alzacuellos? Qué tipo
de piel pudo mudar aquél que desde tiempos remotos dirigié el partido, encerrado en la crisalida del
dialecto protoeslavo [...] El sefior Sysel no muda nunca ni su piel marital, incluso cuando las dudas le
angustiaban. E incluso entonces no la muda, cuando se enciende el carifio que siente desde hace afios
por la arqueo6loga Jarmila Schovankova.”

20 <Y no es extrafio que el sefior Sysel esté impaciente, desearia descender de alli con una nueva piel,
como la serpiente mistica Uroboros. -;Uroboros? Jarmila Schovankova no sabe que el motivo del
cambio de piel deba estar relacionado con la serpiente Uroboros...”
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nebe dole, tam na stéznich plati jina hierarchie, jiny pfirodni zdkon, v némz je vSechno
postaveno na hlavu.”?' (HODROVA 1999:50)

“Zase pan Petrousek. Nemuize spat, co chvili $plha na sloup, ktery jako strom vyrostl
v Ustavu pro farmacii a biochemii v Koutimské ulici, ¢as od ¢asu po ném sjizdi hlavou
dolii jako akrobat Smid na namésti proti brané Olsanského hibitova. Pod sloupem stoji
tmavovlasa divka, ruce schovava do Stucl. [...] Divka se diva nahoru na akrobata
Smida (nebo na pana Petrouska?), ktery se na vrcholu stozaru (sloupu?) stavi do
stojky.”** (HODROVA 1999:488)

Si bien hasta ahora hemos comentado métodos propios de lo que Brian McHale
denomina “estructuras recurrentes”, podemos observar que este tipo de recursos se
identifican con los rasgos distintivos en la formaciéon de lo que Daniela Hodrova
llama “texto-tejido”. Ademas del uso del parrafo como principio de division, recurso
utilizado en Théta, recordamos que uno de los métodos mas destacados en la
formacion de los textos-tejido es precisamente el principio de multiplicacion. Como
hemos podido comprobar, en La ciudad doliente se multiplican los motivos, las
escenas —en adelante analizaremos como se multiplican también los personajes-, y
comprobamos a continuaciéon coOmo se repiten también las palabras. El juego con la
etimologia de las palabras constituye una forma habitual de comenzar un texto-tejido,
y asi lo demuestra Hodrova, especialmente en la Gltima parte de la trilogia: “—~Tvor —
téta —tanatos —tata —tvor —té..., z dali k ni doléhaji nesrozumitelnd slova fecového
cvieni, snad antického choru. —tanatos —ta... Roman o hledani otce. Telemachos
hledd Odyssea po svété. V dobrodruzném roménu hledd hrdina neznamého nebo
zmizelého otce. V iniciaénim romanu hled4 adept zasvédceni Boha.”” (HODROVA

1999:390-391). Y ya que hablamos de saltos hacia el abismo en la estructura de la

2l «A finales de primavera, afio tras afio se ancla junto a Ol$any una embarcacion. Sus dos blancos
mastiles se balancean al viento, trepan por ellos los hermanos Smid y al llegar a la cima se sientan en
el poste. En la vista que les llega siempre desde alli todo esta al revés —el cementerio se encuentra
arriba y el cielo abajo, alla en los mastiles funciona otra jerarquia, una ley natural distinta, en la que
todo esta de cabeza.”

2 “De nuevo el sefior Petrousek. No puede dormir, a cada momento trepa por la columna que crecid
como un arbol en el Instituto de farmacia y bioquimica de la calle Koutimska, de tanto en tanto se
desliza por ella cabeza abajo como el acrobata Smid en la plaza que hay frente al cementerio de
Olsany. Bajo la columna se encuentra una chica de pelo oscuro, esconde sus manos en un manguito.
[...] La chica mira all4 arriba al acrobata Smid (;o al sefior Petrousek?), que en la cima del mastil (;de
la columna?) se sienta en el poste.”

B «_Tyor —téta —tanatos —tata —tvor —té..., a lo lejos le acosan incomprensibles palabras de los
gjercicios de pronunciacion, puede que de un antiguo coro. —tanatos —ta... Una novela sobre la
busqueda del padre. Telémaco busca a Odiseo por el mundo. En la novela de aventuras, el héroe busca
al padre desconocido o desaparecido. En la novela iniciatica busca el adepto la consagracion a Dios.”
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novela, resulta interesante destacar otro ejemplo, en el que la autora recurre
precisamente a la etimologia de esta palabra como forma de comenzar una escena en

la que el personaje de Eliska Berankova recuerda un pasaje de su infancia:

“Propast, abyssos v fecting, abyssus v latiné, oznaCuje to, co je beze dna, svét
neurcitych hlubin i vySek, dvé pascalovské nicoty. Ekvivalentem francouzského
»-abime* a irského ,,s1d“ je ve stifedovekych dilech stejné jako v apokryfech Annwn ¢i
Annwfn. Kouzelné rysy onoho svéta se z vyznamu slova postupné vytratily, nyni mu
zustava pouze obecny vyznam pekla. V apokryfech symbolizuje propast beztvaré stavy
existence. Oznacuje jak temny chaos pocatkl, tak pekelné temnoty poslednich dni
lidstva. V roviné psychologické odpovida propast, Jungiv , Abgrund“, jednak
neurcCitosti déstvi, jednak nerozliSenosti konce, rozkladu osobnosti. [...] Eliska
Berankova se ocitla nad propasti uz jako nemluvné. Bylo to v Racicich u Rakovnik,
kde byly s matkou a Lojzi¢kou Kola&kovou na letnim byt&.”** (HODROVA 1999:412-
413)

Gracias a estos y a otros muchos ejemplos, que comentaremos en adelante, podemos
comprobar lo que afirmabamos al comienzo de este apartado: la estructura de La
ciudad doliente es una muestra evidente del discurso del caos. Su fluir imparable, sin
aparente orden, sus continuas interrupciones, sus saltos entre escenas, la enorme
“enciclopedia” —como la llamaria Eco- de referencias textuales, etc., no hacen sino
complicar la estructura, convirtiendo el texto en un auténtico laberinto en el que el
lector, en ocasiones, acaba perdiéndose, para encontrarse de nuevo al avanzar unas
paginas, y volver a perderse constantemente. Sin embargo, el lector no esta solo en
este recorrido, simplemente transita un camino que ya recorri6 la escritora al escribir
su obra, ella misma comenta la pesadez de su novela cuando estd a punto de

terminarla:

“Cim je rukopis deli, tim jeho v&tsi st pro mne uplyva do nendvratna, mizi
v nepaméti. Musela bych vzdycky, nez bych zacala psat dalsi usek, precist cely text od
zacatku, da capo, abych védéla, kde se nalézam a kudy mam jit dal. Nesu roman, stin
romanu na zadech jako polomrtvé zvife, sem tam sebou Skubne, ¢as od Casu mi zatne

** «“Abismo, abyssos en griego, abyssus en latin, indica aquello que no tiene fondo, un mundo de
profundidades y elevaciones indeterminadas, las dos nadas de Paskal. El francés “abime” y el irlandés
“sid” son equivalentes en las obras medievales, al igual que en los apdcrifos Annwn o Annwfn. Los
rasgos magicos del otro mundo se han ido perdiendo poco a poco del significado de la palabra, hoy en
dia s6lo queda el significado comin de infierno. En los apdcrifos, el abismo simboliza el estado
informe de la existencia. Se entiende, tanto como el oscuro caos de los origenes, como la oscuridad
infernal de los ultimos dias de la humanidad. A nivel psicologico, el abismo, el “Abgrund” de Jung,
responde, bien a la incertidumbre de la infancia, bien a la indiferencia del fin, a la desintegracion de la
personalidad. [...] Eliska Berankova se asom6 al abismo cuando ni siquiera sabia hablar. Fue en
Racdic u Rakovnik, donde se encontraba con su madre y Lojzicka Kolackova en su casa de verano. ”
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do zad spar. A ¢im je t€Z8i (nejprve mél vahu drobného hlodavce), tim je bliz smrti,
kterou je ml&eni...” (HODROVA 1999:527)

% “Cuanto mas largo es el manuscrito, mas se aleja para mi su mayor parte irremediablemente, se
pierde en el olvido. Antes de empezar a escribir el siguiente pasaje, deberia leer siempre el texto
completo desde el principio, da capo, para poder saber donde me encuentro y por donde debo
continuar. Cargo a mis espaldas la novela, la sombra de la novela, como un animal medio muerto, se
estremece constantemente, de vez en cuando me clava las garras en la espalda. Y cuanto mas
complicado es (al principio tenia el peso de un pequeiio roedor), mas cerca estd de la muerte que
supone el silencio...”



IV.2. ARTICULACION DEL
DISCURSO NARRATIVO.
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Si algo caracteriza la prosa de Daniela Hodrova, entre otros importantes
aspectos, es la fusion de diversos métodos de articulacion del discurso narrativo. En
este apartado comprobaremos cual es el poder del texto de La ciudad doliente para
conceder existencia ficcional al mundo posible que crea, siguiendo el modelo de
autentificacion propuesto por Dolezel. Recordemos que para llevar a cabo esta
funcion de autentificacion textual es necesaria la presencia de una o varias
“autoridades de autentificacion”. La confrontacion del discurso de esas autoridades

dara lugar a las distintas formas de autentificacion que analizaremos en este apartado.

IV.2.1. El discurso narrativo en Bajo ambas especies y Crisalidas.

El modelo de articulacion del discurso narrativo, tanto en la primera como en
la segunda parte de la trilogia, se corresponde predominantemente con lo que Dolezel
identifica como “autentificacion graduada”. En Bajo ambas especies y Crisalidas
encontramos un narrador andnimo e impersonal (que aparece bajo la forma subjetiva
Er —es decir, en tercera persona-) cuyo discurso se mezcla con la voz y el
pensamiento de los personajes. La forma en la que este narrador andnimo presenta el
discurso de sus personajes es variada; no obstante, predominan los fragmentos en los
que el narrador presenta una “voz sin respuesta”, una réplica desgajada del didlogo

(tanto si nos referimos a la voz como al pensamiento de los personajes):

“Za chvili uz ani svétlik nebude patfit ndm, nestaci jim, Ze maji cely byt, bru¢i dédecek
Davidovi¢. Babicka Davidovicova ho musi uklidiiovat. Uz pfedtim mél dédecek
Davidovi¢ v umyslu odvazat jeden konec lana, aby Divi§ spadl, ale babicka
Davidovi¢ova mu to nakonec rozmluvila. —~Vzdyt' je napil uz stejné nas, fekne...”'
(HODROVA 1999:45)

“Divi§ Paskal zadina chapat —mrtvi ziji mezi nami dal svym obycejnym Zivotem,
zivotem divné oproSténym, Zzivotem jakoby omezenym na to, co vném bylo
nejzakladnéjsi, a to se po smrti opakuje stale dokola. Jako by ¢lovék usedl na zvlastni
koloto¢, z kterého uz nemtize slézt, a musi se na ném potad tocit jako kaca. Mrtvi ziji
dal, ale my je nevidime, mizeme je vidét jen tehdy, kdyZ se sami ocitneme
v rozpoloZeni mezi Zivotem a smrti. Takto Divi§ uvazuje.”” (HODROVA 1999: 63)

! “Dentro de poco, ni siquiera el tragaluz nos pertenecera, no les basta con tener todo el apartamento,
refunfuiia el abuelo Davidovi¢. La abuela Davidovi¢ova tiene que tranquilizarle. Ya antes, el abuelo
Davidovi¢ pensaba soltar un extremo de la cuerda para que Divis se cayera, pero la abuela Davidovi¢
acabo por disuadirle. —De todos modos, ¢l ya es medio nuestro, dice...”

? “Divi§ Paskal comienza a comprender: los muertos siguen viviendo entre nosotros su vida habitual;
una vida extrafiamente simplificada, una vida como limitada por lo que en ella fue lo mas esencial y
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Segtin Dolezel, el discurso del narrador anénimo en tercera persona es por definicion
una “narracién autorizada”, es decir, las entidades presentadas por €l se autentifican
de forma automatica como hechos ficcionales. Sin embargo, esta condiciéon no
siempre se cumple en el caso del narrador impersonal que encontramos en Bajo
ambas especies y Crisélidas (tampoco en el caso del narrador de Théta, como
veremos mas adelante). Podemos decir que éste es precisamente uno de los rasgos
mas originales en cuanto a la articulacion del discurso narrativo en La ciudad
doliente. En las obras de Daniecla Hodrova es caracteristica la alternancia entre las
perspectivas interior y exterior: durante la mayoria del texto nos encontramos
limitados por un estrecho modelo de percepcion, se podria decir que el narrador sabe
lo mismo —a veces, incluso menos- que el lector o sus propios personajes. El narrador
de La ciudad doliente es un narrador que duda constantemente de la “veracidad” de

los hechos que narra, no tiene aparentemente una posicion privilegiada:

“A jak Sofie Syslovd marné Satra rukama po zemi a hleda to zvifatko nebo tu hlavu,
zda se ji, Ze vlastn¢ nehleda ani $tucl, ani Kfidlovu hlavu, ale sotva narozené dét’atko,
pokitila ho Benedikt, Ben. Ale jak by mohla Sofie Syslovd Bena najit? Bena prece
odnesel velky ptak, néjaky dravec —orel nebo sokol, snesl se zCistajasna ze svétliku,
jeste ted’ je na dvir slyset svisténi obrovitych ptacich kfidel. Anebo je to zvuk, ktery
vydava roztocené Svihadlo opisujici elypsu kolem t€la, jeZ se vznasi, nohama se vitbec
nedotyka zem&?”* (HODROVA 1999:287-288)

Sin embargo, en otras ocasiones, aparece como desde la penumbra un narrador
omnisciente, conocedor de todo lo que ocurre a su alrededor: “A uz zase jako tenkrat
pred lety jde kolem pomnicku, pted kterym stoji Sofie Syslova s Pavlem Bolinkou

Cestnou straz, Rut Kadlecova (jesté ji neznamy kupec neodvedl ze dvora, jesté ne),

que se repite después de la muerte una y otra vez. Como si el hombre se subiera a un extrafio tiovivo
del que ya no pudiera bajarse y tuviera que dar vueltas en ¢l continuamente como una peonza. Los
muertos siguen viviendo, pero nosotros no los vemos, no podemos verles, salvo si nosotros mismos
nos encontramos a medio camino entre la vida y la muerte. Asi reflexiona Divis.”

Y mientras Sofie Syslova revuelve en vano la tierra con sus manos y busca ese animalito o esa
cabeza, le parece que realmente no busca ni el manguito ni la cabeza de Kfidlo, sino un bebé recién
nacido, lo ha bautizado como Benedikt, Ben. ;Pero coémo podria encontrar Sofie a Ben? A Ben se lo
llevo un pajarraco, algin tipo de ave de rapifia —un aguila o un halcon-, lo raptd de repente en el
tragaluz, ain se puede escuchar en el patio el silbido de las gigantescas alas del pajaro. ;O es el sonido
que produce la comba al agitarse y dibujar una elipse alrededor del cuerpo del que se eleva, apenas
toca el suelo con los pies?”



IV. ESTRUCTURA DEL MUNDO DE LA CIUDAD DOLIENTE.

113

rukou si zakryva rozitépeny ret.”* (HODROVA 1999:202). En estas ocasiones, el
narrador, consciente de su superioridad epistémica, parece querer adelantar
acontecimientos futuros: “Ne, pan Sysel pani Syslovou neopusti, ani tehdy ji
neopusti, az se pani Syslovd proméni nazpét v Helenu Miillerovou, a dokonce ani
pak, az se proméni... ani pak ne. Ale to bude v jiné van&.”> (HODROVA 1999:167).

Milan Suchomel sefala este rasgo como caracteristico, especialmente, de la obra
Crisalidas: “pfemitani: nespolehliva vzpominka, zavrzeni dosavadni domnénky,
zpochybnéni usudku, jind moznost, ndpad a jeho podminéna validita, poznani
s vyhradou, nové porovnani se vzpominkou, dohad a alternativa k nému —nikde neni

zéruka, Ze veci byly, Ze jsou tak, jak zrovna prochazeji mysli.” ¢ (2006:309)

En lo que respecta al discurso de los personajes, la semantica de la ficcionalidad de
los mundos posibles formula la condicion de verdad de sus afirmaciones
argumentando que éstas se autentifican si corresponden con el conjunto de los
hechos ficcionales. En el caso de Bajo ambas especies y Crisalidas, encontramos
algunos personajes cuyo discurso no so6lo se corresponde con los hechos ficcionales,
sino que ademas explican los principios que rigen el mundo ficcional de la novela.
Podemos, por lo tanto, identificar a estos personajes (principalmente el sefior Turek,
pero también Kajn, Sofie Syslovd o el sefior Sysel), como las verdaderas
“autoridades de autentificacion”, puesto que su discurso siempre se corresponde con
los hechos ficcionales, mientras que en el caso del narrador no sucede siempre asi.
En el siguiente fragmento, por ejemplo, es el sefior Turek -y no el narrador- el que

explica la importancia del dualismo en la obra:

“A pan Turek dodava: Dva jsou biehy, na kterych je mozno stat, dvé hlavni viry,
které je mozno vyznavat, dvoji je pfirozenost zivoicha v komofe babicky

* “Y una vez més como en aquel entonces hace afios camina alrededor del monumento, ante el cual
permanecen Sofie Syslova y Pavel Bolinka como leales guardianes, Rut Kadlecova (todavia no se la
ha llevado del patio un desconocido tendero, todavia no), se cubre con la mano su labio leporino”

> “No, el sefior Sysel no abandona a la sefiora Syselova, ni siquiera la abandona cuando la sefiora
Syslova vuelve a convertirse en Helena Miillerova, ni tampoco lo hara después cuando vuelva a
transformarse. .. ni siquiera después. Pero eso ocurrira ya en otra bafiera.”

6 “la reflexion: un recuerdo incierto, el rechazo de un presagio repentino, la falta de criterio, otra
posibilidad, una idea y su relativa validez, el encuentro con la objecion, nuevas comparaciones con un
recuerdo, un presentimiento y su alternativa —nunca hay garantia de que las cosas fueron, de que son
tal como parecen ser.”
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Davidovicové, ptaci a krysi, dva jsou Paskalové, dva jsou horolezci, které
naverbovali k bartolomé&jskym pacholkim, a dva jsou také ti, ktefi ptijdou po nich.
Dva jsou svéty —predolsansky a olSansky- a dvoji je pohyb, ktery je oblada —vystup a
sestup.”’ (HODROVA 1999:125)

En el siguiente fragmento, al sefior Turek se une el sefior Sysel para dar pistas acerca

de la importancia de la transformacion en Crisélidas:

“Ledaze by bylo jesté jiné svlékani, to, o kterém mluvi na OlSanech pan Turek, ten,
ktery za okupace za svym tureckym jménem a potom v hrobce marné¢ schovéaval.
Z vajicka se lihne larva nebo nymfa, nymfa se svléka (nékterd i Ctyficetkrat), z nymfy
je kukla a z kukly je teprve dospély hmyz nebo imago. Ale o tomhle svlékani nema pan
Sysel dosud ponéti. A protoze pan Sysel neni entomolog jako pan Turek, ale etymolog,
podivuje se hieroglifu brouka, skaraba (cheprer), ktery byl pro staré Egypt’any
symbolem vznikini a stdvani se.”® (HODROVA 1999:167)

Al comenzar este capitulo destacamos como elemento caracteristico de la prosa de
Daniela Hodrova la fusion de distintas formas de articulacion del discurso narrativo.
Aunque este rasgo es apreciable sobre todo en la ultima parte de la trilogia,
encontramos un ejemplo original ya en la primera parte. Nos referimos a la
introduccion -dentro del marco general de la narracion en tercera persona- de
capitulos narrados en primera persona (forma personal Ich). En todos los casos, el
narrador de este tipo de discurso es un objeto, un espacio o una entidad abstracta. En
el capitulo dedicado a los personajes podremos comprobar la importancia de los
objetos en La ciudad doliente. Frantisek Kautman nos da algunos detalles sobre este
tema: “U Hodrové maji véci stejny vyznam jako lidé —n€kdy snad i vétsi. Véci jsou

zastupné znaky (symboly) svéta a praveé zachytitelny svét se z nich sklada (pfirozeny

7Y el sefior Turek asiente: Dos son las orillas en las que se puede permanecer, dos credos principales
que se pueden profesar, doble es la naturaleza de la criatura del desvan de la abuela Davidovic¢ova, de
pajaro y de rata, dos son los Paskal, dos son los montafieros que se alistaron entre los esbirros
bartolomeos, y dos son también aquellos que llegaran después. Dos son los mundos —el anterior a
Olsany y el de Olsany- y doble es el movimiento que los rige —el ascenso y el descenso.”

¥ “A no ser que se trate de otro tipo de muda, aquella de la que habla en Ol3any el sefior Turek, aquel
que tras la ocupacion se escondia en vano tras su nombre turco y después en una tumba. Del huevo
nace una larva o ninfa, la ninfa muda (algunas incluso cuarenta veces), de la ninfa surge una crisalida
y so6lo de la crisalida un insecto adulto o imago. Pero el sefior Sysel no tiene ni idea sobre ese tipo de
muda. Y puesto que el sefior Sysel no es entomdlogo como el sefior Turek, sino etimélogo, observa el
jeroglifico del escarabajo, skaraba (cheprer), que era para los antiguos egipcios simbolo de la creacion
y la existencia.”
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svét fenomenologie) —véci jsou konkrétné¢ smyslové, “predvédecké” a

“predpojmové” (predchazejici procesu abstraktizace)” (1998:5)

Los fragmentos narrados bajo la forma personal Ich se corresponden siempre con un
capitulo completo, titulado en casi todos los casos con el nombre del narrador. En
total suman doce de los setenta y cinco capitulos de Bajo ambas especies. Los
narradores de este tipo de discursos son: el desvan (“Jsem komora, komora
zmrtvychvstani. Mé jediné okno —okynko je slepé a nevede do tohoto svéta.”'”)
(HODROVA 1999:9), Kajn (“Jsem Kajn, dfevény Kajn, krejéovsky panak.”'!)
(HODROVA 1999:14), la vifia de Ol3any, (“Jsem Ol$ansky hibitov. Ale také jsem
byvala Syrafiovska vinice, kousek po kousku jsem ustupovala zemfelym morem.”'?)
(HODROVA 1999:22), la revolucion (“Jsem revoluce. Jsem revoluce na Hradé a
jsem revoluce na OlSanech, jsem revoluce na Lobkovicové namésti...”" )
(HODROVA 1999:32), las almas (“Jsme duicky. Vznagime se povétfim.”'")
(HODROVA 1999:43), Roha¢ek y Bohatek (“Jsem Rohaéek. Jsem Bohéacek.
Nejsou to nage jedind jména.”'”) (HODROVA 1999:55), el manguito (“Jsem Stucl,
perzianovy $tucl. Moje kiize pochézi z jehnatek perskych jesté nenarozenych.”'®)
(HODROVA 1999:65), Benjamin (“Jsem Benjamin, nejmladsi z rodu Davidoviéi.
Jsem hlas volajiciho v komote.”'”) (HODROVA 1999:76), el gusano de seda (“Jsem

? “Para Hodrova los objetos poseen la misma relevancia que las personas —en ocasiones incluso mas.

Los objetos son signos sustitutivos (simbolos) del mundo recisamente el mundo sensible se
b

construye a partir de ellos (fenomenologia natural) —los objetos son percibidos, “presentados” y

“concebidos” concretamente (lo cual antecede al proceso de abstraccion).”

12 “Soy el desvén, el desvan de la resurreccién. Mi unica ventana-ventanuco es ciega y no da a este

mundo.”

1 «“Soy Kajn, Kajn de madera, maniqui de sastre.”

12 “Soy el cementerio de Ol3any. Pero también soy la antigua vifia de la famila Syran, poco a poco fui
cediendo terreno a los muertos por la peste.”

13 «Soy la revolucion. Soy la revolucion en el Castillo y la revolucion en Oliany, soy la revolucion en
la plaza Lobkovic...”

1 «“Somos las almas. Nos elevamos en el aire.”
15 “Soy Rohagek. Soy Bohadek. No son éstos nuestros Ginicos nombres.”
¢ “Soy el manguito, el manguito de astracan. Mi piel procede de corderitos persas atn no nacidos.”

17 «“Soy Benjamin, el mas joven de la familia Davidovi¢. Soy la voz del que clama en el desvan.”
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bourec morugovy, Bombyx mori, motyl no¢ni z &eledi prastevniki.”'®) (HODROVA
1999:96), la Nacion (“Jsem narod. Upadl jsem v nové egyptské zajeti. Vyzndvam
viru podoboji, pfijimam t&lo i krev Pan&”'”) (HODROVA 1999:104), y el Angel
melancolico (“Jsem Melancholicky andé€l, nikoli vSak andél Diireriv —and¢l mistra

kamenického od ol3anského rybnicka.”*®) (HODROVA 1999:145) (Imagen 1).

Segtin Dolezel, este tipo de narradores Ich no pueden crear por si mismos un mundo
ficcional, porque no tienen la autoridad del narrador Er. Sin embargo, tienen un
conocimiento privilegiado de los hechos. En el caso de Bajo ambas especies, los
discursos narrados en primera persona se corresponden siempre con los hechos
ficcionales. Este tipo de narradores nunca interactiian con el resto de personajes de la
novela. Su discurso aparece desligado del resto de la narracion, son capitulos en los
que el narrador se describe a si mismo, por lo que podemos averiguar qué posicion

ocupa en el mundo ficcional de la novela.

“Jsem kuze. Nejsem vsak kize jako takova, ale ktize lidska. Jsem ochrannou slupkou,
ktirou, jez chrani télo jako vzacny plod pted svétlem. Nebyt mne, byl by ¢lovek ve své
posetilosti s to nechat své t¢lo rozplynout ve svéte. Jsem mezi, kterd télo drzi v jeho
télesnosti. Dokud jsem, télo trva, rozpadam-li se, i télo je odsouzeno k rozpadu. Jsem
ktize. Skrze mne se na okamzik setkavaji bytosti, které hned vzapéti piijdou zasnézenou
pesinkou, kazdy sdm, ponechavajice za sebou dohofivajici Babylon neporozumeéni.
Tteni kiize o kizi, jez se nazyva rozkos, nema nic spole¢ného s dusi, kterou chranim a
které je vSude a nikde. [...] Ale jsem také ktize svétcti a mezi nimi svatého Bartoloméje,

vvvvv

svledena a obnovujici se jako kiize hadi.”*' (HODROVA 1999:38)

'8 «“Soy el gusano de seda, Bombix mori, mariposa nocturna de la familia de los arctidos.”

19 «“Soy la nacion. He caido en un nuevo cautiverio egipcio. Profeso la fe bajo ambas especies, tomo el
cuerpo y la sange del Sefior.”

2 «Soy el Angel melancolico, pero no el angel de Durero —soy el angel del maestro escultor del
estanque de Olsany.”

1 “Soy la piel. No soy sin embargo cualquier tipo de piel, sino la piel humana. Soy una capa
protectora, la corteza que protege el cuerpo ante la luz como un preciado fruto. De no ser por mi, el
hombre permitiria en su imprudencia que su cuerpo se dispersara por el mundo. Soy el medio que
mantiene el cuerpo en su corporeidad. Mientras estoy, el cuerpo perdura, si me descompusiera, el
cuerpo estaria condenado también a la descomposicion. Soy la piel. A través de mi se encuentran por
un momento aquellos individuos que en un instante caminaran por el sendero cubierto de nieve, cada
uno por su cuenta, dejando tras de si el fuego agonizante de la Babel de la inconsciencia. El roce de la
piel con la piel, llamado placer, no tiene nada que ver con el alma que protejo y que estd en todas
partes y en ninguna. [...] Pero soy también la piel de los santos, entre ellos San Bartolomé, patréon de
los carniceros y los curtidores, de los encuadernadores, los guanteros, los zapateros y los sastres. [...]
Soy la piel mudada que se regenera como la piel de la serpiente.”
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Si tenemos en cuenta todo lo expuesto hasta ahora, podemos concluir que el mundo
ficcional presentado en las obras Bajo ambas especies y Crisalidas es un mundo
“relativamente auténtico”, puesto que s6lo en algunos momentos se puede hablar de
autentificacion completa: en el discurso de aquellos personajes que explican los
procedimientos que rigen el mundo que les rodea y en los pasajes en los que aparece

un narrador omnisciente.

IV.2.2. El caracter subversivo de Theta.

En la tltima parte de La ciudad doliente, como ya hemos comentado, se nos
presenta un brillante ejercicio de experimentacion narrativa. En lo que respecta a la
articulacion del discurso narrativo, en Théta se llevan al extremo rasgos que ya han
aparecido en las obras anteriores, fundamentalmente la mezcla de la narracién en
tercera y primera persona. En Bajo ambas especies la forma personal Ich aparece
limitada a capitulos concretos. En Théta, cuyo texto no se divide en capitulos, la
forma subjetiva Er y la forma personal Ich se alternan de un parrafo a otro, a veces

incluso en el mismo.

Al comienzo de la novela la propia escritora nos narra, en primera persona, un pasaje
en el que se introduce en la Divina Comedia y se encuentra con el poeta Dante
Alighieri. Apenas dos paginas después asistimos a la creacion de EliSka Berankova,
personaje que a lo largo de toda la novela se identificara con la escritora: “A kym
jsem ja, kdyz piSu tento roman? Kym chci byt? [...] Jsem Eliska Berankova, ale
zéroveil jsem ta, kterd se na ni diva”** (HODROVA 1999:391). Comienza en este
punto la narracion en tercera persona: un narrador, en este caso no anénimo, pues se
trata de Daniela Hodrové, dirige el vagabundeo de su personaje principal por la
ciudad doliente. A partir de ese momento se sucederan, dentro de un texto continuo,
pasajes narrados en tercera persona y pasajes en los que Daniela Hodrova toma la
palabra para narrar en primera persona. Esta alternancia de voces narrativas se

sucede cada vez con mas frecuencia, llegando al final del texto a aparecer incluso en

22 «/Y quién soy yo cuando escribo esta novela? ;Quién quiero ser? [...] Soy Eliska Berankova, pero
al mismo tiempo soy aquella que la observa.”
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el mismo parrafo: “Jdu (jde) dal. Vzdycky jsem (je) zvlaStnim zpiisobem rozechv¢éla,
kdyz pronikam (pronika) do nitra domu. Mam (ma) obavu, Ze bych (by) se v domé
mohla ztratit jako v ¢erné dife. I dnes mne (ji) dim piekvapuje svou neobycejnou

rozlehlosti.”* (HODROVA 1999:477)

En cuanto a la perspectiva del narrador, en la novela Théta se mantienen los rasgos
fundamentales de las dos novelas anteriores. Nos encontramos una vez mas con un
orden epistémico que varia desde la total seguridad de los hechos ficcionales a la
duda constante sobre ellos. Esta variedad dentro del orden epistémico se acentia en
Théta al aparecer el personaje de Eliska Berankova. A lo largo de toda la novela se
establece una relacion entre el conocimiento del narrador-autor (Daniela Hodrova), y
el conocimiento del personaje que cumple la funcién de “alter ego” (Eliska
Berankovd). Hay ocasiones en las que el narrador deja clara su superioridad
epistémica frente a su personaje: “EliSka Berankova nemtize védét to, co vim ja, ze
klobouk lezi proSlapnuty a zhanobeny v andé€lském petfi na podlaze chaty pod

924

Blanikem.””" (HODROVA 1999:430); y ocasiones en las que vuelve a aparecer un

narrador que duda y desconfia de su propia narracion:

“Nejsem Eliska Berankova, jsem Daniela Hodrova. [...] To ja jsem vidé€la pana Chauna
s Tvorem, to j& sestupuji do tropicki krajny, kde na pojizdném kiesle skladd umirajici
basnik —mij otec Zden¢k Hodr- svou posledni basen, to ja jsem letéla chodbou ke studiu
6, tancila se soudruhem Midasem v kostymu Johanky z Arku, j& jsem pii navratu
z Kubelikovy ulice slysela zpivat mladence Kde domov mij?”* (HODROVA 1999:448-
449).

Es destacable ademas el hecho de que el personaje de Eliska Berankova desconoce

parte del mundo ficcional al que pertenece, puesto que no ha leido las novelas

# «Sigo (sigue) adelante. Siempre tiemblo (tiembla) de un modo extrafio cuando entro (entra) en el
interior de la casa. Tengo (tiene) miedo de poder perderme (perderse) en la casa como en un agujero
negro. Incluso hoy me (le) sobrecoge la casa en su inusual amplitud.”

# «Eliska Berankova no puede saber lo que yo s¢, que el sombrero yace pisoteado y mancillado en las
plumas de angel bajo el suelo de la cabafia que se encuentra a los pies del monte Blanik.”

% “No soy Eliska Berankové, soy Daniela Hodrova [...] ;Fui yo la que vio al sefior Chaun con Tvor,
fui yo la que se adentrd en el tropico, donde en su sillon giratorio recita el poeta moribundo —mi padre,
Zden¢k Hodr- su ultimo poema, fui yo la que subid volando las escaleras del estudio 6, la que baild
con el camarada Midas vestida de Juana de Arco, escuché yo mientras volvia de la calle Kubelikova a
un joven cantar Donde esta mi hogar?
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anteriores: “Na chvili ji upoutd opodal stojici hol¢icka s modrou bandaskou. Je to
Nanynka Smidova, hol¢icka od artistil, ale Elika Berankova Podoboji nedetla.”*
(HODROVA 1999:411). Sin embargo, en un momento dado Eliska es consciente de
ser un personaje literario. En ese instante el personaje cobra vida y toma la palabra
como narrador principal del texto: “Ja, EliSka Berankova, kterd jsem vzeSla
z romanového slova, citim kazdou noc slastné trnuti v koneccich prstii, sviranych
prudkymi pohyby v p&st. Mymi Zilami za&ind kolovat krev Daniely Hodrové.”?’
(HODROVA 1999:510-511). Durante unas péaginas es Eliska Berankova la que narra
la vida de Daniela Hodrova, incluso se atreve a opinar sobre el caracter metaficcional

de la novela:

“Musim se pfiznat, ze takovy roman, kde romanopisec ¢teafi 1i¢i, jak ho pise, mé
nelaka. Vlastné i roman, zn¢hoz jsem vystoupila a ve kterém se ted” pokousim
pokracovat, byl toho druhu (a uz neni?). Mam rada romany, které me vtahnou do svého
svéta, vadi mi, kdyz autor dava neustale najevo, Ze se jedna jen o jeho vymysl, bere mi
iluzi, Ze skuteéné existuje to, o ¢em vypravi.”*® (HODROVA 1999:512)

El caracter indeciso del narrador de La ciudad doliente llega en Théta hasta el
extremo de dudar sobre quién narra la novela: “Kdo vypravi tento roman? J4, nebo
od urcitého okamziku Eliska Berankova, kterd se ze shluku liter, z romanové postavy
proménila v Zivého...? A nejsem uz vlastné Eliska Berankova?”* (HODROVA

1999:515)

% “En un momento le llamaré la atencion una chica que permanece quieta a poca distancia y sujeta
una lechera azul. Se trata de Nanynka Smidova, la chica de los artistas, pero Eliska Berankova no ha
leido Bajo ambas especies.”

2 . . . . . . . .
7 “Yo, Eliska Berankova, que broté de la palabra novelesca, siento cada noche un delicioso cosquilleo
en la punta de los dedos, que se retuercen por los violentos movimientos en el pufio. Por mis venas
empieza a circular la sangre de Daniela Hodrova.”

% «“Tengo que confesar que ese tipo de novelas en las que el autor explica a los lectores como escribe
no me atraen. En realidad también la novela de la que sali y en la que intento seguir era de este tipo
(¢y va no lo es?). Me gustan las novelas que me atraen a su mundo, me interesa cuando un autor
provoca constantemente la sensacion de que actia siempre segun su imaginacion, cuando me provoca
la ilusion de que realmente existe lo que esta narrando.”

%% «; Quién narra esta novela? ;Yo, o desde un determinado momento Eliska Berankové, quien desde
el conjunto de letras, de personaje literario se transformé en algo vivo...? ;Y no soy ya realmente
Eliska Berankova?”
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Ademas de lo expuesto hasta ahora sobre la articulacion de las distintas voces que
aparecen en la novela, en el caso de Théta debemos afnadir un rasgo mas, propio de la
autentificacion del mundo ficcional que presenta. La ultima parte de La ciudad
doliente corresponde al tipo de narraciones que Dolezel identifica como
“subversiones de la autentificacion”. Se trata, en concreto, de una combinacion de los
dos modelos posibles de narraciones subversivas. Théta incluye en su mundo
ficcional contradicciones internas, puesto que -como podremos comprobar mas
adelante- aparecen personajes que pertenecen a distintos ordenes ontoldgicos. Para
Dolezel es, por lo tanto, un mundo imposible. Pero ademas Théta pertenece al género
conocido como “metaficcion”, por lo que es una narracion auto-reveladora: el acto de
autentificacion se anula al ser puesto al descubierto, las condiciones de éxito se
violan al explicar el proceso de creacion del mundo ficcional. Los fragmentos en los
que la misma escritora explica el proceso de creacion de su obra se suceden a lo

largo de toda la novela.

“Po Podoboji a Kuklach mam v imyslu napsat roman, ktery by reflektoval sam sebe.
V néznaku.[...] Na nékterych mistech se pokusim o text takika autobiograficky. Objevi
se tu postavy i pfedméty z predchozich roman, také z cizich romanti. Vypada to tak,
ze kdyz jsem vstoupila do tryznivého mésta, musim znovu prochazet misty, o nichz
jsem uz psala, a potkavat se tam s postavami, které jimi prosly pfede mnou. Na konci
bude mit Olsanskd komedie nebo Tryznivé mésto (ty dva nazvy pro trilogii mé
napadaji) mozna stovku postav.”** (HODROVA 1999:383)

30 “Tras Bajo ambas especies y Crisalidas tengo en mente escribir una novela que pueda reflejarse a si
misma. [...] En algunos pasajes intentaré un texto casi autobiografico. Apareceran aqui personajes y
objetos de las novelas anteriores, también de novelas extranjeras. Parece ser que desde que me adentré
en la ciudad doliente estoy obligada a recorrer de nuevo los lugares sobre los que ya he escrito y a
encontrarme alli con los personajes que los recorrieron antes que yo. Al final tendrd La comedia de
Olsany o La ciudad doliente (se me ocurren estos dos titulos para la trilogia) puede que unos cien
personajes.”
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1VV.3.2. Concepcidn del sujeto ficcional en la obra.

El texto de La ciudad doliente se organiza en torno a la vida de diversos
personajes, algunos vivos, otros muertos —muchos de ellos ni siquiera nacidos-; unos
reales, otros ficticios, a través de los cuales se modela la ciudad de Praga, auténtica
protagonista de la obra. Encontramos por lo tanto personajes que pertenecen a
distintos 6rdenes ontologicos: personajes estrictamente literarios y personajes con un
referente real. Como puede apreciarse en el registro de habitantes, el mundo que nos
presenta la escritora es, sin duda, un mundo superpoblado. A lo largo de toda la
trilogia aparecen en total mas de doscientos cincuenta personajes -obviamente, no
todos ellos cumplen una funcion relevante en la obra-. Estos personajes aparecen

agrupados en nucleos familiares; los mas importantes son los siguientes:

@Rc]acién matrimonial.

@Rc]acién paterno-filial.
Seiiora Soskovi @ Abuelo Davidovi @ Herta Davidovicovi
@ Relacion fraternal

@@ Relacion adultera.

Padres de Alice (no aparecen en la novela)

@

Alice Davidovicova @ Pavel Santner

)

Benjamin Davidovi¢

Familia Davidovié:

Familias Eofifek-Paskal:

Abuela Koudelkovi (Reina del Nacar)

@ ~ @ Sediorita Bohiikova

Libuse EKotiskova @ Doctor Kotisek Jalub Paskal @ Markéta Paskalovi

© ®

Cuatro hijos no naios @ Nora Koiiskovi- Paskalova @ Jan Paskal @ Anna Houbovi

Doctor Kiira @ J @ @

Herr Hergesell @ Klaudie Bi]]mr:i@DiuiE Paskal @ Vojtéch Paskal

®

5in nomhre
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Familia Sysel:
Bisabuelo Kukla
Abuela Mlynatova- Miillerova Abuelo Miiller  Abuela Orionova @ Jan Sysel
(Eva Kuklova)
Helena Syslovd @ Jindiich Sysel @ Jarmila Schovinkovi

@

Sofie Syslova @ Frantisek Sysel

Podriamos decir que a esta ciudad-teatro no le queda una butaca libre, y
precisamente de esa percepcion del mundo como teatro procede uno de los rasgos
mas caracteristicos en lo que respecta a la concepcion del sujeto en la obra: los
personajes que pueblan La ciudad doliente son simples marionetas conducidas por
hilos ajenos, son seres sin voluntad propia que se limitan a ejercer de espectadores de
los cuadros vivientes que se suceden reiteradamente a su alrededor. “Postavy jsou
funkce, jejichz naplni jsou promény pii zachovani totoznosti. Nejsou v plném smyslu
slova subjekty. Postavy jsou piredpadany podeziivavym povédomim ¢ehosi uz jednou
vidéného...”! (SUCHOMEL 2006:309)

En la obra, por lo tanto, no encontramos “personas” en un sentido estricto, sino
“modelos de personas” que se ajustan a la tipologia que hemos recogido en el

registro de personajes y que se repite a lo largo de toda la trilogia:

- Personaje principal: El personaje principal de cada una de las partes de la trilogia
es una chica joven. Todas ellas, ademas, se convierten en simbolo representativo de
su ¢época historica. En Bajo ambas especies nos encontramos con Alice
Davidovi¢ova, una joven judia que decide saltar desde la ventana de su dormitorio
cuando conoce la noticia de que va a ser deportada. Alice representa el problema del

pueblo judio durante la ocupacion alemana de Checoslovaquia, que es la época

1 . .y

“Los personajes son una funcion cuyo complemento es el de transformarse a la vez que se conserva
la identidad. No son sujetos en un sentido estricto. Los personajes son concebidos por una conciencia
sospechosa como algo ya conocido...”

126
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principal en la que se enmarca la primera parte de la trilogia. En Crisdlidas, la chica
joven recibe el nombre de Sofie Syslova, quien se convierte en la sierva del “Imperio
de las marionetas”, la Checoslovaquia del periodo de normalizacion que sucede a la
ocupacion soviética de 1968. En Théta asistimos a la creacion de Eliska Berankova,
que como ya sabemos es la version ficcional de la propia escritora. En esta ultima
parte de la trilogia, Daniela Hodrovad pone de manifiesto la importancia de los
personajes femeninos en su obra, pues el recorrido que realiza a través de la historia
checa lo fundamenta esta vez en la vida de mujeres especialmente relevantes para la
historia de su pais. Al hablar de los distintos recursos de organizacion de la trama,
comprobamos como la obra de Bozena Némcova y sus personajes penetran en el
mundo ficcional de Théta. Aunque este es el caso mas evidente —no en vano
hablamos de la mejor y mas conocida escritora checa-, no es el Unico. Junto a
Némcova aparecen otras grandes mujeres, como Bohuslava Rajska, famosa por
convertirse en la primera maestra checa al abrir en 1843 una escuela para nifas; Véra
Linhartova, escritora exiliada en francia tras la ocupacion del 68 y una de las
personalidades mas relevantes de la vida cultural checa de los 50 y 60%; Milada
Horédkova, politica checa que luchd activamente contra el ejército nazi y
posteriormente fue ejecutada por el gobierno comunista formado tras el golpe de
estado de 1948°, etc. A esta lista de importantes nombres femeninos tenemos que
afadir el de la escritora Milada Souckova. A través de fragmentos de sus obras y
cartas personales, Danicla Hodrova evidencia en Théta la influencia de Milada

Souckova en su obra®.

“Mily priteli, pisSe Karlu Milotovi, nasli mi na plicich skvrnu, od dubna jsem méla
bronchitidu a kaslala... Kdyz jsem cetla Vasi knihu Noc Zrdcadel, tak jsem se
zaradovala, Ze prece jen takové veci jsou na svété (jako nas vztah), a sobecky, ze to ma

? Del relato de Véra Linhartova titulado Twor toma Daniela Hodrové el nombre de la marioneta que
aparece en Théta, Tvor.

3 El juicio en el que fue dictada la sentencia de ejecucion contra Milada Horakova (y otros
compaiieros) ha pasado a la historia como uno de los ejemplos mas macabros del sistema judicial
soviético en Checoslovaquia.

* La influencia en Daniela Hodrové de la obra de Milada Souckova, que por desgracia no podemos
disfrutar en espafiol, es evidente. Al igual que Hodrova, las novelas y poemas de Souckova estan
plagados de experiencias y recuerdos personales y el tiempo (el regreso al pasado) juega un papel
fundamental en todas ellas. Es interesante ademas afiadir que su obra Amor a Psiché, publicada en
1937, es una novela que reflexiona sobre el concepto de novela.
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se mnou souvislost, ze prece jen nékde nékomu zdlezi na mé praci, zZe to vSechno nebylo
nadarmo, do vétru.”> (HODROVA 1999:450-451)

El hecho de que sean estas grandes mujeres las protagonistas de Théta, y teniendo en
cueta la concepcion del sujeto ficcional en la obra, podemos considerar el personaje
de EliSka Berankova, no s6lo como una imagen ficcional de Daniela Hodrova, sino

como modelo ficcional que retine las vidas de todas esas mujeres.

No obstante, la idea de personaje como modelo se puede apreciar de manera especial
en Crisdlidas, gracias al concepto de “encapsulamiento” presente en esta segunda

parte:

“Sofie Syslova zaCind chépat. Jeji védomi je mistem, v némz se sbihaji jako paprsky
kruhu udalosti minulé i budouci. A tak jako v sobé Sofie Syslova postupné zahrnuje
Cas v jeho proménach a trvani, zahrnuje v sob€ i rizné bytosti. Prebyvaji v ni jako
v kukle, jak by se vyjadfil pan Turek, ktery je entomolog. Sofie Syslova prochazi
mnoha instary, postupné se svléka (nebo se naopak postupné obléka?). A jednoho dne
zacala v sobé nosit Alici Davidovicovou [...] a potom v sobé zacala nosit Rut
Kadlecovou [...] a potom i Nanynku Smidovou [...] A stejné je to i se svétem, ktery
kolem Sofie Syslové rozvira v soustfednych kruzich [...] Sofie Syslova vifi svét vSude,
kam vstoupi, uvadi, zprvu jen bezdeky, do pohybu kolo d&€ji a postav, otacejicich se
kolem ni jako kolem jednoho ze svych nescetnych stiedd. VSechny ty postavy v sobé
$vadlenka z Rie loutek nosi, ztraci se vnich, ale zarovei se vnich naléza.”®
(HODROVA 1999:341-342)

- Compariero sentimental: Como acompanante de la chica joven que ejerce de

personaje principal encontramos a su compaiiero sentimental. En el caso de los

> “Querido amigo, le escribe a Karel Milota, me han encontrado una mancha en los pulmones, he

tenido brongquitis desde abril y no paraba de toser... Al leer su libro La noche de los espejos, me ha
alegrado tanto que a pesar de todo existan en el mundo semejantes cosas (como nuestra relacion), y
egoistamente, que tengan relacion conmigo, que a pesar de todo en algun lugar alguien dependa de
mi trabajo, que todo esto no ha sido en vano, al aire.”

6 “Sofie Syslova comienza a comprender. Su conciencia es el lugar en el que se agolpan como
relampagos un circulo de acontecimientos pasados y futuros. Y al igual que Sofie Syslova va
acumulando progresivamente en su interior el tiempo a través de sus cambios y su permanencia,
acumula en su interior también distintos seres. Habitan en ella como en una crisalida, como diria el
seflor Turek, que es entomologo. Sofie Syslova atraviesa varias fases, se desnuda poco a poco (0 es al
revés, se viste poco a poco?). Al principio Sofie Syslova era ella misma (si es que era alguien). Y un
buen dia comenz6 a llevar dentro de si a Alice Davidovicova [...] y luego comenz6 a llevar dentro de
si a Rut Kadlecova [...] y luego incluso a Nanynka Smidova [...] Y sucede lo mismo incluso con el
mundo, que se desenvuelve alrededor de Sofie Syslova en circulos convergentes [...] Sofie Syslova
arremolina el mundo alla por donde va, se introduce, al principio involuntariamente, en el movimiento
de la rueda de los hechos y los personajes, que giran a su alrededor como alrededor de uno de sus
incontables centros. La sierva del Imperio de las marionetas porta en su interior todos esos personajes,
se pierde en ellos, pero a la vez, en ellos también se encuentra.”
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personajes masculinos, la idea de modelo se acentta al recibir todos los personajes el
mismo nombre de pila: Pavel Santner (companero de Alice en Bajo ambas especies),
Pavel Bolinka (compaiero de Sofie en Crisdlidas) y Pavel Fink (compafiero de Eliska
en Théta). SOlo en el caso de Théta encontramos ademas un compafiero con nombre
distinto; se trata del escritor Karel Milota, marido de Daniela Hodrova, y su version
ficcional, Vladislav Hrach.

En el campo de las relaciones sentimentales es destacable también la aparicion
reiterada de personajes que representan relaciones adulteras (la sefiora Soskova, la

seforita Bobiikova, el doctor Kiira, Herr Hergesell, Jarmila Schovankova...)

- Personajes que representan el mal: Otro de los modelos principales de personajes es
el de las parejas que representan el mal. Aparecen el la obra como verdugos, como
esbirros de la peste. Son la imagen del perseguidor que acecha constantemente a los
habitantes de la ciudad. Reciben a lo largo de toda la trilogia distintos nombres
(Rohacek y Bohacek, Sanglier y Mortier, Glinka y Kost’a Suchoru¢kov, Brina y
Rubes, Mozdit y Divocak, Wohlschlager y Pipperger, Provaznik y Pazourek...),
aunque sabemos que se trata siempre de los mismos personajes, la esencia del mal
presente en toda época historica: “Vsak to Sipkovy Jura &ekal, ze se Kost’a
Suchoruckov ani tentokrat nebude znat k svému jménu. Posledné byl Rohacek nebo

Bohacek, a ted’” Pazourek.”” (HODROVA 1999:264)

- Abuelos-Antepasados: Al comienzo de este apartado hemos visto que los personajes
de La ciudad doliente aparecen unidos por nilicleos familiares. En esas familias
cobran especial importancia las personas mayores, los abuelos y antepasados en
general. La relacion de los personajes principales es de hecho mas estrecha con ellos
que con los padres, en Bajo ambas especies ni siquiera se menciona a los padres de
Alice Davidovicova. En Théta, la propia escritora se da cuenta de que su obra vuelve
a recurrir a los antepasados: “Pozoruji, ze se mllj romdn uz zase méni v roman

rodinny a rodovy. Ziejmé je tomu tak proto, ze sestup do noci a do minulosti musi byt

7 “Sin embargo, Jura Sipkovy esperaba no reconocer esta vez a Kost’a Suchoru¢kov por su nombre.
Ultimamente era Rohacek o Bohacek, y ahora Pazourek.”
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vzdy také sestupem k predkiim, na nichZ nas fascinuje a zneklidiiuje podoba s nami.”®
(HODROVA 1999:420) Los abuelos y antepasados en general representan, como es
logico, la imagen de la memoria, del pasado —tanto de los personajes como de la
ciudad-. A través de sus historias asistimos a la propia historia del pueblo checo.
Aunque estos personajes son fundamentales en toda la trilogia (y en toda la obra de
Daniela Hodrova), sus historias son especialmente abundantes en Crisdlidas, obra
repleta de “cuadros vivientes”, que son, en resumen, fragmentos de la historia de esos
personajes. Gracias al abuelo Sysel, por ejemplo, podemos conocer la historia del
Sokol —que en checo significa halcon-, una importante asociacion de Educacion

Fisica fundada en 1862.

“Dédecek Sysel sedi 1éta na divanu v modrém flausovém kabatku se saténovym
limcem (dostal ho kdysy k Vanoclim od snachy). KdyZz je doma sam, svleka si
kabatek a obléka sokolsky kroj a nasazuje si capku se sokolim pérem. Takto ustrojen
shlizi pak zdivanu na strahovské cvicisté. Dédecek Sysel s pfevlékanim velmi
spécha a dlouho na sobé kroj neponecha, aby ho nadhodou n¢kdo z rodiny nepfistihl.
Podiva se vzdycky jen na par cviki, jen na jeden zZivy obraz (na vrcholu ervenobilé
pyramidy vravora pani Syslova, nebo spi§ uz zase pani Orionova coby Duse naroda),
a honem se zase svlékd. Musi tu podivanou ¢im dal vic zkracovat, protoze mu
prevlékani trva den ze dne déle. Dédecek Sysel ma pocit, Ze mu sokolsky kroj
prirtsta k télu. Ackoliv se jeho atletické télo postupné sesycha, kroj je mu den ze dne
tésnéjsi, den ze dne se mu na klzi pfichytne o néco vic, takze musi dédecek Sysel
vynakladat stale vétsi usili, aby ho svlékl. A nékdy dédecek Sysel strhava spolu
s krojem i cary své sokolské kiize.”” (HODROVA 1999:191)

¥ “Percibo que mi novela vuelve a convertirse en una novela familiar y genérica. Evidentemente eso se
debe a que el descenso a la noche y al pasado debe ser siempre también un descenso a los
antepasados, de los que nos fascina y nos perturba su parecido con nosotros.”

? “El abuelo Sysel permanece sentado durante afios en el divan con su bata azul de andar por casa con
el borde de seda (hace tiempo que se la regald su nuera por Navidad). Cuando se queda solo en casa,
se quita la bata, se pone el uniforme del sokol y se coloca el sombrero con la pluma de halcon. De esta
guisa se aproxima desde el divan al estadio de Strahov. Al abuelo Sysel, cuando se viste, le entra la
prisa y no se deja puesto el uniforme mucho tiempo, no vaya a ser que alguien de la familia lo pille
por sorpresa. Siempre observa tan s6lo un par de ejercicios, tan s6lo un cuadro viviente (en la cima de
la piramide rojiblanca se tambalea la sefiora Syslova, o puede que sea de nuevo la sefiora Orionova
vestida del Alma de la nacion), y de nuevo se desviste precipitadamente. Ahora debe abreviar cada
vez mas, pues cada dia que pasa el proceso de desvestirse se hace mas largo. El abuelo Sysel tiene la
sensacion de que el uniforme del sokol se le pega al cuerpo. Aun cuando su cuerpo atlético se
entumece progresivamente, el uniforme le queda cada dia mas estrecho, cada dia se le adhiere a la piel
un poco mas, y el abuelo Sysel tiene por tanto que hacer cada vez mas fuerza para poder quitarselo. Y
hay veces en las que el abuelo Sysel incluso arranca con el uniforme jirones de su piel de sokol.”
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I1V.3.3. Estados liminares y metamorfosis.

Al hablar de la estructura de la obra comentamos que el titulo de cada una de
las partes hace referencia directa al tema principal que se desarrolla. En este apartado
nos centraremos sélo en las dos primeras obras, puesto que en la tercera se mezclan
rasgos de las dos anteriores. Hablaremos, por lo tanto, del estado liminar, dual, en
Bajo ambas especies, y del estado encapsulado anterior al proceso de metamorfosis
en Crisalidas. Comprobaremos como en ambas novelas predomina el cronotopo de
la crisis, la renovacion vital, la busqueda del momento inicidtico que ordene el caos
que rodea a estos personajes. Todo estado limitrofe se refiere a una existencia
indeterminada entre dos o mas dominios espaciales o temporales, o la condicion de
paso entre ellos. La concepcion postmoderna de este término rechaza que éste
privilegie a un centro claramente definido y aboga por un sentido mas amplio de la
espacialidad formado por un terreno medio cuyas fronteras no han sido trazadas de
forma estricta. De igual modo, la liminalidad postmoderna considera al proceso o al
paso un elemento tan importante como el resultado final o el destino de llegada, lo
cual es claramente apreciable en la obra que analizamos, puesto que no existe ese
destino final definido.

En Bajo ambas especies observamos la primera etapa de ese proceso: la caida, la
pérdida de orientacioén producida por ese estado liminar. Todos los personajes de esta
primera novela estan situados en la frontera que media entre la vida y la muerte. Esto
les confiere un caracter ambiguo, indefinido, dual... similar al caracter del propio
espacio en el que aparecen representados, como veremos mas adelante. El dualismo
marca el perfil de todos los interlocutores y esta especialmente caracterizado en el
personaje de la pajarrata, union de la rata Servidora y el péjaro Servidor,
“obojzivelny duch komory, ptakokrysa, kterd se zrodila ze smési prachu, hadtik,
srsti ze starych koziskd, utrzkd papiru a ozivujiciho slova.”'® (HODROVA 1999:10)
Seglin este principio de dualismo, podemos reunir los personajes en distintos grupos,
dependiendo de cual sea el rasgo distintivo resultante de esa naturaleza dual.
Obtenemos asi personajes liminares, personajes cuyas identidades varian segin se

desarrollen los acontecimientos y personajes que se ocultan tras un disfraz.

10 «espiritu anfibio del desvan, una pajarrata, que nacié de la mezcla de polvo, trapitos, pelusilla de

pieles viejas, trozos de papel y el verbo vivificador.”
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Los denominados personajes liminares son Alice Davidovicova y Divi§ Paskal.
Ambos estan situados en la frontera que separa el mundo de los vivos y el de los
muertos, aunque se miran mutuamente desde espacios distintos: Alice estd muerta,
pero actiia como si siguiera viva; Divi§ estd vivo, pero percibe y participa del mundo

de los muertos.

“Od té chvile, kdy ji uvidél poprvé stat dole na ulici, s pohledem upienym do jeho okna,
je Alice potad nckde nablizku, pofad je pfipravena zasdhnout do jeho tvah, o néco se
s DiviSem pfit, protoZe se na vSechno diva jinak nez on, a jak by ne, kdyz on je tady a ona
tam. Vc¢era mu fekla: Uz by ses jednou, Divisi, mél rozhodnout. Copak to jde zit takhle
podoboji?”!! (HODROVA 1999:148)

Divis Paskal es hijo del sacerdote Jan Paskal y Nora Koziskova-Paskalova, situacion
que no queda suficientemente clara, ya que a lo largo de la obra podemos encontrar
referencias que inducen a sospechar que Divi§ es realmente hijo de Herr Hergesell, lo
cual lo convierte en un hombre lobo —disfraz asociado a este personaje, como

veremos mas adelante-. DiviS se debate en la incertidumbre:

“Divi$ Paskal, nebo Divi§ Hergesell, syn beranka, anebo syn vlka, zrno, anebo pleva,
plevy syn? Kdo to ted” rozsoudi? Divi§ je rozpjat mezi dvéma nicotami, tou, ktera
ted” sedi v pokoji s rukama na kolenou, a tou ve svétliku, obé ho stejné dési a obé
v sobg citi rovnym dilem.”'? (HODROVA 1999:115)

Divis$ Paskal, al igual que el dios griego (Divis es el equivalente checo de Dionysos),
vigila el destino de las almas: quiere ganarse el favor de Alice Davidovicova, quiere
rescatarla del cuarto trastero, interrumpir su peregrinacion erratica. Quiere, en
definitiva, conceder a Alice la posibilidad de acceder al banquete sempiterno de la
resurreccion, aunque la abuela Davidovicova no se lo permitird. Y es que Alice
Davidovicova busca desesperadamente a su amado desde el momento en el que

decidio salir a su encuentro saltando desde la ventana de su cuarto infantil, un dia

"' “Desde el momento en que la vio por primera vez abajo en la calle, con la mirada clavada en su
ventana, Alice estd siempre en algun lugar cercano, siempre dispuesta a intervenir en sus reflexiones,
a discutir con Divi§ sobre algo, porque ella lo ve todo de forma distinta a como lo ve él, y como no, si
¢l esta aqui y ella alli. Ayer le dijo: deberias decidirte de una vez, Divis. jAcaso es posible vivir asi,
bajo ambas especies?”

12 «: Divi§ Paskal o Divi§ Hergesell, hijo del cordero o hijo del lobo, la semilla o la cizafia, hijo de la
cizana?, ;quién lo decidira ahora? Divis esta tendido entre dos nadas, aquella que ahora esta sentada en
la habitacion con las manos sobre las rodillas, y aquella otra del tragaluz. Las dos le horrorizan del
mismo modo y siente las dos dentro de si en la misma medida.”
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antes de ser deportada. Ya sabemos que Alice, como Divis, se encuentra situada en la
frontera, por eso fue la primera en ver a Divis, y por eso se niega a beber el agua del
olvido. Alice quiere ver, no cierra los 0jos, no se entrega pasivamente a la apatia
general, no se encierra en su mundo limitado, sino que trata de entrar en los mundos
de los otros, tenderles la mano, pues Alice esta convencida de que a pesar de esta
situacion penosa no todo esta perdido, siempre queda cierta esperanza por la que vale
la pena suprimir aquel abatimiento mortal, estar lo mas alerta posible, no caer en el
suefio de OlSany. La naturaleza dual de Alice se manifiesta por tanto en esa obsesion
constante por mantenerse alejada del mundo de ultratumba. Al igual que Divis, Alice
se preocupa también por el destino de las almas, intenta mantenerlas junto a ella,
alejadas del cementerio, por eso lleva a Jura Sipkovy a beber gaseosa, sabe que le
encanta. Pero Jura reconoce en el destino de la gaseosa la fugacidad de las cosas, y
entonces se enfada con Alice.

En resumen, podemos afirmar que Divi§ Paskal y Alice Davidovi¢ova son los
personajes que sirven de nexo de union entre los dos mundos que nos presenta la
obra, el de los vivos y el de los muertos, cuyos limites se entrelazan constantemente,

volviéndose en ocasiones imperceptibles.

Un segundo tipo de “naturaleza dual” se muestra en aquellos personajes cuya
identidad varia dependiendo de coémo se desarrollen los acontecimientos, mostrando
asi dos identidades distintas y contrapuestas. En la novela, el personaje del sefior
Turek lo explica con una acertada comparacion, argumentando que “to, ¢emu se u
rostlin fika heliotropismus, tedy ukaz, ze se rostliny obraceji ke stran€, z niz ptichazi
nejvic svétla, a hledi vzhledem ke svétlu zaujmout vyhodné postaveni, tomu pan
Turek u lidi rika otoénictvi.”"? (HODROVA 1999:138). Los personajes de la novela
que padecen “tornatilismo” de forma mas acusada son el conserje Sipek y el sefior
Kock. El primero de ellos es el encargado del edificio que se encuentra frente al
cementerio de OlSany, por lo que vigila cada uno de los movimientos de sus
inquilinos, de ahi que reciba en ocasiones el sobrenombre de cervero. Pero su labor

no se detiene en la mera vigilancia; el conserje Sipek informa con todo detalle a Herr

13 “aquello que en las plantas se llama heliotropismo, es decir, el fenémeno por el cual las plantas se

tornan hacia el lado del que les llega mas luz y tratan de ocupar respecto a ella la posicion mas
ventajosa, a eso el sefior Turek, cuando se refiere a la gente, lo llama tornatilismo”
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Hergesell de quienes son los inquilinos judios y quienes les prestan ayuda. Podemos
afirmar, por lo tanto, que el conserje Sipek colabora con los alemanes. Sin embargo,
las cosas cambian cuando el sol alterna su posicion, y una vez iniciada la revolucion,
el conserje Sipek cambia por completo: “jestd véera ukazoval prstem za hibitovni
zed” (jen pro blaho a povést domu, jehoz je spravcem) a dnes ministruje revoluci a
mava nad ni praporem.”'* (HODROVA 1999:34). Al igual que el conserje Sipek, el
seflor Kdck -que ocultd su apellido checo Koukol bajo un apellido aleman- también
cambia de personalidad cuando cambia de manos el poder, “jesté pred par dny
zdravil v trafice pani Vinklerovou Rukulibam.”"> (HODROVA 1999:34). El conserje
Sipek y el sefior Kock poseen ambas particularidades: son capaces de sefialar con el
dedo, de cambiar de nombre para confundirse entre los esbirros de la peste, y a la vez

son capaces de alzarse y recoger los frutos de una esperada primavera.

Por ultimo, encontramos en la obra dos personajes cuyo caracter dual estd marcado
por el uso de algun tipo de disfraz. El gusto por el disfraz, por la méscara, es también
un elemento fundamental en la obra; indudablemente, es una buena forma de cambiar
de identidad. En la novela aparece el elemento del disfraz con el fin de enganar a la
victima a la hora de atacar. Los personajes que representan este tipo de dualismo son
Herr Hergesell y el pastor Jan Paskal. No obstante, hay un personaje que simboliza
esta condicion de manera peculiar: Kajn, el maniqui de Jakub Paskal, “hned jsem ten
a hned onen, dnes soudce a zitra stielec a pozitii tfeba knéz, jak se mistru Paskalovi
zlibi. A dokonce jsem prachobyejny zlod&j, ktery se navléka do cizich kabati™'
(HODROVA 1999:14)

Herr Hergesell es un funcionario judicial aleman que vive en el edificio junto a
OlSany. Gracias a una astuta estrategia, consigue acercarse a Jan Paskal para poder
vigilar de cerca a sus fieles. Dado que la puerta del templo del Sefior esta abierta,

abierta a todo el mundo, Herr Hergesell decide colarse junto a las deméas ovejas del

' “todavia ayer sefialaba con el dedo tras el muro del cementerio (sélo por el bien y la reputacion de

la casa de la que es conserje) y hoy dirige la revolucion y agita sobre ella una bandera”

15 “apenas hace un par de dias besaba la mano de la sefiora Vinklerova al saludarla en el estanco”

' “ahora soy éste y luego aquél, hoy un juez y mafana un fusilero y pasado mafana, por ejemplo, un
cura, segin le apetezca al maestro Paskal. Y en definitiva soy un ladron muy ordinario que se viste
abrigos ajenos.”
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rebafio de Jan Paskal. Pero Hergesell es una oveja negra, o mejor dicho, “to neni

17 (1999:34). Tras este acercamiento, surge la

ovecka, je to vlk vrouSe berancim
duda de si Jan Paskal colabora también con los alemanes al ser instigado por el lobo.
El siguiente paso consiste en una invitacion a cenar. Jan Paskal y su esposa Nora
acuden a casa de Herr Hergesell. En esa cena el aleman muere. “Jan Paskal —beranek,
ktery zakousl vlka. Abel, ktery zabil Kaina v byt proti Olsanim. V tom byt& je
komora, v té komote je skiin, v té skiini kize. Ci je to kuze? Je to kiize berdnka,
ktery se pottisnil vI¢i krvi. Ale je to viibec beranek, kdyz rozparal vlka, neproménil
se tim beranek ve vlka? Anebo, a to spi§ —je to zpola beranek, zpola vlk.”'®
(HODROVA 1999:114). Sin embargo, como descubrimos poco después, Jan Paskal

no fue capaz de matar. Se intuye, por lo tanto, que fue su esposa Nora, que habia

estado manteniendo relaciones con él.

En el caso de la siguiente obra, Crisdlidas, observamos como continia presente el
cronotopo de la crisis, al aparecer representado, como afirma Bajtin, bajo el motivo
de la metamorfosis. En Bajo ambas especies aparece ya un caso de metamorfosis,
asociado al mito del rapto de Ganimedes -Herr Hergesell se convierte en aguila para
raptar a Benjamin-, pero es en esta segunda obra cuando el motivo de la
metamorfosis afecta practicamente a todos los personajes, como reflejo del estado
intermedio previo a la regeneracion. Una vez mas, es el sefior Turek quien nos

explica este momento vital:

“V entomologickém vyznamu se slovem nymfa rozumi larvy nebo téz kukly, které se
bud” podobaji, nebo nepodobaji dospélému hmyzu a podstupuji pozvolnou nebo
nedokonalou proménu. [...] Chce snad pan Turek naznadit, ze ty okamziky Sofiiny
malatnosti, kdy se ji zamzi zrak a svét se ji zato¢i pred ofima, josu vlastné okamziky,
kdy se z ni lihne nekdo jiny?”'* (HODROVA 1999:317-318)

'7“no es una oveja, es un lobo con piel de cordero”

18 «Jan Paskal, el cordero que mordi6 al lobo; Abel que matd a Cain en un apartamento frente a
Olsany. En ese apartamento hay un desvan, en el desvan un armario, en el armario una piel. ;De quién
es esa piel? Es la piel del cordero que se manché con la sangre del lobo. Pero, /se trata de un cordero
si destripé al lobo, no se convirtid asi el cordero en lobo? O bien, y esto es lo mas probable, es mitad
cordero, mitad lobo.”

1 ., L, . . . e g
? “En su acepcion entomologica, se entiende por ninfa aquellas larvas o crislidas que se parecen o no
al insecto adulto y sufren una transformacion paulatina o inconclusa. [...] {Acaso quiere decir el sefior
Turek que esos momentos de enfermedad de Sofie, en los que se le nubla la vista y el mundo
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Son varias las metamorfosis que aparecen en la obra: Hynek Machovec se transforma
en mariposa, el joven Vitek en péjaro y en angel, el estudiante Jifi MeliSek en
cervatillo —en referencia al fusilamiento de varios estudiantes checos en el Foso de
los Ciervos tras la ocupacion nazi- (“Vzdycky na jate, piresné vnoci z 8. na 9.
kvétna, proméiiuje se student Jiti Melidek v jelinka.”*”) (HODROVA 1999:310). No
obstante, hay dos procesos de metamorfosis que son especialmente representativos:
la metamorfosis de Pavel Bolinka en marioneta, y la de Helena Syslova, quien
comienza a transformarse en cisne en el momento en el que empieza a crecer en su
cabeza un tumor cerebral.

Al transformarse en marioneta, Pavel Bolinka se convierte en imagen arquetipica de
los habitantes de la ciudad ocupada por las tropas soviéticas en 1968, que Daniela

Hodrova califica como “el Imperio de las marionetas™.

“Loutka Bolinka ma na sobé fra¢ek a na krku ma bilého motylka. Copak hraje
muzikanta? Sofie Syslova marné uvazuje, v jaké hie, kterou ted’ chystaji v Risi
loutek, vystupuje muzikant, tieba koncertni virtuos na cello. [...] A uz se Pavel
Bolinka, ktery se na Olsanech proménil v loutku, probira z katefinského spanku, uz
otvira o&i a diva se dola.”?' (HODROVA 1999:303)

En el caso de Helena Syslova, el proceso de metamorfosis es reversible y esta
asociado ademas al motivo de la muerte: cuanto mas se extiende el cancer mas dificil

le resulta volver a transformarse en mujer.

“Pani Syslova lezi ve vané a krouzivymi pohyby pazi ¢efi vodu s nafialovélou pénou.
Voda s nafialovélou pénou pani Syslovou nadnasi a pani Syslova se zvolna proméiuje.
Plave po vodé s nafialovélou pénou (jen kdyby ta plavba nebyla tak kratka!) a chvilemi
nofi malou hlavu na labuti $iji pod hladinu. A kdyby byla ve dvefich koupelny klicova
dirka nebo kdyby pan Sysel tajné vyvrtal do dvefi otvor a podival se dovnitf, uvidél by
plavat ve vané labut”.”** (HODROVA 1999:194)

comienza a girar ante sus ojos, son en realidad momentos en los que esta incubando en su interior a
otra persona?”

% “Cada primavera, en concreto la noche del 8 al 9 de mayo, el estudiante Jiii Melisek se transforma
en cervatillo.”

2! «“La marioneta Bolinka lleva puesto un pequefio frac y en el cuello una pajarita blanca. ;Acaso hace
de musico? Sofie Syslova intenta en vano recordar en qué obra, que ahora se ensaya en el Imperio de
las marionetas, actua un musico, posiblemente un concertista virtuoso del cello. [...] Y Pavel Bolinka,
que se tranformo en OlSany en marioneta, sale ya del suefio de la calle Katefinska, abre ya los ojos y
mira hacia abajo.”

*? “La sefiora Syslova yace en la bafiera y con movimientos circulares de sus brazos agita el agua de
espuma violacea. El agua con espuma violacea eleva a la sefiora Syslovd y la sefiora Syslova
comienza lentamente a transformarse. Nada por el agua con espuma violacea (jsi ese bafio no fuera
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Otro tipo de metamorfosis es el motivo de las estatuas que cobran vida. En la trilogia
encontramos varios casos, los mas representativos son los del Angel melancélico, del
cementerio de OlSany, y las alegorias de la Verdad y el Valor, del Teatro de

Vinohrady, que cobran vida en Théta para acosar a la escritora (Imagenes 2 y 3):

“Sedim u psaciho stolu, hlavu opirdm o ruku jako and€él Melancholie na Diirerové
rytiné¢ a také jako Melancholicky and€l na OlSanském hibitove, ktery jeho pozici
napodobil. Tu se mihne za oknem stin mohutného zeleného ktidla. Do pokoje vleti
obrovsky and€l, za nim druhy. Obleti pokoj, nez stanou kazdy z jedné strany stolu. Ten
nalevo na mé upira vyhrazny pohled a chysta se vrazit mi do prsou dyku, ten napravo
se ke mné tiskne chladnym bokem a pied o¢i mi stavi ovalné zrdcadlo. Nejsou to...?”*
(HODROVA 1999:428)

Como podemos observar, en La ciudad doliente encontramos sujetos fragmentados,
condenados a vivir en la frontera o a transformarse continuamente, lo cual acentta el

momento de pérdida general en el que se encuentran inmersos.

1VV.3.4. Multiplicacién de identidades: el caso del doble.

En el apartado dedicado a las bases metodoldgicas de este estudio apuntamos
la importancia que el tema del doble tiene dentro del campo de la tematica literaria.
Daniela Hodrova vuelve a demostrar, también en este sentido, su gusto por la
experimentacion, pues a lo largo de toda la trilogia encontramos ejemplos de todos
los modelos de dobles propuestos por Lubomir Dolezel.

El primero de estos modelos es el tema de Orlando, que podemos observar en la serie
de personajes que representan la esencia del mal propia de cada época historica. En
este caso, una pareja de individuos marcados por rasgos de identidad personal,

aparecen a lo largo de las tres novelas, es decir, en mundos alternos. Las fronteras de
este universo ficcional multiple se erigen a través de los saltos en el tiempo vy,

tan corto!) y por momentos sumerge la pequeiia cabeza sobre su cuello de cisne. Y si la puerta del
bafio tuviera cerradura o si el sefior Sysel abriera silenciosamente un agujero en ella y mirara dentro,
veria un cisne nadando en la bafiera.”

3 “Estoy sentada en el escritorio, inclino la cabeza sobre la mano como el 4ngel de la Melancolia del
grabado de Durero, y también como el Angel melancélico del cementerio de Ol$any cuya postura se le
parecia. En esto que tras la ventana se vislumbra la sombra de unas imponentes alas verdes. Entra
volando en la habitacion un gigantesco angel, tras él un segundo. Revolotean por la habitacion antes
de colocarse cada uno a un lado de la mesa. El de la izquierda me lanza una mirada amenazante e
intenta clavarme una daga en el pecho, el de la derecha aprieta contra mi su frio costado y me coloca
ante los ojos un espejo ovalado. ¢ Estos no son...?”



IV. ESTRUCTURA DEL MUNDO DE LA CIUDAD DOLIENTE.

138

obviamente, las propias fronteras que marcan las distintas partes de la trilogia. La
autora juega con la marca de identificacion més importante, el nombre, denominando
de diversas formas a esta pareja de personajes. La perseverancia de la identidad de
estos sujetos se confirma a través de una afirmacion explicita del narrador: “Posledné
byl Rohagek nebo Bohéagek, a ted’ Pazourek.”** (HODROVA 1999:264). En la ultima
parte de la trilogia la autora lo deja alin mas claro, y extiende ademas la identidad de
estos dobles a otras novelas, al hacer clara referencia a los personajes de El proceso
de Kafka:

“Kdyby pokracovala v déji romanu, do kterého v predchozi kapitole vstoupila,
nasledovala by kapitola Konec. V predvecer jeho jedenatficatych narozenin pro ncho
pfijdou dva pani v Sosatych kabatech, bledi a otyli, v cylindrech, vypadaji jako
prirostlé k hlavé. Kdyby to bylo v romanu Podoboji, jmenovali by se Rohacek a
Bohacek nebo Briina a Rubes, kdyby to bylo v Kuklach, nesli by jména Pazourek a
Provaznik, ale vromanu, ktery konéi kapitolou Konec, jsou bezejmenni.”*
(HODROVA 1999:524)

La segunda variante en cuanto al tratamiento del tema del doble es la mas
representativa en toda la obra: el tema del anfitrion. Como ya sabemos, en el tema del
anfitrién encontramos en el mismo mundo dos individuos con identidades personales
distintas, pero que comparten una serie de propiedades de tal modo que son hasta
cierto punto indistinguibles. El tema no requiere una identidad absoluta de
propiedades, sino principalmente una semejanza perfecta del aspecto fisico y la
conducta, lo cual dificulta la identificacion. Si ya sabemos que la narracion de La
ciudad doliente estd impregnada de duda y sospecha acerca de todo lo que sucede en
ella, entendemos que este tipo de tratamiento del doble sea el mas utilizado, pues la
dificultad a la hora de identificar a los distintos individuos acenttia este rasgo. El tema
del anfitrion afecta especialmente a los personajes femeninos de la obra, en concreto a
Alice y a Sofie. En repetidas ocasiones se reitera el parecido fisico entre ambas
jovenes, aunque el elemento principal de identificacion entre ellas es un objeto: el
manguito de astracan. Este objeto, fundamental en la obra como comprobaremos en
adelante, es un atributo propio de Alice Davidovicova, lo cual nos hace reconocer a

este personaje en sus distintas réplicas:

# «Ultimamente era Rohacek o Bohacek, y ahora Pazourek.”

3 «Sj continuara en la historia de la novela en la que me colé en el capitulo anterior, encontraria el
capitulo Final. En la vispera de su trigésimo primer cumpleafios irian a por él dos sefiores con levita,
palidos y obesos, con sombrero, parecen pegados a sus cabezas. Si esto sucediera en la novela Bajo
ambas especies, se llamarian Rohacek y Bohacek, o Brina y Rubes, si sucediera en Crisdlidas,
llevarian el nombre de Pazourek y Provanik, pero en la novela que termina con el capitulo Final no
tienen nombre.”
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“A najednou Sofie Syslova, ta u okna, ta se soustem uvizlym v krku, strne:
v pruvodu jde Sofie Syslova, ta se Sikmyma o¢ima. A ted” se ta se Sikmyma ofima
podivala smérem k té za zavienym oknem a pohledy téch dvou se na okamzik stietly.
Ale co to ta Sofie Syslova, ktera jde v pritvodu pievletena za Cinanku, drZi v rukou?
Vypada to jako §tucl.”** (HODROVA 1999:172)

Pero Sofie Syslovéa no es tan solo una doble de Alice, lo es de todos los personajes
femeninos de la obra, a los cuales, como ya sabemos, lleva en su interior como en una
crisalida: “Sofie Syslova (nebo kdo to je?) se dotykd svého téla, piejizdi po ném
rukou, od §ije az doli k noham nahmatava trhlinu zvici prstu. A tou podélnou trhlinou
na zadech se dere na svét —kdo? Alice Davidovicovd? Rut Kadlecovd? Nanynka
Smidova? Nebo opét Sofie Syslova?”*’ (HODROVA 1999:317)

En el caso de los personajes masculinos, el tema del anfitrion se evidencia al recibir,

como ya sabemos, el mismo nombre de pila:

“Ale ackoliv Pavel Bolinka drzi Sofii Syslovou v naruéi, Sofie dotyk jeho pazi a téla
témét neciti. A hlavné ji t€lem neprojizdi ta slast hraniéici s bolesti, kterou citila,
kdyz se Pavel Bolinka jen rukavem otiel o jeji loket, kdyz stali Cestnou straz u
pomnicku. A Sofie Syslova se Pavlu Bolinkovi pomalu vyvine z naruci a poodstoupi.
A Pavel Bolinka také poodstoupi a svési ruce: Copak nejsi rada, ze jsem se vratil,
Alice? Nebo mé snad nepoznavas? Ja jsem Pavel Santner, chodili jsme spolu sem na
kopec, nez jsem musel odjet do koncentraku. Po vélce jsem t& vSude hledal. A tu
Sofie Syslova zpozoruje, Ze ten, kterého si spletla s Pavlem Bolinkou, vyjevené hledi
nékam za jeji zada. A Sofie Syslova se otodi a spatii divku se Stuclem.”®
(HODROVA 1999:192-193)

En este fragmento podemos observar la identificacion entre las dos parejas de las dos

primeras novelas: Pavel Santner y Alice Davidovicova, por un lado, y Pavel Bolinka

2 «y de repente Sofie Syslova, la de la ventana, la del bocado atragantado, se adormece: en el desfile
estd Sofie Syslova, la de los ojos rasgados. Y la de los ojos rasgados volvid la vista hacia la que esta
tras la ventana cerrada y las miradas de ambas se encontraron por un momento. /Pero, qué lleva Sofie
Syslova, la que desfila disfrazada de china, en las manos? Parece un manguito.”

T «Sofie Syslové (;0 quién es?) toca su cuerpo, lo recorre con la mano, desde el cuello hacia abajo,
hasta las rodillas, acaricia la hendidura con la magnitud de su dedo. Y a través de esa hendidura en la
espalda se asoma al mundo -;quién? ;Alice Davidovi¢ova? ¢Rut Kadlecova? ;Nanynka Smidova? ;o
de nuevo Sofie Syslova?”

% «“Pero aunque Pavel Bolinka sostiene a Sofie Syslova en sus brazos, Sofie casi no siente el tacto de
sus brazos y de su cuerpo. Y sobre todo no recorre su cuerpo ese placer cercano al dolor que sentia
cuando Pavel Bolinka se limpiaba con la manga en su codo, cuando permanecian como leales
guardianes junto al monumento. Y Sofie Syslova se aparta poco a poco de los brazos de Pavel Bolinka
y se marcha. Y Pavel Bolinka también se marcha y baja las manos: ;Acaso no te alegras de que haya
vuelto, Alice? ;O es que no me reconoces? Soy Pavel Santner, soliamos venir juntos a este cerro antes
de que tuviera que irme al campo de concentracion. Después de la guerra te busqué por todas partes. Y
en ese momento Sofie Syslova se da cuenta de que aquel al que ha confundido con Pavel Bolinka mira
dando vueltas a su espalda. Y Sofie Syslova se gira y ve a una chica con un manguito.”
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y Sofie Syslova, por otro. Sofie Syslovd confunde a Pavel Santner con Pavel

Bolinka, y a su vez, Pavel Santner confunde a Sofie con Alice.

Finalmente, encontramos un tercer tipo de creacion de dobles, el motivo del doble en
un sentido estricto, aquel en el que dos incorporaciones alternativas del mismo
individuo coexisten en el mismo mundo ficcional. Es el caso del escritor Karel
Milota y su version ficcional Vladislav Hrach, que padece un extraiio proceso de
metamorfosis. Al ser la metamorfosis el medio de creacion del doble, nos
encontramos con el caso del Doctor Jeckyll y Mister Hyde, ambas entidades
ficcionales no pueden coexistir en el mismo lugar y tiempo, ni relacionarse verbal o

fisicamente.

“V co se proménuje Vladislav Hrach? Jsem si uz téméf jista, ze se za dvefmi jeho
pokoje, na kterych peclivé zatahuje hnédy zavées, odehrava tajemnd promeéna. [...]
Kdyz potom za néjakou dobu z pokoje vychazi, tkvi mu jesté¢ na tvati zvlastni,
blazeny vyraz. Mam strach, Ze mu jednoho dne ten vyraz zlstane, nebude uz mit silu
promeénit se do své ptivodni podoby, stat se Vladislavem Hrachem, Vladislav Hrach
Karlem Milotou”®’ (HODROVA 1999:462-463)

Ademas de estos casos, hay otra serie de relaciones de réplica entre diversos
personajes de la novela, aunque no podemos hablar de dobles en un sentido estricto.
Se trata de personajes que en algun momento se relacionan entre si por medio de
algin motivo. Es el caso, por ejemplo, del sacerdote Jan Paskal y el lingiiista Sysel,
que en un momento dado se relacionan a través del motivo de la piel, como pudimos
observar al hablar de la estrucura de la obra. Al igual que sucede con Jan Paskal y el
sefior Sysel, otros personajes de la novela se relacionan en algin momento a través
de algin motivo, como Kajn y Ka, el maniqui de Jan Paskal y el perchero de Sysel,
ambos objetos de madera con vida propia (la semejanza de los nombres no es
casual), o Tomas Hamza y el joven Vitek, ambos relacionados con un paiiuelo (el
pafiuelo en el que se enjug6 la cara Benjamin y que Hamza rompi6 y el pafiuelo para

dormir que ponian a los nifios en la escuela durante la siesta).

¥« En qué se transforma Vladislav Hrach? Estoy casi segura de que tras la puerta de su habitacion,
en la cual coloca con esmero una cortina marrén, lleva a cabo algin tipo de transformacion. [...]
Cuando después de un rato sale de su habitacion, le queda todavia en la cara una expresion extrafia y
beatifica. Tengo miedo de que esa expresion permanezca algun dia, no volvera a tener fuerzas para
transformarse en su forma original, a convertirse en Vladislav Hrach, Vladislav Hrach Karel Milota”.
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Hablar de la concepcion de la secuencia espacio-temporal en la obra supone
hablar del concepto de cronotopo propuesto por Bajtin, al que ya nos hemos referido
en anteriores ocasiones. Si al hablar de los personajes que presenta la obra
recurrimos al cronotopo de la crisis, ahora es necesario hablar del cronotopo que
sirve como complemento al anterior: el cronotopo del umbral. En este tipo de
cronotopo, y en los asociados a ¢l (como el cronotopo del camino y el del
encuentro), los principales lugares de accion, los lugares en los que se desarrollan
los acontecimientos de la crisis, y en los que tienen lugar las decisiones que
determinan toda la vida de los personajes, son la plaza, el patio, la calle, la escalera...
Por otro lado, el tiempo se presenta como un instante que parece no tener duracion,
que se aparta del transcurso natural del tiempo biografico. En este apartado
analizaremos cudles son esos lugares de accion y de qué forma transcurre el tiempo

durante el desarrollo de esos acontecimientos.

IV.4.1. Concepcion del tiempo en la obra.

En su estudio sobre la ciudad postmoderna, Giandomenico Amendola
describe la nueva concepcion del tiempo en la época actual: “en la ciudad
contemporanea, en sus formas, y todavia mas en su vida, el presente se dilata y se
libera por una parte en el pasado y por otra en el futuro. El pasado se recupera y
presenta como un momento de presente eterno, hecho de episodios.” (2000:75). Esta
forma de concebir la secuencia temporal, propia de la época postmoderna, afecta a la
concepcidn del tiempo en la obra literaria, por lo que nos encontramos con obras en
las que el tiempo deja de ser una extension lineal y aparece representado de manera
multidimensional, como la unién de distintos fragmentos de tiempo en series de

presentes perpetuos.

El tiempo histdrico que recorre La ciudad doliente nos conduce desde la época del
resurgimiento nacional (siglo XIX) hasta la caida del régimen soviético en 1989,
aunque se presentan algunos acontecimientos historicos anteriores, como las
ejecuciones que se llevaron a cabo tras la batalla de la Montafia Blanca en 1620.

Hablamos fundamentalmente, por lo tanto, de un periodo de casi cien afios. Sin
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embargo, el tiempo narrativo es presente: los acontecimientos que pertenecen a
distintas épocas de la historia real del pais aparecen en la narracion en un mismo
plano. Esto es consecuencia de la concepcion de la historia como un continuo retorno
de situaciones draméticas, como un eterno presente'. “Vsechno se do nekone&na
opakuje. Je to stejny cyklus, jako kdyz roste vino, dozrava a potom ho piijdou ocesat
prespolni &esaci.” (HODROVA 1999:24-25). Esta concepcién del tiempo, la
aparicion de distintas épocas histéricas en un mismo plano temporal, da lugar a
situaciones peculiares como la que se presenta en el siguiente fragmento: “Dédecek a
babic¢ka Davidovicovi tou dobou, kdyz se v byté strhne hadka, podfimuji v komote,
ale je to jen lehky spanek, protoze cekaji Alici, kterd Sla naproti Pavlu Santnerovi.
Nijak jim nevadi, Ze uZ to bylo pied tfemi lety. V komote pfece panuje jiny ¢as —Cas

vesmirny, den a noc se tu nerozlisuji.”* (HODROVA 1999:32).

IVV.4.2. Principales espacios y movimiento entre ellos.
A diferencia de otros aspectos de la obra, en los que predomina la tendencia a
la abstraccion, en lo que concierne al espacio nos encontramos con una concrecion

sorprendente. La ciudad doliente es una obra sobrecargada de toponimos, la ciudad-

Aunque la concepcion circular del tiempo y el concepto del eterno retorno nos lleve

automaticamente a pensar en Nietzsche, son muchos los filésofos que se han referido a estos términos
anteriormente. Asi lo recoge Borges en su breve articulo titulado precisamente El tiempo circular
(BORGES, J.L. 2005. “El tiempo circular”, Obras completas I. RBA. Barcelona. Pp. 393-396.)
Borges hace referencia a tres formas distintas de concebir el tiempo circular. La primera de ellas es la
iniciada por Platén, que en su Timeo afirma que los siete planetas regresardn en un momento dado al
punto inicial de partida. Este primer modo de concebir el eterno retorno es, pues, astrologico. Una
segunda concepcion es la de Nietzsche, que tiene un origen, digamos, matematico: un nimero dado de
fuerzas es incapaz de un ntimero infinito de variaciones, por lo que llegados a un punto, todos los
acontecimientos pasados volveran a repetirse. Por ultimo, Borges nos habla de un tercer tipo, el tinico
imaginable segun ¢él: la concepcion de ciclos similares, pero no idénticos (lo cual enlaza con el
pensamiento de Marco Aurelio y Schopenhauer, entre otros.)
Dado el caracter general de la obra de Hodrova y la sucesiva aparicion de elementos simbdlicos que
hacen referencia al tiempo circular (la rueda, la serpiente uroboros, el mandala, etc.), es 16gico pensar
que la concepcion del tiempo en la obra procede de fuentes culturales diversas, y no sélo de las teorias
nitzscheanas.

2 “Todo se repite hasta el infinito. Es el mismo ciclo, como cuando crece la uva, madura y vienen a
recogerla los vendimiadores forasteros”

3 “El abuelo y la abuela Davidovi¢ dormitan en el desvan mientras en el apartamento se desata una
disputa, pero es solo un suefio ligero, pues esperan a Alice, que salié al encuentro de Pavel Santner.
No les importa para nada que haga ya tres afios de eso. Después de todo, en el desvan reina otro
tiempo -el tiempo cosmico, aqui no se distingue el dia de la noche.”
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laberinto en la que se convierte Praga se recorre calle por calle, plaza por plaza, en
un continuo vagar sin rumbo fijo, pero concretando cada uno de los pasos de sus
habitantes.

En cada una de las novelas aparece un escenario principal, que se convierte en centro
del espacio general. En el caso de Bajo ambas especies, ese escenario estd compuesto
por el cementerio de OlSany y el desvan de la casa que se encuentra frente a ¢l, en la
que la escritora pasd sus primeros afios de infancia. Los rasgos que atribuimos
anteriormente a los personajes de la novela (ambigiiedad, dualidad, indefinicion...),
marcan también la concepcion del espacio en el que habitan. Es el caso del
cementerio de OlSany, construido sobre un vifiedo. Esta peculiaridad provoca que el
vino de la antigua vifia empape la profundidad del suelo del cementerio, y que los
muertos, junto a la tierra, inhalen su olor. El cementerio de OlSany transforma
constantemente su apariencia. Como consecuencia de su naturaleza dual, a veces es
simplemente un espacio lleno de tumbas, otras un lugar de embriaguez en el que
crecen y maduran al instante racimos generosos que empapan de vino la tierra.

Podemos decir que el cementerio es uno de esos lugares “bajo ambas especies”:

“Kazdy prostor ma mista zla a mista dobra, mista zatraceni a mista vyvolena. A
krom toho existuji jeSté mista pomezni, mista dvojznacnosti a vahani mezi dobrem a
zlem, na nichZ nepozorované jedno prechazi v druhé, obraci se ve svij protiklad. Je
radno vystiihat se podobnych mist, kde Pavel se méni v Savla a Savel v Pavla. Jsou
to mista podoboji.”* (HODROVA 1999:48)

Como vemos, la relatividad general debilita también el cardcter inequivoco de los
lugares, de forma que el cementerio, por ejemplo, no es un lugar indiscutiblemente
malo, ya que para el sefior Turek se convierte en una vifia, en un jardin de las
delicias, aunque so6lo por un instante, y para los nifios el suelo de OlSany sabe a fruta
exotica. Del mismo modo, la casa que hay frente al cementerio tampoco es un lugar
indiscutiblemente bueno, ya que detras de la ventanilla esta al acecho el conserje
Sipek, en el desvan se oyen continuos crujidos y en el tragaluz se aparece y causa

espanto Herr Hergesell.

* “Cada espacio posee lugares malos y lugares buenos, lugares de perdicion y lugares elegidos. Y
existen ademads lugares limitrofes, lugares de ambigiiedad y oscilacion entre el bien y el mal, en los
que de manera imperceptible lo uno se transforma en lo otro, convirtiéndose en su antitesis. Conviene
rehuir tales lugares, en los que Pablo se transforma en Saulo y Saulo en Pablo. Son lugares bajo ambas
especies.”
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Ademas de estos dos espacios principales, en la novela aparecen otros lugares
importantes que se repetirdn a lo largo de toda la trilogia, como los bosques (que
aparecen representados de distinta forma, como colinas o montafias) y jardines. En
esta primera novela el bosque es el monte al que llaman el Cadalso (situado en el
barrio de Zizkov, en la zona conocida como Sibenicni vrch, en la que actualmente se
encuentran distintas instalaciones deportivas). El Cadalso, hacia el que Alice dirige
constantemente sus pasos en busca de Pavel Santner, se convierte en la imagen del
bosque oscuro como simbolo del encuentro con fieras, con monstruos, con seres
fantésticos, donde los personajes se tropiezan con lo inhumano y lo misterioso. Es
aqui, por ejemplo, donde Herr Hergesell se transforma en aguila para raptar al bebé
de Alice, Benjamin, que acababa de llegar al mundo para liberarlo de su cautiverio.
Pero en la novela aparecen otros bosques simbolicos, de hecho, cada personaje tiene

su propio bosque-montaia:

“A tu pan Erben zavol4, ze vidi horu nad jiné vyvySenou. —Pan Erben uz zase vésti,
fekne v komorte babicka Davidovicova. Kteroupak horu ma asi na mysli? Kdyby tu
vétu vyikl Rohacek nebo Bohacek, mysleli by horou nepochybné Grossglockner.
Kdyby ji vytkla Markéta Paskalova, byla by to zajist¢ Hora Kutnd, v niz se DiviSova
babicka propadla pied vic nez pilstoletim. A kdyby ji vyslovil Jan Tinka, vidél by
urcité¢ Blanik, svou horu-propast. Ale jakou horu mize vidét pan Erben tady na
hibitoveé, nesali uz zase sebe a jiné lichou nadéji? Tu si Divi§ povSimne, ze oko
basnikovo obzird hromadu shnilého listi, navrSenou kousek od jeho hrobu. Takova je
jeho hora! A vlastné na tom neni nic divného, kazdy ma zkratka svou horu,
pfiméfenou Zivotu, jenz je mu vyhrazen.”” (HODROVA 1999:127)

Como imagen opuesta al bosque aparece en la novela el concepto de jardin, espacio
relacionado con el placer (para el sefior Klecka el cementerio es un “jardin de las

delicias™). En este caso, sin embargo, ese placer supone un adulterio. El jardin

> “Y entonces el sefior Erben grita que ve una montafia que se alza sobre otra. —Ya esta otra vez
profetizando el sefior Erben, dice en el desvan la abuela Davidovicova. ;Pero a qué montafia se
referira? Si esa frase la gritara Rohacek o Bohacek se referirian sin duda a la montafia Grossglockner.
Si la gritara Markéta Paskalova, seria seguro Kutna Hora, donde la abuela de Divi§ se marcho hace ya
mas de medio siglo. Y si la pronunciara Jan Tianka veria por supuesto Blanik, su montafia-precipicio.
(Pero qué montaiia puede ver el sefior Erben aqui en el cementerio, no se engafia de nuevo a si mismo
con otras falsas esperanzas? Entonces Divi§ percibe que el ojo del poeta observa las hojas putrefactas
amontonadas a un paso de su tumba. jEsa es su montafia! Y realmente no hay nada de extrafio en ello,
en definitiva cada cual tiene su propia montafia preferida, relacionada con su vida.”

En todos los casos se cita una montafia relacionada con los personajes: es en la montafa
Grossglockner donde Rohaéek y Bohacek se enamoran, Markéta Paskalova nacié en Kutna Hora (la
montafia de Kutna), Jan Taika muri6 en el monte Blanik, etc.
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representado en esta primera novela es el jardin de Babilonia, en el que Nora

Paskalova se encuentra con el estudiante Kura.

“Kiira nema ovSem ani ponéti o tom, Ze se naléza na misté vyvoleném, uprostied
zahrady, v niZ je ostrivek, na kterém i ted” v zimé panuje babylonské 1éto. Chodi
spolu po zahrad¢, az dojdou k altanku, Ktira ho nazve babylonskou vézi, a sdm se
svému piiméru zasméje. [...] Je tu jest¢ jiné zméteni jazykiti —v polibku, jehoz
hotkost Nora Paskalova pociti hned vzapéti. Tehdy a tam se proméni
v babylonskou nevéstku.”® (HODROVA 1999:38)

Con el concepto de jardin se relaciona precisamente el espacio principal de
Crisalidas: el patio de la casa de los Sysel, situada en la plaza Komensky. La propia
autora reconoce la vision carnavalizada de un jardin en este espacio: “Dvir pro mne
predstavuje svého druhu rajskou zahradu, Ize v ném hledat deformované znaky
“raje” —misto stromu je tu klepadlo, misto pramene kanal.”’ (KOSKOVA 1999:13).
El patio de esta casa se encuentra a poca distancia del cementerio de OlSany, por lo
que el escenario no dista mucho del de la primera novela. Sin embargo, en Crisdlidas
predomina el movimiento, como comprobaremos a continuacion, por lo que a
diferencia de Bajo ambas especies, cuyo radio de accion se limita a los alrededores
del cementerio, en esta segunda parte presenciamos un espacio mucho mas amplio,
ocupa, de hecho, casi toda la ciudad. Sobre las caracteristicas del patio y su papel
fundamental en la trilogia hablaremos mas adelante.

Al igual que en la primera novela, la imagen del bosque en Crisdalidas esta
representada por el monte al que llaman el Cadalso, donde esta vez se columpia el
mimo Fialka, tio del joven Vitek (en realidad no se columpia, se mece en la horca).
Es también el lugar donde Sofie Syslova se encuentra con sus monstruos, Provaznik
y Pazourek, y donde sufre continuos mareos, esos momentos en los que siente el

mundo entero dentro de si misma.

6 “Esta claro que Kiira no tiene ni idea de que se encuentra en un lugar escogido, el centro del jardin,
donde se encuentra una pagoda, en la que incluso ahora en invierno reina el verano babilonico. Pasean
juntos por el jardin hasta llegar a la glorieta, Ktira la llama la torre de Babilonia, y se rie él mismo de
su comparacion. [...] Aqui tiene lugar otro tipo de confusion de lenguas —en el beso, cuyo amargor
Nora Paskalova siente ahora tan presente. En ese momento y en ese lugar se convierte en la ramera de
Babilonia.”

7 “El patio representa para mi una vision propia del jardin del paraiso, se pueden reconocer en él
signos deformados del “Paraiso” —en lugar de arboles hay un tendedero, en lugar de fuentes un
sumidero.”
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En Crisalidas también cobran especial importancia las plazas. El patio de la casa
principal se encuentra situado en la plaza Komensky, Sofie cruza la plaza Havlicek
cada vez que va a visitar a Hynek Machovec. No obstante, la plaza principal en esta
obra es la de la Ciudad Vieja (Staromestské namesti), donde tienen lugar muchos de
los “cuadros vivientes” que observa Sofie Syslova. Esta emblematica plaza de la
ciudad de Praga se convierte en el centro donde se suceden, en un continuo presente,
distintos acontecimientos histdoricos. Se convierte, por lo tanto, en un escenario
teatral donde representar el teatro de la vida (en este sentido se relaciona con la Sala
espaiiola del Castillo, donde Sofie y otros pioneros de su escuela representaban el
teatro de la nueva generacion cada afio).

Junto a otra plaza, la de Jifi z Podébrad (Imagen 6), se sitlia el apartamento donde
Daniela Hodrova escribe su obra. Este es, por lo tanto, uno de los escenarios
principales de Théta, que se encuentra, al igual que los anteriores, a poca distancia
del cementerio de OlSany. Pero como es logico, el apartamento donde se escribe la
obra no es el unico espacio de la novela. En esta tltima parte de la trilogia, ademas
de recorrer todos los espacios de las novelas anteriores, aparecen dos escenarios
destacables por su relacion con el motivo del teatro del mundo. Nos referimos al
Teatro de Vinohrady (Imagen 7), donde trabajé durante afios Zdené¢k Hodr, padre de
la escritora, y a la bafiera del apartamento, en la que Daniela Hodrova ha jugado
siempre con sus marionetas: “Vana se méni ve svét, ¢i spis§ v jevisté svéta, theatrum
mundi. Neni to jevisté vyvySené, ale naopak vyhloubené, divik se do n¢j musi
hluboko naklonit. Je to propast svéta, do niz nikdo nemtze vstoupit jinak, nez kdyz
je spustén, a kterou nikdo nemiize opustit jinak, nez kdyZ je vytazen, vzat na nebesa,
zavéSen na pradelni $niru.”® (HODROVA 1999:491). Daniela Hodrovéa vuelve a
presentar un espacio carnavalizado, invertido: el mundo se convierte en una bafera,
en un escenario concavo donde los actores deben ser arrojados. Pero en Théta el
mundo no solo se convierte en un teatro, para EliSka Berankovd el mundo se

convierte en un jardin, y en ese momento se revela el cardcter del personaje como

8 «La bafiera se transforma en el mundo, o mejor dicho, en el escenario del mundo, theatrum mundi.
No es un escenario elevado, sino hundido, el espectador debe asomarse a ¢€l. Es el abismo del mundo,
al que nadie puede entrar si no es arrojado, y del que nadie puede salir si no es izado, alzado a los
cielos, elevado con una cuerda de tender.”
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centro de toda la trilogia: la ciudad doliente es un jardin cerrado, Eliska-Daniela es el

centro de ese jardin:

“Eli byla po celé dny ponechana sama sobé v dievéné ohradce [...] Sedéla v ohradce
naha, s bilym platénym klobouc¢kem na hlavé, a hrala si s klaciky, které kolem sebe
nalezla. Klaciky v rukou ditéte ozivaly. [...] Ohradka dit¢ chranila pied divoé¢inou,
ktera panovala vné této miniaturni uzaviené zahradky rozkose. Nékdy do zahradky
prilétali pestrobarevni ptaci, obcas se kolem promykla jestérka. Zahradka byla
sttedem svéta, Eli sttedem zahradky.”’ (HODROVA 1999:413)

“Kdysi velmi davno piebyvala Eliska Berankova ve ¢tvercové ohradce, byla stiedem
zahradky rozkosSe. Od té doby, at” se nachazi kdekoli, nosi si ohradku vSude s sebou.
Kazdy prostor, do n¢hoz vstoupi, se méni v jeji uzavienou zahradu. Takovou
zahradou je byt na namésti krale Jifiho. Dokonce celé mésto, ve kterém pfisla na svét
a zije, predstavuje pro ni hortus conclusus, EliSka Berankova je stfedem tryznivého
mésta. A taky je sttedem tohoto rukopisu.”' (HODROVA 1999:472)

Como consecuencia del perfil metaficcional de esta ultima obra, en ella encontramos
un rasgo interesante en relacion con el concepto del “espacio”. En Théta, ademas de
los lugares en los que se desarrolla la accion, aparece otro espacio, de caracter
simbolico: el texto. La autora dota en esta obra a su propio texto de entidad fisica, el
texto aparece representado como algo tangible, vivo, como un espacio material que se
puede recorrer al igual que se recorre una calle. Son muchas las afirmaciones
presentes en la obra que sugieren la idea de texto como espacio fisico: “Eliska
Berankova se uci kreslit kiivku pismene, piipominajiciho smycku, na okraj textu”
(HODROVA 1999:495), “Jak miize text tuto svou nekoneénou dimenzi vyjadiit?”
(HODROVA 1999:516), “Cim je rukopis delsi, tim jeho v&tsi ¢ast pro mne uplyva do
nevratna [..] Nesu romdn, stin romdnu na zadech jako polomrtvé zvite...”

(HODROVA 1999:527)."" Junto a estos espacios concretos, cabe la posibilidad de

? “A Eli la dejaban sola todos los dias en un parque de madera. [...] Permanecia sentada en el parque,
desnuda, con un sombrerillo blanco de lona en la cabeza, y jugaba con los palitos que encontraba a su
alrededor. Los palitos cobraban vida en las manos de la nifia. [...] El parque protegia a la nifia ante el
salvajismo que reinaba fuera de este cerrado jardin de las delicias en miniatura. A veces revoloteaban
en el jardin pajaros de colores, de vez en cuando se arrastraba alrededor alguna lagartija. El jardin era
el centro del mundo, Eli el centro del jardin.”

' “Hace mucho tiempo, Eliska Berankova habitaba en un parque cuadrado, era el centro del jardin de
las delicias. Desde entonces, donde quiera que se encuentre lleva en su interior ese parque. Todo
espacio en el que se adentra se transforma en su jardin cerrado. Ese jardin es el piso de la plaza del rey
Jifi. En definitiva, toda la ciudad en la que vino al mundo y en la que vive, representa para ella un
hortus conclusus, Eliska Berankova es el centro de la ciudad doliente. Y es también el centro de este
manuscrito.”

"' “Eliska Berankova aprende a dibujar la curva de la letra, que recuerda a un lazo, en el borde del

ELENTIN

texto.”, “;,Como puede el texto expresar de esa manera su dimension infinita?”, “Cuanto mas largo es
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visualizar un espacio general, el de la ciudad doliente, en el que se incluyen los
anteriores. Esa imagen simbolica surge al analizar los movimientos que se suceden
entre los distintos espacios, y podemos decir que la ciudad doliente tiene una
ordenacion similar a la de los laberintos circulares romanos: un espacio circular,
dividido por un eje vertical y otro horizontal, cuyos cuatro segmentos contienen
caminos laberinticos.

El eje horizontal de este espacio simbodlico lo conforma la propia dimension
horizontal de la ciudad, de sus calles. Esta horizontalidad se subraya con los
continuos paseos de los personajes a lo largo del cementerio de Olsany. En oposicion
a este eje horizontal encontramos un eje vertical, marcado por los movimientos
ascendentes y descendentes. El punto superior del eje lo conforma la vista desde las
alturas. Es un motivo recurrente el de los personajes que observan la ciudad desde la
ventana, aunque en este sentido el motivo mas relevante es el vuelo del globo
aerostatico Praga, uno de los muchos que surcaban el cielo checo a finales del siglo
XIX. La vision desde las alturas, propia sobre todo de Crisdlidas, simboliza de
manera sorprendente la estrecha relacion entre el tiempo y el espacio. El camino que
recorre el globo es en realidad el camino recorrido por la historia checa. En un breve
paseo podemos observar el fusilamiento de estudiantes checos en el Foso de los
ciervos tras la ocupacion alemana, el ajusticiamiento de los insurgentes tras la batalla

de la Montana Blanca, la manifestaciéon multitudinaria tras la ocupacién soviética...

“A uz se ruzovy balon Praha vznasi nad Vltavou, ktera z té vySe vypada jako struzka,
a vznasi se nad Hradem (Sofii se zda, Ze v Jelenim ptikopu rozeznava téla jelinktr). A
potom balon leti nad Staroméstskym naméstim (Sofie napind zrak, ale nemize
s jistotou poznat, jestli tam stavéji tribunu anebo poédium pro letni divadlo, anebo —
popravci leseni). A potom leti balon Praha nad Vaclavskym naméstim, které se
zménilo v uzkou stezku, a nad Riegrovymi sady, které zménily v malou zahradku. A
potom balon leti nad dvéma vézemi telefonni ustfedny ve Fiabichove ulici a pak nad
zizkovskou rokli a nad kostelem svatého Prokopa. A potom balon znovu leti nad
naméstim Komenského”'? (HODROVA 1999:330-331)

el manuscrito, mas se aleja para mi su mayor parte irremediablemente [...] Cargo a mis espaldas la
novela, la sombra de la novela, como un animal medio muerto...”

12 <y el globo rojo Praga se eleva ya sobre el Vltava, que desde esa altura parece un arroyo, y se eleva
sobre el Castillo (a Sofie le parece ver en el Foso de los ciervos el cuerpo de unos cervatillos). Y
después el globo sobrevuela la plaza de la Ciudad Vieja (a Sofie le extraia lo que ve, pero no puede
saber con certeza si estan levantando alli una tribuna o un escenario para el teatro de verano, o —una
horca). Y después vuela el globo Praga sobre la plaza de San Wenceslao, que se ha convertido en un
estrecho pasadizo, o sobre el parque de Riegr, que se ha convertido en un pequeiio jardin. Y luego el
globo vuela por encima de dos torres de la central de telefonia de la calle Fibichova y luego sobre el
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El extremo inferior de este eje vertical lo forman los descensos a las alcantarillas de
la ciudad. Una de las entradas a estas profundidades es el sumidero del patio de la

casa de los Sysel, desde el cual Sofie accede varias veces a las entrafias de la ciudad.

“A uz zase sestupuje Sofie Syslova naha do kanalu uprostfed dvora. Visi hlavou dola
na lané, jehoz druhy konec Ktidlo upevnil ndmoinickym uzlem na klepadle. Sofie
sestupuje dolti velmi zvolna, jak Kiidlo stiidavé popousti a zadrzuje lano. Lotky a
koleny Sofie co chvili zavadi o slizky jicen kanalu, jehoZz objem sotva pojme drobné
détské telo (Kiidlovo télo by v jicnu kandlu jisté uvizlo, kdyby se Kiidlo k sestupu
odhodlal, ale Kftidlo, ktery se chystd k letu z patého patra, se podzemniho svéta
boji).”"* (HODROVA 1999:337)

Sin embargo, el recorrido mas significativo es el que se realiza desde la “Entrada
para extranjeros”, una puerta de acceso situada en la plaza de la Ciudad Vieja, desde
la cual se realizaban visitas guiadas por el sistema de canalizaciéon de Praga. El
recorrido a través de esta entrada supone la antitesis del recorrido que hace el globo

Praga y posee el mismo caracter simbolico:

“A uz se vSichni tii —Jan Pecka, Hana Makova a pani P.- ocitli pod Starométskym
naméstim, kam je z Rise loutek jen skok. Stoji za zam&enymi dviiky (z druhé strany
je na nich napis CIZINECKY VSTUP), ani nedutaji. [...] A uz Jan Pecka a Hana
Makova, ktera v sobé nosi Peckovo dité, putuji pod VItavou a blizi se k Hradu. A uz
jsou pod Jelenim pfikopem. Seshora k nim doléha troubeni jelinkd (anebo je to
troubeni honcti?). A uz se ti dva ocitli v Belvederské Stole a mohou z bfiha mésta
vystoupit, protoze je 28. Fjen a pravé doslo v Fisi (v Rigi?) k prevratu.”'
(HODROVA 1999:190)

barranco de Zizkov y sobre la iglesia de San Procopio. Y después el globo sobrevuela de nuevo la
plaza Komensky.”

13 «y Sofie Syslova desciende ya de nuevo por el sumidero que hay en el centro del patio. Permanece
cabeza abajo colgada de una cuerda cuyo extremo Kiidlo ha fijado con un nudo marinero al
tendedero. Sofie desciende muy despacio, mientras Ktidlo sujeta la cuerda y la va soltando poco a
poco. Los codos y las rodillas de Sofie rozan de vez en cuando con las paredes viscosas del sumidero,
por las que apenas cabe el pequeiio cuerpo de un nifio (el cuerpo de Kiidlo se atascaria seguro en el
sumidero, si Kfidlo decidiera bajar, pero a Ktidlo, que pronto volara desde el quinto piso, le da miedo
el mundo subterraneo).”

'Y los tres juntos —Jan Pecka, Hana Makova y la sefiora P.- se plantan ya bajo la plaza de la Ciudad
Vieja, que esta a solo un paso del Imperio de las marionetas. Permanecen tras una puertezuela cerrada
(por la otra parte esta escrito en ella ACCESO PARA EXTRANJEROS), sin decir una palabra. [...] Y
Jan Pecka y Hana Makova, que lleva en su interior el hijo de Pecka, caminan ya bajo el Vltava y se
aproximan al Castillo. Y estan ya bajo el Foso de los Ciervos. Por encima de sus cabezas se oyen los
balidos de los ciervos (;0 se trata de los balidos de los cazadores?). Y esos dos se plantan ya en el
pasadizo del Belvedere y pueden salir del vientre de la ciudad, pues es 28 de septiembre y ha llegado
al imperio (;al Imperio?) el golpe de estado.
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Como punto de uniéon entre ambos extremos de este eje vertical aparecen
movimientos relacionados con el ascenso y el descenso. Los motivos recurrentes en
este sentido son la caida desde las alturas (Alice en Bajo ambas especies, Ktidlo en
Crisalidas), el “Paternoster” que aparece en Théta, un antiguo tipo de ascensor cuyo
funcionamiento se basaba en leyes fisicas (“Paternoster, prijezd peklem nahote i
dole”'”) (HODROVA 1999:382) y, especialmente, el motivo de las escaleras. El
movimiento ascendente y descendente de las escaleras (las del Hospital Na
Frantisku, las del Teatro de Vinohrady y las de la casa frente a OlSany) se convierte
en un camino ritual a través del cual el tiempo se revela de manera sorprendente en

su dimension circular:

“Jdu znovu do olsanského domu. [...] Stojim za dvefmi do domu, pod sedmi
obradnimi schody, ted” po nich vystoupuji, ani jeden nevynecham, nepiekrocim,
kazdy stupen ma né&jaky vyznam jako slova ritualni formula. Pfede mnou jsou létaci
dvefe. Temnou $kvirou mezi jejich kiidly na mé vane minulost. Teprve ted” si
uvédomuji, Ze Casoprostorovy fad je tu pfevracen: to, co mne ¢eka za dvermi, za
Skvirou v nitru domu, neni budoucnost, ale minulost. To, co je za mnou, co zistalo
pfed domem, neni minulost, ale pfitomnost. Ale kde se pak v takto usporadaném
prostoru naléza budoucnost? Zistala také pfed domem, nekde uprostied tryznivého
mésta?”'® (HODROVA 1999:498)

El mismo significado ritual tienen los movimientos a través de espacios estrechos. En
Bajo ambas especies lo observamos en el continuo arrastrarse por peligrosos
desfiladeros y en Crisdlidas en el paso a través del tinel que une los barrios de
Zizkov y Karlin: “Pokazdé kdyz jazykozpytec sestupuje ze Zizkova tunelem do

Karlina (sestupuje tim tunelem témét kazdy den uz Sestnact let) [...] mysli na svou

'3 “paternéster, el transito por el infierno hacia arriba y hacia abajo.”

1 “Vyelvo de nuevo a la casa de Ol3any. [...] Permanezco tras la puerta de la casa, bajo siete escalones
ceremoniales, ahora subo por ellos, no me dejo ni uno solo, no salto mas de la cuenta, cada escalon
tiene un tipo de significado, como las palabras de una férmula ritual. Ante mi se encuentra la puerta
corredera. Por la oscura rendija entre sus alas me exhala el pasado. Precisamente ahora me doy cuenta
de que el orden espaciotemporal es aqui inverso: aquello que me espera tras la puerta, tras la rendija,
en las entrafias de la casa, no es el futuro, sino el pasado. Aquello que esta tras de mi, lo que ha
quedado frente a la casa, no es el pasado, sino el presente. ;Pero donde se encuentra en este espacio
ordenado el futuro? ;Se ha quedado también frente a la casa, en algun lugar en mitad de la ciudad
doliente?”
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budouci proménu, piedstavuje si branu, kterou se jednou vtéli do své pfisti

existence.”'” (HODROVA 1999:198).

Todos estos movimientos entre los distintos espacios representados en la novela
marcan lineas, caminos, cuya forma no puede ser otra sino la del laberinto, pues
como afirma Paolo Santarcangeli, “el itinerario del alma deambulante esta unido a
una representacion laberintica propiamente dicha” (1997:139). Deambular, vagar,
errar... cualquiera de estos verbos sirve para definir el movimiento constante de los
mas de doscientos personajes que aparecen en la novela. Ademas, cada personaje
posee su propio laberinto, un recorrido siempre idéntico que estin condenados a
realizar una y otra vez. Los personajes que reflejan de manera mds evidente este
continuo vagabundeo son las protagonistas. Desde que saltd por la ventana de su
habitacion infantil, Alice Danidovi¢ova busca desesperadamente a su amado entre la
casa frente a OlSany y el cerro al que llaman el Cadalso. Y esto es debido a que,
precisamente en el momento en el que saltd, iba al encuentro de Pavel Santner.
“...natoz Alici, kterou zastihnout je velmi t€zké, protoze se téméf stale pohybuje mezi
domem a zizkovskym vrchem Sibeni¢akem.”’® (HODROVA 1999:62). Sofie
Syslova recorre casi a diario el mismo camino hasta la casa de Hynek Machovec
(Imagenes 8-16):

“Sofie Syslova vyjde z namésti Komenského do Rokycanovy ulice. Z Rokycanovy

ulice zahne do ulicky Sabinovy, kterd vede na Havlickovo namésti. Pak stoupa ulici

Lipanskou [...], pfetne ulici Taboristskou a stoupa ulici Bofivojovou. A pak jde

Sofie Syslova ulici Kubelikovou a potom ulici Cajkovského, odkud je to do
Piemyslovské, kde bydli Hynek Machovec, jen skok.”'* (HODROVA 1999:277)

Y Eliska Berankova, al igual que sus predecesoras, recorre también su propio

laberinto ritual. “Eliska spécha znovu (uz pokolikaté?) Slezskou ulici do

7 «“Cada vez que el lingiiista desciende desde Zizkov por el tinel que lleva a Karlin (desciende por
este tunel practicamente a diario desde hace ya dieciséis afios) [...] piensa en su proxima
transformacion, se imagina la puerta a través de la cual se encarnara en su préoxima existencia.”

'8« y menos a Alice, a la que es muy dificil alcanzar, pues casi siempre se mueve una y otra vez
entre la casa y la colina de Zizkov a la que llaman el Cadalso.”

19 «“Sofie Syslova sale de la plaza Komensky hacia la calle Rokycanova. Desde la calle Rokycanova
tuerce por la calle Sabinova, que lleva hasta la plaza de Havli¢ek. Después sube por la calle Lipanska
[...], cruza la calle Taboritska y sube por la calle Botivojova. Y después Sofie Syslova camina por la
calle Kubelikova y después por la calle Cajkovska, desde donde llega a la calle Piemyslovska, a s6lo
un paso de donde vive Hynek Machovec.”
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Vinohradského divadla.”® (HODROVA 1999:468). También Daniela Hodrova
posee en la novela su propio camino ritual, el que separa su casa actual de la de su
infancia: “Za dlouhd leta od doby, kdy jsme se ptestéhovali, jsem do olSanského
domu ve skutecnosti vstoupila jen nékolikrat, jednou, na pocatku nasi znamosti, také
s Karlem Milotou. Je to moje cesta obfadni, proto ji konam velmi ziidka. Pokazdé,
kdyz ji projdu ve skuteCnosti, ve snu nebo v romanu, piiblizim se k tajemstvi toho
mista a smyslu své existence.”*! (HODROVA 1999:475).

Todo este espacio simbolico, este laberinto dividido en cuatro segmentos, se
envuelve en un circulo. Circular es la forma en la que el tiempo transcurre en la obra,
y circular es el movimiento, como comprobaremos en el siguiente apartado, que abre

las puertas de ese tiempo convirtiendo el pasado en presente.

1VV.4.3. El papel de la memoria en el ritual de iniciacion.

“Hledani je pro mne opravdu klicovym slovem [...] Hledani jako duchovni
putovani, bloudéni, pfi kterému se hledajici nezfidka ocitd na hranici Silenstvi a
smrti, kdy je identita jeho bytosti zpochybnéna mnozstvim proméi a zdvojeni.”*
(HODROVA 1991:8). A través de La ciudad doliente Daniela Hodrova se busca a si
misma, pero busca también la identidad de su ciudad. “PiSu roman, abych zachranila
zivé, ale také abych vyvedla z nepaméti minulost, své mrtvé, abych zni vyvedla
sama sebe.”” (HODROVA 1999:492). El proceso de escritura de esta obra es un

proceso de busqueda, y esa busqueda tiene un objetivo definido: traer el pasado al

presente, es decir, recordar; de ahi la concepcion de la secuencia temporal en la obra

2% “Eligka corre de nuevo (;cuantas veces ya?) por la calle Slezska hasta el teatro de Vinohrady.”

! “En este largo tiempo desde que nos mudamos, he entrado en la casa de Olsany en realidad muy
pocas veces, una vez al principio de nuestra amistad, con Karel Milota. Es mi camino ceremonial, por
eso lo realizo con tan poca frecuencia. Cada vez que lo recorro en la realidad, en un suefio o en una
novela, me aproximo al secreto de ese lugar y al sentido de mi propia existencia.”

2 “La busqueda es verdaderamente una palabra clave para mi [...] La bisqueda como un peregrinaje
espiritual, como un vagabundeo mediante el cual el que busca roza la frontera de la locura y la muerte,
cuando la identidad de su ser se vuelve incierta por las continuas transformaciones y
desdoblamientos.”

3 “Escribo la novela para permanecer viva, pero también para recuperar del olvido el pasado, a mis
difuntos, para traerme del pasado a mi misma.”
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como unioén de distintos fragmentos de tiempo en series de presentes perpetuos,
como un mosaico cuyas teselas son recuerdos que se repiten sin cesar. Se trata de un
“Regressus ad uterum. Navrat do pohlcujiciho a rodiciho lina, kde minulost splyne
s budoucnosti.”** (HODROVA 1999:450). Ademés, el tiempo en el acto de recordar
lo inunda todo, penetra en el espacio convirtiéndolo en un ente animado, un “espacio
con memoria”, y también en los objetos, que llevan en su interior los recuerdos de

todos aquellos que poseyeron ese objeto alguna vez.

En lo que respecta a los “espacios con memoria”, aparecen en la obra descritos de
distinta forma, en la primera novela son espacios “bajo ambas especies”, en
Crisadlidas espacios “encapsulados”. Es el caso del cementerio de OlSany, cuyo
pasado vinicola reaparece constantemente convirtiendo este espacio de muerte en un
jardin de las delicias, y es también el caso del propio texto y del papel en el que se

escribe:

“Jsem také presvédcena, ze papir zdaleka neni lhostejny k tomu, ¢im bude popsan.
Jako by uz vsobé nesl svou budoucnost, sviij text, ktery na ném jednoho dne
vystoupi a kterym teprve zacne existovat. V dobach, kdy jsem jeste popisovala zadni
stranky otcovych scénafil (ty doby minuly s pfedchozimi romany), nesl v sob¢€ i svou
minulost, minuly text. Ne, papir neni rozhodné nete¢ny k textu, neni mrtvou,
neposkvrnénou plochou, a jak by také mohl byt, nese-li v sob& pamét’ stromu.”?
(HODROVA 1999:403)

Uno de los espacios con memoria mds importantes de toda la trilogia es el patio del
edificio donde viven los Sysel. El caracter magico de este grotesco jardin se revela ya
en la primera pagina de la novela, y no s6lo se nos advierte del hecho de que el

pasado puede hacerse presente en determinados lugares, se nos sugiere también la

forma en la que lo hace:

** “Regressus ad uterum. Un regreso al seno atrayente y creador de vida, en el que el pasado se une
con el futuro.”

5 “Estoy convencida también de que el papel no es ni de lejos indiferente ante lo que se escribira.
Como si llevara ya dentro de si su propio futuro, su texto, que en ¢l aparecera un dia y que en ese
momento comenzara a existir. En la época en la que todavia escribia detras de los folios de los
guiones de mi padre (aquella época pasada de las anteriores novelas), llevaba consigo también su
pasado, su texto pasado. No, el papel no es con seguridad indiferente al texto, no es una superficie
muerta e inmaculada, y como podria serlo, si lleva consigo la memoria del arbol.”
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“Sofie Syslova vi, ze musi oteviit dvefe na dvir co nejrychleji. Kdyby je totiz
oteviela jen o néco pomaleji, spatfila by na dvofe uz néco Uplné jiného, nepfistihla
by tam minulost, ktera se tam ptece stale odviji, vZdycky az do chvile, kdy na dvir
vstoupi. Mozna Ze odvijeni neni to pravé slovo, pomysli si Sofie Syslova, kdyZ saha
na kliku. Minulost se tam vlastné utkviva, blizi se pfitomnosti jen nepatrnymi
kriigky, téméf stoji na misté.”** (HODROVA 1999:153)

Como vemos, para que Sofie pueda percibir el pasado en el patio debe girar lo mas
rapido posible el picaporte. Entendemos, por lo tanto, que son los movimientos
circulares los que dan vida a ese pasado, con lo que el caracter circular del tiempo en
la obra se acentia una vez mas. Al igual que el picaporte de la puerta del patio, el
sillon giratorio en el despacho del lingiiista Sysel transporta a quien se sienta en €l al

Foso de los ciervos, un lugar relacionado con el pasado de la familia Sysel.

“Panu Syslovi se zda, ze jeho otaceci kieslo visi ¢im dal niz nad Jelenim pfikopem.
Staci, aby se pan Sysel v kiesle jen nepatrné pootocil v touze uniknout své alergické
kiazi, a uz se ho zmocnuje ten zvlastni pocit, nohama balancuje nad propasti, ktera se
stale Castéji rozevira pod kabinetem s ¢ernym nabytkem vykladanym perleti. A tam
dole se panu Syslovi naskyta vzdycky tyz pohled. A pan Sysel vzdycky znovu
neodola a hledd vhromadé mrtvych 1 t&lo kamarida Jittho Meliska.”?’
(HODROVA 1999:242)

También el tiovivo en el que dan vueltas los nifios en el patio del colegio de Bezovka
tiene el poder de atraer el pasado, y cada vez que la profesora Bolinkova impulsa el
artefacto, aparece a lo lejos el mimo Fialka, que parece mecerse en un columpio
sobre el cerro al que llaman el Cadalso. (“Vitek se to¢i s ostatnimi détmi na nizkém
kovovém kolotoci, ktery stoji na zahradce skolky na Bezovce. [...] A Vitek vidi: tam

nahofe zase stoji houpacka a na houpa&ce se houpa stry¢ek Fialka.”*® (HODROVA

% «Sofie Syslovéa sabe que debe abrir la puerta del patio lo mas rapido posible. Si la abriera s6lo un
poco mas despacio, veria en el patio algo completamente distinto, no percibiria alli el pasado, que a
pesar de todo se despliega continuamente en ese lugar, siempre hasta el instante en el que entra en el
patio. Puede que desplegarse no sea la palabra adecuada, piensa Sofie Syslova al agarrar el picaporte.
El pasado alli fundamentalmente se detiene, se aproxima hacia el presente con pasitos imperceptibles,
casi permanece en el lugar.”

7 «Al sefior Sysel le parece que su sillon giratorio cuelga cada vez mas abajo sobre el Foso de los
ciervos. Basta que el sefior Sysel gire levemente en su sillén con el fin de escapar de su piel alérgica
para que se apodere de ¢l esa sensacion, balancea las piernas sobre el abismo, que cada vez con mas
frecuencia se abre bajo el despacho del mueble negro nacarado. Y alla abajo al sefior Sysel siempre le
viene la misma imagen. Y el seflor Sysel nunca se resiste y busca entre el monton de cuerpos muertos
el cuerpo de su amigo Jiii Melisek.”

2 «vitek da vueltas con el resto de nifios en el pequefio tiovivo de latén que hay en el patio de la
escuela de Bezovka. [...] Y Vitek ve: alla arriba se encuentra de nuevo el columpio y en el columpio
se balancea el tio Fialka.”
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1999:180). Otro tiovivo, el que puede ver la escritora tras los prismaticos magicos
del teatro, tiene un poder todavia mayor, pues no solo es capaz de atraer la memoria
de toda la ciudad, sino que ademas puede —aunque sea de manera metaforica- crear

vida:

“Z rohového pokoje, v némz po otcové smrti bydlim, pozoruji kukatkem koloto¢,
ktery se rozlozil na Gpati chramu zasvéceného Srdci JeziSovu. Otaci se tam labut’,
konici s vyboulenyma o&ima, osel, ale také stara tramvaj vzadu s ceduli ZIZKOV,
miniatura tramvaji, které po Praze jezdily jesté pted dvaceti lety. Koloto€ je tak
nejen mistem splnénych détskych snt, ale také koloto¢em paméti mésta. [...]
Koloto¢ se to¢i stale rychleji, az vSechny pfedméty i jezdei splyvaji
v pestrobarevny pruh. A z toho zavratného viru, ktery z dalky a vysky tfetiho patra
pusobi jako chaos, se posléze, jak se koloto¢ zastavuje, zacinaji vydélovat
jednotlivé bytosti a pfedméty. [...] Ale uz se koloto¢ paméti, ktery je zaroven
strojem stvoreni, zase dava do pohybu, toci se stale rychleji, az se vSechno opét
rozplyva v pestobarevném pruhu... a znovu se z chaosu zaéinaji vynofovat bytosti,
zviteci i lidské...”* (HODROVA 1999:411)

No obstante, no son solo los movimientos circulares los que atraen el pasado,
también los sentidos tienen el poder de hacerlo, principalmente los sonidos, “jak se
Sofie Syslova pftiblizuje k prosklenym dvefim na dvir, uslySi najednou zvlastni
svistivy zvuk. [...] Ten zvuk je spojen s né¢im davnym v jejim zivoté¢ a praveé s timto
dvorem, ale Sofie si ted” nemiiZe vzpomenout s ¢im.”** (HODROVA 1999:153), los

olores:

“z kuchyné se line viing bozich milosti. [...] Ale kdo by tady na Zizkové pekl bozi
milosti? [...] Tu si babicka Mlynafova (vlastné uz zase Eva Kuklova, protoze kdyz
babycka vzpomina a vidi vSelijaké zivé obrazy a vstupuje do nich, vzdycky do nich
vstupuje pod svym divéim jménem) vSimne, ze na divanu [...] sedi Fiala, sklepnik

¥ “Desde la habitacion esquinada en la que vivo tras la muerte de mi padre, veo a través de los
prismaticos un tiovivo que ha acampado a los pies de la catedral del Sagrado Corazén de Jests. Giran
en ¢l un cisne, caballos de ojos saltones, un burro, y también un viejo tranvia con la inscripcion
ZIZKOV en la parte trasera, una miniatura de los tranvias que todavia recorrian Praga hace veinte
afios. Por lo tanto, el tiovivo no es tan sélo un lugar propio de un suefio infantil hecho realidad,
sino también el tiovivo de la memoria de la ciudad. [...] El tiovivo gira cada vez mas rapido, hasta
que todos los objetos y pasajeros se confunden en una franja de colores. Y de ese remolino
vertiginoso, que desde lejos y a la altura del tercer piso da la impresion de caos, se divisa como al
parar el tiovivo comienzan a separarse cada una de las personas y objetos. [...] Pero el tiovivo de la
memoria, que es a la vez instrumento de creacion, comienza una vez mas a moverse, gira cada vez
mas rapido, hasta que todo vuelve a confundirse en una franja de colores... y de nuevo vuelven a
emerger del caos los seres, animales y humanos...”

30«4l acercarse Sofie Syslové a la cristalera del patio, comienza a escuchar de repente un extrafio
sonido silbante. [...] Este sonido esta relacionado con algo lejano en su vida, y precisamente con ese
mismo patio, pero Sofie no puede recordar ahora con qué.”
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z Josefské, se svou milou Marii. Vida, odkufl se ta viin¢ line —Fiala a jeho mila Marie
jedi na divanu bozi milosti. ”*' (HODROVA 1999:155)

y también el sabor, como sucede con los bombones de castanas, que la autora
compara deliberadamente con la magdalena de Proust. (“V Proustové Hledani
ztracen¢ho cCasu je slavna pasadz o kolacku zvaném madeleine. Ten kolacek mél
zvlastni moc, rozpoutal v romanu hru asociaci, z niz postupné vystupoval obrys
minulosti. Podobnou moc méa pro mé ¢okolddovy bonbon zvany kastan, ktery mi

kladl do ust soudruh Midas.”** (HODROVA 1999:409-410)

Como vemos, todo estd impregnado de tiempo, de memoria. Estos espacios y
objetos, capaces de hacer girar el tiempo, se convierten de esta forma en la llave que
abre las fronteras que separan las tres novelas, y a la vez la frontera que divide la

realidad de la ficcion.

IV.4.4. Fronteras inter-mundos.

Al hablar del “mito moderno”, Lubomir Dolezel destaca la eliminacion de las
fronteras que separan el mundo natural del sobrenatural como uno de sus rasgos
principales, dando origen a lo que ¢l concibe como un mundo hibrido. Hasta ahora
hemos podido comprobar que el mundo creado por La ciudad doliente es,
efectivamente, un mundo hibrido, en el que desaparece el mismo concepto de
frontera. En ¢l conviven seres fisicamente posibles e imposibles, a las personas del
mundo natural se les conceden propiedades y capacidades de accion que no estan a
disposicion de las personas corrientes de ese mundo, los objetos inanimados estan
personificados, es decir, se les presta vida mental e intencionalidad... Para Umberto

Eco, éste seria un mundo inconcebible, “porque sus presuntos individuos y

3! “de la cocina proviene el aroma de los pastelitos de Gloria. [...] ¢Pero quién cocinaria pastelitos de
Gloria aqui en Zizkov? [..] En ese momento la abuela Mlynafova (de hecho nuevamente Eva
Kuklové, porque cuando la abuela recuerda y observa los distintos cuadros vivientes y entra en ellos,
siempre lo hace con su nombre de soltera) se da cuenta de que en la butaca [...] esta sentado Fiala,
bodeguero de Josefov, con su amada Marie. He ahi de donde procede ese aroma —Fiala y su amada
Marie comen pastelitos de Gloria en la butaca.”

32 “En la obra de Proust En busca del tiempo perdido hay un famoso pasaje sobre una madalena. Este
dulce poseia un poder peculiar, desataba en la novela un juego de asociaciones, de las cuales poco a
poco surgia la silueta del pasado. Un poder parecido tiene para mi el bomboén de chocolate relleno de
castafias que me llevaba a la boca el camarada Midas.”
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propiedades violan nuestras costumbres logicas y epistemologicas. Los mundos
inconcebibles son probablemente un ejemplo extremo de mundos posibles
imposibles, es decir, de mundos de los que el Lector Modelo tiende a concebir solo
lo que le basta para comprender que es imposible hacerlo.” (1992:230).
No obstante, no todos los tipos de fronteras se eliminan en La ciudad doliente,
existen dos tipos, que aunque sean volubles y se puedan atravesar constantemente,
estan ahi: se trata de las fronteras que separan las tres novelas y la frontera que
separa el mundo ficcional del mundo real. Ambas fronteras poseen la misma entrada:
la puerta de acceso a la ciudad doliente, una entrada simbdlica que es union de
tiempo y espacio. Al comienzo de Théta esa puerta se convierte en la puerta de
entrada al infierno de Dante, de donde recibe el nombre la trilogia: “Dospéli jsme na
Gpati hory. Vidim branu, na ni prosluly nipis. PER ME SI VA NELLA CITTA
DOLENTE, PER ME SI VA NELL’ETERNO DOLORE... LASCIATE OGNI
SPERANZA, VOI CH’ENTRATE! Mnou vchazi se do tryznivého mésta, mnou
vchazi se do v&&né bolesti... -Mam strach, mistfe.”* (HODROVA 1999:381). En
otro momento se mencionan siete puertas tebanas... Sin embargo, la puerta de
entrada a la ciudad doliente no es una puerta fisica, como la propia autora asegura:

“Chci napsat, ze vchazim olSanskou branou, a v tu chvili si uvédomuji, Ze vlastné

nevim, kde se ta brana nachézi. Rozhodné neni totoZnd s branou OlSanského

hibitova. [...] Naléza se n€kde v prostoru tryznivého mésta. Mozna sta¢i méstem

prochazet kiizem kifazem a jednoho dne Cloveék vstoupi. V tom okamziku se cas

zacne zavijet jako had Uroboros —had paméti [...] se kouse do ocasu. [...] Kolik slov

vSak musim je$té napsat, nez se brana nékterym z nich otevie? Brana romanu, do
n&ho touzim vstoupit —romanu-mésta...?”** (HODROVA 1999:383-384)

A través de esa “puerta de OlSany” (Imagen 18), de localizacion indeterminada, los
personajes pueden cruzar de una novela a otra. Esto se debe, efectivamente, a que al

pasar esa puerta el tiempo se envuelve en si mismo, haciendo posible que personas

33 “Alcanzamos la cima de la montafia. Veo una puerta, en ella una conocida inscripcion. PER ME SI
VA NELLA CITTA DOLENTE, PER ME SI VA NELL’ ETERNO DOLORE... LASCIATE OGNI
SPERANZA, VOI CH’ENTRATE! Por mi se entra en la ciudad doliente, por mi se entra en el eterno
dolor... —Tengo miedo, maestro.”

3 “Quiero escribir que atravieso la puerta de Olsany, y en ese momento me doy cuenta de que
realmente no sé donde se encuentra esa puerta. Definitivamente no es igual a la puerta del cementerio
de Ol8any [...] Se encuentra en alglin lugar del espacio de la ciudad doliente. Puede que baste caminar
por la ciudad de un lado para otro y un buen dia alguien la cruce. En ese momento el tiempo
comenzara a envolverse como la serpiente Uroboros —la serpiente de la memoria [...] se muerde la
cola. [...] ;Pero cuantas palabras tengo que escribir todavia para que la puerta se abra con alguna de
ellas? ;La puerta de la novela, que ansio atravesar —de la novela-ciudad...?
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de distintas épocas se encuentren en un mismo punto. El tema de las fronteras entre
las novelas y entre la realidad y la ficcion cobra especial importancia en Théta, en
cuyas paginas entran y salen personajes de las tres novelas y, méds que en las
anteriores, personajes reales del entorno de la escritora. El paso entre estas fronteras
se observa de manera especial en el personaje de Eliska Berankova. Eliska, a la que
la autora a puesto a trabajar en la editorial Odeon, observa como al escribir la letra {
de ella surge un escarabajo, simbolo egipcio del ser. En ese momento comprende el
poder de la palabra como creadora de vida, y comienza a tomar conciencia de que

ella es también una letra, un personaje literario:

“Jakym zpiisobem, jakou branou by vsak Eliska mohla vejit ze svéta romanu do
skutecnosti? [...] Eliska Berankova klade hlavu na psaci stil, na stoh list. A pravé
v tom okamziku, kdy se jeji ¢elo dotkne listd —na stole najednou uz nelezi korektura
Aracoeli, romanu Elsy Morantové, hlava spociva na rukopisu nazvaném Théta —
k tomu dojde. Nekde v mistech, kde se naléza ,.klade hlavu na psaci stil“ (také stil
se promenil, uz to neni odieny kancelafsky stil v patém patie nakladatelstvi Odeon,
ale stll se lvimi tlapami, ktery stoji v domé na namésti Jitiho z Podébrad), se moje
pero smekne, na papir v tu chvili dopadne svazek odpolednich slune¢nich paprskd...
Chape se pera, za¢ina psat: Ja jsem Eliska Berankova, pocatek i...”*> (HODROVA
1999:508)

El viaje de Eliska, no obstante, dura poco... apenas unas paginas después la
protagonista entra en una biblioteca. En una estanteria encuentra un objeto que la

llevara de nuevo al mundo de la ficcidn:

“A potom mi padne zrak na knihu s nasedlou obalkou, je na ni silueta téla, které
vypada jako svletené z kiize. PODOBOJI. Je to krysa Komornice, anebo ptik
Komornik, ktery se Vojtéchovi a Divisovi Gisluzné uklani.. A spravce Sipek bude stat
i potom za zdi, i po... Spravce Sipek, to jméno jsem uz nékde... Takhle pan Turek na
Olsanech vésti. VSechno se donekonec¢na opakuje... Najednou mam pocit, Ze stojim
v néjakém domé, nahybam se hluboko pres zabradli, divam se dolt... Listuji dal, a tu
strnu. V roménu vystupuje Alice Davidovi¢ova. S Alici Davidovicovou jsem piece
chodila do $koly, nedavno jsem to jméno... Uz si vzpominam... Jako oméamena
vybihdm z knihovny. Uz ke mné doléhé kiik knihovnice. Stafena zkuSenym hmatem
vytahuje knihu zpod mého kabatu. —Asi se podivame k vdm domd, nemate-li tam vic

3%« De qué forma, a través de qué puerta puede haber atravesado Eliska desde el mundo de la novela
a la realidad? [...] Eliska Berankova posa la cabeza sobre el escritorio, sobre el monton de folios. Y
justo en ese momento en el que su rostro toca los folios —en la mesa ya no yace la correccion de
Aracoeli, la novela de Elsa Morantova, su cabeza se apoya sobre un manuscrito titulado Théta- lo
consigue. En algiin lugar donde se encuentra ‘posa la cabeza sobre el escritorio’ (también la mesa se
ha transformado, ya no es el escritorio oxidado del despacho en el quinto piso de la editorial Odeon,
sino la mesa con garras de ledn que se encuentra en el piso de la plaza de Jifi z Podébrad, mi pluma se
resbala, en el papel en ese momento se posa un haz de luz de los rayos del atardecer... Alcanza la
pluma, comienza a escribir: Yo soy Eliska Berankova, el comienzo y el...”
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nasich knizek. Pokousim se vysvétlit, e jsem jen roménova postava...”*

(HODROVA 1999:513)

Como vemos, las fronteras de esta ciudad doliente no son dificiles de cruzar. Los
movimientos circulares, los olores y sonidos, el propio manuscrito de la novela,
pueden abrir sus puertas. Sin embargo, la puerta principal de este muro es un objeto,
uno de esos objetos con memoria: el manguito de astracdn. En Théta la escritora nos
revela el origen real de este magico objeto, lo encontrd en una foto, tenia sus manos
escondidas en ¢€l, estaba frente al muro del cementerio de Olsany junto a su padre y su
hermano, era tan sélo una nifia. Luego ese manguito desaparecio, pero volvid a cobrar
vida en su primera novela. En Bajo ambas especies el propio manguito toma la
palabra para presentarse: “Jsem Stucl, perzianovy Stucl. Moje kiize pochazi z jehnatek
perskych jesté nenarozenych”’ (HODROVA 1999:65). Aunque sabemos que
pertenece a la abuela Davidovi¢ova, el manguito esta relacionado con el personaje de
Alice. La joven esconde sus manos en €l para asi esconderse del mundo. Cuando lo
hace, s6lo los muertos, o la gente que estd proxima a la muerte, pueden verla. Alice
cruza la frontera que separa su mundo del de Crisdalidas precisamente cuando lleva
consigo el manguito. En ese momento, como ya sabemos, Alice y Sofie se convierten
en réplicas de un mismo personaje. Pero no sdélo Alice cruza esa frontera, en
Crisalidas aparecen varios personajes mas de la primera novela, y siempre que lo
hacen el manguito de astracan estd presente. También esta presente en Théta cada vez
que aparece alguno de los personajes de los mundos anteriores. En esta Gltima novela,
ademads, el manguito se convierte también en una llave que abre las puertas entre la
ficcion y la realidad, la propia escritora se convierte en personaje literario al esconder

sus manos en él:

36 «y después me llama la atencion un libro con una cubierta gris, tiene la silueta de un cuerpo que
parece despellejado. BAJO AMBAS ESPECIES. Es la rata Servidora o el pajaro Servidor que a
Vojtéch y a Divi§ atiende servilmente... Y el conserje Sipek estara después tras el muro, y despu... El
conserje Sipek, ese nombre en algin lugar lo he... Y asi predice el sefior Turek en Olsany. Todo se
repite sin parar... De repente tengo la sensacion de que estoy en alguna casa, bajo hasta lo hondo por
una barandilla, miro hacia abajo... si miro un poco mas alld me quedo dormida aqui mismo. En la
novela entra Alice Davidovicova. Precisamente con Alice Davidovi¢ova iba al colegio, no hace
mucho ese nombre... Ya me acuerdo... Como atolondrada salgo corriendo de la biblioteca. Ya llega a
mi el grito de la bibliotecaria. La vieja de tiento experimentado saca el libro de debajo de mi abrigo. —
Mejor miramos en su casa, no vaya a tener alguno mas de nuestros libros. Intento explicar que soy tan
solo un personaje literario...”

37 “Soy el manguito, el manguito de astracan. Mi piel procede de corderitos pesas aun no nacidos.”
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“Prave tehdy, pfi opisovani toho useku jsem pochopila, Ze se i jako sebereflektujici
bytost zac¢inam stylizovat jako postava, pfisvojuji-li si s takovou samoziejmosti Stucl,
ktery neni z tohoto svéta. Uchopila jsem to jehnatko perské, jesté nenarozené, ze
kterého se $iji Stucly, a vsunula jsem do koziSku ruce ne proto, Ze jsem se v ném
chtéla schovat pted svétem, jak jsem pivodné napsala, ale Ze jsem v sobé, aniz jsem
si to v tu chvili uvédomila, chovala nadéji, Ze by pravé ten Stucl mohl byt hledanou
branou do tryznivého mésta... [...] Ten Stucl, ted” to vim, tu nemlze byt ihned,
nejdfiv musi byt ztracen, poté dlouho hledan a nakonec snad nalezen.”
(HODROVA 1999:400)

La autora aleja el manguito en ese momento, porque es plenamente consciente de su
poder, y no esta todavia preparada para ello. Poco mas adelante, ella misma revela de

nuevo el poder de este objeto sobrenatural:

“Najednou pochopila, ze pravé tak jako kazdy jeji pohyb v sobé zahrnuje vSechny
jeji ptedchozi pohyby a také vSechny ty, které teprve udéla, odviji se jeji zivot v davu
existenci, zivotli jinych postav, které pokracuji, ale zaroven v kteroukoli chvili
opakuji vSechny své faze. Muize zachytit pouhé zlomky téchto zivotil a jenom praveé
tim zptisobem, kterym ziji v ni. V té mnohosti existenci, které v sob& nese, je pritom
velmi tézké neztratit vlastni tvaf, zistat sama sebou. A stejné je tomu i s identitou
veci, tfeba sjejim Stuclem. Jejim? V tom Stuclu, jehoz pocatek lezi nckde
v romanové nepaméti, neni zakleto jen jeji déstvi, ale zivot mnoha dalSich lidi,
skute¢nych i romanovych, mozna celého svéta, ktery se do sebe zaviji [...] nebot” i
sebenicotnéjs$i a sebeobycejnéjsi véc (takovy Stucl pritom véru neni véc obycejnd)
v sobé zahrnuje vSechny ostatni véci a lidské zivoty, a dokonce svétové déjiny
s jejich nekone¢nym fetézem pricin a nasledkt. Nalézt ten ztraceny Stucl by potom
znamenalo...”” (HODROVA 1999:479)

3 “Precisamente entonces, mientras escribia ese pasaje, comprendi que incluso yo, como ser
autoreflexivo, comienzo a estilizarme como un personaje, al atribuirme la creacion de ese manguito,
que no pertenece a este mundo. Agarré a ese cordero persa, aun no nacido, del que se fabrican los
manguitos, y meti la mano en su piel, no porque quisiera esconderme en ¢l ante el mundo, como
escribi al principio, sino porque guardaba en mi interior, ni siquiera era consciente en ese momento, la
esperanza de que precisamente ese manguito pudiera ser la puerta buscada hacia la ciudad doliente.
[...] Ese manguito, ahora lo sé, no puede aparecer aqui ahora mismo, primero debe ser perdido,
después largo tiempo buscado y al final, tal vez, encontrado.”

¥ “De repente comprendi6 que al igual que todos sus movimientos encierran en si mismos todos sus
movimientos anteriores, y también todos aquellos que realiza ahora mismo, su vida se confunde en
una marafia existencial, en la vida de otros personajes que continian, pero también en cualquier
momento que repita todas sus fases. Puede captar tan sélo fragmentos de esas vidas, y tan s6lo bajo la
forma en la que viven en ella. En realidad, en esa multitud de existencias que lleva consigo es muy
dificil no perder su propio rostro, permanecer siendo ella misma. Y lo mismo ocurre con la identidad
de las cosas, puede que incluso con su manguito. ;Suyo? En ese manguito, cuyo origen permanece en
algtin lugar del subconsciente literario, no esta encerrada solo su infancia, si no la vida de muchas mas
personas, reales y ficticias, puede que incluso el mundo entero, que se envuelve sobre si mismo [...] o
puede que incluso algo mucho mas vano y comun (juro que ese manguito no es en realidad algo
comun) encierre en si mismo todas las demas cosas y vidas humanas, incluso la historia universal con
su cadena infinita de causas y consecuencias. Encontrar ese manguito significaria por tanto...”
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IV.4.5. Praga, ciudad doliente: la imagen de la ciudad a través de la novela.

“Na po¢atku pro mé bylo mésto slovem -Praha”*’

(HODROVA 1991:9)

Si en Las ciudades invisibles de Italo Calvino todas las ciudades son Venecia,
en la obra de Daniela Hodrova todas las ciudades, el mismo concepto de ciudad, son
Praga. La escritora imprime su vision particular sobre esta sorprendente ciudad-texto
que nunca ha sido capaz de abandonar. Ya hemos visto cudles son los lugares
fundamentales en la obra y cudl es la propia concepcion del espacio (IV.4.2.). Hemos
podido comprobar que, efectivamente, la ciudad para Daniela Hodrova es algo
dindmico, vivo, cuya esencia se puede sentir y transformar a través de la presencia y
el constante caminar de sus habitantes y viajeros. Hemos visto también como Praga se
convierte para la escritora en un mandala, a través del cual puede dibujar su propia
existencia, intentar encontrar su identidad.

La imagen que Daniela Hodrova presenta de esta “ciudad doliente” difiere en cierta
medida de la imagen arquetipica de Praga, de su topos “tradicional”: la escritora crea
un nuevo topos, formado por su vision particular. Los lugares en los que se ambienta
la obra no son lugares comunes en la tradicion literaria checa, tampoco son lugares
que aparezcan con frecuencia en las guias de viaje. Daniela Hodrova abandona esa
Praga conocida por todos y presenta la suya propia, no menos interesante. Donde
tradicionalmente se habla del Teatro Nacional, ella habla del Teatro de Vinohrady; las
legendarias colinas de VySehrad o Petfin son sustituidas por una mucho mas grotesca,
el Cadalso; las plazas mas famosas de la ciudad, la de San Wenceslao y la de la
Ciudad Vieja, dan paso a las plazas de Jifi z Podébrad y Havlicek. Especialmente
interesante en cuanto a la “desmitologizacion” de la imagen de la ciudad es la
oposicion al dominante tradicional de las torres de la Catedral de San Vito en el
Castillo. Ante esta bella imagen Daniela Hodrova antepone la imagen de la torre de
television de Zizkov (Imagen 17).

Esta impresionante torre, de 260 metros de altura, se convierte en el ejemplo mas
evidente de la imagen grotesca que Daniela Hodrova ofrece de su propia ciudad, al

convertirse en una seta hedionda, en un Fallus impudicus cuyo hedor puede percibirse

40 «Al principio la ciudad era para mi una palabra —Praga”
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desde cualquier punto de la ciudad. Y es que esa ciudad no es la famosa “Praga

Magica” de Ripellino, es una ciudad doliente...

“Pro mé neni Praha magicka, ale tryzniva... —magickd Praha ve smyslu tradi¢nich a
zprofanovanych mist mé nezajima. Zajima mé magie, ktera je vepsana do véednosti,
véednost, ktera se stava magickou, kterd zac¢ina byt vnimana jako magicka. Proto si
nevolim mista, kterymi se vali hordy turistt, ale mista, ktera jsou misty mého Zivota
—ona si voli, pfitahuji mne. Stale znovu mam potiebu jimi v romanu chodit (ulici
Kubelikovou, kde umfel mij otec), pobyvat na nich (v domé proti hibitovu, kde jsem
prozivala détstvi), jako by se na nich mohlo vyjevit tajemstvi mé existence (a ono se
vyjevuje!). Jisté se ¢lovék nekdy nevyhne pisobeni jakési vesmes ovSem pokleslé
magie kolektivnich mist, po nichz kracela historie nebo s nimiz jsou spjaty legendy,
ale i jejich vnimani se pro mé postavy prostupuje s vinimanim jejich “obycejné”
existence, ¢imz se tato “vzneSend” mista zdOvérnuji, “snizuji”, groteskné
deformuji.”*' (BALASTIK 2000:15)

Y he aqui —a nuestro parecer- la principal aportacion de Daniela Hodrova, pues crea
un cuadro peculiar de Praga, que se corresponde con su propia vision, una ciudad

doliente. Y a modo de “point” se nos remite al titulo que engloba esta trilogia.

! “Praga para mi no es magica, sino doliente... —la Praga magica, en el sentido de lugares
tradicionales y profanados a mi no me interesa. Me interesa la magia inscrita en la trivialidad, una
trivialidad que se convierte en magica, que comienza a percibirse como algo magico. Por eso no
frecuento lugares arrasados por hordas de turistas, sino aquellos lugares que forman parte de mi vida —
los frecuento, me atraen. Vuelvo de nuevo a sentir la necesidad de pasear por ellos en mi novela (por
la calle Kubelikova, en la que murié mi padre), habitarlos (en la casa frente al cementerio en la que
pasé mi infancia), como si en ellos pudiera manifestarse el secreto de mi existencia (jy se manifiesta!).
Seguramente la gente algunas veces no evita la influencia que por supuesto existe alrededor de la
magia decadente de los lugares colectivos, por los cuales atravesd la historia o con los cuales se
relaciona alguna leyenda, pero incluso en su percepcion penetra para mis personajes la percepcion de
su existencia ‘trivial’, a través de la cual esos ‘nobles’ lugares se hacen privados, se ‘miniaturizan’, se
deforman de manera grotesca.”
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Al hablar de los cambios introducidos en la sociedad tras la caida de los
grandes relatos que conformaron la vision “ilustrada” del mundo, hicimos referencia
a la recuperacion de la religiosidad desde un nuevo punto de vista (I1.1.2.).
Recordemos que este rescate de la religion traia consigo una importante
secularizacion del fenomeno religioso. En este sentido encontramos en la trilogia de
La ciudad doliente una importante base religiosa que conforma una amplia red de
referencias culturales. Sin embargo, no debemos olvidar que la religion aparece en
esta obra precisamente desde ese punto de vista, como una red de referencias
culturales, y nunca desde un punto de vista dogmatico. La muestra mas evidente de
la secularizacion de los conceptos religiosos en la obra es precisamente la ausencia
de un Dios durante y al final del camino iniciatico de busqueda. A diferencia de las
tradicionales narraciones de busqueda, en las que el adepto finalmente se encuentra
con Dios, produciéndose el momento de iniciacion, en La ciudad doliente, como ya
sabemos, no hay un final similar, puesto que la busqueda en esta obra no es la de la
esencia divina, sino la de la identidad de la autora y de la ciudad protagonista, un
proceso ademas inconcluso. No obstante, ese camino iniciatico recorrido por Daniela
Hodrova si estd impregnado de una religiosidad evidente, basada de manera especial
en el concepto de “lo sagrado”. El concepto de “sagrado”, en oposicion al concepto
de “profano”, divide el espacio, segun Mircea Eliade, en dos vertientes:

“Hay, pues, un espacio sagrado y, por consiguiente “fuerte”, significativo, y hay otros
espacios no consagrados y, por consiguiente, sin estructura ni consistencia; en una
palabra amorfos [...] Por el contrario, para la experiencia profana, el espacio es

homogéneo, neutro: ninguna ruptura diferencia cualitativamente las diversas partes de
su masa” (ELIADE 1967:27-28)

En el apartado dedicado al andlisis del espacio en la trilogia pudimos comprobar que
estas afirmaciones son perfectamente aplicables a la obra de Hodrova, pues se
distinguen perfectamente aquellos espacios “consagrados”, lugares ambiguos, duales,
en los que el tiempo se desenvuelve a si mismo, de los lugares meramente profanos
en los que no sucede nada extraordinario, en los que no se produce ninguna ruptura
del orden ontologico establecido. Esta division entre lo “sagrado” y lo “profano”
afecta también, como hemos podido comprobar, al tiempo, y por supuesto, a los

objetos.
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“Jsou vSak teprve Velikonoce, které jsou pro oba Paskaly dobou temnych vzpominek a
temnych narazek, dobou beranka a dobou vlka, noci ptechodu, plnou podivnych cérd a
kazi jako zapovézend komora hiichu a komora zasvécovaciho obfadu. Ale Velikonoce
jsou také dobou velikono¢niho smichu —risus paschalis, ¢asem, v némz je dovoleno
hanobit a snizovat vie posvatné a smrtelné vazné.”' (HODROVA 1999:69-70)

Retomemos ahora la red de referencias religiosas y mitoldgicas, que constituyen una
de las principales fuentes de intertextualidad en la obra. A este respecto debemos
decir que, al igual que sucede con otros muchos elementos, este tipo de referencias
constituyen una especie de “pastiche”, en el que tienen cabida la tradicion
judeocristiana, el hinduismo, la mitologia griega y egipcia, etc., y que no hacen
referencia exclusiva a un determinado personaje o a un determinado acontecimiento;
es decir, un mismo personaje, por ejemplo, puede ser identificado con un personaje
biblico y al mismo tiempo con un personaje de la mitologia griega. “A Divi§ Paskal
si ptipada jako Herakles, jako Théseus, jako Orfeus a jako Kristus a také jako basnik
Dante —tato samolibost bude Divisovi osudna” (HODROVA 1999:123).

Al igual que sucede con el titulo de cada una de las partes de la trilogia, que
recordamos hace referencia al tema principal que se trata, la red de referencias
mitologicas y religiosas también estd asociada con la época que se narra y el tema
principal. Las referencias a la mitologia griega impregnan la trilogia al completo, por
lo que las citaremos continuamente, pero no sucede lo mismo con el resto de
referencias religiosas. De esta forma, las referencias en Bajo ambas especies son
fundamentalmente judeocristianas, dado que la primera novela narra la época de
ocupacion nazi del pais y la mayoria de sus protagonistas son judios perseguidos.
Esta época, de hecho, se relaciona con el cautiverio egipcio del pueblo judio: “Pavel
Santner vySel z ¢eské zemé& jako narod izraelsky z Egypta, preSel poust” kolem
Rudého mote. [...] V té chvili Alice Davidovicova pociti prvni bolesti. Z poslednich

sil vystoupi do patého patra domu proti Olsanskému hibitobu. Sly$i ve svém biichu

! “Pero ya es Pascua, que para los dos Paskal es una época de oscuros recuerdos y oscuros encuentros,
la época del cordero y la época del lobo, la noche del transito, plena de trapos y pieles extrafias, como
el desvan prohibido del pecado y el desvan de la ceremonia de iniciacion. Pero la Pascua es también la
época de la risa pascual —risus paschalis, una época en la que se permite profanar y degradar todo lo
sagrado y lo mortalmente importante.”

% «“Y Divi§ se siente como Hércules, como Teseo, como Orfeo y como Cristo, y también como el poeta

L% L)

Dante —ese egocentrismo sera funesto para Divi§
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hukot nového Davidovige, jenZ ma piijit na svét v egyptském zajeti”> (HODROVA
1999:71). Ese nuevo Davidovi¢, Benjamin, constituye un ejemplo interesante del
“pastiche” de referencias religiosas, pues encontramos en €l referencias a la cultura
cristiana y a la mitologia griega. Por una parte, Benjamin Davidovi¢, hijo de Alice y
Pavel Santner, aparece en la novela como un Mesias, que habra de iniciar una nueva
época tras la ocupacion nazi. Pero esa época, historicamente, apenas dura tres afos
(de 1945 a 1948, afio en el que se produce el primer golpe de estado comunista), por
lo que el reino de Benjamin Davidovi¢ es breve. Benjamin, que ni siquiera habia
llegado a nacer, puesto que Alice saltd desde su ventana estando embarazada de él,
es perseguido por Herr Hergesell, que se relaciona en ese momento con Herodes:
“Ve svétliku je Hergesell, ptikdzal, aby byla v domé vyvrazdéna vSechna nevinatka,
Alice viak o tom nevi, nepomysli na utek do Egypta, mysli jen na cestu na Zizkov za
Pavlem Santnerem.”* (HODROVA 1999:76). Es en este momento cuando entra en
juego el pastiche de referencias, pues el momento del rapto de Benjamin ya no se
relaciona con la persecucion de Cristo a manos de Herodes, sino con el mito clasico
del rapto de Ganimedes. Herr Hergesell, convertido en aguila al igual que Zeus, rapta
al bebé escondido entre los arboles del monte. Segin el mito, Zeus ascendid a
Ganimedes a los cielos como la constelacion de Acuario (“la del aguila™). Teniendo
en cuenta este dato, y dado que el personaje del nuevo Mesias Benjamin Davidovi¢
se relaciona tanto con Cristo como con Ganimedes, podriamos hacer un paralelismo
entre la llegada al mundo de Cristo y la llegada de la “Era de Acuario” anunciada por

la corriente “new age”.

En el siguiente fragmento se confirma la relacion entre Benjamin y Cristo, a la vez
que se evidencia la brevedad de su reinado; observamos la referencia evidente al
pasaje en el que La Verodnica enjuga el rostro de Jesucristo en su ascenso al monte

Calvario:

3 “Pavel Santner sali6 de la tierra checa como el pueblo israclita de Egipto, atraveso el desierto
alrededor del Mar Rojo. [...] En ese momento Alice Davidovi¢ova siente los primeros dolores. Con
sus ultimas fuerzas consigue subir al quinto piso de la casa frente al cementerio de Ol$any. Escucha en
su vientre el murmullo del nuevo Davidovi¢, que ha de llegar al mundo durante el cautiverio egipcio.”
* “En el tragaluz esta Hergesell, ha ordenado que sean asesinados en la casa todos los inocentes, pero
Alice no lo sabe, no piensa en la huida a Egipto, s6lo piensa en el camino a Zizkov en busca de Pavel
Santner.”
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“A jakoz i Alice Davidovi¢ova nosila v sobé Benjamina, nejmladsiho z roku Davidovici,
nikoli po devét mésicll, ale vice nez dvé desitky let, tak naopak zrozeny Benjamin se
v nékolika mésicich proménil v jinocha. [...] A uz stoji Benjamin u Nanynky a u pana
Kle¢ky a Nanynka mu podava hedvabny kapesnik Tomase Hamzy, aby si jim otiel
zpocenou tvar. A kdyz si Benjamin kapesnikem otfe tvar a vrati jej zpatky Nanynce,
uvidi Nanynka, ze se do n¢j otiskla Benjaminova podoba. [...] A pravé kdyz ti tfi
ptichéazeji ke hibitovu, potkaji smute¢ni privod, zrovna nesou Tomase Hamzu, uz to ma
také za sebou. A nahle Tomas Hamza spatfi sviij ztraceny kapesnik, hedvabny kapesnik,
kterym zacala jeho vlekla nemoc, a vztahne po ném ruku. Ale Nanynka drzi kapesnik
pevné, vzdyt je na ném tvai Benjamina. JenZe kapesnik je uz vetchy —kolik zim po ném
preslo, kolik dest ™t jej skropilo —a pretrhne se, presné v ptli. A Benjamin si séhne na tvar
a zkfivi rty bolesti. [...] A to nebylo hned na zacatku Benjaminova kralovstvi dobré
znameni.””> (HODROVA 1999:117-118)

El paralelismo es evidente con la historia de la Santa Veronica que, a pesar de no
aparecer en las Sagradas Escrituras, ha creado todo un séquito de seguidores en
algunos paises catolicos, especialmente en Espafia e Italia. El Benjamin biblico se
identifica con Jesucristo en el paso de la nifiez a la adolescencia y la “sdbana santa”.

La comparacién confirma la idea postmoderna de que Jesucristo es un profeta mas.

Si continuamos con el personaje de Herr Hergesell, funcionario alemén y simbolo del
poder absoluto, la red de referencias biblicas se extiende en el tridngulo que
representa este personaje con el matrimonio Paskal. En el capitulo dedicado a los
personajes vimos la relacion que se establece entre él y el sacerdote Jan Paskal,
confundiendo constantemente al lector con las figuras del lobo y el cordero;
prestamos ahora atencion a la mujer del sacerdote, Nora Paskalové, quien mato

realmente a Herr Hergesell. Por este acto se la relaciona en un momento dado con

> “Y asi como Alice Davidoviova no llevé en su vientre a Benjamin, el menor de la familia
Davidovi¢, durante nueve meses, sino durante mas de dos décadas, el nacido Benjamin, por el
contrario, se convirtid en pocos meses en un adolescente. [...] Y Benjamin se encuentra ya junto a
Nanynka y al sefior Klecka, y Nanynka le ofrece el pafiuelo de seda de Toma§ Hamza para que se
enjugue su rostro sudoroso. Y cuando Benjamin se enjuga su rostro sudoroso con el pafiuelo y se lo
devuelve a Nanynka, Nanynka se da cuenta de que en ¢l se ha marcado la figura de Benjamin. [...] Y
justo cuando estos tres se acercan al cementerio, se cruzan con un cortejo funebre, precisamente llevan
a Tomas Hamza, a él también le ha llegado su hora. Y de repente Tomas Hamza divisa su pafiuelo
perdido, el pafiuelo de seda, con el que comenzé su larga enfermedad, y lleva la mano hacia él. Pero
Nanynka sujeta el pafiuelo con fuerza, puesto que en él esta el rostro de Benjamin. Pero el pafiuelo
estd ya decrépito —cuantos inviernos han pasado por él, cuantas lluvias lo empaparon- y se rompe justo
por la mitad. Y Benjamin se echa las manos a la cara y retuerce los labios de dolor. [...] Y esa no fue,
precisamente al comienzo del reino de Benjamin, una buena sefial.”
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Judit: “Rohacek a Bohacek vypravéji u Medvidkit Vojtéchovi piibéh o Judité a
Holofernovi.”® (HODROVA 1999:115).

Pero Nora Paskalové representa, fundamentalmente, la imagen de la prostituta de

Babilonia:

vy es

Ale ona prave useda na hibet vlka Hergesella a uniké jim, protoze OlSané jsou pomali a

zakratko se unavi. [...] Ne, nikdy se nedomnivala, ze by vlk byl berdnkem, ani tehdy ne,

kdyz sedala na ten vI¢i klin, tehdy teprve ne. A pravé v okamziku, kdy Nora Paskalova

sevie Herr Hergesellovi krk v blahové nadéji, ze mrtvého lze znovu zabit, pohne se v ni

novy zivot —beranci, nebo vI¢i [...] Nora skrti orla Hergesella, protoze nema po ruce nuz

jako tenkrat, v domnéni, Z eje mozné zabit v sob¢ hiich a z eje mozné vI¢i krvi vykoupit

kiizi berangi.”® (HODROVA 1999:135)
Es aqui retomada, curiosamente, la imagen apocaliptica de la prostituta de Babilonia
(Ap. 17). Babilonia era el simbolo de la religion pagana e infidelidad a Dios en el
Antiguo Testamento, cuyos rasgos serian atribuidos al Imperio romano ya en el
Nuevo Testamento y, a partir del s. XVI, con la reforma de Lutero, es precisamente
la Iglesia catdlica considerada como la ramera de Babilonia. La mezcla de elementos
apocalipticos, biblicos y mitoldgicos denotan la densidad de la obra de Hodrova. Sin
embargo, un intento de aprehension logica o de enlazar dichas referencias culturales

con la historia narrada resulta infructuoso, como suele acontecer cuando tratamos de

6 “Rohacek y Bohacek le cuentan a Vojtéch en la taberna U Medvidka la historia de Judit y
Holofernes.”

7 Asi como Judit, al asesinar a Holofernes, se convirtié en el simbolo de la mujer que libera al pueblo
de Israel de la opresion asiria durante el sitio de Betulia, Nora Paskalova representa a la redentora de
la liberacion checa, o quien sabe si mas concretamente de los judios checos, frente al genocidio nazi.
Ahora bien, si en el relato veterotestamentario se subraya la importancia de la mediacion divina (a
pesar de que la ayuda de Dios no procede de una intervencién milagrosa sino de la astucia de una
mujer valiente y decidida), para Hodrova este aspecto no parece tener relevancia —aunque llama la
atencion que Nora sea la mujer del sacerdote. La ausencia de un Dios corrobora una vez mas la idea
que indicamos al principio de este capitulo sobre la secularizacion de los conceptos religiosos; rasgo
tipico de la obra postmoderna de Hodrova.

¥ “La sefialan con el dedo: jLa prostituta de Olsany! Y quieren expulsarla de su paraiso de Ol3any.
Pero ella se sienta al instante a lomos del lobo Hergesell y huye de ellos, pues los habitantes de
Olsany son lentos y se cansan pronto. [...] No, ella nunca se creyo que el lobo pudiera ser cordero, ni
siquiera entonces, cuando permanecia sentada en el regazo de ese lobo, ni siquiera entonces. Y justo
en el momento en el que Nora Paskalova agarra a Herr Hergesell por el cuello con la loca esperanza
de que se puede volver a matar a un muerto, se estremece en ella una nueva vida —de cordero o de
lobo [...] Nora estrangula al aguila Hergesell porque no tiene a mano un cuchillo como aquella vez,
creyendo que se puede sacrificar en uno mismo el pecado y que se puede redimir la sangre del lobo
con la piel del cordero.”
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creaciones que se enmarcan en el dmbito postmoderno. Podriamos decir que lo
importante en estos casos es el efecto que produce esa red de referencias, y no tanto

la relacion que puedan tener entre si.

Por otro lado, las referencias a personajes biblicos dejan paso en Crisalidas a una
serie de referencias a conceptos propios del hinduismo y el budismo, religiones
mucho mas acordes con el espiritu de transformacion presente en esta segunda
novela, asi como a filosofias que reinterpretan estos mismos conceptos, como la
antroposofia del austriaco Rudolf Steiner. Asi se explica, por ejemplo, el nombre

elegido para la protagonista de la segunda novela:

“Sofie Syslova se pta svého otce, proc ji dali jméno Sofie. Jazykozpytec se pousméje. Byl
tehdy pravé zaujat antroposofii, kdyz se udala se Sofiinou matkou ta proména (Sofie si
uvédomi, jak jsou otci nektera slova, zvlaste ta, ktera se tykaji lidského téla, proti mysli, i
kdyz témét kazdy den sestupuje tunelem do Karlina a do naruce Jarmily Schovankove).
Vlastné ho zdjem o antroposofii neopustil dodnes. Myslenka, ze kazdy jev ma mnoho
rovin, Ze svét je véci o mnoha planech, v nichz se opakuje (Sofie si to mize predstavit
tieba jako fadu stint, vrhanych pfedmétem umisténym pied nékolika svételnymi zdroji),
mu zGstala blizka. I nyni, kdyZ pan Sysel used4 v ¢erném kabinetu ke stolu a krouzi své
mandaly, je pfesvédcen, ze mtize skrze duchovni zieni dospét k vys§imu poznani. —Duse,
fekne pan Sysel Sofii, podléhd osudu, ktery si sama tvoti. Pan Sysel vyslovi slovo karma
[...] Duch podléhé zadkonim znovuvtéleni. Pan Sysel vyslovi slovo reinkarnace. Ano, pan
Sysel véii v metempsychozu jako stafi orfikové a mnoho jinych, ktefi se vydali jejich
cestou.”” (HODROVA 1999:197-198)

En consonancia con los rasgos propios de los objetos que aparecen en La ciudad
doliente (podriamos calificarlos, como ya hemos comentado, de “objetos sagrados™),
aparece también en esta obra una clara referencia a las bases de esas cualidades
especiales: “Pan Sysel dobie vi, Ze se véci jsou obaleny psychickym fluidem svych

byvalych majiteltl, takzvanou aurou, a Ze se tato aura jen velmi zvolna rozptyluje ve

? “Sofie Syslovéa pregunta a su padre por qué le pusieron el nombre de Sofie. El lingiiista se echa a
reir. Estaba por aquel entonces fascinado por la antroposofia, cuando se produjo aquel cambio en la
madre de Sofie (Sofie se da cuenta de como se enfrenta su padre a ciertas palabras, precisamente a
aquellas que se refieren a partes del cuerpo, incluso cuando desciende por el tinel de Karlin casi a
diario hasta los brazos de Jarmila Schovankova). En realidad no ha abandonado su interés por la
antroposofia hasta hoy. La idea de que cada fenémeno tiene muchas caras, de que el mundo es algo
con muchos planos en los que se repite (Sofie puede imaginarselo tal vez como una hilera de sombras,
de objetos proyectados situados ante algunas fuentes de luz), le sigue resultando muy cercana. Incluso
ahora, cuando el sefior Sysel se sienta a la mesa en su despacho negro y gira su mandala, estd
convencido de que puede alcanzar un conocimiento superior a través de esa representacion espiritual.
—El alma, dice el sefior Sysel, soporta el destino que ella misma construye. El sefior Sysel pronuncia la
palabra karma [...] El espiritu soporta las leyes de la resurreccion. El sefior Sysel pronuncia la palabra
reencarnacion. Si, el sefior Sysel cree en la metempsicosis como los antiguos orficos y otros muchos
que se entregaron a su camino.”



V. MITO Y RELIGION EN LA CIUDAD DOLIENTE.

173

fluidu nového majitele a nikdy se v ném vlastné nerozptyli uplng.”'® (HODROVA
1999:216). Del hinduismo y el budismo toma Daniela Hodrovd una figura
imprescindible en la obra Crisélidas: el mandala. La riqueza simbdlica de estas
representaciones de la unidad del ser con el mundo, cuyo nombre en sanscrito
significa “circulo”, es extensible a figuras propias de otras religiones, como la
mandorla cristiana o los tatuajes maories. En Crisalidas ¢l mandala aparece como
simbolo del viaje erratico de sus personajes, incluso como imagen de la propia
ciudad de Praga, que se convierte en un mandala que sus habitantes han de recorrer

en su busqueda iniciatica.

“Jazykozpytec, suzovan svou alergii, hleda totalitu osobnosti v mandale. Kazdy den
zrana, nez vyjde v pravidelnou hodinu do Ustavu pro jazyk &esky, bere pan Sysel do
ruky kruzitko a opisuje jim na papife kruh nebe. A do kruhu nebe vepisuje podle
trojuhelniku ctverec zeme. A do Ctverece zemé vepisuje dalsi kruh a do n¢ho pak osm
krouzku —osm okvétnich platkt lotosu, ktery symbolizuje ldno. V mandale pan Sysel
kontempluje vlastni byti a ¢ekd na spojeni s bozstvem. A hle, uz se bozstvo (neni to
bozstvo se sokoli hlavou?) spousti do stfedu mandaly, uz vstupuje do kvétu lotosu, ¢i
vlastné do lina... Do &iho lina? Do lina pani Syslové.”'' (HODROVA 1999:221)

La imagen de la ciudad como mandala se acenttia en el siguiente pasaje, en el que el
sefior Sysel, convertido en Brahma, sobrevuela la ciudad como ya hiciera su hija en

globo.

“Pan Sysel sedi uprosted noci na divanu v pozici lotosového kvétu neboli padma. Ma
pocit, ze uz tak sedi celé roky. A uz se jazykozpytec blizi k lotosovému linu, uz
sestupuje do mystického stiedu. A jak jazykozpytec pronika do lotosového lina, zda se
mu, Ze to nejsou okvétni platky, které se pred nim rozviraji a zaviraji, ale labuti pefi.
Pan Sysel sestupuje do ltina labuté. A najednou pan Sysel ucukne, protoze pozna tu, od
které prchal tunelem do Karlina, tu s labuti §iji. Ale uz je pozdé, uz pan Sysel leti jako
Brahma na labuti (v sanskrtu slovo ,hansa*“ znamena labut” i dusi —hansa, nebo

hamza?). [...] Uz se pan Sysel vznasi na labuti nad naméstim Komenského. A uz

19 «E] sefior Sysel sabe bien que los objetos estan envueltos por un fluido psiquico de sus anteriores
propietarios, la llamada aura, y que este aura tan sélo se disipa muy lentamente en el fluido del nuevo
propietario, y que en realidad nunca llega a disiparse en él por completo.”

' “E] lingiiista, aquejado de su alergia, busca la totalidad del individuo en el mandala. Cada mafiana,
antes de acudir a la hora de siempre al Instituto de lengua checa, el sefior Sysel se lleva a las manos un
compas y dibuja con €l en un papel el circulo del cielo. Y en el circulo del cielo inscribe conforme a
un triangulo el cuadrado de la tierra. Y en el cuadrado de la tierra inscribe otro circulo y en él otros
ocho pequeiios circulos —los ocho pétalos de la flor de loto, que simboliza el regazo. El sefior Sysel
contempla en el mandala su propio ser y espera la union con la divinidad. Y mira por donde, la
divinidad (;no es esa una divinidad con cabeza de halcon?) aparece ya en el centro del mandala, ya se
adentra en la flor de loto, o mejor dicho en el regazo... (En el regazo de quién? En el regazo de la
sefiora Syslova.”
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krouzi také nad vrchem Sibeni¢akem, uz leti pies Vltavu, ktera z té vyse vypada jako
struzka, a krouzi nad Hradem a nad Jelenim piikopem.”'> (HODROVA 1999:304)

Si hasta ahora hemos observado que las referencias de tipo mitoldgico y religioso
estan relacionadas con el tema de cada una de las novelas, en la tltima parte de la
trilogia éstas habran de hacer referencia a la muerte como tema esencial en Théta. No
obstante, la red de referencias religiosas en esta obra no es tan extensa como en las
novelas anteriores, quiza porque la base fundamental de referencia en esta novela es,
como ya vimos, otra novela (La abuela, de Bozena Némcova). Aln asi, ademas de los
diversos juegos de palabras con la etimologia del propio titulo (théta-thanatos) que ya
hemos recogido anteriormente, encontramos varias alusiones a mitos relacionados

con la muerte y el paso del tiempo. Es el caso del personaje de Midas:

“A kam se pod¢l soudruh Midas a pro¢ hraje v mém sestupu do paméti tak temnou
ulohu? Copak jsem k nému po 1éta nevzhlizela jako k bohu jako ke krali? [...] Pro¢ se to
plynutim ¢asu zménilo —Midas je ted” netvorem skrytym v hloubi rozhlasového labyrintu,
pozirda tam mladence a panny... Také svého syna se chystd poziit, ale syn mu uvizl
v krku. Je tedy Midas vlastné Chronem?”"* (HODROVA 1999:487)

Al igual que Midas se identifica con Cronos, el personaje de Marie Berankova se

relaciona con Tetis, quien también mataba a sus hijos al intentar hacerlos inmortales:

“Tam, ve stinu za myrtovym kefem tusim vchod do jeskyné. V ni se naléza ta, ktera
skryvala Dionysa (nebo Gabéika?) pied bykem, ta, ktera jezdila naha na delfinu, ta, ktera,
kdyz se ji zmocnil Peleus, se postupné proménovala —v ohen, vodu, lva, hada a sépii. Aby
ucinila své syny stejné nesmrtelnymi, jako byla sama, spalila jejich smrtelné Casti,
poslednimu nestacila spalit kotnikovou kost, prevlékala jej potom za divku. Provedla

12 “E] sefior Sysel permanece sentado en mitad de la noche en la posicion de la flor de loto o padma.
Tiene la sensacion de que lleva sentado afios en esa posicion. Y el lingiiista se aproxima ya al regazo
del loto, se adentra ya en el centro mistico. Y mientras el lingiiista se adentra en el regazo del loto, le
parece que eso no son los pétalos de la flor, que ante €l se abren y se cierran, sino las alas de un cisne.
El sefior Sysel se adentra en el regazo de un cisne. Y de repente el sefior Sysel intenta escabullirse,
porque conoce a aquella de la cual huy6 por el tunel hasta Karlin, aquella con cuello de cisne. Pero ya
es tarde, el sefior Sysel vuela ya como Brahma sobre el cisne (en sanscrito la palabra ‘hansa’ significa
tanto cisne como alma -;hansa o hamza?). [...] El sefior Sysel se eleva ya en el cisne sobre la plaza
Komensky. Y bordea ya también la cima del Cadalso, atraviesa ya volando el Vltava, que desde esa
altura parece un arroyo, y bordea el Castillo y el Foso de los ciervos.”

13 «,'Y dénde se ha ido el camarada Midas y por qué representa en mi descenso a la memoria un papel
tan oscuro? ;Acaso no le he admirado durante afios como a un dios, como a un rey? [...] ;Por qué en
este paso de tiempo ha cambiado —Midas es ahora el monstruo escondido en la espesura del laberinto
de la radio, engulle alli mancebos y virgenes... Esta dispuesto a comerse también a su hijo, pero su
hijo se le ha atragantado. Entonces Midas es en realidad Cronos?”
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Argonauty mezi Plankty neboli Bludnymi skalami. Thétis? —Marie Berankova.”"

(HODROVA 1999:508)

14 «Alli, en la sombra tras el arbusto de mirto, presiento la entrada a la caverna. En ella se encuentra
aquella que escondié a Dionisos (;0 a Gabc¢ik?) del toro, aquella que paseaba desnuda sobre un
delfin, aquella que cuando la atacaba Peleo se transformaba constantemente —en fuego, en agua, en
ledn, en serpiente o en sepia. Para hacer a sus hijos tan inmortales como ella les quemaba sus partes
mortales, al ultimo no le dio tiempo de quemarle el hueso del tobillo, lo vistié6 después como a una
nifia. Gui6 a los Argonautas entre algas o falsas rocas. ; Tetis? —-Marie Berankova.”






V1. INFLUENCIA DE LA CIUDAD DOLIENTE
EN EL RESTO DE LA PRODUCCION LITERARIA
DE DANIELA HODROVA.







VI. INFLUENCIA DE LA CIUDAD DOLIENTE...

179

Durante todo este trabajo hemos estado analizando una trilogia, La ciudad
doliente. Sin embargo, llegado este punto hemos de saber que esta trilogia no es tal:
la red del texto sigue tejiéndose, Daniela Hodrova contintia el proceso de busqueda
que inicié a finales de los afios 70 en Bajo ambas especies, y como ella misma
asegura, ese proceso no terminara hasta que llegue su muerte, o ni siquiera entonces,
pues también los muertos estan en sus novelas inmersos en ese proceso de busqueda.
“MuUj romanovy svét se nemlze ani ted” uzavfit, osudy postav, véci a mist nekonci,
trilogie pfestane byt trilogii. [...] Je to jen fragment a kazdy novy text, napisu-li ho,
bude pokratovanim, daldi fragmentem nekon¢iciho Romanu..”! (HODROVA
1991:8)

Efectivamente, en su siguiente novela podemos comprobar que la trilogia continua.
Se trata de la breve narracién Mésto vidim... (Veo una ciudad...) (HODROVA 1992),
cuyo titulo hace alusion a las palabras que la profetisa Libuse pronunci6 al visionar
el nacimiento de la ciudad de Praga (““Veo una ciudad grande, cuya fama alcanzara
las estrellas...””). En esta narracion, la autora dedica sus paginas una vez mas a esa
gran ciudad, haciendo un recorrido personal y peculiar por los lugares y leyendas
mas destacados de Praga. La relacion con La ciudad doliente es evidente, pues en
esta obra se aclaran muchos de los detalles de la trilogia, en concreto la procedencia
de alguna de las historias. Podriamos afirmar incluso que Veo una ciudad... es una
especie de epilogo de La ciudad doliente. Ademas, el capitulo titulado precisamente
La profecia de Libuse estd dividido en “cuadros”, al igual que Crisdlidas. La
estructura general es de hecho similar a la de la trilogia, la obra se compone de
breves capitulos, que unidos forman un mosaico sobre la historia legendaria de
Praga. Ya desde el prologo de la obra nos transportamos a espacios conocidos:
Daniela Hodrova cuenta sus primeros momentos de nifia en la casa frente a OlSany.
Es el momento en el que la autora se encuentra con la ciudad, y lo primero que ve es
un cementerio, con lo cual siente miedo, miedo ante un bosque desconocido donde
pueden atacarle las fieras. Comenta cdmo poco antes de empezar Bajo ambas
especies conocio la historia de una nifia judia que habia saltado desde ese mismo

balcon porque iba a ser deportada. En ese momento comienza la trilogia, Alice

“Mi mundo literario no puede cerrarse ni siquiera ahora, el destino de los personajes, las cosas y los
lugares no termina, la trilogia deja de ser una trilogia. [...] Es tan s6lo un fragmento y cada nuevo
texto, si es que lo escribo, sera una continuacion, el siguiente fragmento de la Novela infinita.”
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Davidovicova sale al encuentro de su amado Pavel Santner desde el quinto piso del
edificio frente a OlSany. Dentro de la narracion principal encontramos también el
origen de muchos otros personajes, como el sefior Turek y el sefior Klecka, su tio
abuelo, al que persiguieron durante afios por ayudar a judios y llevarles comida a sus
escondites. La autora nos habla también de un tema fundamental en las obras
precedentes: el poder de la palabra. Cuenta como una semana después de escribir el
pasaje de Crisalidas en el que un joven ciego canta el himno nacional (“;Ddnde esta
mi hogar?”) en la plaza de Skroup —su compositor-, paseando junto a la misma plaza
ve una manifestacion en la que estan cantando el himno. La autora siente que su
narracioén cobra vida, que las palabras de su texto salen de ¢l para trasladarse a las
calles de su ciudad protagonista. Finalmente, Daniela Hodrové da un detalle sobre el
final de la trilogia: explica como estaba terminando de escribir 7héta cuando la
revolucién de terciopelo inundo las calles de Praga. En ese momento la ciudad dejo
de ser “doliente”, entendid que debia terminar la novela, pero decidié que no iba a

escribir un “paraiso” como hizo Dante.

La siguiente novela de Daniela Hodrova lleva por titulo Peruniiv den (El dia de
Periin) (HODROVA 1994b) —Pertin es el equivalente eslavo de Zeus/Japiter-. Esta
novela narra la historia de cuatro mujeres de nombres simbdlicos (Markova,
Matouskova, LukaSovd y Jantll), antiguas compafieras de colegio, cuyas vidas
comienzan a relacionarse en un momento dado, también con la de una amiga comun
ya fallecida. La ambientacion es la misma que la de la trilogia, las calles de los
barrios de Zizkov y Vinohrady, donde estas cuatro “evangelistas” recorren sus
propios caminos rituales. El discurso narrativo vuelve a sembrarse de duda, el suefio
y la realidad se mezclan en el destino de sus personajes. La esfera de los suefios, en
la que se desarrolla la mayoria de la novela, vuelve a dar pie a toda una carga de
referencias mitoldgicas, y por supuesto abre de nuevo las puertas del pasado, no sélo
de sus protagonistas, sino de toda la nacion. La organizacion del texto, sin embargo,
es menos ‘“caodtica” que la de la trilogia. La historia narrada es, digamos, mas lineal
que las anteriores. La composicion del texto se basa en la sucesion repetitiva de
breves capitulos, titulados cada uno de ellos con el nombre de alguna de las

protagonistas.
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En Ztracené déti (Los hijos perdidos) (HODROVA 1997b), se anuncia ya en el titulo
el tema principal de toda la obra, una vez mas, la busqueda. En este caso se trata de
una busqueda real: una madre intenta encontrar a su hija adolescente. En esa
busqueda, sin embargo, entran en juego los mismos procesos que en las novelas
anteriores. Manuela, la madre, intenta encontrar alguna pista en el diario de suefios
de su hija, y también en sus propios recuerdos de infancia y en su abuela. Esta
busqueda “real” acaba por tanto convirtiéndose, una vez mas, en la busqueda de la
propia identidad, en el regreso al pasado y a las raices familiares. La novela se
convierte ademds en el regreso a las raices de la novela como género y al mito.
Aparecen en ella, al igual que en Théta, los personajes de la novela La abuela, de
Bozena Némcova, simbolo literario checo de la vida familiar. La estructura del texto
vuelve a complicarse en esta novela, la autora recupera los capitulos breves, los
saltos en el tiempo, la infiltracion de la memoria en toda la novela, especialmente
representada en los fragmentos de los diarios. La novela vuelve a plagarse de objetos

y espacios “con memoria” capaces de hacer girar el tiempo sobre si mismo.

La ultima novela hasta ahora de Daniela Hodrova se titula Komedie (Comedia)
(HODROVA 2003). El titulo evidentemente no es arbitrario, La ciudad doliente
llevo por un tiempo el titulo de La comedia de Olsany, y es que podemos afirmar que
esta Ultima obra es la cuarta parte de esa trilogia inacabada. La autora comenta en
Théta que comenzo a escribir Bajo ambas especies tras la muerte de su madre, la
propia novela Théta comienza con la narracién de la muerte de su padre. Esta vez la
muerte vuelve a marcar el proceso de escritura, es por eso quizd que la autora
recupera de lleno el mundo de La ciudad doliente, esa ciudad en la que debe superar
el trance de la pérdida, en la que debe volver a encontrarse a si misma. Daniela
Hodrova comienza a escribir su Comedia justo después de la muerte de su marido, el
escritor Karel Milota, o Vladislav Hrach, como aparece en sus obras... El epilogo de
la novela es de hecho una emocionante carta de despedida a su amado ya fallecido.
Pero antes de llegar a esa despedida, la escritora vuelve a hacer girar el tiempo, posa
sus folios sobre el mismo escritorio en el que escribid la trilogia, esa mesa con garras
de leon que dejo sangrando al final de 7héta. En Comedia esa sangre vuelve a brotar,

inundando el piso y dando vida a los personajes que poblaron la ciudad doliente, que
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se mezclan esta vez con los familiares de la escritora, especialmente con su abuela.
La estructura de la novela es la misma que utilizé en Théta: una narracion continua
cuyo elemento de separacion es el parrafo, dando lugar a fragmentos dispersos. Por
lo demas, el argumento es el mismo que el de la trilogia: el regreso al pasado, al
vagabundeo, a la busqueda de su propia identidad, una buisqueda que suponemos
continuara en su siguiente obra, pues lo ha dejado claro: La ciudad doliente no es
simplemente una trilogia formada por sus primeras novelas, es el comienzo de la

narracion de su Novela.
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| comenzar esta tesis, nos planteamos el objetivo de descubrir qué tipo de

mundo nos propone la escritora Daniela Hodrovad en su obra mas

conocida: La ciudad doliente. A su vez, nos propusimos demostrar que
ese mundo responde a una serie de canones literarios propios de una época
determinada: la postmoderna.
Un breve analisis de la dificil situacion politica que atraviesa la Republica Checa,
cuando se gesta la labor creativa de Hodrova, nos permite situarnos en el contexto
sociopolitico de su obra y comprender por qué ésta sélo se dio a conocer a partir de
los afios 90 del siglo pasado. Del mismo modo, al enmarcar a Hodrova en el &mbito
de la literatura checa postmoderna, apreciamos que este nuevo fendmeno literario no
era ajeno a la cultura de su pais, a pesar de que Daniela Hodrova ocupe un lugar
especial en el contexto de las letras checas postmodernas.
Ante la imposibilidad de estudiar globalmente un fendmeno tan reciente como el
postmodernismo y que abarca varios campos del conocimiento, la aproximacion a los
principales enfoques teoricos relacionados con la filosofia, la sociologia, la
arquitectura, la religion, la estética y la literatura nos ofrece una perspectiva general y
bastante util a la hora de afrontar la lectura de cualquier obra postmoderna, ahora
bien, los rasgos especificos de la obra de Hodrova son mas facilmente comprensibles
a la luz de las teorias narratologicas propuestas por Ludomir DoleZel, cuyas
concepciones acerca de la “seméantica de la ficcionalidad de los mundos posibles” nos
revelan la poética de Hodrové4, pues son perfectamente aplicables al anélisis de La
ciudad doliente. En este sentido, subrayamos la cohesion y conexion intrinseca que
existe entre la labor tedrica y las creaciones literarias de la escritora checa. Partiendo
de la poética del caos, la autora emprende con sus personajes un viaje iniciatico hacia
el interior con el objeto de desvelar su propia identidad, que se describe como
“ciudad-texto”. Un proceso de busqueda indefinido que permite definir la labor
creativa de Hodrova como la obra que nunca termina.
Las referencias reiteradas de los temas mitolégicos y religiosos enriquecen el mundo
literario de Hodrova, pero nunca se hacen desde un punto de vista dogmatico. El
analisis de ejemplos nos demuestra que el rescate de la religion se corresponde en
Hodrova con la secularizacion del fendmeno religioso tan propio de la

postmodernidad.
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Llegados a este punto, resulta necesario hacer balance de los principios
fundamentales que sustentan el mundo de La ciudad doliente, relacionandolos con los

rasgos mas destacados de la estética postmoderna.

Indeterminacion: La indeterminacién, la incertidumbre, la indecision, nos
conducen a una serie de rupturas y ambigiedades propias de la obra
postmoderna. Nos encontramos con una obra literaria que cuestiona las
formas de conocimiento tradicionalmente establecidas, incluyendo la propia
literatura. La indeterminacion es apreciable en La ciudad doliente por sus
continuos silencios, por los constantes movimientos de repeticion circular que
tienden a cancelar la propia estructura, y sobre todo, por las versiones
extremas que la obra presenta del “narrador no fiable”.

Pastiche, mezcla de géneros y estilos: El pastiche, aceptado de manera general
como uno de los rasgos fundamentales de la estética postmoderna, es
apreciable en la obra de Hodrova desde varios puntos de vista. Por un lado,
encontramos en La ciudad doliente una relectura de varios generos
novelescos, como son las narraciones de busqueda, la novela iniciatica, la
novela gética, etc. Por otro lado, la misma composicion de la obra recurre al
pastiche: en ella se mezclan distintos tipos de articulacion del discurso
narrativo o distintas formas de dividir el texto de cada una de las novelas, por
ejemplo. El gusto por el pastiche, ademas, es consecuencia de la
indeterminacion, y nos conduce a otra condicion imprescindible en los textos
postmodernos: la fragmentacion.

Fragmentacion: La fragmentacion, el desorden, el caos, son rasgos que se
revelan constantemente en las paginas de La ciudad doliente, afectando
especialmente a la estructura de la obra. El texto en esta obra es un texto
fragmentado, compuesto por la amalgama de capitulos-tesela, pequefios
fragmentos de una historia dispersa, que al unirlos dan la sensacion de un
mosaico. El propio discurrir de la trama se interrumpe constantemente, no se
aprecia bien donde y como comienza la historia, como se conecta, donde y
como termina, con lo que se obtiene una estructura recurrente, caleidoscopica,

fractal. Este rasgo se puede relacionar también con el gusto por el limite y el
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exceso, por la experimentacion con la elasticidad del sistema textual,
llevandolo hasta un punto, mas alla del cual la perspectiva se autodestruye
(uso reiterado del trompe-I’oeil, del mise en abyme...). La concepcion del
tiempo en la obra es también producto de la fragmentacion. Recordemos que
en La ciudad doliente reina un tiempo compuesto por fragmentos de un
aparente “eterno presente”.

- Crisis del yo, identidades ligeras: La mejor muestra de este rasgo es el hecho
de que los personajes de la obra sean, como recordamos, meras marionetas en
el teatro del mundo. La identidad de estos personajes es indeterminada,
cambiante, lo cual favorece la proliferacion de dobles.

- Repeticion: La repeticién, la amalgama de simbolos y significados, es llevada
al limite en esta obra. En La ciudad doliente se repiten constantemente los
motivos, las escenas, las historias, los personajes (de ahi la abundancia de

dobles), se repiten incluso las palabras y las formas gramaticales.

Todos estos rasgos nos llevan a pensar que el mundo propuesto por Daniela Hodrova
refleja, fundamentalmente, el gusto postmoderno por lo irrepresentable, por lo
indecible. La escritora, en su continuo rechazo por la mimesis, nos presenta un mundo
en el que se equiparan los valores de realidad y mito, de verdad y mentira, de
originalidad e imitacion, creando un mundo imposible: un mundo descrito por un
narrador que duda constantemente de los hechos que narra, en el que aparecen
personajes que pertenecen a distintos ordenes ontologicos, en el que los propios
objetos se equiparan a esos personajes, en el que el tiempo transcurre de manera
arbitraria, en definitiva, un mundo personal y Unico, digno del caracter de la propia

ciudad a la que representa.
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IMAGEN 1. “...soy el Angel melancélico [...] y mi rostro, mi rostro melancélico esta incli-

nado, se precipita sobre el abismo, ay, ;quién lo sostendra ahora?”
(HODROVA 1999:145-146)



IMAGEN 2: “...estoy sentada en el escritorio [...] Entra en la habitacion un angel gigantesco, tras ¢l
otro. Revolotean por la habitacion hasta plantarse cada uno en un lado de la mesa. El de la izquierda me
lanza una mirada amenazante e intenta clavarme una daga en el pecho...”

(HODROVA 1999.428)



IMAGEN 3: “...el de la derecha aprieta contra mi su frio costado y me coloca ante los 0jos un
espejo ovalado.”
(HODROVA 1999:428)



IMAGEN 4: “Sofie Syslova posa la mirada sobre dos estatuas que vigilan la entrada del palacio situado
en la esquina entre la plaza de la Ciudad Vieja y la avenida Patizska. A la izquierda, sobre el portal, se
encuentra la estatua del Pasado...”

(HODROVA 1999: 236)



IMAGEN 5: “... a la derecha esta la estatua del Presente.”
(HODROVA 1999:236)



IMAGEN 6: “...y si después de todo sigo dedicandole algun tiempo [a la novela] sera tan so6lo una vivi-
seccion, un estudio de anatomia llevado a cabo en la plaza de Jiti z Podébrad”
(HODROVA 1999:527)
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IMAGEN 7: “es la escalera que rodea por sus tres lados el escenario del Teatro de Vinohrady,
ahora se representa alli La noche de la iguana de Williams, el envejecido poeta Jonathan Cof-

fin (lo interpreta mi padre) recita su ultimo poema sentado en una silla de ruedas”
(HODROVA 1999:383)



IMAGEN 8: “Sofie Syslova sale de la plaza Komensky...
(HODROVA 1999:277)



IMAGEN 9: ...hacia la calle Rokycanova...
(HODROVA 1999:277)
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IMAGEN 10: ...desde la calle Rokycanova tuerce por la calle Sabinova...
(HODROVA 1999:277)



IMAGEN 11: ...que lleva a la plaza de Havlicek...
(HODROVA 1999:277)



IMAGEN 12: ...después sube por la calle Lipanska...

(HODROVA 1999:277)
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.cruza la calle Taboritska...

IMAGEN 13: ..

(HODROVA 1999:277)



IMAGEN 14: ...y sube por la calle Bofivojova...
(HODROVA 1999:277)
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IMAGEN 15: ...y después Sofie Syslova camina por la calle Kubelikova...
(HODROVA 1999:277)



IMAGEN 16: ...desde donde llega a la calle Pfemyslovska, a s6lo un paso de donde vive Hynek Ma-
chovec.”
(HODROVA 1999:277)
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IMAGEN 17: “...un falo hediondo, Fallus impudicus. Hynek Machovec no arranca la seta,
sale corriendo, pero el olor de la seta le pisa los talones a través de la blanca vereda. Hynek

Machovec percibe ese olor mucho después de abandonar la falda de la colina...”
(HODROVA 1999:197)
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IMAGEN 18: “Ahora s6lo queda reunir fuerzas y atravesar la puerta de OlSany hacia la ciudad do-
liente...”

(HODROVA 1999:398)
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Historical and literary context.

In the late 60s, more than a decade after Stalin’s death, the Stalinist
temperament of the Czechoslovak government was still very strict. Nevertheless, this
situation changes when the young Slovak Alexander Dubcek reaches the presidency
in 1968. This is the beginning of the short period known as “Prague Spring”, when
the rigid impositions of the previous regime decline. But the objections to this new
political program appear quickly: the Russian president Breznev warns Dubcek about
the rough consequences of his reformist policy. Dubcek ignores the warnings of
Breznev and publishes the new statutes of the party, where he included hard
accusations against the Russian government. The reprisal to this inappropriate
remark didn’t take long to materialize: during the night between the 20" and the 21*
of August, the Varsovian Pact troops invaded the streets of Prague, flattening the
hope of the short spring. The period after that invasion is known as the
“Normalization period”. As expected, the public opposition to this normalization was
deeply suppressed. Within this socially and culturally repressive framework, the
literature ended up dismembered into three different groups: the official literature
(follower of the regime), the exile literature and the clandestine literature which took

part within the cultural movement called “Samizdat”.

At the end of the 70s, a young dramatist turned into a benchmark of the democratic
process. The international acknowledgment of Vaclav Havel came when he became
one of the promoters of the so called “Charta 77, a manifesto that demanded from
the government the respect of Human Rights. After that, Havel became a member of
the organization that leaded the demands of Charta 77 (VONS — Committee to
Protect the Unjustly Persecuted). Charta 77 became especially important in the
middle 80s, when it was evident that the Czech communist regime was not able to
withstand the change to another system, being more in agreement with the policy that
appeared during those years in neighbouring countries (for example, the policy of
Gorvachov in Russia). In 1989, Vaclav Havel and other outstanding intellectuals and
activists founded the Civic Forum (OF), a platform of several political groups and
movements that leaded the dissident process and channelled, in absence of political

parties, the expectations of the people from the authorities. The so called “Velvet
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Revolution” begun in November and the weapons of the fight were culture,
information and propaganda. Seven months later, Vaclav Havel was elected in the
first free elections of the past forty years, and so begun a political phase where the
new President brought, among other important moments, the political separation of

Czechoslovakia in 1993.

Even though the political situation was quite serious in order to influence the entire
literary creation of the country, at the end of the 70s various writers appeared that
begun producing a different type of literature. Far away from the political problems
that kept the country at a standstill these writers were highly influenced by the
incipient postmodern movement.

If there is a feature that characterises the state of postmodernism in the Czech
culture, it is without a doubt the absence of important studies in relation to the term.
The Czech criticism appears to have disregarded this term even though there are
various Czech writers that can be considered noteworthy representatives of this
movement. This term has cultivated the new structuralism which in its turn continued
a movement that even today is considered as the biggest object of national pride; the
Czech Structuralism. This does not mean that we cannot speak of “Czech
Postmodernism”. However, the absence of literary criticism is understandable if we
take under consideration the political situation of the country at the time.

As previously stated, censorship was the major preoccupation of writers and critics
and, therefore, we first encounter information about Czech postmodern writers in the
90s. Jifi Holy was the first to publish in 1996 a study on Czech literature within
which a special chapter is included on postmodernism. The author, within the context
of the normalization literature, speaks about a new generation of writers that reject
the ideological questions that dozed off the country. They begin to create a type of
literature that is distanced from the social pressure. Many writers, especially the
middle aged ones, begun to write during the 80s influenced by the so called
postmodern movement. However, when Holy speaks about the Czech
postmodernism he does not make reference to a firm and uniform group; he speaks

of specific authors, with specific poetics that approach the idea of the postmodern.
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Within those authors some of the best current Czech writers can be found such as Jifi

Kratochvil, Véaclav Jamek, Michal Ajvaz or even Daniela Hodrova.

Theory and Metodology.

When we encounter the idea of the postmodern we come across the initial
problem of lack of historical perspective. Only thirty years have past since the first
debates related to this phenomenon which is why for some it is difficult to specify
whether we are facing an idea, a cultural experience or simply fashion. In addition,
the term is used in a variety of fields such as philosophy, architecture, art, literature,
cultural criticism or sociology, making it even more difficult to make an adequate
definition.

The debate becomes even more complicated when we pay attention to the etymology
of the term: is post-modern-ism a continuation, a reaction to or the overcoming of
modernism? Nevertheless, we find in these studies a series of common definitions
that help us elaborate a list of particular characteristics of the works of postmodern
art.

Facing the evident difficulties in studying this matter in a global way, the
characteristics mentioned above will constitute our vision of the postmodern
phenomenon, understanding the term under the specific period and analytic category

in this paper.

The first critic to mention in this work is the French Jean-Francgois Lyotard, who
defines the “postmodern condition” as “the state of the culture after the
transformations that have affected the rules of the game in science, literature and art
since the 19" century”. There is one transformation in particular to which he gives a
special importance in his studies: the loss of faith in the grand narrative or
“metanarrative”, characteristic examples of modernity that undergo a crisis after a
number of historic events. In addition to these events, the grand narrative that
becomes decisive in this crisis is that of the brilliant idea of progress. According to
this idea, the development of science would lead people to a better future (without
taking under consideration the possible dangers of technological progress). This is an

idea of lineal progress, within which the later “forms” would be better by definition.
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The disappointment produced by the ideals proposed during the Enlightenment,
especially the confidence in progress, is the beginning of a new society that we call
“postmodern”. The disappointment produced from what was traditionally considered
good and true entails various consequences that would define the new way of

viewing the world.

The studies of Frederic Jameson are also quite enlightening. For Jameson the
postmodern is not only a term for the description of a certain style. It is also a
concept that characterises a period of time. Its function is to relate the appearance of
new formal characteristics in the culture with the appearance of a new type of social
life and a new economic order. It is often denominated, euphemistically, as
modernization, post-industrial or consumption society, the society of the media or of
showbiz or even multinational capitalism. Jameson’s thesis on postmodernism is
based, therefore, on a study of that time on the media and the new technologies under
the title of “late capitalism”. Jameson analyses in depth in his studies the bases of

this new stage in history which were mainly economic.

However, what is of great importance for us in this description is the principal
consequence according to Jameson of the new commercial situation: the death of the
individual. This death affects the projection of postmodern space and time, under the
form of pastiche and schizophrenia respectively. The Pastiche is widely accepted as
one of the main characteristics of the postmodern aesthetics. It is described by
Jameson as the only way out of a situation within which everything appears to have
already been invented and only a new interpretation or combination is possible.
According to Jameson the Pastiche marked the construction of postmodern space.
The second basic characteristic of postmodernism is its peculiar way of treating time.
For this Jameson turns to Lacan’s theories on schizophrenia or the “interpretation of
schizophrenia as the collapse of relationship between signifiers”. According to
Lacan, the experience of temporality and the existential sensation of time itself are
consequences of language. Due to the fact that language has a past and a future, and
that the sentence moves within time, we can have what appears to us as a specific or
lived experience in time. Since a person suffering from schizophrenia does not know

the articulation of language in this way, he doesn’t have our experience of temporal
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continuity. He is condemned to live in a perpetual present where the different
moments of his past, barely have a connection and for whom there is no conceivable
future in the horizon. In other words, the schizophrenic experience has isolated
significant material which is not connected, has no continuation and cannot be united
in a coherent sequence. Therefore, a schizophrenic person doesn’t perceive the
personal identity as the rest of the people since our feeling of identity depends on our
sense of persistence of the “I” through time. This leads us to the conclusion that
Jameson understands the postmodern sequence of time as the “fragmentation of time
in a series of a perpetual present”. This is a structural characteristic evident in

postmodern literary works.

Through the field of architecture we also have important studies on the postmodern
phenomenon. The architect and theorist Charles Jencks was the first to introduce the
postmodern debate in architecture. His theories showed that something was changing
in the way of understanding the image of the cities. The decisive city of
postmodernism is for Jencks a “double codification” (elitist/ popular; new/ old)
which leads us once more to the disappearance of the boundaries between the elitist
and the popular culture, the reinterpretation or the recycling of the old forms in a
postmodern way. Jencks expresses this situation with acute irony: “We are beautiful
like the Acropolis or the Parthenon, but we are also based on concrete technology

and deception”.

Moreover, it was in the field of Literature that we encounter the term
“postmodernism” for the first time, even though in a different meaning to the one
given later on. Federico de Onis uses the term as early as 1934, in his Anthology of
Spanish and Hispano-American poetry (1882-1932), defining with this term the
reaction against the difficulties and the experimentalism that dominated modern
poetry. One of the most exhaustive studies on postmodern literature was carried out
by Brian McHale, Postmodernist fiction. McHale’s vision on postmodern literature is
based on the idea that this new phase in literary history is ontologically dominated in

contrast to the present modern literature which is epistemologically dominated. This
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is why McHale logically appeals to Jacobson’s definition of the concept “dominant”
found in his Linguistics and Poetics of 1996. The Russian theorist conceives
“dominant” as the principal component in a work of art which leads, determines and
transforms the rest of the components. In a structured and orderly system formed by
the hierarchic combination of the artistic resources, as is the case of the literary
works, the “dominant” assures the integrity of the structure. Jakobson uses this term
in order to explain that the evolution in the poetic form is not based on the
disappearance of certain elements and the appearance of others but on the changes
produced through the mutual relationship between the different components of the
structure. In other words, the evolution of the poetic form is based on the changes of
the dominant. This means that the poetic elements that where secondary in the
beginning become essential and the previous dominant elements become subsidiary
or optional. The theory of poetic evolution based on the change of the dominant, in
relation to the concept of the pastiche; makes us think once more that the basic
elements of the poetic form have already been created. Therefore, the search of new

forms should be based on combining and focusing on the given elements.

Going back to McHale’s theory that recognises an ontological dominant in
postmodern literature we are led to believe that these works will provoke questions
such as: What is a world? What types of world exist, how are they formed and in
what ways are they different from the “real” world? ... The analysis focuses
therefore, on defining the different strategies which are of great importance in order
to clarify the ontological dominant, typical in postmodern literature. In other words,
we will focus on the description of the types of worlds that appear in this literary
works, of the rules that govern them and on the relationship established between
them and the real world. These are the questions that provoked the appearance of the
so called “semantics of fictionality of possible worlds”, a theory that constitutes the

methodological basis of this paper.

In addition to, the ontological dominant present in postmodern literature, there are
many distinctive characteristics that can be found in this type of works. Ihab Hassan,
was on of the first theorist that dedicated his studies on the postmodern phenomenon

and elaborated a complete outline that served as a starting point for later discussions.
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In this outline, Hassan gathered eleven elements that characterize a postmodern work
in his opinion. He stated that “these eleven elements do not define postmodernism,
even though they help us measure the climate of its discourse”. The eleven
characteristics are the following: indeterminacy, fragmentation, decanonization, self-
less-ness, the unpresentable, irony, hybridization, carnivalization, performance,

constructionism and immanence.

These characteristics added to the ones mentioned above give us an idea of the type
of works that we could encounter within the postmodern phenomenon. Of course, we
will not necessarily find all eleven characteristics in one particular work considered
to be “postmodern”. Nevertheless, they help us define a certain aesthetic pattern

typical of an artistic movement and an specific time.

In our effort to offer a general vision of the elements that characterize the
postmodern work of art we have reviewed the different opinions related to this
phenomenon up to now and we have collected a variety of defining characteristics.
On the other hand, Mikhail Bakhtin analyses in his narrative theories two concepts
that are related to the aesthetic pattern mentioned above. Even though they are not
directly related to the discussions that try to define the postmodern, we feel that the
analysis of these two concepts will doubtlessly be proven useful. We are referring to

the “chronotope” and “carnivalesque” concepts.

As we have seen so far, one of the main contributions to what we call postmodern
narrative is the special treatment of space-time relationship or as defined by Bakhtin,
the artistic chronotope. Bakhtin uses the chronotope to study the fictional genre since
antiquity until today. This study clarifies the definition of the different possible
chronotopes. In our study, the chronotopes of encounters, paths, crisis and threshold
will be of great importance. According to Bakhtin, the “carnivalesque” emerges from
the desire to renew, the “new birth”, and it is strongly connected to the popular
sources and the carnival ritual. The culture of the carnival is situated in the frontiers
between art and life; what’s more, life itself is presented in elements that are typical
of the game. In relation to its participants, the carnival ignores the distinction

between actors and spectators. The participants don’t participate in the carnival, they
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live it. The carnival has no spatial boundaries and therefore, it is impossible to escape
from it. We could say that the carnival is not only a representation, it is converted in
a particular state of the world: that of rebirth and renovation. During the carnival, life
is the interpreter and the game becomes the reality. In the ritual of the carnival an
essential element appears; the mask which is the image of its own essence. This
carnivalesque vision of the world gives place to various forms of expression
characterised by a different kind of logic. Where things are “upside down” or
“contradictory”, with constant permutations of high and low (symbolized in the motif
of the wheel), forward and the other way around. The representation of the human
body from a grotesque point of view is also typical; the human body, all its parts and
members, constitute a specific unit for measuring the world, images related to
gestures appear constantly, diseases and low passions. Another essential aspect of the
carnivalesque vision is death. The moment of the death is a necessary phase of life
itself and is represented as part of a temporal global cycle of life without constituting

an essential end.

To complete the general vision of the postmodern phenomenon, we will turn our
attention to the theorists who decided to maintain a distance from the postmodern.
They created a new concept, the “neo-baroque”, which was used to characterize
many cultural objects that up to that moment were classified as “postmodern”. The
new term includes the studies that treated the baroque as a meta- historic category.
This means that we do not come across a simple return to the historic Baroque, but
also to a spirit, or in Calabrese’s words, “a sign of the times”. Many different studies
have been carried out on the neo-baroque, however, the most meticulous and
exhaustive study has been without a doubt “L’eta neobarocca” by Omar Calabrese.
Even though, the author states his rejection to the term “postmodern” from the very
beginning, there is at least one point in common between both terms: their opinion in

regard to classicism.

The characteristics presented by Calabrese in order to analyse these manifestations
and to define the neo-baroque aesthetics is quite extensive and summarises the six

categories of study: rhythm and repetition, limit and excess, detail and fragment,
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unstableness and metamorphosis, disorder and chaos and finally knot and labyrinth.

Calabrese applies these categories to a great variety of contemporary manifestations.

After presenting the theoretical corpus of this work, we continue with the
methodological part which is based on Lubomir Dolezel’s theories and the “Posible-
worlds semantics”. We consider that this new tendency of the narratology field offers
us an adequate analysis frame for the study of Daniela Hodrova’s work, since it is
concerned with the analysis of fictional worlds similar to the ones proposed by the

Czech writer.

In order to determine the type of world presented in the novel we are analysing, we
resort to Dolezel’s basic idea according to which the narrative world is a
macrostructure and its order is determined by global restrictions. Within these
restrictions, two types of macro-operations are used. On the one hand, we find the
selection that determines which constituent categories will be admitted in the world
being constructed (unipersonal / multipersonal world, world of physical/mental
events, world with/without nature). On the other hand, we encounter the formative
operation which gives shape to narrative worlds in codes that have the potential to
generating stories. Modalities are the main formative factors of this type. In the
configuration of fictional worlds, the modal systems can manipulate in various ways.
Therefore, different types of fictional worlds are created. Dolezel gives arguments in
favour of this narrative power using the structuring of the world as it is affected by

the modalities.

Regarding the articulation of the narrative discourse, Dolezel’s theories and the
semantics of the possible worlds originate from a basic concept. To really exist
means to exist independently from the semiotic representation. To exist fictionally
means to exist as a possibility constructed through semiotics. The power of the text
to award fictional existence is explained by the process of authentication. Fictional
texts can undergo the function of authenticity because they are exempt from the real
evaluation, in their case, the problem lies in the success of the statement. If the

fictional world is stated with success, it will transform a possible entity into a
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fictional fact. The different ways of stating give place to different forms of

authentication: dyadic, gradual, auto revealing narrations...

The last point of analysis of Lubomir Dolezel’s literary theories we include is a
chapter especially useful to the analysis of Daniela Hodrova’s work, taking under
consideration the importance she gives to the concept of duality. We refer to the
theme of the double classified within the field of literary themes. When treating the
theme of the double, Dolezel takes under special consideration the characteristic of
the personal identity. Through this theme emerge three types of themes within the
general theme of the double: Orlando’s theme, the host theme and the theme of the

double in the strict sense.

Daniela Hodrovéa and Literary Theory.

The study of Daniela Hodrova’s fictional work would be incomplete if we do
not take under consideration its theoretical aspects and this is the case of most
postmodern writers (e.g. Umberto Eco). Even though she became famous as a
fictional writer, Daniela Hodrova started her career in the field of literary theory in
the beginning of the 70s, immediately after she begun to write Podoboji (In both
species). Due to the political situation, Daniela Hodrova’s theoretical and narrative
work was not published when written. It was published many years later and this
makes it even more difficult to see how her way of thinking developed.

She became known with her work Hleddni romanu. Kapitoly z historie a tipologie
zanru (The search of the novel: Chapters on the history and the typology of gender),
publisher in 1989. However, at that moment she had already written her first
theoretical work, Roman zasvéceni (The iniciatical novel). Romdn zasvéceni was
published twenty years after being written and by that time the writing of Théta was
practically finished thus finishing the narrative trilogy on The City in Pain.
Therefore, the literary theory and the literary practice are evidently parallel while she
was evolving as a writer. In our analysis, we follow the development of her
theoretical thought as a path which leads us from the chaos to the city (presented to
us as an interior space).

At the beginning of this path we encounter chaos, which is a condition that precedes

the formation of the world.
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Hodrova embraces in her studies the meaning of the “chaotic”, the different
representations of chaos through history as well as the description of the characters
that live within this chaos. Opposing this chaos and in order to escape from it, we
encounter a trip towards the interior space. Hodrova relates this trip with different
literary genres whose central topos is precisely the “interior space” (the initiatical
novel, mystical writing novels, allegorical journeys, spiritual diaries, etc). According
to Hodrova, we find spaces in literature that exist through the events and the
characters that live in it. These spaces can also be understood as a whole or as a net
of spaces. The character is merged with this place in a special way since the
character carries it within and constructs it. This interior space is saturated with
memories. It encloses all the memories of the characters that have visited it and at the
same time it controls explicit information of similar places in other novels. The
writer analyses the different types of representations of the chaos and interior space
as well as their inhabitants. Once the characters are situated in the interior space a
movement, an initiative journey, begins within this space. This journey within the
interior space can determine the structure of the literary text. Thus, the concept of the
text-tissue is born. Opposing the classic concept of the lineal narrative structure
Hodrova analyses texts that try to revitalise this closed structure. For Hodrova, this
change in the traditional narrative structure is not a gesture or an arbitrary literary
game. It simply responds to a different concept towards the subject, the reality, the
time, and the space in this type of texts. In fact, what characterises the text-tissue is
the special connexion between the subject, the time and the space in addition to the
luck of linearity.

We encounter in the text-tissue a type of subject that is totally different from the
conventional one. The subject is conceives as a “crowd” and as a “field”. This
subject is the result of the character of net or tissue which normally lucks a specific
centre. To the contrary, it has various centres (the knots). This type of multiple
subject has an identity which however, is complicated and problematic. This leads us
to multiple perspectives that transform the lineal text into a textual net. These
numerous perspectives entail the appearance of different temporal and spatial planes.
Within this text-tissue the past is still something present. Memory is the basis of the

temporal concept of this type of texts and leads to the confusion of the time and to
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the merging of the past with the present. The subject sometimes loses the certainty of
knowing in which moment he/she is living, while the different places he/she visited
keep coming back, as it happens for example with Proust’s room. Jumping from one
time to another can even take place within the same sentence. The past, which is as
alive as the present, is not something imposed forever. On the contrary, it remains
open and mutant much like the future. It is possible to live the past again and again
and it is possible to change it or at least try to. In addition to the orientation towards
the past and the foray into the different temporal levels, time in these texts is
characterised by the construction of a non lineal spatial dimension. The space
penetrated by time becomes alive and this spatial characteristic is also contagious to
the objects (objects with memory). The space of the city is represented as a net of
private and collective places with a historic memory. The subject visits these places
repeatedly and while he is lost in them he searches for his/her identity. The city is
merged with the subject. Therefore, we encounter what Daniela Hodrova calls “city-
text”. The net of the city as a text is something dynamic and even alive. It expands
and it contracts, it wraps and unwraps itself. The city, just like the text, is never
finished; it is a “field in movement”. The net of buildings and places, that generate
the text of the city, is woven as a net of “invisible cities” — under the contemporary
city a gothic city, and under that one a roman city...--. However, it is also woven by
the far away cities visited by the inhabitants of this city or the cities from where
visitors came, and also by the texts written within the city and about it. The passer-by
notices the present in this place with more or less intensity; the present is
continuously generated even by the passer-by himself and we encounter a fascinating
and trilling mixture of images and structures that get on well. The passer-by is the
one that gives meaning to this encounter and to this rapport, being unique and at the
same time temporary while the path repeats itself; always from the beginning or
found in a different form. This path is constantly being established by the city-text
through its movement around the city. This is why, precisely in this type of texts-

tissue, the city appears represented in such an intense way.
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Composition of the Plot.

After presenting the dominant theories that concern and shape the literary
work under study, we will begin our analysis discussing the plot. In order to proceed
to the analysis we will follow Dolezel’s statement. He assures that the “composition
of a literary work will be conceived in a rather broad of sense, as the organization of
literary elements more complex than motifs. This means that composition is the
organization of paragraphs, scenes, chapters, cycles of scenes and chapters,

individual volumes in a more complicated structure (a trilogy, for example), etc.”

We know that The City in Pain is composed of three novels: In both species,
Chrysalises and Théta. Each title encloses the principal theme of each novel. The
title of the novel that starts the trilogy, In both species, makes direct reference to a
very important moment in Czech history; the reforms that Jan Hus (1372-1415)
carried out within the Church. One of the most important demands of the Husit
movement was equal rights between the priest and the believers, so that both would
receive Holy Communion in both species, body and blood of Christ. This motif is
taken from the natural history of the Czech Republic and it emphasises the duality as
a distinguishing characteristic of this opening novel. The predominance of duality is
reflected in everything and this will be made obvious later on in the analysis of the

character of the space and the habitants that move in this space.

In the second novel, Chrysalises, the connexion between the title and the main theme
it develops is even more evident. In we find characters in the first novel that are
immersed in a liminar state provoked by dualism, in the second novel we observe the

transition from the state of being in a capsule before the metamorphosis process.

In order to close this trilogy the author presents a novel with the title Théta, a letter
of the Greek alphabet which is related to death, Thdnatos. The motif of the death is
present in the entire trilogy. However, it is emphasised in the last part as an essential
element of the entire novel. It is included in the title and then it appears in a more

explicit way through the writer’s descriptions of the agony and death of her father.
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One of the most interesting elements of the structure of The City in Pain is the
organisation of the text of each novel. The work is innovative and it tries to break
from the “traditional” narrative methods. /n both species is divided in seventy five
chapters according to the “traditional” model and each chapter has a title that makes
reference to the subject it develops. The first and the last chapter have the same title:
Okno detského pokoje (The window of the baby room), which emphasises the circular
character of the plot. This type of stable separation clearly creates static moments
that give way to a discontinuous movement of the history-text current.

On the contrary, Chrysalises, is divided in twenty six “frames” and it makes
reference to the subtitle of the novel Zivé obrazy (Live Frames). The frame
separation is more moderate than the chapter separation and it permits a lighter pace
and an almost simultaneous vision of more segments from the history-text. The
moderation of the limits that divide the plot in each novel is taken to the edge in the
third novel Théta, which is not divided in chapters or in frames. The dividing
element in this novel is the paragraph and this brings about a new subject or even a
new genre. The fluent text of the last part of the trilogy is constructed like a tissue
and the paragraph as a dividing element is actually a distinctive characteristic of this
type of texts.

Once all the parts of this narrative trilogy are analysed we can observe a continuous
evolving process in the subject and in the composition. The dynamic character of a
text that progressively evolves comes from the concept of the text being alive. If we
perceive the trilogy as a narrative about the search of identity (of the author herself,
of the Czech nation, of Prague...), then each novel corresponds to a different stage of
the moment of crisis. /n both species shows the moment of the fall, losing truck
within the labyrinth of a world that is represented with a dual character that floods
everything. Crysalises reflects the stage of regeneration, the state of being within a
capsule. A phase that is necessary in order to reach the metamorphosis. To conclude,
Théta corresponds to the renovation, the final stage where all the answers of the
process are found. Although in the case of this novel we do not reach a defined
ending. Thus, the process of renewal is still present and this will be made obvious in

Hodrova’s following literary work.
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Articulation of the Narrative Discourse.

If something characterises Daniela Hodrova’s prose, among other important
aspects, it is the fusion of different methods of articulation of the narrative discourse.
In this chapter, we will follow the model of authentication proposed by Dolezel in
order to explore the power of the text of The City in Pain, so as to award fictional
existence to the possible world created by Hodrova. We must keep in mind that in
order to authenticate the text we require the presence of one or various
“authentication authorities”. A confrontation between the discourse and these
authorities will give way to different authentications that we will analyse in this

section.

The articulation of the narrative discourse in the first two parts of the trilogy is the so
called “gradual authentication” according to Dolezel. The narrator in In both species
and Chrysalises is anonymous and impersonal (he appears under the subjective form
Er —that is in third person-) and his discourse is blended with the voice and the
thoughts of the characters.

The anonymous narrator has various ways of presenting the discourse of his
characters; nonetheless, there are many fragments where the narrator presents a
“voice with no answer”, a reply that breaks from the dialogue. This is true for the
voice and the thoughts of the characters. According to Dolezel, the anonymous
narrators discourse in the third person is by definition the “authorised narration”.
Therefore, the entities he presents are authenticated automatically as fictional events.
Nevertheless, this is not always the case of the anonymous narrator we encounter in
these two novels. We may say that this is precisely one of the most original aspects
of the articulation of the narrative discourse in The City in Pain. In Daniela
Hodrova’s work the alternation between the interior and the exterior perspectives is a
characteristic. In a big part of the text we are limited to a narrow perception model.
We could say that the narrator knows the same or even less than the reader or the
characters themselves. The narrator of constantly doubts the “truthfulness” of the
events he narrates. It appears as though he does not have a privileged position.

In other occasions, however, he appears through the semi-darkness of the omniscient

narrator that knows everything that is happening around him. On the other hand, the
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discourse of the characters is considered truthful and it is authenticated, if it
corresponds to the totality of the fictional events, according to the semantics of
fictionality of possible worlds. In these two novels, we encounter some characters
whose discourse corresponds to the fictional events and it also explains the principles
that rule in the fictional world of the novel. Therefore, we can identify these
characters (principally Mr. Turek, and also Kajn, Sofie Syslova or Mr. Sysel), as the
true “authorities of authentication” since their discourse always corresponds to the

fictional events. This is not always the case for the narrator.

The introduction is a demonstration of the fusion of different forms of articulation of
the narrative discourse. Within the general frame of the narration in third person we
encounter chapters that are narrated in the first person (personal form Ich). In each
of these cases the narrator of this type of discourse is an object, a space or an abstract
entity. The fragments narrated in the first person Ich always correspond to a
complete chapter which takes its title from its narrator. The discourses narrated in
first person always correspond to the fictional facts. These type of narrates have no
interaction with the rest of the characters in the novel. Their discourse has no
connexion with the rest of the narration; in all these chapters, the narrator describes
itself. This is why we can find out what position they have in the fictional world of
the novel. To conclude, the fictional world presented in the novels In both species
and Chrysalises is a “relatively authentic” world because there are only a few

particular moments that can be considered as completely authentic.

As stated above, in the last part of the trilogy The City in Pain, we are presented with
a brilliant exercise of narrative experimentation. The articulation of the narrative
discourse of Théta, the characteristics mentioned above such as the mixture of first
and third person narration are taken to its extremes. Théta’s text is not divided in
chapters and the subjective form and Er as well as the personal form Ich are
interchanged from one paragraph to the other or even in the same paragraph. In the
meantime, the perspective of the narrator in 7héfa maintains the same fundamental
characteristics of the other two previous novels. We encounter once again an

epistemic order that varies from total certainty over the evehts to constant doubt.
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This variety within the epistemical order is emphasized in Théta with the appearance
of Eliska Berankova‘s character. Throughout the novel a relationship is established
between the knowledge of the narrator-author (Daniela Hodrova) and the knowledge
of the character that functions as the “alter ego” (Eliska Berankova). There are some
occasions where the narrator clearly states his epistemic superiority over his
character and there are other occasions that the narrator shows doubt and distrust of
his own narration. The indecisive character of the narrator of The City in Pain
reaches an extreme point in 7/éfa where he has doubts on who is narrating the novel.
In addition to what we have stated regarding the articulation of the different voices
that appear in the novel, we must add another characteristic about the authentication
of the fictional world that Théta represents. In the last part of The city in Pain we
encounter a type of narration that Dolezel denominates as ‘“authentication
subversion”. To be more precise, we encounter a combination of the two possible
models of subversive narration. 7héta includes in its fictional world internal
contradictions, as we will see further down, since characters that belong to different
ontological orders appear. Therefore, for Dolezel this is an impossible world.
Moreover, Théta belongs to a genre known as “metafiction” and it has a self-
revealing narration. The act of authentication is cancelled out when revealed and the
success conditions are violated once the creation process of the fictional world is
explained. Fragments where the writer herself explains the creation process of her

work appear throughout the novel.

Identities.

The text of The City in Pain is organized around different characters, some of
them are alive, others are dead, and many of them have not been born yet. Some of
the characters are real and others are fictitious and through these characters the city
of Prague takes form. Prague is the true protagonist of the novel. We encounter
characters that belong to different ontological orders: strictly literary characters and
characters with real life referents. The world presented to us by the writer is without
a doubt overpopulated. Throughout the trilogy appear more than two hundred and
fifty characters. Evidently not all of them have an important function in the work.

These characters appear mostly in groups of families. We could say that this city-
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theatre does not have available seats. This perception of the world as a theatre offers
to the novel one of its most prominent characteristics in regard to the concept and the
understanding of the subject within the novel. The characters that live in The City in
Pain are simple puppets driven by unknown threads. They are creatures that are not
driven by their own will; to the contrary, they limit themselves to being spectators of
the life that takes place around them. Therefore, in the novel we do not encounter
“individuals” in the strict sense, but “models of individuals” that are repeated
throughout the trilogy. The principal character in each of the three parts of the trilogy
is a young girl. Moreover, all of them become a representative symbol of their
historic époque. The sentimental partner is the person that accompanies the young
girl who is the principal character. In the case of the masculine characters, the idea of
the model is accentuated since all the characters receive the same name, Pavel.
Another model of the main characters is the couples that represent the evil. They
appear in the novel as executioners, like enchmen of the plague. They are the image
of the persecutor that lays waiting for the inhabitants of the city. Furthermore, the
grandfathers are of great importance, they represent the image of the memories of the

past (both of the characters and the city).

When we discussed the structure of the novel we explained that the title of each part
of the trilogy makes direct reference to the main theme that is developed and also
affects the conception of the characters. In this manner, we encounter in In both
species characters situated in the frontier between life and death. This gives them an
ambiguous dual and indeterminate character. According to this principal of dualism
we can gather characters from different groups, depending on the characteristic that
prevails from their dual nature. Therefore, we obtain liminar characters, whose
identities vary according to the development of the events and the characters that are

hidden under a disguise.

In the following novel, Chrysalisess, the dualism is replaced by the state of “being
inside the capsule” which proceeds the process of the metamorphosis. This process
affects practically all the characters as it reflects the intermediate phase before the

regeneration.
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In the chapter dedicated to the methodological basis of this study we highlight the
importance of the theme of the double within literary field. Daniela Hodrova
demonstrates once again her desire to experiment since throughout the trilogy we
find examples of all the types of doubles proposed by Lubomir Dolezel. The first
model presented is the theme of Orlando. We can observe it in a number of
characters who represent the essence of evil appropriate to each historic time. The
second variant of the double theme is the most representative of Hodrova’s work. It
is the theme of the host and it mostly affects the feminine characters of the novel,
especially Alice and Sofia. The physical resemblance of the two young girls is
highlighted repeatedly even though the main element of identification between them
is an object: the muff. To conclude, we encounter a third type of double creation; the
motif of the double in its strict sense, where two alternative incorporations of the
same individual coexist in the same fictional world. This is the case of the writer
Karel Milota or his ficcional version Vladislav Hrach, who undergoes a strange

process of metamorhosis.

In addition to these cases presented, there are a number of replica relationships
between different characters of the novel even though we can not make reference to
them as doubles in the strict sense of the word. They are characters that are related to
each other at some point of the novel for a specific motif. This is the case of the
priest Jan Paskal and the linguist Sysel that are related at some point through the
motif of the skin. Kajn and Ka, Jan Paskal’s mannequin and Sysel’s hanger are both
objects made of wood. Tomas Hamza and the young guy Vitek, related through the
motif of the scarf (the scarf used by Benjamin to wipe his face which was teared up

by Hamza and also the scarf worn by the children at the school during their nap).

Treatment of Time and Space.

In order to analyse the time-space sequence in this novel we have to mention
once again Bakhtin’s theory on the chronotope. The historic time in 7he City in Pain
takes us from the time of national resurgence (19" century) until the fall of the Soviet
regime in 1989, even though some previous historic events are presented. Therefore,
we are dealing with a period of almost 100 years. Nevertheless, the narrative time is

the present: the events that belong to different times of the real history of the country
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are presented in the narration simultaneously. This is a consequence of the conceiving

history as continuously returning to dramatic situations, as an eternal present.

In regard to space, we encounter a surprising precision. This aspect of the novel is
quite different from the rest since the tendency that predominates is abstraction
instead of precision. The City in Pain is a novel overloaded with place names. Prague
is converted into a city-labyrinth and we go through it street by street and square by
square in a continuous aimless wandering even though each step of its habitants is
specified. In each novel there is a main setting, which becomes the centre of the
general space. In the first novel, the setting is the OlSany cemetery and the loft of the
house in front of the cemetery. Apart from these two principal spaces, other important
places appear in the novel and throughout the trilogy such as the gardens and the
woods (that appear in different forms, like hills or mountains). In the first novel the
woods are represented by a mountain they call Scaffold, situated in the Zizkov
neighbourhood. A totally different image to the woods is presented in the novel
through the concept of the garden, a space related to pleasure. In this case, however,
this pleasure means adultery. The garden represented in the first novel is the garden
of Babilonia, where Nora Paskalova meets with the student Kira. Also the main
setting of the novel Chrysalises is related to the concept of the garden represented
through the courtyard of the Sysel family situated in the Komensky square. In the
second novel, the squares become the main setting of various events narrated. Next to
Jifi z Podébrad square we can find the apartment where Daniela Hodrova writes her
novels. This is therefore, one of the main sceneries of Théta and it is situated near the
OlSany cemetery just like the other sceneries. In the third part of the trilogy, we do
not only go through all the spaces of the previous novels but two more sceneries stand
out because of their relation to the theatre of the world motif. We refer to Vinohrady
Theatre and to the apartment’s bathtub where Daniela Hodrova has always played
with her marionettes. In 7héta, in addition to all the other spaces where the action
takes place, we encounter another space of a symbolic character: the text. The writer
provides this novel with its own text. This text has a physical entity because it appears
as something tangible, alive, like an actual space that can be visited in the same way

you visit a street. Along with the specific places, we can visualise a general space,
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that of the city in pain, where all the other places are included. This symbolic image
emerges from the analysis of the movements that occur between the different spaces.
We can say that the city in pain has an arrangement similar to the circular roman
labyrinths: a circular space divide by a vertical and a horizontal axis whose four
segments contain labyrinthine paths. The horizontal axis of this symbolic space is
made up by the horizontal dimension of the city itself and its streets. This
horizontality is emphasized by the continuous walks of the characters along the
OlSany cemetery.

Opposing this horizontal axis we encounter a vertical axis marked by the ascending
and descending movements. The superior point of the axis is shaped by the view from
the heights and the lowest extreme is formed by the descents to the sewers of the city.
The meeting point between the two extremes of the vertical axis is the appearance of
some movements related to the ascent and the descent. The recurrent motifs in this
sense are the fall from the heights and especially the staircase motif. All these
movements between the different spaces represented in the novel mark the lines, the
streets and their form is that of a labyrinth. In addition, each character has its own
labyrinth, a route which is always the same and they are condemned to follow again
and again. The characters that reflect this continuous wandering in an evident way are

the female protagonists.

An element of unusual union between time and space appears in the novel through
the motif of the memory. The writing process of this novel is a process of search and
this search has a defined objective: to bring the past into the present, that is, to
remind. From this emerges the concept of the time sequence of the novel as a union
between different fragments of time presented as a series of a perpetual present. As a
mosaic whose pieces are memories that are repeated endlessly. Moreover, in the act
of remembering, time floods everything. It penetrates the space and it converts it into
a lovely entity, into “space with memory”. It also penetrates the objects that carry
within them the memories of all the people that owned then at a given moment.

These spaces and objects are capable of making time revolve. They thus become the
key that opens the frontiers that separate the three novels and at the same time the

frontier that divides reality from fiction.



ANEXO I. POSTMODERN VISIONS...

234

Myth and Religion.

The fall of the metanarratives announced by Lyotard brought a new
“religiosity”, in opposition to the hard attacks against Religion that took place during
the Enlightenment. This new conception of the religious phenomenon is especially
based on a secularized point of view. During the postmodern age, religion becomes a
kind of “pastiche” made of elements from different religions. The notions of karma,
reincarnation or harmony are typical to this “new religiosity”. The City in Pain
somehow captures this way of understanding the religious phenomenon, since we can
find a vast net of mythological and religious references. The most evident sign of
secularization in the novel is the absence of God during and at the end of the seeking
process. Unlike traditional initiation novels, where the hero finally encounters God
and the initiation process concludes, in The City in Pain we cannot find a similar
moment, because the seeking process in this novel is focussed on self-consciousness.

Nevertheless, this path in the novel is full of an evident religiosity, related
particularly to the concept of the “sacred” in opposition to the concept of the
“profane”. But the most important feature of religiosity, as we said, is the net of
references. This net holds allusions to Judeo-Christian, Hindu and Buddhist
traditions, as well as Greek and Egyptian mythologies. The characters are often
related to a concrete biblical or mythological character and many situations remind us
some biblical or mythological passages. In the same way that the title of each novel
makes reference to the main theme of each novel and determines its structure, the net
of religious references is also related to the historical epoch or to the main concepts of
each novel. Taking this into account, the net of references in the first novel is mainly
made up of Judeo-Christian values, since the Nazi occupation of Czechoslovakia is
narrated and most of the characters are persecuted Jews. Moreover, according to the
leading concept of transition in Chrysalides, we can find many references to Hindu
and Buddhist notions of reincarnation, aura and karma. Finally, we observe in Théta
an evident reference to Greek myths about the passing of time and death, like the

myths of Chronos and Thétis.
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Influence of The City in Pain in the rest of Daniela Hodrova’s work.

Throughout this work we have been analysing a trilogy, The City in Pain.
However, at this point we should know that the trilogy is not finished: the net of the
text is still being woven. Daniela Hodrova continues the process of search she begun
in the end of the 70s with In both species, and as she reassures, this process will not
end until she dies or maybe not even then because in her novels even the dead are
immersed in this process of search. In fact, in her next novel we can see that the
trilogy continues. It is a short story Meésto vidim... (I see a city...) —1992-, where the
author dedicates her pages to the great city once again, going through a personal and
peculiar route to the most outstanding places and legends of Prague. The connexion
with The City in Pain is evident because many details of the trilogy, and in particular
the origin of some of the stories, are explained. We could even state that / see a
city... is a kind of epilogue of The City in Pain. Moreover, the chapter titled Libuse’s
prophesy is divided in “frames” just like Chrysalises. In fact, the general structure is
similar to that of the trilogy, the novel has short chapters, and united they give shape
to a mosaic about the legendary history of Prague. Daniela Hodrova’s next novel,
published in 1994, has the title Peruniiv den (Perun’s Day). The setting is the same
as the one in the trilogy. It is the streets of Zizkov and Vinohrady neighbourhoods
where the protagonists walk through their own ritual paths. The narrative discourse is
once again full of doubts, and dream and reality are mixed in the destinies of its
characters. A big part of the novel is developed in the sphere of dreams. This brings
about a load of mythological references and of course it opens once again the doors
of the past not only for its protagonists but for the whole nation. However, the texts
organization is less “chaotic” that the one in the trilogy. We could say that the history
narrated is more lineal than the previous ones. Ztracené deéti (The lost children),
published in 1997, announces from the title the principal theme of the novel. Once
again it is the search. In this particular case it is about a real search of a mother that
tries to find her teenage daughter. The novel is filled once again with objects and
spaces “with memories” capable of turning time around itself.

Daniela Hodrova’s last novel, published in 2003, has the title Komedie (Comedy).
Evidently, the title is not arbitrary, The City in Pain was titled OlSany’s Comedie for

a time and we can state that this last novel is the fourth part of the unfinished trilogy.
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The writer states in her book Théta that she begun writing In both species after her
mother’s death. The novel Théta actually begins with the narration of her father’s
death. Death marks the process of writing which is perhaps the reason why the writer
recuperates in full the world of The City in Pain, a city that has to overcome its loss
and find itself once more. Daniela Hodrova begins to write her Comedy right after
the death of her husband, the writer Karel Milota. The epilogue of the novel is in fact
a moving farewell card to her beloved. Before reaching the farewell, the writer
makes time turn once again, as she rests her pages on the same desk where she wrote
the trilogy, the table with lion claws that bleeds at the end of Théta. In Comedy this
blood flows once again and it floods the apartment giving life to the characters that
lived in The City in Pain as they are mixed with the relatives of the writer and
especially her grandmother. She uses the same structure for the novel as the one used
in Théta: it is a continuous narration whose element of separation is the paragraph,
giving place to scattered fragments. As for the rest, it has the same argument as the
trilogy: return to the past, wandering, and the search of an identity of its own. We
suppose that the search will continue in her next novel. She has clearly stated that
The City in Pain is not only a trilogy that consists of her first novels; it is the

beginning of the narration of her Novel.

Conclusions:

In the beginning of this thesis our objective was to describe a type of world
proposed by the writer Daniela Hodrova in her most famous novel: The City in Pain.
At the same time, we tried to demonstrate that this world is characterised by the
literary canons of a certain period; the postmodern period. It thus, became necessary
to list the fundamental principles that that support the world of The City in Pain in

relation to the most important characteristics of the postmodern aesthetics:

- Indeterminacy: The indeterminacy, the indecision, the uncertainty, lead us to a
series of breakings and ambiguities characteristic of the postmodern works.
We encounter a literary work that questions the established traditional forms
of knowledge including literature itself. The indeterminacy can be appreciated

in The City in Pain due to the continuous silences, the constant movements of
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circular repetition that tend to cancel the novel’s structure and above all due to

the extreme versions of the “untrustworthy narrator”.

Pastiche, mixture of styles and genres: The Pastiche is widely accepted as one
of the main characteristics of the postmodern aesthetics and it can be seen in
Daniela Hodrova’s work from various points of view. On the one hand, in The
City in Pain we encounter different readings of literary genres such as the
narrative of the search, the initiation novel and the gothic novel. On the other
hand, the composition of the work itself resorts to the pastiche: there is a
mixture of different types of articulation of the narrative discourse or for
example, different forms of dividing the text in each of the novels. The use of
the pastiche is also the consequence of the indeterminacy, and it leads us to

another essential condition of the postmodern texts: the fragmentation.

Fragmentation: Fragmentation, disorder and chaos are characteristics that are
constantly revealed in the pages of The City in Pain and they especially affect
the structure of the novel. The text in this novel is fragmented. It is composed
of an amalgam of chapters — pieces, small fragments of a scattered story,
which give us the sensation of a mosaic when they are put together. The
development of the plot is constantly interrupted, and we don’t know very
well where or how the story begins, how it is connected, where and how it
ends and thus the structure is recurrent, kaleidoscopic and fractal. This
characteristic can also be related to the pleasure the writer takes in using the
limit and the excess, the experimentation with the elasticity of the textual
system, taking it to the extremes. Taken any further the perspective would
destroy itself (repeated use of trompe-1’oeil, of mise en abyme...). The
concept of time in the novel is also the result of fragmentation. We must bear
in mind that in The City in Pain the time is composed of fragments of what

appears to be an “eternal present”.

Crisis of the “I”, Light identities: The best example of this characteristic is the

fact that the characters of this novel are mere marionettes in the theatre of the
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world. The identity of these characters is not defined, it is in constant change

and this favours the proliferation of doubles.

- Repetition: The repetition, the amalgam of symbols and meanings is taken to
its extreme in this work. In The City in Pain there is constant repetition of
motifs, scenes, stories and characters (thus, the abundance of doubles). Even

words and grammatical forms are repeated.

All of the above mentioned characteristics lead us to the conclusion that Daniela
Hordova’s proposed world fundamentally reflects the postmodern and its tendency
towards what can not be represented or said. The writer continuously rejects mimesis
and she presents a world within which the values of reality - myth, truth - lie,
originality - imitation are equal and thus an impossible world is created. In this world
the narrator constantly doubts the events he narrates, the characters belong to
different ontological orders, the objects are in an equal position as the characters, and
time goes by in an arbitrary way. To conclude, Daniela Hodrova’s world is personal

and unique and it is worthy of the city that it represents.
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