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Alto, 1,44;—ancho, 1,88. 

No fué la epopeya sublime del Evangelio y sí solo su tierno afecto de cris­
tiano sencillo y timorato lo que inspiró á Murillo esta página encantadora de 
pintura mística. La Santa Familia, á quien el justo y humilde Joséf sirve de ca­
beza, no está aquí representada en ninguno de aquellos memorables trances en 
que el Libro de Dios nos autoriza á contemplarla. El suceso que tenemos á 
la vista entra en la esfera de la piadosa leyenda, pertenece á aquella época de 
misterioso silencio que trascurre entre la huida á Egipto y la disputa con los doc­
tores en el templo después de la vuelta á Nazaret; época en que si bien la Histo­
ria Sagrada no consigna sucesos y lecciones importantes, la imaginación devota 
y fervorosa descubre deliciosísimas escenas de amor y de felicidad doméstica, 
interesantes para todas las almas puras y generosas: las virtudes de familia en 
su mas perfecto ejercicio, el cariño paternal y filial en su mas noble forma, 
una vida tranquila, aunque oscura, toda impregnada en el celeste aroma de la 
caridad, de la mansedumbre, de la obediencia, con todos los ornamentos y 
dones de la santidad. 

La santa paz de Dios, el íntimo contentamiento que resulta del sacrificio 
de la propia voluntad á la voluntad suprema, y que no disfrutan nunca los 
que buscan la felicidad en la remoción de los accidentes que el mundo ape­
llida males, es el que nos atreveríamos á llamar ambiente moral de la escena 
que Murillo en su afectuosa devoción nos pone de manifiesto. Esta escena bajo 
el punto de vista plástico, nada tiene de estraordinario: aunque históricos sus 
personajes, no es, propiamente hablando, un asunto histórico, de interés por su 
acción, ni mucho menos; no es ni siquiera un idilio. Un honrado carpintero, 
(prescindamos de su nombre), sentado en una silla ó banqueta, descansando 
de su trabajo en su pobre hogar, tiene cariñosamente asido á un hermoso niño, 
que, en pié y recostado sobre su muslo, juega con un perrillo haciéndole desear 
un gilguero que tiene en la mano, y gozándose en burlar la codicia canina 
del Tántalo faldero. La madre está á un lado devanando, y vuelve el gracioso 
rostro á contemplar el inocente recreo del niño, advertida sin duda por las 
risas de éste y por los gruñidos del gozque goloso, que cansado de dar in­
útiles saltos, se ha sentado á esperar una favorable coyuntura. Esto es lo que 
hoy llamamos un cuadro de género; y es en verdad uno de los mas sen­
cillos. 

Y sin embargo, es mas que probable que en vida de su autor, y aun mu­
cho después, haya sido considerado este lienzo como un precioso cuadro mís­
tico : i tanto varía la significación de las obras del arte según el diverso punto 
de vista intelectual de cada siglo! Porque ese que á nuestros ojos, materiales, 
indiferentes é incrédulos, parece un pobre é ignorado carpintero, era en aquella 
época de fé nada menos que el santo nutricio del Verbo humanado; esa que 
tomamos por simple muger de un artesano, y que quizás se nos figura una 
buena morenilla, vulgar é ignorante, del barrio de la Cestería (1), era enton­
ces la segunda Eva elegida por el Eterno para templo y mundo de la Trini­
dad Santísima (2), Virgen de las vírgenes, espejo de justicia, trono de la 

Ce ne fut pas la sublime épopée de rEvangile, mais bien un doux sentiment de 
chrétien simple et timoré, ce qui inspira á Murillo cette page charmante de pein-
ture mystique. La Sainte Famille dont le juste et humble Joseph est le chef ne s'y 
trouve pas représentée dans aucune des circonstances mémorables oú le Livre de 
Dieu nous autorise á la contempler. L'événement que nous y avons sous les yeux 
rentre dans le domaine de la légende piense: elle appartient á cette époque de si-
lence mystérieux comprise entre la fuite en Egypte et la dispute avec les Docteurs 
dans le temple aprés le retour á Nazareth. Bien que l'histoire ne consigne pas dans 
cette époque ni des faits ni des enseignements importants, Fimagination dévote et 
fervente se plait á y découvrir des scénes délicieuses, empreintes d'amour et de 
bonheur domestique, intéressantes pour toutes les ames purés et généreuses; les 
vertus de famille dans leur exorcice le plus parfait, la tendresse paternelle et filíale 
dans sa forme la plus noble, une vie calme quoique obscuro, toute imprégnée du 
céleste parfumde la charité, de la mansuétude, de Tobéissance, avec tous les or-
nements et tous les dons de la sainteté. 

La Sainte paix de Dieu; ce contentement intime, résultat du sacrifice de sa 
propre volonté á la volonté supremo, cette joie ineffable dont ne jouissent jamáis 
ceux qui vont chercher le bonheur dans la rémotion des accidents que le monde 
appelle des maux; voilá ce que nous oserions nommer l'ambiant moral de la scéne 
que Murillo met devant nos yeux, son affectueuse dévotion. Au point de vue plasti-
que, cette scéne na ríen d'extraordinaire: bien que sos personages soient histori-
ques, ce n'est pas á proprement parler un sujet historique, intéressant par son 
action; loin de la; ce n'est pas méme une idylle. Un simple et honnéte menuisier 
(laissons de cóté son nom) assis sur une banquette, se reposant de son labeur dans 
sapauvre demeure, soutient avec amour un bel enfant, qui, debout, négligemment 
appuyé sur lui, joue avec un petit chien, auquel i l fait désirer un chardonneret qu'il 
tient á la main, s'amusant á tromper l'avidité canine du Tántalo aboyeur. La mere 
dévide sa laine au rouet auprés d'eux: elle tourne son visage gracieux pour regar-
der luinocente espiéglerie de l'enfant, avertie sans doute par sos éclats de rire et 
par les grognements du glouton: fatigué de sauter inutilement, celui-ci a pris le 
parti de sasseoir sur sos pattes de derriére attendant une conjoncture favorable. C'est 
ce que nous appelons aujourd'hui un tablean de genre, et cortes c'en est un des plus 
simples. 

Et cependant i l est plus que probable que du vivant de l'auteur et méme long-
temps aprés, cette toile a été considérée comme un délicieux tablean mystique, tant 
la signification des oeuvres d'art est sujette á varier solón le différent point de vue 
propre á chaqué siécle! Car cet homme qui, pour des yeux, matérialistes, indiffé-
rents, incrédulos, semble n'étre qu'un pauvre menuisier inconnu n'était ríen moins 
pour cette époque de foi ardente que le saint pero nourricier du Verbo fait homme; 
cello que nous prenons simplement pour la femme d'un artisan, et qui peut-étre 
nous parait une assez gentille brunette, vulgaire et ignorante, du faubourg de la 
Vannerie (1) était alors la seconde Evo élue par rEternel pour étre le temple et le 
monde de la Tres-Sainte Trinilé, (2) la Vierge des Vierges, le miroir de la justi-
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(1) Barrio de Sevilla en que vivió Murillo. 
(2) Ave, templum totius Trinitatis, dice una muy común jaculatoria. Eam tamquam specialis-

simum mundwn Deus tibi creavit, es frase de San Bernardo. 

SECCION 2.a -ESCUELA DE SEVILLA. 

(1) Quartier de Séville quliabitait Murillo. 
(2) Ave templum totius Trinitatis, dit une jaculatoire trés-commune. Eam tamquam specialissimim 

mundum Deus tibi creavit, est une expression de S. Bernard. 
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sabiduría, estrella de la mañana y Reina de los Angeles, de los Patriarcas y 
de los Profetas; y finalmente, ese párvulo que medio envuelto en raidas man­
tillas huella el suelo con los tiernos pies desnudos y se entretiene con dos ani-
malillos, era el Omnipotente Rey del Cielo y tierra, que huella falanges de 
estrellas y que, teniendo en su mano el orbe entero, tanto se empequeñece 
para redimir al hombre, que se pone á su nivel, y apenas sabe tenerse en pie 
sino apoyado en su padre adoptivo. Sí; á los ojos del creyente ese carpintero 
es Joséf, hijo de David; esa muger es María, de la propia estirpe de Abraham, 
Salomón y Osías, que al venir al mundo trajo por delante en espléndido cortejo 
los Santos, los reyes, la gloria de los siglos pasados; ¡ese niño es el CRISTO! 
No hagamos cargos á Murillo por no haber tomado en cuenta la incredulidad 
de las edades en que habia de sobrevivirle su obra: él pintó para sus coetá­
neos, menos materialistas que nosotros. ¿Qué culpa tiene el gran pintor de 
Sevilla de que hoy, carnales y groseros como en los siglos primitivos de la 
Iglesia, necesitemos para reconocer á los Santos de símbolos convencionales, 
nimbos y letreros? Si aquellos divinos personajes morasen ahora entre nosotros, 
tampoco quizás creeríamos en ellos no viniendo acompañados de estraordina-
rias señales y prodigios. 

Cuando Murillo ejecutó este cuadro, no necesitaba el público español nin­
gún esfuerzo de imaginación para ver en él á los tres principales personages 
de la Sagrada Familia. Todas las clases sociales se criaban en el trato familiar 
del Flos Sanctorum y de los legendarios, y apenas habia cristianos de me­
diano gusto en cuyas manos no anduviesen los poemas sagrados, entonces tan 
en boga. De uno de estos, escrito por un piadoso capellán mozárabe de la 
Santa iglesia de Toledo, y recien publicado, por decirlo así, al venir Murillo al 
mundo, nos acordamos involuntariamente siempre que fijamos la vista en la 
Sacra fainilia del pajarito. La vida y muerte del glorioso patriarca San 
José, en forma de poema heróico en veinte y cuatro cantos, seria probable­
mente muy leida por todas las personas de devoción un tanto literaria: el mis­
mo Murillo, hombre culto y religioso, sabría quizás de memoria muchas de sus 
octavas; al fin y al cabo, su obra es como una ilustración artística de las di­
versas escenas domésticas que nos ofrece el canto XIX de este poema. Véase 
cuán grande era la uniformidad de ideas del artista y del poeta: 

ce, le troné de la sagesse, l'étoile du matin et la reine des auges, des patriarches 
et des prophétes; et enfin, cet enfant qui á moitié enveloppé de pauvres tanges pose 
sur le sol ses tendres pieds ñus et s'amuse avec deux petites bétes, c'était le Roí 
Tout Puissant du Ciel et de la terre, celui qui foule des phalanges d'étoiles et qui 
tenant dans la main l'ünivers tout entier, se fait tellement petit pour racheter l'hom-
me qu'á peine s'il peut se teñir debout sans s'appuyer sur son pére adoptif. Oui; 
pour les yeux du croyant, ce menuissier c'est Joseph, fils de David; cette femme 
c'estMarie, de la lignée d'Abraham, de Salomón et d'Osias; c'est celle qui en ve-
nant au monde, vint précédée d'un splendide cortége de Saints et de rois, la gloire 
des siécles écoulés: cet enfant c'est LE CHRIST! Ne repprochons pas á Murillo de n' 
avoir pas pris garde á l'incrédulité des ages durant lesquels son oeuvre était desti-
née á vivre aprés lui. I I peignait pour ses contemporains, moins matérialistes que 
nous. Est-ce la faute au grand peintre de Séville si aujourd'hui chaméis et grossiers 
que nous sommes comme aux siécles primitifs de l'Église, i l nous faut pour recon-
naítre les Saints, des symboles conventionels, des nimbes et des légendes? Si ees 
personnages divins vivaient á cette heure auprés de nous, pent-étren'y croirions 
nous pas non plus s'ils ne se montraient acompagnés de signes extraordinaires et de 
prodiges. 

Au temps oú Murillo exécuta ce tablean, le public espagnol n'avait besoin d' 
aucun effort d'imagination pour y voir les trois personages principaux de la Sainte 
Famille. Toutes les classes sociales nourrisaient leur esprit au Flos Sanctorum et 
des légendaires; á peine y avait-il un chrétien tant soit peu éclairé qui n'eút pas le 
goút des poémes sacrés, alors si en vogue. Un de ees poémes, écrit par un pieux 
chapelain du rite mozárabe de la Sainte Église de Toledo et nouvellement publié 
lorsque naquit Murillo, nous vient involontairement á la mémoire chaqué fois que 
nous fixons nos regards sur la Sainte Famille au petit oiseau. La vie et la mort du 
glorieux patriar che S. Joseph, sous forme de poéme héroique en 24 chants, était 
probablement fort lúe part toutes les personnes d'une dévotion un peu littéraire; 
sans doute Murillo, homme éclairé et pieux, savait par coeur plusieurs de ses oc­
taves: au bout du compte son oeuvre est une sorte d'illustration artistique des diver­
ses scénes familiéres qne nous offre le chant XIX de ce poéme. Voyons jusqu'á quel 
point se rencontraient dans leurs idées l'artiste et le poete: 

El infinito niño vá creciendo, 
y con donaire y gracia sobrehumana 
hace pinitos de la mano asiendo 
á la que huella á la inmortal Diana. 

«L'enfant infini commence á grandir; avec une gentillese et une gráce surhu-
jjinaine i l s'essaye á faire de petits pas tenant la main de celle qui foule á ses pieds 
^rinmortelle Diane '.. . . . . . . . . 

Y el niño Dios los blancos pechos deja 
ricos de su alimento soberano, 
y en los pies de oro ya mayor forceja, 
y anda sin que le dé nadie la mano; 

"Deja l'enfant Dieu quitte le sein de neige, riche de sa nourriture souveraine; 
>jdejá plus fort i l s'appuie sur ses pieds d'or et marche sans qu'on lui donne la main. 

Y tal vez que el dichoso carpintero 
con la cruel sierra de piedad desnuda, 
el pecho rompe del cuartón grosero 
que se resiste á su fiereza aguda: 
llega el que es de la gloria el heredero, 
y como vé que trabajando suda, 
con el nevado babador le limpia, 
lavado por la que es mas que el sol limpia. 

Cógele de la mano, y amoroso 
le lleva donde teje su querida: 
gózase en verla el virginal esposo 
en su honesto trabajo entretenida; 
ella, tendiendo el resplandor hermoso, 
vuelve á ver las dos almas de su vida, 
al niño Jesús mira y á su amado, 
que uno del otro viene enamorado. 

Deja el telar la virginal señora, 
y con la gracia que enamora al cielo 
la limpia mesa pone á los que adora, 

Coge José al bello sol de Oriente, 
y puesto entre él y su muger querida, 
mil requiebros le dice, y mil amores 
que paga con tiernísimos favores. 

Cual vez que la purísima doncella 
está labrando sobre su almohadilla, 
llega el que rayos puros del sol huella 
y ante los de su madre se arrodilla. 

"Parfois lorsque l'heureux menuisier, las du dur travail de la scie impitoyable-
^a le front couvert de sueur, arrive celui qui est l'héritier de la gloire, et le lui es, 
vsule avec sa Manche bavette, lavée par celle qui brille bien plus encoré que le 
wsoleil. 

A l le prend par la main et le méne tendrement auprés de sa bien aimée toute 
»attentive á tisser du lin. Le virginal époux se réjouit á la contempler absorbée 
^dans son chaste travail: elle, toute resplandissante de beauté, regarde avec amour 
^ces deux ames de sa vie, l'enfant Jésus et son bien-aimé. 

^La douce Vierge quitte son métier et avec cette gráce qui charme le ciel, elle 
jjdresse la table pleine de propreté pour ceux qu'elle adore. 

?Joseph prend dans ses bras le beau soleil de l'Orient, le fait asseoir á table et 
aplacé entre lui et son épouse chérie, i l dit á celle-ci mille douceurs, mille paroles 
j;d'amour, qu'elle lui rend. . . . .. . . . . . . . . . . . . . 

.- . . . . . . , . . 

wParfois la sainte pucelle est oceupée á coudre sur sa boite á ouvrage: vient 
alors l'enfant qui foule aux pieds les rayons du soleil, et i l s'agenouille devant 
ŝa mere. 

Cual vez que el Santo con la azuela aguda 
las astillejas del madero arranca, 
llega el que eternamente no se muda 
á recogerlas con su mano blanca. 

^Parfois aussi le Saint est en train d'arracher avec son herminette des éclats d' 
vun morceau de bois lorqu'arrive celui qui ne changera jamáis, et i l les ramasse 
jjavec sa blanche main.^ 
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¿No espera uno á cada paso encontrar entre estas octavas fielmente descri­
to el cuadro de Murillo? ¿No son estos cuadros del poeta el complemento del 
cuadro del pintor, é igual este á aquellos en naturalidad un tanto trivial, en 
falta de interés para el hombre mundano y escéptico, en copia de dulces afec­
tos para el alma religiosa? 

Si Murillo quedó inferior á Rafael en el arte de divinizar á la Madre del 
Verbo, rivalizó con él en tierna devoción á este santo prototipo ideal de toda 
pureza, atestiguándolo el prodigioso número de Vírgenes y Sacras Familias 
que pintó; se le acercó mucho en la idealización de Jesucristo niño, al cual, se­
gún observa acertadamente Viardot (1), supo dar carácter sobrenatural y ver­
daderamente divino; y le superó en el sentimiento de la inocencia y de la casta 
ingenuidad de la Inmaculada, y en el modo de dar á sus escenas realidad, am­
biente y armonía. 

El cuadro que analizamos comprueba este aserto: verdad es que el rostro 
de la Virgen ha debido perder mucha parte de su gracia de resultas de las vi­
cisitudes porque ha pasado este lienzo, arrancado del palacio de nuestros reyes 
en la invasión francesa, llevado á París, y allí despiadadamente barrido y re­
pintado (2); pero habiendo de juzgar por las demás imágenes que Murillo pintó, 
fácilmente podremos hacer la restauración mental de ésta y reconocer en ella 
mas gracia y candor que verdadera belleza. En cuanto al divino Infante, nunca 
en sus célicas inspiraciones le vió mas noble y hermoso el pintor de Urbino; y 
por lo que hace á las dotes de la vida real, tiene tantas esta obra, á pesar de no 
pertenecer al estilo vaporoso, que es el que mas suele cautivar en el gran maes­
tro sevillano, que con dificultad se le podrían comparar las producciones de 
otros pintores españoles naturalistas, esceptuadas las de Velazquez, en verdad 
de expresión y de actitudes, en corrección de dibujo, en energía de toque, en 
grandiosidad de líneas y de efecto, en acertada disposición de cada una de sus 
partes, en fuerza de claro-oscuro. 

Lleva este cuadro en el Real Museo el núm. 43, y figura en la Colección 
litográfica del Excmo. Sr. D. José de Madrazo. 

N'est-ce pas qu'on s'attend á chaqué instant á rencontrer fidélement décrit parmi 
ees octaves le tablean de Murillo? n'est-ce pas que ees tableaux du poete sont le com-
plément de l'oeuvre du peintre, et qu'ils lui ressemblent absolument par leur natu-
ralité un peu triviale, par leur manque d'intérét aux yeux de l'homme sceptique et 
mondain par la foule des deux sentiments qu'ils réveillent chez les ames religieuses? 

Si Murillo est resté inférieur á Raphaél dans l'art de diviniser la mere du Ver-
be, i l est son rival par sa tendré dévotion envers ce Saint, prototype idéal de toute 
pureté. La preuve est le nombre prodigieux de Vierges et de Saintes Familles 
sorties de son pinceau. I I se rapprocha beaucoup d'ailleurs du maitre d'Urbin pour 
l'idéalisation de Jesu-Christ enfant á qui, selon l'heureuse remarque de M. Viar­
dot (1), i l réussit á donner un caractére surnaturel et vraiment divin. De plus i l sur-
passa Raphaél pour le sentiment de l'innocence et de la chaste ingénuité de la 
Vierge Inmaculée et pour la maniere de donner á ses scénes de la réalité, de l'ani-
mation, de l'ambiant et de Fharmonie. 

Le tablean dont nous faissons l'analyse en est une preuve. I I est vrai que le vi-
sage de la Vierge a dú perdre beaucoup de la gráce par suite des vicissitudes par 
lesquelles est pasée cette toile arrachée du palais de nos rois par l'invasion fran-
caise, emportée á París oú elle fut impitoyablement balayée et repeinte; (2) mais 
á juger par les autres images de Notre-dame qu'éxécuta Murillo, on peut aisément 
faire la restauration móntale de celle-ci et y reconnaítre plus de gráce et de candeur 
que de véritable beauté. Pour ce qui est du divin enfant, jamáis Raphaél ne le vit ni 
plus pur dans ses celestes inspirations; et quant aux qualités touchant la vie réelle, 
cette oeuvre en a tant, bien qu'elle n'appartienne pas au style vaporeux le plus at-
trayant d'ordinaire chez le grand maítre de Séville, qu'il serait difficile de lui com-
parer d'autres productions de peintres espagnols naturalisés, si on en excepte cellos 
de Velazquez, pour la vérité de l'expression, des attitudes, la correction du dessin, 
l'énergie de la touche, la grandeur des ligues et de l'effet pour l'heureux arran-
gement de chacune de ses partios et pour la forcé du clair-obscur. 

Ce tablean porte au Musée Royal le num. 43. II fait partió de la Colection litho-
graphiée de Mr. de Madrazo. 

(1) LES MUSÉES D'ESPAGNE.—Seconde édit., pág. 142. M. Viardot hace su observación esten-
siva á las imágenes de Cristo adulto, pintadas por Murillo, apoyándose equivocadamente en 
el famoso cuadro de Nuestro Señor Crucificado, que hay en el Museo, ejecutado por Velazquez. 

(2) Lo asegura Ford en su Hand book of Spain, Part. I I , pág-. 753. 

(1) Les musées d^Espagne, seconde edit, pág. 142. Mr. Viardot étend cette remarque aux images 
du Christ adulto peintes par Murillo, s'appuyant á tort sur le fameux tablean de iV. S. Crucifié qui 
se trouve au Musée, par Velazquez. 

(2) Ce fait est rapporté par Mr. Ford dans son Hand book of Spain, Part. I I , pág. 753. 
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