SAN BARTOLOME APOSTOL.

LAPOTRE S.-BARTHELEML.

RIBERA.

(Alto: 1,67 — ancho: 1,97)

Puede aplicarse 4 este cuadro la observacion que hace M. Viardot ' res-
pecto del lienzo singular del mismo pintor que representa & la barbuda Magda-
lena Ventura y que se conserva en la Real Academia de San Fernando de
Madrid: «Hé aqui una de esas vigorosas y enérgicas pinturas, grabadas
»digdmoslo asi en el lienzo, con esa exacta y fiera reproduceion de la realidad,
»alrenta del mismo Caravaggio, cuyo arte no legd Ribera & nadie. »

Fiel personificacion de la indole genuina espaiola, hacia Ribera en Napo-
les, en el palacio de su Mecenas el conde de Monterey, vida de gran senor,
y cuadros de un naturalismo mistico y sombrio; enire cuyos asuntos eran sin
duda alguna los que mas le deleitaban los inspirados por los martirologios y
los pasages dramdticos de las piadosas leyendas. Aunque discipulo del Cara-
vaggio, v aunque imitador del Correggio en una época de su vida de que
apenas se advierte huella en algunas de sus obras, Ribera fué siempre espa-
nol puro en Nédpoles, en cuya ciudad le fué dado en rigor vivir sin salir de
Espana, por ser aquel reino entonces un mero floron de la rica corona de los
Felipes. Con habitar, pues, la mas deliciosa, alegre y florida region de Euro-
pa, y con tener de continuo 4 la vista los mas seductores modelos del natu-
ralismo clasico antiguo; 4 pesar del influjo de la profana musa italiana, que
a tantos otros ingenios arrastré en aquella misma época, y, lo que es aun mas
incomprensible, & pesar del dulee halago del amor que le hizo unirse & una
familia de aquel pais; permaneci6 el Spagnoletto firmemente adherido & los
instintos de su raza, a la educacion y tradiciones de la Espana catdlica, seve-
ra, altiva, inquisitorial, y enfre los cien cuadros que salieron de su caballete
para los palacios € iglesias de la nacion que le di6 el ser, apenas se podran
contar una docena que no pertenezcan al género mistico, y, deniro de este
género, a aquella clase particular de lo dramalico, terrible y sombrio. A esta
corresponde el lienzo que ahora nos ocupa.

La composicion y el estilo de todos los grandes maestros tienen su razon
de ser en el espiritu de las épocas en que florecieron. En tiempo de Ribera la
fé no era razonadora y erudita; era mas rica de afectos que de documentos,
mas sensible 4 los efectos que al dogmalismo y & la razon histérica. Hoy , 6
pedimos 4 la pintura religiosa una escrupulosa y servil obediencia & las reglas
que en tiempos de mas fervorosa {é se impuso, quizds para figurarnos que
tambien nosotros estamos animados de aquellas antiguas ereencias, ¢ exigimos
de ella que trate los asuntos sagrados como sucesos meramente humanos,
buscando en la arqueologia y en la suma de conocimientos que nuestro siglo
reclama del arlista, el interés que & nuestros [rios corazones ne inspira ya la
mera santidad de los personajes representados.

iCudnto mas favorables al arte las condiciones impuestas 4 los pintores del
siglo XVII por la arrebatada aunque irreflexiva {é de nuestros mayores! Solo
les pedian que les hiciesen sentir aquello de cuya existencia estaban ya de
antemano tan convencidos, que ni ponerla en duda podian. Tratése, no sabe-
mos dénde, en qué ano, ni con qué ocasion, de que aquel insigne pintor va-
lenciano, que con desenfadada magestad espanola solo manejaba los pinceles
seis horas al dia y ocupaba las restantes en los ocios y en el trato de los
personajes de la corte de Nipoles *, ejecutase, quizds por la cuarta ¢ sesta
vez, una imagen del grande Apdistol que llevo el evangelio hebrédico de San

On peut appliquer & ce tableau I'observation que fait M. Viardot ' par rapport
a l'étrange foile du méme peintre qui représente la Madeleine Ventura, la femme
barbue, toile que 'on conserve dans I'Académie Royale de Saint-Ferdinand de Ma-

drid: «C’est une de ces vigoureuses et solides peintures, burinées en quelque sorte

»sur la toile, dont Ribera, dépassant Caravage lui-méme dans I'exacte et brutale
sreproduction de la réalité, n’a laissé le secret a personne.»

Personnification fidele du véritable caractere espagnol, Ribera menait & Na-
ples, dans le palais de son Mécene, le comte de Monlerey, la vie de grand seig-
neur et y faisait des tableaux d'un naturalisme mystique et sombre, dont il allait
sans aucun doute puiser avec le plus de délices l'inspiration et les sujets dans les
martyrologes el les passages des légendes pieuses. Quoiquéleve de Caravage, el
bien quimitateur du Correge, a une époque de sa vie, fait dont on observe a peine
la frace dans quelques-uns de ses ouvrages, Ribera ful toujours fout espagnol a Na-
ples, ville ou il put & la rigueur vivre sans sorlir d’Espagne, ce royaume n’étant
alors quun fleuron de la riche couronne des Philippe. Ainsi done en habitant la plus
délicieuse contrée, et la plus gaie et la plus fleurie de I'Europe, et en ayant conti-
nuellement sous les yeux les modeles les plus séduisants du naturalisme classique
de lantiquilé ; malgré l'influence de la muse profane qui inspirait alors 'ltalie, et
qui & cette méme époque entraina tant d’autres grands génies & sa suite; malgreé le
doux enivrement de l'amour qui lui fit contracter une alliance avee une famille du
pays; le Spagnoletio resta fermement attaché aux instincts de sa race, a I'éducation
et aux tradilions de 'Espagne catholique, sévere, altiere, siege de I'Inquisition, et
parmi les cent tableaux qui passérent de son chevalet dans les palais et les églises
de la nation qui lui avait donné le jour, & peine pourrait-on en compler une dou-
zaine qui n‘appartiennent point au genre mystique, et dans ce genre, & cetle caté-
gorie particuliere ou tout est drame, terreur, effet lugubre. C'est dans cette classe
que se range la toile dont nous nous oceupons ici.

La composition et le style de tous les grands mailres empruntent leur raison
d’étre & Pesprit prédominant dans les époques ou ils ont fleuri. Au temps de Ribera
la foi ne raisonnait point et n’était point érudite: sa richesse était de sentiments
plutot que de preuves justificatives, elle se laissait impressionner par les effefs
bien plus que par le dogmatisme et la fidéliié historique. Aujourd’hui, ou bien nous
demandons & la peinture une soumission scrupuleuse et servile aux regles quelle
s'imposa aux temps ot la foi était plus fervente, et cela peul-ére pour nous figurer
que nous aussi nous sommes animés de ces croyances anciennes, ou bien nous
exigeons qu'elle traite les sujets sacrés comme des évenements purement humains,
en recherchant dans l'archéologie el dans la somme de connaissances que notre
sieele réclame de lartiste, l'intérét que n’inspire plus & nos cceurs refroidis la sain-

telé seule des personnages qu'on leur représente.

Combien elles étaient plus favorables pour l'art les conditions imposées aux
peintres du XVII™ siecle par la foi ardente, bien quirréfléchie, de nos aieux! Tout
ce quils leur demandaient, ¢'était de leur faire sentir ce qui d’avance avait dans
leurs convietions une existence si réelle qu’ils ne songeaient pas méme a la révo-
quer en doute. Or il étail question, nous ne savons ot, ni en quelle année, ni en
quelle occasion, que le peintre, dont shonore Valence, et qui avee la majestueuse
nonchalance de I'espagnol, maniail ses pinceaux seulement six heures par jour,
oceupant le reste de la journée dans les loisirs el dans le commerce des grands de la
cour de Naples *, exécutat, pour la quatrieme ou sixieme fois peut-étre, une image

' Les Musées d’Espagne, p. 170.
> Cean Bermudez.—Diccionario de las Bellas artes,—articulo Ribera.

SECCION 2."—ESCUELA VALENCIANA.

' Les Musées d’Espagne , p. 170.
2 Cean Bermudez.—Dictionnaire des Beaux-arts,—article Ribera.



SERIE 1."—TESORO DE LA CORONA.

Mateo 4 las Indias segun unos, y segun ofros 4 la Siria y al Asia superior;
y el afortunado artista, sin mas preparacion que sus sentimientos de cristiano,
4 la manera de entonces, sin fener que rebuscar libros v documentos y sin el
peligro de dejar amortiguar su fogoso mimen en los pozos de nieve de las
hibliotecas, puso manos 4 la obra, y aunque produjo un viejo desnudo mal
envuelto en un pafio blanco, sentado bajo una pena y blandiendo con la diestra
un cuchillo, & ninguno de los de su tiempo de seguro se le paso por las mien-
tes que este cuadro representase otra cosa que al mismo apdstol San Bartolo-
mé. Hoy tal vez, presentado este lienzo en una esposicion piblica, hubiera
sido un enigma su significado; dado que no se viera en él 4 Caton de Utica en
el acto de ir 4 darse la muerte despues de la derrota de Mefelo. Pero imagi-
nese el lector trasportado al siglo de Felipe IV y en medio de aquella sociedad
decadente y catdlica, que de una manera tan singular asocia al moderno epi-
curismo en las costumbres el ascetismo en las practicas y una ortodoxia {ra-
dicional en las ideas, y ficilmente se esplicard porqué la gente de aquel siglo
se satisface viendo sobre el allar dedicado 4 este santo Apdstol una imagen
llena de fervor en su gesto y de vida en su ademan, que parece de carne y
hueso por el relieve de su forma y el efecto de sus sombras, y prescinde
tofalmente de las otras dotes, ya de la escuela idealista, ya de la escuela
historica, que la época presente pide en esta clase de producciones.

Pintd Ribera este lienzo euando, despues de haber asociado & su primer
estilo la manera fluida y suave del Correggio, volvié con nuevo brio & adoptar
la escuela varonil v enérgica del Caravaggio, superando 4 esle gran maestro
en la verdad del dibujo, en la riqueza de los tonos y la variedad de los efectos.

Se grabo en Paris, aunque de un modo poco brillante, bajo la direccion
de M. Ingouf, para la coleccion de la Calcografia nacional, y lleva en el
Real Museo el nim. 53.

du grand Apétre qui avait porté I'évangile hébraique de Saint-Mathieu dans les
Indes, suivant les uns, et suivant d’autres, dans la Syrie et dans la haute Asie: et
l'arliste, au talent privilégié, sans autre préparation que ses sentiments de chrétien
a la maniere d’alors, sans avoir besoin de fouiller dans les livres et les documents,
et sans s’exposer au danger de laisser se refroidir sa bouillante inspiration dans les
glacieres des hibliotheques, mit la main & I'ceuvre, et bien qu'il produisit un vieil-
lard nu, mal enveloppé dans un pan de drap blanc, assis sous un rocher, et
brandissant dans la main droite un couteau, personne, & cetle époque, nous en
sommes sur, n'eut un instant la pensée que ce tableau pit représenter autre chose
que ce méme apotre Saint-Barthélemi. Aujourd’hui peut-étre. si cette toile eut été
mise en monire dans une exposition publique, le sens en serait demeuré une
énigme, en suppossant quon n’y vit point Caton d’Utique, au moment de se donner
la mort apres la défaite de Métellus. Mais que le lecteur se figure étre transporté
au siecle de Philippe IV et au sein de cette société en décadence et catholique,
qui associe si éfrangement a I'épicurisme moderne dans les coutumes l'ascétisme
dans les pratiques et une orthodoxie traditionnelle dans les idées, et I'on s'expli-
quera facilement pourquoi le monde dans ce siecle est satisfait en voyant sur
I'autel dédié au saint Apétre, une image pleine de ferveur dans l'expression du
visage et de vie dans la pose, a laquelle le relief de la forme et I'effet des ombres
prétent une apparence de chair et d'os, et fait abstraction complete des autres
qualités, propres a I'école idéaliste et & I'éeole historique, que la génération actuelle
demande dans ce genre de productions.

Ribera peignit cefte toile a I'époque de sa vie ou, apres avoir associé & son
premier style la maniere fluide et suave du Correge, il en revint a adopler avec
une nouvelle puissance I'école méle et énergique de Caravage, surpassant ce grand
maitre dans la vérité du dessin, la richesse des tons et la variété des effets.

Elle a été gravée a Paris sous la direction de M. Ingouf, quoique d'une maniere
peu brillante, pour la collection de la Calcographie nationale, et porte au Musée
Royal le num. 53.
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