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{Al to : 1,67 — ancho: 1,97) 

Puede aplicarse á este cuadro la observación que hace M. Viardot1 res­
pecto del lienzo singular del mismo pintor que representa á la barbuda Magda­
lena Ventura y que se conserva en la Real Academia de San Fernando de 
Madrid: "Hé aquí una de esas vigorosas y enérgicas pinturas, grabadas 
wdigámoslo así en el lienzo, con esa exacta y fiera reproducción de la realidad, 
^afrenta del mismo Caravaggio, cuyo arte no legó Ribera á nadie.?? 

Fiel personificación de la índole genuina española, hacía Ribera en Ñapo-
Ies, en el palacio de su Mecenas el conde de Monterey, vida de gran señor, 
y cuadros de un naturalismo místico y sombrío; entre cuyos asuntos eran sin 
duda alguna los que mas le deleitaban los inspirados por los martirologios y 
los pasages dramáticos de las piadosas leyendas. Aunque discípulo del Cara­
vaggio, y aunque imitador del Correggio en una época de su vida de que 
apenas se advierte huella en algunas de sus obras. Ribera fué siempre espa­
ñol puro en Ñápeles, en cuya ciudad le fué dado en rigor vivir sin salir de 
España, por ser aquel reino entonces un mero florón de la rica corona de los 
Felipes. Con habitar, pues, la mas deliciosa, alegre y florida región de Euro­
pa, y con tener de continuo á la vista los mas seductores modelos del natu­
ralismo clásico antiguo; á pesar del influjo de la profana musa italiana, que 
á tantos otros ingenios arrastró en aquella misma época, y , lo que es aun mas 
incomprensible, á pesar del dulce halago del amor que le hizo unirse á una 
familia de aquel país; permaneció el Spagnoletto firmemente adherido á los 
instintos de su raza, á la educación y tradiciones de la España católica, seve­
ra, altiva, inquisitorial, y entre los cien cuadros que salieron de su caballete 
para los palacios é iglesias de la nación que le dió el ser, apenas se podrán 
contar una docena que no pertenezcan al género místico, y , dentro de este 
género, á aquella clase particular de lo dramático, terrible y sombrío. A esta 
corresponde el lienzo que ahora nos ocupa. 

La composición y el estilo de todos los grandes maestros tienen su razón 
de ser en el espíritu de las épocas en que florecieron. En tiempo de Ribera la 
fé no era razonadora y erudita; era mas rica de afectos que de documentos, 
mas sensible á los efectos que al dogmatismo y á la razón histórica. Hoy, ó 
pedimos á la pintura religiosa una escrupulosa y servil obediencia á las reglas 
que en tiempos de mas fervorosa fé se impuso, quizás para figurarnos que 
también nosotros estamos animados de aquellas antiguas creencias, ó exigimos 
de ella que trate los asuntos sagrados como sucesos meramente humanos, 
iniscaiulo «MI la arqueología y eu la suma «le conocimientos que nuestro siglo 
reclama del artista, el interés que á nuestros frios corazones no inspira yá la 
mera santidad de los personajes representados. 

¡Cuánto mas favorables al arte las condiciones impuestas á los pintores del 
siglo XVII por la arrebatada aunque irreflexiva fé de nuestros mayores! Solo 
les pedían que les hiciesen sentir aquello de cuya existencia estaban ya de 
aulomano tan convenculos. que ni ponerla en duda podían. Tratóse, no sabe­
mos dónde, en qué año, ni con qué ocasión, de que aquel insigne pintor va­
lencia in». que con «lesenfadada magestad española solo manejaba los pinceles 
seis horas al dia y ocupaba las restantes en los ocios y en el trato de los 
personajes de la córte de Ñápeles 2, ejecutase, quizás por la cuarta ó sesta 
vez, una imágen del grande Apóstol que llevó el evangelio hebráico de San 

On peut appliquer á ce tablean Fobservation 'que fait M. Viardot1 par rapport 
á Tétrange toile du méme peintre qui représente la Madeleine Ventura, la femme 
barbue, toile que Ton conserve dans l'Académie Royale de Saint-Ferdinand de Ma­
drid: "C'est une de ees vigoureuses et solides peintures, burinées en quelque sorte 
"Sur la toile, dont Ribera, dépassant Caravage lui-méme dans l'exacte et brutale 
j?reproduction de la réalité, n'a laissé le secret á personne.^ 

Personnification fidéle du véritable caractére espagnol, Ribera menait á Na-
ples, dans le palais de son Mécéne, le comte de Monterey, la vie de grand seig-
neur et y faisait des tableaux d'un naturalismo mystique et sombre, dont i l allait 
sans aucun doute puiser avec le plus de délices rinspiration et les sujets dans les 
martyrologes et les passages des légendes pienses. Quoiqu'éléve de Caravage, et 
bien qu'imitateur du Corrége, á une époque de sa vie, fait dont on observe á peine 
la trace dans quelques-uns de ses ouvrages. Ribera fut toujours tout espagnol á Na-
ples, ville oú i l put á la rigueur vivre sans sortir d'Espagne, ce royanme nétant 
alors qu\in flemón de la riche couronne des Philippe. Ainsi done en habitant la plus 
délicieuse contrée, et la plus gaie et la plus fleurie de l'Europe, et en ayant conti-
nuellement sous les yeux les modeles les plus séduisants du naturalisme classique 
de l'antiquité; malgré rinfluence de la muse profane qui inspirait alors Fííalie, et 
qui á cette méme époque entraína tant d'autres grands génies á sa suite; malgré le 
doux enivrement de Famour qui lui fit contracter une alliance avec une famille du 
pays; le Spagnoletto resta fermement attaché aux instinets de sa race, á Féducation 
et aux traditions de FEspagne catholique, sévére, altiére, siége de Flnquisition, et 
parmi les cent tableaux qui passérent de son chevalet dans les palais et les églises 
de la nation qui lui avait donné le jour, á peine pourrait-on en compler une dou-
zaine qui n'appartiennent point au genre mystique, et dans ce genre, á cette caté-
gorie particuliére oú tout est drame, terreur, effet lúgubre. C'est dans cette classe 
que se range la toile dont nous nous oceupons ici. 

La composition et le style de tous les grands maítres empruntent leur raison 
d'étre á Fesprit préclominant dans les époques oú ils ont fleuri. Au temps de Ribera 
la foi ne raisonnait point et n'était point érudite: sa richesse était de sentiments 
plutót que de preuves justificativos, elle se laissait impressionner par les effets 
bien plus que par le dogmatismo et la fidélité historique. Aujourd'hui, ou bien nous 
demandons á la peinture une soumission scrupuleuse et servile aux regles qu'elle 
s'imposa aux temps oú la foi était plus fervente, et cela peut-étre pour nous figurer 
que nous aussi nous sommes animés de ees croyances anciennes, ou bien nous 
exigeons qu'elle traite les sujets sacrés comme des événements purement humains, 
en recherchant dans Farchéologie et dans la somme de connaissances que notre 
siécle rédame de Fartiste, Fintérét que n'inspire plus á nos coeurs refroidis la sain-
teté seule des personnages qu'on leur représente. 

Combien elles étaient plus favorables pour Fart les conditions imposées aux 
peintres du XVHme siécle par la foi ardente, bien qu'irréfléchie, de nos aieux! Tout 
ce qu'ils leur demandaient, c'était de leur faire sentir ce qui d'avance avait dans 
leurs convictions une existence si réelle qu'ils ne songeaient pas méme á la révo-
quer en doute. Or i l était question, nous ne savons oú, ni en quelle année, ni en 
quelle occasion, que le peintre, dont s'honore Valence, et qui avec la majestueuse 
nonchalance de Fespagnol, maniait ses pinceaux seulement six heures par jour, 
oceupant le reste de la journée dans les loisirs et dans le commerce des grands de la 
cour de Naples 2, exécutát, pour la quatriéme ou sixiérne fois peut-étre, une image 

LL\< Musées (fEspagne , p. 170. 
2 Cean Bennudez.—Diccionario de las Bellas artes,—artículo Ribera. 

1 Les Musées d'Espagne , p. 170. 
2 Cean Bermudez.-—Biciionnaire des Beaux-arts, -article Ribera. 

SECCION 2, - E S C U E L A V A L E N C I A N A . 



S E R I E 1 / TESORO D E L A CORONA. 

Mateo á las indias según unos, y según otros á la Siria y al Asia superior; 
y el afortunado artista, sin mas preparación que sus sentimientos de cristiano, 
á la manera de entonces, sin tener que rebuscar libros y documentos y sin el 
peligro de dejar amortiguar su fogoso mimen en los pozos de nieve de las 
bibliotecas, puso manos á la obra, y aunque produjo un viejo desnudo mal 
envuelto en un paño blanco, sentado bajo una peña y blandiendo con la diestra 
un cuchillo, á ninguno de los de su tiempo de seguro se le pasó por las mien­
tes que este cuadro representase otra cosa que al mismo apóstol San Bartolo­
mé. Hoy tal vez, presentado este lienzo en una esposicion pública, hubiera 
sido un enigma su significado; dado que no se viera en él á Catón de Utica en 
el acto de ir á darse la muerte después de la derrota de Mételo. Pero imagí­
nese el lector trasportado al siglo de Felipe IV y en medio de aquella sociedad 
decadente y católica, que de una manera tan singular asocia al moderno epi-
('lirismo en las costumbres el ascetismo en las prácticas y una ortodoxia tra­
dicional en las ideas, y fácilmente se esplicará porqué la gente de aquel siglo 
se satisface viendo sobre el altar dedicado á este santo Apóstol una imagen 
llena de fervor en su gesto y de vida en su ademan, que parece de carne y 
hueso por el relieve de su forma y el efecto de sus sombras, y prescinde 
totalmente de las otras dotes, ya de la escuela idealista, ya de la escuela 
histórica, que la época presente pide en esta clase de producciones. 

Pintó Ribera este lienzo cuando, después de haber asociado á su primer 
estilo la manera fluida y suave del Correggio, volvió con nuevo brio á adoptar 
la escuela varonil y enérgica del Caravaggio, superando á este gran maestro 
en la verdad del dibujo, en la riqueza de los tonos y la variedad de los efectos. 

Se grabó en París, aunque de un modo poco brillante, bajo la dirección 
de M. Ingouf, para la colección de la Calcografía nacional, y lleva en el 
Real Museo el nüm. 53. 

du grand Apotre qui avait porté l'évangile hébraique de Saint-Mathieu dans les 
Indes, suivant les uns, et suivant d'autres, dans la Syrie et dans la haute Asie; et 
l'artiste, au talent privilégié, sans autre préparation que ses sentiments de chrétien 
á la maniere d'alors, sans avoir besoin de fouiller dans les livres et les documents, 
et sans s'exposer au danger de laisser se refroidir sa bouillante inspiration dans les 
glaciéres des bibliothéques, mit la main á l'oeuvre, et bien qu'il produisít un vieil-
lard nu, mal enveloppé dans un pan de drap blanc, assis sous un rocher, et 
brandissant dans la main droite un couteau, personne, á cette époque, nous en 
sommes súr, n'eut un instant la pensée que ce tablean pút représenter autre chose 
que ce méme apotre Saint-Barthélemi. Aujourd'hui peut-étre, si cette loile eút été 
mise en montre dans une exposition publique, le sens en serait demeuré une 
énigme, en suppossant quJon n'y vít point Catón d'Utique, au moment de se donner 
la mort aprés la défaite de Métellus. Mais que le lecteur se figure étre transporté 
au siécle de Philippe IV et au sein de cette société en décadence et catholique, 
qui associe si étrangement á Tépicurisme moderne dans les coutumes Tascétisme 
dans les pratiques et une orthodoxie traditionnelle dans les idees, et Ton s'expli-
quera facilement pourquoi le monde dans ce siécle est satisfait en voyant sur 
Fautel dédié au saint Apotre, une image pleine de ferveur dans l'expression du 
visage et de vie dans la pose, á laquelle le relief de la forme et l'effet des ombres 
prétent une apparence de chair et dos, et fait abstraction complete des autres 
qualités, propres á l'école idéaliste et á lecole historique, que la génération actuelle 
demande dans ce genre de productions. 

Ribera peignit cette toile á l'époque de sa vie oú, aprés avoir associé á son 
premier style la maniere fluido et suave du Corrége, i l en revint á adopter avec 
une nouvelle puissance l'école mále et énergique de Caravage, surpassant ce grand 
maítre dans la vérité du dessin, la richesse des tons et la variété des effets. 

Elle a été gravée á Paris sous la direction de M. Ingouf, quoique d'une maniere 
peu brillante, pourla collection de la Calcographie nationale, et porte au Musée 
Royal le num. 53. 
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