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LA SEÑORITA DEL QUINTO PISO. 

i-

UNA CASA. EN LA CALLE DEL ARRABAL MONTMARTRE. 

ERA una casa muy grande, de bastante buena aparien­
cia, con dos tiendas, una á cada lado de la puerta princi­
pal: á la izquierda un repostero que vendía aves crudas 
ó cocidas, pero siempre selectas y por consiguiente ca­
ras i a la derecha un pastelero que tenia además mesa y 
comidas, por lo cual se podia decir |que era un pastelero-
fondista. Esto no es estraño en París, donde la ganancia la 
constituye el número de profesiones que se reúnen; así se 
vé que el panadero hace tortitas, la frutera vende chocola­
te, el especiero comercia en papel, el licorista despacha vi­
no, y el carnicero suministra caldo al pormenor. 

Esta casa tenia su puerta principal, en seguida un pa­
tio oblongo, después otro cuerpo de edificio interior y otro 
patio mas pequeño que el primero, donde se habia querido 
hacer un huertecito y plantar una parra al rededor de las 
paredes para darle un aspecto campestre, pero sin éxito. 
En París es muy difícil arreglar un jardín, porque no hay 
aire suficiente, y el material ha reemplazado en todas par­
tes á la verdura, lo cual podrá ser mucho mejor por lo que 
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hace á las ganancias que produzca, pero es infinitamente 
menos agradable á la vista, y menos higiénico. Compren­
do que me diréis: «Para ver árboles y yerba, se va uno al 
campo y no vive en París.» Es exacto; pero á mi vez po­
dría yo responderos que en muchas grandes ciudades se a r ­
bolan las plazas; que en Londres, por ejemplo, cada square 
tiene su glorieta de árboles, y no por eso perjudica al buen 
aspecto de la plaza. Me diréis aun que París tiene sus bou-
levards, paseos magníficos, sin iguales en el universo, y 
que todos están plantados de árboles que por desgracia no 
crecen. Y todavía acaso podría yo contestar algo, pero esto 
nos enredaría de palabras y me apartaría de mi pensamien­
to, haciendo de nuestra conversación un volumen inútil 
esto es lo que se llama llenar cuartillas, y ni es esta mi 
costumbre, ni quiero tomarla. Volvamos á la casa. 

Decia que nada habia nacido en el segundo patio y me 
equivoqué. En un espacio de quince pies cuadrados, arre­
glado en un rincón de la izquierda y cercado por un enre­
jado de madera, habían logrado que se sostuviera en pié 
un pino de modestísima altura: sostenerse en pié es la pa ­
labra que convenia á este desgraciado árbol, que parecía 
mas bien enclavado entre un montón de piedras que plan­
tado en la tierra; pero como por naturaleza los pinos están 
siempre verdes aun cuando no tengan vida, se podia creer 
que este se habia arraigado: algunas enredaderas que, á 
fuerza de trabajos, se habían hecho rodear las dos ventanas 
del piso bajo, acababan de dar á este patinillo el falso as­
pecto de un jardín. El espacio comprendido dentro del en­
rejado, formaba parte de la habitación baja en que habia 
una escuela de niños; y en este trozo de césped verde, l la­
mado pomposamente jardín por el maestro, tenían permiso 
para pasearse los alumnos durante las horas de recreo, con 
formal prohibición de estropear nada, ni tocar á n ingún s i ­
tio; prohibición que parecía un sarcasmo. Mas como los 
alumnos escasaniente^jasaban de siete años, no se permi­
tían ninguna reflexión sobre esto. 
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Vengamos ahora al cuerpo que cae á la calle. Junto á 
la escalera se hallaba el cuarto del conserje (en París no hay 
porteros, sino conserjes). Este conserje era una muger, lo 
cual hacia que los inquilinos cometieran una falta de idio­
ma, diciendo: la conserje. Pero hoy es moda decir mal mu­
chas cosas. 

La conserje., (ya que está permitido hablar así,) es una 
buena muger sesentona, que no tiene urraca ni cotorra lo 
cual habla en su favor, y no murmura de los inquilinos; 
cuya única preocupación es saber por la mañana lo que co­
merá, y por la noche lo que ha de cenar. Esta afición á co­
mer, la hace olvidar á menudo que han venido á buscar á 
algún inquilino, y la razón que para él han dejado; pero 
no se puede pensar en todo, y cuando una conserje estudia 
la salsa que estará mejor á un trozo de carnero, no tiene 
nada de estraño que se olvide de cartas y comisiones. 

Esta conserje se llama señora Ador. Tiene una sobrina 
muy pizpireta, que debería guardar la portería cuando su 
tía se ausenta; pero á la niña la gusta mas corretear la ca­
lle; la tia tiene que salir á menudo para comprar que co­
mer, y entre tanto la portería se guarda á sí misma. 

El primer piso de la casa le ocupa completamente un 
fabricante de plaqué, con sus talleres y despachos. Como 
este industrial no fabrica mas que objetos elegantes y no­
tables, no se trata mas que con altos personages, por lo cual 
sus almacenes son suntuosos, y su muger se dá el tono de 
una gran señora. 

En asegundo piso hay dos partidos; uno está habitado 
por un médico. Es un hombre de cuarenta y cinco años, 
de buena reputación y gran clientela, cuyas visitas no se 
obtienen con facilidad porque es muy buscado. Pero es un 
doctor alegre, que le gustan las reuniones, la buena mesa, 
el juego, y que tiene sobre todo una pasión estremada por la 
música. A los treinta años se le antojó aprender á tocar el 
violin; compró uno, fabricado por Amaty, tomó maestro, y 
se llevaba estudiando tres y cuatro horas diarias, tiempo que 
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robaba á sus enfermos, y que tal vez á alguno le salvaría de 
morir á sus manos. E n ñ n , el doctor llega á tocar bastante 
mal su parte en un cuarteto de Pleyel, pero sigue estu­
diando á pesar de la desesperación de sus vecinos, y este 
hombre que ha hecho magníficas curaciones, y cuya re ­
putación es mas justa en medicina que en música, no sien­
te orgullo cuando ha salvado un moribundo, y se hincha 
de vanidad cuando le dicen: «Os he oido tocar el violin!... 
famosa mano de arco!... qué lindo pizzicato!» Fácil es com­
prender que esto solo se lo dicen sus cofrades. 

El otro partido, que cuesta dos mil francos, pertenece 
desde hace muy poco tiempo á una célebre bailarina de la 
Ópera, muy hermosa, que tiene mucho talento, muchos 
adoradores, gasta mucho dinero y contrae muchas deudas. 

Cuando vino á habitar esta casa, deslumhró por la mag­
nificencia de su mobiliario. Nunca se habia visto allí nada 
tan elegante, tan fastuoso. La señora Ador y su sobrina se ' 
habían quedado estáticas admirando,' la joven un tocador 
ricamente tallado y dorado, y la conserje las cacerolas de 
plata forradas de porcelana. 

Mas al poner una moneda de veinte francos en la mano 
de la señora Ador, que al recibirla hizo una grotesca reve­
rencia, la señorita Cipriana la habia dicho: 

—Señora conserje, os prevengo que si preguntan por la 
señorita Cipriana... ó si traen cartas y ramilletes con ese 
nombre, son para mí. 

—Está muy bien. La señora es bastante conocida por 
su talento. Tengo el honor de haber oido hablar dll ella, y 
mi sobrina que va algunas veces á la Grande-Óperu, ha 
tenido Is. satisfacción de ver trabaíar á la señora en una • 
ópera en que no se hablaba 

—Bien, bien, pero escuchad. No he visto al propieta­
rio: vive en esta casa? 

—No señora: vive en la calle MoufTetard, 'en otra casa 
suya. 

—Pero es que. yo no tengo tiempo para ir hasta la ca-
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lie Mouífetard. Es "buen sugeto? Es amable? 

—Es un señor muy gordo, que tiene una peluca rubia y 
un perro de Terranova... que ha sido comerciante de azú­
car... no el perro, sino él... elSr. Borrego. 

—Pues bien, querida conserje, hacedme el gusto de de­
cir al Sr. Borrego... Borrego!... vaya un nombre picares­
co!... con un apellido como ese es imposible que sea ma­
lo!... Y continúo: diréis a ese escelente Borrego que estien­
da mis recibos con el nombre de Mad. Patinosky... en­
tendéis? 

—Como! pues cuántos nombres tiene la señora? 
—No me comprendéis. Mad. Patinosky es una ami­

ga íntima que vive conmigo cuando no está en el campo, 
porque tiene una quinta magnífica... y si se dijera un 
castillo, no se exageraría.... pues bien, cuando mi que­
rida Patinosky no habita su villa... y si se dijera palacio 
no se exaj eraría, porque es un lindísimo palacio, todo de 
mármol y pórfido... y como digo, cuando no está en su pa­
lacio, cuando deja aquel paraíso es para venir á mi casa, 
en lo cual me dá un singular placer, y quiero por.... por 
razones de familia, que mi vivienda lleve el nombre de mi 
amiga. Por lo demás, esto se vé y se hace en París todos 
los días, y me parece que no debe estrañaros.... digo.... 
creo que debe seros igual, toda vez que hay un mobiliario 
que responde ampliamente de los alquileres.... me parece 
que el propietario no tiene por qué temer. 

—Oh! seguramente. La señora tiene un mueblaje de 
princesa!... Es magnífico! 

—Es que á mí me gustan las cosas buenas. Con que es­
tamos convenidas; no es cierto? 

—Es que la última vez que vino el Sr. Borrego, le dije 
que el partido del segundo piso estaba alquilado, y que 
íbamos á tener el honor de que fuera nuestra inquilina una 
gran artista de la Ópera.... la señorita Cipriana. 

—Pues ahora le decís que está á nombre de otra perso­
na, y en paz. Con que entendéis?Mad. Patinosky... Adiós, 

2 
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querida conserje; ya cuidaré de vos. 
Y la bella Cipriana se separó de la señora Ador que al. 

cabo de una hora, ocupada de un plato de ensalada de 
berza que quería aliñar, olvidó completamente el encargo 
de la bailarina. 

Subamos al otro piso: en el tercero, los partidos son mas 
pequeños porque hay tres. Uno está ocupado por un em­
pleado en el tesoro y su esposa, pareja muy tranquila y 
arreglada, que no tenían ni perro ni gato, n i daban ruido 
alguno: el marido salia todos los dias á las nueve para su 
oficina y volvía á las cinco y cuarto; la muger salia á me­
dio dia para ir. . . á paseo, y volvía una hora antes que su 
marido, pues como no tenia criada, ni guisaba ella, subían 
la comida de casa del pastelero. 

El partido del lado le habitaban dos señoras, madre é 
hija. La madre es viuda de su tercer marido; se casaría 
nuevamente de buena gana si encontrara el cuarto, pero 
como ya raya en los sesenta, es probable que no le encuen­
tre. La hija no es viuda mas que del primero, aunque pa­
rece dispuesta á seguir el ejemplo de su madre. Hay en 
efecto familias en que los maridos no hacen mas que apa­
recer y desaparecer, como los fuegos fatuos. 

Al otro lado vive un señor anciano con su criada; es 
un alemán, Mr. Beugle, antiguo negociante retirado del 
comercio con una gran fortuna, y sin saber en qué em­
plearla, no porque sea demasiado económico, no porque sea 
avaro, sino que después de haber trabajado constantemente 
y no sabiendo en qué gastar su dinero, el gordo alemán 
pasa su tismpo en pasear por el boulevard Montmartre, fu­
mando, cruzando siempre el mismo espacio, deteniéndose 
á ratos para ver á los paseantes, y repitiendo continua­
mente á los amigos que le saludan: 

—Yo mi fastitia!.. yo mi fastitia mucho.. . yo no tenga 
nada que hacer.. . . esto es. . . . tonto! 

Y hétenos ya en el cuarto piso. En este no hay mas 
que habitaciones para hombres solos, de suerte que encon­
tramos lo siguiente. 
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« 

A la izquierda vive Gastón Durandal; es un joven de 
veintitrés años, bien parecido, de estatura mediana, cabe­
llos castaños, fisonomía dulce y un poco tímida, pero que 
se endurece cuando se enfada y hombrea. Sus grandes ojos 
azules no se atreven á fijar por mucho tiempo en uha mu­
ger, aun cuando ama á todas, bien sea porque se siente de­
masiado inclinado al amor, ó porque la vista de un rostro 
bonito le turba y conmueve hasta el punto de quitarle to­
das las facultades, y á pesar de esto siempre está alegre, 
amable, espiritual, y dispuesto á reírse y divertirse. 

Gastón hace diez y ocho meses que está en París. Salió 
de Orleans, su patria, después de la muerte de sus padres, 
y vino á París á buscar lo que se busca siempre: gloria y 
fortuna; porque ya era un poco poeta, y contaba con su 
pluma y el teatro para hacerse célebre. Pero entretanto 
que encontraba la gloria que no se prostituye al primer 
advenedizo, y la fortuna que se prostituye algunas veces 
aunque se gana con dificultad, habia encontrado el placer 
que á los veintitrés años es lo que se halla en París mas fá­
cilmente. 

Junto á Gastón vive Alejandro Grandmoulin. Este tie­
ne veintitrés años; no es muy feo ni bonito, pero es alto y 
bien formado. Lejos de tener el aire tímido de su vecino 
Gastón, Alejandro lleva la cabeza alta, tiene la mirada 
atrevida, y sus ojos negros que, á fin de hacerlos parecer 
mayores los abre cuanto puede, se fijan sobre las mugeres 
bonitas de suerte que algunas veces las hace ruborizar. Es­
te joven está persuadido de que es preciso tener el aire atre­
vido para hacer conquistas, y sin embargo no es ni fatuo, 
ni pretensioso; así es, que aparte de algunos defectos hijos 
de una mala educación, Alejandro Grandmoulin era un 
buen muchacho, dispuesto á hacer un favor cuando quiera 
que fuera preciso. 

Alejandro es corredor de mercancías, pero descuida algo 
los negocios por las diversiones; es perezoso por gusto, bur­
lón por inclinación, y encuentra una suprema delicia en 
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dormir; le agrada vestir bien y de moda, pero no ha poda­
do nunca reunir dinero para comprar un reloj. En cambio, 
como su ventana está al Mediodía ha pintado un meridia­
no al lado, y en él consulta la hora cuando le es preciso. 

A la habitación de Alejandro sigue la de Alcibiades 
Collinet. Este es un rubito colorado, pequeño, delgadito, 
que tiene algo del zorro en su mirada y del mono en su 
sonrisa, taimado, melifluo en palabras y en acciones. Tie­
ne casi la misma edad que Alejandro, mas aunque le gus­
ta divertirse no descuida el trabajo; es pasante de escriba­
no, y todo su afán es tener una escribanía de su propiedad. 

Collinet es el reverso de la medalla de Alejandro; es­
t imadamen te tacaño, tiene reloj, y no se sabe cuánto tiem­
po hace que lleva el mismo paletot; por su gusto no le de­
jaría nunca, pero el paletot le deja á él. 

La cuarta habitación está ocupada por una muger - que 
no teme la vecindad de tres muchachos solteros, que dice 
llamarse señora Montenlair, y afirma que tiene treinta y 
cinco años, aunque se la conoce que pasa de cuarenta. Es 
una actriz antigua, retirada del teatro á consecuencia de 
las intrigas de sus compañeras por sus brillantes triunfos 
escénicos. 

La señora Montenlair es una morena que ha debido ser 
preciosa, pero que ha abusado del tabaco de polvo y de la 
ratafia de guindas. Hay todavía mucho garbo en su cuerpo 
y en su modo de vestir, y en estremo amable para sus ve­
cinos, no cesa de repetir que cuanto ella posee es de todo 
el mundo. 

Escusado es decir que los tres jóvenes que vivían en el 
mismo piso no han tardado en hacerse amigos. La j u v e n ­
tud simpatiza pronto, es confiada y abusa terriblemente de 
la palabra amistad; los años y la esperiencia se encargan 
de desengañarla. En cuanto á la señora Montenlair t am­
bién era muy comunicativa con ellos, hacia vida de hom­
bre solo, y si ellos lo hubieran deseado, los tutearía para 
alejar todo cumplimiento. 
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Llegamos al quinto piso. Este le forman largos corre­
dores, donde están las habitaciones de las criadas, porque 
Amanda, la sobrina de la portera, duerme en la portería 
con su tía. Fuera de los cuartos de las criadas, no hay mas 
que una habitación pequeña, que se compone de una salita 
y una alcoba, y que ha sido alquilada amueblada por la 
conserje á una joven que se la presentó con muy buenas 
recomendaciones. Esta joven se llama Felicia; tiene los ca­
bellos negros como el ébano, los ojos pardos, vivos y baila­
rines, la nariz un poquito remangada, y la boca, aunque 
un poquito grande, tiene una espresion muy amable, y 
deja ver al sonreírse una fila de dientes de una blancura 
deslumbradora. La señorita Felicia no es ni alta ni baja, 
pero tiene una figura lindísima, un talle muy esbelto, una 
preciosa pantorrilla, y un pié diminuto y ligeramente ar­
queado. Eñ fin, se puede decir que Felicia era hermosa, 
aunque pareja que no lo sabia; no se hacia la coqueta, no 
afectaba para lucir e^e aire altanero, ni miraba al suelo 
para hacerse notable. Todo en ella es franco, sencillo y na­
tural: no hay en sus modales nada inconveniente ni imi­
tado, y sabe entrar y salir en un salón como una persona 
de alta sociedad. No hemos dicho lo que hacia, pero la lec­
tura de esta historia nos lo mostrará; entretanto acabare­
mos la visita de la casa. 

Conocéis ya el cuerpo principal del edificio. El segun­
do, situado entre los dos patios y mucho mas pequeño, no 
era tampoco tan elegante; la escalera era estrecha y mala, 
y las habitaciones estaban ocupadas en general por matri­
monios proletarios, ó empleados con mucha familia. En 
fin, el pabellón que terminaba el fondo de la casa, y estaba 
al fin del segundo patio, solo tenia el piso bajo y el prin­
cipal, y entre los dos tres habitaciones. El primer piso le 
ocupaba entero una lavandera y planchadora de fino: y 
el bajo estaba habitado en un lado por un sastre remendón, 
y en otro por el Sr. Loupard, hombre de cincuenta años, 
largo como una lanza, delgado como una escoba, que se 
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II. 

LA VECINA QUE TIENE FUEGO. 

Estamos en el año mil ochocientos cincuenta y cinco, 
á fin de octubre; son las nueve de la noche, y hace frió. 
Alejandro Grandmoulin abre su puerta, sale al pasadizo 
descompuesto, sin corbata, con los tirantes caídos, el cha­
leco desabrochado, en fin, como el que acaba de levantarse 
de dormir y no ha reparado todavía en el desorden de su 
trage, estiende los brazos, dá un magnífico bostezo, se es­
tira, y empieza á llamar con voz estentórea: 

—Eh!. . . muchachos....! vscinos!... no tenéis fuego? 
estoy helado. Vaya un otoño que se pareceá un invierno!... 
Eh!.. . Nadie responde?... No hay nadie en todo el piso?... 
Diablo!... Estarán todos de boda? 

Una de las otras puertas se abre: es la de la señora 
Montenlair, que asoma la cabeza y luego un brazo, en cu­
ya mano tiene una palmatoria con luz, porque la casa no 
estaba alumbrada mas que hasta el segundo piso; los de­
más inquilinos tenían el derecho de romperse las narices al 
subir á sus habitaciones. 

—Que hay?. . . qué es eso? dice la vecina registrando el 
corredor con la vista. Ah! creo que es el Sr. Alejandro. Se 
os ofrece alguna cosa, Sr. Alejandro? 

decía bachiller en letras, y tenia la escuela de niños, de­
lante de la cual estaba el cuadro cerrado con el enrejado 
de madera, que contenia el pino y las capuchinas. 

Ya sabéis, pues, cómo estaba habitada la casa que aca­
bo de describir. Podría también deciros el número.. . . pero 
creo mas prudente no hacerlo: algo tengo que reservar 
para mí. 
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—Dispensadme, vecina, porque no me hubiera permi­
tido nunca vocearos como acabo de hacerlo; me dirigía á 
mis dos amigos, pero me parece que no están en casa. Sa­
béis qué hora es? Hoy el sol no ha tenido por conveniente 
enseñarnos la cara, de suerte que mi meridiano no tiene 
hora. 

—Acaban de dar las nueve. 
—Las nueve!... imposible!... entonces ya es hora de 

comer. 
—Pues qué, no habéis comido todavía, Sr. Alejandro? 
—No señora, porque al volver de la Bolsa á las cinco, 

me sentía cansado, me acosté y me quedé dormido, y si no 
fuera porque he sentido frió, creo que todavía estaría dur­
miendo. Ya sabéis que dice un refrán «El sueño quita ham­
bre...» y por esa razón.... Tendríais por casualidad fuego? 

—Yo lo tengo siempre. En mi casa no se apaga. 
—Diablo!... sois entonces una vestal. 
—Pasad, si queréis calentaros, calavera! Y si no fuera 

porque ya he comido, os ofrecería partir y hacer peniten­
cia; pero ya lo he hecho, y no ha quedado nada.... Era un 
cuarto de pato, y todo lo he devorado. 

—Sois en estremo amable, vecina. Me contento con 
vuestro calor y es bastante; pero antes permitidme que me 
componga un poco: me subiré los tirantes y abrocharé el 
chaleco. 

—Para qué son esos cumplimientos? Entre hombres no 
deben gastarse; bien sabéis que yo soy un hombre. 

—Eso lo decís vos, pero yo no me atrevo á creerlo. 
Mientras que el gran Alejandro, (y decimos el gran, 

porque en efecto, á escepcion del maestro de escuela, era 
el mas alto y mas robusto que habia en toda la casa) repa­
ra el desorden de su vestido, se abre la puerta de Gastón. 
El joven poeta aparece con una pluma en la boca y una 
vela en la mano, diciendo: 

—Quién llamaba?... Ah! eres tú, Alejandro? 
—Hombre, eso sí que tiene gracia! Abres ahora y he 
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estado llamando diez minutos; no es verdad, señora Mon­
tenlair? Estabas tú también dormido? 

—Dormido?... no: estaba trabajando, embebido en mi 
composición. Estoy haciendo un vaudeville en tres actos. 

—Para qué teatro,. Sr. Gastón? 
—Todavía no lo sé, vecina: para el primero que se pre­

sente. Al escribirle no me llevo objeto determinado. 
—Espero que me daréis un billetito. 
—Desde luego podéis contar con él; desgraciadamente 

todavía tardará. 
—Pues bien, deja por un momento el Parnaso y las 

musas, mi querido Gastón. Tienes fuego? 
—No: por qué? 
—Porque si tú lo tuvieras, no iría á incomodar á la ve­

cina. Aquí la tienes.. . . es una vestal.... siempre tiene fue­
go. . . . según asegura ella misma.. . . Conserva siempre el 
fuego sagrado vamos á calentarnos. Deja ya los versos; 
bastante has trabajado hoy. 

—Hombre, ahora que estaba inspirado. 
—Bah! tú lo estás siempre. Vecina, permitís que Gas­

tón me acompañe al calor? 
—Gastón?... Pues acaso está mi casa cerrada para él? 

No sabe que puede venir cuando le plazca? 
—No digáis éso, señora Montenlair. Gastón es un pica­

ro, y podia abusar. 
—Vos sí que sois un loco. Con que, señores, pasad cuan­

do gustéis; voy á echar un par de troncos. 
Mad. Montenlair entra en su cuarto, y Alejandro dice á 

Gastón que miraba su pluma: 
—Estoy seguro que mejor querrías que estuviese abier­

ta para tí la Ópera que la casa de la vecina,... Y sin em­
bargo, esta muger es un guapo chico.... ella dice que es un 
hombre.. . . Oye, y Collinet?.... sabes dónde está? No le has 
visto esta noche? 

—No, no le he visto. 
—Su escribano es capaz de hacerle trabajar hasta J a s 
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diez. Pero mira que es capricho y vocación singular!... Me­
terse á pasante de escribano! 

En este momento se oye silbar en la escalera la can­
ción de los estudiantes, y aparece entre la oscuridad una 
cabeza roja. 

—Mira, dice Alejandro asomándose á la barandilla. En 
nombrando al ruin de Roma, ved que asoma. Llega, ven 
acá, columna de Themis! Apuesto cualquier cosa á que te 
has detenido coqueteando por el camino; por eso has tar­
dado. 

El joven rojo, delgaducho, y de cara de raposa llega 
por fin á unirse á sus compañeros, trayendo un rollo de 
papeles en la mano, y otro debajo del brazo. 

—Calla, dice sonriendo. Qué hacéis en el corredor, se­
ñores?. .. Se ha convertido esto en salón de tertulia? 

—íbamos á calentarnos a casa de la señora Montenlair. 
-—Hola! tiene fuego?.. Me parece bien, porque hace un 

frió.... en la escribanía nos helamos, pero el escribano dice 
que no se debe tener frió antes del dia de Todos-santos.... 
así es que no hay brasero, y tengo los dedos como carám­
banos. 

—Y además tu paletot no debe abrigarte mucho. 
—Y por qué no? Él es anchito.... 
—Sí, es anchito; pero debe tener una edad bastante ve­

nerable.... Demonio!... si parece un cedazo! 
—Y qué quieres?... Yo no tengo facultades para estar­

me comprando ropa todos los dias.... en fin, vamos á ca­
lentarnos. 

—Un momento, señores. Supongo que vosotros habéis 
comido. 

—Ya lo creo! 
—Sí por cierto, y hace ya tanto tiempo que me parece 

que no tendría dificultad en volver á comer. 
—Pues yo estoy en ayunas, señores, y empezaría á co­

mer de"buena gana antes de volver á comer, como dice 
Collinet, 

o 
o 
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—Y por qué no has comido ya á estas horas? 
—Por qué.. . . por qué!... por muchas razones. La pr i ­

mera, y sin disputa la mas poderosa, es porque no tengo 
dinero. 

—Hombre!... y no te ñan en tu restaurant? , 
—Sí, pero la última vez me han servido un plato de co­

nejo en que se habían olvidado un rabo de gato, y esto me 
ha disgustado altamente. 

—Y por qué no me has pedido dinero? dijo Gastón. 
• —Amigo mió, ya sé que no es tu modelo la hormiga, 

que te gusta prestar.... pero yo he recurrido á tí en otras 
ocasiones.... te debo.... y . . . . 

—Te pido yo algo? 
—No, no me lo pides, es cierto; y es lo mejor que pue­

des hacer, porque lo que es ahora, seria inútil. 
—Pues bien. 
—Es que yo no quiero vivir á costa tuya siempre; tú no 

eres rico tampoco, estás comiendo de lo que has traído á 
París entretanto que lo ganas, para lo cual cuentas con el 
teatro y los editores.... Pobre Gastón!... tú no sabes lo que 
son estas dos cosas.... cuida de tu bolsillo, economiza, que 
no te estará demás... . En cuanto á Collinet, no me he diri­
gido á él, porque no presta un céntimo, si le matan. 

—Has visto tú alguno que preste á los demás cuando no 
tiene para sí? No acabas de decirme que debería comprarme 
un paletot nuevo? pues si no lo he hecho, es porque no ten­
go dinero. 

—Querido Collinet, dejémonos de canciones. Hay per­
sonas que teniendo dinero no compran nada y se privan 
hasta de lo mas necesario: personas que confunden la eeo-
nomía con la tacañería, y yo conozco varias. 

—Venís, vecinos? gritó Mad. Montenlair desde su ha­
bitación. 

—Vamos allá, vecinita, vamos!... En fin, dejemos esta 
cuestión, Collinet, y vamos á otra cosa. Hace ya una por­
ción de dias que te di un pagaré de cincuenta francos con-
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tra un tal Mr. Bodinet, que vive en la calle Galande; este 
pagaré estaba vencido hace casi un mes. Me habia presen­
tado varias veces en su casa y no le habia encontrado, 
porque parece que este individuo sale antes que amanezca, 
y no vuelve hasta las tantas de la noche. Me dijiste que tú 
lo encontrarías, porque como pasante de escribano estás 
acostumbrado á esta clase de negocios. Has dado con ese 
Mr. Bodinet? 

—Sí; esta mañana le pesqué en el momento que abría 
la puerta para largarse. 

—Ah! bravo!... viva Collinet!... déjame que te abrace, 
amigo querido. Tú has conseguido atrapar á mi deudor, y 
él te habrá pagado, no es cierto?., porque tú estás enterado 
de cómo se obliga á pagar.... Así, pues, dame mis cincuen­
ta francos, porque voy á hacerme subir una comida opípa­
ra de casa del fondista de al lado. 

—No te apresures tanto á abrazarme, porque no tengo 
nada que darte. Mr. Bodinet no ha pagado. 

—-Qué me cuentas?... que no ha pagado!... y mit io me 
envia pagarés que no se pagan!... De quién se ha de fiar 
uno, Dios mió!... es la primera vez que me sucede. Mitio, 
que comercia en cajas de polvo en Troyes en Champagne, 
suele á veces tener pagarés sobre París, de cortas cantida­
des.... me encarga hacérselos efectivos.... los hago verda­
deramente, aunque á sus manos no llegan jamás. Pero co­
mo ha dicho muy bien Scribe en su Dupin, ó con Dupin, 
para el caso es igual: «Un tío es un cajero dado por la na­
turaleza .» Y pensar que ese miserable Bodinet no ha paga­
do!... ni te ha dado nada á cuenta?... porque yo te habia 
autorizado para tomar todo ó parte, según se presentara. 

—Nada, nada absolutamente. Me dijo con un tono im­
pertinente y como el que está muy acostumbrado á ello: 
«No puedo pagar, no tengo fondos: no he podido vender 
las cajas porque estaban defectuosas.» 

—Defectuosas!... las cajas de mi tío!... miente! Y sobre 
todo, que me las vuelva; yolas venderé. Pero, en fin,pues-
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to que no ha pagado, le habrás embargado. 
—Y cómo?... En primer lugar que son cincuenta fran-, 

eos, y luego que el pagaré estaba hecho en papel común; 
hubieran sido mayores los gastos que tenias que hacer que 
la deuda. Además que el mobiliario del tal Bodinet es ape­
tecible! Todo lo que he visto, ha sido un catre de ligera, y 
una maleta que servia de mesa. 

—Pero entonces, á qué especie de personas vende mi 
lio sus cajas de polvo? Le voy á escribir una carta que le 
haga saltar: con que todo está perdido? no hay esperanza? 

—Todavía no hay que desanimarse. Bodinet, al decla­
rar que no podia pagarme, añadió: «Además, observad que 
al pió de la firma hay espresado un fiador; presentaos á él 
y no dudo que os abonará. 

—Un fiador!... y qué quiere decir eso? 
—Otra persona que paga cuando no lo hace el que 

firma. 
—Ah!... mil pipas!... eso es magnífico!... y yo que no 

habia reparado en el tal fiador!... Habia tomado eso por 
otra dirección de ese Bodinet.... En fin, dónde está ese ú l ­
timo recurso? « 

El pequeño Collinet saca de su bolsillo una cartera vie­
j a y mugrienta; estrae de ella un librito de memorias de 
papel de color, del libro un papel doblado, y por último, 
de este papel el pagare de cincuenta francos de Alejandro; 
se le presenta, y este lee, aunque con trabajo, al final: «En 
caso que nó, lo hará Mr. Lo upard, maestro de escuela, ar­
rabal Montmartre.... número.... número.... Diablo!... hay 
aquí un borrón. 

—Y qué necesidad tenemos del número? Mr. Loupard, 
que tiene un colegio.... vive en esta misma casa. 

—Bah!... en esta casa hay un colegio?... Es quizá de 
señoritas? 

- -No; es una escuela de niños, que está en el fondo del 
patio. Creo que no es colegio, porque traen los chicos por 
la mañana y se los llevan por la noche. 
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—Bueno; que sea colegio, ó que sea escuela, poco me 
importa con tal que pague el maestro. Con que dices que 
en el fondo del patio? Pues voy allá corriendo. 

Gastón detiene á Alejandro, diciéndole, 
—Que vasa hacer, hombre?... No sabes que son cerca 

de las diez? Estoy seguro que hace mucho tiempo que el 
maestro está acostado. Vas ahora á despertarle para que te 
pague en lugar de Bodinet?... Gastarías tu tiempo en bal­
de. Mañana irás. 

—•Pero es que yo no tengo un céntimo y quiero comer, 
ó mejor dicho, cenar.... y no puedo esperar á mañana. 

—Envia abajo á casa del pastelero ó del repostero...Eso 
es bien fácil. 

—Sí, fácil es enviar, ya lo sé; lo que es difícil es que 
me fien, porque son unos miserables, y ya me lo han ne­
gado otra vez. Si fuera para tí, ya es distinto. Saben que 
pagas la cuenta sin regatear ni examinarla, y te enviarían 
toda la tienda. 

—Pues bien, que digan que es para mí. 
—Ah!... qué bueno eres, Gastón-'.. • siempre el mismo!.. 

Te daría un beso, si no me dolieran las narices!... Aprende, 
Collinet!... Toma á Gastón por modelo. 

—De ningún modo, murmuro el pasante examinando 
unos papeles. Yo no tomo por modelos á los que prestan di­
nero, cuando tal vez les hará falta á ellos. 

Entretanto Alejandro se habia inclinado sobre la ba­
laustrada de la escalera, y gritaba con una voz capaz de 
hacer saltar á los muertos de sus tumbas: 

—Señora Ador... Eeeh!... Señora Ador!... amabilísima 
portera!... Ay!... no sé lo que me he dicho.... estimadísi­
ma conserje!... respetabilísima suiza!... hacedme el gusto 
de subir.... vos, ó vuestra sobrina.... la encantadora Aman­
da.... á quien haría el amor de buena gana, si no hubiera 
nacido en la isla de las Tortugas. 

Los pesados pasos de la portera no tardan en oirse, por­
que la señora Ador es sumamente complaciente, y con tal 
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que no se ia incomodara cuando guisaba ó cuando comia, 
estaba siempre dispuesta á servir á sus inquilinos. 

Ya habia llegado á la meseta del tercer piso, cuando 
Alejandro la dice: 

—No os incomodéis en subir mas, escelente conserje; 
harto siento que hayáis subido tanto; no podia mas bien 
haber venido vuestra sobrina? 

—Ha ido al teatro de los alumnos de la calle de La-
Tour-d'-Auvergne á ver una amiga suya que trabaja de 
aficionada.... El lobo marino, que dicen que el cómico 
Grassot cuando se viste de lobo marino dá miedo. Por eso 
estoy sola en la portería.... es decir, hay allí cuatro cria­
das que murmuran de sus amos; pero si hay que ir muy 
lejos, no podré. 

—Nada de eso, señora Ador, ni aun tenéis que salir de , 
la casa, Se trata solamente de llegarse á la tienda del fon­
dista, y decirle que me envié.. . . esto es.. . . á mí no, sino á 
Ga3ton... que envié á Mr. Gastón Durandal una comida pa­
ra uno, pero abundante. Dos platos fuertes á su elección... 
potaje, si tiene... . postres.... pan.. , una botella de vino.. . . 
y en seguida que lo tenga listo. 

—Para Mr. Gastón Durandal? 
—Sí; pero que llamen en casa de Mad. Montenlair, 

donde vá á cenar mi amigo, porque allí está mas caliente 
que en su habitación. 

—Bueno, bueno; voy en seguida; Dos platos de postre, 
potaje á su elección 

—No, por Dios, conserje!... mil fardos de café!... no 
hagamos tonterías.... son dos platos fuertes á su elección... 
dos platos fuertes!... un postre.... No os olvidéis, y andad 
prontito. 

La señora Ador vuelve á bajar, y al mismo tiempo se 
oye de nuevo la voz de la señora Montenlair que dice: 

—No venís, señores? Andad; esto está en disposición 
ahora, y no siempre se logran estas ocasiones. Venid.... 
hay un fuego magnífico! 
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EL TARRO DE CREMA, Y LAS AVELLANAS. 

Los tres jóvenes entran en la habitación de Mad. Mon­
tenlair, que se compone de tres piezas pequeñas: un come­
dor, un gabinete y una cocina; el sofá, que parece de la 
época de Luis XV, está forrado de terciopelo de Utrecht 
amarillo, mientras que los colchoncillos que están sobre él 
son de damasco verde. Todo lo demás corre parejas, y no 
parece sino que Mad. Montenlair tiene amueblada su casa 
con los desechos de varias guardaropías del teatro. Pero los 
vecinos se ocupan de esto muy poco: hay en efecto un buen 
fuego en la chimenea del gabinete, y se apresuran á insta­
larse al rededor de él. 

—Nos aprovechamos de vuestra amable invitación, ve­
cina, y si no os incomoda.... 

—Incomodarme? al contrario, tengo en ello una satis­
facción. Acercaos, señores.... Ah!... que está aquí también 
el Sr. Alcibiades Collinet. 

—Sí, señora; me he tomado la libertad de seguir á mis 
amigos.... 

—No sois también mi vecino?... Pues como tal, tenéis 
igualmente derecho á mi fuego. 

,—Vecinita, dijo Alejandro, vais tal vez á reñirme, pe­
ro me he permitido ordenar que me traigan aquí la comi­
da.... hubiera sentido tener que irme á comer solo en mi 
nabitacion. 

Habéis hecho perfectamente... pobre Alejandro!., que 
todavía no habia comido!... Cuánto siento haberme comido 
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todo mi cuarto de pato!... estaba tan bueno! 
—No he dudado jamás de las cualidades de vuestro pa­

to, señora Montenlair; pero bastante hacéis con calentarme 
esta noche, sin que fuera yo también á gravaros con mi 
alimento. 

—Ay!... jóvenes!... Si yo fuera rica, no tendría nada 
absolutamente mió!... este es mi genio. 

—Me parece que no tiene gran cosa! murmuró el pa­
sante inventariando con la vista los muebles. 

—He tenido una buena época, señores!... muy buena! 
Cuando me estrené en Bordeaux.... en El sordo en la po­
sada, 

—Hacíais vos el sordo? 
—No tal: eso no podía ser. Hacia Petronila... Una pro-

venzal.... el papel mas bonito de la obra. 
—Es la primera dama? 
—No, es una graciosa. Pero no conocéis el Sordo?... Si 

se hace mucho! 
—Yo le he visto, pero me parece que el papel de Petro­

nila es un papel corto. 
—Sí, es cortito, pero es precioso.... está lleno.de gra­

cia.... no tiene una palabra de desperdicio. Me echaron 
tres ramilletes, y uno de los primeros comerciantes de 
Bordeaux me ofreció un chai magnífico, un carruage con 
dos caballos tordos rodados, y tres mil francos mensuales... 

—Que vos rehusaríais, no es cierto? 
-—Nada de eso. Podéis figuraros tal cosa de mí?... Acep­

té: duró seis meses: no se hablaba en Bordeaux mas que de 
la seductora Rosinita; era mi nombre de teatro, y recor­
dando mis brillantes triunfos en El Sordo, me llamaban 
/¿osinita-Petronilita. Como digo, á los seis meses, mi buen 
comerciante quebró y se largó; pero á mí me importaba 
poco: el hecho es que yo me habia divertido. 

—Seis meses á tres mil francos hacen diez y ocho mil; 
dijo el pasante: habríais ahorrado una bonita cantidad. 

—Yo?... Vaya una idea!... nunca me llevé el objeto de 
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ahorrar.... además que en la época de los amores se piensa 
poco en el porvenir. 

— Sí; pero la estación de los amores pasa como la pri­
mavera. 

—Tanto peor! Creéis que me pesa?... pues no por cier­
to. Al contrario, me lie divertido y conservo siempre re­
cuerdos agradables. 

—Bravo! señora Montenlair, vos comprendéis la filoso­
fía de Epicuro! bravísimo!.... tocad, porque profesamos los 
mismos principios.... nos entendemos. 

Y Alejandro tendió su mano á la vecina, que la es­
trechó. 

—La filosofía!... dijo el pasante: es muy buena en teo­
ría, pero si esta señora no tuviera de qué vivir, no comería 
cuartos de pato. 

—Tenéis razón, Sr. Collinet. El carnicero y el panade­
ro no entienden de filosofía. Afortunadamente tengo una 
tía.... muy rica.... 

—Demonio!..', qué decís?... conque tenéis una tia rica? 
—Ya lo creo!... Lo menos tiene quince mil francos de 

renta. 
—Es un bonito capital. Y vive en París vuestra tia? 
—Ni le ha visto en su vida. Está en Angulema. 
—Y sois vos su única heredera? 
—Creo que sí. 
—Pero no estáis cierta? 
—De esas cosas no puede una estar segura.... Cuando 

entré en el teatro, mi tía riñó conmigo, me maldijo y me 
prohibió que la escribiera jamás. Mientras he sido actriz, la 
he obedecido; pero al cabo de diez y siete años la escribí lo 
siguiente: «Abandono la escena á pesar de los aplausos y 
de los triunfos que estoy obteniendo, puesto que os contra­
ría que esté en el teatro.» Entonces me contestó: «Habéis 
tardado mucho en obedecerme; sin embargo, os señalo una 
pensión de mil quinientos francos, advirtiendo que esto es 
cuanto podéis obtener de mí siempre.» 
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—Ah!... escribió siempre? 
—Sí tal. Pues bien, me dije; con mil y quinientos fran­

cos de renta puede una divertirse; y me he divertido. 
—Llaman! dijo Alejandro: debe ser mi cena. • 
Y corrió á abrir. 
—Era en efecto un marmitón que traia una bandeja. 

Al punto le hicieron entrar, y Mad.1 Montenlair se apresu­
ró á acercar una mesa cubierta de hule, lo cual economiza 
manteles y lavado. 

El marmitón colocó la bandeja en el suelo, y fué po­
niendo sobre la mesa cuanto contenia; un potaje, dos pla­
tos tapados, un tarrito con crema, queso, almendras, ave­
llanas, pasas, higos y pastelillos. 

—Señores, hó aquí el maná! esclamó saltando Ale­
jandro. Dudo que fuera tan apetitoso el suyo á los israelitas. 

—Vaya una comida opípara! dijo Collinet olfateándolos 
platos cubiertos. Y qué bien huele! 

—Mira, Collinet. Hazme el favor de no ir metiendo las 
narices en cada plato. 

—Pero tú no puedes comer todo esto. 
—Que no puedo? Ahora lo verás. Y vino?... ah! aquí 

viene una botella.... de mi figura; chica! 
—Si querrías una damajuana! 
—Ea! ya está bien. Adiós, muchacho. Ah! Gastón, ya 

que es la cena para tí, tienes cuatro cuartos que dar á este 
imbécil? 

Gastón de dá para beber, y el marmitón sale llevándose 
la bandeja. Cuando se hubo alejado, el corredor se sienta 
á la mesa, destapa el potaje y escíama: 

—Hombre!... potaje Crecy!.. el que mas me gusta.. . . 
esto es sublime! 

—Mira los otros dos platos. 
—No, no, no!... no los toquéis. Me gustan las sorpresas, 

y ya les llegará su vez... Delicioso potaje!.. Chicos, creed-
lo si queréis, pero esta comida, ó mejor dicho, esta éena es 
encantadora. 
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—Da gusto verle comer! dijo Mad. Montenlair. 
—Porque se vé que como con gusto, no es verdad, ve­

cina?.... Pues señor, despaché el pJutaje. 
•—Ya lo creo! No le has comido; le has tragado. 
—Vamos, iré ahora mas despacio. Qué plato tomaré? 
—Mira antes lo que tienen. 
—Hombre, no!... déjalo!... Estos curiales se mueren por 

registrarlo todo. 
—Apuesto á que es guisado. 
—Y qué vamos á apostar? 
—Tú el tarrillo de crema. 
—Contra qué? 
Alcibiades Collinet reflexiona un instante, registra sus 

bolsillos y su cartera, y murmura al fin: 
.—Contra una décima. 
—Contra una décima!... Quieres largarte?... Pues no 

me viene á ofrecer cuatro cuartos por mi tarro de crema?., 
y observad bien que es de chocolate.... es decir, lo mas es­
cogido, mas nutritivo, ma£ oleaginoso en materia de cre­
mas. Mira, te hago otra proposición: ayer se me ha roto 
mi vaso de noche, y todavia no le he reemplazado: te 
apuesto mi tarro de crema contra aquel servicio dorado tan 
bonito que sacaste en el boulevard de San Martin en uno 
de esos bazares de porcelana en que se rifan objetos en un 
globo que dá vueltas. He observado que el dia de año 
nuevo pululan estos juegos en los boulévards.... yo no sé 
si será con objeto de propagar la afición á la porcelana.. . 
pero me gustaría mas que fueran tiendas de juguetes para 
los niños.... Con que te resuelves?... aceptas la apuesta? 

—De ninguna manera.... un objeto que me viene á 
costar seis reales.... contra lo que vale por la lista real y 
medio todo lo mas!... 

—En primer lugar que no te ha costado eso, porque tú 
nos digiste que le habías ganado en seguida; y además, mi 
tarro está lleno de chocolate. 

—Y mi servicio tiene un ojo pintado en el fondo. 
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—Peor que peor!... Esos ojos son de muy mal efecto, 
porque parece que están fisgando.... Vamos, añadiré un 
pastelillo y un poco de queso.... me parece que está ya bien! 

—Bueno; y la apuesta se hará estensiva á los dos platos. 
—Cómo es eso? 
—Quiero decir que si en cualquiera délos dos platos hay 

guisado de carne, yo .gano. 
—No debia de aceptarlo, pero sea!... lo mismo dá. . . . 

para que veas que no soy mezquino. Estamos corrientes? 
—Sí. 
—Toca: además que tenemos testigos. 
—Veamos. 
Alejandro levanta la tapadera de uno de los dos pla­

tos, y esclama.: 
—Pollo con tomates!... he ganado este.... te permito 

destapar el otro. • 
El pasante lo verifica rápidamente y se queda estupe­

facto al ver un trozo de anguila. 
—Has perdido! dice el corredor empezando á comer el 

pollo. Tu vaso de noche me pertenece.... Pollo con toma­
tes!... anguila á la tártara!... los dos platos que mas me 
gustan.L. esto es delicioso!... decididamente hoy estoy de 
suerte!... 

—Vamos, es preciso que esta noche tenga yo a lguna 
maldición.... Cómo este fondista que generalmente tiene 
carne guisada, no la manda ahora?... y el muy judío no 
me sabe dar otra cosa cuando yo llego á su casa á comer!.. 

—Ah bribón! conque apostabas, con trampa?.. Hijo mió, 
castigo del cielo!... Además que si no te sirven pollo ni a n ­
guila, es porque son platos delicados y caros: á cada uno 
se le dá lo que le corresponde. 

—Puedes tú hablar!... Si el fondista hubiera sabido que 
era para tí, de seguro que no te hubiera enviado mas que 
su condenado guisote. 

—Vamos, quiero ser generoso!... cuando coma los pos­
tres, te daré una avellana... . Pues señor, este pollo es sucu-
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lento.... Caramba!... lo que me ha mandado poco, ha si­
do pan. 

—Yo tengo, vecino, por pan no os apuréis. 
—Acepto, pues, benéfica señora.... pero con una condi­

ción: en reconocimiento á vuestras bondades, me permitiréis 
ofreceros este tarrito de crema de chocolate que tanto de­
seaba Collinet, y por el cual ha perdido otro.... que no es 
de crema. 

—Nada de eso; tomáoslo vos, pues os veo con buen 
apetito. 

—De ningún modo, vecina. O aceptáis, ó rehuso vues­
tro pan.... y lo sentiré. 9 

—En este caso, acepto; pero á mi vez quiero que pro­
béis mi ratafia de guinda.... Justamente el Sr. Filoseles.... 
un antiguo amigo mió, me ha traido ayer una botella. 

—Convenidos. Acepto sin cumplimientos, y la probaré. 
—La probaremos! gritó Collinet. 
—Qué gorrón eres, Collinet!... Tened cuidado, vecina: 

es capaz de vengar en vuestra ratafia la pérdida de su 
apuesta, y beberse toda la botella. 

—Que beba la que quiera. Todo cuanto yo tengo es suyo. 
—Señora, sois muy amable. Es muy anciana vuestra. 

tia? 
—Tendrá unos setenta años. 
—No está mal. 
—Cuidado, vecina!... este aprendiz de escribano tiene 

intenciones amorosas.... y os vá á pedir la mano al segun­
do trago de ratafia. Pero.... no dices nada, Gastón?... en 
qué diablos piensas? 

—Eso no se pregunta. A la edad del señor Gastón, no 
se piensa mas que en el amor. 

—Cá!... Pues estáis equivocada, vecina. Gastón no 
tiene amores.... no puede conseguir anudar unas relacio­
nes. Comprendéis esto?á veinte y tres años, bien formado, 
guapo, generoso, con talento.... no tener conquistas amon­
tones?... vamos, si parece increíble!... Ahí está Collinet, 
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sin ir mas lejos, que ni es bonito, ni generoso.... pues t ie ­
ne su trapicheo... una bordadora de tirantes que lleva to­
dos los Domingos á los sitios en que se entra gratis. . . y á 
quien dá para refrescar agua de limón á cuarto el vaso.... 
ó helados de á dos cuartos, de los que venden á la puerta 
de los teatros del boulevard del Temple, por las-noches. 

—Mira, yo pago á Teresita lo que me acomoda, lo en­
tiendes? 

—Y qué es lo que yo digo? la pagas lo que te acomoda, 
pero no lo que le acomodaría á ella... pobre Teresita!... 
para ser andaluza, ha elegido un caballero bien escurrido. 

—Y tú, que te haces ^1 gracioso y nunca tienes un 
cuarto... qué es lo que pagas á tus queridas? 

—Yo?... en primer lugar, las pago con mi persona, que 
no es despreciable... después, cuando estoy en fondos j a ­
más las rehuso nada, y si me pidiesen... la luna!.. . yo me 
arreglaría para'dársela. Vecina, no me habíais prometi­
do pan? 

—Tomad, y Dios os conserve el apetito. Solo de veros 
comer, le siento yo también. 

—Ya lo creo! Yo he sido siempre muy apetitoso. 
—Peio volvamos á Gastón. Es cierto lo que dice de vos 

vuestro amigo? 
—De mí, señora Montenlair? Y qué dice de mí? contes­

tó Gastón que no habia oido la conversación. 
—Lo veis, vecina? Estaba distraído con sus planes de 

comedia, y no nos ha oido. 
—Es cierto... acabo de hallar un magnifico efecto para 

el desenlace de un vaudeville, y estoy satisfecho de él. 
Qué me preguntabais, vecina? 

—Que si es verdad que no sabéis hacer una conquista? 
—Ay! sí: demasiada verdad! Pero no es culpa mia. 

Cuando veo una muger que me agrada, me encuentro tan 
torpe, tan cortado, tan tímido en fin, que no sé qué decir­
la. Así es que me toman por un imbécil, y me vuelven la 
espalda. 
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—Pues es preciso que lo desechéis, vecino: la timidez 
sienta bien á las muchachas, pero es muy perjudicial álos 
hombres. En Burdeos los hombres no tienen nada de tími­
dos... yo he recibido una porción de declaraciones... y lue­
go que á las mugeres no les gustan los hombres tímidos. 

—Es decir que se burlan de ellos!... Eso es lo que yo le 
estoy repitiendo continuamente, vecina... Despachado el 
pollo.... paso á la anguila el trozo es pequeño, pero la 
salsa es esquisita... se comería uno con ella un pan de 
munición. 

—Pero eres un Heliogábalo, Alejandro? 
—Te callarás al fin, escribano en ciernes? Ah! y te 

prevengo que desde esta noche quiero ocupar el mueble 
que he adquirido. 

—Ocuparle!... crees quizá que es una habitacio/i, ó un 
baño? 

—Siifftcití yo me entiendo, y tú me entiendes. Ve­
cina, me querríais hacer favor de otro poco de pan? 

—No le deis mas, vecina: va á reventar. 
—No dirías eso si estuvieras en mi lugar, que bien lo 

deseabas. 
—Si lo hubiera deseado, nadie me impedia haber pedi­

do cena... gracias á Dios todavía tengo algunos reales en 
el bolsillo para cenar. 

—Para cenar tú, convengo; pero no para que cenen 
los amigos. 

—Vecino, la crema es deliciosa. 
—Tanto mejor, señora Montenlair; y ahora que he lle­

gado á los postres, para probar que no.soy egoísta, invi­
to á toda la sociedad á partirles conmigo. 

—Ah!... bravo! bravísimo!... Decididamente Alejan-
* dro es tan grande como su nombre. 

Y al decir esto, el pequeño Collinet toma el pan de 
la vecina, corta un enorme pedazo, y vá á sentarse á la 
mesa atacando al queso de Roquefort. Mad. Montenlair to­
ma unas pasas, y Alejandro se divierte en cascar las ave-
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llanas con el codo. Gastón no toma nada. 
—Cómo! Sr. Gastón, no tenéis apetito?... á vuestra 

edad?... y eso que no estáis enamorado!... Si lo estuvie­
rais, comprendería por qué no comíais. 

—Oh, Dios mío! no quisiera mas que estarlo; no por 
falta de deseo... Me enamoran todas las muchachas bonitas 
que encuentro en la calle. Muchas veces me ha sucedido 
seguir á una, y atravesar delante de mí otra que me ha 
parecido mejor, y he dejado á la primera por seguir á la 
segunda. 

—Qui dúos lepores sequitur, neutrum capit. 
—Pero, en fin, vecino, cuando sigáis decididamente 

á una, procurareis entablar conversación, porque ella no 
ha de ser quien empiece. 

—N|> me atrevo nunca á decirla nada; toso de cuando 
en cuando, ó me pongo á cantar entre dientes. 

—Bien; pero una mujer no va.á responder á un hom­
bre porque tosa ó cante. 

—Yo le he enseñado mi método, dijo Alejandro, el 
cual siempre me ha salido bien. Se dice á la mujer que 
se trata de conquistar: señora, lleva V. el chai manchado 
de blanco en la espalda... permítame que se lo limpie. 
Llega uno y frota con su pañuelo, y como no puede ver 
por la espalda si es cierto ó no, lo cree, dá las gracias, v 
ya está entablada la conversación. 

—Pues yo, dijo Collinet, tengo otro medio. La piso 
los talones; se vuelve incómoda, como es natural, y la p i ­
do mil perdones diciendo que ha sido un perro que me ha 
empujado. Raras, veces he dejado de seguir hablando 
con ellas. 

—Me parece mejor el método del Sr. Alejandro... Pero 
Dios mió!... me dais miedo cascando las avellanas con el 
codo... os vais á lastimar. 

—No hay cuidado, vecina; esto es muy fácil: mirada 
Se coloca la avellana en un sitio sólido de la mesa, se po­
ne el codo encima, cuidando deque el cubitus apoyecom-
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IV. 

LA SEÑORITA FELICIA. 

Mad. Montenlair abre, y vé delante de ella una pre­
ciosa joven que parece tener veinte años; lleva un sombre­
ro de paja amarillo y negro, un trage sencillo de museli-

pletamenie sobre la avellana, se pone el brazo recto, se 
pega con la otra-, y . . . de este modo... ya veis... cascada 
la avellana. 

--Pero debe doler el codo. 
—No, nada de eso. Queréis que os haga cascar una así? 
--Gracias: no quiero probar. 
—Voto á diez inventarios!... exclamó el pasante vien­

do la botella vacia: pues no se ha bebido todo el vino? 
—Pues qué querías? que lo dejara ahí para tí? 
—Por vida!... y yo que me he atracado de pan y que­

so!... fortuna que la vecina nos ha ofrecido ratafia... 
—Tenéis razón, y os la voy á dar. 
En el momento en que Mad. Montenlair se levantaba 

para tomar su botella, dieron dos golpecitos á la puerta. 
La actriz se detuvo sorprendida diciendo: 

—Oiga!... quién puede llamar tan tarde?... Filoseles 
ha venido ayer... y jamás viene dos dias seguidos... 

—Filoseles es el antiguo amante ique regala ratafia! 
dijo Alejandro por lo bajo á sus amigos. Por lo que se vé, 
fabrica licores... será confitero? 

Los jóvenes se levantan diciendo: 
—Si estorbamos, vecina, nos iremos... sentiríamos in ­

comodaros. 
—No, señores, no;.. . quedaos... yo no se... voy á ver 

quien és. 
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na de lana, y un chai de borra de seda; pero todo esto lo 
realza una figura distinguida, graciosa, amable; unos l in­
dísimos ojos negros, una boca franca y espiritualmente 
cortada, un talle esbelto, y un aire seductor. 

Era la señorita Felicia, la persona que ocupa una pe­
queña habitación en el quinto piso, que se apresuró á sa­
ludar á la actriz diciendo: 

—Mil perdones, señora, por haberos incomodado á esta 
hora; pero vengo del teatro... y me acuerdo ahora de que 
no tengo ni siquiera un fósforo para encender luz... hice 
ánimo de comprarlos cuando salí, y se me olvidó... no 
puedo acostumbrarme á dormir sin luz... y si tuvieseis 
la bondad de facilitarme un par de fósforos... 

—Ah!... vivís en la casa, 
señorita? 

—Si señora; vivo arriba habrá unos quince dias... á 
no ser por esta circunstancia, no me hubiera permitido 
llamar aquí. 

—Entonces sois la señorita Felicia. La portera me ha 
hablado de vos. Me dijo que tenia una vecina muy linda. 

--Favor que me ha dispensado. 
—Pasad, señorita, pasad... voy á daros los fósforos. 
La joven sigue á Mad. Montenlair, que la hace en­

trar en la sala donde están los tres jóvenes. La señorita 
Felicia se detiene en la puerta al ver tanta gente, mien­
tras que los tres amigos manifiestan el placer que sienten 
al ver tan bonita muchacha. 

—Os presento, señorita, estos tres jóvenes que también 
son vecinos, y han venido esta noche á mi cuarto á ca ­
lentarse y á hacerme la tertulia. Viven en el cuarto piso... 
aquí... Apuesto, señores, algo bueno á que no sabíais que 
teníais tan preciosa vecina... y espero que tendréis una sa­
tisfacción en conocerla. 

Los tres amigos saludaron á la joven que los devolvió 
el saludo con suma gracia y sin turbarse. 

—Cómo! esclamó Alejandro fijando en ella la vista: es­
ta señorita vive en la casa? 





1 
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—Si señor; vive arriba. 
1—Hará poco tiempo. 
—Unos quince dias. 
--Quince dias!... y no os he visto hasta ahora!... De­

cididamente estoy en desgracia. 
—Bajo á comprar muy de madrugada, y muchas ve­

ces no salgo en todo el dia. 
—Es que yo madrugo también,, dijo Collinet paseando 

por ella una mirada de curial, y tampoco he tenido la 
suerte de encontraros, señorita. 

Gastón no dijo nada; se contento con presentarla una 
silla, diciendo, ó mas bien, balbuceando: 

—Si queréis... hacernos el favor... de sentaros... 
—Oh! muchas gracias: es ya tarde, y me retiro. 
—Descansad un momento, hija mia, dijo la señora 

Montenlair; no temáis, que los vecinos son harto ga lan ­
tes... además... cuando todos vivimos en la misma casa 
no hay mal ninguno en que se desee saber la vecindad que 
se tiene. Sabéis.que habsis tenido suerte llamando aquí?... 
Sí, porque equivocadamente podríais haber llamado en el 
cuarto de uno de estos señores... 

Felicia se sentó, y contestó: 
—Sabia que esta era vuestra habitación, señora, y no 

he llamado por casualidad. Cuando vine á vivir á esta ca­
sa, la portera me ha dado noticia de sus habitantes... los 
de este piso, porque los de.los otros1 no me interesaban. 
Sin embargo, sé que el primero está ocupado por un fa­
bricante de plaqué, cuya señora que es una elegante, 
no sale jamás á pié, ni gasta mas que trajes de seda ó ter­
ciopelo. En el segundo no hubiera ido á llamar á casa del 
médico porque no estoy enferma, ni á casa de esa brillante 
bailarina que no abre sin que den la contraseña, porque t e ­
me á los acreedores. En el tercero hubiera temido turbar 
el reposo del empleado y su esposa que se acuestan t em­
prano, según dicen: la señora viuda y su hija viuda tam­
bién, parece que reciben bastante mal; y en cuanto al ale-
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man gordo... Mr. Beugle, que vive igualmente en el ter­
cero y pasa su vida en fastidiarse... me hubiera librado bien 
de llamar á su puerta... no se me fuera á pegar su enfer­
medad. No quedaba mas que este piso, porque el mió no 
le cuento.... y sabia como estaba habitado. Ya veis, seño­
ra, que no podia dirigirme sino á vos... cuya bondad y 
atención me habían elogiado de antemano. 

Todo esto fué dicho con tanta finura como tacto. Los 
jóvenes se miraron, y Alejandro dijo á Collinet: 

—Tiene talento esta chica... se espresa bien... tanto 
mejor... será mas agradable su conquista... porque... á mí 
no me gustan las mugeres tontas. 

— Qué bien ha pasado revista á los cinco pisos!... Mag­
nífica imaginación para hacer un inventario; verdad, 
Gastón? 

Gastón se limitó á responder. 
—Qué hermosa es!... ya estoy enamorado de ella. 
La señora Montenlair que ha observado del mismo mo­

do la facilidad con que se esplica su vecina, mueve la ca­
beza diciéndola: 

—Sabéis, señorita que acabáis de hacernos en cuatro 
palabras el retrato de nuestros vecinos, de una manera su­
mamente delicada?... qué bien espresado!... con qué sol­
tura!. . . con qué naturalidad!... una graciosa de la Come­
dia Francesa no hubiera hecho otro tanto. Dispensádmela 
pregunta; habéis hecho comedias de aficionados? 

—No, señora, nunca. 
—Pues es lástima, porque hubierais desempeñado vues­

tro papel maravillosamente. 
—No lo creo yo así, señora... además no me gusta. . . y 

no porque yo desdeñe la profesión... sino porque la con­
sidero sumamente difícil... Es preciso tener tanto talento 
para conseguir triunfos en el teatro!... porque para quedar 
una confundida siempre' en la medianía, no debe elegirle 
ni continuar en él. 

—Es verdad, dijo Alejandro: es una torpeza hacerse 
silbar! 
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Pero conociendo que acababa de t i ra r u n a piedra al t e -
j ado de Mad. Montenlair , se apresuró y añadió: 

—Es u n a torpeza. . . para los hombres , porque las m u -
geres . . . cuando son boni tas . . . no se repara en las equivoca­
ciones, y todo se las tolera. 

La actriz, que desea cambiar la conversación, se d i r ige 
á su vecina . 

—Sois de Par ís , señorita? 
—Sí señora; y h e habi tado en él has ta la edad de q u i n ­

ce años y medio. 
—Ya me parecia á mí , dijo Alejandro, que esta seño­

ri ta no podia ser de otra pa r t e . No h a y en ella nada que 
huela á provincia . 

—Vivia con mi padre, porque perdí á m i m a d r e c u a n ­
do v ine al m u n d o . Hace seis años, habiendo tenido t a m ­
bién la desgracia de perder á mi padre, u n a t ia que t e n g o 
y que hab i ta en las cercanías de Grenoble, en el Delr ina-
do, me escribió que fuera con ella; fui en efecto, y he e s ­
tado á su lado seis años. 

—Seis años! . . . entonces, s e g ú n vues t ra cuenta , tenéis 
mas de v e i n t e años. 

—Cumpl i r é pronto veintidós, señora. 
—Veintidós?. . . Pues n i n g u n o os los dar ia . 
- - P u e s si parece que no t iene diez y ocho. 
—Pero aunque estabais con vues t ra t ia, vendría is á 

París a l g u n a s veces en ese t iempo? 
—No señora; n i u n a sola: m i t ia habi taba u n a casita 

aislada en el campo; la gus taba poco el bullicio y n i a u n 
iba á la población. . . No comprendía cómo hubie ra perso­
nas que tuv ie ran deseos de ver á Pa r í s . 

No debería conocer m u c h o las modas vuestra t ia, se-
o-un eso. Vos os fastidiaríais comple tamente á su lado? 

No, señor'. Su casa estaba s i tuada sobre u n a colina, 
desde la cual se veia u n panorama magní f ico . . . Los a r ­
dedores de Grenoble son deliciosos y la campiña m a y r i ­
sueña. E n nuestro j a r d i n teníamos flores de rara belleza, y 
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yo soy muy apasionada por las flores... Bastante las echo 
de menos. 

—Y sin embargo, habéis vuelto á París. 
—Es que mi tia ha muerto también... y yo no podia 

vivir sola en aquel sitio. 
—Y habéis hecho bien en volver, hija mia; no estáis 

todavía en edad de alejaros del mundo, de vivir confina­
da en una quinta.. . Y ahora, qué pensáis hacer? os ocupáis 
en algo? Con qué recursos contais? 

Felicia se mordió ligeramente los labios, vaciló en res­
ponder un momento, y por fin dijo: 

—Todas las mugeres saben coser y bordar. 
—Justo; ó al menos, todas las que quieren dedicarse á 

esos trabajos. Pero hay unas mas largas que otras. Adelan­
táis vos mucho? 

—Oh! no, señora, no tengo esa presunción.... Coso.... 
lo suficiente para saber hacer un traje... es lo principal. 

—Ah! entonces sois costurera. 
—No, señora; no soy costurera. 
—Bordáis? 
—Bordo... mis cuellos. 
—Sois tal vez camisera? 
Felicia, que parece incómoda con tanta pregunta, se 

levanta vivamente respondiendo: 
—No, señora... pero, dispensadme... s ime hicierais fa­

vor de esos fósforos... es ya tarde.. . 
—Voy á dároslos, señorita; pero antes quisiera que to­

maseis un vasito de ratafia, con que iba á regalar á estos 
señores en el momento que llamasteis. 

—Lo agradezco mucho, señora, pero no acostumbro á 
beber licores... 

—La ratafia no es licor... es una bebida muy sencilla... 
y es de guinda. . . no os pondré mas que una gota. 

Mientras que Mad. Montenlair dispone los vasos, Ale­
jandro se acerca á la joven y la dice con el tono mas 
amable: 
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—Señorita; os han presentado vuestros vecinos, pero no 
os han dicho en qué se ocupan, y voy á reparar este ol­
vido. 

—Oh! es inútil. Lo sé, porque la conserje me lo ha di­
cho también. Vos sois corredor de mercancías, el señor es 
pasante de escribano, y. . . . este caballero... creo que.... 
es autor.... 

Al decir estas palabras, detiene su vista sobre Gastón, 
que se siente ruborizar y contesta balbuceando: 

—Sí, señorita... soy... es decir... procuro... deseo ser­
lo... empiezo ahora... Os gusta el teatro? 

—Sí, señor; mucho. 
—Y habéis estado esta noche sin duda? 

i 

—En efecto: vengo del Gimnasio. 
- Y . . . y . . . 
Alejandro la preguntaría de buena gana con quién habia 

estado, pero la señora Montenlair presenta sus vasos de ra­
tafia. Cada cual toma el suyo que se apresura á beber; 
Felicia hace su elogio, dice que es delicioso, pero se niega 
á aceptar mas-, toma los fósforos que su vecina habia colo­
cado sobre la mesa, la dá nuevamente las gracias, saluda 
graciosamente á sus vecinos, y parte rápidamente. 

—Preciosa! preciosísima muchacha! esclama Alejandro 
cuando la joven ha desaparecido. Qué formas tan magní­
ficas! qué bien cortadita toda ella!... Señores, la habéis vis­
to el pié? 

—Sí; un pié pequeñísimo, arqueadito!... dijo Collinet 
echándose á pechos otro vaso de ratafia sin que le observa­
ran. No es uno de esos pies anchos, planos, con los cuales 
no hay peligro de caerse aunque se quede uno dormido so­
bre ellos. 

—Y qué ojos tan vivos!... añade Gastón: qué voz tan 
simpática!... quién creería que tiene veintidós años? 

—Ay! vecinos, qué poco inteligentes sois en fisono­
mías! esa es la ventaja de las narices remangaditas... ha­
cen el rostro muy aniñado... si yo hubiera tenido la nariz 
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remangada, estaría haciendo todavía las damas jóvenes en 
el teatro de Bordeaux. 

—No lo sabia, dice Alejandro. Os agradezco el aviso, 
vecina: á medida que me vaya haciendo viejo, me daré de 
puñetazos en la nariz para remangarla. Pero lo que es 
cierto es que la señorita Felicia se espresa con facilidad... 
que no comete faltas de lenguaje. Esa muchacha debe h a ­
ber recibido una educación esmerada: no os parece lo mis­
mo, amable vecina? 

—Señores, esa joven es linda seguramente y tiene atrac­
tivos... no es tonta, y basta hablar un momento con ella 
para convencerse... pero á pesar de todo esto, no ha queri­
do decir en qué se ocupaba, y eso es lo que no me gusta. 
Yo la pregunté, y me parece que esta es una pregunta sen­
cilla y natural; y no observasteis que parecía impacientar­
se?.... no visteis que desde aquel momento tuvo prisa de 
marcharse? 

—Sí, señora, lo observé, dijo el pasante; como observó 
también que ella sabe lo que hacemos todos nosotros. 

—Y qué hay en eso de estraño? contestó Alejandro. La 
portera se lo habrá contado; la señora Ador lo cuenta todo. 
Al venir á vivir aquí, habrá querido saber cómo estaba h a ­
bitada la casa, y nada mas natural que desear uno saber 
las personas que le rodean. Ella misma lo ha dicho. 

—Yeso hace su elogio, añadió Gastón. Habéis visto su 
frente?... Tersa, alta, noble... 

—Ta, ta, ta, ta!... Allá vá eso!...Yate has enamorado 
de ella? 

—Oh! sí: confieso que me ha trastornado la cabeza. 
—Y á mí también. 
—Y á mí. 
—Sí; pero tú entretanto, Collinet, no haces mas que 

apiparte de ratafia. Vecina, si no tenéis cuidado, se vá á 
tragar toda la botella. 

—Dejadle! que beba, si le gusta. 
- -No, es que en ese caso, también á mí me gusta; mi 
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nueva pasión no me ha hecho perder la gana de comer y 
de beber. Señores, la veciuita debe tener una pierna mag­
nífica. Cuando se tiene un pié tan bonito siempre vá acom­
pañado de una pierna hechicera; no es verdad, señora Mon­
tenlair? 

—Generalmente, vecino, pero no siempre. Suele ha­
ber escepciones.... 

—Y venia del teatro. Pues sola no habrá ido. 
—Bueno! habrá estado con su amante... eso es lo mas 

probable... Tiene veintidós años, es bonita... debe por con­
siguiente tener un amante... y si no tiene mas que uno, 
es bien juiciosa. 

—Ah! por qué pensar mal tan ligeramente, Alejan­
dro? Por qué no creer que esta joven sea prudente, re­
cogida?... 

—Hombre, porque vive sola... no tiene padres, ni pa­
rientes... ha viajado... ha vuelto á París... y no nos ha 
querido decir en qué se ocupaba, probablemente porque 
no se ocupará en nada... y cuando una joven vive sola... 
y no se ocupa en nada.. se sabe de memoria en qué se ocupa. 

—Participo algo del parecer del señor Alejandro, dijo 
la actriz. Sin embargo, no se deben aventurar juicios li­
geros. Mu@has veces las apariencias engañan. 

—Y las apariencias están en favor de esta joven. Se 
presenta bien, se espresa bien, no tiene mala traza.... 

—Lo que he sentido es no haberla preguntado en qué 
se ocupaba su padre. 

—Quizá tampoco lo hubiera dicho. 
—En fin, puesto que la conserje sabe tan bien lo que 

hacen todos los vecinos de la casa, ella podrá decirnos cuál 
es la ocupación de esta niña. 

—Es exacto; y ahora vamonos á dormir, porque son 
mas de las doce, y estamos impidiendo á la vecina que se 
acueste. 

—Nada de eso, señores. Nunca me ha gustado acos­
tarme temprano. He sido trasnochadora, porque siempre 

6 
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he tenido la opinión de que el tiempo que se duerme es 
tiempo perdido. 

—Es cierto, y en ese caso le pierdo yo considerable­
mente. . . A propósito, vecina; conocéis vos en la casa á un 
tal señor Loupard, que tiene una escuela de párvulos? 

—Le he visto pasar algunas veces, y en verdad que el 
pobre hombre no tiene trazas de gozar muchas comodi­
dades. 

—Cuerno!... pues eso es peor!... yo que necesito verle!... 
En fin, mañana temprano le veré. . . Buenas nocb.es> ve-
cinita. 

—Buenas noches, señora Montenlair. 
—Buenas noches, señores. 
Una vez en el pasillo, los tres jóvenes abren sus respec­

tivas puertas y se detienen en el umbral. 
—Voy á soñar con la hechicera vecina de arriba, dice 

Alejandro. 
—Y yo también. 

. —Y yo.. . pero yo soñaré despierto. 
—Veamos, señores... un momento!.. . hagamos un con­

venio. Esta muchacha nos gusta á los tres. . . y todos que­
remos hacerla la corte, no es esto? 

—Sin duda. 
—Ah!... si ella pudiera amarme! 
—Pues bien!... es preciso que no nos desuna esta r iva­

lidad... porque... hablando francamente, es una estupidez 
que vayamos á incomodarnos por cuestión de faldas. 

—Y, sin embargo, es lo que sucede diariamente. 
—Nada de eso. Convengamos en portarnos lealmente. 

Nada de chismes de unos para con otros. El que sepa ser 
mas amable, se la llevará probablemente, y este á su vez 
se lo dirá al punto á los otros dos, á fin de que cesen en sus 
galanterías, y continuaremos siendo amigos. Os pare­
ce bien? 

—Perfectamente. 
—Convenidos. 

http://nocb.es
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V. 

EL MAESTRO Y EL DISCÍPULO. 

Alejandro, contra su costumbre, se levanta temprano, 
y se apresura á ir á la pequeña escuela, porque necesita 
dinero. El recuerdo de la linda vecinita del quinto piso no 
le ha impedido dormir, no porque sea insensible á los 
atractivos de la señorita Felicia, sino porque se cree de an­
temano seguro de hacer su conquista. No teme á ninguno 
de sus rivales: Collinet ni es bonito, ni rumboso, y Gas­
tón es demasiado tímido para saber sacar partido de las 
ventajas con que le ha dotado la naturaleza. 

—Démonos las manos como prenda de nuestro pacto de 
buena amistad... Y ahora que está ya jurado, cada cual á 
su negocio... y buenas noches. 

—Hasta mañana. 
—Ah!... caracoles!... ya se me olvidaba!... Y el objeto 

que he ganado?... Ya veis como un lindo palmito hace ol­
vidar todos los negocios!... Vamos, Collinet, ábreme tu 
puerta que voy á buscar ese objeto. 

—Yo te le daré mañana. 
—Eso sí que no... le quiero, le necesito esta noche.... 

serias capaz de romperle por no dármele. 
Alejandro entra en la habitación del pasante, se apo­

dera del vaso de noche, adornado de un ojo en el fondo, y 
se lo lleva á su cuarto, diciendo: 

—Es gracioso!... hombre, es bonito!... Como llegue á 
conseguir mis proyectos amorosos, regalo á mi conquista 
este servicio. 
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Alejandro sale á las siete de la mañana de su cuarto; 
se para en la meseta y mira hacia arriba para ver si aper­
cibe alguien en el quinto piso; pero todas las puertas están 
cerradas. Por un instante se le ocurre la idea de subir y 
ponerse á cantar cualquiera cosa, mas al tentar sus bolsi­
llos vacíos," se dice: 

—Los negocios antes que todo. Además, en amor como 
en guerra, qué se necesita para romper las hostilidades?... 
dinero!... siempre dinero! 

Y animado por esta reflexión, baja rápidamente la esca­
lera, atraviesa el primer patio, llega al segando donde no 
habia entrado jamás, divisa el desgraciado pino medio se­
co y siete ú ocho muchachos de cuatro á siete años que 
quieren correr por el pedazo cercado con el enrejado. Mira 
á todas partes, y lee encima de las ventanas de la izquierda: 

ESCUELA DE INSTRUCCIÓN PRIMARIA. 

SE ADMITEN NIÑOS PARA LA ENSEÑANZA , 

Y PARA ENTRETENERLOS. 

—Aquí debe ser, dijo Alejandro entrando en un peque­
ño vestíbulo que separa las dos habitaciones del piso bajo. 
Y dando la vuelta al botón de la puerta de la izquierda, se 
encuentra en la clase de Mr. Loupard. Es esta una sala 
grande mas larga que ancha, y enteramente desnuda; pro­
bablemente se ha pensado que los niños romperían el pa­
pel, y se ha creído inútil vestirla de él. En cambio, las pa­
redes están adornadas de numerosas manchas de tinta, de 
muñecos de todas dimensiones, de ensayos de narices y 
orejas, de nombres, cifras, firmas, y palabras sueltas, es­
crito todo con pluma, lápiz y carbón, que hacen de esta 
sala una especie de museo infantil. 

A través, y en las dos terceras partes de su longitud 
hay bancos de madera, delante de los cuales se hallan las 
mesas en que trabajan los alumnos. En la parte que está 
desocupada, se vé una mesa grande de madera ennegre-
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cida, en forma de pupitre, ó escritorio, y un sillón viejo 
que ha estado forrado de cuero, pero que en la actualidad 
no tiene mas que algunos pedazos de forro. Ambas cosas 
están colocadas sobre un tabladillo elevado del suelo unas 
ocho pulgadas, de suerte que desde este sitio se puede do­
minar toda la clase. Detrás del escritorio hay una pizarra 
colgada en la pared. 

—Diablo!... diablo!... dijo Alejandro mirando alrede­
dor. Todo esto es tan sencillo que anuncia pobreza: bien sé 
que no es precisa una clase suntuosa para estos individuos 
que he visto jugar al salto... pero sin embargo, esto me 
parece tan puritano... y no oigo á nadie... Estará el maes­
tro durmiendo todavía?... no, no es probable... cuando uno 
no es rico, es madrugador... veamos... voy á preguntar á 
los chiquillos. 

Y abriendo una de las ventanas que están al nivel del 
jardín, se dirige á los niños que están jugando. 

—Jóvenes, podríais decirme donde encontraré al señor 
Loupard? Os lo agradeceré. 

Los chiquillos miraron á Alejandro con ojos espanta­
dos; unos se echan á reir, otros le sacan la lengua y todos 
se ponen á gritar: 

—Ohé!... ohé!... 
-—Mira!... qué quiere ese tio? 
—Viene á la escuela? 
—Ay!... es un grandullón! 
—Que se vaya! 
—Fuera!... fuera!... darle un masculillo!... 
—Gracias, muchísimas gracias, caballeritos: si os en­

vían aquí para que aprendáis á sacar la lengua, á poner 
los dedos en las narices, y hagáis muecas, habéis aprove­
chado el tiempo perfectamente; pero con todo esto no me 
decís dónde podré ver á vuestro profesor? 

—Mira como nos hace burla! 
—Ay!... el señorito!... 
—Queréis jugar con nosotros? 
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—Tenéis una pelota de goma? 
—Me compráis un barrilete? 
—No veis como se rie? 
—Señorito!... señorito! 
—Seño-ri-to! seño-ri-to! 
De repente cesan los gritos, y Alejandro adivina la 

causa al ver l legará un hombre alto, seco, amarillo, ves­
tido con un viejo levitón verdoso que le llegaba hasta los to­
billos, y que abotonado herméticamente, no dejaba penetrar 
los secretos del chaleco y del pantalón; una corbata de co­
lor, arrollada como una cuerda, era todo lo que se podía ver 
por encima de este misterioso levitón. Sobre él descollaba 
un rostro largo, huesoso, que afectaba cierta gravedad, 
pero que sin embargo no tenia nada de severo, aunque la 
larga visera de una gorra de tela gris ocultaba con su pe­
numbra toda la parte alta de la cara. 

El señor Leopard, porque era él mismo, que venia de 
comprar, llevaba en su mano izquierda un tarro de hoja de 
lata lleno de leche, y un pan redondo bajo el brazo. Su 
mano derecha estaba mas ocupada; llevaba en ella una 
mala espuerta descubierta y sin asa, llena de carbón, so­
bre el cual habia puesto medio cuarterón de manteca mal 
envuelta en un papel, un cornetillo lleno de cafó en polvo, 
y una docena de manzanas que tenían casi el color del car­
bón; además habia colocado artísticamente entre las man­
zanas y el carbón, un tarro que habia sido de conserva, lle­
no de melaza, por el cual temia incesantemente que el me ­
nor movimiento de una manzana le derramase la melaza 
en el carbón. Así es que llevaba la espuerta con gran pre­
caución, y como un regidor presentando las llaves de una 
ciudad al vencedor. 

Al ver un estraño en su clase Mr. Loupard, y presu­
miendo que es el padre de algua nuevo alumno que quie­
ren confiarle, trata de disimular lo que lleva á fin de no dar 
á conocer que no tiene criado y va él en persona á com­
prar. Por un movimiento rápido deja deslizar el pan que 
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tenia bajo el brazo hasta la entrada de un vasto bolsillo de 
su hopalanda; mas aunque el bolsillo es de grandes dimen­
siones, no puede contener el pan entero, y deja fuera mas 
de la mitad; para ocultar el tarro de la leche, usa de otra 
estratagema; desabrocha el último botón de su levita, y es­
conde la olla de lata debajo de la falda, cuya operación le 
obliga á esconder también la mano. 

Todos estos movimientos son ejecutados con destreza, 
pero queda todavía la espuerta llena de todos los efectos y 
á la cual no hay medio de hacer pasar debajo de la levita. 
Mr. Loupard, pues, no encuentra otro recurso para ocul­
tarla que hacerla pasar á su espalda; mas al verificarlo, se 
vé en la necesidad de volver el brazo, y teme derramar el 
tarro de melaza al hacer este movimiento. Todas estas cir­
cunstancias dan al pobre profesor tal aire de turbación é 
inquietud, que al adelantarse hacia Alejandro, no sabe qué 
postura guardar, y para saludarle concluye por dejar caer 
el pan al suelo, y derramar la mayor parte de la leche. 

—Esa Mr. Loupard, maestro de primeras letras, á quien 
tengo el honor de hablar? pregunta el joven saludando. 

—Sí, señor, él mismo... Os suplico me dispenséis si os 
recibo de esta suerte... pero tan de mañana... mi criada no 
sé dónde ha ido.. .y.. . 

—Cuidado!... mirad que se os caen las manzanas... 
—Bah!... no importa!... quién repara en eso? 
—Y el carbón también lo estáis sembrando. 
—-Cómo?... carbón, decís?... no, no es.... 
Y el pobre profesor, que no quería enseñar su espuer­

ta, se pone colorado como un tomate, tratando al propio 
tiempo de enderezar lo que tiene á la espalda. Pero Ale­
jandro, que tiene lástima de su situación, le quita rápida­
mente el fardo, y le coloca encima de un banco diciendo: 
> —Permitidme que os ayude, vos descargue. Yo sé tam­

bién lo que son las pequeneces de una casa, y me sucede 
muchas veces ir yo mismo á comprar... generalmente 
cuando lo hago, salgo ganando, porque me evito la sisa de 
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mi yroom... oh!... son unos ladronzuelos los tales grooms\.. 
—Señor, yo.. . la verdad... estoy confundido... no sé... 

es preciso que mi criada se haya perdido!... 
—Mi groom se pierde también á menudo... hay oca­

siones que está sin parecer hasta ocho dias... creedme, es 
una verdadera desgracia el tener criados!... con qué gusto 
se pasaría uno sin ellos... si se pudiera. 

—Es cierto, caballero. Y deseabais tal vez hablarme 
para algún nuevo alumno? Yo enseño á leer, á escribir, y 
las tres reglas primitivas; no llego á la división... á menos 
que no tengan siete años, y añadan al honorario cincuen­
ta céntimos al mes. 

—Dispensadme, señor Loupard, pero no se trata de eso. 
No he venido á veros para confiaros n ingún alumno. 

El semblante del maestro se oscurece, y empieza á ocu­
parse de sus manzanas limpiándolas con un pañuelo de co­
lor, después de haber quitado la melaza de entre el car­
bón. 

—Señor Loupard, vengo á vos por una necesidad... 
—Cómo, caballero!... Y para eso entráis en la clase?... 

Y yo, que he vertido la leche... id al patio; allí veréis una 
puertecita amarilla... 

—Tampoco es es3, señor Loupard, tampoco es eso.... 
creéis que para eso hubiera venido á incomodaros?.... por 
quién me tomáis? 

—Pues entonces? 
—Conocéis por casualidad á un tal señor Bodinet? 
—Bodinet!... esclama el profesor levantando la vista al 

cielo. Si le conozco!.... á Bodinet!.... ah!. . . . si, caballero; 
tengo esa desgracia... Bodinet!... quisiera no haberle co­
nocido... solo el oir su nombre me saca de mis casillas. 

—Yo no sé si os saca á vos, pero temo no me eche á 
mí de la mia. Mirad, señor Loupard; aquí hay un billetito 
firmado por ese Bodinet, á quien no conozco. Son cincuen­
ta francos. Este pagaré me le ha enviado mi tio. Ha cos­
tado un gran trabajo encontrar al deudor que sale de su 
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casa antes de amanecer... por fin, se ha podido conseguir, 
pero no ha pagado. 

—No me sorprende eso en él, caballero. 
—Ha contestado que no tenia dinero... pero viendo que 

se le apremiaba, añadió: «mirad lo que hay escrito debajo.» 
Y en efecto, debajo déla firma... servios mirar vos mismo 
lo que hay escrito. 

El maestro de escuela aproxima el pagaré á sus nari­
ces, lo cual parece indicar que es corto de vista, y lee de­
teniéndose en cada palabra. 

—En caso de necesidad.... abonará Mr. Loupard.... 
maestro de primeras letras... arrabal Montmartre... Qué 
significa esta broma tan pesada, caballero? 

—Oh!... veo, señor Loupard, que no estáis muy al cor­
riente de los negocios mercantiles. Esto significa que no 
pagando Mr. Bodinet, se tiene el derecho de venir á pre­
guntaros si queréis pagar por él para no desairar su fir­
ma... y si así lo hacéis, no debo ocultaros que me haríais 
un especial favor. 

—Pagar por él, caballero!... pagar por ese bergante!... 
No me faltaría mas que esto para que fuera el ribete de la 
empanada!... Pero se necesita ser bien atrevido, bien des-
vergozado para haber escrito esta... vos llamáis á esto una 
necesidad? 

—Se llama así comunmente. 
—Esta horrible necesidad al pié del pagaré. 
—Pero vos no tenéis fondos de ese señor Bodinet? 
—Fondos!... no, caballero; no tengo fondos suyos... lo 

que tengo es otra, cosa que os voy á enseñar. 
Y aproximándose á una de las ventanas, empezó á 

llamar: 
—Eh!... hola!... caballerito Arístides Bodinet, servios 

acercaros aquí en seguidita. 
Una vocecita regañona respondió: 
—Señor maestro, he prestado mi trompo á Bertrand, y 

no quiere dármele... yo quiero mi trompo! 
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—Y yo no quiero dártele!.... para qué has roto mi 
bomba? 

—No fui yo; ha sido Finart. 
—Mentira, que has sido tú! 
—Fuiste tú! 
—Dame el trompo, ó te pego un cachete. 
El maestro saca la cabeza, gritando. 
—A ver?... si no hay silencio, voy allá con la correa!., 

prontito, aquí, Arístides! 
Un momento después entra en la clase un chiquillo co­

mo de cinco años. Es un rubito de cara alegre, despierta, 
de aire marcial, m u y plantado, que no es bonito, pero que 
tiene una de esas fisonomías frescas y simpáticas que t a n ­
to agradan en un niño por lo mismo que son raras en las 
personas mayores. Sus ojos azules son pequeños, pero m u y 
vivos; se fijan sin vacilar en la persona á quien habla; su 
boca es grande y bien cortada; su nariz un poquito ancha 
y remangadilla, y su color blanco y rosado. 

El traje del muchacho se compone de una mala cha­
queta rota por los codos, un chaleco que no tiene mas que 
dos botones, y un pantalón remendado y recosido, aunque 
no tanto que impida á la camisa salirse en algunos sitios 
y flotar por detrás entre las piernas del pantalón que le 
llega escasamente á los tobillos, sitio á que alcanzan unos 
malos calcetines: unos zapatos torcidos y sin suelas casi 
completan el traje del joven Arístides, y este vestido mas 
que modesto no impide al chiquillo presentarse con la sol­
tura de un page ele la edad media. Pero la cuestión del 
trompo se habia elevado á trompis, y de ello eran señales 
evidentes sus cabellos desgreñados, unos cuantos arañazos 
en la cara, y su color como el de la cresta de un gallo. 

Al presentarse en la clase, vá derecho hacia el maestro 
gritando: - » 

—Maestro, Bertrand me ha arañado, y yo le he dado 
dos puñetazos... he hecho bien... pero él dice que le he he­
cho sangre en las narices... Me alegro!.... y como no me 
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dé el trompo, todavía le voy á sacudir mas... El verá... 
—Callad, Arístides... he dicho que silencio, y quieto 

aquí!... yo aclararé esa historia del trompo... Caballero, 
veis este niño? 

' —Sí, y me gusta mucho.... Tiene cara de listo.... no 
debe ser torpe! 

—Oh! ya lo creo que no lo es!..Hay ocasiones en que me 
hace preguntas superiores á su edad... es una cabeza loca!... 
alborotador... quimerista... pegándose con los compañeros 
por quítame allá esas pajas... pero tiene muy buen fondo, 
y sobre todo no es hipócrita. Pues bien, caballero, es el h i ­
jo de Mr. Bodinet... Me le trajo hace mas de un año... Se 
ha cumplido en el mes de Setiembre. Estaba vestido tal 
como le veis con la sola diferencia de que su ropa se halla­
ba en mejor estado... pero los niños destrozan muchísimo 
en un año. En fin, su padre me dijo, dándose el tono de 
un hombre importante: «Señor mío, aquí está mi hijo, á 
quien quiero que eduquéis... enseñadle muchas cosas, y 
sobre todo que aprenda á hacer fortuna, que es la ciencia 
mas útil.—Caballero, respondí, antes de hacer fortuna es 
preciso aprender á leer y escribir, pues si bien es cierto 
que se ven personas que han hecho carrera sin saber na­
da de esto; esas personas deben considerarse como escep-
ciones, como anomalías... Antes de nada, procuraré que 
este niño sea prudente, estudioso, obediente, á fin de que 
mas adelante llegue á ser un hombre probo y virtuoso.» 
El padre que parecía estar distraído, replicó: «Pues bien, 
os le confio, y vos sabréis lo que debéis hacer... Desde 
luego queda instalado aquí; le mantendréis... come poco... 
le lavareis, le instruiréis, y arreglaremos cuentas.—Un 
momento! le interrumpí; no recibo niños á pupilo... sin 
embargo... si os es absolutamente preciso, como quiera 
que no tengo otros, me haré cargo de él... pero en ese 
caso..:' por el pupilaje completo, instrucción, y ropa l im­
pia, me daréis trescientos francos el primer año, y á me­
dida que vaya creciendo iremos aumentando el precio.— 
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Muy bien, respondió Bodinet; no rne parece caro...—Es­
tamos conformes... que se quede.» Pero viendo que se dis­
ponía á salir, le detuve diciéndole: «Pero, caballero, y el 
equipaje de este joven? porque ya comprendéis que por tres­
cientos francos no voy también á vestirle.—Su equipaje?... 
contestó Bodinet rascándose una oreja: trae dos camisas 
puestas, y otro par de medias en el bolsillo: no tendrá 
bastante para los primeros meses?—No es posible, señor: 
necesita lo menos media docena de camisas, pañuelos, 
medias, una blusa... en fin, todo lo que es preciso. - Bien, 
pues yo os enviaré el equipaje en toda esta semana. Aquí 
están las señas de mi casa.» Y volvió á intentar largarse, 
pero y o l e detuve de'[ nuevo, para decirle: «Pero, señor, 
no sabéis cuál es la costumbre? Cuando se lleva un niño 
á un colegio, se paga siempre por trimestres anticipados... 
y aun hay algunos donde se exije un semestre... pero yo 
me contentaré con tres meses... de suerte que tenéis que 
darme setenta y cinco francos.» Mr. Bodinet hizo entonces 
una mueca estraña; se tocó, registró todos sus bolsillos, y 
concluyó por presentarme trece francos y medio, dicién-
dome: «No tengo mas que esto encima... yo os enviaré el 
resto con el equipaje del pequeño.» Mas viendo que yo no 
me contentaba con sus trece francos, corrió á un paquete 
cuidadosamente envuelto en un papel, que habia colocado 
en un banco cuando entró, y esclamó con aire de impor­
tancia: «Cáspita!... caballero, puesto que tan poca confian­
za tenéis en mí, voy'á mostraros que en cambio yola ten­
go en vos... Voy á dejaros valor de mil francos... pero me 
es igual porque estoy atestado de mercancías... y última­
mente, esto desvanecerá todo vuestro temor con respecto á 
vuestros adelantos.» Al decir esto, desenvolvía su paquete: 
yo esperaba ver joyas, alhajas de oro y plata; pero el lio 
no contenia otra cosa que cajas de polvo, de las cuales ha­
bia como una veintena de diferentes formas y tamaños...:* 
ahora os las enseñaré... Yo, caballero, no soy inteligente 
en estos objetos porque no tomo polvo, mas él me dijo. 
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«Todas estas cajas sonde un gran valor: las hay de platina, 
de concha, de madera de Judea...en fin, una con otra va­
len á cincuenta francos. Con todo, si encontráis medio de 
colocarlas á veinte, hacedlo, oslo permito. Y ahora, supon­
go que estaréis confiado y tranquilo, pues ahora sois vos el 
que me adeudáis; no importa; seréis mi almacén, mi de­
pósito, como si dijéramos, y recurriré ávos en caso de ne­
cesidad. Adiós; volveré á veros pronto.» Y partió, sin si­
quiera dar un beso á su hijo. Confieso que yo estaba atur­
dido en medio de las cajas de polvo, pero en fin, me quedé 
con el chiquillo. Pasó un mes, y no volví á ver á Mr. Bo­
dinet. Iba á la casa, cuyas señas me habia dejado, y siem­
pre me contestaban. «El señor está fuera; no sabemos cuan­
do volverá.» Durante este tiempo, Arístides rompió sus dos 
camisas y sus dos pares de medias. Pasó otro mes, y nada! 
Traté de vender algunas cajas, y me ofrecieron por la me­
jor treinta y cinco sueldos.... no he querido darlas á ese 
precio temiendo perjudicar á su dueño... En fin, qué puedo 
deciros?.... Han pasado meses y meses.... Mr. Bodinet ha 
mudado de domicilio sin dejar sus señas.... y no se ha 
vuelto á ocupar de su hijo... Yo hubiera podido ir á que­
jarme al comisario... y hubieran puesto al niño... qué sé 
yo dónde? pero á deciros verdad, no he tenido valor; es 
guapo, aunque algo alborotador... tiene mucha disposi­
ción... aprende cuanto quiere... y he dicho para mí: «Se­
ria una lástima ponerlo en la calle; es verdad que come 
mucho para su edad, pero come de todo, y por consiguien­
te no es difícil mantenerle...» Así es que ahí le tengo.... 
le visto como puedo... aun cuando eso me cuesta mas tra­
bajo, porque yo mismo.... 

* Mr. Loupard hace un movimiento como para separar 
su levita y enseñar el pantalón; pero comprende que seria 
esplicarse demasiado, se detiene, y prosigue: 

—Cesgraciadamente vamos á entrar en el invierno, y 
esta pobre criatura está casi en cueros.... pero en fin... la 
Providencia es grande! quizá ella me enviará algunos alum-
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nos que paguen bien, y trataré entonces de atender á todo. 
Ahora bien, caballero; creéis que no debo desairar la firma 
de Mr. Bodinet? 

Alejandro ha escuchado atentamente al maestro de es­
cuela. Ese hombre que á primera vista le ha parecido tor­
pe y ridículo, ha tomado otro aspecto á sus ojos; ahora vé 
en él un hombre generoso, sensible, caritativo, y le tiende 
la mano diciéndole con voz conmovida: 

—Señor Loupard, dadme la mano. . . me considero feliz 
con estrechárosla. 

—Señor... me honráis demasiado. 
—No tal . . . el honrado soy yo. . . porque vos sois un 

hombre de bien!... Se vé que no sois rico, y sin embargo 
conserváis á vuestro lado un niño, cuyo pupilaje no se os 
paga.. . partís con él lo poco que tenéis mejor que aban­
donarle... lo que su padre no ha vacilado en hacer, vos no 
os atrevéis!... ah!... lo repito... sois un hombre honrado!... 
Yo soy un calavera... como y gasto cuanto gano. . . m u ­
chas veces mas de lo que gano. . . pero á pesar de todo, si. 
yo tuviera un chiquillo, me arreglaría de suerte que j a ­
más le tuviera en poder ageno.. . y si os he de hablar fran­
camente.. . ese Mr. Bodinet me parece un solemne canalla. 

—Ah! caballero... no digáis esas cosas delante de su 
hijo!... 

—No nos oye... está goloseando la melaza. 
—Cómo?... á ver!... caballerito Arístides?... qué estáis 

haciendo ahí? 

—Si era para ver si es buena!... Es para almorzar yo, 
no es verdad? 

—Veremos... si sois bueno, os pondré un poquito en el 
pan: sino, pan seco. 

—Ah!. . . bah!... siempre dice eso papá Loupard... pero 
nunca me dá pan seco... por eso le quiero yo mucho.. . es 
mi a m i g o . . . No es verdad, papá Loupard, que tú ei$s mi 
amigo? 

Y el chiquillo se abraza á las piernas del maestro 
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que mira á Alejandro murmurando: 
—El picaruelo conoce el modo de desarmarme... me ha 

tomado el pan bajo el sobaco... y no hay medio de enfa­
darse con él!... Caballero, queréis que os enseñe las cajas 
de polvo?... Voy á hacerlo, con eso me diréis próximamen-^ 
te lo que valen. 

—Es inútil, señor Loupard... conozco perfectamente ese 
género, y sé también de que fábrica proviene... salen de 
manos de un tio mió que hace este comercio, y á él es á 
quien Mr. Bodinet ha suscrito un billete de cincuenta fran­
cos. En cuanto á su valor, varia entre veinticinco y cua­
renta sueldos; de suerte que si os las pagan á este último 
precio, podéis darlas sin recelo. 

—Y el tal Bodinet que decia que me dejaba efectos 
por valor de mil francos!... Se puede mentir mas desca­
radamente? 

—A propósito, puedo daros sus señas. Vive en la ac­
tualidad en la calle Galandes, número 7 ó 9, pero tampo­
co se le halla en casa jamás. 

—No importa... Iré á hacer las últimas tentativas.... 
A lo menos, ya que no sea otra cosa, que me dé con que 
comprar á su hijo ropa de invierno. 

—En efecto, este pobre chico no debe tener calor; esa 
chaqueta y ese pantalón están amenazando dejarle com­
pletamente en cueros. 

—Guardad esa camisa, Arístides. 
—Si la guardo, pero se vuelve á salir otra vez... es 

porque hay un agujero. 
—Ayer no era mas que un rasgoncillo... le habréis he­

cho mayor cuando os habéis peleado, como hacéis conti­
nuamente. 

Alejandro se acerca á Arístides y le dá una palmadita 
en el carrillo, mientras este le mira sonriendo. 

—Hola!., con que somos pendencieros, eh? caballerito. 
—Cá!... no señor... si es jugando. 
—Qué edad tienes? 
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—Pronto cumpliré cinco años. 
—Tienes frió en los brazos? 
—No señor... cuando tengo frió, me pongo á jugar á 

calienta-manos. 
—Así se calientan las manos, es verdad. Pero tu pan­

t a l ó n está roto por detrás y te debe entrar viento... Ese si­
tio no te le harás entrar en calor j ugando á calienta-
manos. x 

—No, señor... pero caliento la camisa y me la guardo... 
—Vamos, veo que no te faltan recursos... Quieres ve­

nir conmigo? 
—Dónde? 
—A mi casa... no es lejos, porque vivo en la misma 

casa... Te daré confites. 
—Vaya!... entonces, sí que quiero... si papá Loupard 

me lo permite. 
—Vamos á pedirle licencia. 
Alejandro se dirige al maestro de escuela que está ar ­

reglando las manzanas y la manteca. 
—Señor Loupard, soy vecino vuestro, me llamo Ale­

jandro Grandmoulin, y vivo en el otro cuerpo de la casa. 
No soy rico, pero sin embargo debo conservar en mi guar -
daropa algunos vestidos usados que podrían servir al niño. 
Me permitís que se los dé? 

—Ah!... caballero!... qué bueno sois... los acepto con 
reconocimiento á nombre de mi educando. 

—Entonces en marcha! vamos andando, Arístides!... 
Señor Loupard, espero que me permitiréis la satisfacción 
de volveros á ver. 

—Caballero, me honrareis siempre que vengáis. 
Alejandro toma de la mano al chiquillo y llega con él 

á su cuarto en el momento en que Collinet salia para ir 
á su'estudio. 

Al ver á su vecino, exclamó el pasante: 
—Ah! vienes de ver al maestro de escuela?... Y bien, 

te ha pagado?... Y el apéndice aquel de en caso de necesi­
dad. ..? 
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—La necesidad? Mírala... aquí tienes la necesidad... 
conmigo la traigo! 

—Calla!... y quién es este descamisado? 
—No te lo digo, hombre?... la necesidad... de cinco 

años... porque la hay de todas edades... pero cuando uno 
es tan niño, no tiene fuerza para resistirla. * 

—Pero qué diablos estás ahí diciendo? 
—Qué es eso?... qué hay? preguntó Gastón entreabrien­

do su puerta y asomando la cabeza para ver lo que pasa 
.en el corredor. 

—Entrad un momento en mi habitación, señores, y os 
esplicaré todo lo que hay... Arístides, vamos adentro. 

Alejandro hace entrar al niño: Gastón y Collinet los 
siguen. Una vez en su cuarto, el joven les cuenta lo 
que acaba de saber de Mr. Loupard, y la conducta de 
este con el hijo de Bodinet, y termina su narración, di­
ciendo: 

—Ahora, señores, espejo que no dejareis que lo haga 
todo ese pobre maestro de escuela, que, según me parece, 
no tiene bastante ni aun para sí. Mirad de qué modo está 
vestido este muchacho... ó mas bien, reparad que no está 
vestido de ningún modo, y estamos á entrada de invierno. 
Vamos... todo ello es negocio de nada... se trata de rega­
larle algunas prendas de las que nosotros ya no nos pone­
mos... Mr. Loupard hará que se las arreglen á su cuerpo... 
y á lo menos este muñeco no se helará con el frió... lo 
cual seria lástima, porque os aseguro que hay algo bueno 
en esta cabeza y en este corazón! 

—Lo que acabas de hacer está muy bien hecho, Ale­
jandro, contesta Gastón dando un beso al niño: voy á re­
volver entre mi ropa.... debo tener una porción de cosas 
que darle. 

—Y tú, futuro escribano, no te mueves? 
—Yo?.... no creo que tengo nada que le esté á su 

cuerpo. 
—Si no se trata de que esté á su cuerpo... eso va se ar-

8 
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reglará... ó es que tendrás el mal corazón de no darle nada 
absolutamente? 

Collinet no contesta, pero entra refunfuñando en su h a ­
bitación. 

A los pocos minutos, Alejandro, habia encontrado un 
pantalón viejo, un pantalón de punto, dos chalecos, uno 
de ellos de franela, y se. lo iba poniendo todo en el hombro 
á Arístides. Gastón trae un lio con camisas usadas, pañue­
los, corbatas, y un vestido completo de paño negro en m e ­
dio uso. Ya no se esperaba mas que á Collinet. Este, des­
pués de tardar mucho, llega con dos cuellos postizos y una 
media de algodón, que presenta diciendo: 

—Esto es todo lo que he encontrado para poderlo dar. 
—Cómo, Collinet!... ni aun traes el par de medias com­

pleto?... guardas acaso la otra para regalársela á Teresita? 
—Si hubiese encontrado la compañera, no le daría es­

ta. . . me las hubiera guardado para mí. . . precisamente no 
tengo mas que las puestas. 

—Pero qué quieres que haga con una media? 
—Toma!... puede hacer de ella un gorro de dormir. 
—Chico!... has hecho perfectamente con meterte á pa­

sante de escribano. 
—Señores, cuando uno no tiene bastante para sí, me 

parece que.. . en ñn, ya sabéis el proverbio:—La caridad, 
bien ordenada empieza por uno mismo. 

—Ese proverbio ha sido hecho para los corazones du­
ros. 

—Oye, oye!... dice el niño. Todo esto que hay aquí es 
para mí? 

—Sí, chiquitín. Vas á vestirte como un estudiante de 
farmacia de tercer año. 

—No, pero aquí hay también para mi amigo Lou­
pard.. . Todo para mí, no. . . y para él? 

—Para él, lo que tú quieras darle. 
—Bueno!... entonces se lo daré todo, que también él me 

dá de comer. 
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VI. 

LA BOTELLA.—DOS AL SACO. 

Cuando el pequeño Anístides se alejó, Collinet tomó su 
rollo de papelotes, le colocó debajo del brazo, y dijo: 

—Con que, señores, me voy. 
—Y yo también, añadió Alejandro tomando su sombre­

ro. Voy á ver si trabajo algo hoy, porque no tengo un 

—Mirad, señores, aquí tenéis una criatura agradeci­
da... oh! cuando yo decia que hay en él un buen corazón... 
no todos le tienen'igual; es verdad, Collinet? 

—Me voy; estoy tardando ya en mi estudio. 
—Dime, Arístides; podrás llevar tú solo esto hasta la 

escuela? 
—Sí que puedo!... vaya!.. . ya lo creo!... 
—Pero es que pesa! 
—No importa; puedo con ello! 
—Esoucha; y si no puedes llevarlo al hombro, llévalo 

arrastrando; todo se reduce á lavarlo. 
—No, no; puedo con ello. Muchas gracias, señores. 
—Hasta la vista, Arístides. Ah!... oye... no te pelees 

con Bertrand, sobre todo cuando... 
—Ya entiendo: cuando esté bien vestido... oh!... en­

tonces... como él me diga cualquier cosa... ya verá. . .siem­
pre me estaba llamando: «pobreton, haraposo.» 

—Ah!... eso ya es distinto. Si te dice eso, sacúdele fir­
me; harás divinamente, hijo mío: decididamente este es un 
muchacho de provecho. 
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céntimo. Y tú, Gastón, vas á salir también? 
—Yo? no: no salgo tan temprano.. . . tiempo tengo. . . . 

Necesito trabajar. 
Al hallarse en el pasadizo, los tres jóvenes se miran, se 

echan á reir, y miran hacia arriba. 
—La has visto tú? 
—No. 
—Y tú? 
—A quién? 
—Hazte el tonto!.... En quién pensamos los tres en es­

te momento?... No es en la vecinita de arriba? 
—Ay!... es verdad!... Pues mira, ya no me acordaba. 
—Qué gracioso!... ni yo! 
—Sabéis, señores, que la guerra no es igual? 
—Eso digo yo. Gastón üens mucha ventaja sobre no­

sotros. Nuestras ocupaciones nos obligan á abandonar la 
casa á Collinet y á mí, en tanto que Gastón es capaz de no 
salir en todo el día, de ponerse á trabajar en el pasillo mis­
mo, á fin de atrapar la chiquilla al paso... pero á bien que 
él no es emprendedor, y esto nos iguala.. . nosotros la bus­
caremos á domicilio. 

—Eso!... nosotros la notificaremos nuestro amor cuando 
se halle en su casa. 

—Vente!... futuro tabelión: voy á enseñarte de cami­
no donde se venden medias deshermanadas, para que otra 
vez no te espongas á hacer otro regalo incompleto. 

—Oh!... no, no soy emprendedor!... tienen razón!.... 
decia Gastón para sí viendo á sus amigos bajar la escale­
ra. Pero ahora lo seré.,, quiero serlo... porque la imagen 
de esta joven encantadora ha estado toda la noche ante mi 
vista... no he podido dormir un solo momento... Qué her­
mosa es!... sus ojos tienen una«espresion tan dulce y tan 
espiritual!... qué talle tan esbelto!... cada movimiento t ie­
ne un hechizo... su voz llega al corazón... qué timbre tan 
argentino!... No, jamás he amado como la amo á ella!.... 
Pero, Dios mió!... me amará ella á mí?...- tal vez ninguno 
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de nosotros lo consiga... ayer casi no ha reparado en mí. . . 
la hablé tan poco!... si bajara ahora que los otros se han 
ido... Ah!... creo que oigo abrir una puerta! ; 

Una criada baja y se echa á reir en las barbas del jo­
ven que se pasea por el corredor con la pluma en una ma­
no y el cuaderno en la otra. Gastón finge entrar en su 
cuarto; pero cuando se ha asegurado de que la criada se 
ha alejado, abre suavemente la puerta, y vuelve al pasa­
dizo á mirar al aire. 

Hace cerca de diez minutos que está de centinela, cuan­
do oye abrir otra puerta, y baja otra criada. Gastón entra 
en su cuarto y sale cuando ha pasado. Se abre otra puerta, 
pero es en el piso de abajo. Es el alemán gordo, Mr. Beu-
gle, que Scle de su casa. Gastón, que deseaba una ocasión 
de hablar en el corredor, para disimular su vigilancia, se 
asoma á la barandilla y saluda á su vecino. 

—Buenos dias, Mr. Beugie. Hoy salís tempranito. 
—Oh!.... puenos tias, sénior Oaston.. Está pueno el 

tiempo! 
—Sí; pero hace frío... Vais á dar un paseito? 
—Oh, TÍOS mío!... Gué queréis que jaga?... . Yo no sa­

po en qué pasar el tiempo... yo mi fastitia... yo no tenga 
nata que jaser. 

—Por qué no leéis?... Eso siempre distrae algo!... ó es 
que no os gusta la lectura? 

—Oh!... sí!... yo ama mucho la lectura... pero yo no 
sape leer píen totos los lipros franceses! 

—En ese caso, leed los alemanes. 
—Oh! no... eso mi fastitia!... Guereis un puen sigaro? 
—Lo tomaré de buena gana. 
Gastón baja al tercer piso; toma el cigarro que su ve­

cino le presenta, y trata de continuar la conversación, aun­
que sin dejar de mirar arriba. 

—Coméis generalmente en la fonda, Mr. Beugie? 
—Oh! no: es mi doméstiga quejase mi gosina... ella 

jase pien... no... mas yo está agostumbrato. 
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—Y por qué no coméis en una fonda? es mas alegre.... 
distrae mas.. . 

Oh! sí: mas en casa te la fonta no sirpe á mí aquello 
que quiere yo gomer. . Guanto yo pite un bollo asato, me 
sirpe una otra gosa en salsa... y así totos los tías... 

—Y qué entendéis por un holló asado? 
—Oh! Tios mió!... un bajaro!... un ape... que puela... 
—Ah! ya comprendo!... un polio!... 
—Ya... un bollo!... eh! puenos tías!... poy á tar una 

pueltecita. 
1 -—Y el teatro, Mr. Beugie?... debíais ir á menudo al 

teatro!... también es divertido... se pasa la noche... 
—Oh! sí; es dipertido.... mas yo me tuerme... yo no 

gomprente pien... haria falta mí que piene alcuno otro gon 
mí. . . y espligue mí. . . y entonces ya gomprenteria pien. 

—Y bien... se lleva... por qué no lleváis una señora, 
por ejemplo 

—Oh! yo no gonoce senioras. 
—Ahí tenéis dos... en vuestro mismo piso... dos viu­

das, que... estoy seguro que se alegrarían de entablar r e ­
laciones con vos. 

El alemán se inclina hacia Gastón, y le dice con aire 
picaresco: 

—Oh!... ellas son ponitas no! 
—Ah! Mr. Beugie!.. . . con que las necesitáis bonitas? 

vamos, ya veo que sois aficionado. 
—Oh! sí; yo era aficionado otras peces.... mas ahora yo 

no es... atiós... puenos tías.. . poy á pasear! 
Gastón no se atreve á detenerle por mas tiempo, yendo 

lentamente á su habitación, donde entra, teniendo cuida­
do sin embargo, de dejar la puerta abierta de suerte que 
nadie pueda pasar por el corredor sin que él lo vea. En 
vano procura trabajar; le es imposible escribir una sola es­
cena, ni hacer un verso, y en lugar de ocuparse de su co­
media, no piensa mas que .en la vecina del quinto piso. Al 
menor ruido saca la cabeza para ver mejor quién pasa. Se 
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apesadumbra viendo que no hay esperanza, y consulta qué 
pretesto podría tomar para ir á llamar á la puerta de la se­
ñorita Felicia, diciéndose: 

—Alejandro ya le habría encontrado, y no tendría mie­
do de presentarse!... Pues yo quiero vencer ahora... quiero 
que ella me ame... pero para esto es preciso á lo menos 
que yo me declare. 

De pronto suena ruido de pasos en el corredor; Gastón 
se levanta acelerado dejando caer la silla y la mesa, der­
ramando el tintero y manchando el papel en que escribe, 
corre al pasillo, y se encuentra á la señora Montenlair en 
paños menores, y llevando en las manos algo que vá á 
vaciar. 

El joven se detiene confuso y su vecina se vuelve á me­
ter corriendo en su casa diciéndole: 

—Buenos dias, vecino.... me habéis asustado.... habéis 
salido como un caballo desbocado... no me miréis, porque 
estoy completamente de mañana. 

Está segura!... No es ella la que yo deseo ver.... ah!.... 
la señorita Felicia sí que debe estar hechicera en ese tra­
je. . . oh!... y para eso, que tuviera que recojer del suelo al­
guna cosa!... qué pierna tan bonita!... 

Este pensamiento inflama la imaginación de Gastón, 
pierde la cabeza, y ya no se contiene: sube la escalera di­
ciendo: 

—Tanto peer!... la pediré... un vaso de agua. 
En el momento de llegar á los últimos escalones, Gas­

tón oye abrirse una puerta, y se presenta Felicia. 
La linda joven se detiene al encontrarse con el vecino; 

este, por su parte, se siente confuso, turbado, como si le 
hubiesen sorprendido en un delito, se apoya en el pasa­
mano, y dice: 

—Ah! perdón, señorita. 
—Buenos dias, caballero. Subíais? 
—Sí señorita... Iba... yo no sé si me atreva... 
—Necesitáis alguna cosa? 
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Eso es justamente. Me encuentro por casualidad sin 
agua. . . tenia sed... y . . . 

—Voy ahora mismo á serviros. 
—Señorita, os suplico que me dispenséis... A la ver­

dad, es una indiscreción, no conociéndoos sino desde ayer, 
atreverme á incomodaros... 

—Y por qué no?... entre vecinos es lo mas natural. . . . 
No he llamado yo anoche en casa de esa señora, que por 
cierto es sumamente amable?... habrá salido ahora... y por 
esta razón habéis pensado en mí?... 

Gastón se muerde los labios y contesta: 
—Sí, sí... me parece... creo que ha salido. • 
—Servios acabar de subir. 
La joven abre de nuevo su puerta, y saludando al j o ­

ven, le dice: 
—Tomaos la molestia de pasar adelante: no entráis en 

n inguna habitación elegante, pero vos seréis indulgente. 
Gastón no se hace repetir la invitación; entra en el 

cuarto de la joven, respira» con delicia, y mira alrededor 
diciendo: 

—Ah! qué hermoso está esto! 
—Bien veis que es demasiado modesto. 

Qué aroma! 
—Es porque tengo algunas flores: es mi mejor adorno. 

El resto de los muebles no son mios. Cuando salí de París 
para ir á casa de mi tia, vendí todo lo que tenia, de suer­
te que al volver hubiera necesitado comprar de nuevo. Vi­
vir en una casa de huéspedes, no es muy oportuno para 
una soltera; así es que me he dado por satisfecha con e n ­
contrar este cuartito amueblado en una casa honrada. 

—Oh!.. . pero si esta habitación es lindísima... qué bien 
se debe estar aquí!... pasaría en ella toda mi vida. 

—La joven sonrió al ver el entusiasmo de Gastón; y 
respondió: 

—Creo que estaréis mejoren vuestra casa.... al menos 
aquella no estará hecha en forma de boardilla. 
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—Os aseguro que estoy mucho mejor aquí... qué her­
mosas vistas!... 

—Próximamente debéis vos tener las mismas. 
Gastón lo examinaba todo lleno de dicha; sus ojos se 

detenían sobre el modesto lecho colocado en el fondo de la 
habitaciou, sobre la mésita, sobre los vasos de flores, sobre 
el sillón colocado j unto á la ventana y que él suponía ser 
el sitio habitual de Felicia. No decia nada; su corazón es­
taba henchido de júbilo, y no podía hacer mas que sus­
pirar. 

Entretanto la joven habia ido á tomar una botella de 
barro que llenó de agua, y la coloca sobre la mesa, di­
ciendo: 

—Aquí tenéis lo que deseabais. 
Gastón vé con dolor que ya no puede permanecer allí 

por mas tiempo, porque su vecina iba á salir, y tal vez fue­
ra á algún negocio urgente. Mira alrededor y se dirige á fe 
puerta balbuceando. 

—Ah!... decís bien, señorita... ibais á salir, y tal vez 
os estoy estorbando... dispensadme. 

Y sale suspirando de casa de su vecina, que le sigue. 
Cuando entrambos^se hallaban casi abajo, Felicia le mira, 
y es clama: 

—Y bien, vecino; en qué estáis pensando? No habéis 
tomado el agua. 

—Ay!... es verdad!... se me ha olvidado. 
—Es mia la culpa, que no observé... Esperad, esperad. 
En pocos segundos sube la joven, abre, toma la botella, 

vuelve á cerrar y se encuentra al lado de Gastón, que con­
tinúa indeciso y como clavado en aquel sitio. 

—Eií verdad, señorita, la dice, que no sé cómo agrade­
ceros toda la molestia que os causo... soy un majadero, un 
aturdido .. 

~No es tan grande el mal... ya está aquí, y voy á lle­
városla hasta vuestro cuarto, porque los hombres no saben-
andar mucho con estas cosas. 
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Ah!... . eso sí que no lo permitiré!.... otra incomodi­
dad.... no, no; dádmela, yo la llevaré. 

—Nada, no os canséis; os la daré á vuestra puerta. 
—.Pero yo no puedo permitir que vayáis cargada. 
Y el joven toma la botella por el fondo mientras Felicia 

la retiene por el cuello: Gastón quiere llevarla; ella se re ­
siste, pero al fin cede precisamente en el momento en que 
él renuncia á su deseo, y la botella cae y se hace añicos é 
inunda de agua la escalera. 

Gastón contempla estupefacto el destrozo, y Felicia se 
echa á reir. 

—Veis como digo yo bien?... Soy un torpe? 
—No, soy yo, que la solté de repente. 
—Oh!... no me disculpéis. 
—Últimamente, no creo que es tan grande la des­

gracia . 
— A h ! . . . eso no, y aun es fácil de repararse, porque yo 

creo que debo tener una casi igual. Voy á buscarla cor­
riendo. 

—Para qué?... No merece la pena... 
—-Sí, sí; yo he roto la vuestra, vos debéis tomar la mía. 
Gastón entra rápidamente en su cuarto, cuya puerta es­

tá abierta, y Felicia le sigue diciendo: 
—No, no; yo la tomaré, y subiré á llenarla en un mo­

mento. 
Y el joven se detiene confuso en el momento de tomar 

la botella que está sobre la chimenea, porque acaba de ver 
que está llena de agua. 

Felicia lo ha observado también, y se ruboriza tanto 
como Gastón, quedándose los dos jóvenes un momento pa­
rados, mudos, uno en frente de otro. Pero Felicia al fin se 
compadece de la turbación de su vecino y rompe el s i ­
lencio: • 

—Os habíais equivocado... teníais agua; 
—Cómo!... tenia... 
.—Sí; mirad! 
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Gastón levanta los ojos, pero no para mirar á la bote­
lla: su vista se detiene sobre la mirada de la joven, y con 
los ojos henchidos de amor parece implorar su perdón. 

En este momento se oye en el pasillo la voz de Mad. 
Montenlair que canta, trastea, y dice al fin: \ / 

—Ya siquiera estoy mas presentable... pero cuando el 
señor Gastón me habló... me daba miedo á mí misma. 

Felicia se sonríe viendo á Gas ion bajar los ojos y ru­
borizarse avergonzado de que se le hubiera cogido en otra 
mentira. Sin embargo, la joven no se irrita: hay mentiras 
que las mugeres perdonan fácilmente. 

Entretanto, Felicia dá un paso hacia la puerta, y 
saluda: 

—Adiós, caballero. . . v 

Gastón se apodera de una mano, y apretándosela, la 
dice: 

—Perdonadme... ahora ya sabéis que todo cuanto he 
dicho ha sido solo un pretesto... me abrasaba el deseo de 
volveros á ver... esperaba que bajaríais... he pasado una 
parte de la mañana en la escalera, pero vos no parecíais, y 
no podia resistir mas... Toda la noche he pensado en vos... 
y desde hoy pensaré siempre. 

—Pero, caballero, apenas me conocéis... me habéis vis­
to ayer por primera vez... Oid... Convengamos en una co­
sa... me visteis.... me habéis encontrado pasable.... y ha­
béis creído que nada habia mas fácil que entablar relacio­
nes... Por eso me decís lo que sin duda repetís muy á me­
nudo á otras mugeres... y de lo cual no sentís lo mas mí ­
nimo. 

—No creáis tal cosa, señorita: oh!..., preciso es que la 
impresión que me habéis causado sea grande y verdade­
ra... para haberme atrevido á decíroslo... Mi amor ha sido 
mas fuerte que mi timidez... hasta este momento jamás me 
he determinado á decir otro tanto á ninguna muger.... y 
es que nunca he sentido lo que siento por vos. 

^—Dispensadme si no os creo tan ligeramente.., 
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VIL 

LOS REGALOS. 

No bien habia terminado su entusiasmado monólogo, 
vé la botella, y dice: 

—Con todo, he roto la botella de la señorita Felicia, y 
es preciso darla otra. . . tanto mejor!... ya tengo un motivo 

—Ah!... qué es preciso hacer para que me creáis?.... 
decid!... mandadme! 

—PrimeramenteT dejarme marchar; porque si alguno 
viniese y me encontrara en vuestra habitación, podría for­
mar juicios que no me serian favorables. 

Gastón suelta la mano de Felicia, que satisfecha de su 
sumisión, sale de la habitación diciendo: 

—Adiós, señor Gastón. 
Y acompañando estas palabras con una sonrisa que le 

indicaba que no le guardaba rencor. 
El joven sale al pasillo detrás, pero ya ella estaba en el 

piso de abajo y no se atrevió á seguirla. Por fin, se deci- • 
de á entrar en su cuarto, cuya puerta cierra: sin embargo, , 
está satisfecho de sí mismo, porque empieza á tirar su 
gorro por el aire esclamando: 

—Al fin hablé . . . me he declarado... sabe que la amo.. . -
y no ha parecido enfadarse!.... Bien!... viva!.. desde hoy ya 
no tengo miedo!.. . me lanzo, y voy á caminar en el amor 
tan de prisa como Alejandro. 
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para volver á su casa... compraré la mas bonita que en­
cuentre... y se la llevaré cuando vuelva!... Al momento!... 
listo!... voy á comprarla, porque en este momento me es 
imposible trabajar. 

El joven se pone un paletot y sale. Al bajar, se encuen-
tra a la señora Montenlair en conversación animada con la 
conserje, y al pasar le nace un movimiento de cabeza que 
quiere significar muchas cosas; pero Gastón no se detie­
ne aunque adivina que se trata de la señorita Felicia, ó 
que ella es el objeto de la conversación. 

Gastón no sabe donde se venden botellas, y marcha á 
la casualidad mirando á derecha é izquierda. De pronto 
siente que le agarran del brazo. El que se le ha reunido 
es un joven autor con quien se ha unido hace poco tiempo, 
y que le ha prometido trabajar con él en colaboración. Es, 
pues, un conocimiento precioso para Gastón, porque pue­
de ayudarle á introducirse en los teatros, cosa mas difícil 
que lo que parece, y que otros géneros de literatura. 

Durante su conversación, se proponen mutuamente al­
morzar, dirigiéndose para ello á un café restaurant del ar­
rabal Montmartre. Mientras el desayuno, arreglan el plan 
de una comedia, lo cual es causa de que el desayuno se 
prolongue hasta bastante tarde, de suerte que Gastón vuel­
ve á su casa después de las tres, con una preciosa botella 

- que ha comprado en el boulevard. 
Pero en tanto que Gastón ha olvidado sus amores por 

el desayuno, Alejando Grandmoulin no ha estado ocioso. 
Después de haber corrido toda la mañana de tienda en tien­
da, ha logrado colocar una gran partida de café; ha hecho 
que le adelanten su corretaje, y una vez con el dinero en 
el bolsillo no ha pensado mas que en hacer la conquista de 
la vecinita del quinto piso. Como para conseguir lo que se 
desea respecto á mugeres, el mejor medio son las flores de 
todas especies, Alejandro compró para empezar sus hosti­
lidades un soberbio ramillete, y se encaminó á su casa, 
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—Todas las mugeres tienen cariño á las flores... y esta 
nos dijo ayer que echaba de menos las del jardin de su 
tia... por consiguiente, mi ramillete llegará como llovido 
del cielo... esta galantería la predispondrá en mi favor.... 
y una vez inclinada á mí . . . lo demás, ello solo corre. 

Al llegar, pregunta Alejandro á la portera si está en 
casa la señorita Felicia. 

—No, señor; ha salido desde esta mañana acá!... res­
ponde la señora Ador sin cesar de espumar el puchero, 
mientras que Amanda su sobrina, que en aquel momento 
está en la portería, examina abriendo una cuarta los ojos 
el ramillete que tiene el joven en la mano, y al fin sin po­
derse contener esclama: 

—Ay! qué hermoso ramillete!... digo!... mirad, mirad, 
tia...! qué soberbio ramillete! 

—Ya veo... ya veo... estoy segura que no han puesto 
zanahorias. 

—Zanahorias!... en un ramillete de tanto gusto!... qué 
estáis diciendo? 

—Dejad á vuestra tia ocuparse en su cocido, Amanda; 
ya veis que no piensa mas que en el caldo, y todo lo de­
más la es indiferente. 

—Debe haberos costado m u y caro, porque en este t iem­
po no se encuentran camelias. 

—Desde luego debe suponerse que no es un ramillete de 
cuatro cuartos... Ah!.. . otra cosa!... Gastón ha salido esta 
mañana, señora Ador? 

—Sí, señor; también ha salido y no ha vuelto, porque 
aquí está su llave; y á mas que ahora, en este istante, no 
hago mas que acabar de arreglar su cuarto, y el vuestro 
á la par. 

—Está bien; pues cuando vuelva, hacedme el favor de 
decirle que yo no estoy en casa, si es que pregunta. 

Y al subir la escalera, iba diciendo entre sí. 
—De esa suerte, no sospechará nada, y no me acecha­

rá. . . No es que yo tema sus tentativas, pero bueno es enga-
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ñar á sus rivales; rne voy á poner con el oido pegado á la 
cerradura, y cuando oiga subir á la linda vecinita, la de­
tendré al paso. Es un pájaro que se debe matar al vuelo. 

Llegado al cuarto piso, se encuentra de manos á boca 
con la señora Montenlair que salia de vaciar en el cuarto 
escusado lo que no habia podido verificar antes por el en­
cuentro de Gastón. Como no tenia criada, y ella cuidaba de 
su casa, se la hallaba con bastante frecuencia en el pa­
sillo. 

Alejandro trata de esconder su ramillete poniéndolo á 
su espalda; pero á una muger que tiene esperiencia se la 
engaña con mucha dificultad, y Mad. Montenlair era so­
brado práctica. 

—Buenos dias, señor Alejandro: qué temprano volvéis 
hoy! 

—Sí, es cierto, vecina... se me habia olvidado recojer 
una cosa... pero vuelvo á salir en seguida!.... De qué os 
sonreís, vecina? 

—Yo?... de nada... ¡pero, tened cuidado!... mirad, vais 
á estropearle... no os acerquéis á la pared tanto... seria lás­
tima, porque es bonito. 

—Estropearle?... ah! ya!... le habéis visto? 
Y el joven al fin se decide á presentar su ramillete, di­

ciendo: 
—Sí, hoy son los dias de una tia mía.... y voy á feli­

citarla. 
—HolaJ... y para dar los dias á vuestra tia la compráis 

ramilletes como ese?... Sois ciertamente el modelo de los 
sobrinos! 

—Es bonito, verdad? 
—Ya lo creo!... ay!... ese ramillete me recuerda los que 

me arrojaban en Bordeaux!... Quisiera que Filoseles viera 
ese ramillete... él, que cree haber llevado al estremo la ga­
lantería cuando me compra cuatro cuartos de albahaca. 

—Con que hasta la vista, vecina. 
Alejandro entra en su cuarto mas que de prisa, y cier-
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ra la puerta; Mad. Montenlair hace otro tanto m u r m u ­
rando: 

; —Un ramillete así para su tia!... si creerá que me ma­
mo el dedo!... pues n o j n e ña tomado por unagil í l 

Pocos minutos después de entrar Alejandro, vuelve 
Gastón con su botella. La conserje le dice que sus amigos 
no están en casa, ni la señorita Felicia tampoco, y sube l i ­
gero la escalera, diciéndose: 

—Voy á esperarla al paso, y le daré la botella. 
También tropieza con Mad. Montenlair que estaba bar­

riendo su puerta, y también le vé la botella, y le dice: 
—-Oiga!.... el señor Gastón lia hecho compra, según 

veo. 
—Sí, vecina: habia «roto mi botella, y acabo de com­

prar otra. 
—Aaah!... pero, qué elegancia!... qué lujo!... vaya!.. . 

no os gusta una cosa cualquiera.. . es preciosa] tallada!... y 
es cristal! 

—-Oh! sí: me gus tan mucho las botellas bonitas. 
—Tenéis razón, porque parece que en ellas sabe mejor 

el agua, no es cierto?— y esta es magnífica!... ay!., . . esa 
botella me recuerda u n servicio de agua que me regala­
ron en Bordeaux, qué tenia otra botella exactamente igual 
á esa... y cuánto os ha costado, si no es curiosidad? 

Gastón hace un movimiento de impaciencia, y se apre­
sura á entrar en su cuarto, contestando: 

—Veinticinco sueldos, vecina. 
—Veinticinco sueldos!.... una botella de cristal talla­

do!... una botella como esa!... habrá querido decir veinti­
cinco francos!... pero ahora que recuerdo... parece que es­
taba incómodo... que le contrariaba mi encuentro... je! . . . 
aquí hay algo!... los ojuelos de la chiquilla de arriba han 
puesto á estos muchachos en revolución!... no puede ser 
otra cosa!... Ay!... hubiera deseado que¿Filoseles hubiera 
visto esta botella... quizá eso le hubiera animado á com­
prarme otra igual! 
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Y se entra después de acabar de\barrer. 
Un cuarto de hora después, llega el pasante y se para 

en la portería donde se hallaba la señora Ador enteramente 
ocupada de su olla. Collinet no necesita tomar su llave, 
porque la lleva consigo constantemente; la portera no cui­
da de su habitación porque, según él, es un gasto supér-
ñuo, toda vez que no necesita que se cuide de ella la habi­
tación de un soltero que no para en casa en todo el dia; lo 
único que hay que hacer es la cama, y con dar dos puñe­
tazos al colchón, está lista. 

—La señorita Felicia, esa joven que ha fijado su domi­
cilio en este inmueble, está en casa en el susodicho ins­
tante? pregunta olfateando el puchero. 

La señora Ador prueba el caldo, y responde: 
—Le falta sabor!... Cuando dije que estaba segura!... no 

tiene zanahorias... esta Amanda me quema la sangre!.... 
que nunca ha de poner mediado cuando la mando por la 
verdura! 

—Señora Ador, estoy viendo que no me habéis enten­
dido, y reitero y formulo por segunda vez el siguiente in­
terrogatorio: La señorita Felicia, cuyo domicilio se halla 
en el quinto piso de este edificio, se encuentra al presente 
en su casa? 

—Pero, señor!... qué tienen hoy todos con la señorita 
Felicia? dice para sí la portera haciendo un gesto porque 
se acaba de escaldar la boca al probar de nuevo el caldo; y 
añade en alta voz: 

—No, señor, no; la señorita Felicia no está. 
—Muy bien: ah!... señora Ador, si Gastón y Alejandro 

os preguntasen por mí, os ordeno y mando negar el he­
cho.,. Tengo razones, motivos, causas agravantes para per­
manecer solo absolutamente. Están ellos en casa? 

—No, señor. 
—Tanto mejor; pues yo tampoco estoy. 
Y Collinet sube la escalera diciendo: 
—Esto sí que es bueno!... mis rivales pensarán que yo 

10 
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no salgo del estudio antes de las cinco y media, como acos­
tumbro, y se van á llevar un solemne chasco!... es verdad 
que he necesitado forjar un embrollo para verme libre!.... 
pero entre escribanos!... Están acechando á un deudor que 
no paga, hace una porción de tiempo, con que yo dije: «De­
jadme á mí, que yo conozco un café donde él suele ir; es­
taré al cuidado, le atraparé, y haré porque me pague. «En 
seguida me han dejado en libertad... Mañana diré que el 
deudor ha partido por el ferro-carril.... Voy á acechar la 
vuelta de la vecinita, y con eso podré ofrecerla esta caja de 
fósforos que he comprado expresamente para ella... oh!.... 
y debe agradecérmelo... será sin disputa una galantería 
que me abrirá sus puertas.. . y solo habré gastado dos cuar­
tos... Esto sí que es entenderlo!... de esta suerte compren­
do yo el amor... Los que se arruinan por sus queridas son 
unos imbéciles... lo que es yo, no me he de arruinar j a ­
más! 

En el momento de poner Collinet el pié en la última 
escalera contemplando gozoso su caja de fósforos de dos 
cuartos, sale Mad. Montenlair de su cuarto llevando en su 
mano una alfombrilla que vá á sacudir por la ventana del 
pasillo. 

—Voto á diez espedientes!... se dice Collinet; no qui­
siera que se supiese que habia vuelto!... Pero no hay me­
dio de evitar el encuentro! 

Y se guarda en el bolsillo su compra á tiempo que la 
señora Montenlair le sonríe diciendo: 

—Calla! es el señor Collinet!... cómo venís tan tempra­
no?... Es estraño, porque no acostumbráis ordinariamente 
á volver del estudio hasta cerca de las seis... estáis enfer­
mo?... os sentís indispuesto?... 

—No, vecina, por ahora me siento bien... pero hoy.. . . 
era el santo del principal... y ya comprendéis... nos ha 
dado asueto. 

—Ah!... con que son los dias del escribano?... de suer­
te que se llama como la tia del señor Alejandro... que ha 
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entrado hace poco con un magnífico ramillete. 
—Cómo!... Alejandro »ha vuelto?.... y con un rami­

llete?.... 
Y añade para sí: 
—Esa "bruja portera me ha engañado!... con que Ale­

jandro compra ramilletes?., es de hecho para la susodicha 
joven... sin duda quiere dársele, y hablar con ella aprove­
chando esta ocasión. 

—Cómo se llama vuestro principal, señor Collinet? 
—Si os he de decir la verdad, ni aun lo sé... pero me 

es igual! Él nos ha dicho: Hoy es mi dia! y nosotros no le 
hemos preguntado mas tampoco. 

—Era por saber si ese nombre puede aplicarse á los dos 
sexos... de todos modos, voy por gusto á ver el alma­
naque. 

—Anda, curiosa del infierno, vé á consultar tu alma­
naque! dijo para sí Collinet entrando en su cuarto. El dia­
blo cargue contigo y con todas las casas de vecindad! 
todas tienen su lado bueno y malo!.... hay ocasiones en 
que se agradecen los vecinos... pero hoy me ha cargado 
esta soberanamente. 

Mad. Montenlair sale precipitadamente, gritando: 
—Vecino, no lo comprendo!... hoy es San Melón y ma­

ñana San Hilarión!... que el escribano se llame así, pase... 
pero una muger!... Calla... no está... se ha entrado en su 
cuarto... y ha cerrado la puerta!... los tres han vuelto an­
tes de lo acostumbrado!... decididamente, aquí hay algo... 
También el pasantillo traia no sé qué en la mano, y lo 
guardó en el bolsillo al verme.... ello era cosa chica.... 
apuesto á que aguardan que pase la jovencita de anoche... 
pues yo también voy á acechar, porque ha de ser diverti­
do... y mas para mí que no tengo nada que hacer ahora... 
Oh!... los hombres!... qué hombres!... ay!... en Bordeaux 
me aguardaban á mí también!.... y ahora.... Filoseles me 
hace pasar dias enteros esperando!... oh témporas! oh mo­
ros! como decia aquel autor viejo á quien silbaban siem-
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pre.. . en fin, sacudamos la alfombra, y acechemos como 
quien no quiere la cosa. 

Mad. Montenlair entra en su habitación y dá un g ran 
portazo; pero pasados algunos minutos, sube una criada la 
escalera, y al atravesar el pasillo del cuarto piso, todas las 
puertas se abren de repente, y se cierran al mismo tiempo. 

—Calla! dice la criada, mientras continúa subiendo: 
qué tienen todos los vecinos de este piso? están jugando al 
escondite? 

—-Está en-casa! 
—Está dentro! 
—Ha venido! 
—Es por ella! 
—Es por la vecina de arriba! 
—Está acechando la n iña! 
Tales son las reflexiones que ocurren a los tres amigos, 

sumamente contrariados por no poder trabajar en secreto. 
Pero al cabo de un momento, se dicen para sí: 

—Últimamente, tanto peor! 
—Y qué? poco me importa. 
—Porque estén ahí, no he de dejar de ofrecerla lo que 

he comprado para ella. 
—Qué bien voy á divertirme! piensa Mad. Montenlair. 
Y abre suavemente su puerta, sale de puntillas, baja 

con precaución unos cuantos escalones, y en seguida sube 
haciendo ruido, tarareando entre dientes, y apenas llega al 
pasillo cuando se la presentan los tres jóvenes, abriendo de 
repente sus puertas y llevando en la mano, uno el ramille­
te, otro la botella, y el tercero su caja de fósforos. 

Los tres se miran entre sí; la señora Montenlair suelta 
la carcajada, y los vecinos hacen otro tanto. Habia verda­
deramente causa para ello, porque cada uno ele ellos salió 
con un aire tan resuelto, y puso una cara tan compungi­
da al reconocer á la ex-actriz, que era muy difícil mirar­
los sin reírse. 

—Vamos, apreciabilísitnos vecinos, dejad esas caras de 
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réquiem y venid á ofrecerme vuestros regalos, dice Mad. 
Montenlair con tono burlón: veo que tenéis algo que ofre­
cerme, y os prometo no hacerme la desdeñosa y aceptar 
todo cuanto se me presente! 

—Oiga!... qué ramillete!... esclama Gastón observando 
el que Alejandro tiene en la mano; á quién le destinas? 

—A su tia, que debe llamarse Hilarión ó Melón, dice la 
vecina. 

—No, vecina; ya no quiero fingir, porque tampoco veo 
la razón que me impida declarar que quiero intentar la 
conquista de la señorita Felicia... para ella, pues, es este 
ramillete. Y tú, Gastón, que vas á hacer con esa botella? 

—Dársela á esa misma joven en reemplazo de la que le 
he roto esta mañana. 

—Tú la has roto... vamos, veo que no has malgastado 
el tiempo!... para que uno se fie de estos tímidos!... pero, 
y tú, Collinet? tú tienes algo en la mano... te has despil­
farrado con algún regalo?... seria menester repicar recio... 
Son quizá diamantes lo que contiene esa cajita? 

—Nada de eso, señores; ofrecer diamantes á esa joven 
seria ofenderla: equivaldría á decirla: Quiero seduciros, 
compraros!... y voto á diez ejemplares del código!... yo no 
alimento, ni alimentaré jamás tales pensamientos. 

—Estamos conformes; pero en fin, esa caja?... 
—Son fósforos.... son cerillas fosfóricas.... y de prime­

ra calidad... esa joven carece de ellas, y. . . . 
—Ja, ja, ja! una caja de fósforos de dos cuartos!... 
—Sí, sí, señores: una caja de fósforos de dos cuartos!... 

os hace reír, no es verdad? pues esto es mas útil que un 
ramillete. 

—Sí, v sobre todo menos caro. 
—Es el demonio este Collinet!... A nadie sino á él se 

le ocurrirían tales ideas. Ja, ja, ja! 
—Ja, ja, ja! 
— Reíd, reíd cuanto queráis: veremos qué regalo es me­

jor recibido!... el mió no tiene consecuencias, y estoy se-
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guro que por esta circunstancia ha de ser el único que ella 
acepte. 

—Señores, dijo Mad. Montenlair que se habia asomado 
á la barandilla; ahora vais á saber á qué ateneros: ahí su­
be la señorita Felicia. 

Todos los jóvenes sienten una viva emoción; hasta el 
mismo Alejandro, á pesar de su seguridad habitual en ma­
teria de mugeres, se encuentra turbado, se siente casi sin 
ánimo cuando vé aparecer por la escalera la linda cabeza 
de Felicia. 

—La joven se sorprende al ver á todos los habitantes 
del cuarto piso á las puertas de sus respectivas habitaciones; 
vá en su consecuencia á saludar y seguir su camino, cuan­
do un «Señorita?)) murmurado por los tres mancebos al 
mismo tiempo, y que parece anunciarla algo de estraor-
dinario, la obliga á detenerse y esperar la continuación. 

Pero la continuación no llega.. . parece que de los tres 
jóvenes cada uno espera que~ sea otro el que empiece. 
Mad. Montenlair se compadece de su turbación, y toma la 
palabra. 

—Vecinita, no os vayáis tari de prisa, pues llegáis á 
propósito... Aquí tenéis á estos tres señores que parece que 
quieren ofreceros alguna cosa... y que sin duda no saben 
cómo empezar. . .Jo cual, á decir verdad, me estraña en ellos 
sobremanera. 

—No comprendo... Estos señores tienen alguna cosa 
que ofrecerme?... á mí?.. . 

—Dios mió!... señorita, dice por fin Alejandro, todo 
ello es bien sencillo, y no merece verdaderamente la im­
portancia que le estamos dando... Yo sé que os gustan las 
flores... y he pensado que no haria mal en ofreceros este 
ramillete que tengo el honor... 

—Señorita, barbotó Gastón presentando su botella; esta 
mañana cometí la torpeza de romper vuestra botella.... y 
me consideraría dichoso si os dignaseis aceptar esta en 
cambio. 
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—Señorita, dice á su vez el pasante enseñando la caja 
de fósforos, anoche no teníais cerillas, y como yo sé donde 
se venden de las mejores, me he apresurado á proporciona­
ros esta caja, que me alegraría ver en vuestro poder.... el 
regalo es de poca ó ninguna consecuencia, y.. . 

—Señores, contesta la joven con seriedad, no acostum­
bro á recibir regalos, ni ramilletes; no tengo además el 
gusto de conoceros sino desde anoche, y os suplico me dis­
penséis si no altero mis costumbres. 

Los tres jóvenes se quedan confundidos, consterna­
dos; los tres bajan la cabeza mirando al soslayo al que se 
halla á su lado. Mad. Montenlair, observando que Felicia 
se dispone á continuar subiendo, la detiene por la falda, y 
va á tratar de convencerla, cuando llega hasta ellos un 
ruido de voces, entre las cuales suenan algunas recorrien­
do toda la escala cromática de la cólera, en uno de los pi­
sos bajos. 

Para conocer la causa de este escándalo, es preciso que 
volvamos al maestro de escuela, Mr. Loupard. 

Cuando vio llegar al pequeño Arístides cargado de ro­
pa blanca y esterior á medio usar, no pudo menos de pre­
guntar á su educando, y este le contó inmediatamente que 
el señor que se le habia llevado habia ido á su casa con él, 
y habiendo llamado á otros dos amigos suyos, entre todos 
le habían regalado lo que llevaba.1 

El pobre profesor se siente henchido de reconocimien­
to hacia estos jóvenes que se han compadecido de la desnu­
dez del niño, y que le han favorecido sin ruido, sin osten­
tación, por el solo placer de hacer bien; en seguida exami­
na los efectos, dá un grito de alegría á la vista de un pa­
letot que está todavía en buen uso; se admira contemplando 
el traje negro, los pantalones,, los chalecos; siente brotar 
las lágrimas á sus párpados viendo las camisas, los pañue­
los, las corbatas; y por último, llena de caricias á Arísti­
des que ha soltado los vestidos para correr de nuevo á la 
melaza, y le dice: 
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—Esos jóvenes son tus bienhechores... les has dado las 
gracias? 

—Oh! sí tal; me das pan, papá Loupard? 
—Pero no basta que tu lo hayas hecho; es preciso que 

yo vaya también á manifestarles mi gratitud. 
—Bueno: y dame también manzanas. 
-—Sabes bien donde vive el caballero que te llevó? 
—Ya lo creo, vive en la otra casa. 
—El caso es que no puedo ir en este momento, porque 

ya es hora de empezar la clase; pero en el momento que 
la concluya, tú me llevarás á casa de esos señores tan g e ­
nerosos... y yo escojeré la caja de polvo mas bonita que ha­
ya. . . . y al caballero que estuvo aquí... . no me acuerdo de 
su nombre... le rogaré que la acepte como muestra de mi 
agradecimiento. 

A las cuatro, y después de acabada la clase, Mr. Lou­
pard colocó en su bolsillo una caja cuidadosamente en ­
vuelta en papel de seda, tomó de la mano á Arístides, al 
cual habia puesto ya un chaleco de los que le habían re ­
galado, y que siendo demasiado grande podia servirle de 
paleto, y le dijo: 

—Guiame á casa de tus padrinos. 
El joven Bodinet, que como habia venido por primera 

vez no habia tenido cuidado de contar los pisos, se detiene 
en el tercero delante de una puerta, diciendo: 

—Aquí es. 
Mr. Loupard tira de la campanilla, algo fuerte, es cier­

to pero él creía llamar á la habitación de un soltero, en 
tanto que el campanillazo habia sido en casa de las dos 
viudas: la madre, Mad. Mirolin, setentona, alta, seca, de 
color ele chocolate, con la nariz colorada como un pimien­
to, enseñaba al hablar unos dientes que mas de un lobo 
hubiera envidiado, y su voz agria y chillona taladraba el 
tímpano aun cuando hablase baja y pacíficamente. 

La hija, Mad. Joly, mas alta todavía y mas escuálida 
que la madre, tenia una cara huesuda, los ojos saltones 
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que parecía estar siempre encolerizada y sobre todo desde 
que veía que su viudez se prolongaba indefinidamente, y 
una voz ronca y aguardentosa que hubiera hecho honor á 
un contrabajo. 

Estas dos señoras conservaban siempre una especie de 
rabia contra sus vecinos, á quienes habían lanzado mas de 
una provocadora mirada, que habían pasado desapercibi­
das. El alemán gordo, Mr. Beugie, habia observado con 
ellas la misma frialdad que los jóvenes del cuarto piso. 
Desde este tiempo, las dos viudas fruncían las cejas, y es­
cupían siempre que encontraban á cualquiera de ellos. 

Mad. Joly fué la que vino á abrir la puerta, diciendo: 
—Quién se permite llamar aquí de ese modo? pues no 

parece que van á romper la campanilla?... Qué se os ofre­
ce?... quién sois?... qué queréis? 

A este flujo de preguntas hechas con la mayor acritud, 
el maestro se siente turbado; sin embargo, logra reponer­
se, y responde: 

—Mil perdones, señora.... es cierto que repiqué dema­
siado... tengo la mano pesada... pero aquí vive el... desea­
ríamos verle... darle las gracias... abrazarle!... 

—Eh?... qué decís?... á quién queréis abrazar?... aca­
bareis de esplicaros?... por quién preguntáis? 

—Por la persona que. vive aquí... Esa causa de los ves­
tidos que ha regalado á Arístides... oh!... y están muy bue­
nos.... hay sobre todo un traje negro... un paletot... pero 
tened la bondad de dejadnos entrar. 

—Qué es eso de entrar?... No entrareis por cierto... Qué 
canción es esa del traje negro y el paletot?.... os figuráis 
acaso que esto es una ropavejería? 

—Que pasa, Guillermita?.... con quién estás hablan­
do?... quién llamó?... 

Estas palabras, dichas desde dentro, llegan como el pi­
to de una locomotora á los oidos de Mr. Loupard, que tra­
ta todavía ele hacerse comprender balbuceando: 

—Señora; si ese caballero no está, me hacéis favor de 
11 
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decirme cuando se le podrá ver? 
—Pero qué?... cuál?... quién?. . . qué caballero es ese?... 

sabéis que ya me estáis fastidiando? 
—Señora, pregunto por el caballero que vive aquí. 
En este momento llega la madre, Mad. Mirolin, que 

creyendo que su hija está en peligro, y que se quiere alla­
nar su domicilio, se ha armado de la badila y esclama: 

—Qué hombre es ese?... quién es ese pilluelo?... a lgún 
mendigo, estoy segura... Ea, á ver si os largáis de aquí, ó 
grito: ladrones! 

—Señora, contesta irguiéndose con dignidad el maes­
tro de escuela; yo no soy ni u n mendigo, ni un ladrón. 
Veamos; Arístides, no vive aquí ese caballero que tan g e ­
nerosamente te ha dado los vestidos? 

_—Caramba!... me parece que sí! 
—Este hombre viene sin duda equivocado, mamá; p ro­

bablemente preguntará por ese buey de en frente ó por el 
matrimonio Patineaux. 

—Pues llamad en casa de los Patineaux, y preguntad 
si le conocen. 

—Llamar en casa de los Patineaux?. . . seria inútil . El 
marido no vuelve de su oficina hasta mas de las cinco y la 
muger tampoco está todavía. 

—-Y bien?.. . que tenemos aquí, que ver con las equi­
vocaciones? Señor mió, no se llama en ninguna parte dé 
ese modo, y mucho menos no sabiendo donde se llama. 

—Cuando se vá á casa agena, se informa uno antes de 
la portera!... pero la nuestra es tan descuidada!... deja su­
bir á cualquiera... ni aun pregunta siquiera donde van. 

—Permitidme, señora: yo no pregunto por n ingún se­
ñor gordo.... al contrario... . 

—Bueno, bueno!... ahí le tenéis! . . . Podéis hablarle de 
vuestros pantalones, y dejadnos aquí en paz! 

Mr. Beugie volvía á su casa porque ya eran las cua­
tro, y acostumbraba á comer siempre á esta hora, aun 
cuando no tuviera hambre. Las personas estrictamente me-
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tddicas hacen como este una porción de operaciones casi 
sin apercibirse de ellas, sin que les resulte placer ni diver­
sión alguna, pero sin embargo no las alterarían cinco 
minutos por temor de enfermar. 

Mr. Loupard se vuelve hacia el gordo alemán, le saluda 
humildemente, y dice á Arístides: 

—Dime, hijo mió; es este caballero alguno de los tres 
que te han vestido? 

—Cá!... no; ninguno era tan gordo. 
•—Puenos tías, sénior... gué guereis fós? pregunta Mr. 

Beugie examinando al chiquillo que se entretiene en sacar 
la lengua haciendo burla á Mad. Mirolin. 

—Caballero, esclama Mad. Joly dirigiéndose á. su ve­
cino, otra vez tened mas cuidado de indicar mejor vuestra 
puerta, para que no vengan á llamar á la nuestra los que 
os busquen!... Si hubieran roto nuestra campanilla, nos la 
hubierais tenido que pagar. 

-—Gomo?... yo no gomprente.., esto sénior bregunta 
esta seniora?... 

. No, caballero; pregunto por unos jóvenes generosos 
que han vestido á este pobre niño. Veamos, Arístides; me 
parece que te has equivocado. Yo no veo mas puertas. 

Arístides estaba enteramente ocupado en hacer mue­
cas á Mad. Mirolin y no oia á su maestro; pero la vieja es­
clama de repente corriendo tras él para pegarle: 

Bribón!... tunante!... verás como yo te enseño á sa-̂  
car la lengua! 

Pero el chiquillo no espera que la obra siga á la pala­
bra, y corre á ocultarse detrás del alemán, que le parece 
muralla bastante sólida, y el puntapié que iba destinado 
para él, vá á perderse en los faldones del frac de Mr. Beu­
gie, que sale de su apatía ordinaria y quiere abofetear á 
las dos viudas; pero Loupard se interpone y le detiene. 
En este momento es cuando los jó venes del cuarto piso mi­
ran lo que pasa debajo de ellos, y Arístides reconociendo á 
Alejandro, esclama: 
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—Ah!... allí están!... allí están!... arriba!... mas arr i ­
ba!... allí están! 

Mad. Joly y su madre, que tienen miedo de Mr. Beu­
gie, se salvan en su casa, cuya puerta se les oye cerrar con 
llaves y cerrojos. Mr. Loupard se confunde en escusas con 
el alemán que se tienta la parte posterior continuamente, 
diciendo: 

—Pueno! pueno!.... yo no biensa mas en eso.... y es 
ponito... pien ponito toto esto ñiño!.. . oh! mas estas senio­
ras están pien malas! 

Mr. Loupard y su discípulo llegan por fin al cuarto pi­
so, donde Alejandro esclama al verlos: 

—Cómo!... sois vos, mi querido profesor?... y erais vos 
también el que estaba enredado de palabras con las dos A r-
temisas del tercer piso!.... pero qué ibais á hacer en casa 
de esas ariscas viudas? 

El señor Loupard saluda á la reunión del pasillo, y res­
ponde enseñando á Arístides: 

—Oh! ha tenido mi discípulo en parte la culpa: yo le 
habia dicho que me guiara á vuestra habitación, y el niño 
se equivocó de piso.... parece también que las señoras de 
abajo son algo irascibles.... 

—Y para qué deseabais venir á mi casa? tenéis algo 
que pedirme? 

—Pediros!... oh! no, señor; tengo que daros las gracias 
á vos y á vuestros generosos amigos por todo lo que habéis 
hecho en obsequio de este pobre niño. 

—Cómo!... y por eso habéis venido?Bah!.. . eso no va­
le la pena, y no debíais haberos incomodado en ello, señor 
Loupard. 

—Perdonadme, señores, yo creo por el contrario, que 
lo merece demasiado. 

—Basta, basta, señor Loupard: no hablemos de eso. 
—Pues yo, dijo Mad. Montenlair, como soy curiosa, 

suplico al señor que hable, porque, francamente, me g u s ­
ta saber lo que hacen mis vecinos. 
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-—Señora, este caballero vino á mi clase para cierto ne­
gocio... vid á este niño, abandonado en mi casa por su 
padre.... 

—Y que vos conserváis á vuestro lado sin que nadie os 
retribuya, señor Loupard. 

—Qué queréis?... no puedo resolverme á ponerle en la 
calle... me falta valor..,, mis medios son bien escasos... y 
por esta razón, el pobrecillo carecia de vestidos... Señora, 
veia yo llegar el invierno, y me contristaba... pues bien, 
el señor se trajo al chiquitín á su easa, y en unión de sus 
dos amigos... no es así, Arístides? 

—Sí, sí; los tres, los tres! estos tres! 
—Han dado á esta criatura trajes, ropa blanca... en fin, 

con que hacerle un equipaje completo paramas de un año... 
Y no quieren que venga á darles las gracias!.... oh!.... sí 
tal: las buenas acciones no deben ocultarse... es preciso pu­
blicarlas, aun cuando no sea mas que para animar á otros 
á hacer lo mismo; no es verdad, señora? 

Mad. Montenlair no contesta al profesor mas que so­
nándose las narices, en tanto que Felicia vuelve la cabeza 
á otro lado para enjugarse una lágrima que se está des­
prendiendo de sus párpados. En cuanto á los tres jóvenes 
no contestan una palabra, y presentan una fisonomía tan 
consternada como si se les hubiera cojido infraganti en al­
gún delito. Al terminar su narración, el maestro saca de 
su bolsillo una caja de polvo, y se la ofrece á Alejandro, 
diciendo: 

Espero que no la rehusareis, pues demasiado cono­
céis su procedencia. 

— Y yo la acepto, señor Loupard; pero como yo no to­
mo polvo, se la ofrezco á mi vez á la señora Montenlair, 
que espero no rehusará este pequeño obsequio. 

ciertamente! esclama la antigua actriz. Dad­
me cualquiera cosa, y estad seguro de que no la rehusaré!., 
yo no rehuso nada... es una costumbre que adquirí en Bor­
deaux... 
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VIII. 

LAS MURMURACIONES. 

Algunos dias después de los acontecimientos que ha­
bían pasado en el corredor del cuarto piso, una criada j o ­
ven, llamada María, de ojbs vivos y fisonomía pizpireta, 
de nariz remangada y trage siempre esmerado, se detenia 
en el segundo piso de esta misma casa, y en el momento 
de abrir la puerta de la habitación del doctor, su amo, co­
locaba su cesta en el suelo, y entablaba conversación con 
otra criada rubia, joven, y bonita, y cuyo traje era mas 
bien de doncella que de cocinera. 

Esta última se llamaba Ceferina, y estaba al servicio 
de la bailarina de la ópera. 

—Buenos dias, señorita Ceferina: cómo vamos? 

—Y yo, señores, dijo Felicia sonriendo á los tres jóve­
nes, también acepto lo que tan galantemente me habéis 
ofrecido, porque, segan acabo de oir, dais de tan buena 
gana que seria una crueldad desairaros. 

Los jóvenes dan un grito de alegría. EL ramillete, la 
botella, y la caja de fósforos pasan instantáneamente á las 
manos de la vecinita que sube con todo ello á su cuarto, en * 
tanto que Mr. Loupard, después de reiterar las gracias á 
cada uno de los señores, vuelve á su clase con Arístides, 
que al pasar se acuerda, y dá en seguida un fuerte punta­
pié en la puerta de las dos viudas. 
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—Como veis, señorita María; siempre bien; venís de 
la compra? 

Sí, porque hoy hay jaleo; tenemos comida y convida­
dos... Dios mió! qué Babilonia!. . Desde que me he levan­
tado, no he parado un momento; y pensar que esto tiene 
que durar hasta que me acueste! 

—Parece que vuestro médico dá comidas á menudo. 
—Ay!... no me habléis de eso!... no sé qué gusto tiene 

en que se le coman cuanto tiene esa porción de pegotes que 
no vienen á verle mas que en estos dias!... y llama á eso 
amigos!... amigos para comer, cuando á uno le cuesta el 
dinero, se encuentran al revolver cada esquina. Yo se lo di­
go algunas veces. «Señor, no deis de comer en un mes, y 
ya veréis lo que se acuerdan de vos los amigos.)) 

—Y qué contesta? 
—Nada!... Se echa á reir, y me dá palmaditas en los 

carrillos, diciéndome: «Tontuela!.... es preciso tomar el 
mundo como le encontramos.» 

—Hola!... con que vuestro amo os dá palmaditas en el 
carrillo? 

—Toma!... y si no fuera mas que eso!... pero todo es 
puro juego, broma, y nada mas. 

—Sí, sí, ya comprendo!.... Sabéis que tenéis una mag­
nífica colocación, señorita María?... En las casas donde no 
hay muger, se está perfectamente... hace una lo que quie­
re... Estoy segura que vuestro amo no os pide jamás la 
cuenta, ni le parece caro nada ote lo que compráis. 

—-Eh?..-.. vaya!.... pues no faltaba mas!.... tendría que 
ver que se le ocurriera esa idea!.... Pues también vos, se­
ñorita Ceferina, debéis estar bien con la señorita Cipriana, 
porque, según se vé, es generosa... yo os veo por lo menos 
vestida muy á menudo con trajes que la he visto á ella. 

Sí, es bastante amable.... Me dá trajes suyos.... pero 
no me dá dinero jamás... Creeréis, querida, que entres me­
ses que llevo en su casa, no hay medio de conseguir que 
me dé un cuarto de mi salario? 
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—Oh! pues eso es un fastidio!... y eso que aparenta t an­
ta riqueza!.... cualquiera creería que estabais nadando 
en oro! 

—En oro! en lo que nadamos es en acreedores, y todos 
los dias hay que inventar un pretesto para que nos dejen 
en paz!... La señora es derrochadora si las hay. . . Yo la he 
visto algunas mañanas recibir caitas que contenian billetes 
de banco... Vamos... cualquiera se figuraría que iba á pa­
gar sus deudas... Que si quieres!... Se pone á bailar en la 
sala, se viste, sale, corre todas las tiendas, todos los alma­
cenes, compra sombreros, papalinas, chales, alhajas, y hay 
ocasión en que al volver á casa no tiene ni con qué pagar 
el carruage... Ya lo creo!... cuántas veces la he tenido yo 
que prestar dinero para los coches!... 

—Y cómo os componéis para prestarla dinero si ella no 
os lo dá? 

—Toma!... eso es muy sencillo... las tres cuartas par­
tes de los trajes, de los sombreros, y de los adornos que 
ella no se suele poner mas que un par de veces y en se­
guida me los dá, los revendo... y al fin, eso aprovecho. 

—Aaah!... pues mirad, señorita Ceferina, cuando por 
casualidad tengáis algún chai de crespón de la India... . 
reservádmele, que yo le compraré: hace mucho tiempo que 
estoy deseando uno. 

—No me digáis mas.. . la señora tiene uno, yo la diré 
que ya no está bueno, y en seguida me lo dará. 

En este momento, Gastón que subia, pasa delante de 
las dos criaditas que le examinan detenidamente de pies á 
cabeza. El joven llevaba en la mano derecha un ramillete 
de violetas, que trata de ocultar á las miradas de las indis­
cretas muchachas metiéndole entre la manga. 

Apenas pasa y sube al otro piso, cuando las jóvenes se 
miran sonriéndose. 

—Ja, ja, ja!... qué tontuelo!... con su ramillete que no 
quiere que se vea! 

—Es uno de los jóvenes del cuarto piso. 
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—Oid. Los tres jóvenes del cuarto piso están enamora­
dos de esa muchacha que vive en el piso mío, que se lla­
ma... señorita Felicia.... una morena coquetuela.... que se 
dá un tono de virtuosa!.. no nos habla á las vecinas, y tie­
ne alquilada la habitación amueblada... los muebles son de 
Amanda, la sobrina de la portera. 
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—Sí: y no es feo!.... De Jos tres es el que mas me 
gusta. 

—Yo prefiero al mas alto... uno que se llama Alejan­
dro... tiene traza de calavera... siempre que pasa junto á 
mí me ha-de decir alguna tontería. 

—Y os gustan esas tonterías? 
—Toma!... qué seria ele la vida si no fuera por esos ra­

tos que una se divierte? Y sin embargo, de algún.tiempo 
destaparte, no me dice tantas... está siempre de acecho 
en la escalera.,., y también los otros dos.,., los suelo ver 
cuando subo ó bajo de mi habitación. Vos no dormís ar­
riba? 

—No; mi amo quiere que esté cerca de él, por si á me­
dia noche se pone malo. 

—-Pues yo encuentro mejor y mas cómodo tener una ha­
bitación separada. 

—Verdad es que eso me incomoda algunas veces... so­
bretodo cuando viene á verme un primo mió... Y qué es lo 
que acechan en la escalera esos jóvenes del cuarto piso? 

—Pues qué... no lo sabéis?... pues si es la noticia del 
dia... la novedad de la casa!... 

—Ya, pero si es que yo no puedo saber nada. En el 
momento que el señor entra, toma el violin, y me aturde 
los oídos, que siempre parece que me están zumbando su 
música ratonera. 

—Verdad es que está pesado con su violin.... nosotros 
le oimos desde nuestra casa, y también nos incomoda so­
beranamente. 

—Si incomoda á todo el mundo!... Pero sepamos la no-
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~-Ah!.. . sil... ya he visto á esa alondra! Y quién es?., 
qué hace?... en qué se ocupa?.... de dónde es, ó de dónde 
ha venido? 

—Eso es lo que yo qüeriá saber también, y con ese ob­
jeto entró el otro dia en casa de la señora Ador, la conser­
j e . . . por cierto que á lo mismo habia entrado Mad. Mon­
tenlair, la artista retirada... Ya veis, con esa prosopopeya 
que gasta, hace que todos en la casa estemos deseando sa­
ber si es la hija de un príncipe, ó de unfreidor de patatas. 

—Vamos, y qué os ha dicho la conserje? 
—No mucho, porque ya sabéis... En quitándola de sus 

guisotes, no sirve para nada. Según ella, la señorita F e ­
licia es una joven muy bien educada, ha tenido una bue ­
na posición... su padre estaba empleado en el ministerio. 

—Tal vez de escribiente. 
.—Eso sé me ha figurado á mí también. 
—-Y cómo se llamaba?... porque, en fin, Felicia no es 

un apellido. 
—Eso dijimos nosotros á la portera, y contestó: «Yo no 

la conozco mas que con este nombre... ni ella me ha d i ­
cho otro tampoco.» 

—Vaya una salida!... Pues debía haberla preguntado 
su apellido... ella que está al cuidado de la casa, no debia 
haberse contentado con el nombre de pila... sí, porque a r ­
guye malicia el no decir mas que un nombre á secas.... 
y si viene á mano, un nombre que no es el suyo. 

—Tenéis razón, pero como ha pagado el mes adelanta­
do!... y luego venia recomendada á la portera por persona 
de su satisfacción... 

—Quizá por el especiero... Pero, en fin, no se sabe cuál 
es su estado? en qué se ocupa? 

—En nada. 
—Vive de sus rentas? 
—Así parece. 
—Pues cuando se tienen rentas no se vive en un quin­

to piso. 
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—Esa es también m i opinon. 
—-Kecibe á alguien? viene a lguno á verla? 
-—Primero dijo la conserje que nadie; después añadid: 

«Solo suele venir un caballero, ya de edad, bien vestido, 
aunque feo: ese ha venido tres ó cuatro veces.» 

—Vamos!. . . ese será su protector. 
—Pardiez!. . . bien poco t iene eso que adivinar!. . . Será 

a l g ú n hombre casado, y viene de tarde en tarde por temor 
de comprometerse. 

—Y sale á menudo esa señorita? 
—Sí tal; m u y á menudo . 
—Entonces es que t iene citas fuera. Y esos tres h o m ­

bres gus t an de esa muñeca? 
—Ya lo creo!., pues no os digo que están con t inuamen­

te en la escalera esperando que pase? Pero lo mas gracioso 
es que se ocultan uno de otro; cuando se abre una puerta, 
otra se cierra de repente. . . parece que están j u g a n d o al es­
condite. 

•—Y á quién se incl ina ella? 
—No lo sé todavía. . . . yo creo que t rae á los tres en t re ­

tenidos. 
-—O mas bien que se entiende con los t res . . . es lo mas 

probable. 
— E n fin, yo he de saberlo, y pronto. Mi habitación 

está pegadita á la suya, y desde hoy me voy á dedicar á 
oir y atisbar todo lo que pueda. 

—Haréis bien Ay! ahora siento mas estar en el 
mismo departamento que m i amo, ese endiablado aprendiz 
de violin!. . . hola! . . . a lgu ien sube. . . de seguro vienen á 
buscarle. 

En efecto, una m u g e r como de cincuenta años, m o ­
destamente vestida, con una papal ina de color indefinible, 
y la nariz atascada de tabaco, l lega á la meseta y saluda á 
María con humildad, diciendo: 

— E l señor doctor Ur tuby está en casa? 
—No, señora; no ha venido todavía. 
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—Ay, Dios mió!.... con qne no ha vuelto donde esta 
mañana? porque yo vine tr empano, y os encargué que le 
dijerais que se allegara á mi casa. 

—Pues todavía no ha vuelto. 
—Y cómo me voy á componer?.... porque tengo á mi 

hombre malo con una fuerte inflamación en el. Pedro-An­
tonio, (1) sigun él dice.... además, está de peligro porque 
dende ayer acá le he encajao cuatro lavativas, y loas se le 
han quedao dren tú. 

—Y qué queréis que yo le haga? 
—Volverá pronto el doctor? 
—No puedo decíroslo. 
—Pues generalmente los médicos tienen horas... y es­

tán tan arreglaos á ellas como un músico al compás. Me 
parece que os dejé esta mañana la papeleta Cantapoílos, 
calle de los Mártires. 

—Sí, señora; ahí la tengo y se la daré á mi amo en el 
momento que entre. 

—Y qué voy á hacer ahora con mi howbj'e, tan y mien­
tras que vá el médico? Os parece que le emboque otra la­
vativa? 

—No veo inconveniente en ello; si no le alivia, al me ­
nos no le hará daño. 

—Pues lo haré así, porque al fin vos debéis saber... la 
criada de un médico debe de por fuerza entender algo de 
remedios.... siempre, el andar entre ello.... 

—Oh!... ya lo creo!... algunas enfermedades me atre­
vería á curarlas tan bien como mi amo, porque muchas 
veces oigo lo que receta 

—Pues corriente; voy al momento... ay!.. . el caso es 
que Cantapoílos tiene ya la barriga como un pandero. 

—Razón de mas. De qué son las ayudas que le habéis 
puesto? 

—De asma de linaza nada mas. 
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—Pues podéis tomar cuatro cuartos de miel de caña. 
—Miel de caña?. . . vaya! . . . pues poquito que me gusta 

á mí ! . . . me parece que sabe á c a r ame lo— miando mas y 
mucho debo tener algo en casa, porque como una no puede 
mercar otra cosa de dulces — 

—No me habéis comprendido. . . No digo que lo toméis 
para vos, sino que lo pongáis en el agua de linaza. 

—Ah, ya!. . eso es otra cosa.. . También me h a n dicho 
que el tabaco es un purgatorio... Le har ía daño á mi hom­
bre si le echara lavativas de tabaco? 

—Ya lo c r eo !— no penséis en ta l cosa.... es m u y p e ­
ligroso! 

—Bueno es p regun ta r para saber.. . yo tampoco lo h a ­
bia creído, porque yo ¿¿¿cm para mis ádrenlos: Cómo es po­
sible que el tabaco t enga la vir tud de hacer estornudar 
por abajo como por arriba?. . . Ea, pues voy á mercar la 
miel de caña!. . . con que, a la paz de Dios, señoras Me 
haréis el favor de enviar al doctor en cuanto alleguel 

Sí, señora; sin falta. 
Y luego que la buena m u g e r se habia marchado, 

añadió: 
Esta es otra! El amo vino esta mañana, le entregué 

la papeleta, y n i la miró siquiera. . . tomó el violin, y se 
p\iso á estudiar lo que vá á tocar esta tarde con sus a m i ­
gos, porque después de comer t ienen concierto.... t endre ­
mos esa infernal a lgarabía . . . . Pero, ay Dios mió! á todo 
esto me estoy olvidando de mi asado que debería estar ya 
en el fuegá!.. . 

—Esperad un momento . . . . aquí tenéis á un camarada 
que vá subiendo. 

Es en efecto el g ran Alej andró que trepa las escaleras de 
cuatro en cuatro escalones, llevando en la mano izquierda un 
ramillete demasiado grueso para poder ocultarle en la m a n ­
o-a. Al ver á las dos muchachas , se sonríe y trata de con­
t inua r subiendo; p ^ o Ceferina, la criada dé l a bailarina, 
le ataja el paso, diciéndole: 
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—Qué de prisa subís^ señor Alejandro!.. . . vais á aho­
garos . 

p—Oh! no . . . Perderé yo el aliento, cuando vos perdáis 
el corazón, preciosa Ceferina. 

—Oiga! y por qué creéis que no puedo yo perder el co ­
razón? 

—Porque debéis haberle dado hace ya mucho tiempo. 
—Pues os equivocáis, porque le tengo enterito. 
—Apostaré á que no. 
—Qué queréis apostar? 
—-Dos besos. 
—Eso seria jugar al ganapierde. 
^—Vamos, dejadme pasar, encantadora camarista. 
—Qué prisa tenéis?.. vamos, es sin duda por el ramillete? 
—.Tal vez. 
—Es m u y bonito!.. . Me le regaláis? 
—No puede ser... está ya prometido. 
4—De veras?... ya adivino á quién. 
.—Poco tiene que adivinar: á Mad. Montenlair. 
—Estáis de broma, eh?.. . á Mad. Montenlair.... qué te 

parece, María? 
María se contenta con sonreir, mirando tiernamente 

á" Alejandro, que la toma por el talle, diciendo: 
—Es bonita esta Mariquita!... queréis colocaros en wii 

casa?... os contrato para todo. 
—Esa colocación la tiene ya donde está, en casa del doc­

tor!... contesta Ceferina riendo. Y al mismo tiempo estas 
palabras hacen ruborizar á María, que m u r m ^ a con tono 
irritado: 

—No sé qué queréis decir con eso, señorita Ceferina!... 
deberíais medir vuestras palabras, porque de esa suerte este 
caballero puede pensar cosas.. . . que no son. . . . y últ ima­
mente, que yo no me mezclo en vuestros negocios. Poco 
me importa que recibáis todos los dias ayudas de cámara, 
primos y bomberos, ni que hagáis subir por la noche á 
vuestro cuarto... 
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IX. 

LAS TRES NARICES. 

La señorita Felicia, conmovida por la conducta que los 
tres jóvenes habian observado con el alumno de Mr. Lou­
pard, habia consentido en recibir sus presentes, pero no 
por eso habian adelantado mas en sus proyectos. 

Al dia siguiente de los regalos, el pasante de escribano, 
que era muy madrugador, subió al quinto piso antes de 

.—A quién?... qué atrocidad!... qué horror!... quién ha 
dicho que yo introduzco por la noche hombres én mi cuar­
to?... eso no es cierto! Tan solo una vez subió un bombero, 
y eso fué porque tenia principio de incendio, y vino á apa­
garle. 

-—Bueno; si digo que no me importa!... pero tampoco 
es regular que os metáis en lo que pasa en nuestra casa. 

—Hija mia, pues si no se habla de otra cosa en todo el 
barrio!... 

—Yo no me cuido de das malas lenguas!... ni voy á 
charlar con las fruteras! 

—Pues no estáis poco tonta!... dejadme en paz!... Ay!.. 
oigo á la señora! * 

—Y yo á mi amo, y el asado debia ya estar én el fuego! 
Las dos criadas entran en sus respectivas casas, cer­

rando vivamente las puertas. En cuanto á Alejandro, se 
habia aprovechado de la disputa; y mientras cada una 
por su parte quería echarla de virtuosa para incitarle, él se 
habia eclipsado bonitamente, y se habia metido en su 
cuarto. 
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marchar á su estudio, y llamó suavemente á la puerta de 
la joven, que sin abrir, preguntó: 

—Quién está a ai? 
—Soy yo, señorita... Collinet! vuestro vecino de mas 

abajo. Venia á preguntaros.. . si habiais dormido bien.. . y 
al mismo tiempo.... á saber si son buenos los fósforos.... 
porque si no arden bien... os les cambiaré. 

—Muchas gracias: he dormido perfectamente, y los 
fósforos son muy buenos. 

—No estáis todavía levantada? 
—No, señor; no madrugo tanto. Hasta otro rato. 
Collinet no se atrevió á prolongar la conversación, y 

se alejó diciendo: 
—He subido demasiado temprano: veremos á la noche. 
Media hora después volvieron á llamar con mas fuerza 

á la puerta de la joven, que preguntó de nuevo sin abrir: 
—Quiéií es? 
Y el grande Alejandro contestó: 
-—Soy yo, Alejandro, encantadora vecinita. Quisiera 

tener el gusto de saludaros, pues estáis ya levantada, por­
que os oigo andar por la habitación. 

—Sí, pero no estoy vestida: lo siento, mas no puedo 
abrir. 

—Bah!... si quisierais, pronto se pone una bata; ade­
más que debéis estar seductora en ropas menores ay!. . . . 
tengo tantas cosas que deciros!... No estaré mas que cinco 
minutos... . un instante, si queréis... pero dejadme entrar 
un poco. 

—Siento en el alma negarme á ello, pero es imposible: 
-no recibo visitas. 

—Pero es que yo no soy una visita; soy un vecino. 
•—Con todo, es imposible. 
—Diablo!... dijo Alejandro bajando á su habitación: 

está durilla!... pero no me acobardo. Con las mugeres,*to­
do es cuestión de tiempo!... . no hay mas!.. . tengo tiempo 
de sobra, y conseguiré lo que deseo. 
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Una hora mas tarde, Gastón, echando á un lado su t i ­
midez habitual, vino también á llamar á la puerta del 
cuarto de la señorita Felicia, balbuceando con voz tem­
blorosa: 

—Señorita, os pido perdón,... si me tomo la libertad.... 
es que... me parece que ayer os he dado una botella sin 
tapón... y si es así... iré á buscar uno en seguida. 

Para Gastón se entreabrid la puerta: Felicia apareció al 
dintel, y le respondió sonriendo: 

—Os doy gracias, pero le tiene. 
—Ah! le tiene?... Me alegro, porque yo creia... y se­

guís bien, señorita? 
—Bien; gracias. 
—Me permitís pasar un momento, si no os estorbo? 
—Siento rehusarlo, pero es imposible. 
—Y por qué es imposible hoy lo que fue posible 

ayer? 
—Porque ayer... tuvisteis un motivo... Yo creí verda­

deramente que no teníais agua, y no reflexioné que habia 
hecho mal en recibir un joven en mi casa.... mas ahora 
conozco que cometí una imprudencia. Vuestros amigos 
quieren también venir á verme, y si os recibiese á vos, qué 
razón podría alegar para negarles á ellos la entrada?.... 
Bien lo conocéis, señor Gastón. 

—Ah!... mis amigcf han venido á veros? 
—Han venido á llamar, pero no les he abierto. Si sa­

ben que lo hecho para vos, se incomodarán... Idos, pues, 
os lo suplico. 

—Pero, señorita, en último caso me importa un bledo 
que mis amigos se incomoden ó no... Creéis acaso que voy 
á dejaros de amar por respetos suyos? Ayer parecía que me 
oíais sin cólera.... no me prohibisteis venir á vuestra ca­
sa... Qué he hecho, pues, desde ayer, para que me tratéis 
con tal rigor? 

—Señor Gastón, no estoy incómoda, pero os repito que 
ayer he sido una aturdida. Vos me habláis de amor... y esa 
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es una razón para que no os reciba, porque... no quiero que 
se me hable de amor. 

—Que no queréis?... pero eso es imposible!... Se puede 
veros, estar á vuestro lado, y pensar en otra cosa que en 
amaros? Y por que no*queréis que os hable de amor?... Es ­
tá vuestro corazón comprometido? 

—Oh! no por cierto... está absolutamente libre. 
—Entonces... si me prohibís esto... es porque os disgus­

to.,, porque no soy de vuestro agrado... ó porque conocéis 
que no me amareis nunca. 

—No, nada de eso... no hay tal. 
La joven dá esta contestación con tal rapidez, que hace 

concebir esperanzas á Gastón; se apodera de su mano, y la 
dice con ternura: 

—En ese caso... aunque yo no os hablara de amor, lo 
leeríais siempre en mis ojos, porque no cesará jamás. 

—Al contrario... si efectivamente me amáis, os suplico 
que me olvidéis. 

—Olvidaros!... eso sí que es imposible! 
—Vuestros dos amigos han empezado á hacerme la cor­

te obstinadamente, y esto... francamente... me desagrada. 
Qué pensarán de mí en la casa?... Ay!... Dios mío!... cier­
ran abajo una puerta!... 

La linda joven cerró vivamente la suya, y Gastón, des­
pués de estar algunos minutos inmóvil en la meseta, ade­
lantó la cabeza poco á poco, se aseguró que era Mad. Mon­
tenlair que sacudía su alfombra, y bajó lentamente en­
trando en su cuarto. 

Desde este dia, los tres galanes no habian vuelto á l la­
mar á la puerta de su vecina, pero todos estaban en acecho 
continuamente para tratar ede hablarla en la escalera. En­
tretanto, sea que Felicia espiara para salir el momento en 
que no apercibía á nadie, sea que se hubiera hecho mas 
madrugadora, ó que saliera con menos frecuencia, el resul­
tado era que no podían verla, ó si por casualidad pasaba 
en el momento que abrían sus puertas, subia la escalera con 
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tal rapidez que habia llegado á su cuarto antes que sus ve­
cinos hubieran tenido tiempo de saludarla, y ofrecerla sus 
ramilletes. 

Entonces solia abrir su puerta la señora Montenlair, se 
echaba á reir, y decia al que podia sorprender: 

—Hola!... parece que no hay novedad!.... Pobre veci­
no!... Ay Dios!... esto me recuerda á Bordeaux... No veia 
yo mas que flores por donde quiera que iba pasando... pero 
yo las aceptaba... no era tan orgullosa... además que, re­
cibir un ramillete, no obliga á nada... Creedme, joven, no 
os apasionéis tanto por la señorita Felicia... Es preciosa!... 
oh! en cuanto á eso, yo soy la primera que la hago justi­
cia... pero no se sabe lo que hace, ni en qué se ocupa.... 
La portera la conoce lo mismo que nosotros.... es verdad 

- que ha pagado un mes adelantado; pero eso qué prueba?... 
Ha venido recomendada por personas de alto copete, se­
gún dice la señora Ador... pero es muy estraño que esas 
personas no vengan á verla... Y luego ese nombre... Feli­
cia solamente!... Todo esto es muy misterioso-, y el miste­
rio nunca promete nada bueno. 

Pero los discursos de la ex-actriz pasaban sin hacer 
impresión en la imaginación de los jóvenes; los hermosos 
ojos de Felicia, su talle esbelto, su diminuto pié los ensor­
decían para las conversaciones que tocaban á la linda ve-
cinita: por otra parte, ese misterio de que rodeaba su vida, 
lejos de estinguir su amor, le encendía con mas violencia, 
porque.todo lo que tiene visos de novelesco seduce la ima­
ginación de los enamorados, que arreglan una novela á su 
antojo, y cuando llegan á amar á su heroína, todo lo mi ­
ran por el lado feliz. 

Mientras las dos criadas del segundo piso se entraban 
en su casa para que no las sorprendieran charlando, Ale­
jandro habia llegado á su cuarto con el ramillete, y deja­
do la puerta entornada, diciéndose: 

—La linda Felicia ha salido, según me ha dicho la 
portera...preciso es que vuelva, y yo la veré subir. Esta 
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vez no se me ha de escapar, porque cuando pase la agarro 
por la falda, aunque tenga que rompérsela; ese seria un 
motivo mas de estrechar relaciones... y no tendrá mas r e ­
medio que escucharme. 

Gastón se habia hecho casi la misma reflexión, cuando 
vino con su ramillete de violetas, y entrambos se habian 
sentado junto á las puertas entreabiertas, asomando de vez 
en cuando la punta de la nariz, y retirándola rápidamente 
cuando apercibía la de su vecino. 

A las cuatro y media próximamente llegó el pasante 
de escribano; en vez de ramillete, traia un pedazo de pas ­
tel envuelto escrupulosamente en un papel. Apenas entró 
en su cuarto, tomó la misma posición que sus amigos, 
asomando ó escondiendo sus narices, según el ruido que 
oia en la escalera. 

Al poco rato suben la escalera; son pasos de muger, pe­
ro no tienen la ligereza de los de la señorita Felicia. Sin 
embargo, asoman las tres narices. Es la cocinera del fa­
bricante de plaqué del primer piso que sube á su caraman­
chón; es una muchacha gruesa, pesada, amazacotada, por 
decirlo así, de formas macizas, y que se llama Adelaida: al 
apercibir estos principios de caras que asoman detrás de 
las puertas, se echa á reir, diciendo: 

—Ay!... las narices!... ja , ja, ja! . . . las tres narices!... 
je , je ! . . . tienen trazas de estar heladas! 

Y continúa subiendo, mientras que canta un trozo de 
canción, que dice: 

Porque el amor es cosa buena 
estando al lado del fogón. 

Apenas han transcurrido tres minutos desde que pasó 
la cocinera gorda, cuando vuelven á oirse nuevamente p a ­
sos. Alejandro, cuya puerta es la primera según se sube, 
dice para sí: ' 
. —Ella debe ser, porque ahora suben con mucha pre-
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caú*cion... eso es para que no la oigan..: pero no se me es­
capa... la agarro por la falda... 

Y uniendo la acción al pensamiento, el joven adelanta 
*el brazo, agarra una cosa, y oye al mismo tiempo un re­
dondo j uramento que no le ha pronunciado una voz de mu­
ger. Adivina entonces que se ha equivocado, suelta lo que 
tenia cogido, y quiere cerrar la puerta, pero se lo impi­
den, gritando: 

—Qué quiere decir esto?... si se trata de darme bromas, 
no las admito, porque esas son bromas de mal género!.... 
Caballero, me habéis desgarrado el paletot!... No, voto al 
diablo!.... no cerrareis la puerta!.... necesito una espli-
cacion!... 

Á los aceníos de esta voz tan conocida, Mad. Monten­
lair abre vivamente su puerta, diciendo: 

—Cómo!... sois vos, Filoseles?... qué es eso?.... qué te-
neis?... qué hay?... qué os ha sucedido?... con quién dis­
putáis?... 

El señor Filoseles es un hombrecillo de unos sesenta 
años, muy mal conservado, que lleva una peluca blonda de 
dimensiones fabulosas parecida á las que se usaban en tiem­
po de Luis XIV. Su color es bastante pronunciado, pero es­
pecialmente los pómulos y las narices parecen tomates; es 
muy rabioso, como casi todos los de estatura pequeña; en 
fin, es de temperamento sanguíneo y por consiguiente muy 
colérico. Así, retiene con las dos manos y con toda su 
fuerza, la puerta que Alejandro quiere á toda costa cerrar. 

—Me preguntáis qué hay, Rosinita? esclama el vieje-
cito de la gran peluca, sin soltar la puerta. Hay, que en 
el momento en que pasaba tranquilamente por aquí para ir 
á vuestro cuarto, han abierto bruscamente esta puerta, ha 
salido una mano, y me ha agarrado del paletot, rasgándo­
melo de arriba abajo!... Oh!... pero.... por los cuernos del 
diablo!.... yo veré quién es la persona que se ha permi­
tido.... 

En este momento, Alejandro, cansado de tirar inútil-
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mente de sn puerta, la suelta de repente, y el señor Filo-
seles que no halla resistencia y estaba tirando de ella con 
toda su fuerza, cae de espaldas y 1 cuan largo es, en el cor­
redor. 

Mad. Montenlair corre á él y procura levantarle; el 
viejo ju ra como un carretero, porque al caer se le ha vuel­
to la peluca lo de atrás adelante, y le tapa la cara llenán­
dole la boca de cabellos. 

Alejandro sale de su casa, le ayuda á poner,en pié, y 
procura disculparse. 

—Siento altamente, caballero, lo que acaba de pasar... 
creed que no fué esa mi intención.... ha sido un error.... 
os tomé por uno de mis vecinos de al lado, á quien quería 
dar una broma. 

—Señor mió, esto no puede quedar así... Eosinita, h a -
cedme el favor de volverme la peluca, que estoy comien­
do pelo... Sabéis, caballero, que son graciosas vuestras bro­
mas?... tirarse á mí como un perro rabioso.... desgarrar 
mi paletot!... 

—Os repito, señor, que ha sido una equivocación.... os 
pido mil perdones... 

—Vamos, Filoseles, vamos, dice Mad. Montenlair: 
tranquilizaos. Seguramente mi vecino el señor Alejandro 
no pensaba que erais vos quien pasaba en ese momento. 

—Oh! no señor, y por eso le suplico que me dispense. 
Pero cuanto mas disculpas presentaban al hombrecillo, 

mas colérico se ponia: empezó á dar patadas y á esclamar 
á voz en grito: 

—Es que he dicho que esto no se queda así... cuerpo de 
'tal!... y no queda!... Después de arrojarme al suelo, y rom­
perme la ropa, queréis componerlo con escusas?... No, voto 
á las uñas de Satanás!... no estoy de humor de que nadie 
se divierta conmigo, por vida de veinticinco pipas!.... No 
tengo yo la sangre tan blanca!... 

Ya enfadado de ver la insolencia del vejete, cambia de 
tono Alejandro, y se dirige á él diciendo: 
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—Oiga!... con que nó?... sabéis que me vais ya cargan -
do, cara de pera cocida?... Os parece?... este antiguo retra­
to de Luis XIV que se ha escapado de una tapicería, por­
que suelto mi puerta, y se cae, y se le vuelve la peluca, 
no quiere comprender que es una broma?.,, y bien!... qué 
queréis, viejo sátiro?... queréis batiros?.... al momento!... 
Justamente en mi cuarto hay pistolas!... bajemos al patio, 
y en el jardín de la escuela nos pegamos dos tiros... pron­
to... es negocio de un momento... cara de remolacha! 

Ahora es Mad. Montenlair la que se pone delante de 
Alejandro, y se abraza á él esclamando: 

—No, no por Dios!.... un duelo!.... batirse!... queréis 
verme morir á vuestra presencia? 

—Vecina, yo no quiero nada; pero este caballero tiene 
gana de que yo sepa de qué color es su sangre, y voy á 
darle gusto. 

Pero como suele suceder generalmente, cuando el viejo 
rabietas vé que su contrincante es un joven que no tiene 
miedo, baja de tono, y se pone á arreglar su peluca, di­
ciendo: 

—Pero... es que.... bien comprendéis.... cuando suce­
den cosas de esta naturaleza... y que no se esperan... yo... 
ya veis... tengo roto el paletot.,.. 

—Eso no es nada, Filoseles.... Yo le compondré.... le 
echaré un zurcido curioso, y no se conocerá... Vamos.... 
que no haya cuestión por eso... Dos hombres de valor no 
deben empeñar un lance por una' bagatela... además, yo 
conozco al señor Alejandro: es incapaz de haber tenido in­
tención de ofenderos. 

—Pues no estoy diciendo que ha sido, una equivoca­
ción? 

—-Ah! ya!... eso es otra cosa!.... No me habia entera­
do!... En ese caso... puesto que ha sido una equivocación... 
no hay mas que hablar!... Vamonos, Rosinita, andad! 

—Pasad vos delante, Filoseles. 
El vejete hace,un saludo sin gracia á Alejandro, por-
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que, á pesar de todo recuerda que le ha llamado cara de 
pera cocida y cara de remolacha, y entra en la habitación 
de Mad. Montenlair, que se queda detrás para decir al j o ­
ven: 

—Es atroz!... tiene un genio endiablado!.... como que 
en otro tiempo vendía mostaza en Bordeaux! 

—Pues, parece que se le ha quedado en las narices, res­
pondió el corredor sonriendo. Pero es flojilla, no es de pr i ­
mera calidad, de la superior! Andad, Petronilita, ir á re ­
coser á vuestro Filoseles... Ah!... decidme: por qué gasta 
esa peluca tan enorme? 

—Porque dice que eso le preserva de los dolores en el 
cuello, r 

—Ya!. .. en efecto, esa es una razón, 
Cuando la vecina se ha metido en su casa, oye Alejan­

dro reir á carcajadas á sus dos amigos. 
En seguida abren las puertas respectivas, y Alejandro 

se coloca en medio del pasillo, diciéndoles: 
Hola!,, estáis contentos, no es verdad?... os habéis d i ­

vertido bien?... Lo cierto es que la escena debia ser chistosa 
vista desde vuestros palcos!... Tiene gracia este viejezue-
lo!. . . era digno de que se le fotografiara, sobretodo cuan­
do aljofifaba los ladrillos con la peluca. 

Y Rosinita que por poco se desmaya en tus brazos? 
—Eso hubiera sido lomas gracioso!... En fin, la seño­

rita Felicia tiene la culpa de todo esto. 
—Entonces, querías romperla su vestido?... 
—Yo?... 
—Claro es!... No has roto el del comerciante de mos­

taza? 
—Yo no quería romperla nada; deseaba solamente de­

tenerla un momento al paso, y me parece que vosotros no 
estabais pegados á las puertas tampoco con otra intención, 
hijos míos!... - oye!... qué diablos tienes tú tan envuelto en 
ese papel, Collinet?... son mas fósforos? 

—No, es otra cosa. 
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—A ver?... enséñala. 
—No quiero... Os pido yo que me enseñéis vuestros ra­

milletes? 
—Nuestros ramilletes se sabe de qué son por el olor; 

pero si es que eso huele de otro modo... parece que... puf!., 
si apesta á grasa!.... Es una salchicha quizá lo que vas á 
regalar á la vecina? 

,—No quiero decir lo que es. 
—Por mas que te des importancia, no hemos de creer 

que es ninguna joya! Y á todo esto, señores; sabéis que se 
está divirtiendo en grande con nosotros la vecinita de ar­
riba? 

—Hombre, no!... ella no nos ha dado ni esperanza, ni 
citas: nosotros queremos verla, y ella trata de evitarnos: 
esto es todo. 

—Y tú lo crees así, trovador?... Cómo se conoce que 
acabas de salir de tu pueblo!... Al contrario, ella está sa­
tisfecha de habernos barajado los cascos á los tres... esto la 
divierte!.... sí, hombre!... ella debe ser coqueta!.... Todas 
las mugeres lo son. 

—Pues estás engañado. No es coqueta, porque no quie­
re que se la hable de amor. 

—Te lo ha dicho ella? 
—Sí. . • ' 
—Pues eso lo que prueba es que tú no la agradas, y 

nada mas... Ah! suben la escalera!... es una muger!... 
Los tres jóvenes corren á asomarse á la barandilla, mi­

ran abajo. Una señora, como de treinta años, vestida con 
gusto, sube y se detiene en el piso tercero, registrándose el 
bolsillo. 

—Es Mad. Patineaux, dijo Alejandro. 
—De cierto? 
—Estov seguro. 
—Bonito cuerpo!... corresponde la cara? 
—Espérate!... ahora la verás!... voy á hacerla levantar 

la cabeza. 
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Y empezó á dar agudos gritos. Mad. Patineaux levan­
ta en efecto la vista, se ruboriza al verse examinada por 
tres jóvenes, y responde con una inclinación de cabeza á 
sus saludos. 

—Mil perdones, señora, dice Alejandro: tal vez os ha­
bré asustado... Dios mió!...-no tengo yo la culpa, sino un 
maldito calambre que me ha dado en esta pantor i l la . . . y 
cuando me acontece esto siento un dolor tan agudo.. . . 
ay!.. . ay!.. . ahora me aprieta! 

—Deberíais baj ar a casa del doctor Urtuby que vive en 
el segundo piso, y él sin duda os dispondría alguna cosa 
que os aliviara. 

—Ay!... aay!... tenéis razón, señora... y haré lo que 
me decís... bajaré á ver al doctor ay!.... ay!... . cuando 
pueda sentar el pié... porque en este momento le tengo en 
el aire... es imposible... Con todo... ay!... os doy un m i ­
llón de gracias por vuestro consejo, señora. 

—No hay de qué. 
Mad. Patineaux halla su llave, y entra en su casa, sa­

ludando .graciosamente á los jóvenes del cuarto piso. 
—Es verdad que es bonita esta muger?.. . . dice Ale­

jandro, después que la vio desaparecer. 
—Preciosa! contesta Gastón: y sin embargo... nada hay 

en ella de particular... toda su figura es vulgar. 
—-Vamos, tú dices eso porque no te ha mirado como 

á mí. 
—Escucha, dijo Collinet; tiene traza de ser muy tier­

na. Si será también amable?... no será estraño que el ma­
rido... je!, je, je! . . . 

—De qué supones tú eso? 
—Amanda, la sobrina de la portera, me ha dicho que la 

ha encontrado muchas veces del brazo de un joven de bi­
gotes, el cual la deja siempre en la esquina de la calle 
Cadet... 

Tanto mejor: eso quiere decir que no me daría á mí 
cuidado añadir un florón á la corona de Mr. Patineaux. 
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—Y si te gusta tanto, por qué no la haces la corte, y 
dejas de ocuparte de Felicia? 
' —Ah! no!.... eso sí que nunca!.... Mad. Patineaux es 

linda, pero la joven es preciosísima!... Además que eso no 
impide... yo cazo siempre que encuentro... nunca por mu­
cho trigo es mal año! y gracias á mí la habéis visto, que 
si no hubiera sido por mi calambre, no hubiera levantado 
la cabeza. 

—Alguien vuelve á subir, dijo el pasante; pero ahora 
es un hombre. 

—Calla!... si es Mr. Louparrl!.>.. qué diablo nos quiere 
ahora? 

Era en efecto el maestro de escuela que subia las esca­
leras cuatro á cuatro, y se detuvo en el cuarto piso, sor­
prendido de encontrar en el pasillo á los tres jóvenes. 

—Buenos dias, señor Loupard, dijo Alejandro. Buscáis 
á alguno de nosotros? 

—Sí, señor: efectivamente, iba á vuestra casa para.... 
—Pues bien, si os es igual, aquí os recibiremos... por­

que en nuestras habitaciones no hay fuego: además que 
nos gusta mas recibir nuestras visitas en el pasillo, por­
que se vé mas claro. 

—Y porque no se ensucian nuestros cuartos que están 
perfectamente limpios y encerados, añadió Collinet. 

—Nada, señores... nada: no hay que molestarse por mí 
en lo mas mínimo.... yo me encuentro bien en todas 
partes. 

—Sentaos, pues, señor Loupard, dijo Alejandro indi­
cando al maestro de escuela los primeros escalones del quin­
to piso. 

—Repito que no os molestéis por mí, señores. A mí me 
agrada estar en pié... Pues venia á consultaros acerca de 
una cosa que me apura. Ante todo debo deciros que he ido 
hoy á la calle Galande con las señas que vos me habíais 
dado, á ver si podia dar con Mr. Bodinet... 

—Y qué? 
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—Qué?... que no está, ni vive allí, señores. Se lia m u ­
dado ayer.. . sin pagar, según me lian dicho; es decir que 
se ha mudado de incógnito, de tapadillo, furtivamente. 

—Comprendo! 
—No le seria m u y difícil, respondió Collinet; nada 

poseía... 
—En fin, señores, habiendo desaparecido este hombre 

poco delicado... 
—Chit!... esperad, señor Loupard: abren una puerta en 

el tercer piso... quizá sea por mí. 
Alejandro se inclina de nuevo sobre la balaustrada pa­

ra mirar abajo, creyendo que es Mad. Patineaux que vuel­
ve á salir; Gastón y Collinet se apresuran á hacer otro tan­
to, mientras que el maestro de escuela, asustado del modo 
con que sacan los jóvenes el medio cuerpo fuera, esclama: 

—Señores, señores!... cuidado, por Dios!... os lo supli­
co... no os asoméis así... vais á caer de cabeza!... 

Al mismo tiempo Mad. Joly que es la que ha salido de 
su habitación con u n feo y ordinario servicio en la mano, 
dirigiéndose á desocuparle en el lugar escusado de su piso, 
empieza á refunfuñar de suerte que la oigan los de ar ­
riba. 

— Vaya que está gracioso! vá llegando dia que en 
esta casa no se vá á poder hacer la menor cosa.,., ni las 
ocupaciones mas sencillas ó mas naturales, sin que los ve­
cinos la estén á una acechando y espiando!... Ya estoy yo 
mas que fastidiada con esas personas holgazanas que no sa­
ben pasar su vida mas que en la escalera!... No, pues como 
la portera no ponga un término á esto, me iré á quejar al 
señor Borrego, el propietario... y si no al comisario de po­
licía! 

El alemán abre su puerta al oir voces y se dirige á ella 
—Buenos tias, seniora!... Gué esgue tenéis?... es el fue-

co gue haper en fuestra g asa. 
Dejadme en paz!... no hablo con vos!...mas vale que 

en lugar de salir á curiosear, tratéis de impedir á vuestro 
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gato que salga, que alborote, que corra, y sobre todo que 
se venga á ensuciar en mi felpudo!... como le llegue á co-
jer le rompo el espinazo! 

—Mi jato!.... el jato mió está límbio gomo el oro, se­
niora!... fos no sapeis gue tecís... el jato mió no está alpo-
roto tamboco... él está... está... 

—Caballero/... tened la bondad de callaros/... Oh, Dios 
mió/... qué casa/... qué asco de casa/ 

Y Mad. Joly entra en su cuarto dando un violento por­
razo. 

—Mr. Beugie hace otro tanto, diciendo: 
—Ista seniora mi fastitia mucho/ 
Los tres jóvenes serien á mas no poder de la cólera de 

Mad. Joly; pero cuando ya se han tranquilizado algún tan­
to, Mr. Loupard vuelve á tomar la palabra. 

—Pues como decia, señores, este señor Bodinet que no 
•piensa en darme ni un céntimo por la educación y alimen­
tos de su hijo, habia dejado en depósito, ó mas bien en re­
henes en mi poder unas veinte cajas de polvo... hoy son 
solo diez y nueve las que hay. Y es el caso que habién­
doselas enseñado á un sugeto, ha consentido en tomárme­
las todas á razón de dos francos cada una, buenas con 
malas. 

—Dádselas, señor Loupard, dijo Alejandro: dádselas; 
ese es próximamente su valor... aprovechad la ocasión. 

—Pero caballero, estaré en mi derecho vendiendo esas 
cajas que Mr. Bodinet me ha dejado en garantía? Podré 
hacerlo? 

—Cómo que si podréis?.... Pues ya lo creo/.... No es 
verdad, Collinet, que el señor tiene el derecho de ven­
derlas? 

—Cuánto tiempo hace que las tenéis en vuestro poder? 
pregunta el pasante. 

—Trece meses, caballero; mas de trece meses; y solo 
he recibido trece francos y cincuenta céntimos por el pu­
pilaje de Arístides Bodinet, ajustado de antemano y con 
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X. 

EL DOCTOR URTUBY. 

Eran las cinco menos cuarto cuando el doctor Urtuby 
entró en su casa, limpiándose el sudor de que traia i nun -

consentimiento de su pad.re en cien escudos. 
—Podéis vender las cajas; pero cuidad de que os den una 

factura en regla de la.dicha venta. Son treinta y ocho fran­
cos mas que habréis tomado á buena cuenta de lo que se 
os debe. 

—Gracias, señores, os doy mil gracias. Puesto que 
creéis que tengo derecho, voy á efectuar la venta, porque 
los tiempos están malos, y me obliga la necesidad. El in­
vierno se viene encima, y no tengo ni una mala astilla 
para que se calienten los pobrecitos alumnos, que vienen 
muertecitos de frió. 

Mr. Loupard saluda, y baja corriendo. 
—Excelente hombre!... exclama Alejandro. Ahí le t e -

neis, que no se atrevía á disponer de la miserable garan­
tía que le ha dejado su deudor!... Y á todo esto, ya es de 
noche. Es hora de ir á comer. El amor no debe hacer ol­
vidar el estómago... al contrario. Pero, qué es eso? no 
pensáis comer vosotros?... bien veis que la chiquilla come 
fuera, á lo que parece, mientras nosotros la esperamos en 
la escalera... Con que, no os animáis?... Vamos... comere­
mos juntos. . . un tente-en-pié de treinta y dos .sueldos... 
Gastón regalará después el café, y yo el plus. Te convie­
ne, Collinet? , ' 

Los jóvenes aceptan, y salen juntos, dándose cada uno 
el parabién de no dejar á sus rivales en casa. 
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dada la frente, á pesar del frió que hacia, y al parecer 
muy cansado; lo cual, sin embargo, no le impidió correr á 
sacar de la caja su violin, y ponerse á afinarle. 

El doctor tiene una figura agradable y elegante; está 
casi calvo, pero su fisonomía es todavía joven, y su mira­
da viva. 

—Qué profesión!... qué maldita profesión! dice sin de­
jar de afinar su instrumento. Ni un minuto de que poder 
disponer!...oh/... y si se creyese á los enfermos, no se se­
pararía uno de ellos ni un segundo!... no tendría tiempo 
jamás de estudiar mi parte en este cuartetto de Mozart.... 
y que la música de Mozart no es nada fácil... cuerno/.... 
Ha venido alguien, María? 

—Sí, señor. Primero de casa de Mad. Lepinel, que di­
cen que tal vez hoy saldrá de su cuidado, porque se sen­
tía peor.... • . 

—Ya me hará el favor de esperarse, y no jugarme la 
partida de parir cuando tengo convidados á comer/... To­
davía tiene trabajo para tres ó cuatro dias'... Pero no era 
eso lo que yo te decia... Preguntaba si habia venido algu­
no... alguno de los nuestros.... de nuestros convidados/... 

—Para qué?... no tienen prisa... Ya vendrán cuando se 
vayan á sentar á la mesa! 

—Picarilla!... siempre mordaz!... esta Mariquita!... 
Demonio!... ya s£ me saltó la prima.... con tal que tenga 
otra.... 

—Después vino esa señora que tiene sesenta y cinco 
años y quiere hacerse vacunar... Mad. Toquet... 

—Canario!... pues no la vacuné la primavera pasada? 
—Dice que no está muy segura dé haber tomado la va­

cuna.... que corren voces de que hay viruelas.... y tiene 
miedo. 

—Vieja loca!.... pues no se hace vacunar todos los 
años?... Y de qué mil diablos tiene miedo?.... cree acaso 
que las viruelas la pondrían mas fea?... Ah!... vamos, ya 
soy feliz!... encontré una prima. 
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—En seguida llegó esa joven recien casada.... que 
quiere consultar con vos. 

—Ah/. . . ya/ . . . delicadillo es el caso/.... pobre m u c h a ­
cha/... en otro tiempo se hubieran mandado las pruebas.. . . 
pero ya la justicia ha variado y no se administra como 
otras veces/... y es lástima, porque no deja de tener g r a ­
cia. 

—Señor, y qué pruebas eran esas? 
—Yo te lo esplicaré, María; yo te lo esplicaré cuando 

estemos mas despacio... Subirá?... demonio/... . temo no se 
me vaya también á saltar. 

—Después volvió la muger de ese señor que. tiene me­
dia docena de lavativas en el cuerpo, y no las puede de­
volver. 

- -Pues bueno, que se las guarde, y me deje en paz^... 
—Sí, me parece que sube. . 
—La dije que le pusiera otra 
—Hiciste bien... Estaré afinado?.... Estas diablos de 

cuerdas nuevas/. . . no hacen mas que estirar 
—Pero es que os aguardan. 
—Pues que aguarden/ María, voy á mi gabinete á dar 

un repasito á mi parte del cuartetto... si vienen á buscar­
me, di que no estoy.... entiendes? despide á todo el m u n ­
do... echa cualquier disculpa... que me han venido á bus­
car para otro, que he salido fuera de la población, que no 
vuelvo hasta mañana. 

—Está bien, señor. 
—Y sobre todo, Mariquita, cuida de la comida/... Ya sa­

bes que vienen profesores de gastronomía/ 
—Vaya una gracia/. . . cuando se trata de cosas buenas, 

todos son conocedores... y vos no os quedáis atrás. . . . bien 
sabéis distinguir los buenos bocados/ 

—Pues por eso te conservo, Maricuela. 
Y después de haberla dado una palmadita por bajo del 

talle, corre á encerrarse en su gabinete y se pone á cencer­
rear en el violin. 
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No tarda mucho en oírse la campanilla, y se presenta 
un señor viejo, amarillo como un membrillo, y muy en-
corbado. 

—El doctor Urtuby.... vive aquí/ 
—Aquí vive, pero no está en casa, contesta la señorita 

María, teniendo sujeta la puerta como para cerrar. 
—Cómo/... no está?.... pues si la portera me ha dicho 

que acababa de entrar. 
—Puede ser; pero por lo visto habrá vuelto á salir. 
—Qué desgracia/... y el caso es que tenia .que darme 

una receta por'precisión. Estoy seguro que mi boticario se 
ha equivocado; le habia pedido bálsamo tranquilo para 
friccionarme los ríñones que me duelen... yo no sé qué de­
monios me ha dado, que desde que mi muger me ha dado 
una fricción, no puedo enderezarme...Creo que tengo lum­
bago. 

—Será que vuestra muger os habrá frotado muy fuerte? 
—No sé; voy á esperar que el doctor vuelva. 
—No os toméis ese trabajo; ha ido al campo, y no vol­

verá hasta mañana. 
—Qué contratiempo, Dios mío/... Pues bien, ya que 

no hay otro remedio, ahí tenéis las señas de mi casa: 
Mr. Hurlé, calle de Pro venza. 

En este momento, el doctor poseído de su parte, se dá 
tan buena traza, que el sonido del violin llega á los oidos 
del viejo, el cual no pudiendo enderezar el cuerpo, ende­
reza la vista, como si con sus ojos quisiera penetrar las pa­
redes, diciendo. 

—Calla/... Tenéis músicos en casa? 
—Sí, señor; es un sobrino del amo que estudia en el 

violin, ahora que no está su tio; aprovecha estas ocasiones, 
porque cuando el doctor está en casa, no quiere oír el 
violin. 

—Y se comprende muy bien/... un sabio no se para en 
esas bagatelas... Ay/ ay/. . . mis ríñones/ 

—Conque, adiós, caballero. 
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—Pero, señora, no podríais indicarme qué haría yo pa­
ra enderezarme?... Me han aconsejado los baños... . 

—Sí, sí, bañaos. 
—De Bareges. 
—Sí, sí; con mostaza. Hasta otra vista. 
Y cierra la puerta, .corriendo á la cocina; y llegándose 

al cuarto de su amo; le grita: 
—No toquéis tan fuerte, que os oyen los enfermos. 
—Escucha este pasage, Mariquita!... en la cuarta cuer­

da. . . como Paganini! . . . 
—Qué tengo de escuchar?.... y el timbal que se va á 

quemar?... os están esperando en la calle de Provenza, en 
casa de Mr. Hurlé para un lumbago.. . 

—Bueno. 
-—Es que no se puede poner derecho. 
—Está bien; mañana iré. . . Escucha, escucha... estova 

arpegiado!... 
—Emperegilado?... yo lo aliñaré como debe estar, y no 

quedareis descontento. * 
A las seis menos algunos minutos llegan los convida­

dos del doctor, que son siete: tres módicos, dos boticarios, 
un estudiante de medicina, y un aprendiz dentista. Entre 
estos señores, uno toca el violin, otro el contrabajo, y otro 
el violoncello. Los otros se contentan con manejar pr ime­
ro el tenedor y luego las cartas. 

—Buenos dias, virtuoso! 
-—Buenos dias, gran artista! 
—Buenos dias, célebre violinista! 

. Estos saludos van cambiando los convidados con su a n ­
fitrión, al mismo tiempo que le estrechan la mano, y lue­
go empiezan las conversaciones parciales. 

—Quid novi, doctor Dumousseaux? 
—Nada de particular. Dicen que Lambelle ha inventa­

do una pasta nueva para curar las enfermedades del 
pecho. 

—Y entonces cómo es que dejó morir á su muger? 
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—Porque sin duda en aquella ocasión no habia con­
cluido de confeccionar su pasta. 

—Sabéis que Dupuivers ha encontrado un remedio in­
falible para el colera? 

—Ó lo que es lo mismo, ha inventado un cólera para 
su remedio. Cuando le llaman para un enfermo, le hace 
creer que tiene el cólera, le aplica su remedio, y queda cu­
rado y satisfecho. 

—No deja de tener oportunidad! 
—Señores, dicen que hay muchas fluxiones de pecho; 

es cierto? 
—Sí. 
—Y son peligrosas? 
—Cuando no se acude á tiempo, sí. 
—Ja, ja, ja!... Vaya una ocurrencia!... cuando no se 

acude á tiempo, á todas las enfermedades les sucede lo 
mismo. 

El doctor Urtuby viene á interrumpirlos, diciendo: 
—Eh, señores!... qué diablos!... vamos ahora á hablar 

de enfermos y enfermedades? nos hemos reunido para 
esplicar un curso de terapéutica?... Me parece mas bien que 
estamos aquí para divertirnos y reir un rato... los negocios, 
serios dejarlos para mañana. 

—Urtuby tiene razón... sino que este diablo de Courti-
llard, desde que ha comprado una botica, no piensa mas 
que en vender sus drogas, y quisiera que todo el mundo 
estuviera enfermo. 

—Silencio, estudiante!... Cuando seáis doctor, veremos 
en qué pensáis. 

—Mas valia que Courtillard aprendiera á tocar el cor­
netín. .. con eso nos acompañaría. 

—Y además que el cornetín es instrumento que debe­
rían saber tocar todos los boticarios. 

—Vais á empezar vuestras bromas de siempre con los 
farmacéuticos?... pues ya están muy gastadas... ni aun en 
los vaudevilles pasan. 
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—Pues es lástima, porque es cosa que dá materia lar ­
ga-•• í propósi-to, CourtilIVd... es verdad lo que me 
han dicho? 

—Y que os han dicho? 
—Que os ibais á establecer en la ca lb de Sietevias, pa­

ra tener mas clientela. 
—Todavía?... Yo tomaré la revancha. 
—Señores, el teatro de las Bouffées se ha abierto ya. 

Quién de vosotros ha ido? 
—Yo estuve antes de ayer". 
—Y qué tal? 

/—Mal. Siempre hacen la misma función. 
—Ya, pero cuando la función es buena, no se cansa 

uno. 
—No estamos conformes!... se cansa uno aunque sea de 

una cosa buena, cuando es siempre la misma cosa. Acor­
daos si no del cuento del Pastel'deanguila, de Lafontaine... 
Lafontaine tiene razón. 

María se presenta á la puerta del salón, diciendo: 
—El señor está servido. 
—Ah! bravo! 
—Gran palabra! 
—Escelente noticia! 
—Oiga! y este picaro Urtuby conserva siempre su 

criadita! 
—Es bonita! 
—Sobre todo muy graciosa! % 

—Y pizpiretilla!... je , j e ! . . . Urtuby la tiene hace ya 
mucho tiempo. 

—Señores, nada tiene de estraño.. . guisa bien, y esa es 
la causa de conservarla. 

—Y nosotros somos incapaces de pensar otra cosa. 
—A la mesa, señores. 
Todos se dirigen al comedor, y se colocan á la mesa en 

silencio y con cierta solemnidad. 
En general los médicos y los boticarios son conoceclo-
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res gastrónomos, y hombres que saben comer; cosa que 
no todos hacen, porque no basta comer mucho para saber 
comer. 

Durante el primer servicio, la conversación casi estuvo 
reducida á palabras sueltas. 

—Decididamente tenéis una escelente cocinera. 
—Esta marinera es deliciosa, y suculenta. 
—Pido un voto de gracias para la señorita María. 
—Todavía no, señores, esperad!.... aun no hemos con­

cluido. 
— Estoy en eso/.... pero ya voy yo empezando á ani-

• marme! 
—Oh!... en la mesa se aguza el ingenio... y sino mi­

rad á Courtillard!... cómo paladea todo lo que come... vá 
despacio, bebe con oportunidad. 

—Lo cual quiere decir que sé comer. 
—Ah! sí: en la mesa estáis admirable!... os envidio!... 

Gran quijada/ 
—Con todo, preferiría la vuestra, si tuviera filisteos 

que matar. 
—Hola!... Mirad, señores, una frase que no carece de 

gracia!.... Bravo, Courtillard!... tratad de encontrar mu­
chas así, y tendremos el gusto de escribir sobre vuestra 
oficina lo siguiente: Courtillard', cura los males, y los 
hace. 

— Mucho sentiría haber hecho este. 
Al mismo tiempo suena la campanilla, y Urtuby dice 

á sus convidados: 
—Hablemos bajo, señores... María tiene la consigna: 

No estoy en casa. 
María llega al cabo de algunos minutos, y dice á su 

amo: 
Es otro aviso de casa de Mad. Lepinel; que no espera 

mas que á vos para salir de su ocasión. 
—Pues bueno, que me espere. 
—Yo he dicho que todavía no habíais vuelto. 
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—Entonces, estamos conformes... Ah!...María!.. . estos 
señores te dan un voto de gracias por tu marinera. 

—.Oh! sí; seguramente! 
—Merecía una condecoración! 
-—Honor al talento! 
—Gloria al arte culinario! 
•—Gracias, señores; muchas gracias. 
. María, quieres darnos manzanilla y volnay? 
—Este diablo de Urtuby tiene siempre vinos esce-

lentes! 
*—Y le gusta tenerlos en su casa, en lo cual se diferen­

cia* de otros muchos que les gustan los buenos vinos en las 
casas agenas. 

—Sí, señores; me agrada tener buenos vinos que ofre­
cer á mis convidados.... cuando estos saben apreciarlos; 
porque no me habléis de esos hombres á quienes se les sir­
ve un vino generoso, un vino de cuerpo, nombre y edad, 
y lo beben como si bebieran vino tinto, sin reparar en ello, 
y continuando la conversación de la lluvia, del buen t iem­
po, de su opinión política... Cuando se trata con tales i g ­
norantes, con paladares tan depravados, no hay mas que un 
propósito que formarse: no darlos de beber jamás sino v i ­
no tinto, y malo. 

—Tiene razón Urtuby, muchísima razón: dar vinos es-
celentes á quien no sabe apreciar sus cualidades, es echar 
margaritas á puercos. 

La campanilla suena de nuevo; y los convidados se ca­
llan. María aparece al poco tiempo. 

—De casa de Mad. Roussilíy, que tiene una neu­
ralgia. 

—Está bien. Esas cosas duran mucho tiempo: todavía 
la tendrá mañana. 

—Y también de casa de Mad. Tibouté. 
—Qué quiere? 
—Que tengáis la bondad de pasar por su casa, porque 

tiene mala la lengua. 
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—Cuando las mugeres tienen la lengua mala, no hay 
mas remedio que cortársela. Danos champaña, María. Ya 
lo estáis viendo, señores: si no dijera uno que no estaba en 
casa, ni aun comer le dejaban. Qué diablo!... para curará 
los demás, es preciso empezar por vivir uno. 

—A propósito, doctor. He visto al pintor Duflou... en­
teramente bueno... os debe la vida. 

—Cómo? cómo? 
—Sí, señores. El doctor ha hecho una soberbia cura, 

porque el pintor Duflou estaba ya casi desahuciado. 
—Sí, tuve suerte... y ha sido por un nuevo tratamien­

to... Esta noche oiréis el andante del segundo cuartetto... 
qué magnífico!... hay una variación dificililla... pero sal­
drá... ya lo creo!.... oh!... la música!... no hay nada me­
jor.... 

—Perdonad... En este momento hay este asado que no 
cabe mas perfecto... 

—Emollit mores ne sinü esse ferosl 
—Otra vez la campanilla! 
—Y que viene de prisa!.... necesariamente debe estar 

muy malo!... aprieta, hijo, aprieta!... la vá á romper! 
Trascurren algunos momentos, y no entra la criada; 

pero se oye hablar recio en la antecámara. 
—Quién arma ese ruido? 
.—Parece que es testarudo. 
—Vaya un fastidio!... pues no me molesto. 
Por fin aparece María medio asustada, diciendo: 
—Señor, no quiere irse.... jura, grita, chilla... es un 

estrangero, porque arma una algarabía... no se le entien­
de una palabra... trae un pañuelo en la mejilla... creo que 
le duelen las muelas. 

—Yo no soy dentista. 
—Eso es lo que yo le he dicho, pero no cesa de gr i ­

tar como un. desesperado: «El curandero!.'... yo quiero el 
curandero!» 

—Armandito, queréis llegaros á ver qué se le ocurre á-
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ese animal? dice el doctor al aprendiz dentista, que se l e ­
vanta de la mesa rápidamente, diciendo: 

—Al momento... voy allá... pues si precisamente yo 
no deseo mas que ejercitarme. 

—Pobre hombre!... va á ver las estrellas!... dice el bo­
ticario Courtillard sin dejar de comer. No confiaría yo mi 
boca á este muchacho! 

—Y por qué? 
—Demonio!... por qué?... porque no hace muchos dias 

fué mi criada, y por sacarla una muela la arrancó un pe­
dazo de oreja. 

—De oreja?... hombre!... eso es increíble! 
—Pues es exacto, señores. Al pasar las pinzas de una 

mano á otra no ha tenido en cuenta que habia colocado la 
mano sobre el hombro de la muchacha, y la agarró la 
oreja... 

—Es particular!... Atiza!!... habéis oido ese grito! 
—Si: es que le está operando. 
—Como no le arranque la nariz. . . 
—Y continúan los gritos! 
—Continuará tal vez tirando. 
Por fin aparece el joven con aire de triunfo excla­

mando: 
—Está listo, señores! Ah! qué bueno es llevarse consigo 

los instrumentos siempre! 
—Le habéis sacado la muela! 
—Ya lo creo!... le he sacado tres. 
—-Demonio!... tenia malas tres muelas? 
—No: no tenia mas que una, pero me la indicó mal. . . 

y me equivoqué en la primera.. . la segunda fué que se 
corrió el instrumento: pero la tercera... oh!... en esa ya 
iba yo seguro, y salió perfectamente. 

—Os doy la enhorabuena, porque ese hombre debe h a ­
ber ido muy contento. 

—Oh! contentísimo!... Sin embargo, no quiso pagarme 
mas que una muela.. . pero yo le he regalado las otras dos. 
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—Y habéis hecho muy bien. De ese modo se adquie­

re clientela! 

f La comida se terminó alegremente. El joven estudian­
te no economiza las bromas al aprendiz dentista por la se-/ 
guridad con que opera á sus clientes haciéndoles grandes 
rebajas, pero el artista regala á María lo que habia recibi­
do por su operación, y esto pone fin á los equívocos de los 
convidados. 

Apenas se habia tomado el café, cuando Mr. Urtuby 
toma su violin, invitando á los tres aficionados á hacer lo 
mismo con sus instrumentos respectivos. 

—Y nosotros que no somos músicos, dice el doctor Du-
mousseaux, vamos á jugar al nuevo wisth, al wisth fran­
cés. 

—Y qué es el wisth francés?... no le conozco... es a l ­
gún juego nuevo? 

—Es el wisth sin compañero, y.. . francamente, lo creo 
una felicísima invención, porque es insoportable oir siem­
pre disputar á los compañeros, cosa que no falta en una 
partida: al menos, jugando cada uno por sí, no tiene na­
die que reñirle. 

XI. 

NUEVO MODO DE CURAR LOS ENFERMOS. 

16 
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—Y dónde habéis aprendido ese juego? 
Pardiez!... con las reglas que he visto anunciadas y 

he comprado en una librería del boulevard de San Martin,. 
junto al teatro. 

Los músicos se colocan delante de sus atriles, y los j u ­
gadores al rededor de la mesa. Las dos partidas empiezan, 
pero los músicos no quieren que se haga ruido, y los j u g a ­
dores no pueden contener á veces sus esclamaciones. 

Silencio ahí!... grita el doctor Urtuby. Dijisteis que 
en ese lluevo wisth no se hablaba una. palabra, y hacéis 
mas ruido que nosotros. 

—Es que os estamos aplaudiendo. 
—No es verdad que este motivo es precioso? 
—Lindísimo. 
—Me gusta mas su vino que su música, dice en voz 

baja uno de los jugadores de wisth. 
—Pobre Urtuby!... es materialmente una s enfermedad 

su pasión por el violin. 
—Pues debería curarse. 
—Cá!... es incurable. 
—Rayos y centellas!... si no tocan bien, al menos to­

can bien fuerte!... Tengo los oidos taladrados y la cabeza 
hecha una bomba... n iveo las * cartas. 

—Lo que es yo no vuelvo á casa de Urtuby cuando ha­
ya música. 

Los músicos acababan su segundo cuartetto, y los 
jugadores su quinta partida, cuando 'se oyó otra vez la cam­
panilla, y al cabo de algún tiempo, llega la criada dicien­
do á su amo: 

—Señor, es la vieja de esta mañana. . . la que tiene al 
marido atestado de ayudas. 

—Te he dicho que la despidas.... no estoy.... déjanos 
en paz. 

—Si es que la vieja absolutamente quiere irse... dice 
que está cierta que os halláis en casa... se lo ha dicho la 
portera... quiere hablar con vos, y es capaz de pasar ahí 
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toda la noche... y me está incomodando, porque no me 
deja hacer el ponche. 

—Dala un vaso de él y que se vaya. 
•—Que si quieres!., le beberá, pero no se irá... Salid un 

minuto, señor; hablad con ella, y que se largue... la man­
dáis cualquier cosa, y *e irá contenta. 

—Vamos, yaque es preciso!.... Soy con vosotros, se­
ñores. 

El doctor sale á la antecámara donde encuentra á la se­
ñora Cantapoílos, respirando el aire con delicia, porque 
llega hasta sus narices el olorcillo del ponche. 

¡¡—Y bien, señora?... veamos... por qué obligarme á de­
jar otros enfermos?... lo que vuestro marido tiene no es co­
sa de cuidado. Todos los dias está sucediendo ponerse una 
persona ayudas y no devolverlas. 

—Ay, señor doctor de mi alma! yo os lo pido por Dios 
y por todos los santos déla corte celestial!... venid á ver á 
mi hombre... os asiguro que vá reventar sino le socorréis... 
en este momento está como un tonel, como un globo... si 
se le echara á rodar, ó se. le dejara caer, estoy cierta que 
botaría como una pelota. 

—María, dame una pluma y papel... Voy á poneros 
•una receta, señora. 

—Pero, señor doctor, no queréis venir conmigo á ver á 
Cantapoílos? 

—Me es absolutamente imposible, señora... tengo otro 
enfermo, del cual no puedo separarme un momento. 

—Pero si Cantapoílos quería que le vierais, porque se 
le han abierto grietas en la barriga, y quiere enseñárosla. 

—Y yo os digo que es imposible... Ahí tenéis esa rece­
ta... que la tome, y yo iré otro dia. 

—Otro dia!... pero si era preciso que fuerais de seguida, 
porque mi hombre quiere curárselo mas pronto que se pue­
da... ya veis... es músico... y es preciso que salga á bus­
carse la vida. 

—Ah!... vuestro marido es músico? 
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_ S í , señor; toca en los bailes, en los lreatos de aficio­
nados, en los cafés, y así... 

—Y qué instrumento toca? 
—Toca el violin, con perdón de vuestra merced... y que 

le toca mas fuerte!... 
—Ah!... toca el violin? 
—Vaya!... ya lo creo!... y tiene uno mú bueno.. . una 

alhaja!... En una ocasión le ofrecieron por él muchísimo 
dinero, y yo le dicia: Por qué no te aprovechas de esa 
ganga?. . . . Cuando pasan rábanos, comprarlos!.... ahora 
vendes tu charivarius, y con ese dinero compras otro vio­
lin mas barato. 

—Cómo? cómo!... vuestro marido tiene un Stradiva-
/ ius? 

—Sí, señor, sí!... eso es!.. . . un chirivarius!.... Sigun 
dicen, son muy raros esos violines... y con todo, yo no le 
encuentro diferiencia de otro citáis ¿quiera. 

—Y le tiene en casa? 
—Ya lo creo!... su violin!.... si no le está viendo, no 

está contento. 
—Demonio!... es preciso que yo lo vea y me asegure.. . 

María, vé á buscarme mi sombrero, pronto!.... y di á esos 
señores que al momento vuelvo! 

—Cómo!... vais á salir, señor? 
—Sí; voy á ver á Cantapoílos. 
—Ay!... por fin!... bendita sea su alma!... no ha podi­

do por menos de darle lástima... 
—Y el ponche, señor? 
—Sírvele en el salón... ó si no. . . espera... vamos á pro­

barle... Vamos, señora, tomad un vasito; esto no hace da­
ño, y calienta. 

—Ay, señor doctor!... muchísimas gracias!... qué bue­
no está!... es un verdadero n&itar. 

—Y ahora en marcha. 
El doctor sigue á la señora Cantapoílos, que durante 

todo el camino no cesa de elogiar la bondad del ponche, y 
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el talento de su marido. Por fin, llegan á la calle de los 
Mártires, entran en una casa de apariencia decente, suben 
cinco pisos, y se hallan en casa del músico que ocupa una 
habitación modesta, pero regular y aseadamente amue­
blada. 

El enfermo está acostado; pero al oir llegar gente, dice: 
—Eres tú, Diana? 
—Sí, amigo mío, yo soy; no te impacientes.... traigo 

al doctor Urtuby. 
—Ay!... gracias á Dios!... 
El doctor encuentra á un hombrecillo muy colorado, 

muy hinchado, muy impaciente y muy colérico, que es­
clama en cuanto le vé: 

—Señor médico!.... tengo siete en el vientre!.... y no 
quieren salir!... esto no puede seguir así... os suplico que 
procuréis sacármelas! 

—Bueno, bueno!... no hay cuidado!.... Veamos: tocáis 
el violin? 

—Ay!... en este momento, no tocaría ni la zambomba. 
—Tranquilizaos!.... la impaciencia aumenta las enfer­

medades... Es cierto que tenéis un Stradivarius? 
—Lo que yo tengo son siete lavativas en el cuerpo... y 

por eso os he mandado llamar, doctor. 
—Lo sé, lo sé... todo se arreglará...Es verdadero Stra­

divarius el que tenéis? 
—Sí, sí, señor... pero en este instante quisiera mejor 

tener un cólico. 
—Ah!... aquí en esta mesa veo una caja de violin!.... 

Está dentro?... 
—Pero sino se trata de violin ahora.... Mirad el vien­

tre, doctor*., os lo suplico. 
— Permitid!... primero es preciso que yo vea y me ase­

gure de que este es un verdadero Stradivarius. 
Y el doctor se lanza á la caja del violin y se dispone á 

abrirla, mientras el enfermo se agita en la cama, gr i ­
tando: 
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—-Pero qué es lo que hacéis, doctor?.... dónde vais?.... 
venid aquí... qué vais á buscar en ese sitio? 

—-Voy & examinar vuestro Stradivarius. 
—Con mil demonios!... mi vientre es el que es preciso 

examinar, y no mi violin, que no está enfermo... además, 
yo no quiero que nadie ande con él... ese violin le toco yo 
solamente. 

—No tengáis cuidado, los violines me conocen. 
' —Y qué me importa á mí eso?.... yo no quiero que el 

mió haga ese conocimiento. 
Sin inquietarse por la prohibición del músico el doctor 

saca el violin de su caja, le examina por todas partes, le 
tienta, le golpea, y esto hace que Cantapoílos se revuelva 
mas en la cama. 

En efecto... este es el color... el aspecto de un Stra­
divarius. 

—Le habéis sacado al fin?... mil rayos!... pero, y mi 
vientre? No le golpeéis.... me le vais á romper.... Ira de 
Dios!... qué hombre es este?... me han traído un loco y no 
un médico!... Queréis dejar ese violin en su sitio, voto a l a 
sombra de Paganini?! 

En lugar de hacer lo que se le dice, el doctor toma el 
arco, y empieza á afinarle, esclamando: 

—Hermosas voces!... magníficas voces!... llenas... du l ­
ces... sonoras... 

—Y se pone á tocar!... esto es ya mucho atrevimien­
to.. . . quién diablos me ha traído este médico?.,.. Queréis 
acabar, caballero, por vida de Satanás? .. 

Lejos de acabar, el médico empieza con toda su fuerza 
de arco la Polaca de un trozo de Viotti. Entonces Canta-
pollos dá un salto sobre la cama y grita: « 

—Qué horror!... á ver si dejais eso, con mil truenos!... 
eso es pésimo... es una música infernal... es.. . ay!... 

Pero de repente los gritos del enfermo cesan; en l u ­
gar de agitarse como antes, no se mueve de la posición 
que ha adquirido., su rostro se anima, y su muger se aproxir 
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ma á él temiendo otra cosa, v diciéndole: 

—Qué tienes, Cantapoílos?... qué te pasa, amigo mió? 
—Nada, nada!... ya somos felices!... ya salen.... gra­

cias á Dios! 
—De verdad?... seria posible?... ay!... qué médico tan 

sabio!... Doctor!... doctor!... mirad!... habéis curado á mi 
hombre tocando su violin!... esto es soberbio!... al fin Can­
tapoílos está aliviado... 

—Ah! demonio!... ahora me acuerdo... y él que estaba 
tan colérico!... dice el médico dejando rápidamente el vio­
lin sobre la mesa y tomando su sombrero. Me largo cuan­
to antes... 

—Oh! no, señor doctor!.,., yo os estoy sumamente 
agradecido... dispensadme si os he dicho ciertas cosas.... 
pero yo no podia adivinar que este era vuestro modo de 
curar. 

•—Bueno, bueno... hasta la vista!... 
Y sin escuchar al enfermo que se deshacia en protestas 

de gratitud, ni á su muger que le sale á despedir hasta la 
puerta de la calle, el doctor parte como una exhalación, y 
llega á su casa, gritando con aire triunfante al verse entre 
sus amigosr 

—Señores, os va á costar trabajo creer lo que voy á de­
cir; pero protesto y juro que es la verdad, la pura verdad. 
Acabo de curar radicalmente á un enfermo, tocando el 
violin junto á su cama. Oh supremo poder de la miisica! 

Todos se echan á reir, y el doctor Dumousseaux le pre­
gunta: 

—Pero de qué le habéis curado?... era aficionado á la 
música?... sepamos qué enfermedad padecía. 

—Oh! ese es un secreto. Lo que puedo deciros es, que 
desde mañana voy á ensayar este nuevo método curativo 
en otras enfermedades. 

—Buen provecho, dice el boticario en voz baja. Des­
graciados los que padezcan de los oidos! 

—Está loco! contesta Dumousseaux. Tendrá que ver 
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XII. 

TODAVÍA EN LA ESCALERA. 

Cuando la linda Felicia entró en su casa por la noche, 
la detiene la portera, diciendo: 

—Esperad, señorita... tengo aquí una cosa para vos. 
—Para mí, señora?... responde la joven asustada. Y 

quién ha podido buscarme?.. . qué nombre os han dicho? 
—Cómo qué nombre?... naturalmente el vuestro... t e -

neis acaso muchos nombres?... de tocios modos, yo no co­
nozco mas que el que vos me habéis dicho.... la señorita 
Felicia... nada mas. 

—Ah!... es verdad; dispensadme, señora. 
—No hay de qué, hija mia; pero estáis como asustada... 

tampoco hay motivo, porque mirad. , . , lo que tengo que 
daros es: primeramente este ramillete que el señor Alejan­
dro Grandmoulin me ha dejado para vos, diciéndome: «Se 
le hubiera atado á la puerta, pero hay en el mismo piso 
varias criaditas que no hubieran tenido escrúpulo en apro-

un médico yendo á visitar con nn violin debajo del brazo! 
—Señores, quién sabe?... objeta el estudiante. Estamos 

en el siglo del progreso... no sabemos... no conocemos aun 
cuál podrá ser la virtud de una prima, y cuál la de un 
bordón... quién puede calcular?... tal vez están llamados á 
hacer algún dia un gran papel en la medicina! 
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piársele .-.» con que aquí le tenéis, señorita. 
Felicia rehusa el ramillete que le presenta la portera. 
—Gracias, señora... guardadle, y devolvédsele áquien 

os le entregó, porque yo no le tomo. Ese joven es sumamen­
te cortés, y estremadamente amable; pero no veo la razón 
que tiene para enviarme ramilletes,- ni yo tengo ninguna 
para aceptarlos ni de él, ni de otro cualquiera. 

—Vaya!... pues si me los ofrecieran mí, yo los acepta­
ría, responde la sobrina de la portera que está sentada en 
un lado. Un ramillete como este en invierno... ya es cosa 
de algún valor! 

—Oh! sí, afirma la tia: estoy segura que con lo que ha 
costado se hubiera podido comprar un rico pastel, y siem­
pre se pega mas al riñon. Con que decididamente no le to­
máis, señorita Felicia? Se le devolverá al señorito Ale­
jandro? 

—Sí, sí, señora; hacedme el favor, porque no quiero to­
marle. 

—Bueno, bueno, como queráis... eso ê s cuenta vues­
tra. Ahora, tomad una carta que han traído para vos... no 
vino franca... son tres sueldos... 

Felicia se echa á temblar, y murmura: 
—Una carta para mí!... eso no es posible! 
—Caramba! señorita, se me figura que yo sé leer... mi­

rad, mirad... «A... la... se,..ño...ri...ta.... Fe...li...cia... y 
las señas de la casa sin faltar una. A menos que ahora no 
seáis la señorita Felicia... 

—Tenéis razón, señora... es para mí. 
La joven dá los tres sueldos áMad. Ador, toma la car­

ta, y sube rápidamente la escalera, en tanto que Amanda 
se apodera del ramillete, y se le refriega por las narices, 
diciendo: 

—Vaya, y qué gestos!... la señorita del quinto piso!... 
rehusa los ramilletes, y recibe cartas... y qué monadas!... 
haciendo como que se estraña de que la escriban!.... Ha­
béis visto, tia?... hoy lleva velo en el sombrero. 

* 17 
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—Tiene razón; hace muy bien; eso abriga. 
—Vaya un abrigo!... no, no es eso... lo que parece es 

que tiene miedo de que la conozcan, y se oculta. 
—Porque lleva velo? 
—No habéis observado cuando la dijisteis que teníais 

una cosa para ella?... Primero se puso pálida, después ro­
ja , y después verde. 

—Y según tú la miras, no sé como no dices que tam­
bién se puso azul. 

—No, no señora; lo dicho, dicho. Esto tiene algo de 
misterioso. Las criadas de la casa dicen bien. 

—Y qué es lo que dicen las criadas de la casa? 
—Dicen que una joven que no tiene mas que el nombre 

depi la . . . que no tiene estado, ni ocupación... que no hace 
nada, ó por lo menos no se sabe lo que hace, no anuncia 
nada bueno. 

—Eso lo dicen porque la señorita Felicia es m u y boni­
ta, y tienen coraje de ver que todos los jóvenes se enamo­
ran de ella. 

—No, no: y dicen también que habéis hecho muy mal 
en alquilarla la habitación amueblada. 

—Y k ellas qué las importa? 
—Es que esas personas pueden aóarrear compromisos. 
—La señorita Felicia no recibe á nadie.. . . solamente á 

un señor anciano alguna que otra vez,.. muy de tarde en 
tarde... pero parece muy hombre de bien... además ella no 
dá ruido... paga bien... qué mas se la puede pedir? 

—*Y si fuese una gran criminal? 
—Qué bestia eres, Amanda!..% Si me la ha recomenda­

do Mad. Lambertin, una señora tan respetable... 
—Que acaso la conoce tanto como nosotras. Cuántas 

veces se recomiendan personas solo por haberlas visto 
una vez, por casualidad, y porque á primera vista nos han 
agradado?... Además, Mad. Lambertin que vivía en otro 
tiempo en el barrio, ya no vive.. . y acaso no sabréis vos 
misma donde vive. 
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—Amanda, me estás incomodando con tus charlatane­
rías! vé á comprarme queso de Gruyere para cenar.... y 
será mejor que estar de parleta. 

Mientras pasaba esta conversación en la portería, la 
linda habitante del quinto piso subia la escalera mirando 
aquella carta que parecía quemarla los dedos; se detiene en 
el tercero, se aproxima al reverbero, y al examinar la le­
tra del sobre parece consolarse y murmura: 

—No es de él, no... no es esta su letra... oh!... no im­
porta... sepamos al punto... la impaciencia me mata. 

Rompe la oblea, y su vista se dirige al pió del escrito, 
donde lee: «Collinet, vuestro vecino del cuarto piso, pri­
mer segundo pasante de escribano.» 

La joven sonríe, y guarda la carta en el bolsillo di­
ciéndose: 

—Ah!... es Mr. Collinet quien me escribe!... entonces 
no será muy interesante... Vamos... hacia mal en asus­
tarme... qué desgracia temblar siempre!... Dios mió!... du­
rará esto toda la vida?... yo, que debería ser tan dichosa!... 
yo, que soy naturalmente alegre!... Cuando este pensa­
miento, cuando este recuerdo me asalta, huye mi alegría, 
y me encuentro bien desgraciada!... Ah!... esto es cruel, 
es horrible!... J 

Felicia continúa subiendo. Al llegar junto á su puerta, 
donde no hay mucha luz, tentando para encontrar la cer­
radura, su mano tropieza con un ramillete de violetas co­
locado allí. Ella le toma suspirando: 

—Ah!... bien!... muy bien!... él no ha entregado su 
ramillete á la portera... estoy segura que es de él!.... de 
Gastón! 

Una vez dentro de su habitación, la joven se apresura 
á procurarse luz,, y examina el ramo de violetas, aspirán­
dole con placer y feliz al contemplarle. De repente dice: 

—He rehusado el otro., y no debería quizá aceptar este.... 
pero quién sabe que le he tomado?... últimamente-., yo me 
le he hallado ahí... no sé (yuién le ha colocado... Si no fue-
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se Gastón!... pero, sí... debe ser snyo.. . . Alejandro me ha 
enviado el otro... Collinet me ha escrito... A propósito, voy 
á ver qué es lo que me dice Si no hubiera venido la 
carta por el correo, de seguro que no la recibo... pero có­
mo podia yo adivinar que era de este joven?... Y qué letra 
tan mala y tan ligada!... pero procuremos descifrarla. 

Y la joven lee lo siguiente: 
«Señorita; cansado de esperaros en vano en la escalera, 

sin poderos hablar en persona, y no teniendo el derecho de 
notificaros para que os presentéis ante mí, me atrevo á es­
cribiros algunas palabras en papel extrajudicial, para deci­
ros que vuestra imagen está encarcelada en mi corazón. Yo 
quisiera citar el vuestro al tercero dia; pero autorizáis vos 
la demanda,? Protesto que me debéis algo ante el tribunal 
del amor; pagadme, pues, ó de lo contrario, os perseguiré 
por la / ^ a u n q u e tenga que llegar al embargo personal: 
una palabra bajo mi puerta, y sin gastos; por piedad, ce­
ded á mi primera instancia; una palabra al infrascrito^ 
COLLINET, vuestro vecino del cuarto piso, primer segundo 
pasante de escribano.» 

—Qué galimatías! dijo Felicia estrujando el billete en­
tre sus manos y arrojándole al suelo. Si se ha figurado el 
señor Collinet que voy á contestarle, está bien engañado.. . 
pongamos en agua mi ramito de violetas. Si Gastón su­
piera que las cuido, se alegraría.. . pero no lo sabrá... Po­
bre jó'ven!... y es bien parecido.... tiene un aire tan du l ­
ce... tan bueno.. . Si yo pudiera amar á alguno. . . creo que 
le preferiría á cualquiera otro... ah!. . . y pensar que no me 
es posible... que es preciso no amar á nadie.. . y que pasaré 
de esta suerte mi vida!... Cuando pienso en esto, es tal la 
ira que se apodera de mí, que todo lo haría pedazos! 

Y comenzó á dar con el pié en el suelo. A pocos mo­
mentos, oye tocar por debajo, y al mismo tiempo la voz de 
Mad. Montenlair, que la dice: 

—Qué tenéis, vecinita?.... estáis mala?. . . . queréis que 
suba?... necesitáis algo? 

Felicia, avergonzada de lo que acaba de hacer, se aga -
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cha, y poniendo la boca junto á los ladrillos, contesta: 
—Gracias, señora: dispensadme si os he incomodado 

haciendo ruido... estaba aprendiendo una polka. 
—Ah! ya!... eso es otra cosa!... pues bailad, hija mia, 

bailad, y no lo dejéis por mí... Yo también hubiera queri­
do polkar con Filoseles... pero es inútil pensar en ensayar 
con él bailes nuevos... están torpe y tan pesado!... 

—Soy una loca, se dijo Felicia, volviendo á levantarse 
y oliendo su ramillete. Habia resuelto no volver á pensar 
en esto... pero hay momentos en que hay dentro de mí un 
poder superior. 

Y se sienta negligentemente en una silla, con el ramo 
de violetas, que mira tristemente, en la mano, y cayendo 
á poco en una profunda abstracción; tan profunda, que ha­
ce ya gran rato que han dado las doce de la noche, y está 
en el mismo sitio sin pensar en acostarse. 

Pero la arranca de su meditación un ruido sordo que 
suena én la escalera, producido sin duda por alguno que 
sube rápidamente y con precaución: los pasos se detienen 
delante de su puerta, y en seguida llaman muy suave­
mente y con cierto temor. 

—Quién está ahí? quién llama tan tarde? pregunta Fe­
licia asustada. 

Pero el susto se disipa al momento que reconoce la voz 
de Alejandro, que responde muy bajo y con la boca en la 
cerradura: 

—Soy yo, vecina... Alejandro... ay!... dispensadme si 
os despierto y os incomodo... pero... ay!... si supierais lo 
que padezco! 

—Padecéis?... pues qué os ha sucedido? 
—Veréis. Al subirá casa hace un momento, como la 

escalera está tan oscura, se me ha torcido un pié, y he 
caído al suelo haciéndome ó una herida ó un chichón en la 
frente... ay!... por vida!.... cómo me duele!.... Luego, al 
levantarme me he dado de cara no sé con qué!... y tengo 
aquí en el ojo... ay!... también me duele mucho/... Si vos, 
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señorita, que sois tan buena, quisierais.... dicen que po­
niendo una compresa en el pié.. . . no sé de qué.. . . pero se­
guramente tendréis algo de qué hacerla... Ay!... si vierais 
el trabajo que me cuesta sostenerme en pié... Quemáis ha­
cerme el favor de prestarme una silla? 

Felicia recuerda haberle oido subir con bastante l ige­
reza, no cree una palabra de la novela que ha improvisado 
Alejandro, y le contesta: 

. —Pero, caballero, sufriendo tanto con el pié, en lugar 
de subir hasta aquí, habría sido mejor que hubieseis l la­
mado, ó bien á uno de vuestros amigos que viven en el 
mismo piso, ó bien á la señora Montenlair. 

—Ay!... señorita... cuando esos condenados de amigos 
mios duermen, ni un cañón los despierta!... además que yo 
creo que todavía no han venido... estarán sin duda de ba i ­
le.. . En cuanto á la vecina Montenlair, he visto entrar en 
su casa á su respetable adorador, Mr. Filoseles, y he pen­
sado que seria una indiscreción irlos á incomodar... Ay!.. . 
Diosmio!... no puedo estar así... ay! qué dolor!... creo que 
me voy á desmayar, si no me abrís la. puerta. 

—Señor Alejandro, puede ser en efecto que necesitéis 
auxilios, pero de todas suertes, yo sola no puedo seros de 
grande utilidad... 

—Al contrario, señorita... ay!... para poner una com­
presa, no es precisa mucha gente. 

—Y costándoos tanto trabajo sosteneros sobre el.pié, 
necesitáis un brazo sólido que os acompañe á vuestro 
cuarto. 

—No, porque una vez ligado y teniendo algo puesto, 
me aliviaré... Abrid y veréis. 

—Esperad: antes de abriros, voy á llamar á Mad. Mon­
tenlair, que estoy segura que acudirá en seguida; hace un 
momento se ofreció á subir, creyendo que yo estaba mala.. . 
ya veis que esto no la incomodará... y entre las dos po­
dremos sosteneros y curaros mejor. 

—No, no, vecinita.... no llaméis á la señora Monten-
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lair... os lo ruego... es inútil... no corremos muy bien des­
de que rompí el paletot á su viejo Filemon Filoseles... se­
ria capaz de ponerme en el pié alguna cosa que me le pu­
driera, y fuera preciso cortármele. 

—Bah!... no os figuréis eso... voy á llamarla. 
—No, no... hacedmeel favor... no la llaméis... parece 

que el pié ya no me duele tanto... lo que siento mas es el 
ojo... me duele mucho... creo que tengo algo dentro de 
él... alguna paja... ó algo de tierra... quizá con soplarle se 
quitaría, pero ya veis... yo no puedo hacerlo... y quisiera; 
pero es imposible... me haríais el obsequio, aunque no fue­
ra mas, de dármele un soplo? 

—Mirad, señor Alejandro, hablando francamente, os 
confieso que ni creo en vuestro ojo malo, ni en vuestro 
esguince. Vos queríais entrar: primeramente, la hora no 
es oportuna; y en segundo lugar, os he dicho que no podía 
recibir vuestras visitas; además, os suplico que seáis bastan­
te amable para concederme el favor de no dejar en la 
portería mas ramilletes para mí. Desde luego os concedo 
que es una esquisita galantería en vos; pero esas galante­
rías pueden formarme en la casa una reputación dudosa, 
y no puedo aceptarlas de ninguna manera. 

Alejandro dá una patada en el suelo diciendo: 
—Voto al infierno!... con que os habéis enfadado?.... 

3abJ sois bien severa conmigo! 
Felicia suelta una carcajada,' y le contesta: 
—Hola!... parece que el pié se ha mejorado... estáis ya 

mas fuerte? 
—Pues bien, sí, es cierto; el pié está mejor.... pero no 

se debe rehusar á nadie soplarle en el ojo... un desconocido 
cualquiera que os lo suplicara en la calle, se lo concede­
ríais. 

—Esperad, señor Alejandro...oigo alguien que sube la 
escalera..«podéis decir á quien quiera que sea que os lo so­
ple. Buenas noches, y aliviarse. 

En efecto, era la señorita Ceferina que subia á acostar-
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se bastante tarde, porque su ama, la brillante bailarina de 
la ópera, habia tenido convidados á cenar, y la cena se h a ­
bia prolongado hasta una hora harto avanzada. La joven 
camarista, que habia oido hablar en el corredor, habia de­
tenido el paso para escuchar, y oyó las últimas palabras 
que le dirigieron á Alejandro. Al llegar junto al joven, 
le acercó la bugía a la cara, y soltó una estrepitosa carca­
jada al ver dos grandes círculos negros que Alejandro se 
habia pintado con carbón al rededor de su ojo izquierdo. 

—Qué es eso? esclama este incómodo viendo reir á la 
criada... Qué hay en mi persona que os haga reir de ese 
modo? 

—Ja, ja , ja!. . . No quieren soplaros el ojo?.... pues es 
lástima, porque le tenéis lindísimamente ribeteado... ja , 
ja! . . . lo menos.habéis gastado en ello dos pedazos de car­
bón!... j a , ja , ja! 

—Queréis callaros?... quién os manda decir eso? 
—Ja, ja! . . . si parece que tenéis una careta!... vamos, 

limpiaos eso/... si supierais que bonita cara tenéis así... 
embadurnada de carbón/... Pobre chico/... lavaos. 

Y la l inda rubita al decir esto, abre su puerta y entra 
en su cuarto sin dejar de reir; pero fuera de intento, ó fue­
ra distracción, su puerta quedó entreabierta. 

Alejandro lo vé, y se precipita detrás suplicándola que 
le sople el ojo para arrojar de él la paja que le molesta. 

La rubia Ceferina se empeña en que no quiere acercar­
se, pero el joven suplica, insta, y es tan perseverante, que 
al fin, aunque nada vé, como él afirma y atestigua que le 
duele estraordinariamente y que tiene dentro algo que le 
estorba, consiente ai fin en soplarle el ojo. 
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Xíll. 

ENCUENTRO INESPERADO. 

Alejandro bajaba de puntillas la escalera del quinto 
piso para volver á su cuarto, y nuestro joven esperaba no 
encontrar á nadie en el corto trayecto que tenia que recor­
rer. 

Pero en el momento que metia su llave en la cerradu­
ra, se abre bruscamente otra puerta del mismo piso, y casi 
al propio tiempo se encuentra Gastón á su lado. El joven 
poeta está pálido, convulso, y apenas tiene fuerza para ha­
blar, para murmurar con voz alterada: 

—Tú vuelves ahora/... bajas/... de dónde vienes? 
Alejandro se quedó cortado al pronto viendo acercarse 

á él una persona con la rapidez del relámpago; pero al re­
conocer á su amigo, al observar su emoción, su palidez, la 
ansiedad que está pintada en todas sus facciones, el joven 
sonríe, y dando un golpecito en el hombro de Gastón, le 
contesta: 

—No dormías, pues?... Pobre muchacho/... con que es 
decir, que en lugar de descansar, estás aquí de acecho y 
acaso pasas la noche eri este sitio? 

—No se trata ahora de mí, Alejandro/... respóndeme... 
te lo suplico... de dónde vienes?... ah!... no estás viendo lo 
que suíro?... no observas que no me rio? 

18 
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—Vamos, cálmate, Ótelo!... si yo fuese un malvado, sí 
hiciera como tantos de nuestros llamados Tenorios que se 
vanaglorian las mas veces de lo que no han hecho, te di­
ría que habia pasado el rato en casa de la encantadora Fe ­
licia...que era un feliz vencedor... y hasta seria este un m e ­
dio bastante ingenioso para hacerte abandonar la partida... 
Pero no, no lo haré. . . no mentiré por el placer de afligir­
te. . . ni diré que soy el amante de una muger, que estoy 
cierto que nada me hubiera concedido... encuentro esto 
bajo, pequeño y mezquino. Así, pues, tranquilízate; no 
vengo de casa de la señorita Felicia.... he estado.... h a ­
blando un rato con la rubia Ceferina, la camarista de la 
brillante bailarina que vive en el segundo piso. 

—Ay, querido Alejandro/... tú me vuelves la vida/.., 
Gracias/... mil y mil gracias/ 

Y Gastón se arroja al cuello-de su amigo, y le abraza 
tan estrechamente que parece que le vá á ahogar. Alejan­
dro pugna por desasirse de él, lo cual consigue con gran 
trabajo, y esclama: 

—Voto á cien quintales de cacao/.... á juzgar por tu 
modo de abrazarme, es preciso que estés hecho un diablo 
de amor por la vecina/... Pero creo que no me darías tan 
espresivamente las gracias si supieras que el no haber sido 
mas feliz, no es culpa mía. . . porque... francamente, cuan­
do anoche subí esas escaleras, no llevaba yo el pensamien­
to de llamar, ni llamé en el cuarto de la revoltosilla Ce-
ferina, sino en el de la hechicera Felicia... y . . . la verdad... 
no sé por qué se me habia figurado que conseguiría en­
trar. 

—Cómo/... querías?... esperabas?... 
—Ya lo creo que quería!... por qué no te tengo de con­

tar mis proyectos como te he contado mi derrota?... yo 
juego limpio! Pues sí, habia imaginado una porción de 
ardides, que yo creia infalibles... me he hecho el cojo, el 
casi tuerto; he parodiado en todos los tonos la célebre y 
popular canción: Ábreme la puerta, par amor de Dios.... 
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pero todo inútil. Me ha oido, me ha contestado, pero no 
me ha abierto... Esta muchacha no se deja sorprender tan 
fácilmente; está siempre en guardia, como el que conoce 
el peligro perfectamente... En fin, no ha creído en ningu­
no de mis males, y hasta creo que se ha reido de mi des­
esperación. 

—Ay! mi querido Alejandro, ya respiro!... si supieras 
qué desgraciado era!... á pesar mió y aunque no quiero es­
cuchar, yo no sé cómo es, pero es lo cierto que oigo el rui­
do mas leve que se hace en la escalera. Me pareció oirte 
subir, si bien no estaba muy seguro de ello... pero en la 
duda, me ha sido imposible pegar los ojos... me he levan­
tado... y pensaba haber ido á llamar á tu puerta para ver 
si estabas, cuando te he oido bajar... Ah!.... qué tormen­
to/... qué incertidUmbre/... qué horribles celos despedaza­
ban mi corazón/.... perdóname, Alejandro, perdóname.... 
dichoso tú que no conoces esta tortura! 

—Escucha,'Gastón; sabes que se me figura que has 
caido de cabeza en la ratonera?.... Estás seriamente ena­
morado de la chiquilla? 

—Que si la amó!... ay, amigo mió; es mas que pasión 
lo que siento por ella!... es delirio, locura/... lo que al prin­
cipio no fué sino una galantería dirigida á una muchacha 
bonita, ha llegado á ser un sentimiento que no me deja 
un punto de reposo... la imagen de esta hechicera joven 
no se separa de mí un momento... la tengo ante mi vista... 
me sigue á todas partes... y ni aun puedo dedicarme á tra­
bajar. El teatro, esa comedia que estaba componiendo.... 
todo lo olvido, y no hago mas que pensar en ella... Oh.... 
si no llego á ser correspondido, no sé lo que será de mí! 

—Diablo/ diablo'... pues la cosa es mas seria de lo que 
parece!., y no es este por cierto el medio de hacer el amor 
á las conquistas de este género... Hé aquí las consecuencias 
de estos muchachos muy juiciositos y muy prudentes que 
siempre han estado muy arregladitos, y no han tenido el 
mas pequeño estravío/... Están espuestos á hacer mayores 
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necedades y mas graves que nosotros á quienes se tacha de 
calaveras!... Nosotros tomamos el amor por su lado agra­
dable, gustoso; pero los celos, los suspiros, la desespera­
ción/... gracias por el regalo!... no somos aficionados/.... 
eso se lo dejamos á los novicios, ó á las cabezas exaltadas 
que hacen el amor todavía como en los tiempos de Amadis 
de Gaula, ó de Orlando el furioso/... En fin, tú, Gastón, 
con tu corazón virgen y tus ideas novelescas, en lugar de 
divertirte con esta conquista de paso, has hecho de ella u n 
gran negocio... Estoy seguro que esa chicuela haría de t i 
cuanto la diera la gana . . . y hasta apuesto á que serias ca­
paz.de casarte con ella, si te impusiera esta condición para 
corresponder á t u amor. 

—Casarme con ella!... ese seria mi mayor deseo/... eso 
seria para mí el paraíso en la tierra... saber que era mi es­
posa... que yo solo tenia el derecho de poseer su amor/. . . 
ay/ . . . solo esa idea me entusiasma, me arrebata, me t ras­
porta!.... 

Ta, ta, ta, ta!.. . allá vá eso!... decididamente este 
amor te ha barajado los cascos. Veamos, Gastón; reflexio­
na un poco... Conoces siquiera á esa muchacha á quien 
quieres hacer tu esposa, darla tu apellido?.., No; lejos de 
eso, ignoras cuál es su familia, y ni aun sabes su nombre!.. 
No, porque Felicia á secas no es un nombre... De dónde 
viene?... qué hace?... en qué se ocupa?.... cuáles son sus 
medios de subsistencia?.... todo lo ignoras. Ya ves que se 
encierra en un misterio que no es natural . . . y hasta elude 
las conversaciones ó las preguntas que se la dirigen relati­
vas á esta circunstancia.. . Ahí nos ha contado una histo­
ria de una tia suya que vivía en el Delfinado, en cuya 
compañía ha vivido seis años, y de donde ha vuelto abso­
lutamente sola á París. 

—Habiendo muerto su tia. . . 
—Sí, ya sé que dijo que habia muerto su tia.. . pero 

también sé que ha debido heredar algo de ella, puesto que 
debia tener bienes en atención á que poseía una casa de 
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campo y una criada para asistirla. 
—En ese país no se necesita una gran fortuna para te­

ner todo eso. 
—Ni aun ha dicho el nombre de esa tia!... le ha ocul­

tado lo mismo que el de su padre... No se esplica acerca 
de nada absolutamente... ni sobre su posición, ni sobre lo 
que sabe, ó es capaz de hacer/... Piénsalo bien, Gastón!.... 
Todas esas cosas importan poco ó nada cuando se trata de 
una querida... de un conocimiento pasagero, momentáneo; 
pero al tratarse de una esposa!... de una muger propia!.... 
oh!... todos estos accesorios son muy serios y muy esencia­
les... No se debe dar ligeramente su nombre, ni confiar su 
honor, su reposo, su porvenir, á una persona que pueda 
tener el menor secreto para nosotros!... seria portarse como 
un necio, ó un loco, y tú no eres ni una cosa ni otra!.... 
He dicho, y me jacto de que ni Catón en persona hubiera 
hablado mejor. 

•—Pero, Dios mío!... mi querido Alejandro, tú antici­
pas los sucesos!... todavía no me parece que se trata de mi 
matrimonio con la señorita Felicia... creo que para eso se-
ia preciso hacerme amar antes por ella. 

—Escucha, Gastón; puesto que estás verdaderamente 
enamorado de esa joven, empiezo por decirte que desde es­
te momento dejo de ser tu rival, y no vuelvo á hacerla la 
corte. 

—Cómo!.... de veras?.... será cierto?... Ay!.... ami­
go mió!.,. 

—Poco á poco!... si vas otra vez á ahogarme, me re­
tracto. Válgame el cielo!... no me agradezcas tanto lo que 
hago... no tiene en mi concepto un gran mérito, porque 
empiezo á sospechar que á la muchacha no la he entrado 
por el ojo, y por consiguiente no quiero hacer el oso. Má 
voy á decirte, porque yo lo entiendo y tengo gran espe-
rienciaen el asunto. Me atrevería á asegurar que eres tú 
á quien distingue la linda morena. 

—Yo!... crees tú que soy amado?... oh dicha!... Ay Ale-
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jandró!.. . tú no puedes figurarte cuan feliz soy en este 
momento! 

—Pero, canario!... déjame... cuerno!.... tiene el diablo 
en el cuerpo!.... no se le puede decir nada!.... todo le ar­
rebata/ 

—Bien, yo tendré paciencia, Alejandro; note incomo­
des; pero continúa, te lo suplico. Tú lias observado, has 
visto alguna cosa que anunciara que la vecina íne daba 
cierta preferencia? Dímelo, dímelo por Dios' . . . . Me causa 
tanto gozo oírtelo!... 

—Pero estarás quieto?... no vendrás á estrangularme? 
k —Sí, mira, no me muevo. 
—Pues bien, sí: he visto.. . esas nadas.. . esas cosas i n ­

significantes... pero que por mas insignificantes quesean, 
dicen mucho y nluy claro á cualquier hombre que haya 
estudiado á las mugeres. Una mirada.. . . uña frase.... el 
modo de dirigir hvpalabra.. . la preferencia de una muger 
se muestra en todo esto... En general, Gastón, las muge-
res que tan bien saben disimular muchas cosas, no saben 
ocultar el seci-eto de su corazón. Se creen muy diestras, 
muy astutas, y son lo mas torpe que te puedes figurar en 
estos casos... siempre se venden!... unas veces mostrando 
mucho fuego, otras afectando una frialdad ó una aversión 
que nada justifica.... La veciníta te ha mirado dos ó tres 
veces, como las mugeres miran cuando un hombre les 
agrada. 

—Ah!... qué placer!... qué gozo!... qué!... 
—Me has prometido estarte quieto!.... Continúo. Tú 

además, tienes muchas ventajas para esperar con ella un 
buen resultado. Yo ahora dejo de hacerla la corte, y en 
cuanto á Collinet, és un tábano que no es capaz de gastar­
se con una muger mas que el importe de Un pastelillo, ó 
de una caja de fósforos. Esta circunstancia, unida á s u fí­
sico, no debe alarmarte. Pero si yo renuncio á esta con­
quista, que- á pesar de todo me hubiera agradado, porque 
la muchacha es bonita, es con la condición de que tengo 
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de ser tu amigo, y por consiguiente, como tal, quiero t e -
ner también el derecho de darte buenos consejos, y la es­
peranza de que los atenderás. Acaso no los seguirás; casi, 
casi podría apostarlo; pero los oirás al menos. 

—Sí, mi querido Alejandro, sí; oiré tus consejos, los se­
guiré también, haré cuanto tú me digas... Por ejemplo, si 
me dijeras que hoy... 

—Bueno, bueno, ya me lo contarás mas tarde. En este 
momento, toda mi amistad no puede resistir al tremendo 
sueño que tengo, y con el que estoy luchando todo el tiem­
po que llevamos de conversación. No soy de hierro y me 
voy á acostar. 

Alejandro entra en su cuarto: Gastón, después de vaci­
lar unjmomento, se decide á hacer otro tanto que su ami­
go, porque atormentado por la inquietud y los celos, no 
habia pegado los ojos y tenia necesidad de reposo: ahora 
que ya no teme ver á Alejandro renovar sus tentativas con 
Felicia, vá á dormir tranquilamente, y sus sueños serán de 
color de rosa porque le acaban de decir que no era indife­
rente á su encantadora vecina, y lo cree de buena fé. 

Son las nueve de la mañana. Una joven cubierta con 
una linda papalina colocada con esmero y cerrada en cuan­
to es posible, cuya circunstancia favorece al rostro que ro­
dea, sube ligeramente la escalera, después de haber hecho 
con su cabeza un pequeño saludo á la portera, que en este 
momento hacia el papel de estar barriendo la puerta y ade­
lanta la cabeza para ver las provisiones que la joven del 
quinto piso lleva en su canastillo. Probablemente no son 
muy vulgares, porque la señora Ador hace un movimien­
to de admiración y murmura entre dientes: 

—Zapato! cómo se regala mi linda inquilina/... Dios me 
perdone/... es una perdiz soberbia la que he visto en. su 
cesta... y uvas de primera... Fontainebleau puro/... Pre­
ciso es que gaste mas de quince sueldos diarios para co­
mer así! 

Era en efecto la señorita Felicia que volvía de la cora-
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pra y se apresuraba á subir la escalera, esperando no encon­
trar en ella á nadie; pero en el momento de llegar al se­
gundo piso, y cuando pasaba por delante de la puerta del 
doctor Urtuby, esta puerta se abre, y sale el médico c o n . 

ese aire afanoso de un facultativo que tiene un sin número 
de enfermos. 

El doctor y Felicia se encuentran cara á cara: la j o ­
ven palidece, baja los ojos, y trata de pasar, pero el suge-
to de quien ella parece que quiere huir la ha reconocido, 
porque deja escapar un gri to, diciendo: 

—No me equivoco/... es la señorita Ernestina Dangla-^ 
de á quien tengo el honor de saludar... Oh!... cómo habéis 
crecido; cuál os habéis desarrollado desde que no os he vis­
to!... Pero os conserváis t a n bella como siempre!... Vuestra 
fisonomía no ha cambiado lo mas mínimo: por eso os he 
reconocido al punto. 

Mientras el doctor habla, Felicia ha cambiado varias 
veces de color, parece estar sobre ascuas, y mira á todos 
lados para asegurarse de que nadie ha podido oir lo que 
acaba de decirla Mr. Urtuby, al cual responde al fin con 
turbación: 

— Sí, señor... yo soy. . . pero no quisiera... 
—Ah!... lleváis un canastillo con provisiones!.... vivís 

por casualidad aquí?... Dios mío/.. . tendría, sin saberlo, la 
dicha de ser vecino vuestro? 

—Sí, señor... en efecto... vivo en esta casa.... pero.. . . 
por piedad, señor doctor... vos fuisteis amigo de mi padre, 
y en su nombre no me rehusareis un favor que quiero pe­
diros. 

—Un favor!... cuantos queráis, lo que deseéis, hija mía: 
no sabéis lo feliz que me considero con poderos ser útil en 
algo... Mi buen Danglade/ . . . decís bien... era su amigo. . . 
ojalá hubiera querido seguir el régimen que le prescribí 
en su enfermedad... pero no se cuidó... no hizo caso... Mal 
hecho!... algunas veces damos buenos consejos los médi­
cos... Después de su muerte, me dijeron que habíais ido á 
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Grenoble ó por allí, á vivir con una tia que era sola y que­
ría adoptaros y teneros á su lado... era en efecto el mejor 
partido que podíais tomar, porque erais sumamente jó van... 
no teníais aun diez y seis años... y á esta edad, ni se pue­
de, ni se debe vivir sola... pero cómo es que ahora?... 

—Señor Urtuby, esa es precisamente la gracia que iba 
á pediros... Os lo suplico; tened la bondad de no hablar á 
nadie absolutamente de mí... no pronunciéis mi nombre, 
no se le hagáis conocer á nadie ni de la casa ni fuera de 
ella.... tengo razones.... razones gravísimas para ello.... 
creedme... solo deseo vivir ignorada, desconocida, retira­
da... no quiero ni aun que se sepa que estoy en París. 

El rostro del doctor se puso serio; consideró algunos 
instantes á la joven, y al fin la respondió con tono grave: 

—Señorita, haré cuanto sea de vuestro agrado. Cuales­
quiera que sean los motivos que os obligan á ocultaros de 
vuestros amigos... cualquiera que sea vuestro secreto... no 
trataré de averiguarle, le respetaré.... porque, francamen­
te hablando, señorita, de vos no puedo suponer nada vitu­
perable... pero si la suerte dispone que algún dia necesi­
téis de mí, ya sea como médico, ya como amigo para daros 
un buen consejo, recordad que fui honrado por vuestro pa­
dre con su estrecha amistad, y que consideraría como una 
felicidad el que vos me distinguierais con la vuestra. Adiós, 
señorita. 

Y saludando profundamente á la joven, bajó rápida­
mente las escaleras. 

En cuanto á Felicia, se apresuró á subir á su cuarto, 
diciendo: 

—Dios mió!... eldoctor Urtuby era el que vivia en es­
ta casa!... Y en efecto... ahora recuerdo que cuando vine 
á alquilar, la portera me dijo: «En el segundo piso vive un 
médico... que tiene un nombre tan revesado... jamás pue­
do acordarme de él.» Yo no la pregunté mas, porque nun­
ca supuse que este fuera el médico que tan amigo fué de 
mi padre... pero no, Mr. Urtuby es un hombre de honor... 

19 
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además, se dice que los médicos son como los confesores.... 
sí, él guardará el secreto... Dios mió!. . . por qué es preciso 
que haya en' mi vida un misterio que tiemblo que se d i ­
vulgue?... ah!.. . qué vida, santo cielo!... Verme obligada 
á ocultar mi nombre.. . el de mi padre. . . esto es horrible... 
es cruel!... y sin embargo, no hallo otro medio para evitar 
una desgracia mucho mas horrible todavía. 

Felicia llega á su piso sin mas tropiezo y se encierra en. 
'su habitación, donde se deja caer en u n asiento y queda 
entregada á sus meditaciones. 

Mas apenas se habia cerrado su puerta, cuando la del 
doctor Urtuby vuelve, á abrirse rápidamente, y la criadita 
María saca primero la cabeza, mira con precaución hacia 
arriba, y no viendo á nadie, baja las escaleras de cuatro en 
cuatro y se dirige á la portería, donde entra sin aliento, 
diciendo: 

—Ah!... ya sé algo nuevo!... Ya h e descubierto el gran 
misterio!.... bien me figuraba yo que aquí habia algo. . . . 
que no era lo que quería parecer!... s i yo no me equivoco 
nunca.. . lo adivino todo!.... ahora sí que la cosa va á ser 
divertida!. 

Mientras que hablaba de este modo, la señora Ador, su 
sobrina Amanda, y la cocinera gorda del fabricante de pla­
qué, que por casualidad se hallaban entonces en la porte­
ría, abrían ojos y boca de un palmo para tratar de com­
prender el sentido de este flujo de palabras que María en­
sarta sin tomar aliento siquiera. Aprovechando en fin un 
momento en que la recien venida se vé obligada á dete­
nerse para respirar, esclama Amanda: 

—Sabéis que no comprendemos una palabra de todo 
lo que nos venís contando?... Ante todo, decidnos; de quién 
habláis? 

—Cómo! no os lo he dicho? 
—No por cierto. 
—Y no habéis adivinado que es de la señorita Felicia?, 

de la belleza del quinto piso? 
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—Ah! se trata de ella? 
—Sí tal. 
—Oh! pues entonces hablad, decidnos todo lo que se­

páis. 
—Primeramente, mi amo, el señor doctor, conoce á esa 

mocosuela. 
—Es posible?..', y quién os lo ha dicho? 
—No me lo han dicho: hace un momento que oí hablar 

junto á la puerta de nuestra habitación. Mi amo acababa 
de salir... Yo dije para mí: «será él quien habla ahí fuera?» 
Y naturalmente, acerqué el oido á la cerradura • y todo lo 
escuché. 

—Y qué bien habéis hecho! 
—Por desgracia, me parece que hacia ya algún tiem­

po que estaban hablando... de suerte que no he podido pes­
car gran cosa.... solo-oí que mi amo decia á esa agua de 
achicorias... 

Cómo!.... llamáis á mi inquilina agua de achico­
rias? 

—Sí; llamo de este modo á todas las personas que no 
me agradan, porque detesto el agua de achicorias. 

—Pero, acabad, señorita María... Caramba, tia!... ca­
llaos ahora... qué empeño tenéis de interrumpir en el mo­
mento mas interesante!... 

—No quiero, no me dá la gana de que llamen á mi in­
quilina, Achicoria: eso de poner motes es grosero, es de 
poca educación: y si yo llamara á vuestro amo Remolacha, 
lo encontraríais fino?.... Seguramente que os incomoda­
ríais. , 

—Dios mió!... pero qué retahila por una sola palabra!... 
No os incomodéis por eso, trataremos con cortesía á vues­
tra inquilina; se le llamará Princesa, si queréis; pero vuel­
vo á mi conversación. Pues, corno digo; mi amo- la decia: 
«Señorita, haré lo que queráis... aunque eso me parece muy 
vituperable... pero en fin, no importa... puesto que he te­
nido estrecha amistad con "vuestro honrado padre... y al-
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gun dia os considerareis feliz al encontrarme, porque t e n ­
dréis necesidad de mí. . . no lo dudéis... y esto... y lo otro.. . 
y lo de mas allá... y Dios os guarde.» En seguida, mi amo 
la ha saludado profundamente, y entonces la.. . la pr ince­
sa... ha subido á su cuarto, y yo la he oido suspirar fuer­
temente, y se me figura que lloraba diciendo: «Ay!... qué 
desgraciada es la que es criminal!» 

—Cómo!... de veras ha dicho eso? 
—Y si no eran estas palabras precisamente, serian otras 

parecidas, que para el caso viene á ser lo mismo. 
—Y es eso todo lo que sabéis?... pues no es por cierto 

gran cosa. 
—Efectivamente: vinisteis así como queriendo decir 

que sabíais tanto!.. . 
—Cómo!... pues qué!... tomáis todo lo que he dicho por 

nada!... esa joven, que se hace pasar por tan honrada, y 
que hace cosas vituperables, y ruega al doctor que no las 
diga.. . en fin, antes de muchos dias he de saber todo lo 
demás... Por supuesto que ahora que sé que mi amo cono­
ce á esa... princesa, desde hace mucho tiempo, voy á su­
bir á preguntarle, y tendrá que responderme, ó de lo con­
trario... 

—Ah!... pensáis que vuestro amo os dirá que sabe quién 
es la señorita Felicia? 

—Ya lo creo!... si él no tiene nada oculto para mí! 
—Ah!... vamos... ya eso es otra cosa! 
—Hola! hola!... De qué se trata aquí?..., dijo la señori­

ta Ceferina asomando la cabeza por la puerta de la hab i ­
tación. 

—Entrad, rubita; no estáis demás, dijo la gorda Ade­
laida, mientras que Mariquita se muerde los labios, porque 
aun está picada con Ceferina, su ant igua amiga. 

—Estamos hablando acerca de la señorita del quinto 
piso. El amo de María, el doctor Urtuby, la conoce muy 
íntimamente, según parece, y la ha dicho que lo que ella 
hacia era muy criminal, y que si en otro tiempo no h u - , 
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biera sido amigo de su padre, podría muy bien perderla, 
y hacerla conocer quién es!... pero que en memoria de la 
antigua amistad que le unia con el infortunado que la dio 
el ser, y á quien habian matado de pesar sus estravíos, no 
diría nada. 

—Lo estáis viendo?.... os convencéis de que teníamos 
razón cuando decíamos que la conducta de esa joven era 
muy oscura?... No tiene nada ele estraño que sea monede­
ra falsa! 

—Oh! no: yo no he dicho eso!... Cómo habia de ser mi 
amo amigo de una persona que hace moneda falsa?... No, 
no; no se deben desfigurar mis palabras. 

—Bueno, pero de todos modos habéis dicho que ella ha­
cia cosas vituperables, y que se acusaba de ser criminal. 

—Pues yo, dijo la portera, yo no acuso á mi inquili­
na. .. no la creo capaz de ninguna cosa mala... lo que sí 
digo es que para ser una persona que vive en un quinto 
piso, come igual que uno que vive en un primero, por no 
decir mejor... esta mañana traía en su canastillo una so­
berbia perdiz, y uvas... vaya unas uvas/... parecían nue­
ces!... solo de verlas se me hacia la boca agua. 

—Una perdiz!.., Dios santo!... pues si están por un sen­
tido!... mi ama me habia encargado una para almorzar; 
pero, hija... cuatro francos!... se necesitaban dos lo me­
nos... y dije para mí; para un plato solo hay que gastar 
diez francos, sin contar los aliños... un cuerno!... y lo que 
he hecho ha sido tomar un pollo. 

—Y las uvas?... á doce sueldos la libra!... • 
—Qué doce sueldos!.... á quince las uvas Fontaine-

bleau... y no han de ser de las mejores... 
—Y esa señorita come eso?.... perdonad, pero no creo 

que sea con el fruto de su trabajo, porque, según dicen, no 
hace nada... 

—Y aunque lo hiciera!... pues qué, el trabajo de una 
- muger dá para comer perdices?... gracias si come un po-

tage... y.. . y... 



150 LA SEÑORITA 

En fin, ya lo sabremos, puesto que el doctor Urtuby 
conoce tan bien á esa señorita. María ha dicho que ella me­
terá los dedos á su amo. 

—Yo no he dicho tales palabras!... Esta Adelaida se sir­
ve de unas frases!... parece una verdulera!... 

—-Vaya/... no vayáis á emborren china ros por el doctor 
musiquin!... cuidado que me trae loca la cabeza vuestro 
amo con su violin chicharra!. vaya un médico!... se po^ 
ne á tocarles la música á los enfermos!... 

—Callaj.. . también Adelaida hace calembours? 
—Es igual. Yo quisiera que los vecinos del cuarto piso, 

' los jóvenes, supiesen el modo de vivir de esa calandria; 
- con eso no andarían tías de ella, como los perros. 

—No; yo creo que ya no están tan acalorados, dijo Ce-
cerina haciendo un gesto; y apostaría cualquier cosa á qu'e 
por lo menos Alejandro no piensa ya en ella siquiera. 

—Hola!... dijo María. Cuando aseguráis que no piensa 
en ella, es porque estaréis cierta de que piensa en otra. 

—Yo no sé lo que ha pasado esta noche allá arriba en 
el quinto piso, dijo la cocinera gorda; el resultado es que 
toda ella "he estado oyendo un rebullicio... Unas veces l la­
maban á las puertas, otras hablaban, otras cuchicheaban, 
chillaban... qué sé yo?... Vos lo habéis oido, rubita? 

—Yo? no: ni una palabra!... Ay!... mi ama ya se h a ­
brá levantado, y querrá el desayuno... Voy corriendo... 

—Esperad, señorita Ceferina: entregadla al mismo 
tiempo esto, dijo la portera. 

—Y qué papeles son estos? 
—Canario!.... papel sellado, no lo veis?.... La señorita 

Cipriana debe saber lo que es, porque bien á menudo los 
recibe... Esta vez el alguacil que ha traído este, ha dicho 
que erálfun apremio para pagar en el término de veinte y 
cuatro horas; y que si no iban á embargárselo todo. 

—Dios mió! . cuánto nos encocoran!.. Y no sé porqué 
dicen eso, porque no pueden embargar... . el alquiler está 
hecho á nombre de Mad. Patinoski... 
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—Yo se lo he dicho así, y ellos me han contestado: 
«Ya, ya!... la canción de siempre! pero no cuela!» Yo os 
refiero lo que dijeron... ahora que vuestra ama se las com­
ponga. 

—Mi ama!... sabéis lo que me va á contestaren cuanto 
la presente todos los papelotes estos? «A ver si los echas al 
fuego, y pronto!» Yo... ya veis.... hago lo que me man­
da... y además que á mí, qué me importa?... Ay!... van á 
dar las diez y media... me voy... Buenos dias, señoras. 

—Y yo también me largo, que no he hecho nada arriba. 
—Y yo, que ni aun he dado una escobada. 
Las criadas salen todas de la portería y se dirigen á sus 

respectivas habitaciones: la portera, una vez sola con su 
sobrina, la dice: 

—Lo que me apura es una cosa... 
—Qué, tia mía? 
—Que el alquiler de la bailarina no está á nombre de 

esa señora Pati... Pato... Patonuski... el señor Borrego ha 
estendido siempre los recibos á nombre de la señorita Ci­
priana, que fué lo que yo le dije cuando alquiló. 

—Pero ella habrá debido ver esos recibos... 
—Bah!.... habrá hecho de esos papeles lo que hace de 

todos los que recibe de los alguaciles. 
—Y bien mirado, tal vez no sabrá leer, como les suce­

de á otras muchas actrices.... cuando hay cómicas que no 
saben leer, no tendrá nada de estraño que no sepa una bai-
larina* 

XIV. • 

CAMBIO DE HABITACIÓN. 

La señorita Cipriana no habia dejado en efecto de ha­
cer de la notificación que acababa de recibir lo que su ca­
marista habia dicho á la portera. Acostumbrada á no ocu-
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parsemas que de intrigas amorosas, ó de bailes pantomími­
cos, no concebía la brillante bailarina que una muger pu­
diese tener negocios serios, ponerlos en orden, observar 
cierto arreglo, pensar en el porvenir, n i aun en el dia de 
mañana; esto la era insoportable; ganando mucho dinero, 
colmada de regalos por sus numerosos adoradores, y pu -
diendo nadar en la abundancia, habia hallado el medio de 
no tener nunca una peseta, de estar acribillada de deudas, 
y de tener constantemente u n a parte de sus alhajas en el 
Monte de piedad. 

Como se vé por este retrato, y cualquiera lector curioso 
habrá tenido frecuentes ocasiones de observarlo, las Cipria-
nas abundan estraordinariamente en el teatro. 

; Entre tanto, el último plazo concedido por la ley h a ­
bia espirado, y la señorita Cipriana oyó un dia llamar á la 
campanilla de su habitación. Esto la hizo despertar brus­
camente de un sueño delicioso en que se figuraba estar 
viendo á sus plantas todos los abonados, y todos los ala­
barderos de la Grande Ópera, y tocó un t imbre para l la­
mar á Ceferina; pero Ceferina no habia bajado todavía, 
porque aun no eran mas que las nueve de la mañana, hora 
demasiado matinal para la doncella de una bailarina, y 
mas si se habia visto precisada á hacer a lguna curación á 
su vecino. Siguen llamando con mas fuerza; la bella Ci­
priana se viste apresuradamente un peinador, y vá refun­
fuñando á saber quién se permite venir á alborotar su casa 
á una hora en que solo v a n los aguadores. 

Pero su sorpresa fué g rande al ver á la señorita Aman­
da, la sobrina de la portera, que pálida y desconcertada, 
entra rápidamente, cierra l a puerta sin hacer ruido, y dice 
apresuradamente: 

—Ahí están, señora!... y esta vez sí que no hay reme­
dio!... sí... sí!... sonedlos!... ellos!... 

—Ellos!... ahí están!... quién?... quiénes!... Esplicaos, 
Amanda. 

—Señora, los alguaciles que vienen á embargar todo 
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vuestro mobiliario... qué lástima!., unos muebles tan pre­
ciosos!... 

—Mi mobiliario?... nunca!... pero no, hijamia; os alar­
máis sin motivo... el alquiler está hecho á nombre de Mad. 
Patinoski.... Esta no es mi casa; la dueña de ella no está 
aquí, y el embargo no puede verificarse. 

—Ay, Dios mío!... señora, esa es la equivocación!... mi 
tia no ha esplicado todo eso bien al señor Borrego, el pro­
pietario; los recibos están hechos á vuestro nombre... mi­
radlos... buscadlos!... 

—Por vida!... es cierto lo que me decís?... pues esto es 
cruel!... pero vuestra tia es un alma de cántaro!... 

—Yo he subido corriendo á avisaros: no han llegado 
mas que dos que están abajo en la puerta principal; pero 
parece que esperan á otro todavía... será al escribano... Se­
gún dicen, no se puede embargar sino. 

—Esperad, esperad, Amanda!.... esa gente no sabe en 
qué piso vivo, no es verdad? 

—No, señora; todos los papeles que han traído, se los 
han dejado siempre á mi tia, diciéndola: «Para entregar á 
la señorita Cipriana...» pero nunca han preguntado el pi­
so... ahora le preguntarán para subir. 

—Perfectamente; pues lo que hay que tratar es de bus­
carme otra habitación en la casa. 

—Cómo!... queréis?... 
—Claro es que quiero!... necesito á toda costa salvar 

mis muebles!... Ay, mi querida amiga!... no hay cosa que 
dé tanto talento, como el peligro imprevisto!.... Esperad 
que me eche un pañolón al cuello, porque estoy casi des­
nuda... Ea?... ya estoy lista!... ahora salgamos aprisa y 
subamos. 

—Y dónde queréis ir? 
—Yo no lo sé... pero quiero encontrar otra habitación... 

Ah!... ya recuerdo... la de Ceferina... eso es... diré que su 
habitación es la mia... que aquella es mi vivienda... 

—Pero, señora, no os creerán...-
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—No importa. Yo los diré que estoy en mi casa, y no 
tendrán mas remedio que contentarse con esta decla­
ración. 

Y suben como un rayo las escaleras: llaman una y otra 
vez á la puerta de Ceferina, pero inútilmente; nadie con -
testa. 

—Ah!... . este sí que es un chasco!.... y no me puedo 
quedar en el pasillo... Pero, cómo es esto?.... Mi doncella 
ha salido ya? 

—No sé, pero casi me atrevería á jurar que yo no la he 
visto pasar por la portería. 

•—Estará charlando en cualquiera otra habitación 1.... 
pero pensemos en mi.. . Veamos; quién vive en el segundo 
piso, enfrente de mi habitación? 

—El doctor Urtuby. Tiene sobre la puerta un rótulo 
que dice: «Médico.» 

—Y en el tercero? 
—Un matrimonio, dos señoras viudas madre é-hija, y 

un alemán gordo que apenas habla el francés 
—Ninguno vale nada. Y en el cuarto? 
—Una señora sola, y tres jóvenes solteros muy ama­

bles, cada uno en su cuarto. 
—Tres hombres solos?... ya estoy salvada!.... por qué 

no lo dijisteis desde el principio?... Tres jóvenes!... de se­
guro, uno de los tres consiente en cambiar de habitación 
conmigo... Pronto!... vamos á verlos... Despachémonos. 

La señorita Cipriana salta los escalones como si estu­
viera haciendo piruetas, y Amanda casi no puede seguir­
la! Llega al cuarto piso precisamente en el momento en 
que Alcibiades Collinet salia de su cuarto algo mas tarde 
que de costumbre, es cierto; pero como su estudio estaba 
muy distante, pensaba disculpar con la distancia el tiempo 
que habia dado á su pereza. 

Al descubrir á la bella bailarina, el pasante se queda 
estupefacto y admirado. En efecto, la señorita Cipriana era 
capaz de producir ese efecto: alta, bien formada, de talle 
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esbelto y prominente seno, poseía además una pierna bien 
contornada y terminada por un pié chiquito y bien cortado; 
unamos á esto una cabellera blonda abundantísima y per­
fumada, un rostro griego, una nariz irreprochable, una bo­
ca que si bien no era diminuta, en cambio estaba provista 
de blanquísimos dientes; ojos vivos, atrevidos, espiritua­
les, y un cutis fino como el raso, y trasparente como el 
cristal: figúrese el lector todo esto envuelto solamente en 
un ligerísimo peinador de batista guarnecido de encaje, 
un pañolón de cachemir echado al descuido sobre los hom­
bros, los pies calzados por unas lindísimas babuchas de se­
da, trage todo él que en vez de ocultar sus hechiceras for­
mas, las daba mayor encanto; añada unos brazos torneados 
y desnudos, y concebirá sin mucho trabajo que bien puede 
quedarse en contemplación delante de esta figura un hom­
bre de veintiséis años: nosotros conocemos muchas perso­
nas de mas edad que les ha producido el mismo efecto una 
cosa igual siempre que la han visto. 

Quién es este? preguntó Cipriana á la sobrina de la 
portera, señalando á Collinet. 

Es el señor Collinet, uno de los jóvenes, que es pa­
sante de escribano. 

—Un pasante de escribano?... tanto mejor... sí... esto 
tendrá mas gracia! 

Y la artista echa á correr y se coloca delante del joven, 
tomándole las manos, oprimiéndolas fuertemente entre las 
suyas, y diciéndole en tono de súplica: 

—Vecinito... porque yo soy vuestra vecina... la seño­
rita Cipriana... artista coreográfica... contratada en el tea­
tro de la Ópera... vivo en el segundo piso... 

—Lo sé, señorita.... he tenido el gusto de encontraros 
dos ó tres veces en la escalera... 

Con que me conocéis?... Tanto mejor: en ese caso no 
me negareis un favor que exijo de vos... pero al momento, 
al momento... es urgente!... 

•—Cómo?... 
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Sí, prestadme vuestro cuarto; voy á instalarme en 
él, y diré que es el mío: en cambio vos podéis pasar á mi 
casa... en el segundo piso... tomad... aquí tenéis la llave... 
Si no habéis almorzado todavía, tomad lo que gustéis... la 
mesa está puesta desde anoche... Quedamos en eso, no es 
cierto? 

—Y vos, señorita, queréis cambiar de habitación?.... 
Pero por qué? 

Porque los alguaciles vienen á embargarme. . . Tengo 
un mobiliario que vale lo menos doce mil francos, y no 
quiero que lo embarguen: comprendéis?.. Amanda, bajada 
la portería, pronto!., cuando pregunten, les decís que vivo 
en el cuarto piso, la segunda puerta á la izquierda. 

—Pero, señorita.. . . ó señora— 
—Como queráis. . . . no importa.. . . ambos títulos som 

iguales. 
—Si os instaláis en mi domicilio embargarán mis mue­

bles. 
—Y qué os importa eso?... todo lo arreglaremos. 
Y sin querer oirle mas, entra en el cuarto de Collinet, 

y esclama soltando una gran carcajada: 
—Digo!... y tiene miedo de que le embarguen!. . . . far­

sante! .. pues no h a y duda que el embargo seria lucido!.. Una 
mesa de pino manchada de t inta. . . seis sillas... una cómo­
da de nogal. . . . u n espejo y un cofre mas viejo que el 
morirse. 

—Señora, es u n baúl. . . un baúl del tiempo de Luis XIII! 
es un monumento histórico! 

—Pues, á pesar de eso, y contando con la cama, apues­
to á que todo ello no vale cien francos. 

-—Y no habéis contado el tirabotas! 
—Vamos, estamos convenidos... esta es mi casa. 
—Pero, señorita, esa sustitución.... si llegara á descu­

brirse.... sabéis que me espongo?.... que pueden casti­
garme?... 

—Vamos... yo os respondo de que nada se descubrirá... 
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al contrario, dentro de muy pocos dias pagaré.... además, 
no queréis hacer nada en obsequio de las señoras?... un fa­
vor tan leve á una vecina?.... vaya, mi querido amigo... 
sed galante... 

Y diciendo esto con un tono de voz dulcísimo, la seño­
rita Cipriana dejaba al descuido entreabrir su pañolón, to­
mando actitudes graciosas de las que se adoptan en los bai­
les. Collinet, que admiraba su figura y sus gracias, dá de 
repente una vuelta sobre sí mismo, y esclama: 

—Lo que queráis, señorita... es imposible resistir. 
—Mirad... ya suben... partid pronto! 
—Cuando digo que no hay medio de resistir. 
La bailarina empuja al pasante fuera de la habitación, 

y cierra la puerta. Collinet procura tomar un aire grave, 
cuando descubre á Gastón, que ha entreabierto su puerta 
para saber lo que pasa. El pasante se apresura á decirle: 

—Si preguntan por la señorita Cipriana, artista de la 
Ópera... vive ahí... Comprendes? 

—Perfectamente. 
—Es preciso decírselo á Alejandro para que no haga 

una majadería. 
—Se le dirá. Pierde cuidado. 
Collinet baja un piso, y se encuentra con los tres in­

dividuos, en quienes reconoce al punto tres cofrades; pero 
baja la cabeza, y va á pasar de largo, cuando uno de ellos 
le detiene diciéndole: 

—Dispensadnos, señor; vivís en la casa? 
—Sí, soy vecino de ella... es decir... que tengo en ella 

mi morada. 
Tendréis la bondad de decirnos dónde vive la seño­

rita Cipriana, bailarina de la Ópera? 
—Arriba, señores: en el cuarto piso, la segunda puer­

ta á la izquierda. 
—Mil gracias. 
—Ya veis que no nos habian engañado abajo, dice uno 

de ellos. 
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Sí, pero es estraño, contesta el escribano: habia oido 
decir que vivía en el segundo piso... En fin, subamos. 

Los alguaciles suben, se detienen delante de la puerta 
indicada, y llaman. 

.—Quién es? pregunta una voz femenina. 
—La señorita Cipriana? 
—Aquí es. 
—En ese caso tenéis la bondad de abrir? 
—Quién sois 0... qué queréis?... yo no recibo tan tem- . 

prano, 
—No es preciso que recibáis, sino que abráis; venimos 

en nombre de la ley. Habéis recibido un apremio para el 
pago de una deuda de cinco mil y quinientos francos, más 
los intereses y costas, que tenéis con el señi>r Dupont, 
mueblista-tapicero. No habéis pagado, y si rehusáis abrir, 
tenemos el derecho de hacer buscar al comisario, á fin de 
echar abajo legalmente la puerta. 

—Está bien, señores, está bien; voy á abrir... Dejadme 
siquiera echar un traje decente. 

—Corriente, señora, esperaremos. 
Al cabo de dos minutos, Cipriana, que no tiene otro 

traje que su peinador y su pañolón, se decide á abrir la 
puerta al escribano y alguaciles, y en seguida se echa á 
correr y se mete en la cama de Collinet. Al acostarse, no 
es dueña de contener un gesto de dolor, dá dos vueltas, y 
al fin murmura: 

—Dios mió! es imposible estar aquí mucho tiempo!.... 
qué cama es esta?... ese hombre está durmiendo sobre gu i ­
jarros!... estoy segura que se me vá á llenar 3I cuerpo de 
cardenales! 

El escribano entra en el cuarto de Collinel, hace una 
mueca singular, mira á su alrededor, vá á registrar un 
cuartucho oscuro, donde no habia otra cosa qre un orinal, 
y después pasea una mirada atónita sobre sus acompañan­
tes que, como él, se miran entre sí estupefactos. Durante 
esta escena, toda puramente mímica, la bella bailarina 
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hace cuanto puede por no soltar la carcajada. 
—Es esta vuestra habitación, señorita? dice al fin el es­

cribano con un tono ligeramente irónico. 
—Pues que veis que estoy en ella, claro es que aquí 

vivo. 
—"No, dispensadme... eso no seria razón suficiente. 
—Cómo que no es razón suficiente?... pretendéis insul­

tarme?... no me veis acostada? 
—No es mi ánimo faltaros en lo mas mínimo, señorita; 

pero verdaderamente es tan singular ver una artista de 
renombre... una persona de vuestro talento habitar en una 
vivienda tan modesta!... 

—Hay alzas y bajas, caballero... la fortuna es muy in­
constante!... Hoy tengo una habitación exigua... y senci­
lla... Quién sabe si dentro de algunos dias podré tener una 
casa suntuosa y magnífica?... 

—Pero, señorita, el señor Dupont el tapicero-os ha su­
ministrado otros muebles que estos... seguramente que no 
es por este mobiliario por el que le debéis cinco mil y qui­
nientos francos... ni aun tiene colgaduras la cama... ni hay 
siquiera cristales en las ventanas! 

—Ta, ta, ta!... los muebles del señor Dupont hace mu­
cho tiempo que están lejos... Además, creo que no tengo 
que dar cuentas, señor escribano... y me parece demasiado 
exigir... Os he abierto, habéis entrado en mi casa.... si no 
estáis contento en ella, podéis marcharos, que yo no os he 
de detener por cierto. 

'. Bueno, bueno!... dijo el escribano buscando una silla 
para sentarse; y volviéndose á su amanuense, continuó: 

—Despachemos: hagamos nuestro deber.... Señor Tri­
pón, sentaos junto á la mesa, y escribid lo que voy á dic­
taros -

—Ya estoy listo. 
—Un espejito con cuadro de madera amarilla... seis si­

llas de paja y madera de nogal... tres de ellas rotas... una 
mesa de pino con un hule muy viejo encima... una cómo-
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da de nogal.. . Picard, id abriendo los cajones, y ved lo que 
hay en ellos. 

El individuo apostrofado se dirige á la'cómoda, tira 
del primer cajón superior, y empieza á inventariar con una 
gravedad completamente curial. 

—Primer cajón. Un chaleco blanco, un chaleco ne ­
gro. . . un frac viejo agujereado por los codos... un panta­
lón negro.. . 

—Pero, señorita, todo esto son vestidos de hombre! 
—No tiene nada de estraño, señor escribano; frecuen­

temente me visto de hombre, porque me es mucho mas có­
modo para ir al teatro. 

—Continuad, Picard: escribid, Tripón. 
—Segundo cajón. Tres camisas... Hay que desdoblar­

las para ver si son de hombre ó de muger? 
—Nó, dejadlo. Continuad. 
—Tres pares de calcetines... 
—Cómo, señorita!.... usáis calcetines?..'., no os ponéis 

medias? 
—Qué hay de sorprendente en ello, puesto que sabéis 

que me visto de hombre con mucha frecuencia? 
—Cuatro cuellos postizos... seis pañuelos de algodón... 

un calzoncillo de baño un chaleco de franela un 
corsé.... 

—Un corsé... ya veis, señor escribano, que hay tam­
bién prendas que no son de hombre. 

—Pero yo no creo que os vestiréis en vuestro traje solo 
con el corsé, y hasta ahora eso es lo único que he hallado 
perteneciente á vuestro sexo. Veamos el tercer cajón, P i ­
card. 

Mientras que Picard abre el cajón indicado, el escriba­
no menea maliciosamente la cabeza, y la señorita Cipria­
na tiene que volver á otro lado la cara para reir, y dice 
para sí: 

—De qué tendrá aquí ese corsé el pillastre de Colli­
net?.. pertenecerá tal vez á su querida... si siquiera hubiera 
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dejado por ahí algunas otras prendas!... 

—Una pipa... dos pipas... tres pipas de fumar. 
—Señorita, fumáis en pipa? 
—Algunas veces; con eso me doy un aire mas varonil. 
—Una caja de polvo, délas llamadas de cola de ratón... 

un estoque., unos cuantos terrones de azúcar de cebada... 
un cepillo de dientes... un cepillo del calzado... un cepillo 
de cabeza... un cepillo de uñas... dos navajas de afeitar 
con su suavizador... 

—Señorita; necesitáis también afeitaros cuando os ves­
tís de hombre? 

—Precisamente afeitarme, no; pero crio bastante vello 
en los lados de la cara, y encuentro mas cómodo cortár­
melo con navaja que arrancármelo. 

El escribano impaciente ya y no pudiendo contenerse, 
dá un puñetazo sobre la mesa en que está escribiendo el 
amanuense Tripón. Este movimiento hace saltar en el aire 
el tintero de cuerno que llevaba el pasante para hacer el 
inventario, y llenándole la cara de tinta cae sobre la me­
sa; pero Tripón con la mayor imperturbabilidad limpia la 
mesa y se limpia la cara con la manga, diciendo fría­
mente: 

— Así. como así, mi paletot se iba poniendo blanco!.... 
Terminado el inventario de la cómoda, el escribano ha­

ce seña á Picard de que pase al baúl, y abierto el cofre, se 
encuentran en él tres pares de zapatos viejos que no sirven 
'ni para chancletas, una pistola sin perrillo, un tarro des­
portillado, unas cuantas cerillas fosfóricas, y un saquito 
lleno de harina de linaza. 

El escribano se levanta para examinarlo, y reconocien­
do los zapatos, dice: 

—Señorita, estos zapatos es imposible que sean vues­
tros. Cabéis vos dentro de ellos, bailando. 

—Justamente por eso me los pongo, señor mío; porque 
el baile es mi profesión. 

—Está bien; se conoce que tenéis talento, toda vez que 
21 
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á todo halláis tan fácil salida y tan pronta contestación 
sin embargo, espero que me haréis la justicia de no creer 
que me dejo engañar. . . no me mamo el dedo, señorita. 

-—Ignoro lo que queréis decir. 
—Bien: Tripón, podéis cerrar el inventario. 
—Ya está, señor. 
—Os dejamos, señorita. 
•—Como queráis, señores. 
—Pero vos, Picard, vais á quedaros aquí guardando 

el mobiliario. 
—Cómo/... qué decís, señor escribano? esclama Cipria­

na sentándose en la cama con trabajo y haciendo gestos 
de dolor: vais á dejar aquí una persona? 

—Sí por cierto; voy á dejar un guarda de los objetos 
embargados; la ley me autoriza á ello... con el objeto de 
que no se pueda sustraer nada de lo inventariado. 

Y al decir estas palabras, el escribano sonríe irónica­
mente, mientras que Cipriana, que no esperaba esto, mon­
ta en cólera, y esclama: 

—Caballero, esa es una broma de muy mal género!.... 
No creo que podáis temer que se sustraiga ninguno de los 
pobres objetos que se hallan en esta habitación... qué in ­
terés podría haber en ello, Dios mío?... 

—Señorita, tratáis vuestros muebles con demasiada se­
veridad. 

—Os he dicho yo que son de valor? ya lo veis: casi equi­
valen á no tener ningunos, y yo creo que nadie podría co­
diciarlos; por consiguiente, espero que no quedará guarda 
ninguno. 

—Dispensadme, señorita, pero este es mi derecho 
Señor Picard, ya lo habéis oido; vos sois el depositario y 
el responsable de este mueblage. 

Picard es un hombre como de cincuenta á cincuenta v 
cinco años, horriblemente feo, y repugnantemente sucio: 
tiene sobre todo una nariz que participa del pico del loro, 
y del tomate; esta enorme nariz, que después de infinitas 



DEL QUINTO PISO. 163 

curvas baja aplastándose á confundirse con el labio supe­
rior, es de color de vino, sembrada de lunares y verrugas 
de color mas oscuro aún, y para acabar de embellecerla 
está siempre atestada hasta las alas, de tabaco: no de rapé, 
ni de otro polvo que se acostumbre á tomar, sino de taba­
co de chicotes de cigarros puros, ó colillas de cigarrillos de 
papel, picado y desmenuzado, mas no tanto que á veces 
no se perciban algunos palos que enredándose en el vello 
de la nariz se le quedan colgando como otras tantas cam­
panillas. 

Este tabaco económico era el solo que tomaba Picard; 
aseguraba que tenia sobre el otro la gran ventaja de que 

, un solo polvo se conservaba en la nariz todo el dia sin de­
teriorarse; unos anteojos de nariz y cristales redondos, co-

' mo se gastaban á fines del Isiglo pasado, se ostentaban or­
gullosos sobre la nariz elefantina del señor Picard; pero 
fuera que solo los llevara como adorno, ó que no le fueran 
los cristales de grande utilidad, lo cierto es que muchas 
veces los levantaba ó bajaba de suerte que no miraba por 
ellos. 

Cipriana, que al principio se asustó considerando á P i ­
card, y su desmesurada nariz, esclama de nuevo: 

—Cómo!... el señor es el que vá á quedarse aquí? 
—Sí, señorita. 
—Pero, y si tengo que vestirme? que mudarme de ca­

misa? 
El señor Picard se meterá en ese cuartito. 

—Buen consuelo!., un cuarto con puertas vidrieras y 
sin cortinas. 

_ E n ese caso, tampoco hay apuro: se saldrá al pasillo, 
y no volverá á entrar hasta que le digáis: «Está cor­
riente.» 

—Está gracioso! y si tengo ganas de.... de cual­
quier cosa? 

—Se saldrá al pasillo, señorita. 
.--Y si viene gente á verme? 
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—Entonces entrará y vigilará. 
—Y por la noche? 
—De noche lo mismo que de dia. 
—Ah!... pero esto es atroz!... es odioso! 
—Sin embargo, señorita, vos podéis salir y entrar cuan­

do gustéis, pues no estáis detenida... en no llevándoos na­
da.. . . 

—No tengáis cuidado; procuraré usar de ese derecho. 
—Servidor vuestro, señorita. 
El escribano parte con su amanuense, y Cipriana que­

da sola con el señor Picard: este, después de haber exami­
nado varias sillas, para asegurarse de cuál de ellas estaba 
en estado de recibir su individuo sin depositarle en el sue­
lo, encuentra al fin una que le satisface; se sienta grave­
mente en ella, teniendo cuidado de volver la espalda á la 
cama; estiende sus piernas, levanta los anteojos, se acomo­
da como el que espera estar mucho tiempo sin cambiar de 
postura, y terminados todos estos preparativos, saca del 
bolsillo un lio de papel de estraza, que desenvuelve con 
precaución; dentro hay todavía un poco de tabaco picado, 
y sumamente mojado; coje un poco, lo dá vueltas con los 
dedos en la palma de la mano, y luego que ha hecho una 
bola, se la echa en la boca con la misma satisfacción que el 
chiquillo que vá á chupar un dulce, y se deja inclinar la 
espalda y la cabeza sobre el respaldo de la silla, para sabo­
rearlo mejor. 

Cipriana habia visto todo ésto; habia seguido con los 
ojos todos los movimientos del señor Picard, diciendo pa­
ra si: 

—Calla!... está haciendo una pildora!.... oiga!... y se 
tiende en la silla como si fuera á instalarse aquí por m u ­
cho tiempo!.... Pues no tengas cuidado, que pronto vas á 
estar en baile! 

Y en seguida dice en voz alta: 
—Señor... señor guardián! 
El señor Picard vuelve lentamente la cabezi, procura 
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XV. 

UNA ESCENA DE LOS FUNÁMBULOS. 

En vista de la confidencia de Collinet, Gastón des­
pués de ver entrar á los alguaciles en casa del pasante, se 
había apresurado á llamar en al cuarto de Alejandro, dan-

tomar un tono amable, y contesta: 
—La señorita me interpela? 
—Sí, señor.... Deseo levantarme.... vestirme.... y ya 

comprendéis... 
—Ah! sí: perfectamente, señorita!... No tengáis cuida­

do. Estoy vuelto de espaldas, y os prometo solemnemente 
no volver la cara. 

—Señor mió, yo no confío en tales promesas.... tanto 
mas, cuanto que vos tenéis traza de uno de esos calaveras 
que se lanzan á todo en tratándose de mugeres. 

A estas palabras, Mr. Picard quiere sonreír de satisfac­
ción, y está á pique de tragarse la bola de tabaco; empieza 
á hacer esfuerzos por volverla á la boca, y al fin todo esto 
termina por una ruidosa-y abundante espectoracion. 

—Así, pues, continuó Cipriana, señor Picard,—ya me 
acordé de vuestro nombre—vais á hacerme el favor de sa­
lir por un momento al pasillo, no es cierto? 

.—Si os es absolutamente preciso.... 
—Oh! sí: absolutamente, señor Picard. Me seria impo­

sible ponerme las ligas en vuestra presencia. Me turbaría 
sobremanera. • 

El guarda se levanta, y llega á la puerta sin volver­
se, la abre, y se vá á pasear en el pasillo, donde se oyen 
sus pasos por delante de la habitación de Collinet. 
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dolé parte de cuanto estaba pasando cerca de ellos. Alejan­
dro, curioso por saber cuál seria el resultado de esta aven­
tura, se habia levantado y vestido rápidamente, y sé ha ­
bia colocado de centinela dejando la puerta entreabierta, 
mientras que Gastón hacia otro tanto por su parte. 

Los jóvenes vieron bajar al escribano y su pasante; pe­
ro se preguntaban qué podría hacer todavía el otro tercer 
personage con la bella bailarina. En este momento vieron 
salir á Picard de casa de Collinet, y pasearse por el pasillo 
á lo ancho y á lo largo. Observando que estas idas y veni­
das se prolongaban indefinidamente, y no tenían traza de 
concluir jamás, los dos vecinos empezaron á adivinar la 
verdad, y cada uno por sí empieza á revolver en su imagi­
nación medios de aburrir y fastidiar al paseante del pa ­
sillo. 

Picard, entregado completamente á las delicias de mas­
car tabaco, y apretando alguna que otra vez un taco del 
mismo que pugnaba por salirse de la nariz, no habia ob­
servado ni las dos puertas entreabiertas, ni las dos caras 
que aparecían de vez en cuando: mas de repente estas puer­
tas se abren, Gastón y Alejandro aparecen cada uno con 
una escoba en la mano, y barriendo los desperdicios y el 
polvo de sus habitaciones con un ardor y una actividad, 
que hubiera hecho honor á mas de cuatro criadas; el pasi­
llo se cubre de una nube de polvo, llega hasta el señor 
Picard por entrambos lados, y como le pillan en medio, 
ambos echan sobre él la basura con la escoba. Al cabo de 
un momento, el guardián estaba casi enteramente cubier­
to por una atmósfera de polvo. 

Los dos jóvenes esperaban que en vista de esto se in ­
comodaría y se largaria, pero se equivocaban. Picard, en 
su triste oficio de guardián habia atravesado por otras pe­
ripecias unas de mas y otras de menos consecuencias que 
esta: su ropa nada podia temer, porque no era posible en­
suciarla mas que estaba; y en cuanto á él, con su nariz 
atestada de colillas de cigarro, desafiaba á la mas mínima 
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partícula de polvo á que penetrara por aquel tabi 
cuanto á los ojos, en bajándose un poco los ante 
daban protegidos. Mr. Picard vé impasible, sin c 
venir ¿acia él este nuevo Simoun que parece qi 
pultar, y se contenta con apoyarse en la balaust 
ser un poco diciendo con amabilidad. 

—Ay!... es verdad!... no me habia acordado! 
la hora de limpiar y hacer todos los quehaceres 
sas... y estas habitaciones por lo que se vé, estaba 
do á voces que se las barriese... no tiene nada de totraño... 
lo mismo me pasa á mí... yo no limpio la mia tampoco 
tocios los dias. 

Alejandro y Gastón se miran apoyándose en sus esco­
bas; no esperaban encontrar á un hombre tan bien escu­
dado contra el polvo. Ambos se muerden los labios, y en­
tran vivamente en sus cuartos, saliendo en seguida uno de 
ellos con un gran jarro de agua, y el otro con una inmen­
sa cubeta, y se ponen á regar el suelo absolutamente co­
mo si no hubiera nadie, enviando gruesas manotadas de 
agua á las piernas del señor Picard; pero este recibe el 
agua con el mismo aire beatífico que el polvo, limitándo­
se á decir: 

—Ah!... sí... es verdad!... el agua es una magnífica 
cosa para apagar esa espesa nube de polvo que han levan­
tado las escobas No, no tengáis cuidado por echar 
agua.... el agua lava, y así como así el pasillo y yo lo ne­
cesitamos. 

—Ah! perro!.... murmura Alejandro que vé que ha 
gastado inútilmente toda su agua, No habrá un medio de 
echarle de aquí? És invulnerable este hombre... de buena 
gana encendería fuego en el pasillo, pero no... podría in­
cendiar la casa... me costaría el dinero... y es demasiado 
caro!... Voto vá!... pues ello es preciso que se largue. 

Gastón no dice nada, pero mira á su amigo con aire 
desesperado. De repente Alejandro entra en su casa, y Gas­
tón espera á ver lo que hace. El joven corredor vuelve á 
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3stá en mangas de camisa, y trae sobre el brazo 
y en la mano uno de esos junquillos con que 

bra á sacudir la ropa. Coloca su gabán en una 
madera que habia en el pasillo con ese objeto 
puerta. A la del cuarto de Gastón habia otra, y 
señal de Alejandro, entra en su habitación, to-

c y otro j miquillo y sale al pasillo á hacer otro 
su vecino. 
)S jóvenes empiezan á sacudir su ropa con toda 

su fuerzc Esta vez vuelve á aparecer el polvo acompañado 
de un ruido continuo; pero Mr. Picard menea la cabeza s i ­
guiendo los golpes, y empieza á cantar entre dientes al 
compás de los junquillos. 

Alejandro se dá una palmada en la frente, y en segui­
da esclama dirigiéndose á Gastón con aire impertinente: 

—Caballero, he observado que cuando yo me pongo á 
sacudir mi ropa en el pasillo, os dá también el antojo.de 
sacudirla vuestra... Me querréis esplicar qué significa es­
to?. .. Hace un momento que me puse á barrer, y vos bar­
risteis; empecé á regar, y empezasteis también á echar 
agua... el señor dirá que no miento.. . No es verdad, caba­
llero, que no parece sino que este señor tiene un empeño 
especial en imitar, en remedar todo cuanto yo hago? 
Pues esto no es natural. . . Con qué objeto se hace?.... por 
qué es ese empeño?... es por ventura que os habéis propues­
to burlaros de mí?... Truenos y rayos!... si supiera que esa 
era vuestra intención, os aseguro que la cosa no queda­
ría así! 

Antes que Mr. Picard tenga tiempo de contestar una 
palabra, Gastón, que ha comprendido la intención de su 
amigo, se apresura á responderle en el mismo tono: 

-—Qué quiere decir eso?... cómo!... qué hay?.. . á f e m i a 
que la cosa es divertida!... El señor encuentra singular que 
yo barra mi cuarto, que riegue, que limpie y sacuda mi 
ropa... sabéis que no deja de tener gracia la pretensión? 
como si uno no fuera dueño de su voluntad!.. . como si no 
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pudiera uno hacer lo que le diera la gana en su casa, ó co­
mo si estuvierais constituido en Mentor mió!... Vaya!.... 
vá á ser preciso dejar el piso á vos solo, caballero, y ni aun 
pasar por aquí cuando vos estéis!.... Ni un portero, ni un 
zapatero tendría ideas tan escéntricas!... lo dicho; y si no 
que lo diga con íranqueza este señor que nos está oyendo 
y según parece está de centinela en el pasillo... 

—Señores... señores... 
Alejandro corta la palabra á Mr. Picard, para decir á 

Gastón: 
—Todo eso, caballero, no son mas que palabras.... sub­

terfugios... lugares comunes... pero entretanto no satisfa­
céis, ni respondéis á lo que yo hedicho!... si tratáis de bus­
car evasivas, os engañáis!.... Por qué parece que tenéis 
formado empeño en imitar todas mis acciones?... eso, eso 
es lo que yo encuentro malo.... eso es lo que me inco­
moda 

—Bali!... bah!... concluyamos! dejadme en paz 
Si yo tuviera empeño en imitar á alguno, no seria á vos 
ciertamente... sois demasiado ridículo para que nadie pien­
se en imitaros! 

—Ridículo!... con que yo soy ridículo?... Me estáis in­
sultando, caballero! 

—Y vos me estáis ya cargando! 
—Señores!... señores!... calma!... 
-—Yo os haré ver con quién os metéis, seo trastuelo! 
—Vos no me haréis ver nada, seo gigantón! Y cuenta, 

que si tratáis de haceros el insolente conmigo, también sa­
bré corregiros. 

—A mí?... ah! esto es ya demasiado!.... voy á castigar 
áese atreviduelo! 

—Voy á dar una lección á ese fanfarrón! 
Y al punto se lanza Alejandro hacia Gastón, con su 

junquillo en la mano; pero en el momento en que descar­
ga el golpe, Gastón se coloca detrás de Mr. Picard que re­
cibe el varazo en el hombro: entonces Gastón á su vez 

22 
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quiere sacudir á Alejandro; pero este se defiende poniendo 
de escudo al guardián, que recibe un tremendo latigazo de 
lleno en la espalda. Picard trata inútilmente de sustraerse 
á las fatales varas, gritando: 

—Pero, señores, cuidado/... por Dios!... reparad.. . ob­
servad que soy yo!.. . mirad.. . 

—No, no miro nada!... quiero castigar, quiero dar una 
sobaá este botarate, mequetrefe!.... dice Alejandro dando 
vueltas al rededor de Mr. Picard, mientras que Gastón ha ­
ce otro tanto, diciendo: 

—Dejadme, caballero... no me detengáis!... quiero en­
señar á ese patán!.. . . toma, charlatán!. . . . Ah!... te escon­
des, no es verdad?.... Escóndete, escóndete!. .. por mucho 
que te escondas, yo te alcanzaré... toma! toma!. . . 

—Pero es que... rayo de Dios!... señores, queriendo sa­
cudiros uno á otro, es á mí á quien sacudís los dos!... voto 
á Satanás!,., y esto es preciso que termine, ó grito auxi ­
lio!.. . . 

—Sí, señor; id á llamar á la guardia!... es lo mejor!.* 
—Cuerpo de un perro!... si pudiera alejarme, ya hace 

mucho tiempo que me hubiera largado... pero no puedo se­
pararme de aquí, porque estoy custodiando el mobiliario 
de vuestra vecina. 

Los jóvenes continuaban su maniobra, y fingiendo que­
rerse pegar hacían llover los latigazos sobre Mr. Picard, 
que luchaba como un desesperado por salirse de en medio 
de ellos. Entretanto el ruido de esta batahola atrae la 
atención de los vecinos; primero se abren las puertas del 
tercer piso, después las del quinto, y últ imamente en el 
mismo donde pasa la escena, la de la habitación de Mad. 
Montenlair, que contra su costumbre habia permanecido 
cerrada hasta entonces, se abre también, y el señor de la 
enorme peluca, el amigo del alma de esta señora, Mr. F i ­
loseles en fin, aparece á esta puerta á ver lo que pasa; en 
este momento, Alejandro, fingiendo perseguir todavía á 
Gastón, trataba de pegar á Picard, pero esta vez no que-
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riendo este servir de blanco á los combatientes, se baja de 
repente, y la vara agitada con fuerza, vá á cruzar la cara 
del señor Filoseles, que hacia á este tiempo su salida. 

El fiel amigo de Mad. Montenlair lanza"un grito pene­
trante, y se pone á jurar como un carretero llevando la 
mano á la mejilla, y gritando que le asesinan. 

Este acontecimiento termina el combate simulado de 
los dos jóvenes. Cipriana por otro lado abre la puerta para 
decir á Picard que ya puede volver á entrar, porque ella 
se vá. La bella artista no conserva mas que su peinador; 
pero esta vez para figurar que está vestida, se ha reliado 
en su pañolón como una muger del pueblo andaluz. Al 
ver ásus dos nuevos vecinos, los sonríe con gracia, pero su 
mirada se detiene principalmente en Gastón, y dice para sí: 

—Lástima que no hubiera cambiado de cuarto con es­
te/. . . es mejor mozo que el otro! 

Entretanto Alejandro, al reconocer á Mr. Filoseles, cu­
yo paletot desgarró anteriormente, y viendo que le habia 
dado un latigazo, aunque involuntariamente, se siente 
acometido de un acceso de risa tal, que no le puede resis­
tir y se le aumentan mas las contorsiones y la cólera de 
que se halla poseído. Gastón imita á su amigo; la bella Ci­
priana participa de la hilaridad de los jóvenes, y cuando la 
señora Montenlair sale á su vez al pasillo para averiguar 
lo que sucede, encuentra á su dulce amigo de color de vio­
leta y sin poder hablar, de la ira que le causa el ver á to­
do el mundo reir de que haya recibido un latigazo en el 
rostro. 

—Qué pasa?.... qué hay?.... Dios mió!.... qué tenéis, 
Filoseles?.... estáis morado.... parece que habéis tomado 
una insolación. 

—Tengo... ten... ten., tengo... un... un. . . un.. . palo... 
la... la... la megilla... la megilla... 

Filoseles estaba como los niños que empiezan á hablar; 
tartamudeaba, sin poder acabar las palabras. Gastón se 
apresuró á contestar por él. 
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Dios mió!... mi apreciable señora Montenlair/... es­
tamos pesarosos.... pero verdaderamente no ha sido culpa 
nuestra.... temarnos una disputa acalorada Alejandro y 
yo.. . queríamos pegarnos con los junquillos.. . no habia en 
ello gran peligro, como podéis calcular... y al perseguir­
me Alejandro, tropezó con el señor que salia inadvertida­
mente de vuestra casa. 

—Es cierto eso, señor Alejandro? preguntó Rosinita 
dando á sus palabras un tono afligido. 

Pero Alejandro, en lugar de responder, suelta con mas 
fuerza la carcajada, porque Mr. Filoseles empieza á trope­
zar tambaleándose como los chiquillos. 

—Voto á la firma de Salomón!... grita Picard, pasando 
su bola de tabaco del lado izquierdo al derecho de la boca. 
A mí también me han sacudido de lo lindo! Preguntádse­
lo, preguntádselo, y estoy seguro que no dirán que no: 
pero, bah!... qué importa tocio esto cuando se ha recibido 
el bautismo del trópico? 

—Señor mió, á mí me importa un pepino que hayáis 
recibido el trópico, grita Filoseles, que al fin puede espli-
carsé: lo que sé y me importa es que me han cruzado la ca­
ra con un látigo. 

—Si no es un látigo, Filoseles: es un junquillo. 
—Lo mismo dá.. . y en el momento en que se me ha 

pegado con él, el señor no podia alcanzar á su amigo que 
estaba al otro lado!.... aquí ha habido una mala intención 
desde luego.. . tanto mas, cuanto que el señor no es la pri­
mera vez que me falta.... no hace mucho tiempo que me 
rajó en este mismo sitio el paletot!... Estos son hechos pre­
meditados... este es un complot formado espresamente con­
tra mí. . . no parece sino eme el causarme toda especie de 
incomodidades y perjuicios le divierte, le hace reir, tanto 
á é l , como á sus amigos... pero lo que es ahora, por las 
uñas de Satanás que el asunto no terminará con meras es­
piraciones. . . lo entendéis, caballerito? 

—Filoseles!... por Dios!... Filoseles!.., 
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—Atrás, señora!... dejadme!... tengo derecho á exigir 
nna reparación!... 

—Es exacto, señor mió, y nada mas puesto en razón, 
dijo Alejandro dejando de reir. Por mi parte no la rehu­
saré... La última vez que tuvimos contestaciones acalora­
das os propuse la pistola... ahora os propongo el florete... 
si os conviene, Gastón los tiene en su cuarto, se les quita 
los botones en un momento, y contando con su amabilidad, 
nos batiremos en este mismo sitio testigo de vuestra des­
gracia. 

—Hombre!... esto es atroz!... esto es insultante!... esto 
es para hacer saltar de coraje al mismo Job... no contento 
con la ofensa, añadís el sarcasmo!... no satisfecho con ha­
berme marcado el rostro, queréis atravesarme el vientre!... 
esto es... irritante, caballero!... qué os habéis figurado de 
mí?... por quién me tomáis?.... creéis acaso que soy un 
imbécil? 

—Nada de eso, señor Filoseles!... jamás he tenido tan 
feo pensamiento de vos!.... preguntad á Gastón, y él os 
dirá 

—Hola!.... parece que ya no estáis reñido con vuestro 
amigo!... con el que fingíais quereros apalear para apalear 
á los demás... Era un pasatiempo de jóvenes, no es verdad? 
Es bonito, .precioso, y sobre todo de buen género el tal pa­
satiempo!... pero yo lo arreglaré... voy ahora mismo á de­
nunciar estos pasatiempos á la autoridad.... Voy á hacerla 
saber cómo estos señoritos se emboscan en el pasillo para 
tender lazos á las personas que vienen á la casa... ahora, 
al punto, voy á presentar mi queja, y á pedir mil y qui­
nientos francos de daños y perjuicios por el cardenal que 
tengo en la mejilla!... 

—Filoseles, amigo mió!... 
—Dejadme en paz, señora!... quiero ir á casa del comi­

sario!... 
A esta salida de Filoseles, los jóvenes se echan á reir, 

y la artista de la Ópera les imita; en cuanto á Picard, se 
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mete en la habitación de Collinet, diciendo: 
—Bah!... mncho ruido y pocas nueces!.... Bien se co­

noce que ese buen señor no ha pasado el trópico. 
—Id, pues, señor mió, dijo Alejandro poniéndose su 

paletot; id á casa del comisario. Yo, en vuestro lugar, no 
pediría por mi mejilla mil y quinientos francos, sino mil 
escudos. A decir verdad, los vale porque tiene un carde­
nal magnífico. 

—Bueno, bueno/. . . dentro de poco veremos si reís t am­
bién como ahora. 

—Mientras os mire, será m u y difícil que deje de h a ­
cerlo. 

— Venid, Filoseles... entrad, amigo mió. . . yo os ba­
ñaré... . 

—No, señora, no; quiero presentar mi mejilla tal co­
mo está al comisario. 

—-Filoseles, estáis* loco!... eso no es tener sentido co­
mún!. .. si os obstináis en ir á buscar al comisario, mi puer­
ta y mi corazón se os cierran para siempre! 

La señora Montenlair pronuncia estas palabras con un 
tono casi trágico que produce una violenta impresión sobre 
el señor de la peluca á lo Luis XIV; vacila, se balancea, 
sopla... Rosinita, aprovecha este momento, y para asegu­
rar su triunfo, enlázale en sus brazos haciéndole entrar h a ­
cia atrás; la puerta se cierra sobre esta especie de polka, y 
Cipriana esclama: 

—No hay cuidado, señores, no irá a casa del comisa­
rio: la vecina no quiere, y una muger debe siempre tener 
recursos para arreglarse de suerte que su amante haga lo 
que ella desee. 

—Séniores, ya no fos patis mas? pregunta desde el ter­
cer piso el alemán gordo que salia atraido por el ruido, 
mientras que las señoras Mirolin, que también habian 
abierto su puerta y asomádose á curiosear, la cierran con 
estrépito, gritando: 

—Vaya una casa!... esto es una leonera/.... es un es-
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cándalo!... no se puede vivir aquí!... cada dia se vá habi­
tando Dor mas chusma!... pero y o aseguro que daré cuen­
ta de ello/... me quejaré al señor Borrego! 

—Harás bien, mamá, porque si continúan de esta ma­
nera, vá á llegar el dia en que no podamos ni salir ni en­
trar en casa!... serán capaces de pegarnos también! 

—No, Mr. Beugie, no nos batimos, responde Alejan­
dro inclinándose sobre la balaustrada para contestar á su 
vecino; no nos pegaremos mas, y según veo haremos bien, 
porque las señoras Mirolin parecen muy incómodas con 
nuestro proceder. Ya estoy temiendo que un dia de estos 
nos van á llevar delante del comisario. 

—Oh/ tarteifle! istas senioras barece gue tienen un co­
lera muchio boquito fuerte! 

—Y sin embargo, no tenia nada de espantoso nuestro 
combate! continúa Alejandró dirigiéndose á la bailarina. 
Y además, solo llevábamos por objeto con él, el desemba­
razaros de ese señor feo que hacia centinela delante de la 
puerta de Collinet: imaginamos ese ratito de diversión por 
el estilo de las pantomimas de los Funámbulos! 

—Sois en efecto sumamente amables, señores; sé lo que 
os debo, porque he estado oyendo detrás de esa puerta to­
das las pasadas que jugabais á ese pobre guardián, y me 
divertía grandemente con ellas. 

—Para haceros un favor, señora, dijo Gastón, no hay 
nada que no seamos capaces de emprender. 

—Ay!... bastante envidiamos la suerte de Collinet.... 
tener la dicha de prestaros su cuarto!... 

—No ha sido él por cierto quien me le ofreció, sino yo 
la que se lo he pedido... y á pesar de eso ha habido difi­
cultades para que me le cediera, y no lo ha hecho de muy 
buena gana!... yo también siento que la casualidad no me 
hubiera hecho encontraros mejor que á él. 

Estas últimas palabras van evidentemente dirigidas á 
Gastón, porque la señorita Cipriana le está mirando en 
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este momento del modo que significa claramente entre los 
conocedores del teatro. «Me agradáis, os amo; espero que 
me amareis vos también, no es cierto?» 

Gastón se ruborizó como una doncellita, y se sintió 
conmovido, porque la artista coreográfica es en estremo 
seductora, y además tiene una gracia, un abandono, una 
voluptuosidad que encanta en todos sus movimientos; únase 
á esto la originalidad del trage, el tono de sus frases, el 
fuego que brilla en sus ojos, y se comprenderá fácilmente 
que á pesar de su pasión por Felicia, el joven sintió la­
tir su corazón con fuerza al contemplar á la bailarina: por 
mucho que una muger ocupe el corazón de un hombre, 
nunca puede llenarle de tal manera que no quede un r in -
concito vacío para el deseo que pueda hacer nacer otro lindo 
palmito. La naturaleza es esta, tales su condición, y creer 
que se hallará de otro modo, ó que podrá conseguirse cam­
biarla, es tener demasiada confianza, ó demasiada buena 
opinión de sí mismo. 

—Y qué pensáis hacer ahora, hermosa señorita? dijo 
Alejandro, cambiando un cigarro con Mr/ Beugie que ha 
subido al cuarto piso. 

—Ante todo largarme de ese cuarto y no volver mas á 
él. . . Dios mió!... no entiendo á ese señor Collinet!... cuan­
to tiene es mezquino! 

—Pero si no volvéis, dónde pensáis ir? 
—Me vuelvo á mi habitación, en el segundo piso. 
—Pero es que ya el segundo piso no es vuestro, toda 

vez que habéis cambiado con Collinet. 
—Me complazco en creer que se dignará darme hospi­

talidad, la cual aprovecharé para despedirle, porque... bien 
debéis comprender que no puedo tenerle á mi lado... es un 
joven... y feo además... no, no. . . no le quiero jun toa mí... 
su cuarto, vaya.. . pero á él, no me acomoda! 

Y dice todo esto sin dejar de mirar á Gastón de un mo­
do que le quiere decir clara y terminantemente: «Si vos 
estuvieseis en su lugar, á vos no os despediría!» 
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—Comprendo! dice Alejandro: veo perfectamente lo 
que deseáis... pero quizá no sea prudente entrarían pronto 
en vuestra casa... el escribano, de seguro no ha creído la 
farsa que se ha representado delante de él... 

—Bien, pero es el caso... que necesito vestirme ... ya 
veis como estoy... no puedo permanecer así... 

—Pues os aseguro que estáis muy bien; con ese traje es-
tais encantadora, se atreve á balbucear Gastón lanzándola 
una mirada, que ella le devuelve centuplicada. 

—Oh! porque vos sois demasiado indulgente, pero bien 
sé yo que no estoy presentable!.... nada, nada!.... voy.... 
Pero, aguardad... sube la sobrina de la portera... qué ven­
drá á anunciarnos? 

Subía en efecto Amanda con ese aire espantado que to­
man todas las personas vulgares cuando se las figura que-
van á dar una mala noticia; al llegar al cuarto piso, se di­
rige á la bailarina. 

—Señorita, sabéis que la cosa se vá poniendo fea? 
—De y eras?,., pues qué hay? 
—Mi tia dice que está mal hecho el haber consentido 

que se engañase á la justicia, que eso puede comprome­
terla y complicarla en un mal negocio.... porque eí prin­
cipal de ellos... el escribano, se lo ha indicado así al ale­
jarse. 

—Pero, en fin, esplicadnos lo que ha pasado, Amanda!.. 
Veamos; hablad, y no toméis ese aire trágico como si fue­
rais á representar la Medea ó la Judit\ 

—Pues bien, escuchad, señorita. Cuando bajaron los 
alguaciles, el escribano se detuvo en el segundo piso, por­
que esta gente de la curia son astutos como zorros; llamó en 
casa del doctor Urtuby, y preguntó: «Dónde vive la seño­
rita Cipriana, bailarina?» pero esa tonta de María, la cria­
da del médico, como no sabia nada, les ha señalado vues­
tra puerta, diciendo: «Ahí en trente.» 

—Y eso qué importa?... puedo haberme mudado. Y qué 
mas? 
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Después, parece que el escribano ha ido á llamar en 
vuestra habitación; ha tocado la campanilla una porción de 
veces, y nadie le ha contestado. 

—Han hecho muy bien.. . Además que me parece que 
el señor Collinet estará á estas horas en su estudio, y no en 
mi casa. 

—Oh!... no; perdonad, señorita; nosotras le hemos visto 
entrar, pero no ha salido. 

—Cómo!... á mas de las once de la mañana, no está en 
su estudio todavía Collinet?..... dijo Alejandro: eso sí que 
es bien estraordinario!... Y qué diablos puede hacer enca ­
sa de esta señorita? 

—Habrá encontrado la casa m u y de su gusto y estará 
tomando posesión de ella, replicó Gastón. 

•—Pues será preciso que pase por el disgusto de devol­
vérmela, contestó la bailarina con una amable sonrisa. 

•—Pero, señorita, entonces se queda en la calle el pobre 
» Collinet, porque ahora no puede entrar en su cuarto. 

—Dios mió!... pues qué, tan difícil le será encontrar 
quien le aloje por un poco de tiempo?... no es cierto, se­
ñores?... 

!—Oh!... tecís pien, seniora, esclamó Mr. Beugie. Yo 
puede mí alojarle pien; que isto sénior fenga á mi japi ta-
sion, y él guedará allí, si no puede introtucirse en su 
gasa. 

—Gracias, gallardo alemán, generoso vecino!... en ese 
caso, voy á llamar á mi casa.... me queréis dar el brazo, 
señor Gastón? 

Y diciendo estas palabras/ tomaba el brazo del joven y 
se apoyaba en él con ese abandono que indica una gran 
intimidad. Gastón cede á la dulce presión de aquel brazo, 
cuyo contacto le hace sentir una agradable emoción; mas 
al levantar por casualidad la vista al quinto piso en este 
momento, descubre á Felicia que estaba asomada á la ba­
randilla del corredor, y le miraba con una espresion tan 
tierna y tan triste, que esta mirada le atravesó el corazón. 
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XVI. 

UN OPÍPARO DESAYUNO. 

Hemos dejado á Alcíbiades Collinet precisamente en el 
momento, que fascinado por los encantos y las gracias^ de 
la hermosa bailarina, se habia dejado echar á la calle reci­
biendo en cambio de su habitación la llave de la de la se­
ñorita Cipriana. Collinet habia bajado la escalera, se ha­
bia inclinado delante de sus cofrades á quienes encontró en 
el tercer piso, y después de asegurarse de que seguían su­
biendo, se habia detenido en el segundo, habia introduci­
do la llave en la cerradura, y habia penetrado en el domi­
cilio que estaba autorizado á mirar como suyo. 

Al penetrar en la antecámara, el joven dá un grito de 

Gastón se para como cortado, y no sabe qué hacer; vá á 
soltar el brazo de Cipriana, pero esta le arrastra consigo 
diciéndole: 

—Vamos!... qué tenéis?... qué os sucede?... no os mo­
véis... Andad, vamos á buscar á vuestro amigo, señor dis­
traído... no parece sino que hay que llevaros por fuerza! 

Gastón se deja llevar, y siente algo frió que ha caido 
sobre su frente en este instante... era una lágrima que ha­
bia brotado de los ojos de Felicia! 
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sorpresa, en el comedor dá dos, en el salón dá tres, y por 
fin, en el gabinete, verdadero santuario de la voluptuosi­
dad y la molicie, donde todo era espejos, terciopelo y seda, 
donde la elegancia, el buen gusto y la coquetería habian 
presidido al mueblage y adorno, Collinet se quedó estupe­
facto, desvanecido; j amás habia visto nada que ni aun se 
aproximase á este lugar encantado; ni aun habia podido 
nunca formarse una idea de este lujo deslumbrador, y no 
halla otro medio mejor de atestiguar su admiración que ar­
rojarse al suelo y dejarse rodar sobre la alfombra, que ora 
á la verdad tan grande y suave como un colchón. . 

Después de haberse arrastrado, tendido, rodado como 
un gato al sol, se levanta y se deja caer sobre la cama que 
aun está deshecha y descubierta, como que su dueña se 
habia levantado algunos momentos antes: qué diferencia 
de su miserable camastro que parece relleno de piedras! el 
aire perfumado que se respira en esta alcoba, el corsé de 
Cipriana que está allí, cerca de él sobre un mueble, todo 
sonríe á su imaginación, y quitándose bruscamente sus za­
patos, se acuesta en la cama vestido, tapándose con la ropa 
hasta la cabeza y diciendo: 

—Esto sí que es estar en la gloria!.... ay! . . . . dá gozo 
oler esta cama!... está saturada de aromas!... qué diferen­
cia d é l a mía!.... pues no me muevo de aquí!. . . . tanto 
peor... ella me ha cedido su cuarto en cambio del mío; 
luego todo, todo cuanto hay aquí me pertenece. 

Orgulloso de este hallazgo, el pasante permanece casi 
un cuarto de hora sumergido en el lecho. Al cabo de este 
tiempo, saca la cabeza porque se siente sofocado, y es­
clama: 

—Sin embargo, no quiero estar aquí todo el día 
ay!... ahora me acuerdo.. . . también me dijo que podia a l ­
morzar si quería... que no tenia mas que buscar y tomar lo 
lo que mas me agradara. . . caspitina!... como esté arregla­
do el comedor del mismo modo aue la alcoba, voy á sacar 
la barriga de mal año!.. . qué imbécil era yo!. . . me esta-
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ba aquí embobado cuando la mesa me está llamando. 
De un salto se encuentra Collinet fuera de la cama, se 

pone los zapatos, y echa á correr al comedor atravesan­
do por un elegantísimo tocador en el cual no se detiene 
porque tiene mucha hambre. 

La mesa está cubierta: también se echaría á rodar el 
pasante de buena gana, como hizo en la alcoba, según le 
admira lo que está viendo; pero no lo verifica sin embar­
go, porque este pavimento solo está cubierto de una finísi­
ma estera de junco, y en medio de la estancia se eleva una 
rica mesa redonda de madera de naranjo. 

Collinet abre la despensa, y vá colocando sobre la 
mesa media ave trufada, un bote de pasteles de Nerac ape­
nas empezado, sardinas, aceitunas, salchichones de distin­
tas clases , un pastel de Chartres, confituras, crema, fru­
tas en conserva, bizcochos, quesos, frutas secas, diferentes 
especies de dulce, y dá gritos, salta, hace muecas y ca­
briolas á cada nuevo manjar que coloca: viene su turno á 
las botellas, y toma todas.cuantas descubre: poco le impor­
ta que estén empezadas ó que estén llenas; él quiere tener 
muchas y variadas. Por fin, se detiene cuando nada halla" 
que poner sobre la mesa, se sienta, y durante un momento 
devora con los ojos solamente, pues no sabe por dónde em­
pezar. 

Pero esta incertidumbre dura poco. Al fin se decide á 
dar la preferencia al ave trufada, y de tal manera devora 
que no se diría que come, sino que escamotea los bocados, 
como temiendo no tener tiempo de comer todo lo que tiene 
á su vista; en seguida se dirige á la botella que tiene mas 
inmediata: es Volnay sencillo; jamás le habia bebido, y le 
saborea con una delicia íntima. Deja el ave, toma el pas­
tel, y cree también prudente cambiar de vino, y apode­
rándose de una botella larga y delgada, se sirve un Bor- ' 
deaux Leoville de primera clase. 

—Es Bordeaux! esclama llenándose un vaso tras otro. 
Sí, le reconozco en su sabor á violeta... Algunas veces lo 
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he bebido con Alejandro.... cuando pagaba él.. . pero, 
quiá!... ni por asomo se aproximaba á este... bebamos!.... 
esto es una cosa regia!... Ay!.. . señorita Cipriana!... vues­
tra casa es una verdadera a lhaja— una joya. . . . el paraiso 
encantado de Mahoma... la casa Chevet... el palacio de Lu­
cillo .... Probemos estas aceitunas... y están escabechadas... 
qué refinamiento de gastronomía!... pero qué gran pensa­
miento!... esto es de un gusto esquisito... bueno!.... ahora 
le toca al salchichon!... bravo!... . riquísimo!... selecto!.".. 
con esto es preciso beber!... qué botella es esta?... vén acá, 
prenda!... trabemos conocimiento.... buenas relaciones de 
amistad!., á mí me gusta la gente buena... y aquí no hay 
nada malo!... veamos... es vino amarillo... amarillo como 
el oro... oh!... este es un gran color!... un color que pro­
mete!... esquisito!... sublime!... voto á mi fé de escribano 
futuro! 

Era en efecto un escelente Madera el que acababa de 
servirse: hasta entonces -no habia bebido mas que el que se 
fabrica en Cette y en París; pero al gustar este, salta de 
alearía. — 

—Ay qué vino!... qué néctar!... esto sí que es verdade­
ro Madera, y no la zupia, ese mal calducho envenenado 
que nos venden por ahí con este nombre! caracoles, y 
cómo caliental... pasemos á los pasteles de bote... ya tengo 
poco apetito... qué desgracia!... quisiera ser unLúcu lo ,un 
Heliogábalo, un Milon de Crotona!.... qué diablo!... todos 
los dias no encuentra uno gangas de esta especie!... en fin, 
beberé.... bebiendo aprieta lo sólido, y se hace un poquito 
de sitio!... porque es preciso comer de todo... desocuparlas 
botellas... en una palabra, aprovecharse de la ocasión, ya 
que se me ha venido rodada... en cuanto al estudio... eh!, 
qué demonio!... hoy no es dia de trabajo... al diabloel es­
tudio... inventaré una historia... contaré al escribano un 
cuento, y lausDeo!... Caramba!... estos pasteles de Nerac 
son suculentos, pero tan secos... ahogan!... es preciso be-* 

!... y qué beberé?... Toma!.... 
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pues si hay aquí dos botellas que todavía no he tocado si­
quiera!... Ah!... debo honrarlas; seria hacerlas un desaire 
y no portarme bien, no decirlas nada!... los caballeros de­
ben ser galantes y corteses con las damas!... Veamos!... 

Collinet se sirve de otra botella que estaba empeza­
da, pero se vá hallando en un estado que no sabe lo que 
bebe. 

—Me parece, tartamudea con trabajo. Tengo, así co­
mo una idea... de que esto ha de ser Chambertin.... sí.... 
esto debe.... debe ser Chambertin.... 

Bebamos, bebamos 
del suave licor: 
brindemos beodos 
á Baco, y no á Amor... 

Yo no sé si tiene diez años.... pero.... es esquisito.... qué 
lástima que se concluya el apetito á medida que se va co­
miendo!... no, pues ello... es preciso!... yo... he de comer 
todavía... de todas estas frioleras.... qué hay aquí en me­
dio..? bueno!... en bebiendo... se hace sitio!... á beber!.... 

A fuerza de beber para comer, y de comer para.beber, 
Collinet llega al estremo de no poder permanecer sentado, 
pues está completamente borracho: se deja deslizar de la 
silla al suelo, pero esta vez, en lugar de hacer locuras, ni 
dar saltos, se tiende pesadamente en el sitio donde ha caí­
do, y se duerme con un sueño profundo. 

La señorita Cipriana habia bajado al segundo piso apo­
yada en el brazo de Gastón, y volviendo á cada instante la 
cabeza para hablarle: algunas veces la volvía tan de cer­
ca, que sus labios tocaban el rostro del poeta: este, por t i ­
midez se habia separado al principio, pero poco á poco ha­
bia ido desapareciendo ese temor, y ya no retiraba la ca­
beza. Debemos considerar que un joven no es una doñee-
Hita, y además, cuando se presenta la ocasión de ser feliz 
bajo la forma de una muger joven, hermosa y provocado-
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ra, rara vez se tiene la suficiente prudencia para desperdi­
ciarla. 

Gastón habia ya olvidado la triste mirada de Felicia, 
habia secado la lágrima que mojó su frente, queriéndose 
convencer de que seria una gota de agua ó cualquiera otra 
cosa casual, y se.deja conducir y fascinar por la bella bai­
larina. «Oh!... los hombres!., los hombres ' . . . diréis acaso, 
lindas lectoras... son m u y malos!»...-Dios mió!.. . es ver­
dad!... hace mucho tiempo que sucede esto... que se dice... 
y lo peor, lo mas sensible es que no tienen traza de en­
mendarse, y siempre siguen dejándose llevar por las m u ­
geres. 

Al llegar al segundo piso, se detienen delante de la 
puerta de la señorita Cipriana; con la pareja baja también 
la sobrina de la portera. 

—Ceferina debe tener otra llave de mi cuarto, dice la 
artista; pero yo no sé dónde puede haber salido hoy tan de 
mañana mi doncella!... no parece sino que se ha desapa­
recido! 

—Pues ni mi tia n i yo la hemos visto salir, señorita. 
—Vamos á ver si en llamando abren, ó si entretan­

to viene. 
Cipriana llama una vez, dos veces; pierde la paciencia, 

y se cuelga de la campanilla casi para romperla... trabajo 
inútil! Collinet dormia con el sueño de los borrachos, y 
aun cuando se hubiera disparado un cañón junto á él, no 
hubieran conseguido despertarle. 

—Qué significa esto? esclama Cipriana. Decididamen­
te, ese joven no está dentro. Si estuviera en casa ya h u ­
biera abierto. 

—Tia, ha salido el señor Collinet? preguntó la señorita 
Amanda inclinándose sobre la barandilla; y en seguida se 
oye contestar la voz de la señora Ador: 

•—No, no ha salido. Y estoy moralmente segura, por­
que no me he separado un momento de la puerta. Estoy 
ocupada en tostar café, que huele deliciosamente. 
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—Entonces, qué le ha pasado á ese chico? Veamos, se­
ñor Gastón, qué debo hacer? aconsejadme. Tengo precisión 
de vestirme; estoy tan desarreglada que doy miedo, y ade­
más, quiero, necesito absolutamente entrar en mi casa. 

—Pero esta ya no es vuestra casa, dice Amanda, puesto 
que habéis dicho á la justicia que vivíais en el cuarto 
piso. 

—Qué torpe sois, querida!... vivo en el cuarto piso para 
los alguaciles... me comprendéis?... pero para mí, y para 
mis amigos mi casa es esta siempre! Vamos, Gastoncito, 
no me decís nada? no se os ocurre nada que aconsejarme? 

—A fó mía, no veo mas que un solo medio! Enviar á 
buscar un cerrajero, y descerrajar la puerta. 

—Es verdad, tenéis razón. Es lo mas breve. Amanda, 
hija mia, corred á buscar un cerrajero. 

Amanda vuelve á asustarse y esclama toda azorada: 
—Pero, Dios mió, señorita, vos no habéis reflexiona­

do!... y si vuelven los alguaciles?... y si el guardián que 
ha quedado arriba, oye los golpes, y baja, y vé que 
están descerrajando esta puerta por orden vuestra?,.. E n ­
tonces sabrán que esta es vuestra habitación, se probará 
que mi tia y yo hemos mentido, y estamos comprome­
tidas. 

—Ay!... cuánto me fastidiáis con vuestras reflexiones 
y con vuestros temores, niña!... Están quizá los alguaciles 
en la escalera acechando lo que se hace en toda la casa? 
En cuanto al guardián, no hay que hacer mas que impe­
dirle salir del tabuco de arriba, y eso, en mi concepto, es 
cosa fácil: vuestro amigo, ese alto, se encargará de ello, 
no es verdad, Gastón? 

—Seguramente; voy á decírselo. 
Pero en el momento que Gastón vá á subir se vé bajar 

á la señorita Ceferina muy colorada, con los ojos bajos y 
medio dormidos, y que procura tomar un aire de sorpresa 
cuando vé á su ama en la meseta de la escalera. 

—Ah!... gracias á Dios que parecisteis, señorita!... es-
24 
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clamó esta: se podrá saber de dónde venís? 
—Señora, bajo de mi cuarto. 
—De vuestro cuarto!... si be estado yo llamando una 

porción de tiempo, y no me habéis respondido! 
—Señora... es que tal vez estaría entonces en el de la 

señorita Adelaida.... la criada del primer piso.... porque 
esta noche he estado mala, y ella me ha asistido... me ha 
dado té . . . . 

—Bah, bah!... esos son cuentos!... Además, es esta ho ­
ra de bajar? 

—Como he estado mala. . . . 
—Basta, señorita; mas tarde averiguaremos esto. Te-

neis la llave de esta puerta? 
—Sí, señora. 
—Pues abrid aprisa, y sepamos que le ha pasado al se­

ñor Collinet... Espero que no se habrá asfixiado en mi ca­
sa, aunque tampoco h,a tenido tiempo para ello. 

Ceferina abre, y Cipriana entra con Gastón. Amanda 
se queda en la puerta de vijía. Se dirigen á la antesala y 
no hallan á nadie. 

—Veamos el comedor, dice la bailarina: yo le invité á 
que se desayunara... 

—Oh! señorita, esclama Gastón. Pues entonces no hay 
que preguntar!. . . todo lo adivino. Vos no sabéis de lo que 
es capaz Collinet delante de una mesa bien servida. 

Penetran en el comedor, y allí, debajo de la mesa, en­
tre los restos del festín, que le han acompañado en su caí­
da, hallan á Collinet tendido á la larga en el suelo, y ron­
cando como un figle. 

—Ay!... Dios mío!... se ha dormido debajo de la me ­
sa!.... vamos, del mal el menos.. . . pero es preciso desper­
tarle para que se vaya. 

—Si no estuviera mas que dormido, poco importaría; 
pero sospecho y temo mucho que esté borracho. 

—Creéis eso?... pues en efecto que es peor... y sin em­
bargo, yo no quiero que permanezca aquí, porque me estorba. 



A t i ' Dios mío esta dormido debajo de l a mesa.. 
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—-Vamos.... procuraremos despertarle. 
Gastón se inclina hacia el pasante; le sacude el brazo, 

le mueve, le grita. Collinet se limita á lanzar un gruñido 
sordo, y murmura en seguida: 

—Dejadme dormir!... ah!... que bien se duerme en es­
ta cama perfumada!.., 

—Pues no se le figura que está en mi cama?.... dice 
Cipriana. No gasta cumplimientos!... Despertadle! 

—Dificilillo lo veo.... es lo que yo me habia figura­
do.... está completamente borracho.... no se puede tener 
en pié. 

—Qué horror!... yo le dije que se desayunara, es cier­
to; que tomara lo que quisiera, pero no que se emborra­
chara. 

—Vos no se lo dijisteis, pero él lo ha hecho. 
—En fin, borracho ó no, yo no quiero que permanezca 

aquí... y sobre todo en ese estado!... Qué asco!... un joven 
ponerse así... Veamos, Gastoncito... áver si podéis aunque 
sea sacarle rodando... Vaya un hombre! 

—Pero, señorita, nó se puede hacer con él lo que con 
una paca de algodón. 

Bueno, pues del modo que creáis mejor!... el asunto 
es que yo me vea libre de él!... Dios mió!.... me ataca á 
los nervios verle ahí!... 

—Es que yo solo no puedo con él... llamaré á Alejan­
dro para que me ayude. 

—Sí, sí, llamadle, y quitadme de aquí cuanto antes á 
ese borrachín!... seria capaz de ensuciar las esteras con su 
borrachera. 

Gastón salea la escalera y llama á Alejandro que ha ­
blaba arriba todavía con Mr. Beugie. El joven alto se apre­
sura á bajar, y cambia una sonrisa al paso con la rubia Ce-
ferina. En seguida entra en el comedor, y al ver á Colli­
net embriagado y como muerto en el suelo, suelta la car­
cajada y esclama: 

—Aquí tenéis un muchacho que ha inaugurado mará-
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vinosamente su nuevo domicilio.... ha querido tomar al 
punto completa posesión... y n i se ha dignado dar parte 
del cambio de habitación á sus amigos. En eso le reconoz­
co!... Esa cualidad es muy suya!. . . 

—Vamos, Alejandro; es preciso que se le quitemos de 
aqui á esta señorita. 

—No es difícil. Le tomamos cada uno por debajo de 
un brazo.... no está muy grueso, de suerte que no puede 
pesar mucho.. . Pero una vez fuera de aquí, qué vamos á 
hacer de él?... Hé aquí la cuestión. No hay medio de re­
integrarle en sus lares... el guardián no lo permitiría. . . . 
En mi cuarto tampoco le quiero mi cama es estrecha, 
y me gusta dormir solo. 

—No, es que yo tampoco quiero instalarle en mi casa... 
es demasiado curioso... revolvería mis papeles, desarregla­
ría mis manuscritos, y no me entendería, ni me dejaría 
cosa con cosa. 

—Ay!.. . qué tontos somos!... ya está todo arreglado.. . . 
el alemán.. . . Mr. Beugie... me acaba ahora mismo de de­
cir que él le daría hospitalidad... vamos á llevarle allá. 
Justamente ese gordo helvético está diciendo siempre que 
se fastidia... esto le distraerá. Vamos, tómale por el lado 
izquierdo, yo le levantaré por el derecho... ánimo!.. . á la 
una. . . dos... oooíh... Caracoles!... este animal pesa mas de 
lo que yo creía!... y luego como no se ayuda. . . . 

Por fin, consiguen los dos amigos levantar á Collinet, 
pero se ven precisados á sostenerle y á llevarle, porque él 
no se halla en estado de andar, y no hace mas que mur­
murar: 

—Me duele.... la cabeza!.... quiero dormir!.... no des­
pertarme... . ay!. . . . me duele la cabeza!.... la cabeza!.... 

Afortunadamente Gastón y Alejandro tienen bastante 
fuerza para subirle el tramo de escaleras que él no hubiera 
podido subir. Mr. Beugie estaba todavía á su puerta, y 
abre unos ojos de á palmo al ver el estado del pasante. 

—Mr. Beugie, dice Alejandro; os traemos el joven á 
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quien os habéis dignado ofrecer hospitalidad con la mis­
ma abnegación que si fueseis un escocés. 

—Y mas luego, gué tiene fuestro jófen? 
—Oh! esto no es nada; ha caido en una especie de le­

targo, del cual seria imprudente despertarle, pero dentro 
de tres ó cuatro horas volverá en sí como si tal cosa le hu­
biera pasado. Con que dónde podemos depositar este chor­
lito? 

—Fenid... fenid... en mi j apitacion!... 
Los jóvenes siguen al alemán, cuya casa está elegan­

temente amueblada, y sumamente limpia. En el recibi­
miento hay un gran diván, y en él colocan Alejandro y 
Gastón al ebrio, que apenas queda descansado, empieza 
nuevamente á roncar con un tremendo estrépito. 

—Foy á tecirlo á la toméstiga de mí, dice Mr. Beugie: 
ella está partita á jaser las brofisiones, y mas ella non 
biensa engontrar un otro sénior aquí. 

—Está bien, Mr. Beugie; os damos infinitas gracias.... 
además que Collinet es un muchacho discreto y bien edu­
cado, que estamos seguros que no abusará de vuestras bon­
dades. 

Los jóvenes salen de casa del alemán, y una vez en la 
escalera, dice Alejandro: 

—Estoy mas contento con que se haya queda do en casa 
del alemán que no que hubiera ido á la mía: no sé por qué 
se me figura que cuando despierte vá á ser ella por eso 
no he querido decir á ese virtuoso tudesco el estado de Co­
llinet.... eso quizá le hubiera retraído de admitirle en su 
casa.... Oiga, qué es eso, Gastón?.... vuelves á bajar?... no 
subes á casa? 

—No... voy á.... 
—Vamos, acaba con mil de á caballo!... vas á casa de 

la bella bailarina!.... crees que no he observado que has 
hecho su conquista?... canastos!... se necesitaba estar cie­
go!... Pues mira, tanto mejor!... me alegro, porque eso te 
formará,., una bailarina!.... una ninfa de la Ópera.... no 
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podías haber caído mejor!,. Decididamente tienes una suer­
te loca hace algún tiempo! 

—Oh! dijo Gastón, no vayas á creer que estoy enamo­
rado déla señorita Cipriana! 

—.Nada de eso; no me figuro tal cosa!... de esas m u g e -
res no se enamora uno. . . se vuelve loco quince dias, y se 
acabo... no se piensa mas en ellas... Son como el vino de 
Champaña... marea, pero la borrachera se disipa tan pron­
to como se toma. 

—La señorita Cipriana me ha comprometido á almorzar 
con ella... acaba de decirme bajito que me aguardaba.. . y 
me parece impolítico hacerla esperar. 

—Anda, anda!... á qué viene fingir conmigo?... Dema­
siado veo que estás lleno de gozo por tener esta ocasión de 
hallarte á solas con una muger encantadora... y amable.. . 
En la vida, querido, Gastón, el que no aprovecha las oca­
siones de ser dichoso, es un tonto!.. . Generalmente se d i ­
ce. «Lo mismo es hoy que mañana!....)) Mañana!.... pobre 
necio!... quién puede estar seguro del mañana?.. . además, 
todos los efectos tienen sus causas.. . . todos los principios 
tienen sus consecuencias. 

—Es que no quiero que te puedas imaginar que he ol­
vidado á Felicia... y si yo pensara que ella sabia que h a ­
bia ido á casa de la señorita Cipriana.. . no iría... 

—Y harías muy mal!. . . . esa misma circunstancia no 
puédemenos de serte sumamente favorable para con tu 
linda vecinita!... Nunca nos aman tanto las mugeres, co­
mo cuando nos creen amados por otras... un hombre á 
quien no mira ninguna muger . . . que no fija,la atención 
de las damas... que no,hace n inguna conquista.... demo­
nio!... si alguna le toma, se cansa de él en seguida.... Vé, 
pues, á almorzar, querido; nada te recomiendo, ni te en­
cargo, porque estoy bien seguro de antemano que tú no te 
pondrás en el estado de Collinet. 
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XVII. 

COLLINET SIN DOMICILIO. 

Mr. Beugie habia salido á dar su acostumbrado paseo, 
mas antes de salir habia esperado la vuelta de su criada, y 
Ja habia dicho: 

—Yo tiene en gasa de mí un jófen que aloja jasta que 
pueta entrar en tomiciliamiento te él... él tuerme pien... 
fos le tejareis tormir á él... es pien ponito isto jófen! 

La criada de Mr. Beugie es una de estas solteras de 
treinta y seis años, que han sido bonitas, que conservan 
todavía algo de la belleza pasada, que han sabido á fuerza 
de mil artificios ganarse el afecto de sus amos, y parecien­
do siempre que están sometidas á sus menores órdenes, en­
cuentran el medio de no hacer mas que su sola y única 
voluntad. Añadamos á esto que era alemana como su amo, 
lo cual le complacía en esíremo, porque de ese* modo, aun 
en su vida íntima, le proporcionaba el gusto de no hablar 
mas que en la lengua de su país. 

La señorita Krettly, pues, ha recibido sin contestar una 
palabra la orden confidencial de su amo, pero al mismo 
tiempo dice para sí: 

—Qué significa esta idea de dar hospitalidad á un es-
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traño? quiere acaso el señor hacer su casa posada^... ó se le 
figura tal vez que no trabajo bastante con lo que tengo que 
aun quiere añadirme una persona masa quién servir?.. No, 
pues se ha equivocado!... Yo le aseguro que tengo de h a ­
cerle despedir bien pronto!... que se vaya á una fonda, d 
á una casa de huéspedes!... Veamos si es cierto que es tan 
bonito como dice el amo. . 

A las alemanas les gustan mucho particularmente los 
muchachos bonitos; así es que Krettly vá al punto al sa­
lón donde duerme Collinet tendido sobre el diván. 

Pero desgraciadamente el pasante no era bonito, y me­
nos aun durmiendo: la borrachera además habia abultado 
sus facciones, inflamado su color, y todavía le afeaba mas. 
En fin, tenia el cabello rojo, y Krettly no podia sufrir á los 
hombres que tuvieran el cabello de este color; sostenía que 
tenían tan mala intención como los borricos, ó los cochi­
nos jaros. 

La criada de Mr. Beugie hace una mueca de desagra­
do al examinar á Collinet, y esclama: 

—Oh!... tarteijld ya le conozco!... es uno délos cala­
veras del cuarto piso!.... pero los otros son buenos mozos, 
en vez que este es feo y rojo!... Pues me gusta la idea del 
amo!... traerse á casa á este individuo!... si se habrá vuel­
to loco ó tonto?... Ay!... qu¿ horror!... y tiene los pies so­
bre el diván, con esos zapatones sucios y llenos de lodo!... 
Estosí que me desespera!... Ea, se acabó!.».. Pues que; yo 
me voy á estar afanando por aljofifar, encerar, y tener la 
casa como un espejo de limpia, para que un perdido como 
este venga á poner sus pies sobre mis muebles? Eso sí que 
no!.. . Espera, espera, y verás lo que te pasa!... 

Krettly en un rapto de cólera agarra á Collinet por los 
pies y le arroja al suelo bruscamente, creyendo que el gol­
pe le despertará; pero el pasante se limita á lanzar un g e ­
mido sordo, como si solo hubiera cambiado de posición, y 
empieza á roncar con mas fuerza y mas estrépito. 

—Qué preciosa música/.. . . parece un figle/.... dice la 
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criada retirándose incómoda. Y no se despierta/... es aca­
so un lirón este tio?... pero, señor; que idea habrá sido la 
suya de venir á dormir aquí?... habrá perdido la llave de 
su cuarto?... Por qué no ha hecho descerrajar la puerta?... 
No, pues de todos modos, y sea lo que sea, yo no le quie­
ro aquí, y aseguro que no ha de estar mucho tiempo!... Po­
ner los pies sobre nuestros muebles/.... qué atrocidad/..,, 
pues no nos faltaba otra cosa! 

Las alemanas son estremadámente aseadas, v la seño-
rita Krettly llevaba esta cualidad hasta la tiranía. Hubiera 
sido capaz de reñir á su amo, si antes de entrar en casa no 
se hubiera limpiado los pies cuidadosamente en el felpudo, 
aunque no los trajese sucios. Cepillaba y enceraba las ha­
bitaciones de suerte que costaba trabajo andar por ellas sin 
riesgo de resbalar y caer; tenia tan sumamente limpios 
todos los muebles, que se podía mirar en ellos como en una 
luna de Venecia: con estas circunstancias, se deja fácil­
mente comprender su cólera al hallar una persona en el 
salón, tendida sobre un hermoso sofá, con unos zapatos que 
parecían no haberse limpiado desde el dia de su nacimien­
to, y especialmente sabiéndose que á los pasantes de los es­
cribanos les gusta ensuciarse. 

La señorita Krettly preparó su comida domo de costum­
bre, es decir, á la alemana, pues de este modo sabia que 
complacía á su amo; pero casi le dá sentimiento aderezar 
su. berza acida, sus salchichas con patatas, y su filete de 
vaca con gelatina de grosella, al pensar que probablemen­
te Mr. Beugie convidará á comer en su compañía al dor­
milón. Cuando ya se aproximaba la hora de comer, dice 
para sí: 

—Vamos á ver si ese animal que nos ha entrado aquí 
para dormir, ha vuelto á poner los pies con esos zapatos 
manchados sobre el diván. Como haya sucedido tal cosa, 
ya no gasto mas consideraciones: traigo una cubeta de 
agua y se la echo por encima de la cabeza. 

Y se dirige suavemente al salón; entra y se aproxima 
25 
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sin hacer ruido al diván sobre el cual está de nuevo ron­
cando y durmiendo siempre Collinet, pero al acercarse 
lanza un grito de horror, y se queda como petrificada. 

Fácilmente se comprenderá lo que ha "hecho prorum-
pir en esa esclamacion á la criada alemana, si se tiene pre­
sente que durante su sueño, el pasante que habia comido 
tan bien como habia bebido, sintió una de esas revolucio­
nes interiores que dan siempre su resultado; en fin, y pa­
ra decirlo todo de una vez, el señor Collinet habia lanza­
do de su estómago cuanto le incomodaba, sobre el mueble 
que le servia de cama, y dormia tranquilamente como el 
guerrero que se acuesta sobre sus laureles. 

Difícil seria pintar la cólera ó mas bien el furor de 
Krettly al ver el rico diván y la alfombra del salón ind ig­
namente manchados por las inconveniencias de Collinet: 
hubo un momento en que rechinó los dientes, apretó los 
puños, y se la vio pronta á saltar sobre el inofensivo dur­
miente, como un tigre sobre su presa, y á hacerle pedazos 
con las uñas y con los dientes. Mas de. repente se detiene, 
reflexiona, y se modera diciendo: 

—No... dejemos ahí á ese cochino descamisado.... no 
quiero tocarle.... no quiero limpiar nada... . Voy á esperar 
al amo... si le clijese lo que ha pasado, no lo creería... vale 
mas que él lo vea por sus propios ojos, y espero que esto 
le quitará la gana de prestar su casa á nadie para que ven­
gan ádormir á ella!.... Me voy de aquí, porque si estoy 
mucho tiempo viendo esta indignidad, no voy á poderme 
contener y le voy á dar un pateo ó una paliza! 

La alemana sale del salón, vuelve á la cocina, mira la 
hora, cuenta los minutos, -porque la devora la impaciencia 
por ver entrar á su amo; pero justamente este dia, Mr. Beu­
gie tarda en volver mas que de costumbre; se acerca la 
noche, porque á fin de Noviembre anochece temprano, y 
Krettly vá á abrir la puerta, y se pone á esperar en la me­
seta de la escalera ansiosa de ver cuanto antes á su señor. 

A poco llega Mad, Mirolin, que trae en la mano un 
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manojo de perejil, y un cenacho con huevos y manteca; al 
pasar por delante de la puerta del alemán, ve á la criada 
y empieza á refunfuñar diciendo: 

—Vaya!.... bueno!.... ahora es la criada de ese buey 
gordo alemán la que ha tomado á su cargo espiar... nonos 
faltaba ya mas que eso!... que todo el mundo quiera saber 
y enterarse de lo que comemos y bebemos... Jesús!... qué 
casa!... qué peste de casa!... 

Antes de dar lugar á entrar á Mad. Mirolin, su hija 
Mad. Joly, abre la puerta diciendo en voz alta: 

— Ay!... mamá!... cuánto lo siento!.... pero olvidé de­
cirte que compraras también tocino.... no hay aceite ni 
manteca para aviar las cogujadas... si las hubieras com­
prado fritas... 

—-Bueno, bueno!... cállate!... no hay necesidad de de­
cir lo que tenemos para comer!... no estás viendo que es­
tán escuchando á las puertas?... Yaya,que no nos faltaban 
mas que estos moscones! 

—Decidme, señora; no soy yo quizá dueña de salir á 
mi puerta? esclama Krettly, que no es muger de dejarse 
faltar sin responder; á mí qué me importa lo que vos co­
méis? tengo yo que ver con eso?... no parece sino que es 
muy interesante saber los manjares que constituyen esa 
gran mesa... 

—Yo no hablo con vos, cocinera/... estáis?... y os pro­
hibo apostrofarme! 

—Y por qué me llamáis moscón? para moscones vos y 
vuestra hija... Creéis que no os veo por la mañana salir y 
entrar treinta veces con el pretesto de verter agua en el 
común, y poneros á escuchar á la puerta de la señora Pa­
tineaux?... se os figura que no observo que cada vez que 
llaman á su puerta abrís vos la vuestra para curiosear 
quién viene á su casa? 

—Qué infamia!... qué indigna mentira!... 
—A vos, qué os importa lo que pasa en casa agena? 
—Callad el pico, cocinera!... dsi no, vais á ver... 
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—Qué?... qué es lo que voy á ver? 
Mamá/... por Dios!... yo te lo ruego!... ven.. . no te 

comprometas con esa muger . . . ven.. . . entra.. . . yo iré por 
el tocino. 

—Esta muger, como vos decís, no se asusta por tan 
poco! entendéis, señoras? esta muger no tiene miedo! 

—Oh!... esto es odioso! esto es horroroso, escandaloso!... 
desde mañana despido la casa.... iré á ver al señor Bor­
rego.. . -

—Tanto mejor,... Mucho ganará la casa con que os lar­
guéis. 

—Callaos, víbora! 
,—Lo dicho!... cabal!... 
—Mamá ven entra. . . . las comeremos sin to­

cino!.... 
—Sí, voy adentro... pero esto no ha de quedar así. . . . 

hay leyes... entendéis?... hay jueces de paz... 
—Y á mí, qué me queréis decir con esa música?... Ea, 

ea/.. . . id á buscar el tocino, no se os sequen las cogu­
jadas. 

—Callaos, trapo! 
—Ja, ja , ja! . . . trapo, eh?,.. conque trapo?... y qué?... 

pero estos trapos son nuevos y limpios... eso es mejor que 
ser como vosotras, rodillas viejas y sucias!... 

—Bodilla!.... pues no me ha llamado rodilla?.... á la 
guardia!... 

—Mamá, que te vas á poner mala!.. . entra!... entra!.. 
Y Mad. Joly, á fuerza de tirar de la ropa de su madre, 

consigue al fin hacerla entrar, y cierra bruscamente la 
puerta. 

—Por fin, esto siquiera me ha distraído un poco, dice 
Krettly cuando vé retirarse a las vecinas. Con todo, quisiera 
que viniera el amo! 

Al cabo de un momento, sale Gastón de casa de la se­
ñorita Cipriana, y sube rápidamente á su cuarto, mirando 
hacia arriba como quien teme ser descubierto. Viene de 
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almorzar con la bailarina, y á fé que el desayuno ha sido 
largo. 

—No es todavía el amo, dice Krettly al ver subir á Gas­
tón. Es uno de los jóvenes de arriba.... y con qué precau­
ción subía!... se hubiera dicho que tenia miedo de que le 
oyeran!... con que por lo visto, tiene su trapillo abajo?.... 
vaya que se descubren unas cosas!... hola!... ahora sí que 
creo que es el amo... no, pues tampoco es, porque se oyen 
dos voces... todavía no es él!... 

Las dos personas que subían entonces traían entre sí 
un pequeño altercado que hubiera podido pasar por riña 
si al hablar no conservaran un tono perfectamente t ran­
quilo, y un sonido de voz que no salia del diapasón ordi­
nario de la conversación. 

Era Mr. Patineaux que al volver de su oficina, como 
acostumbraba, á las cinco y algunos minutos, acababa de 
encontrar en la escalera á su esposa que entraba también; 
este dia, sin duda habia hablado mucho esta señora en ca­
sa de la persona á quien habia ido á visitar, pues habia ol­
vidado la hora: siempre se habia arreglado de modo que 
volvía a s a casa antes que su marido, y le decia que no sa­
lia jamás. 

Al reconocer á su mitad que sube la escalera delante de 
él, y que vá vestida con cierta coquetería, el empleado del 
tesoro esperimenta una sorpresa mezclada de cierta in­
quietud, porque el marido de la mejor pasta y mas marido 
que haya en el mundo, tiene algunas veces momentos en 
que recuerda que su muger le ha jurado fidelidad. 

—Cómo!.... eres tú, Ana?.... dice Mr. Patineaux dete­
niendo por la falda á su esposa que en aquel instante hu­
biera querido esconderse debajo de tierra, ó volar de entre 
sus manos; pero disimula su emoción, y contesta: 

—Sí, yo soy. No lo ves? Qué hallas de estraordinario? 
—Muger!... tú dices que no sales nunca!.... De dónde 

vienes tan compuesta?... digo!... el traje de volantes... el 
sombrero nuevo... 
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v —Dios mió!... qué visionarios son los hombres!. . . . pero 
toda la ropa, no se hace para ponérsela?... Tin sombrero se 
pone descolorido en él armario cuando no se usa.. . se hace 
antiguo... y á los trajes les sucede lo mismo. 

-—Bien, estoy conforme; pero entonces, por qué este 
último domingo cuando salimos á pasear juntos, y te dije 
que por qué no te vestías, me contestaste: «No quiero po­
nerme mi sombrero nuevo para un triste paseo: le guardo 
para mejor ocasión?)) Has encontrado por casualidad hoy 
esa ocasión mejor? 

Mad. Patineaux reprime una sonrisa, que su esposo no 
puede ver afortunadamente, porque ella va delante, y res­
ponde: 

—Jesús, qué hombre!.. . dije eso el domingo.. . . proba­
blemente porque no tendría gana de vestirme esas cosas 
no deben ocuparse de ellas los hombres son caprichos 
femeninos.... 

—No, querida, si es porque he hecho una observación; 
siempre que salimos juntos, te pones lo mas malo y lo me­
nos de moda que tienes!... Por lo visto, conmigo no te se 
presentan buenas ocasiones de lucir tus trajes! 

—Sabes que hoy estás ridículo de veras? 
—Ridículo?... también podrá ser!... Contal que no pa­

se de ridículo!... 
—Qué quiere decir eso, caballero? 
—En fin, Ana; de dónde vienes tan tarde?/., cuando 

debiera estar puesta la mesa?... 
—Pues bien, vengo de casa.... de Mad. Choquet.... 

bien sabes que es una de mis amigas antiguas. . . hacia m u ­
cho tiempo que la habia prometido hacerla una visita... y 
como nunca salgo, no podia llegar la hora nunca. . . . Pero 
hoy dije para mí: voy á ver á mi querida Luciana, que to­
dos los dias me espera!.... y aproveché la ocasión.... Estás 
contento? 

Todo esto lo ha dicho Mad. Patineaux con una volubi­
lidad que prueba la satisfacción que siente por haber halla-
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do una respuesta plausible; pero Mr. Patineaux se rasca la 
barba, y murmura: 

—x\hL... con que vienes de casa de tu amiga, Mad. 
Choquet? 

.—Creo que cuando lo digo... 
—Y la has encontrado en casa? 
—Ya lo creo; y hemos estado charlando una porción de 

tiempo!.... eso es lo que me ha entretenido, porque tenia 
tantas cosas que contarme!... pobrecilla Luciana!... hemos 
hablado del tiempo en que estábamos juntas en el cole­
gio... que reuniamos las dos solas nuestras comidas.... ha­
cíamos comidüas!'... ay!... qué dulces son los recuerdos de 
la infancia!... esa es la causa de que se me haya pasado la 
hora, amigo mió. 

Mr. Patineaux ya no se rasca la barba: esta vez se 
rasca la frente, y dice al fin con tono grave: 

—Pues bien, señora, ahora mismo, al volver de la ofi­
cina, acabo yo de encontrar á Choquet.... el marido de 
vuestra amiga Luciana. 

—Aaah! que has encontrado á Choquet!... y qué?... no 
veo en eso nada de estraño! 

—Pues lo hay, y es lo siguiente. Al preguntarle, como 
es natural, por la salud de su esposa, me contesto': «Creo 
que estará buena, porque ayer marchó á Fontsinebleau 
para pasar allí ocho dias.» 

Esta vez no rie Mad. Patineaux, sino que por el con­
trario se pone muy pálida, porque conoce que acaba de en­
cerrarse ella misma, y que la costará mucho trabajo salir 
del atolladero; entonces hace lo que hacen todas las muge-
res en estos casos: toma el partido de enfadarse ella prime-
mero, diciendo: 

—Y bien, caballero; qué quiere decir todo eso, y qué 
deducción sacamos de ello? 

—Esto sí que tiene gracia!.... está bonito!..,, con que 
decíamos que qué deducción? Pues á fé mia que me parece 
bien sencilla, señora! Toda vez que vuestra amiga Luciana 
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lia salido ayer de París, no venís ahora de su casa, y to ­
das esas historias de colegio son embustes... No tiene nada 
de estraño que hayáis hecho también hoy comiditas/ pero 
seguramente no habrá sido con Mad. Choquet. 

—Vaya una retahila de palabras inútiles! Si no he 
estado en casa de Mad. Choquet, habré estado en otra par­
te, y se acabó. 

—Pero esa otra parte es la que yo deseo saber, se­
ñora . 

—Si me lo hubierais dicho en otro tono, tal vez os h u ­
biera contestado... pero cuando os habes permitido sospe­
char de mí, y queréis tratarme como una esclava!... por la 
misma razón no diré una palabra! 

—Señora, repito que quiero saber de*dónde venís! 
—Y yo repito que no me dá la gana de decirlo. 
—Cuidado, Ana!... Mira que pierdo la paciencia... De 

dónde vienes? 
—No quiero decirlo; no lo digo. 
—Porque no puedes!.... porque temes que te pille en 

otra mentira como ahora!... Ana, de dónde vienes? 
A estas palablas, los esposos han llegado á su casa; 

entran, la puerta se cierra, y Krettly ya no puede oir 
mas. 

—Véase lo que son las cosas! dice la alemana: esta 
Mad. Patineaux también tiene su trapillo.... y forja em­
bustes..., y se encuentra cogida en el garlito.. . . con ese 
airecito que parece que no ha roto un plato en su vida!.... 
Ja, ja!. . . . Pobre empleado del tesoro!.... Si has creído que 
tu muger era otro tesoro, te has engañado atrozmente/... 
Ah!.. . . esta vez sí que es el amo/.. . . le reconozco en 
la tos. 

Mr. Beugie subía con su paso pesado é igual, pero la 
criada no le dá tiempo de llegar á la puerta: se lanza á él, 
diciendo: 

—Gracias á Dios/.... acabarais de llegar/. . . . no habéis 
tardado poco/.... Buenas, buenas cosas tengo que deci-
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ros.../ muy bonitas os esperan/.... 
—Gomo/... jay ponitas gue me esberan?.... tentro te mi 

'gasa? 
—Hay, que habéis dado hospitalidad á un cochino, á un 

pillo, que sin duda no ha dormido jamás sino en mulada­
res!... venid á ver cómo ha puesto vuestro salón, vuestro 
di van, vuestra alfombra/... ah!... están bonitos!... venid á 
verlos!... Espero que me haréis el favor de plantarle á la 
puerta en seguidita, porque en cuanto á mí, os advierto 
que me despido, como sigáis teniendo en la casa á ese 
puerco! 

—Y mas gomo?.... no saprá yo gue basa en gasa te 
mí?... y pien?... yo no gombrente.... 

—Venid... venid á verlo y lo entenderéis/ 
El buen alemán se deja llevar al salón: con gran sor­

presa de Krettly, el pasante no estaba allí, pero las prue­
bas de su inconveniencia existían lo mismo, y estoes lo 
que ella hace, notar á su amo que menea la cabeza di­
ciendo: 

—Oh! sí: mí lo feo píen/ y es isto jófen gue ha jecho 
ista gosa? 

—Y quién sino? 
—Oh/... bues isto no está pueno/ 
—Ya lo creo que no está bueno/ está indigno/ 
—Mas isto jófen está malo? 
—Cuando uno se siente malo, se pregunta dónde está el 

retrete, y no .se queda en un salón! 
—E pien/... mí greo gue ya es bartito... toto istá aga-

pado/ 
'—Partido/... yo no creo tal cosa, ni lo comprendo. Yo 

le dejé aquí en el salón, y no le he visto salir.... Ay, iJios 
mió/... qué apostamos á que se ha ido á acostar á vuestra 
cama? 

—Eh?... gomo?... 
—Vamos á ver, señor, vamos á ver/... 
Los temores de Krettly eran fundados: al dar una vuel-

26 
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ta en el diván, Collinet se habia caido al suelo, y el gol­
pe medio le habia despertado. Sentándose luego de mala 
gana, y no encontrándose acostado muy á su gusto en el 
diván, habia calculado, aun en su estado de somnolencia, 
que en aquella casa debia haber una alcoba con una cama, 
y que en ella se estaría mucho mas cómodo y se dormiría 
mejor. Entonces se habia levantado dando traspiés, y agar ­
rándose como habia podido á los muebles, habia consegui­
do abrir una puerta que vio: era en efecto de la alcoba de 
Mr. Beugie, que estaba encerada, limpia y cuidada con el 
mismo esmero que el salón. 

Collinet se habia dirigido desde luego á la cama; al 
querer subir habia tropezado con la mesita de noche derri­
bándola y rompiendo lo que tenia dentro; pero sin fijar la 
atención en este incidente, habia por fin logrado trepar al 
lecho que era bastante alto, y allí una vez, tomando los 
pies por la cabecera, habia plantado sus pies con los zapa­
tos sucios sobre la almohada; una mullida almohada cu­
bierta con una funda de tela finísima y blanca, y gua r ­
necida de encaje; en seguida habia acabado de desocupar 
su estómago de lo que le incomodaba, y se habia puesto á 
roncar á mas y mejor. 

Al apercibir la mesa de noche caida, el vaso noctur­
no hecho pedazos y el delantero de la cama inundado, Kre­
tt ly lanza un grito de furor. Hasta el mismo Mr. Beugie 
sale de su ordinaria apatía viendo los desastres causados 
por la persona que ha recibido tan cortesmente: pero lo.que 
acaba de irritarle es ver los pies de Collinet sobre la almo­
hada, y una parte de la guarnición de encaje desgarrada, 
y enganchada en los clavos de que están cubiertas las sue­
las de los zapatos del pasante. 

—Oh/... qué feo/... mas isto es ya temasiaro... fuerte/... 
isto ya basa te gastaño! esclama el alemán con cólera. 

—Y bien, señor; qué os decía y o?., vos no queríais creer­
lo/ . . . ya lo veis.. . ha tomado vuestras habitaciones por una 
cuadra/... ahora verás, cara de papión/... vamos á echar-
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le al punto, señor/... á la calle con este puerco/... 
—Oh/ sí: está breciso marcharle/.... mí no puete, no 

guiere gue esté mas joras isto jófen en gasa de mí. 
—Ya lo creo/... de ninguna manera/... todo lo rompe­

rían. . Espera, espera, y verás lo que te pasa/... Yo te haré 
bajar mas que de prisa de la cama del señor/... una cama 
tan hermosa, tan limpia, tan mullida, tan bien hecha/.... 
una cama donde no se hace nada sucio.... venir á ponerla 
de este modo/... esto irrita/ 

Para acabar mas pronto, Krettly pasa al hueco de la pa­
red, y agarrando el primer colchón con toda su fuerza, 
vacia por el otro lado todo cuanto hay encima. El pasante 
se despierta asustado del golpe, y grita: 

—Vamos á ver/... qué hay?... todavía me duele la ca­
beza/... en fin... es igual/... qué almuerzo/... Un almuerzo 
de príncipe!., dónde estáis, hechicera señorita?., qué es es­
to?.... dónde estoy yo?.... no conozco este sitio... quiá!.... 
aquel era mucho mas bonito! 

—Sénior!... dice Mr. Beugie ayudando á Collinet á le­
vantarse: fos estáis en la gasa te un jompre gue se tenia 
gontento píente alojar á un jófen pien edugado... mas no 
á unbegueño.. . buerco!... gornprenteispien?... Así, fos po­
téis iros bronto de gasa de mí!... fos japeis toto roto en ga­
sa de mí! 

Cómo...! en vuestra casa?... yo estoy en casa de la 
bella bailarina.... estoy en su casa.... entendéis?., como en 
la mia/... y no me quiero ir/... ahora voy á sentarme á la 
mesa otra vez... 

—Ah!... tú quieres volverte á sentar á la mesa, gana-
pan?... ahora lo veremos! 

Y al decir esto la señorita Krettly, que se ha armado 
de una escoba, empuja con fuerza á Collinet apoyándosela 
en los ríñones, mientras que Mr. Beugie para secundar á 
su criada se presenta con la badila. El pasante no tiene 
bastante fuerza en las piernas para resistir, y cediendo á 
fuerzas superiores, se encuentra sin saber cómo en ía me-
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seta del tercer piso, y con todas las puertas cerradas. 
La embriaguez, llevada al estremo que la habia lleva­

do Collinet, y acompañada además de una indigestión, 
embrutece al que la pasa; este individuo obra como una 
máquina, y mas bien en fuerza de la costumbre, que por 
tener la conciencia dejo que hace, ó por su voluntad. 

Así, después de haberse encontrado algunos momentos 
en la meseta sin poderse esplicar por qué está allí, Colli­
net sube la escalera agarrándose al pasamanos, y vá á l la­
mar á su puerta porque la reconoce. 

Mr. Picard acababa en aquel momento de entrar en la 
habitación de que le habian constituido guardián. Obli­
gado á bajar un momento para comprar qué comer, por­
que al fin un depositario no está en la obligación de dejarse 
morir de hambre por el depósito, Mr. Picard habia com­
prado de prisa queso, pan, y medio cuartillo de vino; ar­
mado de estas provisiones/que no eran en verdad un fes­
tín de Sardanápalo, habia vuelto al domicilio donde la se­
ñorita Cipriana se habia propuesto no volver á poner los 
pies. 

Mr. Picard oye llamar, y se apresura á abrir, llevando 
en su mano izquierda el pan y en la derecha un pedazo de 
queso de Gruyere que "se parecía mucho á una piedra de fu­
sil; una vela de sebo de las de ocho en libra, metida en el 
cuello de una botella por no haber otro candelero, daba una 
claridad dudosa^á la habitación del pasante de escribano. 

Al apercibir á un hombre tocio descompuesto, con el an­
dar avinado, y la traza de medio dormido, que se precipi­
ta en la habitación sin decir una palabra, Mr. Picard vá á 
colocarse delante del joven para cerrarle el paso, diciendo: 

—Y bien?... qué liay, señor mió?... qué se os ofrece?... 
qué buscáis?... qué es esto?... si preguntáis por la señorita 
Cipriana ó la buscáis, os prevengo que ha salido. 

Collinet guiña los ojos, mira á Picard con un aire com­
pletamente estúpido, y tartamudea como si se estuviera 
mascando la lengua: • 
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—Qué estáis ahí diciendo?... yo no os conozco para na­
da absolutamente!...* qué. hacéis aquí?.... vengo á acos­
tarme. 

—Acostaros?.... oh!.... no haréis tal cosa! estoy aquí 
autorizado por la ley, y debo quedarme. 

—Qué canción es esa de la ley?.... os digo que podéis 
largaros, porque me voy á acostar. 

—Y yo digo que no!... qué diablo!. . yo no puedo per­
mitir que os acostéis... Si la señorita Cipriana estuviese 
aquí, y ella consintiera en recibiros.... y que os acosta­
rais... ya comprendéis que no tendría el derecho de opo­
nerme... pero en su ausencia... yo no puedo cargar con se-
mejante responsabilidad.... 

—Pero, qué música es esa?.... Es quizá que.ahora no 
tengo derecho á acostarme en mi casa y en mi cama? 

—En vuestra casa!... no,perdonad!... estáis engañado... 
"esta no es vuestra casa... tal vez os hayáis equivocado de 
puerta.... No tiene nada de estraño.... eso sucede cuando 
se... ha comido bien. Esta es la habitación de la señorita 
Cipriana. 

—Eso no es cierto, estáis diciendo majaderías!.... en 
fin, acabemos.... quiero mi cuarto, estoy en mi casa, y 
quiero acostarme. 

—No me equivoco. Estos muebles se han embargado 
hoy como propiciad de la señorita Cipriana, y esta es su 
casa. • . . • 

— Cá!.... os digo que eso era por divertirse!... era una 
broma!... 

—No tal!... 
—Caramba!... este hombre es obtuso... no quiere com­

prender! ... 
—El embargo no es una broma, am i güito/... Yo os res­

pondo de que ha sido hecho con todas las formalidades 
necesarias; es bueno, válido. 

—Cómo!... será posible?... habrán embargado mis mue­
bles?.... mis efectos!.... Entonces me han robado!... quiero 
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mi pantalón negro; quiero, necesito tomar un pañuelo.... 
Y Collinet se precipita hacia la cómoda; pero Picaral le 

detiene, diciéndole: 
—No toquéis á nada de esto.... está embargado. 
—Pero si estos efectos son mios. 
—Son de la señorita Cipriana. 
—Eso no es verdad/... si ella lo ha dicho, ha mentido! 

yo quiero mis efectos! 
. -—Os digo que no tocareis á nada, ó voto á mil pipas 

que os las vais á ver conmigo! 
—Pero, caballero, si voy á mudarme de pantalón! 
—No tengo nada que ver con eso! 
—Si necesito un pañuelo!... 
—No me importa. 
•—Ea, ya estoy yo mas que cargado!... quiero mis efec­

tos, v los tendré! 
Y Collinet se dirige á la cómoda de nuevo; pero Picard 

era un hombre sólido, y además no se necesitaba una gran 
fuerza para triunfar de uno que apenas se puede tener en 
pié; en un momento toma el guardián al pasante por m e ­
dio del cuerpo, le levanta como una paja, le planta en la 
escalera y cierra la puerta dándole con ella en las n a ­
rices. 

El desgraciado Collinet se pone hecho una furia; vuel­
ve á llamar á su puerta, dá fuertes puñetazos, tremendas 
patadas, pero inútilmente, porque no le abren. Entonces 
va á llamar a casa de Alejandro, gritando: 

—Alejandro!... ábreme... te lo suplico!.... ese bárbaro 
alemán me ha puesto á la puerta. . . no sé por qué.. . . y no 
puedo entrar en mi cuarto!., me h a n echado de mi habita­
ción, y me duele mucho la cabeza!... 

Pero Alejandro le responde sin abrir: 
—Querido amigo, io siento, pero yo también estoy m a ­

lo... tengo jaqueca!.... Por qué has dado lugar á que te 
despida Mr. Beugie?... te habrás propasado con la donce­
lla, y esas son las consecuencias!.... En fin, yo no puedo 
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abrir... llama en el cuarto de Gastón, á ver si él por ca­
sualidad puede admitirte... Buenas noches! 

Collinet llama á la puerta de Gastón, pero este se ha­
bia detenido muy poco en su casa: solo el tiempo preciso 
para vestirse, porque la bella Cipriana le habia dicho: 

—Querido amigo, deseo que me llevéis á comer á la 
Casa- dorada, y en seguida iremos al teatro... al Francés 
ó á los Funámbulos.... ya lo pensaremos.... aunque á mí 
me gustan mucho los payasos. 

Y el sensible Gastón habia prometido, porque un hom­
bre no puede rehusar nada á una hechicera muger; por 
consiguiente Collinet llama y aporrea la puerta de Gastón, 
que permanece cerrada á-pesar de todos sus esfuerzos. 

—Voto á cien inventarios!... esclama el pasante deso­
lado. No hay nadie aquí!... Y ahora, qué va á ser de mí?... 
Dónde me acuesto?... Dónde duermo?... yo que tengo tanta 
necesidad de dormir?... Decididamente.empiezoá creer que 
la señorita Cipriana se ha. burlado completamente de mí!... 
sí... voy recordando... voy teniendo ideas, y. . . . recapaci­
temos. La bailarina llegó á mi cuarto, me suplica, me ins­
ta, y por último me ofrece cambiar de vivienda... toma mi 
cuarto, me incita con el suyo, y luego me pone á la puer­
ta!... esto sí que está bueno!... Ah!... qué pensamiento!.... 
si llamara en casa ele la señora Montenlair!... sí, sí!... lla­
memos!... es mi última, y mi ya vínica esperanza! 

Collinet va en efecto á llamar al cuarto de la ex-actriz. 
Pasa algún tiempo sin responderle, mas al fin se abre la 
puerta, y la señora Montenlair aparece medio envuelta en 
una bata. 

—Ah!... sois vos, señor Collinet?... pregunta Rosinita. 
En qué puedo serviros?... qué se os ofrece? 

Mas á pesar de este cumplimiento, sostiene la puerta 
entreabierta, y se queda como cerrando el paso. 

—Ay, mi querida vecina!... si supierais lo que me pa­
sa!... mirad... voy á contároslo...figuraos que... pero no... 
seria demasiado largo, y no quiero fastidiaros.... pero sa-
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bed que no puedo entrar en mi casa... y no sé. donde me­
terme á dormir... Si fueseis vos tan amable que me permi­
tieseis dormir un poco en vuestra habitación.... en cual­
quier parte.. . . en un rincón.. . . yo no os incomodaré.... y 
hasta prometeré no roncar. 

—Oh! imposible, señor Collinet, absolutamente impo­
sible!.... siento en el alma negaros este favor, pero, está 
dentro Filoseles y como tiene tantos resentimientos de 
vuestros amigos, no puede ver á ninguno .de los del piso 
sin incomodarse; ya comprendereis que no estoy en el caso 
de reñir con él... al fin es un amigo antiguo. . . . Con que 
buenas noches, señor Collinet; me alegraré que al fin po­
dáis descansar. 

Mad. Montenlair, al concluir estas palabras cierra tam­
bién su puerta: entonces el infortunado pasante se decide 
á sentarse en los escalones. Hasta siente deseo de llorar; 
pero echa de ver que no tiene pañuelo, y procura retener 
sus lágrimas. 

Se contenta con apoyar la cabeza en la pared, d i ­
ciendo: 

—Hé aquí una situación especial!...,, verme obligado á 
dormir á la puerta de mi habitación!.... privado de mis 
efectos.... de mi ropa sin un pañuelo siquiera para so­
narme!.. . todo, todo me lo han embargado!.... hasta mis 
muebles!.... Ah!.... estas son las consecuencias de dejarse 
engatusar por las mugeres! . . . Es verdad que he almorzado 
á cuerpo de rey.. . no puedo negarlo.. . . pero, y ahora? 
V ahora?... 

Y diciendo estas palabras, vuelve á dormirse con la 
misma tranquilidad sobre la escalera que si se hallara en 
la cama de la bailarina ó del alemán. 
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XVJII. 

DOS AMORES. 

A la mañana siguiente de este dia memorable que ha 
visto Collinet oscurecer y amanecer en la escalera, des­
pués de haberse refrescado de la embriaguez, vá á cosa de 
las siete de la mañana á llamar en el segundo piso á la 
puerta de la señorita Cipriana. Llama inútilmente porque 
ho abren. El joven comprende que una señora del teatro 
no se levanta tan de mañana, y se decide á ir á su estudio, 
prometiendo sin embargo hacer una escapada durante el 
diapara volver. Ya revolvía en su imaginación buscando 
la disculpa que habia de dar á su principal acerca de su 
ausencia del dia anterior, cuando la señora Ador, la con­
serje, le detiene al paso para entregarle una carta de la 
bailarina, dicíéndole: 

—La señorita Cipriana me ha dicho que os entregue 
esto cuando os viera... Esta artista me ataca á los nervios... 
toda la noche he estado soñando con la justicia.... Creed-
me, señor Collinet.... cada persona que se presenta delan­
te de la portería, se me figura un escribano que viene á 
embargarme, y estoy toda cohibida.... 

Collinet no responde á la conserje, toma la carta, que 
. 27 
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le parece mas pesada que un billete ordinario: al tentarla, 
siente en efecto que hay dentro algo, y se apresura á 
abrirla. La carta contiene tres monedas de veinte francos, 
y estas palabras: 

«Caballero; siento infinito haberme visto obligada á 
despediros de mi casa un poco bruscamente; pero es preci­
so que á vuestra vez comprendáis que os habíais puesto en 
un estado bien poco interesante. Como no he de volver á 
vuestro cuarto, en el cual todo lo que hay es malo, feo y 
viejo, y tampoco me es posible admitiros en mi casa, temo 
que os halléis algo apurado en este momento, pues que no 
podéis entrar en vuestro domicilio. Por esta razón me atre­
vo á enviaros esa corta cantidad á fin de que podáis pagar 
vuestro alojamiento en cualquier parte hasta que yo haya 
arreglado mis negocios. Os doy nuevamente las gracias 
por vuestra amabilidad—Cipriana.» 

—Cómo!.... esclamó. Me envía sesenta francos por j u n ­
to para indemnizarme de mis efectos... de mi guardaro-
pa. . . . de mis muebles, que se hallan embargados t a m ­
bién!.... digo!.... á mí, que*tengo allí un pantalón negro 
que solo cuenta seis meses de servicio, y no me costó m e ­
nos de treinta y cinco francos!... Tiene gracia la tal seño-* 
ra!... para tratar con ella de negocios, la única!., pero en 
fin, de todos modos, guardemos estos sesenta francos, y 
busquemos un medio para hacerme fuerte y recuperar 
cuanto antes mi propiedad!... Oh!.... como yo encontrara 
alguno, á buen seguro que volviera á emborracharme 
mas. 

Mientras que el pasante se aleja, guardándose el dine­
ro en el chaleco, Gastón subia á su cuarto piso; al llegar 
al pasillo, vá á abrir su puerta, se registra y no encuentra 
la llave; es inútil buscarla por todos los bolsillos, se la ha 
dejado sin duda en casa de la señorita Cipriana, y este 
contratiempo le es tanto mas sensible, cuanto que teme en­
contrarse con Felicia. 

El pobre no sabe que partido tomar, cuando oye bajar 
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ligeramente el tramo de escalera del quintu piso, y en dos 
segundos Felicia, perfectamente envuelta en un cómodo 
abrigo y cubierta su cabeza con un linde sombrero con ve­
lo negro, aparece delante de él. 

La linda joven está mas pálida que de costumbre, y 
cierta espresion melancólica que se vé en todas sus faccio­
nes, dá á su rostro algo de mas interesante. La melanco­
lía es á veces un encanto mas en la belleza, y los ojos ba­
jos de Felicia tenían en este momento un atractivo mas 
poderoso todavía que cuando se fijaban sobre uno con se­
renidad. 

Gastón no pudo menos de temblar al encontrarse delan­
te de esta joven á quien ha jurado amor y fé; le parece que 
vá á adivinar que ha faltado á sus promesas, y sin embar­
go, siente en el fondo de su corazón que adora siempre á 
Felicia; pero en este momento está avergonzado, teme que 
se lea sobre su rostro lo que ha hecho, y por la prime­
ra vez siente haberse encontrado con la encantadora joven 
del quinto piso. 

Con todo, no puede resolverse á dejarla marchar sin 
hablarla... Felicia vá á pasar, después de saludarle, sin le­
vantar los ojos á mirarle, pero se detiene á su voz* 

—Sois vos, señorita?... salís bien temprano. 
—-En efecto, caballero; y vos también, según veo... 
—Yo?... no... no salia... es decir... sí... sí salia... iba 

á„una cita... con un autor... y como sé que acostumbra á 
salir bastante temprano... por eso... Hace mucho frío, no 
es cierto? 

—Me parece que no tanto como ayer. 
—Ah!... creéis que?... 
-—Pero vos tenéis prisa, caballero, y no quisiera dete­

neros... 
Felicia hace un movimiento para continuar bajando, 

pero Gastón esta vez la detiene suavemente por el brazo. 
—Oh! no; ya no tengo prisa, puesto que os he encon­

trado... puesto que puedo hablaros, porque estas ocasiones 
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son tan raras.. . se os vé con tanta dificultad!... y no que­
réis permitirme que vaya á saludaros á vuestra habita­
ción.... 

—No, caballero; bien sabéis que no acostumbro á reci­
bir visitas... os he dicho que habia hecho maj en dejaros 
entrar una vez en mi casa.., además que me parece que 
no tenéis n ingún motivo para desear tanto ir á mi cuarto... 
y me estraña por cierto que insistáis tanto en ello. En mi 
casa, señor Gastón, no encontraríais n ingún recreo, n i n ­
guna distracción... Qué atractivo podría tener para vos la 
conversación de una persona que no va á las sociedades... 
que no vé nada, ni sabe nada de cuanto pasa, que no pue­
de hablaros ni de bailes, ni de espectáculos, ni de concier­
tos, que ignora hasta los trajes ele moda, cuyo modesto 
vestir no atrae las.miradas... cuyo carácter mas bien triste 
que alegre, no posee nada que cautive, que retenga, que 
atraiga?.. Oh! no, no, señor: no son esta clase de conoci­
mientos los que debéis frecuentar... Vos hallareis otros se­
guramente que os ofrezan mayores encantos... y que, es­
toy persuadida que se tendrán por satisfechos en reci­
biros. 

Habia en estas palabras algo que podia hacer pensar 
que la señorita Felicia tenia conocimiento de las nuevas 
relaciones de Gastón con la bailarina, y el tono con que 
fueron dichas bastaría para hacérselo comprender á un 
hombre mas acostumbrado á intrigas amorosas que Gas­
tón; pero él no puede comprender que se sepa tan pronto 
todo cuanto ha hecho. Está en la inteligencia de que Fe­
licia que jamás se asoma á la escalera, ignora cuanto su­
cede en la casa. Es cierto que el dia anterior pudo verle 
hablando con la bella Cipriana, pero no estaban solos; los 
seguían Alejandro y la sobrina de la portera, y esto está 
muy lejos de ser una relación íntima. Como esta relación 
ha llegado tan pronto á la intimidad, y se ha anudado tan 
repentinamente, el joven cree que no hay motivo ni aun 
de sospecharla, porque hasta á él mismo le estraña encon-
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trarse siendo el amante favorecido de una muger, en la cual 
ni pensaba siquiera el dia anterior. 

Pero el aire de tristeza con que Felicia le habla le des­
garra el corazón; levanta la vista sobre su linda vecina, y 
entonces se asombra de su palidez, de su aire abatido, de la 
rubicundez de sus ojos, que ella procura ocultar bajándo­
los cuando la mira, y esclama: 

—Diosmio!.... señorita, qué pálida estáis!.... os sen­
tís mala?... 

—No, caballero; no tengo nada. 
Hay modos de decir no tengo nada, que significa positi­

vamente: «Sí, sufro, tengo algo, padezco, y vos debéis 
verlo, y conocerlo.» Felicia habia respondido de este mo­
do, y así fué que Gastón repuso: 

—Sin estar enferma precisamente, se pueden tener in­
quietudes...-pesares... Las penas del alma causan á veces 
mas estragos que las enfermedades físicas. 

—Pesares.... tormentos!.... ay de mí!.... esos los tengo 
siempre!... murmuró Felicia como si hablara consigo mis­
ma. Creí un momento que podría olvidarlos... pero me he 
engañado!... 

—Tenéis pesares, señorita, y no queréis confiármelos?... 
y sin embargo, me consideraría tan dichoso si me permi­
tieseis partirlos con vos!... 

—Vos, señor!... eso es imposible!... nadie puede partir 
conmigo mis pesares!... Dios mió!.... he hecho mal en de­
cir esto... Las penas que no pueden tener consuelo, se de­
ben guardar en el fondo del corazón!... para qué es llorar, 
cuando el llanto no puede remediarlas? 

—A vuestra edad, señorita, no es de presumir que no 
se pueda hallar consuelo.... pero como vos me juzgáis tal 
vez indigno de vuestra confianza... 

—Hay secretos que deben encerrarse en el fondo del al­
ma!... Yo os lo suplico... olvidad cuanto os he dicho... no 
sé en qué estaba pensando. 

—Habéis dicho ahora mismo que habéis tenido un mo-
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mentó en que olvidasteis vuestras penas... por qué no po­
drían borrarse completamente de vuestra memoria? 

•—Dios mió!... os lo repito, señor Gastón; no sé lo que 
os he dicho hace un instante!... Perdonadme que os haya 
detenido en*este sitio, diciéndoos cosas.... que no pueden 
interesaros. 

—Qué estáis diciendo?.... Pues qué, no me interesa 
cuanto os pertenece? 

—Razón tenia en aseguraros que mi sociedad no os 
con venia... Ya lo veis... estáis casi tan serio y triste como 
yo. . . . os lo repito.... mi compañía no es del género de las 
que vos necesitáis. 

•—Y dónde podré hallar otra mas agradable? 
—Dónde?... No lejos quizá!... 
Al decir estas palabras, Felicia se contiene y mira 

atentamente dos pisos mas abajo; Gastón se ruboriza, y em­
pieza á temer que la joven sabe algo de sus nuevas rela­
ciones. Por fin, después de algunos momentos de silen­
cio, murmura: 

—He ido á casa de esa señora del segundo piso.... por­
que Collinet estaba dentro... y como estaba un poco a lum­
brado... y la señorita Cipriana no quería que se quedase... 
subió, y me suplicó que la acompañase.... para sacarle de 
su habitación.... Esto es todo. 

—No os pregunto nada, señor Gastón, y no tenéis que 
darme cuenta de vuestras acciones!... Digo solamente, que 
esta.... señorita de la Ópera es hermosa.... que sobre todo 
tiene traza de intimar relaciones m u y pronto.... que sus 
modales son incitantes... y que comprendo que á su lado 
debe pasarse el rato perfectamente. 

—Oh!... las personas del teatro no gastan cumplimien­
tos, y sobre todo con los autores. 

—Es m u y justo, caballero; así que hallo muy natural 
que hayáis contraído relaciones con la señorita Cipriana... 
lo que me estraña, es que viviendo en la misma casa, no 
hayáis procurado hacer su conocimiento antes.. , , pero ya 
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que lo habéis hecho... no dudo que le continuareis... oh!... 
y tendréis razón!... es tan agradable ver cerca de sí figu­
ras hermosas, rostros amables, risueños, personas que no 
piensan sino en divertirse!.... cuya vida es una continua 
serie de placeres!... oh!... no vale mucho masque aburrir­
se al lado de otras personas tristes, cabizbajas, que sufren, 
que no os dicen bonitas frases?.... á estas personas se las 
habla un momento... por casualidad... ó cuando no se sabe 
qué hacer... pero se les olvida pronto.... porque solo de re- . 
cordarlas se pone de mal humor.... y cuando se está á 
su lado se padece.... Es verdad.... tenéis razón... Adiós, 
señor Gastón. 

•—Señorita, os alejáis de mí de esa suerte?.... Estáis 
enfadada conmigo porque fui ayer á casa de esa joven del 
segundo piso? 

—Yo no, caballero, no estoy enfadada... y con qué de­
recho podia yo enfadarme?... quizá tengo yo algún domi­
nio sobre vos?... y en el caso que le tuviese, ereedme.... le 
emplearía en aconsejaros que continuarais vuestras rela­
ciones con la bella bailarina.... porque.... es una sociedad 
que Os conviene... A su lado hallareis distracción, place­
res... todo cuanto buscan los jóvenes... y haríais muy mal 
en privaros de frecuentarla. 

Después de haber dicho estas palabras con una sonrisa 
que disfraza harto mal su profunda emoción, Felicia salu­
da al joven, y baja rápidamente la escalera: Gastón se 
queda inmóvil, como enclavado en aquel sitio, sorprendido 
de la manera con que le ha hablado su linda vecina, y no 
comprendiendo que habia cometido una insigne torpeza 
dando á creer á Felicia que él la creia celosa de la bailari­
na; porque eso era equivalente á decirla: «Estoy seguro de 
que me amáis.» Las mugeres no perdonan nunca á un 
hombre que. demuestre esta seguridad, y para conseguir 
con ellas, es preciso por el contrario, aparentar que creemos 
que no nos aman. Pero no era estraña esta falta de Gas­
tón; era novel, y no tenia esperiencia. 
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—Qué conmovida estaba!... dice para sí suspirando pro­
fundamente. Pero, qué bien se espresa!., oh!.... de seguro 
esta joven no es una obrera... todo está revelando en ella 
que ha recibido una educación esmerada... que no es una 
simple griseta... Y qué pesares son esos, cuyo recuerdo la 
persigue sin cesar?... ah!.. . . veo que jamás me lo confia­
rá/ . . . se ha alejado de mí bruscamente... y por mas que 
ella quiera decir lo contrario, estoy cierto que se ha inco­
modado conmigo... porque me ha visto ayer mañana acom­
pañar á la señorita Cipriana á su casa!... Pues qué seria si 
supiera... ah! y conozco en el fondo de mi alma que daria 
veinte Ciprianas por una sola sonrisa de Felicia!... pero sin 
embargo... no se puede á veces... Cuando una muger her ­
mosa mira con amor, cuando vemos brillar en su rostro el 
fuego de la pasión., apartarse, huir como José!., oh!.,., 'es 
muy difícil de conseguir!.. Caramba!., y á todo esto, yo no 
encuentro mi llave!., y no es cosa de quedarme á la puer­
ta!.. . tanto peor!... ahora necesito volver por la llave! — 
no me voy á pasar el dia en la escalera!... oh!., en cuanto 
recobre la llave dichosa, me despido de Cipriana, y no 
vuelvo mas á su casa... no quiero causar un disgusto á Fe ­
licia, ni que me vuelva á hablar como hace un ins ­
tante. 

Gastón vuelve á bajar corriendo, y llama apresurada­
mente en casa de la' bailarina, mirando asustado al rede­
dor, como si temiera que alguien le viese, Cipriana mis ­
ma sale á abrirle. 

—Vengo á buscar mi llave, que debo haberla dejado 
olvidada aquí.. . y no puedo entrar en mi casa. 

—Tanto mejor, pues á esa circunstancia debo el que 
hayáis vuelto. 

—Oh/ pero me voy al punto. . . . Dejadme buscar la 
llave. 

—Iros al punto?... quisiera yo ver eso!.... yo sé dónde 
está vuestra llave... la tengo yo guardada. . . y os preven­
go que por ahora no pienso dárosla. 
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XiX. 

COLLINET DESESPERADO. 

Así transcurren aún muchos 'días, durante los cuales 
Gastón lleva el mismo método de vida: por la mañana, Gas­
tón piensa en retirarse á trabajar, en separarse del lado de 
la bailarina; pero todos sus castillos se derrumban ante 

28 

—Pero es que tengo precisión de entrar en mi casa.... 
Tengo que trabajar... que... 

—De lo que tenéis precisión es de quedaros aquí, caba-
llerito, y de almorzar conmigo.... y después ya tengo for­
mado el plan para todo el dia... un plan soberbio... encan­
tador!... 

—Oh!., es imposible!... necesito.... 
—Callad, y no repliquéis!.... no tenéis nada que ha­

cer... los autores no tienen jamás otra cosa que hacer que 
pasear... creéis acaso*que yo no lo sé?... además quiero que 
se haga mi voluntad!... me gusta ser obedecida! 

Gastón quiere replicar; pero dos brazos mórbidos y he­
chiceros le enlazan, y él se deja retener. 

Y durante ocho dias todo continúa del mismo modo; 
sabios proyectos de prudencia por parte de Gastón para el 
dia siguiente, que se cambian en otras tantas partidas de 
placer con la seductora Cipriana. 
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una sonrisa provocadora, ó una mirada lánguida de la be­
lla Cipriana que poseia á fondo el secreto de volver loco á 
un hombre; y los que han estado sin hacer locuras hasta 
los veinticuatro años, son como los avaros, que cuando se 
hacen pródigos se arruinan. La humanidad en general no 
puede acomodarse al justo medio; es preciso que viva-y se 
deje arrebatar por los estremos. 

Durante estos dias de locura, Gastón no ha visto á Fe­
licia ni en la escalera ni á su paso; tampoco él ha procura­
do verla, porque se conoce culpado; teme que sepa cuál es 
su conducta, y como no ha adquirido la costumbre de men­
tir, comprende que se ha de ver muy embarazado para dar 
una disculpa, si ella le hace la mas leve pregunta. 

Collinet se habia decidido al fin á ir á dormir á una 
modesta casa de huéspedes, pero todas las mañanas antes 
de ir al estudio, no dejaba de pasar por su antiguo domi­
cilio. Empezaba por llamar en casa de la señorita ce la 
Ópera, mas no le abrían*jamás. Entonces subia al cuarto 
piso, llamaba á su puerta, y Mr. Picard le abría al punto, 
y le sonreia diciendo: 

—Ah!... venís á buscar á la señorita?.... Veo que deci­
didamente tenéis desgracia, caballero... jamás encontráis 
en casaá lá señora.... es verdad que siempre está fuera. 
Desde el primer dia que estoy aquí, salid y no ha vuelto 
mas. Yo supongo que estará en el campo. 

—Oh!... no, señor, no! respondió Collinet encogiéndose 
de hombros y paseando de muy mal humor por la habita­
ción. Esa señorita se ha ido porque no vive aquí. . . . porque 
esta no es su casa, sino mia, y estoy bien seguro, segurí­
simo de que no volverá á poner aquí los pies, 

—Caballero, todos los días me repetís que esta es vues­
tra habitación... entonces, por qué hemos encontrado aquí 
á esa señora?... y recuerdo muy bien que cuando subíamos 
y os encontramos, el mismo escribano os ha preguntado en 
la escalera dónde vivía la señorita Cipriana, y vos le res­
pondisteis: «En el piso segundo, la segunda puerta á la iz-
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quierda...» Pues bien, esta es la puerta. 
—Es muy cierto, respetable guardián, y no trato de 

negarlo... dije eso en efecto.... pero fué simplemente una 
broma... gana dereirme por un momento.... 

—Caballero, bien sabéis que con la justicia no se 
bromea. 

—Además, esta señorita es sumamente seductora, y. . . . 
qué diablos!... ó es uno hombre ó no lo es... No habéis he­
cho vos ninguna tontería por las mugeres? 

—No lo recuerdo, caballero.... ah!... sí; me casé.... y 
mi esposa tomó soleta, ó en otros términos, abandonó el do­
micilio conyugal á las diez semanas de vivir juntos, só 
pretesto de que la incomodaba el olor de mi nariz. 

—Entonces, os suplico que me permitáis tomar un pa­
ñuelo y unas medias de esta cómoda, porque los necesito. 

—Nunca, señor; eso sí que no puede ser... todo está se­
llado, señor... es sagrado... Ya veis lo que es un alfiler.... 
pues bien, si quisierais tomar un alfiler de esa cómoda, os 
diría lo mismo: «Imposible!...)) aunque me ofrecierais mil 
escudos por llevaros la cosa mas mínima de aquí, los re­
husaría. 

—No tengáis cuidado, que no os ofreceré esa can­
tidad. 

Estas conversaciones concluían siempre por accesos de 
cólera de Collinet que empezaba á dar patadas, y quería 
hendir la cómoda para sacar lo que le hacia falta; pero el 
incorruptible Picard que, sin duda por estar muy acostum­
brado á escenas de esta especie, no le alteraba ni le con­
movía el coraje diario de Collinet, terminaba el capítulo de 
las violencias con agarrarle por la cintura, depositarle en 
el pasillo, y cerrar la puerta en sus narices. 

Una mañana en el momento de hacer su visita diaria 
á su domicilio del arrabal Montmartre, "Collinet se quedó 
petrificado al observar un tremendo cartelon en la puerta 
de la calle, y escrito en el cartel con letras muy gordas: 
« Venta por embargo.» . Continuó leyendo y reconoció el 
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inventario de todos sus muebles que se vendían en pública 
subasta al dia siguiente á medio dia. 

Es imposible describir el furor del pasante; entra en la 
casa, y se precipita en el cuarto de la señora Ador, g r i ­
tando: 

—No, no será!... yo iio me dejaré poner en la calle.... 
arrebatarme lo que es mió.. . dejarme en cueros, como un 
San Juan!..* Y mi hermoso pantalón negro!. . . . también se 
venderá!... y todos mis efectos... porque son mis efectos los 
que están en ese cartel anunciados... han tenido la auda­
cia de anunciar la venta para mañana á medio dia ... pero 
yo me opongo... lo ois, portera? me opongo, y os prohibo 
terminantemente que dejéis salir nada de cuanto está es­
crito en este cartel, porque bien sabéis que es mió, mió so­
lo, y que ni mis efectos ni yo le debemos nada á nadie. 

Al decir estas palabras, Collinet agarra bruscamente 
del brazo á la portera, sin reparar que iba á tomar una gran 
cucharada de café con leche, y la sacude con tal energía que 
todo cuanto contenia la cuchara salta al rostro de la señora 
Ador, la cual por su parte al sentir que se quema se pone 
tan furiosa como su inquilino, y puede librar su brazo, 
diciendo: 

—Qué maneras son esas, señor mió?.... me estáis l le­
nando la cara de café!.... me habéis abrasado!.... no veis 
que está hirviendo?.... que me ha saltado en un ojo?... 

—Habéis visto el cartel y la venta que en él se anun­
cia, portera? 

.—Esas cosas no se hacen, caballerito., 
—Eso justamente es lo que yo os digo.. . no quiero que 

esas cosas se hagan. 
—Y entonces por qué las hacéis vos? 
—Cómo que yo las hago?... qué estáis diciendo?... no 

me estáis oyendo decir que me opongo?... 
—Me habéis derramado el café.... me lo habéis salpi­

cado todo á la cara!.... me.habéis abrasado.... debo, se­
gún me escuece, tener todo el rostro achicharrado! 
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—Dejadme en paz!... idos al infierno con vuestro ca­
fé!.... Me habéis entendido?.... No dejéis salir de aqui ni 
una hilacha.... vos me respondéis hasta del mas ínfimo 
calcetín que se venda. 

—Cabales!... en eso estoy pensando!... en ocuparme de 
vuestros trapos!... lo que me vais á pagar es lo que tengo 
que gastar en curarme las quemaduras que me habéis he­
cho! 

Collinet ya no escucha á la señora Ador; sube las es­
caleras de cuatro en cuatro, se cuelga del cordón de la cam­
panilla de casa de la señorita Cipriana, y la raja del pri­
mer tirón; entonces empieza á pegar puñetazos, patadas, 
y por último dá en la puerta hasta con la cabeza. Viendo 
que se está lastimando inútilmente, sube al cuarto piso, y 
dá un fuerte puntapié á su puerta. 

Mr. Picard abre, siempre con la sonrisa en los labios, 
y las narices atascadas de picaduras de colillas de cigar­
ros, y saboreando con aumento continuo de saliva un 
enorme chicote que dá á su carrillo izquierdo ei aspecto de 
una fluxión. 

—Guardian!.... esclama Collinet cuadrándose delante 
de Picard. Esto es ya demasiado burlarse de uno!.... Ya 
comprendereis que yo, ni puedo ni debo sufrirlo!... enten­
déis?... que me opongo'... 

—Entonces, Dios os guarde, caballero. Yo no tengo 
la culpa... la señorita Cipriana no ha parecido todavía. 

—Eh!.. qué me importa á mí la bailarina?.. Nada... es 
decir.... sí me importa, porque es preciso que yo la vea.... 
es preciso que yo tenga una esplicacion terrible con ella!... 
sí, terrible!.... porque ella me ha obligado á este paso vio­
lento, caballero, desposeyéndome de mi casa. 

—Creo haber tenido el honor de deciros otra voz que 
eso no me importaba.... podéis esplicaros con esa señora 
cuanto queráis. 

—Pero si es que ella no quiere abrirme!... siempre que 
llamo, nadie me responde... como si cantara... he roto aho-
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ra la campanilla, he arrancado el cordón... y nada... Pero 
esto no queda así... no puede ser!....Decidme; no vende­
rán nada, no es cierto?.... ese cartel es una broma, ver­
dad? 

—Oh! no; perdonad, caballero... la venta se verificará 
tal y conforme está anunciada en el edicto.... mañana á 
mediodía... á menos que antes de esta hora pague la seño­
rita Cipriana. 

—Cómo!... pero esto es horrible!... con. que harán la 
atrocidad de vender lo que es mió, lo que me pertenece, 
para pagar las deudas de esa... acróbata?... 

—Ya os he dicho, que en este asunto no se os conoce 
á vos para nada. 

—Ah!... con que no se me conoce?.... eso es!.... pues 
bien, yo voy á hacerme conocer... Quiero mi pantalón n e ­
gro, quiero mis pañuelos, quiero mis medias, quiero todos 
mis efectos, lo entendéis? 

Y Collinet se precipita con tal rapidez en la habitación 
que deja caer á Picard, y corriendo á la cómoda, se dispo­
ne á forzar los cajones, cuando Mr. Picard que se ha le ­
vantado viene á él, y trata como de costumbre de agarrar­
le por el cuerpo y echarle fuera. Pero esta vez Collinet se 
defiende como un león, y ruedan los dos por el suelo sucio 
y empolvado de la habitación. Durante algunos momen­
tos sostienen una lucha á puñetazos sumamente varia, en ­
contrándose tan pronto encima como debajo de su adver­
sario cada uno alternativamente. 

Pero Mr. Picard era mas fuerte, y rodando y á puñe­
tazos consigue plantar á Collinet en el pasillo; allí piensa 
y trata de dejarle, mas entonces es el pasante quien no 
le deja á él, y se agarra con pies y manos gritando: 

—-Dadme al menos mi pantalón!... como no me le deis, 
voy á haceros pedazos el vuestro! 

Al ruido de esta lucha, abre Alejandro su puerta. Al 
ver á Collinet rodando con Mr. Picard, su primer movi­
miento es echarse á reir, pero después corre á separar á los 
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combatientes. El agente, al punto que se vé libre, se apre­
sura á entrar en la habitación que está encargado de cus­
todiar y cierra la puerta. 

—Como, Collinet!... dice Alejandro ayudando á levan­
tar al pasante. Das batallas en la meseta de la escalera?... 
Jamás te hubiera creido tan belicoso!.... Qué te ha hecho 
ese buen señor que posee tan magnífica nariz para que te 
batas con él? 

—Has hecho mal en separarnos, Alejandro!... ibaá rom­
perle el pantalón!... . 

—Hombre, no sé qué diversión te iba á proporcionar 
eso. 

—Van á vender mis muebles, mis efectos.... no lo 
sabes? 

—Y bien?... qué culpa tiene de eso el pobre hombre?... 
No comprendo como tú, pasante de escribano, puedes ha­
cer á este guarda responsable de todo esto!... 

—Es que estoy desolado, rabios», furioso, desespe­
rado!.... 

—Pero por qué no te diriges á la señorita Cipriana?.... 
ella es quien te ha tomado la habitación. 

—Ya llamo á su puerta todas las mañanas. 
—Y qué te ha dicho? 
—No me abre nunca. 
—Pues mira, pobre Collinet, lo que son las cosas!.... 

alguno hay mas afortunado que tú, á quien le abren sin 
que llame.... y francamente..... tú debías tener partici­
pación en los favores que se le conceden... pero qué quie­
res?... sic vos, non vobis.... 

Gastón subia á este tiempo la escalera, pensativo y ca­
viloso: se hacia á sí mismo los mas crueles reproches por su 
conducta, y no se atrevía á levantar la vista al quinto piso. 
Al llegar al suyo, se detiene estrañando ver en el pasillo á 
sus dos amigos. 

—Cómo!., grita Collinet dirigiéndoseáGastón, á quien 
no habia visto hacia algunos dias. Es cierto que vas fre-
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cuentemente Si CclScl de la señorita Cipriana?.... Es verdad 
que eres tú su favorito?... su cortejo?... 

—Cuando yo te lo digo!... repone Alejandro. Y si quie­
res mas pruebas, mira á nuestro poeta.... observa el cam­
bio que se ha operado en él. . . contempla ese aire triunfan­
te .. ese continente de vencedor... 

—Triunfante!... vencedor!... y lleva los ojos bajos!.... 
alegre, y tiene cara de cementerio!... 

—Eso es por modestia. 
—Es cierto lo que dice Alejandro, Gastón?.... Me has 

soplado la dama de la Ópera? 
—Yo no te he soplado nada. . . . Tú no la hacías la 

corte.... 
—Pero desde el momento en que consentí en dejarla 

apoderarse de mi cuarto, abrigué la esperanza de que ella 
me recompensaría colmándome de sus mas dulces favores. 

—Y por qué no pusiste tus condiciones de antemano? 
—Hombre, esas cosas no es preciso decirlas!... eso siem­

pre se sobrentiende!..,. Y comprendo que tienes razón— 
hubiera debido hacerla firmar un escritito en papel sella­
do... . Pero tú vas á su casa... yo no tengo domicilio.... y 
á tí te admite Van á vender mis muebles, y tú obtie­
nes su amor Vamos.... confieso que encuentro esto muy 
poco delicado por tu parte. 

—Pobre Collinet!... te aseguro que yo no he buscado lo 
que ha sucedido... pero no veo la razón de que por causa 
tuya hubiera yo debido rehusar una dicha que me venia 
á buscar. 

—Esta bailarina es falsa como una muía de alquiler!... 
Cuando vino á suplicarme que la cediera mi cuarto y to ­
mara el suyo, que cambiara con ella, también me ha h e ­
cho gestos á mí . . . me ha lanzado miraditas tiernas.. . . En 
fin, parecía que solo aguardaba que yo me declarara. 

—Pero, querido, dijo Alejandro; porqué cuando te ha­
llas en casa de una muger encantadora, te achispas al es­
tremo de acostarte debajo de la mesa?... Sabes que tienes 
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un modo singular de querer seducir?... En seguida te he­
mos llevado a casa de ese buen alemán, nuestro vecino, 
que te dio hospitalidad con toda su alma, y has hecho allí 
mil horrores... Qué quieres, hijo mió?... Está visto que no 
eres lo mas á propósito para alternar en sociedad.... y que 
és preciso acostarte tempranito como á los niños. 

—Está bien!... os llamáis mis amigos, y me vendéis!... 
y osareis cuando estoy á punto de ser despojado de todo 
cuanto poseo... porque en fin... está anunciada esa maldita 
venta para mañana á mediodía... 

—Tranquilízate, Collinet.... yo compraré tu baúl.... y 
puedes hacer de él una cabana para guarecerte. 

—Está bien, repito!...puesto que se me lanza áel abis­
mo, puesto que se me empuja á la desesperación, ya vere­
mos de lo que soy capaz!... 

—Veamos, Collinet; fuera de broma en cuánto es­
timas tu mobiliario?... podrá valer... ochenta francos?.... 

—Qué indigna burla!... 
—Bueno!... pongámosle cien francos. 
—Cien francos! 
—Ciento... y me parece mucho!... Pues bien, en cuan­

to veas á la seductora Cipriana. la tomas cuatro besos... El 
beso de una muger bonita.... á razón do veinte y cinco 
francos uno, no es caro!... 

—Cómo!... 
—No, querido; generalmente cuestan mas, mucho 

mas!... Conque, es cosa decidida.... cuatro besos, y te re­
integras del valor de tu mobiliario. 

El pasante no responde, pero se dá un puñetazo con 
cólera en el sombrero, y se le hunde en la cabeza, lanza 
miradas furiosas á sus vecinos, les enseña los puños, y ba­
ja rápidamente la escalera jurando como un carretero á 
quien se le ha atascado el caballo. 

-^-Pobre Collinet!.. dice Alejandro. La verdad es que de­
be quererte mal, Gastón... Y cómo van tus amores? 

—Mis amores!... ah!... vo no tengo mas que uno... v 
29 
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temo que ya haya perdido su correspondencia!.,. 
Y el joven miraba con pena hacia el piso superior. 
—Aaaah!... miras ahora al quinto piso!... pero si yo te 

pregunto por el segundo, 
—Oh!... el segundo... el segundo ha sido u n momento 

de estravío... una locura pasagera. 
—Pues hijo, es un momento que dura ya quince 

dias. 
—Ya está concluido... se me ha metido en la imagina­

ción que he concluido con Cipriana. 
—Por eso miras al quinto piso. 
—He mirado siempre!... pero nada veo. 
—Tu sabes lo que se dice en la casa acerca de la seño­

rita Felicia? 
—No sé nada. . . Qué dicen? 
—Ante todo, debo advertirte que son hablillas de por­

teras y criadas; por consiguiente, aprecíalas en su verda­
dero valor. 

—Está bien; habla. 
—Parece que el doctor que vive en el segundo piso, en­

frente de tu conquista, encontró hace poeo tiempo en la es­
calera á la linda vecinita; el doctor dio un grito de sor­
presa, la niña uno de espanto.... El doctor la conoce, co­
noce á su familia, y sin duda... sabe muchas cosas que pue­
den concernirla... puesto que ella le ha rogado... le ha su­
plicado que no la descubra... que no diga su verdadero 
nombre.. . . porque según se vé el nombre de Felicia es un 
nombre postizo.,, de aquí se ha deducido que esa joven 
debe ser una gran criminal, que se oculta para sustraerse 
del castigo que merece.... que debe ser culpable de infan­
ticidio, de asesinato, de incendio, de robo, ó de fabricación 
de moneda falsa.... Ya ves, querido Gastón, á lo que te 
puedes esponer amando á una persona cuyo conocimiento 
no sabemos si podrá comprometerte. 

—Pero ese es un infame tejido de mentiras y absur­
dos',.. Pobre Felicia!... Si fuera menos hermosa, se encar-



BEL QUINTO PISO. 227 

nizarian mucho menos con ella... Y tú crees esas calum­
nias, Alejandro? 

—Ni mas ni menos que tú!.. . De seguro la vecinita 
tiene algún secreto que no quiere revelar, eso sí!... Ella no 
es una simple obrera, no es una griseta!., es fácil de cono­
cer en sus maneras, en el modo que tiene de espresarse, 
que ha recibido buena educación y ha frecuentado las so­
ciedades... Ella oculta su nombre... probablemente tendrá 
sus razones para ello, y esto no es de ningún modo una 
prueba de que tenga nada que reprocharse... Pero este es el 
defecto del populacho... Para él donde quiera quehaymis-
terio,hay crimen...siempre supone el mal, jamás el bien... 
y desgraciadamente muchas veces acierta. 

—Ah!... yo quisiera que Felicia tuviese alguna falta 
de que acusarse!... me consideraría dichosísimo perdonán­
dosela! 

—No vayamos tan lejos... no se debe desear que una 
muger sea culpable jamás.. . . porque está muy espuesta á 
abusar del permiso.... Pero á propósito; por qué decías que 
tus amores con la bella bailarina tocaban á su fin?.... os 
habéis separado tronados hoy quizá? 

—No es eso precisamente... Sin embargo, he encontra­
do á Cipriana mas fría que otros dias..! Contra su costum­
bre, no me ha detenido todo el dia, y cuando la pregunté 
qué pensaba hacer hoy, me dijo que iba á dedicarse á es­
tudiar sus piruetas. 

—Ay, ay.. . pobre Gastón!... si tu querida vuelve á es­
tudiar sus piruetas, bien puedes tomar tu partido... ó estás 
ya reemplazado, ó no tardarás en estarlo... pero eso debías 
esperártelo... con esas mugeres, los lazos se rompen con la 
misma facilidad que se anudan... y tú debes estar orgullo-
sísimo de haber poseído durante quince dias el amor de 
una bailarina... y.sobre todo, un amor desinteresado. 

—Adiós, Alejandro... voy á trabajar... voy á tratar de 
reparar el tiempo perdido... porque... debo confesarlo para 
mi vergüenza... desde que entablé estas malhadadas reía-
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ciones, no he escrito ni una línea!.... 
—Hombre!... todo no se puede hacer á un tiempo! 
Gastón entra en su cuarto después de haber dirigido 

una triste mirada al piso superior, diciendo entre sí: 
—El médico del segundo piso conoce á la señorita Fe ­

licia! es preciso que yo me ponga enfermo para trabar 
conocimiento con este médico. 

Al dia siguiente cerca de medio dia, en el momento en 
que la justicia llegaba para proceder á la venta del mobi­
liario de Collinet, y mientras este corria desesperado, deci­
dido á comprar por segunda vez su pantalón,, la señorita 
Cipriana subia vivamente al cuarto piso, y ordenaba que 
la venta no tuviera efecto, pagando al contado todo el i m ­
porte de su deuda. 

Al punto escribano, comisario tasador, alguaciles, todo 
desapareció como por encanto, y esa turba de compradores, 
de revendedores, de noticieros y de curiosos, á quienes 
atrae siempre el anuncio de una venta, se dispersó bastan­
te descontenta de haberse molestado para nada al fin. 

Entonces la bella Cipriana se aproxima á Collinet que 
todavía duda si debe creer á sus ojos, y le dice: 

—Ya podéis volver á tomar posesión de vuestro domi­
cilio y de todo lo que hay en él, querido amigo: ya veis 
que no valia la pena de alborotarme la casa todas las m a ­
ñanas, y romperme la campanilla. 

—Es verdad, señora, respondió Collinet con tono pica­
do; pero si me hubieseis dejado entrar en vuestra casa 
como tenia esperanza de que sucediera... no hubiera hecho 
ruido á vuestra puerta. 

—Oiga!... señor Collinet, veo que queréis hacer pagar 
muy caros los favores que hacéis!... Pero. . . ay, Diosmio!... 4 

Me estoy aquí hablando, y el conde de Tamponiskoff me 
está esperando en mi casa!... 

El conde de Tamponiskoff era el s\icesor de Gastón, y 
no habia aceitado la sucesión con adláteres. 
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XX. 

EL SEÑOR BODINET. 

Hacia el fin del mes de Diciembre siguiente, con un 
tiempo muy frió, habiendo nevado en abundancia, tal, que 
las calles y los boulevards de París estaban completamen­
te tapizados de blanco, un individuo de unos cuarenta 
y cinco á cuarenta y seis años entró como á media maña­
na en la casa del arrabal Montmaríre, cuya portera es la 
señora Ador, y pasando por delante de esta sin que ella fi­
jara en él su atención porque en aquel momento se halla­
ba sumamente ocupada en la confección de la salsa de un 
conejo, atravesó sin detenerse el primer patio de la casa, y 
se dirigió hacia el partido interior como quien ya conoce 
perfectamente el camino. 

El individuo en cuestión es de una estatura elevada, y 
ampliamente cuadrado; su cuerpo reposa en miembros só­
lidos, y el movimiento de batan que él le imprime al an­
dar, parece anunciar al hombre que sabe que es bien for­
mado y cree que se le debe admirar. Y sin embargo, la fa­
cha en general de este personage es mas bien vulgar que 
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distinguida; sus pies son anchos y largos, sus manos ro­
jas y gordas, y todos sus movimientos tienen algo de ca­
nalla. 

La cara se halla en perfecta relación con el resto del 
cuerpo. Tiene el cabello rubio y bien puesto, pe^o su color 
es de un encarnado tal que en algunos sitios tira á violeta; 
su nariz larga y delgada tiene las ventanas sumamente 
dilatadas; su boca es grande, sus labios delgados están con­
tinuamente cerrados; sus ojos pequeños, colorados, y me­
dio cerrados se mueven sin cesar de izquierda á derecha 
con una espresion que positivamente no inspira confianza; 
trata de continuo de tomar un aire amable sonriendo de 
un modo particular que dá á su fisonomía un completo pa­
recido con la de un gato que acaba de robar una buena 
presa; no lleva bigotes, sino toda la barba que se riza tan 
obstinada y apretadamente como si un peluquero se la h u ­
biera rizado á fuego. 

Este personage es el señor Bodinet, el padre del peque­
ño Arístides; vestía en esta ocasión un paletot color de ca­
fé, y de pelo muy largo. Este paletot, abotonado herméti­
camente hasta la barba, no dejaba ver ni chaleco ni cami­
sa; una corbata de colores muy chillones, y que casi podía 
pasar por bufanda según lo alta que la llevaba puesta, le 
ocultaba toda la parte baja de la cara; un pantalón de co T 

lor de aceituna, repasado y remendado en algunos sitios, 
hacia bastante mal efecto junto al gabán, y no bajaba lo 
suficiente á cubrir sus botas caídas, desvencijadas, y muy su­
cias; y en fin, un som brero de copa alta, y de alas anchas que 
de negro se habia vuelto colorado, y parecía haber sufrido 
muchas composturas, coronaba este traje, al cual debemos 
añadir un bastón grueso imitando la caña de Indias, que 
el señor Bodinet hacia dar vueltas de vez en cuando con la 
destreza de un tambor mayor, y tendremos un retrato 
exacto de este individuo que marcha con la cabeza muy 
alta, y registrándolo todo con la vista de arriba abajo. 

Mr. Bodinet vá derecho á la escuela del señor Lou-
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pard: el jardinito estaba desierto, y además tenia una ca­
pa de nieve que le cubría completamente. 

Pero era la hora de clase; todos los alumnos estaban en 
sus bancos delante de sus mesas, y Mr. Loupard les traza­
ba sobre la pizarra letras de unas magníficas dimensiones, 
cuando entra Bodinet bruscamente, esclamando: 

—Cuerpo de tal!... está helando!... esto se llama hacer 
frío!... afortunadamente aquí se está mejor que afuera!... 
hola!... tenemos fuego en el brasero?... no hay demasiado, 
pero, en fin.... voy á calentarme! 

La voz alta y chillona de este señor atrae la atención 
general; los chiquillos que se quedan encantados cuando se 
presenta una ocasión de suspender su trabajo, vuelven to­
dos la cabeza del lado del recien venido, y Mr. Loupard ha­
ce lo mismo que sus alumnos; pero casi al momento se le­
vanta, vá al encuentro de ía persona que ha entrado, y la 
saluda diciendo: 

—No me engaño!... es el señor Bodinet á quien tengo 
el gusto de saludar?... 

—Sí, mí querido señor Loupard; el mismo; responde 
Mr. Bodinet, sin siquiera llevar la mano al sombrero que 
cubre su cabeza. Ja, ja!.. . apuesto cualquier cosa á que no 
me esperabais!.... pero á mí me gusta sorprender á mis 
amigos. 

—Perdonadme, caballero; os estoy esperando hace mu­
cho tiempo.... y de lo que me sorprendía era de que no 
pensarais en venir, estando aquí vuestro hijo, y. . . . 

-—Bueno, bueno, mi querido señor Loupard; vos debéis 
tener ya bastante esperiencia para saber que en el mundo 
no se puede hacer siempre todo lo que se quiere... he esta­
do viajando... á negocios... porque estoy asediado de ellos... 
creedme, no sé dónde tengo la cabeza... pero, cuerpo del 
diablo!... añadid un par de carbones al brasero!.... parece 
esto lumbre de ladrones/... 

—Caballero, presumo que debéis estar impaciente por 
abrazar á vuestro hijo... y es natural!..., Arístides/..,. 
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niño/. . . salid de vuestro banco.. . . corred á los brazos del 
autor de vuestros dias.. . . Me parece que debéis estar satis­
fecho.... este niño posee las mejores disposiciones imag i ­
nables!.... es un joven de grandes esperanzas! Arís­
tides!... 

—Está bien, señor Loupard, está bien; dejad quieto al 
chiquillo... cuerpo de un perro!... tiempo tengo de verle... 
No se debe distraer á las criaturas cuando trabajan, por­
que después, ni el mismo diablo puede hacerles volver al 
estudio. 

Pero á pesar de las advertencias poco paternales de 
Mr. Bodinet, el maestro de escuela fué á buscar al pequeño 
Arístides, que en este momento se ocupaba en hacerse con 
unas bolitas que se le habian caido del bolsillo debajo del 
banco al suelo. A fuerza de grandes trabajos pudo el señor 
Loupard agarrarle, y ponerle en pié, y ya una vez conse­
guido, le dijo: 

—Venid, hijo mió, venid p ron to— vuestro señor pa­
dre está allí. . . venid á abrazar á papá/. . . 

—Yo quiero mejor mis bolas.... si los otros se las en­
cuentran, las van á guardar . . . y no me las volverán!... 

—Vamos, Arístides!... dejad las bolas!. .. tened refle­
xión!... no hagáis muecas, que vais á ver á papá. 

—Yo tenia seis.... yo quiero las seis!... * ^ 
—Arístides, me haréis incomodar!... hijo mío, no h a ­

bla en vuestro corazón la voz de la naturaleza?... sonaos!... 
—-No tengo pañuelo. 
—Pues esta mañana teníais uno . . . . qué habéis hecho 

de él?... 
—No sé... ah! sí!... se le presté á Bouchonnet para que 

se le pusiera en la cabeza, porque no tiene gorra, y tenia 
mucho frió... 

—Os disculpo, porque esto aboga en favor de vuestro 
buen corazón... pero Bouchonnet debería procurar que sus 
padres le compraran una gorrita!... vamos, venid!... vues­
tro papá os espera! 
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—Me trae algo? 
—No lo sé; es probable, pero no lo aseguro. 
Se vé, pues, que el chiquillo no tenia gran prisa en 

abrazará su padre, ni este por abrazar á su hijo; se habla 
de la voz de la sangre, pero lo que es preciso colocar ante 
todo, es la voz del corazón, v el corazón de un niño no 
puede sentir ningún amor por una persona que jamás le 
ha hecho ninguna caricia, ni le ha dado la menor mues­
tra de afecto; la ternura de un niño es siempre para el que 
le prodiga cuidados, para el que le dá cuanto há menester, 
le protege y le alimenta, y el título de padre no basta pa­
ra ser amado, si no se llenan todos los deberes que este t í ­
tulo impone. 

El señor Loupard sonó al pequeño Arístides, y en se­
guida le tomó de la mano y le condujo hasta Mr. Bodinet, 
que acaba de sentarse junto á la estufa después de haber 
abierto la portezuela de la hornilla, y metido las puntas de 
los pies dentro de ella. 

—Caballero, dice el maestro de escuela; aquí tenéis á 
vuestro hijo. 

Y al mismo tiempo empuja suavemente al niño para 
que se precipite en los brazos de su padre; pero en lugar 
de esto, el joven Arístides al sentirse libre, se lanza hacia 
otro chiquillo de su edad que echa á correr riéndose, y 
le dice: 

—Tú tienes mis bolas!.... Finart!.... tú las has recogi­
do!... A ver si me las das en seguida!.... 

—Eso no es verdad!.... estas bolas son mias yo no 
tengo las tuyas... quieres dejarme en paz? 

—Mira que te sacudo como no me des las bolas. 
—Ven por gusto, y veremos! 
Entre los niños, generalmente los hechos siguen muy 

de cerca á las amenazas, porque no reflexionan en las con­
secuencias que podrán tener las acciones que cometen. Ya 
Arístides y Finart estaban rodando por el suelo, cuando 
Mr. Bodinet vuelve negligentemente la cabeza, murmu­
rando: 30 
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—A ver el arrapiezo'., ya veo que tiene grandes espe­
ranzas efectivamente. 

—A ver, señoritos!.... hola, hola!.... qué significa es­
to?... prontito!... suéltense!... separaos... vivo!... 

Y el maestro de escuela se disponia á ir á separar á los 
combatientes; pero el señor Bodinet le detiene: 

—Dejadlos, señor Loupard; dejadlos que se den cuatro 
cachetes!... no hay peligro en que ensayen sus fuerzas, y 
se acostumbren desde chiquitos al pugilato. . . . estoy con­
tento de ver á mi retoño tan valiente!... Mirad, mirad!.. . . 
ahora es él el que está encima... Bravo, Arístides/... va­
lor!... Aprieta, hijo mió!... 

—Oh!... no, caballero... yo no debo tolerar esto!.,. 
—Pues hacéis muy mal!.. . . esto es gimnasia/. . . . los 

griegos la cultivaban mucho!... 
Mr. Loupard corre á los combatientes, los separa ad­

ministrando á cada uno un ligero cachete, y vuelve á con­
ducir hasta su padre al pequeño Arístides, todo desgreñado 
y con un arañazo en la mejilla. 

—Ah!.. . . este es mi hijo!... dice Mr. Bodinet exami ­
nando á Arístides que segaia mirando con furor á su con­
trincante. Sí, le reconozco... aire decidido!... muy bien!. . . ' 
eso me gusta!.... ah!.. . . picarillo!.... y llevas en la mejilla 
una herida honrosa..,, honrosa, sí, porque eso prueba que 
estabas de cara á tu enemigo. 

—Finart tiene mas que yo!... 
—Tanto mejor!.... así quiero creerlo... Diablo!.... y no 

ha desmejorado este bribonzuelo desde que está aqui/ . . . al 
contrario... está gordo como un ternero!... Estás mas gor­
do que tu padre, tunantuelo!... estoy contentísimo de h a ­
berte colocado aquí,., en este colegio... veo que has ade­
lantado, y cuando se hacen sacrificios por un hijo es al 
menos una recomnensa el ver que no son del todo per­
didos. 

A la palabra sacrificios, el señor Loupard aguza los oí­
dos, y una dulce esperanza se desliza en su corazón; cree 
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que Mr. Bodinet vá á pagarle todo lo atrasado que le debe 
por la pensión de su hijo, y vuelve á empujarle hacia su 
padre, dicióndole: 

—Niño, ya os he dicho que abracéis á vuestro papá! 
Arístides se deja llevar, mirando siempre á Finart, pe­

ro el señor Bodinet le separa con la mano, diciendo: 
—Está bien, está bien... veremos mas tarde.... cuando 

esté limpio... porque en este momento tiene la cara sucia 
v tiznada como un rasca-chimeneas. 

—Ya lo creo; no veis que ha andado rodando por el 
suelo?... Arístides, id á lavaros á la íuente.... y al mismo 
tiempo podéis cepillaros. 

El chico no deseaba otra cosa que poderse alejar. 
—Ahora bien, dice Mr. Bodinet metiendo sus, pies mas 

en el hornillo de la estufa; hablemos un poco de negocios, 
si os parece, señor Loupard. 

—No deseo otra cosa, señor, responde el maestro de es­
cuela, sentándose en frente de Mr. Bodinet al otro lado de 
la estufa: tenemos en efecto que arreglar cuentas.... 

—Pardiez!.... bien lo sé, señor maestro... creíais acaso 
que lo habia olvidado?... oh!... á mí no se me olvida nada: 
además, llevo mis libros con tal exactitud, que no puedo 
jamás ni cometer una falta, ni equivocarme.... y ya com­
prendéis que en el comercio es preciso todo esto.... Sino se 
tuviera todo este orden... dónde iríamosá parar? 

—Oh!... habláis perfectamente. En ese caso debéis sa­
ber queme trajisteis vuestro hijo en el mes de Setiembre 
del año pasado.... el 6 de Setiembre, caballero.... yo tam­
bién llevo la fecha exacta, porque la inscribo en el libro de 
entradas y salidas de mis educandos; ahora bien, como es­
tamos cerca de fin de Diciembre, hace un año y tres meses 
cumplidos que el niño está en mi casa. A razón de tres­
cientos francos por año, según convinimos, y de los cuales 
solo he recibido trece francos y cincuenta céntimos, com­
ponen la suma de.... 

—Basta, basta, señor Loupard; esa cuenta está arregla-
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da al momento... . ya nos ocuparemos de ella cuando sea 
tiempo! 

—Me parece que al cabo de quince meses es t iempo 
ya. . . sin contar que para vestir decentemente al niño ha 
sido preciso... 

—Si os digo que ya me contareis eso mas tarde. . . oh!... 
y os aseguro que en este particular no tendremos la mas 
pequeña diferencia... no soy yo de esas personas que quie­
ren saber y analizar cuarto por cuarto la cuenta que se les 
presenta... Peste/.. . esas son miserias... mezquindades que 
solo cometen los pobretones... yo cuando pago, no anal i ­
zo... tengo confianza... yo me digo: «Estoy tratando con 
un hombre honrado; por consiguiente no debo desconfiar 
de él!...» Yo soy así, señor Loupard, y me complazco en 
creer que vos sois como yo, y que os he inspirado la mis­
ma confianza... 

El pobre maestro de escuela, aturdido por el flujo de 
palabras que Mr. Bodinet ensarta cada vez que él quiere 
replicar, y casi intimidado por la seguridad y el tono pro­
tector con que son dichas, se contenta con inclinarse sin 
responder, impaciente por saber dónde vá á parar este ca­
ballero. Después de haber metido todavía mas adentro úe 
la hornilla sus pies, sin inquietarse, ni tratar de averiguar 
qué era lo que habia que le hacia resistencia, Mr. Bodi­
net saca de su faltriquera un pañuelo de seda encarnado 
muy roto, pero que procura no estender del todo á fin de no 
meter los dedos por los agujeros, y procurando sonarse 
en él, toma de nuevo la palabra. 

—Mi querido señor Loupard, ved ahora de lo que se 
trata. Cuando vine á confiaros el chiquillo, no teniendo en 
aquella ocasión fondos encima lo cual puede suceder al 
mas opulento capitalista... os dejé objetos de valor impor­
tante. . . . creo que debéis acordaros. 

—Queréis tal vez hablar de las cajas de polvo?..; 
—Precisamente, señor Loupard... de las cajas de polvo 

es de lo que quiero hablaros.... porque son magníficas.... 
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obj etos de lujo... superfinos... primera clase.... fabricadas 
por el mejor artista... especialidad en este género.... creo 
que eran... no estoy cierto si veinte, ó dos docenas.... 

—Habia veinte, caballero; ni una mas. 
—Bien, sean veinte... puede ser, y no voy á entrar en 

disputa por el número.... 
—No creo que tenéis por qué entrar... debéis saber que 

no habia mas que veinte. 
—Si digo que estamos conformes!., no hay para qué ha­

blar mas del particular!... Pues bien, señor Loupard... en 
el dia tengo proporción de deshacerme de ellas muy ven­
tajosamente... con una ganancia loca... y vengo á supli­
caros que me las entreguéis... las venderé inmediatamen­
te, y esta noche misma, con esos fondos, volveré á saber lo 
que importa vuestra cuenta, y á pagaros todo cuanto os 
debo por el chiquitín... ya veis que esto es lógico, y jus ­
to... . así, pues, dadme las cajas. 

Mr. Loupard al principio se ruborizó al oir hablar de 
las cajas, pero en seguida la impudencia de Mr. Bodi­
net le hizo salir de su carácter; no es dueño ya de contener 
su cólera, y esclama con una voz, que esta vez cubre la del 
recien venido: 

—Vuestras cajas!... vuestras cajas!... venís á pedírme­
las de nuevo al cabo de quince meses que habéis estado sin 
darme noticias vuestras, sin informaros siquiera si vuestro 
hijo era muerto ó vivo!... 

—El tiempo nada tiene que ver con los negocios.... el 
chiquillo no me apuraba, porque sabia que estaba en bue­
nas manos. 

—Y es acaso con el precio de esas cajas con el que pen­
sáis pagarme mas de cuatrocientos francos que me de­
béis? 

—Y por qué no?... vamosá ver! 
—Porque vuestras magníficas, vuestras soberbias cajas 

no son mas que tacos de madera, porque no valen mas de 
dos francos cada una... . lo cual en total hacen cuarenta 
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francos, que es la cantidad en que las he vendido!... Oh!... 
ahi tengo la factura!... Después de haber esperado mas de 
trece meses sin tener noticias vuestras, señor mió, y sin 
haber recibido de vos la menor suma, el menor traje para 
vestir á vuestro hijo que estaba casi en cueros vivos.... 

—Qué es lo que acabo de oir, nombre de cien pipas!... 
esclama Bodinet dando un fuerte puñetazo sobre la estufa, 
y afectando un tono desesperado. Cómo, caballero!... h a ­
bríais vendido.... os habríais permitido vender mis cajas... 
habríais dispuesto de un valor... ¡de mercancías que os he 
confiado en depósito?... como si las colocara en un a lma­
cén?.... Nombre de un perro!.... Sabéis, señor mió, que el 
caso es grave, y que os habéis metido en un negocio feo?... 
Disponer de lo que no os pertenece!.,.. Nombre de un dia­
blo!... vais á pagarmeuhoradaños y perjuicios^... 

—Ah!... según eso yo soy el que os debo?., hombre!... 
eso sí que tiene que ver!... 

—Sí, señor: me debéis, me debéis!... si habéis vendido 
á vil precio, tanto peor para vos!... yo tenia ajustadas mis 
cajas en seiscientos francos.... las habéis vendido á ese pre­
cio vos? 

—Seiscientos francos!... eso es imposible!., á mí me han 
ofrecido á cuarenta sueldos por u n a — yo se las he hecho 
ver á muchos mercaderes... he consultado, y me han ase­
gurado que no valían mas; si las he vendido á ese pre­
cio... es porque tengo la factura en mis manos... aquí es­
tá. . . Miradlal 

Mr. Bodinet arroja al aire la factura que el buen maes­
tro de escuela le presentaba, diciendo: 

—Dejadme á mí de papelotes. Os vuelvo á repetir que 
no teníais el derecho de disponer la venta de esas mercan­
cías que yo osmabia confiado en depósito. 

—Caballero, me debi«Sk ífcrece meses de pupilage por 
vuestro hijo que nada habia recibido de vos siquiera para 
vestirse... otros en el caso mió, hubieran presentado al n i ­
ño en casa del comisario, porque jamás se os hallaba por 
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ninguna parte; pero he tenido lástima de vuestro pobrecito 
hijo, y el haber vendido esas cajas no pasa de ser un leve 
anticipo á buena cuenta, bien leve por cierto, pues que 
dista todavía mucho de la totalidad. 

—Un leve anticipo!... Tengo yo acaso la culpa de que 
no entendáis lo que hacéis, y deis las cosas casi de balde... 
regaladas?... pero soy bueno naturalmente.... Escuchad, 
señor Loupard; no quiero daros un disgusto... obligándoos 
á comparecer ante los tribunales... eso en mi concepto, os 
perjudicaría mucho en vuestra profesión... Hay un medio 
de arreglarlo todo... Yo tenia proporción de venderlas en 
seiscientos francos... vos aseguráis que yo os debo cuatro­
cientos por el niño, lo cual, si os he de decirla verdad, me 
parece algo caro... pero no importa... estoy conforme.... 
pues bien... me dais el recibo de los cuatrocientos francos, 
y doscientos mas en efectivo. . al contado... porque cuatro 
y dos son seis... De este modo estamos en paz, y tan ami­
gos como antes.... eh?.... qué os parece? ya veis que soy 
complaciente! 

El maestro de escuela levanta los brazos al cielo, y de 
seguro juraría, si no se hallara en presencia de los alum­
nos... pero sacude sus manos una contra la otra lanzando 
un gemido gutural. 

—Doscientos francos!... doscientos francos!... Con que 
es decir que yo iba á tener pupilos años enteros de balde... 
y encima á pagar doscientos francos á sus padres?.,.. Ca­
ballero, encontráis eso justo?... eso es decoroso?.... es esto 
probidad? 

—Y qué me decís á mí?... No hubierais vendido mis 
mercancías. 

—Tenia el derecho de hacerlo! 
—No tal. 
—Sí, señor. 
—Os digo que no! 
En este momento, una espesa humareda que sale del 

hornillo de la estufa, acompañada de un fuerte olor á gra^-
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sa, ó gordura, viene á poner fin á esta disputa. 
Mr. Loupard se levanta rápidamente, y viendo los pies 

de Mr. Bodinet metidos en el hornillo, esclama: 
—Oh, Dios mió!... qué habéis hecho con vuestros pies, 

caballero?... habéis volcado mi almuerzo que estaba cocién­
dose dentro... Voto á!... tenéis el diablo en el cuerpo!.. 

—Eh!... nombre de tal! Y por qué guisáis ahí den­
tro?.. . me hubierais prevenido antes!... bonitas me habéis 
puesto las botas! 

El maestro de escuela habia colocado en el hornillo un 
plato hondo de barro, en el cual habia unas pocas de j u ­
días con salchicha, y junto á aquel, en otro plato, tres 
manzanas para que se fueran asando lentamente. Al moter 
los pies en el hornillo, Bodinet habia icio empujando poco 
á poco lo que habia encontrado; pero cuando los dos platos 
no pudieron andar mas, como continuaba avanzando los^ 
pies, concluyó por romperlos, y todo lo que contenían for­
maba con la ceniza una pasta que le llenaba las bota4*. 

Al ver sus habichuelas y sus manzanas pegadas al cal­
zado de Bodinet, el maestro de escuela se puso furioso; r e ­
chaza con cólera al que acaba de pisotear su comida; se 
pone de rodillas delante de la estufa, mira en el hornillo, 
y esclama con tono lamentable: 

—Todo!.... todo perdido!.... mis peras. . . . mis salchi­
chas... mis pobres habichuelas!... Cá!... Y no puede reco­
cerse nada!.., Nada!... oh desolación!!.. 

—Maestro!... maestro!... dejádnoslas comer así!... g r i ­
tan los chiquillos dejando sus asientos y saltando por e n ­
cima de las bancas para llegar mas pronto junto á la es­
tufa. 

El desgraciado Loupard está de tal modo desolado 
con lo que le sucede, que deja á sus alumnos hacer lo que 
quieren; los abandona la estufa, se pega en la frente, y 
lanza miradas feroces á Bodinet, que en este momento es­
tá limpiando sus botas con una muestra de escribir que es­
taba sobre una banca, diciendo; 
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XXI. 

UNA CIUDAD AÉREA. 

—Veamos, mi querido señor Loupard, continúa Bodi­
net comiéndose una habichuela que habia quedado intacta 
sobre el empeine de su pié; concluyamos cuanto antes. Si 
no tenéis los doscientos francos en vuestra casa, lo cual le 
sucede al mejor pagador.... dadme á buena cuenta.... se­
tenta... cuarenta... y mas tarde volveré por el resto.... Ya 
os he dicho que era complaciente... y quiero probároslo! 

—Daros dinero!... cuando sois vos el queme debéis, se­
ñor mío!... oh!... no lo esperéis... no seré tan imbécil to­
davía... 

—Vamos, entonces queréis que os lleve ante los tribu­
nales, que os dé á conocer por un hombre desleal.... por 
un hombre que dispone de lo que no le pertenece... Lo sen­
tiré, pero si no os convenís, me veré precisado á hacerlo. 

—No os temo, caballero!..,, gracias al cielo tengo tes­
tigos.... personas que en un caso de apuro me defenderán 
si vos me acusáis... Han visto vuestras cajas se han re­
conocido.... se sabe lo que valían.... hay un joven que lo 

31 

—Afortunadamente, no me habia puesto las botas de 
charol.... pero tengo que mandar embetunar estas en cuan­
to salga de aquí. 
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sabe mejor que los demás, porque las cajas son de su tio... 
á su tio se las habéis comprado.... y aun habéis hecho un 
pagaré que no habéis satisfecho... y en el cual habéis aña­
dido que podrían presentarse á mí para el reembolso.... 
porque, según parece, queríais que yo fuera la víctima 
completa! ahora, ahora mismo voy á buscar á ese j o ­
ven... se llama Alejandro Grandmoulin.. . . y vamos á ver 
si vuestras cajas valían seiscientos francos.... y si tenéis 
derecho de amenazarme con la justicia. 

Hacia ya algunos instantes que Bodinet habia perdido 
mucha de su seguridad, y al oir pronunciar el apellido de 
Alejandro, se apresura á detener al maestro de escuela que 
se disponía á salir de su casa; le contiene por el brazo, y 
tomando un aire de honradez y protección, le dice: 

—Eh!. . . . vamos á ver mi querido señor Loupard! 
dónde vais?... qué diablo!... vamos quizá á reñir por una 
bicoca? 

—Me acusáis de falta de delicadeza, me queréis llevar 
ante los tribunales, y no queréis que me incomode? 

—Pero sí todo ello era puramente una broma, mi querido 
profesor!... yo!. . . buscaros cuestión, tener pleitos con un 
hombre como vos!.... la probidad, el honor personifica­
do?., vaya, vaya!.. . y habéis podido creerlo?... eso fué una 
humorada y nada mas. 

—Pues, caballero, son humoradas esas a las cuales no 
las hallo maldita la gracia!.. . . Es quizá cosa de broma 
cualquiera palabra, cualquiera acusación que toque á la 
reputación de uno?... 

—Pero, Dios mío!... señor Loupard, la cuestión es que 
vos no me conocéis todavía!.... Si me conocieseis mejor, 
sabríais que me gustan estraordinariarnente las farsas.... 
soy muy bromista... me divierto con todo... me gusta mas 
un rato de risa que una buena perdiz... qué queréis?... ca­
da uno tiene su carácter, y este es el mió.. . Cuerpo de tal!... 
los bribonzuelos se están regalando lindamente con vues­
tras habichuelas.... Hombre!.... y olia bien!.... Siento ha-
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berlas derramado, porque hubiera comido con vos. 
—En fin, caballero, yo no entiendo una palabra de to­

do este embrollo!... Adonde queréis venir áparar con vues­
tra cuenta de las caj as i... 

—Os lo repito, una broma solamente.... Yo me habia 
dicho: aVoy á amedrentar un poco á este estimable señor 
Loupard; le diré que mis cajas valian seiscientos francos 
para ver la cara que pone...» y habéis caido en el lazo co­
mo un inocente!... Confesemos que he sabido hacer perfec­
tamente mi papel, no es verdad? 

—En ese caso quiere decir que no halláis malo el que 
yo las haya vendido por dos francos cada una? 

—De ningún modo!... sí ese era próximamente su va­
lor... Alguna que otra vez.... cuando por casualidad en­
cuentra uno un primo, suelen venderse á dos francos y 
medio, ó cosa así... pero esto es muy raro.... Caramba!.... 
sabéis que olían divinamente estas habichuelas?.... Y no 
tenéis ninguna otra cosa para almorzar? 

—No señor; y no me apuro, porque no pienso almor­
zar hoy... no tengo gana... vuestra broma me ha quita­
do el apetito! 

—Pues no diré yo otro tanto que vos.... y daría mil 
gracias á cualquiera que me ofreciera un almuerzo... Ah!... 
también mi hijo!.... el bribón también acomete á las ha­
bichuelas! 

—Ahora bien, caballero; puesto que ya estamos de 
acuerdo sobre el artículo de las cajas de polvo, creo que 
vendréis con la intención de pagarme la cuenta de la pen­
sión de Arístides. 

—Justamente, señor Loupard..,. esa es la palabra, y 
vos habéis dado con ella... venia con esa intención... pero 
desgraciadamente no cuento en mi bolsillo mas que con la 
intención... pensaba haber reunido fondos aquí cerca... en 
la calle Rochechouard... diez mil francos que debia tomar 
del cajero de esa nueva empresa que tiene alborotado á to­
do París... Vos habréis oido algo de ella!.. No se habla de 
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de otra cosa en la bolsa, en el boulevard de los Italianos... 
Qué éxito tendremos!... un éxito asombroso! 

—Con qué, caballero? 
—Es verdad que hay que confesar que este pensamien­

to vá mas allá de todo cuanto se ha imaginado hasta el 
presente.... es una magnífica invención/ Se trata de 
construir una ciudad en el aire! 

—Una ciudad en el aire?.... No comprendo una pa­
labra 

—Vais á comprenderme ahora mismo... . Sabéis lo que 
es un globo, con el cual se eleva uno al espacio? 

—Sin duda; y he visto muchos. 
—Muy bien. Sabéis asimismo que en el dia se cons­

truyen de unas dimensiones "colosales.... que hay algunos 
cuyas barquillas son como bonitos botes, que pueden con­
tener de diez á doce personas?.... Habéis visto el famoso 
globo Godard?Era magnifico.... era una casa vo­
lante!... 

—En efecto que era grandísimo. 
—Pues bien, señor Loupard, ese globo monstruo ha 

dado la idea á un hombre de genio, ya demasiado co­
nocido por sus ascensiones aereostáticas, de hacer cons­
truir una pequeña ciudad aérea. Este hombre ingeniosí­
simo se ha dicho: «En París, y hasta en sus arrabales, 
van poniéndose los alquileres de las casas á un precio 
íabuloso y aun así no se encuentran— no hay don­
de vivir... el tabuco mas mezquino cuesta un ojo dé la ca­
ra.. . y si esto continúa, llegará el dia en que no habrá ni 
donde meterse... pues bien, busquemos un remedio á este 
mal inminente. Me dirán que todos los dias se están cons­
truyendo casas nuevas; pero esas se alquilan todavía á 
precios mas subidos que las viejas. Además, irá faltando 
terreno, y á menos de que se vayan poniendo unas casas 
sobre otras, vendrá un tiempo en que no habrá medio de 
edificar en París En su consecuencia, y puesto que lo 
que se necesita es terreno para tener casas baratas, ya que 
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en la tierra no le hay, en el aire no falta nunca.... haga­
mos una nueva ciudad en el espacio por medio de globos 
de distintas y varias dimensiones... por ejemplo... un glo­
bo muy grande para un partido completo.... la canastilla 
se divide en cuatro compartimientos... alcoba, sala, come­
dor y cocina... Globo mas chico, mas modesto, como para 
una vivienda de obreros.... es suficiente con dos piezas.... 
en fin... globos pequeños para cuartos de hombres solos... 
una sola habitación sirve para todo.... No necesito deciros 
que todos estos edificios tienen vistas magníficas.... con 
que, mi querido señor Loupard! qué decís de esta idea? no 
os parece admirable como á mí? 

El maestro de escuela oía á Mr. Bodinet abriendo ojos 
y oidos para no perder una sílaba de tan asombroso pro­
yecto, si bien no parecía enteramente convencido del ex­
traordinario mérito de esta nueva invención. 

—Dispensadme si os interrumpo para manifestaros una 
duda que me ocurre... Comprendo el proyecto... pero per­
teneciendo cada casa á un globo.... cómo se compondrá 
uno para salir y volver á su casa? 

—Cómo se viaja en globo, señor Loupard?...Me parece 
que la cosa no tiene nada de difícil. 

—Pero, y cuando se ocurra salir? 
—Nada mas sencillo, ni mas fácil. Ante todo, los glo­

bos-casas estarán sujetos, fijos en la tierra por medio de 
gruesos cables con anclas.... Esto, como debéis figuraros, 
era preciso para sostener todas las casas en el mismo sitio, 
sin lo cual se corría el riesgo de quedarse dormido en Fran­
cia é ir á despertar á Italia ó á Turquía; ya entonces no 
había ciudad. En seguida otras cuerdas atan y retienen á 
los globos entre sí. Esta es una escelente medida de segu­
ridad, porque supongamos que le sucede un accidente á 
vuestro globo.... que revienta, por ejemplo.... no podéis 
caer, porque los otros globos os retienen, y como es impo­
sible que todos los globos revienten á la vez, estáis por con­
siguiente tan tranquilo arriba como abajo. Además, para 
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recreo de la sociedad se establecerán pequeños puentes de 
tablas de canastilla en canastilla, los cuales procurarán á los 
habitantes la facilidad de respirar el aire libre, y de poder 
visitarse mutuamente, si lo desean. Así, vos, inquilino de 
un gran globo-casa, hacéis, por ejemplo, el amor á una 
simple griseta que vive junto á vos no tenéis que hacer 
otra cosa sino echar vuestro pasadizo, ó vuestro puenteci-
11o desde vuestra barquilla á la suya, y ya podéis pasar á 
su casa á jugar con ella una partidita de báciga, ó de cual­
quiera otro juego. 

—Pero, y cuando se necesite pan, carne.. . en fin, pro­
visiones? 

—Toma, toma!... creéis acaso que no habrá arriba pa­
naderos, carniceros, taberneros?...-taberneros, sí; porque lo 
que es por ahora la única cosa que le falta á nuestras ca­
sas aéreas son las bodegas.... pero á bien que vivimos en 
un siglo de progreso y de invenciones y estoy seguro 
que se hallará medio de construirlas... Pero, no lo dudéis, 
habrá allá arriba tiendas de todo. 

—Pero, decidme; si un vendedor deseara hacerse con 
alguna cosa que no tuviera, cómo se la podría procu­
rar? 

—Nada mas fácil. Cuando se quiera ir á tierra, se de­
j a deslizar por las mismas cuerdas que sostienen y fijan los 
globos... y aun para los que tengan miedo de subir ó bajar 
así, se pueden tener escalas de cuerda... ó cestillos en los 
cuales se les hará bajar y subir por medio de tornos, como 
bajan á las minas los trabajadores. 

Pero de todos modos hay perjuicio, porque si necesi­
táis un cuarterón de manteca, y vuestra criada tiene que 
bajar á proporcionárselo porque arriba no le hay, retardará 
vuestra comida. 

—Pero creéis quizá, señor Loupard, que nuestra ciudad 
aérea va á estar quizá allá en la luna? Nada de eso 
á fin de hacer fáciles las comunicaciones solo tendrán diez 
metros mas de elevación los globos-casas que los tejados 
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de las casas terrestres, y nada mas; con eso se consigue la 
doble ventaja de que las personas que en tierra vivan un 
poco elevadas, puedan desde sus ventanas echar algunos 
ratitos de conversación con los habitantes del aire. 

—Ah!... ya eso es diferente/.... pero una ciudad en el 
aire... tan cerca de los tejados... eso incomodará á los chi­
quillos para remontar sus barriletes, ó sus cometas.... En 
fin, caballero, yo no veo en todo esto relación ninguna con 
el dinero que me debéis. 

Aunque no dejaba de hablar, hacia algunos instan­
tes que el señor Bodinet examinaba á su hijo de pies á ca­
beza atentamente, y como el que medita algún proyecto... 
Pero esta preocupación no le impide contestar al maestro. 

—Válgame Dios/... mi querido profesor/... pues la re­
lación es muy sencilla. El inventor de la ciudad aérea 
formó al punto una sociedad... anónima, para la esplota-
cion de su invención; ya comprendereis que para construir 
tantísimos globos se necesitan fondos... muchos fondos!.... 
se han creado, pues, acciones de á diez francos... son muy 
baratas... pero es porque se ha querido poner al alcance de 
todas las fortunas... se han creado diez millones de accio­
nes de á diez francos. 

—Diez millones!... 
—Sí por cierto... para ganar ciento.... las han arreba­

tado de entre las manos... y aun es mas... hoy en la Bol­
sa... en los círculos mercantiles han subido á mil doscien­
tos francos... ya veis, señor Loupard, ya veis qué ganan­
cia tan bárbara!... Mil doscientos francos por diez!... Esto 
es magnífico!.... conque facilidad se puede hacer fortuna 
en este siglo!... entretanto vamos á crear obligaciones de 
á quince francos, reembolsables por quinientos en el térmi­
no de ciento y cincuenta años... Ya veis, ya veis que en 
efecto es una ganancia terrible!... 

—Sí; pero teniendo que esperar ciento cincuenta años, 
es bien eventual! 

—Podéis retirar antes la obligación, si queréis... 
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—Ya lo creo! sin ganancias!... También se muere uno 
antes que termine la obligación. En fin, yo no comprendo 
una palabra de todo esto. 

—Porque no entendéis de negocios, mi querido señor 
Loupard, pero por lo demás es muy sencillo, sencillísimo!... 
Voy á haceros una comparación. Me han prestado, por 
ejemplo, cien mil francos con los cuales emprendo especu­
laciones ventajosas. Adquiero ganancias de las cuales de­
bo naturalmente hacer partícipes á los que me han pres­
tado; pues bien, llega un fin de año, los reúno á todos.... 

—Y los dais su parte de beneficios. 
—No, no es eso precisamente!.... Les digo: «Señores, 

tened la bondad de prestarme además otros cien mil fran­
cos, y entonces emprenderé especulaciones mas vastas, y 
que dejen ganancias monstruosas!..» Ya veis que con estas 
palabras no pueden menos de hallarse satisfechos. 

—Pues señor, confieso que me embrollo, y no entiendo 
una palabra de vuestras operaciones comerciales... En fin, 
eso no es del caso; dejemos estos negocios, y vamos al que 
nos interesa. 

—Pues ahí voy á parar... Pardiez/ señor Loupard, si 
no me dejais llevar las cosas por su orden!.... Y en el co­
mercio, creedme... el orden es el todo... es la base de todos 
los negocios... 

—Pues si sois vos que me contais cosas... 
—Oidme. Yo soy miembro de la comisión de vigi lan­

cia de la sociedad anónima de las habitaciones aéreas.... 
hago también los anuncios para los periódicos.... porque 
ahí. . . ahí sí que es preciso alambicar y desplegar todo el 
talento!... El anuncio!... los anuncios son el todo!... son el 
alma de los negocios!... son los que levantan las fortunas, 
los que apresuran á los morosos.... en fin, sin anuncios se 
puede decir que no hay negocios posibles!... Como no ten­
go quien me iguale á saber redactar un anuncio, natural­
mente me los hago pagar bien, porque... . francamente. .. 
el talento ha de tener alguna recompensa.... y los mios, 
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que mas que anuncios son prospectos.... 
—Vais á decir que soy un ignorante, pero no sé lo que 

es un prospecto. 
—Es posible?... pues bien, mi digno amigo, vais á oir 

el que he hecho para nuestra nueva invención, porque le 
sé de memoria. 

—Ya escucho. 
—Hace mucho tiempo que la necesidad de una ciudad 

aérea se sentia generalmente, porque la tierra no era sufi­
ciente para contener sus habitantes. Este fenómeno vá á 
realizarse. Se está construyendo en este momento una ciu­
dad que se colocará en el espacio, sostenida por globos. En 
ella se podrá vivir sumamente barato. Si no temiéramos 
que muchos de nuestros lectores no comprendieran el ver­
dadero sentido de nuestras palabras, ó las tomaran como 
un juego, diriamos que estarán allí como los pájaros. Ve­
nid, pues, á vivir en el aire, vosotros los que ocupáis ha­
bitaciones malsanas, ó vivís en calles infectas!.... Arriba 
tendréis siempre aire puro, y gozareis de todas las como-
didades. Eh? vamos, qué os parece?.... atrae, no es ver­
dad? 

—Dispensadme, pero vuestra última frase me hace 
ocurrir una reflexión. 

—Qué frase? 
—Respecto á las comodidades que ofrecéis. Me parece 

por el contrario, que en vuestras habitaciones aéreas será 
muy difícil establecer ciertas y ciertas comodidades... por 
ejemplo, letrinas. 

—Hombre, nada mas sencillo que lo que habéis dicho. 
Mirad; en el fondo de cada barquilla se deja un pequeño 
espacio abierto, sobre el cual se puede sentar con toda co­
modidad. 

—Pero entonces los habitantes de la tierra están es­
puestos.... 

—Señor Loupard, en las grandes operaciones, en las 
empresas colosales, sabed que no se detiene uno en esas mi-

32 
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serias, en esas pequeneces!... Pero vuelvo á nuestro asun­
to... La compañía me debe unos diez mil francos de anun­
cios.... el cajero habia salido hace poco, pero me dijeron: 
«Si volvéis dentro de dos horas, ya habrá vuelto, y se os 
pagará al punto...» Volveré después de haberme desayu­
nado, porque... la verdad... tengo apetito... No tenéis por 
casualidad nada que echar á perder por ahí?... Hubiera co­
mido esto de buena gana. 

.—Ay!... no, señor: lo único que tenia es lo que veis 
perdido en el hornillo. 

—Entonces, me retiro.... es igual almorzaré en la 
fonda!... A ver!... y mi hijo?... vamos aquí, bribonzuelo... 
venid, que os veamos... basta ya de glotonería/... 

Arístides se decide al fin á separarse de la estufa en la 
cual no quedaba ya nada, y se aproxima á su padre con 
aire franco y gallardo. 

—Aja!... aquí está este buen mozo! el que debe ser 
algún dia mi heredero!... Buen continente!.... marcial. . . . 
oh/.. . llevará la frente como su padre... debe tenerlo en la 
masa de la sangre. Dentro de dos meses cumplirá cinco 
años!... 

—Oh!... Y sabéis, caballero, que está muy adelantado 
para la edad que tiene?... 

—Ya lo creo!... bribonzuelo!.... y sabéis vos, querido 
profesor, que está vestido.... como un hijo de un embaja­
dor?... Una bonita blusa... pantalón nuevo... . chaqueta de 
lo mismo... de una rica tela, á fe mia. . . y un bonito cha­
leco además!... Veo que habéis derrochado locamente con 
este* chiquillo, mi buen señor Loupard!... 

—Oh!... no he sido yo, caballero!... mis escasísimos re­
cursos no me hubieran permitido estos gastos..> son unos 
jóvenes que viven en la casa... Vieron al niño que estaba... 
tan mal vestido... tan poco cubierto.... y como ya hacia 
frió, tuvieron lástima, y le han dado una porción de cosas 
con las cuales he podido hacerle vestir enteramente. 

•—Esos jóvenes no han hecho mas que su deber.... El 
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que tiene lo superfino debe dar al que carece de lo nece­
sario. 

—Sí, pero no todo el mundo obra de ese modo... ade­
más que no creo ricos á esos jóvenes. 

—No importa.... Ahí.... pardiez, tengo una idea!.... 
mientras hago tiempo... voy á llevarme al chiquillo para 
que le vea su padrino... precisamente vive en este barrio. 
y hace una porción de tiempo que está deseando dar un 
abrazo á su ahijado... el chiquitín es guapo... y estoy per­
suadido que en cuanto le vea va á llorar de alegría, y le 
hará un buen regalo... tanto mas cuanto que estamos cer­
ca de año nuevo... lo menos una moneda de cuarenta 
francos te va á dar, picarillo, para que la gastes y convi­
des á tus compañeros.... Oís, mi buen señor Loupard?.... 
Voy á llevarme al pequeño... por poco tiempo... su padri­
no vive en la calle Azul... á dos pasos de aquí.... en se­
guida recogeré mis diez mil francos, y al traeros al niño 
de nuevo, ajustaremos la cuenta y os pagaré. 

—Si es por poco tiempo... lleváosle... pero no vayáis á 
dejarle solo, caballero, porque una desgracia puede suce­
der con la mayor facilidad... ya veis... hay tantos carrua-
ges por las calles!... 

Oh!... no tengáis cuidado!... quiero demasiado á esta 
criatura para que vaya á esponerla al menor riesgo... Toda 
vez que yo he de volver, yo mismo os le traeré.... esta­
mos conformes... Vamos, Arístides, vente conmigo. 

El niño meneó la cabeza negativamente mirando al 
maestro, y diciendo: 

—No, yo no quiero ir con él.. . tiene trazas de pillo... 
—Cómo!.... qué es eso, bribonzuelo?.... tratar de ese 

modo á su padre?... no querer venir conmigo á v e r á su 
escelente padrino que va á hacerle una porción de rega­
los... Anda!., tu padrino es un caballero tan rico como ge­
neroso... te va á dar los aguinaldos. 

El niño continuaba sin moverse meneando la cabeza: 
el señor Loupard va entonces á él, y le dice: 
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—Vamos, Arístides!... vos no podéis ni debéis desobe­
decer á este caballero... es vuestro papá... 

—Yo no le conozco... yo quiero mejor quedarme aquí, 
y hacer bolas de nieve con mis compañeros.... 

—Pero, qué es esto?... todavía sigues obstinado en no 
querer venir conmigo?... Vamos á ver... quieres antes t o ­
mar una buena taza de chocolate con barquillos?... qué te 
parece?... 

En cuanto el chiquillo oyó hablar de chocolate, se 
aproximó á su padre. A los niños siempre seles obliga por 
las golosinas, y aun hay hombres muy barbados que toda 
su vida son en este particular como los niños. 

—Je, je , je!. . . bien sabia yo que al fin habia de dar en 
la cuerda sensible!.... dijo Bodinet levantándose. Vamos, 
pues... pero antes poneos la gorrita, porque supongo que 
la tendréis, no es así?... poneos la mejor... 

—No tiene mas que una. 
—Pues entonces poneos esa... No tenéis tampoco algu­

na otra prenda mejor que esta? un paletot, una capa para 
encima de la blusa? Ya comprendéis que para presentarle 
á su padrino deseo que vaya bien vestido... eso halaga mi 
amor propio. 

—No tiene otra cosa, pero está así bastante abrigado; 
y aun vos mismo le habéis encontrado hace un momento 
que tenia buena ropa. 

—Oh!... sin duda!... mas para ir á. casa de su padrino, 
cuanto mejor mas me alegraría. Tiene un pañuelo en el 
bolsillo? 

—No, no tengo ninguno. 
—Señor Loupard, me queréis hacer el favor de dar un 

pañolito á este niño?... No me gusta que se limpie las n a ­
rices en la manga, como la mayor parte de los ch i ­
quillos. 

El maestro corre á buscar un pañuelo y se le pone en 
el bolsillo á Arístides, que toma de la mano á su padre, d i -
ciéndole* 
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—Me vas á dar chocolate? 
—Por ahí vamos á empezar, picaruelo!... Ea, en mar­

cha!... hasta muy pronto que nos volveremos á ver, mi 
estimado señor Loupard. 

Y Mr. Bodinet sale de la clase llevándose á su hijo de 
la mano. 

Al salir de la casa, el señor Bodinet sube la calle arr i ­
ba del arrabal, y marcha á paso tan precipitado que obliga 
al pequeño Arístides á ir corriendo para seguirle; sin em­
bargo, su padre le lleva de la mano, y aun cuando el niño 
quisiera desenlazarse no podría. 

Al cabo de algunos momentos de esta marcha apresu­
rada, el niño dice: 

—Dónde está el chocolate? 
—Ya lo verás cuando lo tomes. 
Esta respuesta no satisface enteramente al chiquillo, 

pero Mr. Bodinet habia contestado de un modo que no con­
vidaba á la conversación. Arístides se calla y continúa 
trotando. 

De repente Mr. Bodinet como herido de una idea sú­
bita, entra en un almacén de comestibles, diciendo: 

—Dadme una mano ó dos de papel de estraza fuerte y 
grueso, del que sirve para hacer pantallas á las velas de 
sebo. 

Mientras que despachan á su padre, vuelve á interro­
gar el niño: 

—Y el chocolate? es aquí donde vamos á tomar el 
chocolate?... yo le quiero en seguida. 

—Mr. Bodinet pone fin á las reclamaciones de su hijo 
aplicándole un fuerte capirotazo en la nariz, acompañado 
de estas palabras: 

—No me gusta que los niños se permitan hacer pre­
guntas. . . con que á callar, ó sacudo! 

Salen del almacén llevando siempre Bodinet á su hijo 
de la mano, y debajo del brazo un gran rollo de papel de 
estraza. 
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El señor Bodinet camina como ensimismado; mira sin 
cesar á derecha y á izquierda, examina las casas que no 
tienen mas que un solo pasillo para entrar, y parece, en 
fin, como que busca un sitio á propósito para llevar á cabo 
algún proyecto formado de antemano. Entretanto-conti­
núan subietído la calle; el niño empieza á murmurar en­
tre dientes, pero no se atreve á hacer n inguna pregunta á 
su padre, porque su fisonomía se va poniendo cada vez mas 
adusta. 

Se aproximan por fin á la barrera, cuando Mr. Bodinet 
vé una casa de muy mal aspecto, sin n inguna tienda i n ­
mediata, y que solo tiene por vecindad una tapia de j a r -
din, y por entrada un callejón estrecho y oscuro como boca 
de lobo. 

Una sonrisa de satisfacción aparece en su fisonomía: se 
adelanta hacia esta casa, y empuja rápidamente al chiqui­
llo dentro del portal, diciéndole: 

—Entremos!.... Aquí es donde vas á tomar el cho­
colate. 

—Ay!... si aquí no se vé gota!... 
—Anda adelante... mas. . . Ya estamos junto á la esca­

lera... Espera... quítate la blusa.., pronto! 
—Y para qué queréis que me quite la blusa? 
—Porque el chocolate no se toma nunca con blusa... 

Vamos, despáchate... Ahora quítate la chaqueta. 
—La chaqueta también? 
—Haz lo que te digo, y pronto!... No se toma chocola­

te con chaqueta... podrías manchártela!. . . . obedece.... ya 
está bien... ahora el chaleco... y el pantalón.. . . vamos!.... 

—Ay!... entonces voy á quedarme desnudo del todo/... 
tendré frió... 

—Cállate, pilluelo!... voy á ponerte otro traje... con el 
que se toma el chocolate sin cuidado de mancharle. . . 

—Es que yo tengo frió!... 
—A ver si obedeces sin replicar, ó te doy un pescozón!... 

Los niños no deben razonar. 
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Desnudo ya el niño, Mr. Bodinet empezó á envol­
verle los muslos y las piernas con grandes hojas de papel 
de estraza sostenidas con alfileres; por el cuerpo hace otro 
tanto, y después por los brazos; en seguida le pone en la 
cabeza un cucurucho del mismo papel, y cuando ya ¡tiene 
á su hijo vestido de este modo, le dirige á la salida di-
ciéndole: 

—Ahora que tienes el traje conveniente, vuelve á ba­
jar toda la calle... corre delante, que yo te sigo... pero te 
prohibo que vuelvas la cabeza. 

—Yo no quiero salir así... esclama Arístides con cóle­
ra. Estos no son vestidos... me van á apedrear!... 

—Cómo es eso?... todavía no estás contento, y te he 
vestido como si estuvieras de máscara?... Pronto!... echa 
á correr!,.. 

—Que no, ea!... yo quiero mi ropa... y el chocolate... 
Dónde está el chocolate?,.. 

—El chocolate?... toma chocolate!... 
Y al decir estas palabras aplica un puntapié en la par­

te posterior al chiquillo. Esta vez Arístides ya no pide mas; 
se escapa corriendo, mientras que Mr. Bodinet habiendo 
hecho un lio con todos los efectos del niño, se lo mete de­
bajo del brazo, y se escurre por otro lado. 
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XXIÍ. 

CÓMO SE ABRIGA i UN NIÑO. 

Hacia mucho tiempo que Gastón no habia vuelto á ver 
á Felicia, y sin embargo deseaba vivamente encontrarla de 
nuevo, porque habia olvidado completamente á la bella 
bailarina de la Ópera, ó si se acordaba de ella alguna vez, 
solo era para reprocharse las locuras que habia hecho con 
ella. Cuando Alejandro se burla de él, diciéndole: 

—Cómo!... sientes haber sido el amante feliz de una 
muger joven y bonita?... Eso no es tener sentido común. 

Gastón responde suspirando: 
—*Y si estas relaciones me han hecho perder el amor 

de una persona á quien amo verdaderamente, de una per­
sona que, lo conozco, hubiera hecho la felicidad de mi v i ­
da... no tengo motivos para reprochármelos?. . 

—Esas relaciones no te han hecho perder nada.. . . una 
infidelidad sin consecuencia, no nos hace jamás perder el 
corazón de una muger. . . á menos que la vecinita del 
quinto piso sea de otra pasta que las demás mugeres. 

—Bien ves que no puedo conseguir verla.... sin duda 
huye de mí . . . se esconde en el momento que me oye.. . . 
porque acaso ahora me detesta!... 

Te repito que no tienes sentido común!... Yo tampo­
co veo á la linda vecinita, ni mas ni menos que tú, y á 
mí no tiene razón ni motivo ninguno de huirme!. . . . pero 
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ahora parece que se oculta de todo el mundo... desde que 
ha encontrado en la casa ese médico que la conoce De­
cididamente hay algún misterio... la señorita del quinto 
piso es la heroina de alguna novela...Casi empiezo á sen­
tir tanta curiosidad como las criaditas de la casa! 

Los dos amigos acababan de encontrarse en la escale­
ra, y Alej andró reñia nuevamente á Gastón por su tristeza 
que parecia aumentar cada dia, cuando atrae su atención 
un ruido súbito. 

Son gritos, silbidos, hurrás, y todo acompañado de es­
trepitosas carcajadas, lo cual anuncia que no se trata de 
ningún accidente desgraciado. 

—Qué alboroto es ese? dijo Alejandro. Oyes, Gastón? 
—Sí... gritos de los pilluelos... algunos perros que es­

tarán riñendo. 
—No producen esa algazara las riñas de perros... Oye, 

oye, se prolonga... aumenta... si parece que entrañen ca­
sa!... bajemos... vamos á saber qué es ello. 

En efecto, la entrada de la casa estaba invadida y lite­
ralmente tapiada por la gente. 

Era el pequeño Arístides que volvía con un traje de pa­
pel de estraza; por el camino habia escitado primero la hi­
laridad de algunos paseantes, y después la sorpresa de los 
pilluelos que le habian seguido, gritando: «A ese! á ese!» 

El niño habia seguido corriendo, porque tenia frió, y 
deseaba encontrarse de vuelta en su escuela; afortunada­
mente recordaba el camino que habia llevado; no tenia que 
hacer mas que bajar la calle seguida, pero á cada instante 
se veia mas estrechado por la turba que se apiñaba mas y 
mas, y á costa de gran trabajo habia podido encontrar su 
casa. 

Y por cierto que ya era tiempo, porque uno de los alfi­
leres que componían sus calzones acababa de caérsele; la 
hoja de papel flotaba al viento, y amenazaba separarse de 
sus compañeras. 

Alejandro atraviesa él círculo de gente que gritaba: 
33 . 
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—Bs una mogiganga!:.. 
—Temprano ha hecho este que sea Carnaval! 
—Un niño de papel de estraza! 
—Un muchacho de máscara! 
—Bonito traje para este tiempo! 
—Debe estar muerto de frío ese angelito! 
—Cá! estará vestido por debajo! 
—No tal. Ahí se le ha roto el pantalón, y se le vé en 

cueros! 
—Y es verdad... Pobrecito!... 
—Vaya una ocurrencia!... 
Sumamente incómoda por ver invadida su puerta por 

la turba, la señora Ador que no reconocía al niño, quería 
echarle con la escoba, cuando Alejandro logró penetrar 
hasta la conserje; al momento el niño correa él y le abra­
za, diciendo: 

—Ah!... tú no me echarás, verdad?... tú. . . tú eres mi. . . 
amigo! 

—Calla!... si es el pequeño Arístides!... pobre criatu­
ra!... qnién diablos te ha ataviado de ese modo? 

—Ha sido papá... me dijo que este era el vestido que se 
ponia para tomar chocolate!... 

.—Tu padre?... pues esto sí que es mas original! 
—Conocéis á ese chico, señor Alejandro? 
—Sin duda: es un alumno del señor Loupard... Por qué 

queríais echarle... y nada menos que á escobazos? 
—Ay, señor!... cómo queríais que yo reconociera á es­

ta criatura... vestida como dos cuartos de especia?... Pron­
to... lleváosle á vuestro cuarto... á ver si toda esta gente se 
larga... y nos deja en paz!... Digo!... y yo que en este mo­
mento estaba haciendo una tortilla!... estoy segura que se 
me habrá achicharrado!... Amanda irá á advertir al señor 
Loupard. 

Alejandro toma al niño en brazos á fin de comunicarle 
algún calor, y se apresura á subir la escalera, seguido de 
Gastón, al cual dice: 
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—Tienes -tú lumbre en tu cuarto? 
—No, chico!... ni leña tampoco!... 
—Diablo!... están los fondos en baja? 
—Y tan en baja! 
—Yo jamás tengo lumbre... Collinet no está... bien 

que aunque estuviera, seria lo mismo, porque tampoco él 
enciende nunca... y ello es preciso que se caliente este an­
gelito que está tiritando... y á pique de agarrar una pul­
monía ó cualquiera otra enfermedad. 

—Por qué no le llevaste en seguida á la escuela? 
—Por qué? Porque en primer lugar, todavía tenia que 

atravesar dos grandes patios... y después... crees tú que se 
calentaría mejor en la escuela?... Ahora lo verás... Arísti­
des... tenéis fuego todo el dia en la estufa en vuestro co­
legio?... 

—No... le... encien... den... por... por... la... maña.... 
na... y luego... ya... en... todo el dia... po.... ponen.... 
mas... le... leña! 

El niño apenas podía hablar, de tal manera tiritaba, y 
sin embargo miraba á Alejandro, le abrazaba y le sonreía. 

Este á su vez le dá un cariñosísimo beso, esclamando: 
-—Por vida de mil demonios!... y dice que es su padre 

quien le ha puesto así!... No puede ser!... es imposible!... 
—Sí... sí... ha sido... papá!... me dijo... que... que... 

me quita... ra... la... ropa... y me po... niapa. . . papel... 
y me... decia... Es... este... es el... t ra. . . t ra. . . traje... pa­
ra... to... tomar... cho... choco... chocolate... 

Por fin llegan al cuarto piso, y Alejandro esclama: 
—Voto á!... y yo que estaba apurado!... Vamos á casa 

de la señora Montenlair que tiene siempre tan buen fue­
go... ella tendrá también una satisfacción en calentar á 
este chiquitín. 

Y tira del cordón de la campanilla... pero la puerta no 
se abre. 

—Habrá salido quizá?... No es probable... quién se va 
á pasear con el frío que hace? 
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—Tal vez esté dentro el señor Filoseles. 
—Veamos... volveré á llamar. 
Esta vez se entreabre la puerta, y la señora Montenlair 

asoma las narices, diciendo: 
—Qué es eso?... quién anda ahí?... ahí . . . sois vosotros, 

señores?... qué hay de nuevo? 
—Señora Montenlair, sabemos que siempre tenéis un 

buen fuego... permitidnos entrar en vuestra casa para que 
se caliente este chicuelo que se muere de frió... porque es­
tá casi en cueros. 

—Ay!.. . mis queridos vecinos... cuánto lo siento!... pe­
ro Filoseles está ahi. . . bien sabéis que no puede veros... 
he tenido que obedecer... he tenido varias cuestiones por 
vos... queria hacerme mudar. . . 

—Eh!.. mil bombas!... no se trata de eso ahora, sino de 
esta criatura que está dando diente con diente... Si no que­
réis que entremos nosotros, no importa; tomad el pequeño, 
y colocadle delante del fuego. 

—Perdonad, señores, pero es preciso que tome permiso 
de Filoseles antes... tened la bondad de esperar un poco. 

El perfil de Mad. Montenlair desaparece, y la puerta 
vuelve á cerrarse. 

—Vieja loca!... murmura Alejandro. Cómo!.... y será 
preciso el permiso de ese maniquí de gran peluca para re ­
cibir un pobre niño que se muere de frió!... Oh! las muge-
res!,,. Y aun se dirá que son buenas?.,, sí, lo son, cuando 
,se halagan sus pasiones,,. Como el tal Filoseles rehuse 
dar hospitalidad al chiquitín..., bien puede tener muda­
do con su peluca! 

—Tienes mucho frío, niño? dice Gastón tratando de ca­
lentar las manos de Arístides entre las suyas. 

—Oh! no. . . no, señor.. / mucho, mucho, no. 
—Vamos á ver si nos abren!... Tanto peor para ellos si 

no lo hacen.. . . En seguida entro en mi cuarto, y quemo 
todas las sillas... de todas suertes, esto levantará humo y 
producirá, como es consiguiente, incomodidad. 
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—Señores, dijo entonces una voz dulce que partia del 
piso superior, si queréis subir al niño... en mi cuarto hay 
fuego. 

Gastón se estremeció, porque reconoció la voz de Fe­
licia. En cuanto á Alejandro, trepa como una ardilla al 
quinto piso con su carga, y entra en casa de la linda ve­
cina esclamando: 

—Ah!. . . bravo, señorita!... esto si que es sublime! .. 
No queréis recibir á nadie... nc se os halla jamás... pero 
reaparecéis, y se abre -vuestra puerta cuando se trata de 
hacer una buena acción!,., enhorabuena!... rasgos como 
este son magníficos, lo repito. 

Habia en efecto un buen fuego en casa de la joven; 
instalan á Arístides en un sillón que colocan delante de la 
chimenea, y el niño estiende con delicia sus piernas y sus 
manos al calor, en tanto que Felicia dice mirándole: 

—Y cómo es que este niño está vestido solo de papel 
de estraza?... 

—Esto es una fechoría de su señor padre, que se me 
antoja que ha de ser un pillastre en toda la estension de la 
palabra... Ya tenia yo varias otras razones para sospechar 
de su delicadeza... pero esta acción las corona... es el re­
mate! ... Calla!... suben la escalera... debe ser el señor Lou­
pard á quien fueron á prevenir de la vuelta de su alumno, 
vestido de máscara. Permitís, señorita, que este digno 
maestro pase adelante?... quizá él puede esplicarnos algo 
de este acontecimiento. 

—Sin duda que puede hacerlo... Estando el niño aquí, 
nada mas natural que su maestro venga. 

Alejandro corre al encuentro del señor Loupard. Gas­
tón, feliz con hallarse al lado de Felicia, estaba inmóvil en 
un rincón de la habitación, y parecía que temia moverse 
por miedo de que le despidieran, pero sus miradas seguían, 
todos los movimientos de Felicia; en cambio esta ni aun 
le miraba, y solo parecía ocuparse del niño: tocaba sus 
manos, sus mejillas, y le veía con alegría cesar de tiritar. 



262 LA SEÑORITA 

El buen maestro de escuela lanzó un gemido doloroso 
al divisar á Arístides envuelto en papel. Corre á abrazar al 
niño, dicen do: 

—Es posible?... Yo no quería creer lo que me decia la 
sobrina de la portera: «Han envuelto uno de vuestros alum­
nos, en papel de estraza, n i mas ni menos que un chorizo 
que se pone á asar!...» Y era verdad!... Pobre criatura!.. . 

'Pero, quién te ha quitado tus vestidos?... quién ha tenido 
la bárbara maldad de poner á un niño en la calle envuelto 
en papel, con un frío de diez grados?... 

—Ha si... sido... mi . . . mi papá. 
1 —Tu papá?... el señor Bodinet?... habrá sido capaz?.... 

oh, Dios mío/. . . esto me sofoca... me aturde!.. . me ano­
nada!!..* 

•—Calmaos, señor Loupard, dijo Alejandro; y pues que 
nuestra amable vecina quiere darnos hospitalidad por un 
momento, y calentar al pobre Arístides, contadnos en pr i ­
mer lugar cómo es que vuestro alumno ha salido de la cla­
se... Esta señorita nos está ofreciendo sillas: por mi parte 
acepto, y me siento... porque siempre se está mejor así para 
hablar... Eh!... Gastón!... qué haces tú ahí metido en ese 
rincón?... parece que estás en penitencia... ven á sentarte 
aquí con nosotros. 

Gastón murmura con voz apenas inteligible: 
—No sé si esta señorita.... permitirá.. . . si no tomará á 

mal . . . que yo permanezca... 
Felicia, que probablemente ha entendido bien, presenta 

por toda respuesta una silla á Gastón, pero teniendo cui ­
dado de colocarla en un sitió separado del que ella ocupa. 
El joven se sienta inclinándose para dar las gracias. Mr. 
Loupard y Alejandro se ponen a l iado de Arístides, y F e ­
licia pasa á sentarse al otro lado de la chimenea. 

El maestro cuenta sucintamente cuanto ha pasado por 
la mañana entre él y el señor Bodinet. 

—Cómo!... dice Alejandro. Ese señor pretende que las 
cajas de polvo valían seiscientos francos?... Pardiez!... ten-
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go de escribírselo á mi tio!... Pero sabéis que en todo eso 
veo una solemne bribonada?... Coloca á su hijo de pupilo, 
no paga el pupilage, deja en depósito cuatro fruslerías que 
no valen nada, vuelve al cabo de quince meses á reclamar 
los efectos que está seguro de no encontrar, y pide quince 
veces su valor!...,La combinación es diestra por lo me­
nos... Y decís que cuando me nombrasteis, ese quídam 
cambió de tono!... Canario!... ya lo creo!.... desde luego 
adivino la razón... mi buen tio Grandmoulin debe haberse 
dejado sorprender todavía con algunas mercancías por este 
caballero de industria, porque últimamente me ha envia­
do dos letras aceptadas por el tal Mr. Bodinet.... pero aho­
ra no es una bagatela como el otro pagaré... son setecien­
tos francos cada una. Y como es costumbre, no habiéndo­
melas pagado á su vencimiento, se las devolví á mi tio, el 
cual me las ha enviado de nuevo, escribiéndome lo si­
guiente: «No perdones medio alguno, y haz prender á ese 
señor Bodinet, pues ahora conozco que es un insigne bri­
bón, y se ha burlado indignamente de mí.» Ya compren­
dereis con esto, por qué el apellido Grandmoulin debe te­
ner un sonido desagradable para los oidos de este caba­
llero. 

•—Y habéis empezado las diligencias contra él?... 
-—Ay! mi querido señor Loupard!... Mi tio me habia 

enviado dinero para los gastos... pero me encontraba apu­
rado, y debo confesar que eché mano de él y lo empleé en 
otra cosa... En fin, esta es una pequeña digresión... Prose­
guid vuestro relato. 

Al oir hablar de la ciudad aérea, Alejandro soltó una 
estrepitosa carcajada, diciendo: 

—Decididamente ese señor Bodinet es un tuno con ta­
lento... debemos hacerle justicia... no hay nada de estupi­
dez... al contrario, se vé en él una imaginación fecundísi­
ma en recursos!... es lástima que haga tan mal uso de ella, 
no es verdad, Gastón?... eh!... Gastón!... muchacho, estás 
momificado?., ó es que no te atreves á hablar porque es-
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tas en casa de nuestra encantadora vecinita?... 
—Yo?.. .no. . . escucho... atiendo... 
Mr. Loupard acaba su narración, haciendo observar que 

no estaba en sus atribuciones el rehusar á un padre que 
llevase á su hijo á ver á su padrino. 

—Ahora bien, hijo de mi alma, prosigue dirigiéndose 
á Arístides; dínos lo que has hecho con tú papá... dónde te 
ha llevado.., por qué fatalidad has vuelto en ese traje i n ­
conveniente é insuficiente... cuéntanoslo todo... no omitas 
ninguna circunstancia. 

—Oh!... no es difícil, señor maestro... ahora voy á 
contarlo, papá Loupard!... ese señor que dice que es mi 
papá, me llevó. Entró á comprar este papel en un almacén 
de comestibles... en seguida hemos andado una porción de 
tiempo... siempre derecho.... Después me empujó en un 
portal muy oscuro, y me metió allí... luego me hizo qui­
tar los vestidos, y me decia que sino los iba á manchar 
cuando tomara chocolate... después me puso estos papeles, 
y me sacó fuera del portal... á la calle... y me dijo: «Echa 
á correr hacia abajo, que yo te sigo.» Yo no quería salir 
así... pero él me dio un puntapié.. . . Entonces yo eché á 
correr... luego oí que me silbaban y me seguían gritando: 
«A ese!... A ese!...» Yo lo que hacia era apretar la carre­
ra,., pero tenia mucho frío... y se habia juntado mucha 
gente al rededor de mí y no podía correr ya. . . cuando vi 
la casa y la conocí... Entro, y la portera quería echarme 
á escobazos... Y yo tenia mucho mas frió... estaba t i r i tan­
do... Yo quería decirla: «Este es mi colegio!» y no podia 
hablar... gracias á que llegó este señor que es mi amigo, 
y él me conoció en seguida. 

Esta sencilla narración del niño es seguida de un largo 
silencio, porque todos se sienten el corazón oprimido, y no 
hay quien se atreva á reir pensando lo que aquella criatu­
ra ha debido sufrir. Para haber mirado, ó mirar con indi­
ferencia los padecimientos ó las lágrimas de un niño, es 
preciso no tener corazón, ó preferirá los animales! Noso-
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tros conocemos personas que sienten mas un animal que 
un niño: es verdad que también hemos mirado siempre á 
estas como seres mal confon/nados: debe sin duda faltarlas 
algo en el corazón. 

Alejandro es el primero que rompe el silencio di­
ciendo: 

—Qué os parece, señor Loupard?... Y todavía debemos 
dar las gracias á ese señor Bodinet, porque siquiera ha de­
jado á su hijo la camisa, las medias y los zapatos. 

—Ay, caballero!... para desnudar de esa suerte á su h i ­
jo, era preciso que estuviese bien falto de dinero. 

—Hombre dignísimo entre todos los dignos!... Hé ahí 
una reflexión digna de vos!... Pero no se trata de eso aho­
ra... nuestro jdven amigo no puede quedarse vestido así... 
ó por mejor decir, no puede quedarse sin estar vestido, 
porque ya se le vá un pedazo de pantalón... Veamos... te-
neis otra ropa que ponerle? 

—Ay, Dios mío!... Señores... no posee otra cosa para el 
invierno... yo no habia previsto esto... Tiene un pantalón 
y una chaqueta de verano... de tela... y esto no le dará 
mucho calor... pero le pondré dos camisas. 

—Bah!... pero no puede estar en la clase con las dos 
camisas solamente... Tenéis dinero, señor Loupard? 

—Ay!... no señor... todos me deben. 
—Hombre, y yo soy al contrario... yo debo á todo el 

mundo... y no tengo un céntimo... pero tú, Gastón... tú 
que eres hombre arreglado... 

Gastón se ruboriza, y murmura: 
—Dios mío! no sabes cuánto lo siento..« pero... en 

este momento... estoy sin dinero... 
—Ah!... justo!...justo!... comprendo!.. No digas mas... 

no me acordaba. 
Y Alejandro se inclina al oido del señor Loupard para 

decirle: 
—No recordaba que ha sido por espacio de quince dias 

el amante de una bailarina... y estas señoras tienen tan-i 
34 
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tisimos caprichos/.., Caracoles!., y cómo nos compondre­
mos?. .. 

—Oh!... ahora ya tengo caior!... dice Arístides: ya no 
me duelen las uñas. 

—Sí, sí... tienes calor aquí. . . pero no has de estar con­
tinuamente delante del fuego... Hombre!., no te muevas 
tanto.. Mira... ya se larga también tu coraza... si traes 
esa hormiguilla continua, dentro de poco te quedas vesti­
do como nos pintan al Amor... escepto el cendal.. . desgra­
ciadamente te falta el cendal. 

Mientras hablaba Alejandro, Felicia se habia levantado 
y habia tomado apresuradamente su abrigo y su som­
brero. 

—Estamos estorbando, señorita, porque vais á salir, 
dijo Gastón levantándose. 

—No, señor; no me estorbáis, nada de eso... solo os p i ­
do permiso para salir un momento... pero no tardaré.. . 
pronto estoy de vuelta. 

Y la joven sale precipitadamente. 
—Calla!... Y la vecina se va?.. . dice Alejandro levan­

tando la cabeza. 
—Sí, pero ha dicho que vuelve al momento. 
—Bueno!... quiere decir que nosotros la guardaremos 

la casa... es una prueba de confianza que nos dá al dejar­
nos solos en su cuarto... oh!... pero ya sabe ella que no 
somos nosotros Bodinet... Y está todo esto bonito, arregla­
do, bien amueblado... 

—Es precioso... preciosísimo! dice el maestro de escue­
la recorriendo la habitación con la vista. 

—Oh!... no es este el cuarto de una obrera! añade Gas­
tón moviendo la cabeza. 

—Bueno!... que sea la joven lo que quiera, interrumpe 
Alejandro, qué nos importa?... Lo que hay de cierto es, 
que para dar abrigo á esta criatura ha quebrantado sin va­
cilar sus costumbres... ella que vive como una huronci-
11a... que huye vecinos y vecinas... que no quiere recibir 
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anadie. . . mira qué pronto abrió la puerta, nos permitió 
instalarnos en su casa, nos ha dejado dueños de registrar­
la, y todo porque ha visto á este chiquitín tiritando!... 
luego en ella hay algo... es decir, es sensible... tiene buen 
corazón... Que vengan todavía á decir mal de ella delante 
de mí, y van á escapar malísimamente... No te parece así 
también á tí, Gastón?... Ah!... bueno!... ya estás en con­
templación delante de la cama de la joven... Quieres que 
el señor Loupard se entere de que estás enamorado de 
ella?... pues bien... listo!... ya lo sabe... pero todo esto no 
nos dá un pantalón y un paletot para el nene... y franca­
mente... yo no tengo ya mas ropa de que poderme desha­
cer para aviarle. 

—Ay, señor!... ni yo tampoco, murmura el profesor. 
Es decir... tengo un frac... el frac negro viejo que tuvis­
teis la bondad de darle... y como el niño tenia ya bastante 
ropa... me le habia reservado yo para los dias solemnes.... 
pero ahora mismo voy á cortarle para hacerle de él una 
chaqueta... Sera una lástima!... ese frac me hubiera servi­
do á mí todavía lo menos diez años... pero no vacilo... no 
debo vacilar... voy... 

—Pero, esperad, señor Loupard, esperad un momento... 
Aun cuando cortéis el frac, no tenemos pantalón. 

—Quién sabe?... veremos si se le puede sacar un pan­
taloncillo de los faldones. 

—Pero se necesita tiempo para arreglar todo eso... la 
ropa no se hace al vapor... y esta criatura no puede espe­
rar... 

—Yo le pondré tres camisas. 
Dale con las camisas!... Vestidle de muger, y ya es­

tá listo. 
—Ah!... soy un miserable!... esclamó Gastón paseando 

á grandes pasos la sala: he gastado, tirado, derrochado 
cuanto poseía.... y no contento con eso he contraído deu­
das!... 

—Cómo, cómo es eso?... Ay, pobre Gastón!... Tam-
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bien tú tienes deudas? dice Alejandro. Yo habia creido que 
tenias una fortunita.... que tenias un patrimonio en tu 
pais. 

—Patrimonio!... aun me queda una casita en Orleans, 
donde nació mi madre, y ella siempre me habia estado ro­
gando que no me deshiciera de esta propiedad... pero será 
preciso... Vine á París con cinco ó seis mil francos... y en 
el dia no tengo un real! 

—Pues yo estaba en la inteligencia de que la bella Ci­
priana no habia querido recibir de tí n ingún dinero. 

—Y nada ha recibido; pero todos los dias se trataba de 
una nueva diversión; ya era preciso tomar un palco en el 
teatro... y siempre un palco de proscenio... ya era fuerza, 
tener todo el dia un carruage á nuestras órdenes... comer 
y cenar en las primeras fondas... en las mas á la moda... 
La señorita Cipriana en persona hacia la lista de comi­
das. . . y siempre escogía lo mas esquisito, lo menos abun­
dante, y lo mas caro... otro tanto sucedía con los vinos!... 

—Ay, querido amigo! No prosigas, porque veo que se­
ria cosa de no acabar jamás. 

—En fin, en los diez y ocho dias he derrochado próxi­
mamente dos mil y quinientos francos. 

Cuerno!... y lo creo!... en ese camino se corre m u ­
cho, hijo mió!... no ves que está sembrado de flores, de ca­
ricias, de placeres, de goces?... Pero, diez y ocho dias se­
guidos!,. Mucho es eso para un autor que empieza, y que 
todavía no está aleccionado... mas que por su querida. 

—He aquí que no solo no poseo un céntimo, sino que 
el mes próximo tendré que satisfacer un pagaré de mil y 
doscientos francos! 

—Demonio!.. . has firmado pagarés? 
—Era preciso. Un dia que debíamos comer con varias 

amigas suyas en la Casa Dorada, y no tenia mas que dos 
francos por único capital., encontré un prestamista.,. a u n 
interés exorbitante pero necesitaba dinero... y pasé por 
cuantas condiciones le dio la gana de imponerme. 
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—Y nó^ñe has hablado una palabra de eso... á mí, á 
tu amigo?... 

—Para qué?.. Podías tú acaso prestarme ese dinero?... 
—No, pero hubiera buscado otro prestamista menos j u ­

dío!... Vamos á ver, señor Loupard; vos debéis entender 
algo en materia de mugeres, no es cierto?... Vos, que lle­
váis una vida pura y frugal... qué debéis pensar de un j o ­
ven que ha gastado dos mil y quinientos francos en diez 
y ocho dias con una muger que no es su novia?... 

—Ay, señor!... La juventud ha sido siempre aturdida, 
siempre ha hecho locuras!... El hijo pródigo ha hallado 
siempre imitadores!... 

—Pero decidme: aquel se vid reducido al deplorable es­
tado de tener que guardar puercos... yo espero que á Gas­
tón no le llegará ese caso. 

—Lo que siento mas que nada, Alejandro, es que me 
has obligado á confesar mi posición delante de la señorita 
Felicia... Ya ella pensaba bien mal de mí.. . qué concepto 
formará ahora? * 

—Hombre, déjanos en paz con tus lamentaciones amo­
rosas, y tratemos de buscar un pantaloncito á este mu­
chacho. 

La vuelta de Felicia puso fin á esta conversación. La 
linda joven trae un lio bastante voluminoso metido den­
tro de un pañuelo de seda, y le coloca sobre las rodillas 
del maestro de escuela, diciéndole: 

—Tomad, señor maestro; permitidme que os ofrezca 
esto para vuestro alumno... tenia algunos ahorrillos que 
destinaba para comprar cuatro bagatelas que no son pre­
cisas... los he dado diferente destino, y estoy contenta y 
me considero dichosa en poder hacer hoy lo que estos se­
ñores hicieron en otra ocasión por este pobre niño. 

El señor Loupard se inclina humildemente, y abre él 
paquete que contiene un pantalón, un chaleco, un paletot, 
todo de paño nuevo, y forrado para abrigo: en fin, viene 
allí hasta una gorrita para reemplazar al cucurucho de 
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papel con que el señor Bodinet habia a d o r n ü ^ a " cabeza 
de su hijo. 

El buen maestro de escuela, se queda estupefacto, y 
no puede mas que balbucear: 

—Ay, señorita!.. esto es mucho!.. esto es demasiado!... 
tanta generosidad!... 

—Señor, ahí no hay mas que lo absolutamente pre-
eiSo. , ' 

—Caracoles!... esto es sublime!... esto es.. . piramidal!.. 
esclama Alejandro mirando á la preciosa niña que parece 
querer Luir de que se la den gracias por su bondad: en 
seguida se levanta diciendo: 

—Pues, señor; es preciso que me permitáis abrazaros, 
y daros un beso... y estoy seguro de que no me lo rehusa­
reis, porque no os le pido como enamorado, sino como 
prenda de la mas francaé inalterable amistad.. . como un 
amigo leal... como^un hermano. 

Felicia sonríe, y presenta su" mejilla á Alejandro que 
aplica sobre ella un sonoro beso (1). 

Entretanto, Gastón no dice nada, no se mueve de su 
sitio; pero una lágrima salta á sus párpados, y vuelve la 
cabeza para enjugársela. 

—Arístides, dá las gracias á esta señorita... mira todo 
lo que te ha comprado! 

—Es para mí todo esto?... Ay!... qué bonito voy á es­
tar!... pónme en seguida toda esa ropa, porque este papel tan 
áspero me pincha la carne. 

El señor Loupard viste en un momento al niño, cuya 
picaresca fisonomía gana mucho con su nuevo traje. Cuan­
do ya está completamente arreglado, le dirige á Felicia 
para darla las gracias. 

(1) Como no todos nuestros lectores están en la obligación de saberlo, debe-
hacerles la aclaración de que en Francia es una cosa corriente y puesta en 

este beso como muestra de afecto solamente, y sin que por ello se arguya mali-
ai ofensa. Generalmente se dá en la frente ó en la mejilla. (N. del T.) 
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El nmTfwi'ie resueltamente hacia la joven, y se plan­
ta delante de ella diciéndola: 

—Gracias, señorita!... Quieres darme un beso ahora 
que estoy bonito?****' 

Felicia mira por algunos instantes al niño que la tien­
de los brazos; en lugar de-inclinarse hacia él, parece vaci­
lar y sentir como repugnancia de recibir sus caricias; sin 
embargo, haciéndose superior á estas sensaciones, abraza 
á Arístides, aunque ceremoniosamente y eomo quien cum­
ple una mera fórmula de política. 

—Es particular!... dice Alejandro al oido de Gastón: 
apostaría cualquier cosa á que no la gustan los niños... y 
en ese caso, lo que acaba de hacer por esta criatura tiene 
doble mérito. 

—Papá Loupard, esclama Arístides mirándose el traje 
de arriba abajo, ahora que ya estoy vestido otra vez y con 
ropa nueva, no iré mas con ese señor que es mi padre, 
aunque quiera llevarme otra vez á tomar chocolate. 

—Hijo mío!... señores!... aconsejadme... si esto acon­
teciese... si volviera ese señor á mi casa y quisiera llevar­
se nuevamente á su hijo... cómo me compongo yo?... ten­
dré el derecho de negarme á ello?... porque al fin es su 
padre... 

Y el pobre maestro miraba á los jóvenes con rostro 
compungido. 

—Tranquilizaos, mi querido señor Loupard, dice Ale­
j and ro . Después de la fechoría que acaba de verificar no es 
probable que ese señor venga á visitaros en mucho tiem­
po!... Con todo, si fuese tan osado, venid al punto á bus­
carme... ya sabéis que tengo muchas cuentas que arreglar 
con ese Bodinet.... y tengo además curiosidad de cono­
cerle. 

—Pero, y si habéis salido cuando venga? 
—Os respondo que me hallareis siempre en casa... pe­

ro, lo repito; creo que esos son temores vanos.... os repito 
que después de lo que ha hecho hoy, no se atrevería á ve-
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n i r á vuestra casa... y en fin, cuando un padre despoja á 
su hijo, y le pone en la calle en cueros vivos*con el*tiem­
po que hace, no es un padre, vive Dios!... sino un ladrón, 
y si quiere volver á hacer de las suyas, se va á buscar al 
comisario de policía... pero estamos abusando de la hospi­
talidad y de la bondad de esta señorita, y me parece que ya 
es tiempo de retirarnos y dejarla en libertad. 

Todos se levantan, dan las gracias nuevamente á Feli­
cia, y sedespiden.de ella. Gastón sale el último: hubiera 
deseado obtener una palabra, una mirada que le devolviera 
un átomo de esperanza; pero la joven conserva constante­
mente los ojos bajos, y cierra la puerta sin mirarle si­
quiera. 

XXÍIÍ. 

UN ACONTECIMIENTO MUY COMÚN. 

Pasa una semana, y tras de esta otra, y el señor Bodi­
net no vuelve á ver á su hijo: el maestro de escuela em­
pieza á tranquilizarse, porque ha llegado á tomar miedo á 
este individuo á pesar de ser su acreedor; teme que quiera 
llevarse otra vez su hijo, y emplear para resistirle el apo­
yo del comisario, seria un acto de autoridad de que no se 
siente capaz el señor Loupard, y que repugna á su carácter. 

Una mañana se encuentra Alejandro con la señora 

V 
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Montenlair en el pasillo; no la había vuelto á ver desde e. 
dia en que iba buscando fuego para calentar á Arístides, 
porque hacia algún tiempo que la vecina no se aojaba ver 
y hasta parecía evitar el encontrar á sus vecinos. 

—Hola!... aquí, está la encantadora Rosinita Petronili-
ta!... esclama Alejandro saludándola con aire burlón. Os 
vais haciendo rarísima, vecina, pero me felicito de habe­
ros encontrado: tenia deseos de daros las gracias por ha­
bernos dejado el otro dia á vuestra puerta, con un niño en 
brazos casi desnudo y muerto de frió... Válganos Dios, se­
ñora Montenlair!... Vos, á quien hemos visto todos tan 
buena, tan amiga de hacer un favor, tan cariñosa!.. Quan­
tum mutatus ab illoK. Lo cual, traducido para vos, quiere 
decir, que os hallo muy cambiada en mal. 

—Dios mío!... mi querido señor Alejandro!... no me 
queráis mal, ni os incomodéis... no es culpa mía!... Si hu ­
biese estado sola en casa, creéis que hubiera vacilado un 
momento en recibiros?... pero Filoseles se va haciendo un 
tirano... 

—Y vos os dejais tiranizar?... vos!., laex-perla de Bor­
deaux!. .. 

—Ay, mi querido amigo!... Ya no estoy en Bordeaux 
desgraciadamente, ni trabajo en El Sordo... Hay que aco­
modarse á las circunstancias... y estoy obligada á consi­
derar á Filoseles por muchas razones.... y la principal... 
ya os podéis figurar... 

—Pues no hace mucho tiempo que parecíais no temer 
á nadie. 

—Ya!... porque entonces no habíais vos tenido esos dos 
fatales encuentros con Filoseles... Desde entonces os abor­
rece... os tiene un odio mortal... y me ha dicho muy ter­
minantemente: «Rosinita, si alguna vez llego á encontra­
ros en conversación con los jóvenes del piso, si dejais en­
trar uno solo en vuestro cuarto... aunque no sea mas que 
para encender una luz... se acabó... no vuelvo á poner los 
pies en vuestra casa...» Sabiendo esto, os diré lo que pasó el 

35 
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otro dia... Cuando entró y le dije: «Ahí traen u n niño para 
que le deje calentarse en el fuego!..» al momento contestó: 
—Y quién le trae?..». La conserge, contesté... Al punto se le­
vantó diciendo: «Voy ahora mismo á ver si en efecto es la 
conserge quien le trae. . . pero como proceda de alguno de 
vuestros vecinos, le voy á meter de cabeza en la letrina.» 
Entonces... lo que hice para evitar otro encuentro... fué 
decirle que yo habia rehusado admitirle. 

—De suerte que ha sido el viejo especiero el que ha 
encontrado prudente, justo y humanitario dejar que se 
hiele un niño si viene de parte nuestra!... Está bien... me 
alegro de saberlo... yo me las entenderé con ese caballero... 
se ha de acordar de mí!.. . 

—Ay, señor Alejandro!... por Dios!... os lo suplico.... 
no tengáis otra disputa con él. . . sino, vais á ser causa de 
hacerme mudar de casa. 

—Sentiría perderos de vecina, señora Montenlair, pero 
no puedo yo responder de los acontecimientos. 

—Dios mió!... voy á estar con el alma entre los dien­
tes cuando aguarde á Filoseles, por temor de que os trope­
céis en la escalera. 

—Decidle que venga á veros por la ventana...Ese es el 
único medio que encuentro para evitar una gran des­
gracia. 

—Válgame Dios, señor Alejandro!... qué malo sois!.... 
—Los malos, vecina, son los que dejan helarse á un 

niño en un pasadizo, teniendo en su casa un buen fuego. 
Desde que ha dado el vestido nuevo á Arístides, la se­

ñorita Felicia no se ha dejado ver por sus vecinos, vive mas 
retirada que nunca, y para ir á comprar lo que la es p re ­
ciso, parece espiar el momento en que no hay nadie en la 
escalera. Gastón se aflige de no'poder manifestar á Felicia 
su arrepentimiento y su amor; al menor ruido que oye, 
deja su pluma y corre al pasillo; pero cuando por casuali­
dad es su linda vecina la que pasa, baja demasiado rápi­
damente para poder detenerla, ó sube tan de prisa que an -
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tes de que él haya podido decir una palabra, ya ella ha 
cerrado su puerta. 

Con todas estas preocupaciones, el enamorado joven 
habia olvidado totalmente su pagaré de mil y doscientos 
francos, y se halla sumamente sorprendido cuando vé una 
mañana presentarse en su casa un cobrador, para hacerle 
efectivo. 

—Cómo!... ha cumplido ya el plazo?... esclama Gastón 
admirado. Yo le creia aun mas largo. 

—No, caballero... pagaré á t/einta y uno de Enero.... 
ved si gustáis... 

—Treinta y uno de Enero... justamente... y estamos 
en esa fecha... Dios mió!... cómo pasa el tiempo!... 

—Con que pagáis, caballero? 
—Bien quisiera, pero no puedo;., no tengo dinero... 

Sin embargo, no paséis apuro, ni os inquietéis por esa can­
tidad... Estoy terminando mi libro., que espero vender en 
seguida... tengo además un vaudeville presentado en el 
Teatro del Palacio Real... y á último recurso, venderé la 
casita que poseo en Orleans... ya veis que no hay motivo 
de temor. 

El cobrador se sonríe, y contesta: 
—Todo eso no es de mi incumbencia, señor; mirad, 

aquí están las señas del banquero. Lo que únicamente de­
bo preveniros es que si en todo el dia de hoy no pagáis, 
mañana estará vuestro pagaré en los tribunales. 

—Y qué queréis que yo haga?... 
Gastón procura ponerse á trabajar, diciendo: 
—Oh, señorita Cipriana!.. qué cara me habéis costa-

do!... por mas que dos mil y quinientos francos sean una 
miseria en vuestro concepto!... Estoy bien seguro que mi 
sucesor el conde de Tamponiskoff gastará con vos diez ve­
ces masque yo... y no por eso le amareis mas... Pero no 
siento yo lo que he gastado/... ay!... el dinero puede re­
cuperarse... tal vez puede sonreirme la fortuna... alcanzar 
nombre, gloria... mas podré del mismo modo reconquistar 
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el amor de Felicia?... qué digo?... sé acaso que ella me 
ama?.. . No; veo que estaba fascinado... que me hacia i lu­
siones!... Si me hubiese amado, Alejandróme ha dicho que 
una infidelidad no nos hacia perder jamás el amor de una 
muger. . . pero Alejandro puede haberse equivocado... todas 
las mugeres no aman lo mismo... y las que él ha conoci­
do, de seguro no se parecen en nada á Felicia. 

Dos dias después llama Collinet á la puerta de Gastón. 
El pasantillo tiene en la mano un papel sellado, y se le 
presenta á su amigo con aire burlón, diciéndole: 

—Toma, Gastón. Estoy comisionado para entregarte 
esto en propia mano, y que te concierne. 

— Y qué papel es ese? preguntó el joven poeta. Si t ie ­
nes algo que decirme, no puedes hablar en lugar de escri­
bir? 

—Yo?... yo no tengo que decirte nada absolutamente. 
Es mi escribano quien te habla por medio de este protesto 
que me ha encargado entregarte. 

—Y qué es eso de protesto? 
—Es un auto judicial, por el cual te se previene que si 

no pagas tu crédito de mil y doscientos francos, te se ar ­
restará. 

—Ah!. . . es ese condenado pagaré?... pero si no tengo 
dinero!... 

—Eso no me importa.. . aquí tienes tu protesto... me 
voy á mi estudio!... 

—Pero escucha, Collinet... puedes decir á tu escriba­
no que tenga un poco de paciencia... Hoy mismo estoy ci­
tado con un editor que tal vez me compre mi novela. 

, —Los escribanos no entienden de esas cosas!... los es­
cribanos no son mas que comisionados de sus clientes, y 
no tienen otras atribuciones.. Se les manda trabajar y tra­
bajan... Te aconsejo que tomes tus medidas. 

—Pero al menos podrás rogar á tu escribano en mi 
nombre queme den tiempo..., 

—Se lo diré. 
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Y Collinet se aleja frotándose las manos, y diciendo: 
—Hola!... tú me soplas las damas!... toma la bailarina 

mi cuarto, y tú te introduces con ella!... yo duermo en la 
escalera, mientras tú estás en su casa j unto á la chime­
nea!... Hijo mió, donde las dan las toman... Ahoramelle-
gó á mí la vez!:.. No me cuidaré yo por cierto de pedir á 
mi escribano que te dé tiempo!... al contrario... voy á de­
cirle que te has enfadado, y le has llamado... capigorrón! 

Gastón ha estrujado entre sus manos, sin mirarle si­
quiera, el papel que el pasante le ha entregado. Otro tanto 
hace con otros papeles que le trae mas tarde la portera, 
porque Collinet juzga mas conveniente no entregárselos él 
á su vecino, y una mañana, el futuro autor se encuentra 
altamente sorprendido al oir llamar á su puerta, y ver 
presentarse delante de él un sugeto bastante cortés, que le 
pregunta: 

—Es al señor Gastón Durandal á quien tengo el honor 
de hablar? 

—Sí, señor. 
—En ese caso, servios seguirme. 
—Y dónde, caballero? 
—A la prisión por deudas de la calle de Clichy... á 

menos que no tengáis con qué pagar vuestro pagaré de mil 
doscientos francos, mas las costas que suben á ciento cinco 
francos; total, mil trescientos francos. 

—No puedo pagar... pero antes de constituirá las per­
sonas en prisión, se debería prevenir al menos. 

—Se os ha prevenido perfectamente, caballero.... el 
escribano os ha mandado puntual y fielmente todos los 
autos. 

—No los he leido. 
—Debíais haberlo hecho. 
—Pero es que yo habia rogado á Collinet que pidiese 

tiempo á su escribano en mi nombre. 
—Y quién es ese Collinet? 
.—Es el pasante que ha hecho las diligencias. 
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—Ah!... sí... un joven pequeño... rojito... Él es quien 
me ha indicado la hora en que os hallaría en casa con se­
guridad. 

En este momento la puerta de Collinet que estaba en­
treabierta hacia algún tiempo, se cierra precipitadamente. 

—Está bien, caballero, dice Gastón: no creáis que trato 
de huir. . . de qué me serviría?... Permitidme solamente to ­
mar mis manuscritos... las obras que tengo entre manos... 
y soy con vos al momento.. . 

—Tomad lo que gustéis sin apresuraros... tengo abajo 
un carruage que nos espera. 

Cuando Gastón sale de su casa con el guarda del co­
mercio, encuentra á Alejandro que salia también, y le 
tiende la mano diciéndole con tono melancólico: 

-—Adiós, Alejandro... me voy.. . 
—Hombre!... con qué tono tan triste me dices eso!.... 

Creo que irás á almorzar con este caballero. 
—No, voy preso. 
—Preso!... Dios mió!... y por qué? 
—Por el pagaré de que te he hablado... mil doscientos 

francos y las costas... mil trescientos cinco francos... Pue­
des tú prestármelos?... Verás que pronto me dejan en l i ­
bertad! 

—Pobre Gastón!... si yo los tuviera.. . crees que hubiera 
esperado á que me los pidieras? 

—Oh! no. . . . bien lo sé. . . . conozco tu corazón, Ale­
jandro. 

Voto al sol!... ponerte preso!... Pero Collinet no te 
ha prevenido?... 

—No... pero en cambio ha dicho á este caballero á la 
hora en que podia hallarme en casa positivamente. 

—Tunante!.. . puerco!... y se llamaba amigo!... Yo le 
ajustaré las cuentas á ese bellaco! 

Alejandro mira con cólera la puerta,de Collinet, pero 
está herméticamente cerrada. . 

Qué quieres, Alejandro?.... Las locuras se pagan. . . . 
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por lo demálfe, preso y todo, trabajaré... no puede perderse 
el tiempo... y si no puedo vender la novela que estoy aca­
bando... escribiré á Orleans para que vendan la casita que 
mi madre quería tanto... aunque esto lo haré en el último 
es tremo... Tú vendrás á verme á la prisión, no es verdad? 

—Oh!... no tengas cuidado!... Crees que voy á olvi­
darte porque no estés ahí? 

En seguida, llevando aparte á Alejandro, le dice Gas­
tón: 

—Lo que me causa mas pena, es separarme de ella... 
la encontraba muy raras veces, pero, en fin sabia que 
estaba ahí... cerca de mí... v esto ya era una dicha... Mas 
de una vez en medio de la noche me he levantado.... he 
subido sin hacer ruido, y me he sentado junto á su puer­
ta... así estaba mas cerca de ella!... allí he pasado horas 
enteras sin decir nada... sin llamar, porque sabia bien que 
ella no me hubiera abierto... pero me parecía que estaba 
por ella... que protegía su sueño... y me volvía á mi cuar­
to contento y feliz!... No se lo digas, Alejandro, porque ni 
lo creería... ni la enternecería mí amor!... Sobre todo, no 
la digas que estoy preso por deudas.... adivinaría fácil­
mente por qué las he contraído... Te hago estas adverten­
cias, solo como una medida de previsión.... por lo demás, 
creo que nada tendrás que decirla... porque ni aun pre­
guntará por mí.. . ni se informará de lo que me ha suce­
dido... ni acaso sabrá que no estoy ahí!... Adiós, Alejan­
dro!... Ah!... si *yo hubiera sido razonable, no iría don­
de voy. 

—Bah!... ríete de eso!.... Cada edad tiene su contribu­
ción... esta es la de la juventud, y es preciso pagársela.... 
Esta es otra deuda... y por cierto que es la única que yo 
he pagado de todas las mias. 

—Adiós, Alejandro, adiós! 
Gastón estrecha la mano de su amigo, dirige una últi­

ma mirada al piso superior, y baja rápidamente la escale­
ra acompañado del guarda del comercio. 
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Alejandro se queda en el pasillo consternado, afligido, 
furioso. Cierra los puños, aprieta los dientes, y da una 
tremenda patada en el suelo, murmurando: 

—Ira de Dios!... se encierra á un guapo chico como 
este, porque se encuentra en un momento de penuria... él, 
hombre de bien, probo, honrado, que pagará sus deudas en 
el momento en que tenga dinero... y yo no podré atrapar 
á ese canalla de Bodinet!... un bribón... un estafador.... 
que vive solo engañando... y que roba... hasta á su propio 
hijo!... Sí, porque si yo tuviera el dinero que me debe Bo­
dinet, podría con él pagar la deuda de Gastón, y librar­
le. . . Vamos, cuerpo de tal!... no hay que hablar mas de 
esto!... es preciso que yo dé con ese tunante! 

Cuando ya ha desaparecido Alejandro del pasillo; y to­
do ha quedado en silencio, se entreabre suavemente la 
puerta de Collinet, asoma primero la punta de una nariz, 
después un ojo que mira en todas direcciones, y por último 
aparece el pasante, observa con cuidado, y salta rápida­
mente mas bien que baja la escalera, diciendo: 

— Imbécil de guarda!... vaádeci r que he sido yo quien 
le ha dicho á qué hora podría encontrar con seguridad á 
Gastón en su casa!... y Alejandro se ha incomodado.... es 
capaz de sacudirme! 

Al pasar por delante de la portería llama á la portera. 
—Señora Ador, me mudo, despido la habitación... po­

déis cuando os parezca poner papeleta... 
—Pero, señor Collinet, esta no es la época de despedir... 
—"No me importa... tratad de alquilarla cuando os aco­

mode, porque yo no estoy en esta casa mas tiempo.... ya 
he estado demasiado!... ya me he divertido bastante! 
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XXIV. 

OTRA VEZ LAS CRIADAS. 

En París hay acontecimientos que es difícil de ocultar 
á los porteros. Por ejemplo; si tenéis deudas, él lo sabrá 
antes que todo el mundo, porque él recibe los protestos, las 
citaciones, y si por casualidad no toma parte la justicia ni 
hay papel sellado, á él se quejarán vuestros acreedores, 
en su cuarto hablarán, gritarán, jurarán, amenazarán 
cuando no os encuentren, ó cuando después de veros ha­
yan sido despedidos sin dinero. 

Cuando un portero ó una conserje saben que os ha su­
cedido cualquier acontecimiento dichoso ó desgraciado, es 
absolutamente lo mismo que si se hubiera pregonado por 
toda la casa. 

La señora Ador, y la señorita Amanda habian recibido 
casi todos los papeles sellados para Gastón; después habian 
visto llegar al guarda del comercio, muy de mañana, con 
un vigilante y un carruage; viendo que el vigilante se 
quedaba abajo, la señorita Amanda se habia apresurado á 
preguntarle qué hacia allí, y este la habia contestado con 
alguna rudeza: 

—Estoy acechando á fin de que ese individuo á quien 
36 
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venimos á arrestar, no tómelas de Villadiego. 
En fin, habian visto salir á Gastón llevando varios ro­

llos de papel debajo del brazo y acompañado del guarda 
que habia dicho al cochero en voz alta, en el momento de 
subir al carruage: 

—A la cárcel por deudas, calle de Clichy. 
Al punto esta noticia contada á las criadas de la casa 

habia subido de piso en piso, y de cuarto en cuarto, aña­
diéndola algún nuevo comentario cada inquilino. Las se­
ñoras Mirolin en particular habian bailado de alegría, d i ­
ciendo: 

—Ya hay uno!... qué alegría!... si pudieran arrestar 
del mismo modo toda la casa!... 

La señora Montenlair, al contrario, lo habia sentido. 
—Pobre muchacho/. . . Ay!.. . si yo estuviese en fondos 

como en Bordeaux!... pero aun cuando se lo dijera á Filo­
seles, no me prestaría un franco con ese objeto! 

La señora Patineaux, que tenia un corazón sumamente 
sensible y no entraba jamás en su casa sin echar una rni-
radita furtiva hacia el piso superior, sobre todo después 
que habia cambiado algunas palabras con Alejandro, y 
desde que su esposo la estaba atormentando con la idea 
de que se vestía para salir sin él, lo cual la sugirió el pen­
samiento de hacer conocimientos dentro de la casa á fin de 
no morirse de fastidio y poder estar agradablemente acom­
pañada; la señora Patineaux, decimos, habia dejado esca­
par un profundo suspiro sabiendo que habian llevado preso 
á uno de sus jóvenes vecinos, si bien se informó de que no 
habia sido al mas alto de todos. 

La criada de Mr. Beugie habia dicho: 
—Lástima que no se hayan llevado al puerco rojo que 

hizo... horrores en casa! 
La del médico, la señorita María, habia ido á contar á 

su amo este acontecimiento, y el doctor habia tomado su 
violin, diciendo: 

—Como ese joven toque cualquier instrumento,-la pr í -
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sion, lejos de ser un daño, será un favor para él, porque 
podrá estudiar libremente sin que nadie le vaya á dis­
traer, y adelantará considerablemente. 

—Y si no sabe tocar el violin?... 
—Entonces... también puede y tiene tiempo de apren­

der. 
La señorita Cipriana, instruida de este incidente por 

su doncella Ceferina, se habia afligido al pronto escla­
mando: 

—Pobrecillo Gastón!... y tal vez le habrán arrestado 
por alguna deuda insignificante... por una miseria... Oh!., 
pero yo no le dejaré... no quiero que esté preso... esta idea 
sola me atormenta cruelmente! 

Pero un instante después el conde de Tamponiskoff ha­
bia venido á buscar á la bella bailarina, para que estre­
nara una nueva carretela, y Gastón habia sido olvidado 
completamente. 

Y á pesar de todo; como la linda joven del quinto piso 
no se trataba con nadie en la casa, hubiera ignorado siem­
pre lo que le habia pasado á su vecino, si la señorita Ce-
ferina, que se habia apercibido de que Gastón venia á sus­
pirar á la puerta de Felicia, no hubiese acechado un dia 
el momento en que esta subía á su cuarto, para decir en 
voz alta en la escalera: 

—Pobre señor Gastón!... haberle puesto preso!... cuán­
to lo siento!... si él cuenta con mi ama para que le pon­
ga en libertad, me parece que ya tiene para dias... y sin 
embargo, se ha gastado muy bien el dinero con ella!.... 
lástima que haya durado tan poco, porque se divertían 
bien! 

Estas palabras llegan hasta el corazón de Felicia, que 
se apresura á entrar en su casa para que no observen su 
turbación, su emoción; pero una vez sola no trata ya de 
contener sus lágrimas, y se dice: 

—Hé aquí dónde le ha conducido su amor por esa mu­
ger!.... la lm sacrificado todo cuanto poseía.... mucho ha 
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debido amarla!... ah!.. . yo hubiera jurado también que me 
amaba!... me lo decia de una manera que parecia tan cier­
to!.. . yo le creí, y á mi pesar dejéá mi corazón amarle!... 
Me parecia tan hermoso amar!.. . olvidaba mi cruel posi­
ción... me decia que debe ser muy dulce poder dar espan-
sion- al corazón con el de una persona que divida nuestras 
penas... nuestros sufrimientos... que pueda protegernos si 
una desgracia nos hiere.. . aconsejarnos si nos hallamos 
en una situación dudosa... porque la verdad es que yo no 
tengo ninguna persona de quien poder implorar protec­
ción... Mr. Bremont, ese antiguo amigo de mi padre, á 
quien se lo habia contado todo... Mr. Bremont, que venia 
a verme algunas veces... que me profesaba el mas cariño­
so afecto.... y al cual estaba segura de haber encontrado 
siempre dispuesto á defenderme si me hubiese hallado ame­
nazada... acaba de morir.. . he perdido un buen amigo.. . . 
La pobre Ernestina Danglade no tiene ya nadie que la 
proteja, que la defienda... porque el doctor Urtuby es un 
conocido, mas no un amigo.. . Además, él nada sabe y yo 
no le confiaría jamás mi secreto. 

La linda joven permanece largo rato absorta en sus 
pensamientos, y de repente, enjugando sus ojos, corre a la 
cómoda, registra uno de sus cajones, y toma una pequeña 
cartera que guarda en su bolsillo, diciendo: 

—Porque me haya engañado.. . . porque haya amado 
á esa bailarina no es una razón para dejarle preso.... 
cuando está en mi mano libertarle... . Por otra parte, ya 
creo que no ha vuelto á ver á esa muger. . . ni va á su ca­
sa... y mas de una vez... hace ya dias... le he oido por la 
noche subir silenciosamente la escalera detenerse junto 
á mi puerta.. . y permanecer allí horas enteras... Yo no le 
veia... pero, quién á no ser él, podría hacer esto?... Ah!... 
yo no dormía mientras él se hallaba cerca de mí. . . . pero 
tenia también un especial cuidado de no hacer el menor 
ruido á fin de que no pudiera ni aun sospechar que yo es­
taba despierta!... le libertaré... pero no quiero que sepa que 
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es á mí á quien debe su libertad... Y entonces, cómo me 
arreglaré?... Yo no puedo encargarme de dar los pasos ne­
cesarios para que salga de su prisión.... No veo mas que 
un medio... su amigo Alejandro... oh!... es un buen mu­
chacho!... No me hace la corte, y me parece que puedo 
fiarme de él... es preciso que yo le vea... ir á su casa... 
seria comprometerme... si me viesen entrar ó salir del 
cuarto de ese joven... hay tan mala gente en esta casa!... 
Todas las criadas tienen traza de estarme siempre espian­
do... dirían que era la querida de Alejandro... y á pesar 
de todo, es preciso que yo le vea, para que Gastón no esté 
preso mas tiempo... Yo acecharé esta noche el momento 
en que vuelva á su casa... Sí, es el mejor medio... le espe­
raré, porque es el único momento en que podré hablarle 
libremente sin que me vean. 

Tomado ya este partido, espera con impaciencia la no­
che; pero como á veces solia también Alejandro volver á 
su casa durante el dia, deja su puerta entreabierta, y al 
menor ruido que oye en la escalera, corre á la meseta con 
la esperanza de que verá al que tanto desea hablar. 

La señorita Ceferina, cuya puerta está junto á la de 
Felicia, y que yendo y viniendo ha observado lo que pasa, 
repara en que su linda vecina deja la puerta entornada en 
lugar de cerrarla enteramente como acostumbra á ha­
cerlo. 

La camarista empieza al punto á hacer comentarios so­
bre este incidente, y se lo dice á la criada del doctor, con 
la cual ha vuelto á hacer nuevamente las paces. 

—Oidme, María; tengo que deciros una cosa. 
—Y qué es? 
—La linda calandria de allá arriba, la que conoce á 

vuestro amo... 
—Sí, ya sé... la señorita Felicia, que no se llama Fe­

licia... porque mi amo la dio otro nombre... Dios mió!... 
qué desgracia que no me pueda acordar.... En fin, es 
igual... qué hay? 
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—Esta mañana, hablando con Adelaida, dije en voz a l ­
ta delante de ella con toda intención, que su amante 
el señor Gastón estaba preso... porque es su amante, que­
rida... estoy tan segura, como de que vos sois una mucha­
cha honrada... Yo le oia subir por las noches la escalera á 
escondidas, á paso de lobo... y después los pasos se dete­
nían delante de su puerta.. . 

-—De veras?... Ay!.. . cuánto siento no tener yo t am­
bién mí cuarto arriba!... 

- J E n fin, ahora ya sabe que su amante está mandado 
guardar. 

—Toma!... eso lo sabe toda la casa!... 
—Toda la casa que habla, sí; pero no esa orgullosilla 

que no habla á nadie: esa no podia saberlo, y por eso yo 
me encargué de decírselo á gritos. Pues bien, desde que sa­
be todo esto, queréis creer que no cierra su puerta?... Ya 
veis que con el frío que hace, no creo que sea la estación 
mas á propósito para tener la puerta abierta... Entonces, 
para qué la sirve tener fuego?... y cuidado que ella gene­
ralmente tiene un buen fuego, pero hoy, creedme... se me 
figura que está de acecho... ó aguardando á alguno. 

—Tal vez tenga miedo de que vengan á prenderla á 
ella también... 

—De seguro hay algo.. . pero la voy á vigilar. . . y sa­
bré lo que está acechando... Ah!... si yo tuviera la con­
fianza de un hombre, como vos tenéis la de vuestro amo, 
ya hace mucho tiempo que le habia de haber sacado del 
cuerpo todo cuanto sabe acerca de esa pájara! 

—Qué equivocada estáis, Ceferina!... Vos creéis que es 
tan fácil hacer eso?... Con su carita de risa, el amo hace 
lo que le acomoda, y no lo que yo quiero. Un dia le dije: 
«Señor, qué es.eso de la joven cita que vive en el quinto pi­
so de esta casa, y con quien hablabais el otro dia en la es­
calera?... parece que la conocéis de, mucho tiempo... y que 
sabéis quién es!..»Entonces se puso á mirarme con un aire 
socarrón y me respondió: «Bueno, y qué?... qué te importa 
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que yo la conozca, ó no?...» —Señor, repliqué, es que todos 
los inquilinos desean saber que especie de persona es, y si 
es digna de vivir en una casa honrada. En seguida tomo 
el violin, y contestó: «Mándame á todos esos inquilinos cu­
riosos, y los recetaré un purgante, que le necesitanI...» Y 
se puso sin decir mas palabra a rascar el violin... Asi es, 
que desde este dia, os aseguro que no me he atrevido á ha­
cerle mas preguntas sobre este particular. 

—Pues yo prometo que tengo de saber por qué esa se­
ñorita no cierra su puerta cuando está helando... No pa­
rece sino que está tan acalorada!... 

Son ya las doce de la noche; Felicia sigue escuchando, 
y no ha oido entrar ni subir á Alejandro: ya empieza á 
temer que no venga á dormir á su casa, y suspira pensan­
do que este incidente retardará la libertad del pobre pri­
sionero; en fin, oye abrir y cerrar la puerta de la calle, y 
pasos después en la escalera. Felicia sale de su habitación 
silenciosamente, y va á inclinarse á la balaustrada, de su 
pasillo; reconoce las pisadas del joven qué acostumbraba á 
subir los escalones de dos en dos, y cuando ya iba á abrir 
la puerta, le llama á media voz. 

—Eh?... qué hay?... quién me llama?... dice Alejandro 
deteniéndose. 

—Soy yo, señor Alejandro... vuestra vecina de arriba... 
—Cómo!... sois vos, señorita Felicia? 
—Sí.... desearía hablaros... para una cosa.... impor­

tante... 
—Corriente... Queréis que suba... ó preferís pasará mi 

cuarto por un momento?... pero os prevengo que apesta á 
tabaco. 

—Dios mió!... no sé qué hacer... pero me parece que 
seria mejor que subieseis... 

—Allá voy al punto. 
Alejandro sube rápidamente la escalera; la puerta del 

cuarto de la joven está abierta, mas él se detiene en el um­
bral, diciendo: 
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XXV. 

UN SUGETO POCO DELICADO. 

Felicia presenta una silla á Alejandro que se coloca de­
lante del fuego, diciendo á la joven: 

—Ya me tenéis dispuesto á oiros, vecinita; si es que os 
puedo ser útil en algo, disponed de mí. . . estoy enteramen­
te á vuestras órdenes. 

—Sí, señor Alejandro... tengo una cosa que pediros... 
mas antes, decidme... es cierto que el señor Gastón está 
preso... por deudas?... 

Alejandro hace un gesto y contesta: 
—Caracoles!... os han dicho eso?... y quién diablos ha 

—Me permitís pasar, ó deseáis que me quede aquí?... 
hablad... haré lo que gustéis. 

—Entrad, señor Alejandro... os recibo con confianza, 
porque me habéis dicho que seríais para mí un hermano, 
un verdadero amigo. 

—Sí señorita, y os lo repito, y procuraré hacerme dig­
no de la confianza con que me honráis. 

Al decir esto Alejandro entra en casa de Felicia y cier­
ra la puerta, porque en efecto hacia mucho frió, y como 
habia dicho muy oportunamente la señorita Ceferina, no 
era la ocasión mas á proposito pana dejar las puertas abier­
tas. 
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podido contarlo?... él me recomendó mucho que os lo ocul­
tara... y de'seguro, por mí no hubierais sabido jamás una 
palabra. 

—Las criadas de la casa lo han dicho delante de mí, al 
tiempo que yo pasaba. 

—Cuerno con la casa!... es un verdadero cotarro!., se 
sabe, se dice y se comenta cuanto hace cada inquilino... 
y me parece también que cuanto deja de hacer. Después 
de todo, no veo Un gran mal en que vos sepáis dónde se 
halla ahora el pobre Gastón... él se figura sin duda que le 
ibais á acriminar su ausencia.forzosa... como si un acon­
tecimiento de esta especie no fuese lo mas común del mun­
do... porque eso le puede suceder á cualquiera, 

—Yo!.., acriminar al señor Gastón que tuviese deu­
das!,,, acaso es de mis atribuciones?.., tengo tal vez el en­
cargo de vigilar su conducta?.., 

—Oh, Dios mío!... vecinita... no tenéis ningún dere­
cho, es cierto... Gastón es dueño de su voluntad, no cabe 
la menor duda... pero... en fin... yo me entiendo.,, y vos 
también me entendéis... si no hubiese estado en relaciones 
esos quince dias con la linda bailarina del segundo piso... 
no hubiera hecho locuras... y por consiguiente, no hubie­
ra firmado pagarés... Además, toda vez que os amaba, no 
ha debido ir corriendo tras de otra... Hé aquí lo que tenéis 
el derecho de decirle... ó al menos, de pensar... 

—Yo?... y de dónde suponéis eso?... 
—Porque yo sé bien que Gastón os ama... porque me 

habia parecido que vos no erais indiferente á su amor... 
tal vez me habré equivocado... pero me estrañaria mucho. 

—Si eso hubiera sucedido... ya veis que hubiera hecho 
muy mal creyendo en las palabras de vuestro amigo. 

—No, señorita, no hubierais hecho lila!; Gastón os ama­
ba, y os adora siempre... Porque ha cometido una leve in­
fidelidad... así... de paso... creéis tal vez que ha dejado de 
amaros?., dudáis de sus sentimientos?... es un error!... Los 
hombres no son perfectos... ni las mugeres tampoco... por 

37 
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lo demás... un joven encuentra por casualidad á una m u ­
chacha que le hace guiños.. . y ya se vé. . . sucumbe á la 
tentación... El "gran mal no está en el corazón... sino en 
los sentidos... Al cabo de quince dias ya no piensa en la 
que le ha distráido de su verdadero amor... y vuelve al 
redil, como se suele decir... es la marcha ordinaria .. " 

—Yo, señor Alejandro, no creo en ese amor volande­
ro.. . si amase, jamás se me ocurriría coquetear con n a ­
die... por consiguiente, desearía ser amada del mismo 
modo. 

—-Veo que estáis celosa, vecinita... y lo siento... por­
que os costará mucho trabajo, sino es que sea imposible, el 
hallar un hombre incapaz de una infidelidad. 

—En ese caso no amaré. 
—No amar!... á vuestra edad!., con un rostro tan h e ­

chicero!... es quizá posible eso?... creéis que ese seria el 
medio de ser dichosa?... Oh! no!... Habéis leido á Vol-
taire? 

—No conozco mas que su teatro. 
—Pues sus poesías tienen también mérito... La histo­

ria no nos ha dicho que Voltaire haya sido un hombre de 
gran suerte en amores, y sin embargo, oid lo que piensa 
del amor: 

Fuerza es amar, el amor nos sostiene; 
es triste hombre llamarse, y no tener amor. 
Fuerza es.. . . 

Pero, dispensadme; supongo que no me habréis dicho que 
subiera para oirme recitar versos.... Volvamos á lo que 
queríais decirme. 

—Pues bien, señor Alejandro; aunque.. . yo no creo en 
el amor de Gastón... no es sin embargo una razón para 
que deje de serle útil si puedo... Por qué cantidad está 
preso? 

—Por un pagaré de mil y doscientos francos pr ime­
ro... y luego las costas... que en total subirá á unos mil y 
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trescientos francos... Ah!.... si yo hubiera podido encon-
contrarlos!... Figuraos que desde esta mañana estoy cor­
riendo solo con ese objeto!,.. 

—Pues bien, ya no tenéis que correr mas, señor Ale­
jandro... ya los habéis hallado... Tomad, ahí tenéis mil y 
cuatrocientos!... mañana mismo podéis poner en libertad 
á vuestro amigo. 

Al decir esto, Felicia saca de su bolsillo la cartera, y 
toma de ella un billete de mil francos y dos de doscientos, 
los cuales presenta á Alejandro, Este se queda estupefacto, 
mira alternativamente á la joven y á los billetes, y no se 
atreve á creer á sus O T O S . 

—Y bien?... dice Felicia... no queréis que vuestro ami­
go salga de la prisión? 

—Que si quiero?,.,, con toda mi alma!., y eso es una 
dicha para mí!... 

—Entonces... tomad esos billetes. 
—Pero esta suma,., os confieso que estaba tan lejos de 

esperar.., Perdonadme esta pregunta... sois rica, señorita? 
—Sin necesidad de ser muy rica, señor Alejandro, pue­

do disponer de esa suma sin apuros, y podéis aceptarla sin 
temor... ya veis que yo os la ofrezco sin avergonzarme, 
porque el origen de mi fortuna es puro, y no hay en el 
mundo quien pueda reprochármele. 

—Canario!... tocad esa mano, vecinita, y perdonad­
me!.., oh!.., yo jamás he tenido un mal pensamiento de 
vos... pero la sorpresa... la alegría... parece tan original 
el ver á una muger ofreciendo dinero... Bien sabéis que 
generalmente es al contrario... ellas lo necesitan... Ah!,.. 
dadme los billetes... lástima quesea tan tarde,., pero ma­
ñana de madrugada... os respondo que echo á correr, á la 
cárcel... Pobre Gastón!,., no espera él por cierto salir tan 
pronto,,, y cuando sepa... 

—Escuchadme aún, señor Alejandro... es preciso que 
me prometáis... que me juréis no decir á Gastón que soy 
yo quien le libra... 
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—Ah!... esa es cosa que no me gusta.. . cuando se hace 
una buena acción, no "comprendo por que se quiere guar ­
dar el anónimo... 

—Porque no quiero que vuestro amigo sepa que tiene 
que agradecerme... podría creer que con eso quería obli­
garle á estar sujeto á mí, y tal vez... en fin, no quiero 

* y que piense... 
—Siendo bonita como vos lo sois, vecina, las personas 

aman sin que se les obligue á ello... Si fueseis fea, com­
prendería esos escrúpulos... pero en fin, si lo exigís abso­
lutamente.. . . haré lo que deseáis diré á Gastón que mi 
tio me ha enviado el dinero... sé que le va áparecer estra-
ordinario... pero será preciso que se contente con esta es-
plicacion.., Al cabo, si llegara á saber que es á vos á quien 
debe 1a libertad, se sentiría mas humillado todavía, y ten­
dría mas vergüenza en acercarse á vos... vale mas que lo 
ignore hasta que esté en estado de desquitarse, lo cual no 
me parece que será tan pronto... porque la verdad... se me 
figura que los poetas cuando cuentan con el éxito y el 
producto ele una comedia para pagar sus deudas... están 
muy próximos á hacer bancarrota. Con todo, Gastón tiene 
otros recursos ; posee en Orleans una linda casita que ha . 
heredado de su madre, y en la cual ha nacido; su madre 
le habia rogado que no se deshiciese nunca de ella, pero 
si le es preciso... 

•—Ah!... señor Alejandro, ya veis que es forzoso ocul­
tarle lo que hago por él, porque estoy persuadida de que 
para pagarme, vendería Gastón esta propiedad, y seria pa­
ra mí. . . un remordimiento eterno!... Dadme vuestra pala­
bra de honor de que no le diréis jamás una palabra!... 

—Jamás. . . me parece demasiado... 
— Jamás, sin que yo os releve de esa promesa. 
—Lo queréis así?... Pues bien, os empeño mi palabra... 

Ah!... cáspita!..'. ya tengo mi embuste!... ahora mismo se 
me ha ocurrido lo que voy á decirle... os lo esplicaré!... 
Pero, no.. . . lo dejaremos por ahora, porque'tal vez de-
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seareis acostaros... es tarde.... 
—No, no... os aseguro que no tengo sueño... no im­

porta que estéis otro ratito mas... hablad, os escucho. 
—Mirad de lo que se trata: recordáis ese pobre chiqui­

tín que está en casa del señor Loupard, en esa escuela que 
hay en el patio interior de esta casa, y al cual tuvisteis la 
generosidad de vestir de nuevo de pies á cabeza? 

—Era preciso, puesto que su padre le habia quitado los 
vestidos que tenia. 

—Valiente tunante es el tal padre!... pues bien, veci­
na, ese señor Bodinet... sabéis que el padre de Arístides se 
llama Bodinet? 

—Si, el señor Loupard le ha nombrado varias veces de­
lante de mí. 

—Pues este tal Bodinet, según parece, ha tenido lardes-
treza de engañar á mi tio, que es fabricante de cajas de 
polvo en Angulema... habia recibido de él, hace algunos 
meses, una letrita de cincuenta francos contra el mencio­
nado Bodinet, la cual no pagó por cierto; pero hace quin­
ce dias me ha enviado mi tio dos letras del mismo Bodi­
net, no de cincuenta, sino de mil y cuatrocientos francos... 
estas letras están ya protestadas, porque no se encuentra 
al que las ha firmado.... pues bien, diré á Gastón que he 
conseguido que me las pagaran... En efecto, era mi única 
esperanza para libertarle.... Figuraos, vecina.... tenéis 
sueño? 

—No, no; continuad. 
—En los cuatro dias que lleva Gastón encerrado, me 

he dicho: «Para sacarle de allí, es preciso que ese Bodinet me 
pague; pero para que me pague, necesito primero dar con 
él..» y dar con una persona á quien no se ha visto, ni se 
conoce... porque yo no conozco á ese farsante... no es cosa 
muy fácil... Sin embargo, cuando á mí se me pone una 
cosa en la cabeza, tarde ó temprano me salgo con ella... 
fuera de que, como os he dicho, era mi única esperanza 
para libertar á Gastón. En vista de esto, • imaginé lo si-
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guíente: según las noticias que tengo de este señor Bo d i -
net, es un hombre que debe frecuentar las tabernas, los 
bodegones, los garitos, en fin, todos los sitios que no están 
en muy buena armonía con la policía, los sitios á que 
concurre solo la gente perdida y que por respeto no os 
nombraré ahora. Desde el dia siguiente al arresto de nues­
tro amigo, me eché á recorrer los susodichos lugares. En 
los bodegones preguntaba si entre los parroquianos cono­
cían á un tal Bodinet; á esta pregunta me contestaban 
siempre con otra, que por lo visto es de necesidad: a Qué 
hace? en,qué se ocupa? » Se ocupa, decia yo, en hacer 
farsas por donde quiera que va. Esto significa, vecinita, 
que pide dinero al primero que se le proporciona, y que 
desaparece cuando el que le ha prestado va á reclamar su 
dinero. En seguida me contestaban: «Conocemos infinidad 
de personas que se ejercitan.en lo mismo que el individuo 
que buscáis, pero que no se llaman como vos decís. «Ya h a ­
bia visitado una porción de sitios que de. seguro ni aun son 
conocidos entre la buena sociedad, cuando esta mañana, en 
una taberna, donde hay varias mesas de billar. . .al oirme 
preguntar por Mr. Bodinet, un quídam de mala cara, pero 
que tenia una. pipa tan larga como un pacha, me dijo: 
«Bodinet?... yo le conozco!... no es Bodinet el corredor de 
cajas de polvo?—Justamente, le respondí: el que yo busco 
se dedica á ese Corretaje en grande escala.—Entonces, con­
tinuó el individuo de la pipa larga, si queréis encontrarle, 
yo os diré dónde concurre á j uga r á los naipes. Subid el 
arrabal del Temple, pasad la barrera, y tomad el baluarte 
esterior á la derecha. Allí encontrareis á poca distancia un 
capilé donde se venden comidas á seis sueldos... allí ha ­
llareis á Bodinet,)) Di gracias al individuo, y me dispu T 

se á buscar á mi hombre. Encontré el sitio que se me ha ­
bia indicado. Es un mezquino café de mala traza, en cuya 
puerta hay un rótulo que dice Fonda, y un cerdo de yeso 
pintado se destacaba vigorosamente como para servir de 
muestra: al rededor de esta escultura se lee: Al reposo de 
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tas lilas. Confieso que no comprendí qué relación puede 
existir entre un puerco y las lilas, pero sin detenerme á 
descifrar este enigma, entré en la dicha fonda-bodegon, 
donde por el pronto me encontré sofocado por un olor de 
ajos, cebolla y humo, capaz de hacer llorar al hombre mas 
insensible. Después de haberme enjugado los ojos, iba á 
empezar á mirar á mi alrededor para buscar alguno á 
quien preguntar, cuando me llamo particularmente la 
atención una disputa suscitada entre tres hombres que es­
taban sentados en una mesa junto á la puerta jugando á 
los naipes.., ó espantando las moscas, como se dice en ar­
got. La disputa se habia animado al estremo de que uno 
de los jugadores tenia ya la mano levantada para dar de 
cachetes al que tenia en frente, cuando por un movimiento 
natural me aproximé á él, y le detuve el brazo.—Quién os 
mete aquí?... me dijo este hombre, mirándome encoleriza­
do, Yo le miraba también. Juzgad de mi sorpresa, cuan­
do en este hombre reconocí.... Mas para que podáis com-

• prender mi sorpresa, seria menester contaros antes otra 
historia que está enlazada con esto... es antigua,.. y temo,., 
debéis tener sueño, vecina. 

—Os aseguro que no, señor Alejando: contad, me di­
vierte oiros. 

—Pues entonces, vamos á tomarlo de mas atrás.' Hará 
de esto mas de seis años... oh! sí; yo tenia entonces vein­
ticinco, y cuando no habia hecho una conquista por la ma­
ñana ó por la noche, decia como Tito: He perdido el dia. 
Sucedió un dia que cierta rubia... muy bonita por cierto, 
me hizo olvidar todas mis otras pasiones. Se llamaba Her­
minia... en dos palabras; la hice la corte y no fui rechaza­
do: iba hacia algún tiempo á casa de mi nueva conquista, 
y cada dia estaba mas encantado de su belleza... pero no 

• me sucedía ló mismo con su carácter, porque se me figu­
raba que cuando se hallaba á mi lado estaba inquieta, vio­
lenta... TJh dia la pregunté la causa de esto, y me contes­
tó: Es que temo no vaya á venir mi marido...—Diablo! es-
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clamé yo: cómo es eso?... tenéis un marido, y aguardáisá 
hablarme de él ahora por primera vez? Yo os creía com­
pletamente libre. Y dónde está ese marido?... —Está via­
jando. . . á negocios... —Pero creéis que volverá pronto? 
—No por cierto. A veintiún años, y junto á una muger 
bonita, no piensa uno en maridos. Ya habia yo olvidado 
esta conversación, cuando una mañana recibí un billete de 
mi rubia, á quien no habia visto hacia dos dias; me inv i ­
taba á tomar el té con ella aquella noche, y me recomen­
daba sobre todo que no olvidase que me esperaba con i m ­
paciencia. No falté á esta invitación, como se puede com­
prender. Encuentro á Herminia sola, la acompaño, nues­
tra conversación se anima y se prolonga... en fin, acaba­
ban de dar las doce, cuando de repente oigo abrir una 
puerta, y aparece delante de nosotros un hombre con 
aire furibundo, y la mirada irritada. A su aspecto, Hermi­
nia oculta la cara entre sus manos Bueno!... dije para 
mí . . . ya nos cayó que hacer!... este liombre es el marido! 
Y en efecto, este dicho hombre empieza su conversación 
gritando: - - U n hombre á solas con mi muger!.. . en mi 
casa!... á medianoche!. . . Ah!... Rayo de Dios!.... ya veo 
que no se me esperaba tan pronto!... pero esto no quedará 
así!.:, yo vengaré mi honor!... Y al decir estas palabras, 
saca de sus bolsillos un par de pistolas enormes. Os con­
fieso, vecinita, que en aquel momento no me sentí bien, 
por mas que no sea cobarde cuando llega el caso... com­
prendía que un marido al hallarme con su muger, solo... 
en medio de la noche... hora que se puede considerar co­
mo criminal... tenia el derecho de levantarme la tapa de 
los sesos; pero, sin embargo, no me pareció prudente ce­
der sin oposición ninguna. Luego, este hombre que ha ­
bia venido á caer como una bomba en medio de nosotros, 
no poseía en sí nada que pudiese inspirar ni respeto, ni 
arrepentimiento; era un sugeto no mal parecido, como de 
unos cuarenta años, mas su fisonomía, sus maneras, y has­
ta el sonido de su voz tenían algo de crápula. Su cólera no 
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era la de un celoso irritado por el furor; era una especie 
de fanfarronería, de jactancia; era el ruido que hace el que 
quiere intimidar. Mientras que yo le examinaba, él se pa­
seaba por la habitación, siempre con las pistolas en la ma­
no. Primero habia apuntado á la muger, pero habia reti­
rado el arma, diciendo. Tú!.... mas tarde nos veremos, 
pérfida esposa!... no perderás nada con esperar! En segui­
da dirigió las pistolas hacia mí, murmurando: Y si yo os 
diese muerte, qué diríais?—Si me preguntáis mi parecer, 
contesté, diría que hacíais muy mal, pésimamente, porque 
yo no os conozco, y cuando he conocido á esta señora, i g ­
noraba completamente que estuviera casada Ta, ta, ta!... 
embustes!... disculpas!.... palabrería!.... no por eso dejais 

m de ser culpable... os sorprendo en mi casa con mi esposa, 
y tengo el derecho de asesinaros como á un ladrón... sin 
que por esto me resulte daño ni castigo ninguno. Y con­
tinuaba apuntándome. Cosa original!... en lugar de tem­
blar por mi vida, sentía disiparse mi temor, porque me de­
cia: Este hombre no tiene ganas de matarme, porque si la 
tuviera, ya hace mucho tiempo que hubiera concluido. 
Este, por lo visto, busca otra cosa..,, pero qué es lo que 
puede querer?... estemos prevenidos! Cansado sin duda de 
tener su pistola en el aire, dejó al fin caer el brazo, y re­
puso con aire menos feroz: Bien mirado, no porque os ma­
te adelantaré mas...quiero castigaros de otro modo que me 
sea mas provechoso... traéis con vos mucho dinero?..—Unos 
veintinueve sueldos, contesté dando un golpecito en el bol­
sillo de mi chaleco.—Entonces será preciso que empeñéis 
vuestra firma... Justamente tengo en mi bolsillo una letra 
de cambio de mil francos,., vais á aceptarla, á firmarla y 
á girarla contravos.... hecho esto, podéis retiraros.... ya 
veis que soy todo lo indulgente que puedo... os perdono la 
vida... pero si rehusáis hacer lo que os digo.... trueno de 
Dios... nombre del diablo!.... os hago saltar el cráneo! Y 
levantaba el brazo con la pistola. Esto me hizo compren­
der al primer golpe de vista con quién me las entendía. 

38 
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Este hombre era un canalla que trancaba con el honor de 
su muger, y ella debia ser su cómplice, porque esta esce­
na me parecia cada vez mas preparada de antemano. Ha­
cia algunos instantes que yo no cesaba de recorrer con la 
vista la habitación buscando alguna cosa que me pudiera 
servir de arma, pero no hallaba nada, ni aun un bastón: 
por fin, mirando con mas detención, vi un palo que servia 
para colocar las cortinas, y que aun no estaba en su sitio. 
Era todo lo que necesitaba Y bien, continuó el indivi ­
duo; por qué os decidís, joven? queréis deberme mil fran­
cos, ó es preciso que os mate?—Pardiez! respondí; mejor 
quiero firmar.—Y tenéis razón, es mas prudente. Mas para 
hacerme firmar, era preciso cortar una pluma, y traer un 
tintero, y en este momento era cuando yo le esperaba. Él 
continuaba mirando al rededor: Herminia tenia siempre la 
cabeza entre las manos, y no se movia; parecia. esperar á 
que todo se acabara. Por fin, el marido vio una escribanía 
sobre un mueble; corre á tomarla, pero por muy listó que 
anduvo, cuando volvió á mi lado, ya tenia yo el palo de las 
cortinas en la mano. Del primer golpe que le apliqué v i ­
gorosamente, hice volar una de las pistolas, y del segundo 
el tintero; mi hombre se pone furioso, quiere arrojarse á 
mí; pero yo, que le esperaba, le paso mi palo entre las 
piernas, y cae jurando como un carretero, mientras que yo 
echo á correr á la puerta, y me salvo sin cuidarme de lo 
demás. Después de esta aventura, no necesito deciros, ve­
cinita, que no habia vuelto á'casa de mi linda rubita. Mas 
os diré; hasta la habia olvidado; cuando dos meses después, 
me la encontré un dia sola en el baluarte; iba á alejarme 
para no hablarla, mas ella se vino hacia mí, y me dijo con 
tono arrepentido: Alejandro, queréis perdonarme?—De qué? 
la repliqué; de tener un canalla por marido?... eso desde 
luego me figuro que no es culpa vuestra.—Oh! no es eso... 
os he engañado diciéndooa que ese hombre era mi marido. 
No soy su muger, gracias á Dios; pero" habia sido mi aman­
te antes que yo os conociese... es un malvado, y yo le te -
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nía miedo... venia todavía algunas veces á verme, v él es 
quien me ha obligado á deciros que estaba casada.... él 
quien ha preparado toda esta escena, diciéndome que ne­
cesitaba absolutamente dinero... yo he sido bastante débil 
para obedecerle, pero el cielo me ha castigado bien por ello, 
porque cuando vos huísteis, arrojándole por tierra.... Du~ 
fortier volvió toda su cólera contra mí, y me ha llenado 
de golpes. 

—Dios mío! qué nombre acabáis de pronunciar?... 
barbotó Felicia interrumpiendo á Alejandro. 

—El de ese miserable que se decia marido de Hermi­
nia. Y hoy en esa tasca donde entré, ese hombre que iba á 
pegar al otro, y cuyo brazo detuve, era él... sí, le he reco­
nocido... era Dufortier... pero, Dios mió!... qué tenéis, ve­
cinita?... os ponéis pálida... os sentís mal? 

Felicia habia dejado caer la cabeza hacia atrás, y ha­
bia perdido completamente el conocimiento. Alejandro la 
sostiene, la dá golpecitos en la mano, la llama, trata de 
reanimarla; pero la joven permanece inmóvil, su palidez 
es espantosa, y sus ojos continúan cerrados. 

Alejandro corre por la habitación, busca agua, vina­
gre, todo lo revuelve y no encuentra sin embargo lo que 
quiere. Por fin, dá con la botella del agua, vierte un poco 
sobre un pañuelo, y humedece la frente y las sienes de la 
joven, pero inútilmente; Felicia no vuelve en sí. Desespe­
rado, no sabiendo qué hacer, se decide al fin á abrir la 
puerta para pedir socorro, y se dá de cara con la señorita 
Ceferina que probablemente estaba atisbando por la cerra­
dura. 

—Ah!... no me habia engañado!... estabais con la se­
ñorita Felicia, picarillo!... dice Ceferina. Venís á contarla 
cuentos para distraerla? 

—Ceferina, os lo suplico; no digáis simplezas, y venid 
á socorrer á esa pobre joven que ha perdido el conoci­
miento. 

—Ay, Dios mió!... pues qué ha sucedido?., está pálida 
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como una muerta!... Adelaida!... Adelaida!.... venid, ve­
nid acá... traed un poco de vinagre, si tenéis... yo no ten­
go. . . porque siempre me sirvo del agua de Colonia. 

La criada del primer piso, que tiene su habitación al 
lado de la de Ceferina, llega con una botella de vinagre. 
Ceferina toma un frasco de agua de Colonia, y rocia el ros­
tro de Felicia, y Alejandro entretanto ejecuta una opera­
ción muy oportuna; abre la ventana. El aire fresco que 
llega hasta la paciente empieza á reanimarla, y en breve 
abre los ojos, y vuelve completamente en sí. 

—Voy á buscar al médico del segundo piso, el doctor 
Urtuby, dice Ceferina. 

—No, no. . . gracias!... no os molestéis... contesta Fel i­
cia. Es inúti l . . . ya pasó .. y me siento bien ahora. 

—Pero, qué os ha pasado? pregunta Alejandro. Estoy 
hablándoos, y de repente empezáis á poneros amarilla y 
perdéis el sentido. 

—No sé... a lgún vahído... algún vértigo... 
—Acaso una indigestión, esclama la gorda Adelaida. 
—O un acceso de celos, dice por lo bajo Ceferina. 
—A fe mia, vecina, os confieso que me disteis miedo... 

no volvíais en vos... y me vi precisado á llamar á estas 
señoras en mi auxilio. 

—Yo las doy las gracias... y siento en el alma la mo­
lestia que las he causado... 

—No hay molestia, señorita... Caramba! entre veci­
nas. . . hoy por tí, mañana por mí. 

Mas puesto que ya ha pasado... desearía descansar... 
—Tenéis razón, señorita; vamos á dejaros. Buenas no­

ches, y mejorarse. 
—Gracias, señor Alejandro. 
—Buenas noches, señorita. 
—Muy buenas, señoras, y os doy gracias nueva­

mente. 
Alejandro baja á su cuarto, Cipriana se vá con Adelai­

da, diciéndola muy bajito: 
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XXVI. 

PESCA DE NUEVO GÉNERO. 

—El dia siguiente á las dos de la tarde, y después de 
llenar las formalidades de costumbre, salió Gastón de la 
cárcel por deudas. 

Daba el brazo á Alejandro y no cesaba de repetirle: 
— A tí te debo mi libertad... oh!... bien sabia yo que 

tú eras mi amigo!... pero cómo te has compuesto para pro­
curarte dinero?... porque la amistad no es suficiente para 
poner en la calle á un detenido. 

—Ahora te lo diré: he cobrado las letras que me envió 
mi tio. 

—No estaban giradas contra el señor Bodinet? 
—Sí por cierto. 

—Lo veis?... Alejandro estaba con ella... Le recibe por 
la noche, mientras el señor Gastón está preso... vaya una 
niña!.... con su aire de santa.... buena pieza está!.... y 
cuando la he hablado'de buscar al doctor Urtuby?... 

—ObJ... dio un salto sobre la silla como si la hubieran 
clavado un' alfilerazo! 

—Porque la conoce... y quiere ocultarle su conducta... 
—Es igual!... ya hemos visto bastante!... ya tenemos 

de que hablar mañana! 
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—Y has podido conseguir que ese hombre te pague? 
—Así parece.... Trabajillo me ha costado pero lo con­

seguí. 
—Luego has encontrado su casa? 
—Ya lo creo!... caracoles!... cuando uno se empeña en 

buscar á una persona, tarde ó temprano llega á encon­
trarla. 

—Por supuesto, estoy seguro que le habrás reprochado 
la indigna conducta que ha .observado con su hijo. 

—Querido, yo empece por pedirle mi dinero; cuando lo 
tuve , no pensé en otra cosa que en libertarte, porque me 
pareció que esto era mas urgente que nada. Ya estás libre 
que era cuanto yo podía apetecer: no estás acaso contento? 

—'Oh! sí; contentísimo, querido Alejandro. Ah!. . . . 
no esperaba salir tan pronto!.... Ahora, respóndeme á otra 
pregunta: has vuelto á ver á la que es mi solo y único pen­
samiento? 

—Nuestra linda vecinita?... sí, la he encontrado. 
—La has hablado?... sabe lo que me ha sucedido?... 
—No se ha apercibido de nada. Hablé con ella nada 

mas que un momento.. . la dije que te habías visto precisa­
do á hacer un viajecito á Orleans tu patria. 

—Muy bien. Entonces no sospecha la verdad? 
—Sospechas?... te aseguro que no las tiene. 
—Óyeme... Parecia mejor dispuesta con respecto á mí? 

crees que se dignará perdonarme? 
—No es que lo creo, sino que estoy seguro de ello.... 

pero es preciso hablarla, confesarla francamente todos tus 
deslices i y pedirla perdón en lugar de gastar inútilmente 
el tiempo en suspirar y,gemir mirándola... . Ah!— á pro­
pósito... toma noventa francos que te sobran. 

—Cómo!... también me sobra dinero? 
—Sin duda.. . . Yo había cobrado mil y cuatrocientos 

francos que te destiné.. . . he gastado mil trescientos diez 
para ponerte en la calle... por consiguiente te sobran no­
venta. 
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—Y piensas que voy átomarlos?... Ese dinero es tuyo. 
—Nada de eso!... Yo lo debo á mi tio... tú se lo debe­

rás á mi tio por mí... y quiero mejor que le debas la can-, 
tidad redonda, mil cuatrocientos francos... comprendes?... 
por consiguiente, toma tus noventa francos. —- ¡ 

—Convenidos; mas á la verdad, Alejandro, que te has 
portado conmigo como un millonario, y esto me parece su­
mamente estraño... 

—No veo la razón: cuando yo no tenga un céntimo, y 
tú estés en fondos, verás como cambiamos de papeles. 

Gastón entra en su casa, lo cual hace prorumpir en una 
esclamacion de sorpresa á la conserje y á su sobrina. El 
joven autor sé siente feliz al verse de nuevo en su habita­
ción; mas para que su dicha fuese completa desearía ver á 
Felicia. Por su parte la joven del quinto piso que no habia 
vuelto á ver á Alejandro desde la víspera, deseaba ardiente­
mente encontrarle para preguntarle y conocer el fin de la 
aventura que la estaba contando cuando se desmayó, por­
que la presencia de las dos criadas la había impedido des­
pués interrogar á su vecino sobre la parte de la narración 
que la interesaba vivamente. 

Felicia se hallaba en. la meseta de su piso cuando los 
dos amigos entraron en casa. La joven esperimenta una 
dulce sensación al volver á ver á Gastón, porque sabe que 
por ella disfruta de libertad; pero este mismo sentimiento 
la retiene y la impide darse á ver, porque la parece que 
Gastón adivinará entonces lo que ha hecho por él. Sin em­
bargo, cuando se ha asegurado de que Gastón ha, entrado 
en su cuarto, baja suavemente para tratar de hablar á Ale­
jandro. Este se habia quedado én el pasillo ocupado en mi­
rar por una ventana si la señora Patineaux estaba en su 
casa, lo cual conoció por el arreglo de las cortinas de las 
vidrieras; entonces abrió su ventana, y trató de entablar 

. conversación valiéndose del ardid de empezar á tirar pe-
lotitas de miga de pan á los cristales de su vecina del ter­
cer piso. No tardó esta en acercarse á ver lo que produ-
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cia el ruido que acababa de oir; abrid sus ventanas, y Ale­
jandro se escusd diciendo que eran guisantes de olor que 
estaba plantando en el alféizar de la ventana. Fué preciso, 
pues, que Felicia le tocara en el brazo para quitarle de su 
conversación. 

—Ah!... . sois vos, vecinita?.... va está libre Gastón.... 
ya ha vuelto... está en su cuarto. 

—Ya lo sé, señor Alejandro: os he visto entrar á los 
dos!.... 

— Si vierais qué deseos tiene de saludaros!... le rehusa­
reis esta dicha? 

—No... yo también deseo verle... pero antes... haced-
me el favor de responderme por piedad, señor Alejandro... 
ayer me contabais que os habiais encontrado con un tal. . . 
Dufortier... me parece que le habéis nombrado así.... es 
cierto? 

—Así es, vecinita... Dufortier... un canalla.... un con­
sumado bribón.... que ha querido pillarme de primo l la­
mándose marido de una muger de quien yo era amante. . . 
Sin embargo, creo que os he contado anoche esta histo­
ria.. . Conoceréis acaso á este ganapán? 

—Yo no... pero una persona... que me toca muy de 
cerca... ha tenido la desgracia de conocer á ese hombre.... 
No es un sugeto alto... rubio... colorado... y que podrá t e ­
ner como unos cuarenta y ocho años? 

—El mismo, vecinita.... acabáis de hacer su retrato.... 
añadidle unas patillas unidas á una barba espesa, una gran 
boca, labios delgados y unidos, ojos colorados y falsos, aire 
insolente y pendenciero, y tendremos nuestro hombre 
completo; no es así? 

—Oh! si, es él!... no hay duda!... Y decís que le h a ­
béis encontrado ayer? 

—Sí por cierto.... en una miserable tasca fuera de la 
barrera... Habia entrado allí para buscar á mi Bodinet.... 
mas ai ver dos hombres que iban á llegar á.las manos, qui­
se detener á uno... y era Dufortier... le reconocí, y él me 
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reconoció también... porque desasiéndose de mí, atropello 
á todo el mundo y salió á escape de aquel sitio. Yo estuve 
un momento indeciso sobre lo que debería hacer; pero el 
deseo de pedir esplicaciones al tal Dufortier me hizo olvi­
dar el objeto de mis pesquisas. Salgo del café, miro á to­
dos lados, avanzo algunos pasos por el boulevard esterior, 
y nada... mi hombre habia desaparecido como por encan­
to... es preciso que se metiera en algún otro chirivitil de 
por allí. Cansado ya de buscar inútilmente, vuelvo á la ta­
berna, pregunto á una especie de mozo que habia allí, si 
conocía al señor Bodinet, y me contestó que él ni sabe, ni 
preguntaba los nombres de los concurrentes.... Entonces, 
vecinita, no tuve mas remedio que volverme á casa, aun­
que descontento por lo infructuoso de mis indagaciones. 

—Y no habéis vuelto á ver á ese Dufortier? 
—No tal!.... si os digo que desapareció como si se le 

hubiera tragado la tierra! 
—Y cuando habéis vuelto a casa.... sabéis si os ha se­

guido? 
—Seguirme!... él seguirme á mí!... pues no veis que, 

lejos de eso, en el momento en que me reconoció, me aban­
donó el campo?... Oh!... yo os aseguro que no tiene el me­
nor deseo de seguirme! 

Felicia pareció respirar mas libremente; su fisonomía 
recobró su tranquilidad y su alegría, y aun daba gracias á 
Alejandro sonriéndole, cuando de repente se abrió la puer­
ta de Gastón, y el joven aparece delante de ellos. Al ver 
á su linda vecina en conversación con Alejandro, se quedó 
como petrificado- mas este esclama al punto: 

—Cuerpo de tal!.... llegas á buen tiempo, Gastón!... 
acababa de noticiar á nuestra vecina que ya estabas de 
vuelta de tu viaje... y ella me contestaba que se alegra­
ría de verte. 

—Cómo!... seria posible que esta señorita... hubiese te­
nido la bondad de decir eso? 

—El señor Alejandro altera un poco mis palabras... no 
39 
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era precisamente... mas con todo... no tiene nada de es-
traño.. . . n i debe sorprenderos que alguna vez haya pre -
guntado noticias vuestras... 

—Ah, señorita!... no sabéis cuánto bien me hacéis con 
esas palabras!... Estos ocho dias que he pasado lejos de aquí 
me han parecido siglos.... y no esperaba en verdad ni 
creia... sin Alejandro, estoy seguro que todavía no tendría 
la dicha de encontrarme cerca de vos.... de poder volve­
ros á ver... . 

—Huní! hurn! qué diablos estás diciendo ahí?. . . Y 
ved todo por qué es, vecinita... porque le he escrito que 
iban á poner en escena su comedia... pero os tenemos en la 
escalera.... y verdaderamente el tiempo no está para.. . h a ­
ce un frió!... 

—Pues bien, señores... si gustáis subir un momento á 
mi casa... hay fuego... y siempre allí estaréis mejor— 

—Cómo, señorita!... permitís?... no os oponéis?... Oh!... 
aceptamos, no hay duda aceptamos No es verdad, 
Alejandro, que aceptamos?... * 

Gastón no está en sí de alegría: lee en los ojos de F e ­
licia, que le ha perdonado : desde ese momento vé el por­
venir de color de rosa, y no hay en el mundo un hombre 
mas dichoso que él. Ya está junto á Felicia en su habi ta ­
ción. Alejandro tiene mucha menos prisa para subir, por­
que no deja de examinar la ventana de la señora Pa t i ­
neaux con pretesto de asegurarse del tiempo que hace. 

De repente, y en el momento de entrar en el cuarto de 
Felicia, Alejandro, que no deja de mirar por la escalera, 
lanza una esclamacion de alegría, y se frota las manos di­
ciendo: 

—Oh!... es él... sí. . . no hay duda, es él.. . Juro á Dios 
que lo que es esta vez, no se me escapará. 

—Quién?... quién es?... esclaman al propio tiempo Fe ­
licia y Gastón. 

—Quién ha de ser?... ese viejo especiero de la señora 
Montenlair,.. Mr. Filoseles. que sube á casa de su amada y 
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tierna amiga... ya sabéis que él fué quien no quiso recibir 
en su casa al pequeño Arístides el dia que esa pobre cria­
tura estaba vestida de papel de estraza y se moría de frío... 
hasta amenazó á Rosinita con meter al chiquillo en el co­
mún si le recibía ella!... 

—Qué infame!... 
—Y qué quieres hacer? 
—Darle una broma délas mias.. . quiero que á su vez 

tenga también él frió, para que sepa lo que ha hecho!... 
No le pondré en cueros, porque parecería un animal raro, 
y podría dar miedo á la vecindad... pero tengo una idea... 
ya llama en el cuarto de la ex-actriz... bueno!., dejémosle 
entrar... á la salida es cuando yo le espero... precisamente 
tengo en mi cuarto cuanto me hace falta... en otro tiempo 
fui muy aficionado á la pesca.... debo conservar anzuelos, 
y sedales... con eso tengo bastante... 

—Vas á pescar tal vez á Mr. Filoseles? 
—No es eso precisamente... en fin, ya veréis.... espe­

rad... vuelvo al momento, porque precisamente desde aquí 
es desde donde pienso maniobrar. 

Alejandro deja entrar á Mr. Filoseles en casa de la se­
ñora Montenlair y baja rápidamente á su cuarto. Toma va­
rios anzuelos de distintas dimensiones, un poco de liria que 
tenia para cojer pájaros, algunas hebras de hilo bramante 
y una caña, y provisto de todos estos objetos se dispone á 
volver á subir á casa de Felicia, cuando divisa á la señora 
Patineaux entrando en su casa: en un segundo baja otro 
piso mas, y se encuentra en presencia de la joven señora 
del tercero. 

—Buenos dias, señora... no habia tenido la inestimable 
dicha de veros hoy todavía... y me parecia que me falta­
ba algo. 

—Gracias por el favor... pero qué lleváis ahí? una ca­
ña... utensilios de pesca.... vais á pescar con el frío que 
hace? 

—No, señora... ó por lo menos, si pesco, no serán pe-
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ees... es una venganza que preparo. 
—Una venganza? 
—O si os parece mejor, una broma pesada que voy á 

dar á un señor de quien estoy resentido, y que en este mo­
mento se halla en casa de la señora Montenlair. 

—Ah!... desearía verlo... tengo tan pocas ocasiones de 
divertirme! mi marido no quiere que salga sola nunca. . . . 
es tan sumamente celoso... y cada dia mas. . . creo que si 
continúa de este modo, va á concluir por encerrarme to­
da la mañana mientras está en la oficina. 

—Y bien!... toda vez que no quiere que salgáis, por qué 
no recibís algunas visitas?.... eso siempre os distraería.... 
me permitís que vaya á veros alguna vez, encantadora 
vecina?... 

—Oh!... no me atrevo... si os vieran entrar en mi ca­
sa... son tan mordaces, tan maldicientes los vecinos, que 
empezarían á murmurar . . . . pudiera llegar á oidos de mi 
esposo... 

—Hay un medio escelente... para que no me vean en­
trar por la puerta, entraré por la ventana. 

—Eso sería peor! lo que era una visita inocente, se 
acriminaría doble en seguida... y sino, mirad... Hace dos" 
minutos que estoy hablando con vos .. pues bien, las se­
ñoras Mirolin han entreabierto dos veces ya su puerta. 

—Mala peste en las tales señoras!... Os aseguro que en 
cuanto acabe con ese vejete que galantea á la señora Mon­
tenlair, me he de vengar de ellas! 

—Hasta otro rato, señor Alejandro... me es forzoso en­
t r a r en mi casa... ahora me dejan trabajo, y si no le t u ­
viera hecho, me dirían.... «Eso es prueba de que has sali­
do, y has estado fuera de casa mucho tiempo....» 

—Hola!... eso quiere decir que el señor Patineaux ha ­
ce el tirano!... luego ese hombre es un tigre?... 

—Y si supierais el trabajo que me deja!.... de seguro 
que ni por asomo os lo podríais figurar!... ah!.. los maridos 
tienen á veces ideas originales, estrañas, rarísimas.... 
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—En eso tenéis razón.,, se les ocurren generalmente 
muchas ideas raras, pero difícilmente una buena!... Vamos 
á ver... me da compasión veros tan apurada!.... puedo se­
ros útil, ayudaros en algo en ese trabajo que exigen de 
vos? 

—No sé... tal vez... en fin, yo os le esplicaré mas tar­
de... otra te pego!... Ya está en la escalera la criada del 
doctor Urtuby, y se inclina sobre la barandilla para ver 
con quién estoy hablando. 

—A mí me importa un pito de todas cuantas habladu­
rías puedan inventar las criaduelas! 

—Ah!... ya lo creo!... á vos sí, pero á mino . . . Con que 
lo dicho, vecino... hasta otro ratito... voy á colocarme en 
la ventana del patio, y desde allí veré vuestra pesca. 

La señora Patineaux entra en su casa. Alejandro su­
be al cuarto de Felicia, donde no habian echado de ver su 
ausencia, porque dos enamorados cuando hacen las paces 
son tan felices con solo poderse encontrar reunidos!... tie­
nen mil disculpas que darse, y á veqss sus ojos hablan mu­
cho mas que la boca. 

Desdé que Felicia habia sabido qae Gastón estaba pre­
so, no sentía fuerzas en su alma para guardarle rencor. Su 
corazón la decia que ya estaba demasiado castigado: al ha­
cerle un favor sin que él lo supiera, se ligaba mas y mas 
á él, porque un favor, un beneficio estrecha generalmente 
mas al que le hace que al que le recibe. 

En cuanto á Gastón, se sorprende del cambio súbito 
que se ha operado en el carácter de la joven, y se alegra 
ya en el alma de haber estado preso, porque á esos ocho 
dias de ausencia debia el ser ahora completamente feliz, 
porque está perdonado. 

—Ya estoy aquí, dijo Alejandro: he encontrado todo lo 
que necesitaba sobre poco mas ó menos... creo que el hilo 
es todavía corto... tenéis un poco de bramante que darme, 
vecinita? 

—Sí, mirad, ahí tenéis. 
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—Muy bien... y un pedazo de cartón?... a lgún alma­
naque viejo, ó cosa así?... 

—Ahí tengo uno del año pasado. 
—El año no importa.. . perfectamente!... ya tengo to­

dos mis avíos! 
•—Dichas estas palabras, agujerea por medio la hoja de 

cartón, y ata á ella la cuerda que por el estremo tiene ata­
do el sedal y los anzuelos. En seguida, unta de liria toda 
la hoja. 

—Qué pájaro vas á cojer? 
—Voy á cazar la peluca del ex-especiero; pero antes de 

cojer la peluca, es preciso cojer el sombrero. Con la hoja 
de cartón llena de liria pesco el sombrero, y con los a n ­
zuelos la peluca. Esto es contando con que á Filoseles no 
le dé la gana' de comer con Rosinita, lo cual desbarataría 
todos mis planes... pero no acostumbra á hacerlo... Por lo 
regular, cuando viene á verla á eso de las dos, se va antes 
de las cuatro... ya son las tres... voy á ponerme en embos­
cada aquí, en esta meseta; hablad entretanto descuidados, 
que cuando los actores entren en la escena, yo toseré l ige­
ramente para avisaros. 

Y diciendo esto, se coloca en el pasillo con tudos los ob­
jetos que trata de emplear, poniéndose junto á la balaus­
trada precisamente sobre la puerta de la señora Monten­
lair. 

Pasa un cuarto de hora, y tras este otro sin que salga 
nadie de casa de la ex-actriz de Bordeaux. Alejandro em­
pieza ya á creer que el tiempo se dilata demasiado, mien­
tras que Gastón le encuentra corto, porque se halla senta­
do junto á Felicia fijando sus miradas en las de la linda jo­
ven y jurándola que no ha adorado nunca mas que á ella, 
y que en- adelante nada habrá en su conducta que le haga 
merecer la mas ligera reconvención. Felicia escucha estas 
palabras con gozo, porque sentía mucho el no mostrar á 
Gastón hacia a lgún tiempo mas que frialdad é indeíeren-
cia: á una coqueta la agrada disimular con el hombre que 
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lia distinguido; pero Felicia no era coqueta, y se sentia 
dichosa en no ocultar su amor al que la habia hecho co­
nocer este sentimiento. 

De repente un «Por fin»!» se escapa de los labios de 
Alejandro. Es la puerta de la señora Montenlair que se 
abre y aparece el señor Filoseles llevando naturalmente el 
sombrero en la cabeza. Se detiene todavía algunos momen­
tos en el umbral de la puerta para contestar á una pre­
gunta hecha por Rosinita; este era el instante que aguar­
daba Alejandro. Al punto baja suavemente su cartón un­
tado de liria sobre el sombrero del vejete, y espera para t i ­
rar de la cuerda que se haya cerrado la puerta. 

Al fin se despiden. La señora Montenlair se retira; el 
señor Filoseles se dirige á la escalera, y el joven, tirando 
rápidamente del hilo, trae hacia si el sombrero del anti­
guo mercader. 

Como llevaba una peluca tan enorme, no se apercibe 
al pronto de la desaparición de este utensilio. Sin embar­
go, al llegar á la meseta del tercer piso, siente frió en la 
cabeza, lleva á ella la mano, y echando menos su fieltro, 
vuelve á subir al punto, diciendo para sí: 

—Qué aturdido soy!... pues no me he dejado el som­
brero en casa de Rosinita?,.. y ella tan loca como yo... que 
no ha observado que me iba descubierto!... 

Y llama á la puerta de la señora Montenlair. Esta abre, 
y al verle volver le dice: 

—Qué es eso, Filoseles?... tenéis algo que decirme? 
—No tal, Rosinita.... No observáis la causa por qué 

vuelvo?... 
—No en verdad... Por el bastón no será, porque le lle­

váis en la mano... 
—Es cierto que tengo el bastón; pero tengo también el 

sombrero?... 
J —Ay!... es verdad, que estáis descubierto!... le tenéis 
quizá en la mano?... 

—Ya veis que no. 
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—Pues entonces... 
—Es muy sencillo... me lo he dejado olvidado en vues­

tra casa. 
—Olvidado, en mi casa?... No por cierto!... Estoy bien 

segura que lo llevabais puesto cuando salisteis. 
—Si cuando salí le hubiera tenido puesto, le tendría 

seguramente todavía, porque yo no he saludado á nadie en 
la escalera... 

—Pues no dudéis... 
—Nada.... os digo que me lo he dejado olvidado en 

vuestra casa. 
—Y yo repito que al separaros de mí le llevabais en la 

cabeza. 
—En verdad, señora, que esa obstinación pasa ya de 

ridicula!... 
—Por qué?... porqué os digo.. . 
—No quiero oir nada.. . Os digo que está ahí dentro, y 

voy á buscarle al punto!.. . 
Y se precipita en la habitación, seguido de la señora 

Montenlair, que no cesa de repetirle: 
Os afirmo que no hay tal sombrero.... quién sabe 

dónde le habéis perdido?... pero de todas suertes, aseguro 
que le llevabais*puesto.... hasta recuerdo que os le pusis­
teis un poco inclinado al lado... así... á lo matón!... 

Alejandro apenas podía contenerla risa al escuchares-
te diálogo, y preparaba al mismo tiempo el sedal, al cual 
habia atado una media docena de anzuelos. No se hace es­
perar la víctima: sale de casa de la señora Montenlair y las 
voces se oyen nuevamente. 

Ya lo veis, ya estáis convencido de que el tal som­
brero no se os ha quedado en mi casa, dice la antigua a r ­
tista. Os empeñasteis en buscarle ahí . . . . demasiado sabia 
yo que no le habíais de- encontrar... os vuelvo á decir que 
al despediros de mí, le teníais puesto. 

—Y entonces, señora, dónde está?... un sombrero no se 
pierde como una caja de polvo... yo no he bajado mas que 
hasta el tercer piso. 



DEL QUINTO PISO. 313 

—Se os habrá caido, y no habréis reparado en ello.... 
voy á ver si yo le encuentro... 

La señora Montenlair se dispone á bajar: el señor F i ­
loseles se queda en tanto junto á la puerta, murmurando 
entre dientes: 

—Qué hade encontrar?.... imposible!.... estoy seguro, 
segurísimo que no está en otra parte mas que en su casa.... 
se ha empeñado en no querer mirar la mesa ríe noche.... 
Bien sé que ese no es el sitio de un sombrero... pero mu­
chas veces por distracción, sin saber lo que se hace, ma-
quinalmente se toma una cosa por otra,... 

Y diciendo esto, el señor. Filoseles se agachaba para 
reconocer todos los rincones del pasillo, porque ya iba oscu­
reciendo; Alejandro acechaba este instante favorable para 
arrebatarle la peluca lanzando sobre ella los anzuelos..., 
dos veces erró el golpe, pero el vejete se inclina de repen­
te sobre la balaustrada para ver si su amiga es mas afor­
tunada que él. Esta posición favorece estraordinariamente 
álos anzuelos, y la peluca desaparece como por encanto. 
Al punto arroja Alejandro el sombrero al pasillo del cuar­
to piso. 

—Ah!... rayo de Dios!... qué es esto ahora?., grita Filo-
seles.... ya no es el sombrero solo, sino también la pe­
luca!... 

—Dios mió!.... pero qué es eso?,., vais á perderlo todo 
esta noche?... dice la señora Montenlair volviendo á subir. 

Casi al mismo tiempo su vista se fija en el sombrero 
que está en el suelo, y lo recoje esclamando: 

—Sabéis que tenéis un buen modo de buscar las cosas, 
Filoseles?... Tenéis el sombrero álos pies, y no le habéis 
visto!... 

—A mis pies?... mi sombrero?,.. 
—Aquí está. 
—Pues esto sí que es incomprensible!... hace una hora 

que estoy mirando por todas partes... 
—Pues ya estáis viendo que estaba aquí... Dios mió!... 

40, 
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qué facha tan ridicula tenéis sin peluca!... parecéis un ni­
ño llorón!... pero ni menos poneos el sombrero, sino os vais 
á resfriar!... 

—Pero, y mi peluca, señora?... nombre de un perro!... 
cuerpo del diablo!... yo la tenia puesta ahora mismo... qué 
significa esto?... 

—Espero que no diréis ahora que también la habéis o l ­
vidado en mi casa. 

—Pero esto es cosa de brujería!.... rayo del cielo!.... 
truenos y centellas!... 

—Por Dios!... no os incomodéis tan pronto, Filoseles!.. 
en seguida os encolerizáis!....- tal vez se os habrá caido de 
la cabeza, cuando habéis estado asomado á la barandilla. 

—Creéis eso? 
—Precisamente debe ser, porque ella no se habrá echa­

do á volar! 
—Es que sus muelles son fuertes, y no se me cae tan 

fácilmente... 
—Y no sabéis que hay dias desgraciados?... Vamos, es- . 

táos ahí, mal genio!... voy á bajar á buscar vuestra pe ­
luca en la escalera... pero os lo suplico... estaos ahí, y no 
os mováis, porque según estáis esta tarde seríais capaz de 
perder vuestros calzones! 

La señora Montenlair baj a de nuevo, y Filoseles que -
da junto á su puerta, y continúa murmurando sin e m ­
bargo: 

—Mi sombrero!... mi peluca!... todo lo pierdo!... si ten­
dré mi reloj?.... sí . . . . aquí está!.... esta casa es fatal para 
mí . . . siempre me suceden en ella cosas desagradables.... 
Oh!... es preciso que Rosinita se mude!... 

La ex-actriz no subía, porque no encontraba nada; pe­
ro seguía buscando con empeño, y como anochecía por. 
momentos, la costaba mas trabajo registrar. 

El señor Filoseles se inclina de nuevo sobre la baran­
dilla, diciendo: 

—Encontráis algo? 
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—Ay Dios rnio!... no... no la encuentro.... si hubiera 
dado con ella, ya hubiera subido... 

—Habéis ido,hasta abajo? 
—Si estoy abajo precisamente... Voy á pedir á la por­

tera que me preste una luz, porque es casi de noche. 
—Por qué no enciende un quinqué vuestra portera? 
—Dice que es muy temprano... 
—Voy á bajar á ayudaros. 
—No... no os molestéis... estaos quieto... Ya tengo luz 

y de seguro daré con ella... 
—Tened cuidado al andar.... no vayáis á pisarla.... 
Entretanto Alejandro, después de haber hecho sufrir 

una transformación completa á la peluca con unas tijeras 
que le habia prestado Felicia, la arroja al cuarto piso. 

El señor Filoseles continuaba inclinado sobre la balaus­
trada, gritando: 

—Pero no la encontráis? 
—No por cierto.... no veis que estoy buscándola to­

davía? 
—Deberíais haber dicho á la conserje que no dej ara sa­

lir á nadie... si no la encontráis, es que alguno la ha to­
mado y se la ha llevado. 

— Válgame Dios!.... y qué queríais que hiciesen de 
ella? 

—Cómo, señora!.,, qué quería que hiciesen de ella?.., 
una peluca soberbia!... nada, lo dicho!... es preciso regis­
trar á todos los que salgan... sabéis lo que me han quita­
do?... una peluca que me habia costado ciento y veinte 
francos!... Es necesario que parezca!... trueno de Dios!.... 
la necesito!... voy á ir á quejarme al comisario!... Ah!... 
volvereis á subir?... la encontrasteis al fin?... 

—Ay, Dios mió! no .. no parece... 
En este momento llegaba con su luz al cuarto piso la 

señora Montenlair.. La primera cosa que salta á su vista, es 
la peluca que está en el suelo, detrás del señor Filoseles; se 
baja, la recoje, y le dice colérica esta vez: 
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—Sabéis, caballero, que hoy estáis insoportable?... 
—Qué quiere decir eso, señora?... qué significa ese to­

no acre?... 
—Tomad, señor mió, ahí tenéis vuestra peluca... esta­

ba ahí. . . detrás de vos... y me la estáis haciendo buscar 
hace una hora, y correr la casa de arriba abajo no po­
díais tomaros la molestia de mirar al rededor siquiera?... 
aquí.. . en el mismo pasillo!... Bien podéis perder todo cuan­
to queráis, que lo que es ahora, os aseguro que no me he de 
tomar tanto trabajo por vos!... 

El señor Filoseles se queda confundido, y no se atreve 
á contestar una palabra; pero toma la peluca que le pre­
senta la señora Montenlair, y se la coloca inmediatamen­
te; no bien se la ha puesto, cuando empieza á estirarla de 
todos lados, gritando: 

—Y bien?... qué es esto?... Ah!... voto al sol!... esta no 
es mi peluca... d me la han trasquilado.... Mirad, señora, 
apenas tiene cabellos!... y bien sabéis que tenia una m a g ­
nífica melena rizada. 

La ex-actríz acerca su luz para observarle mejor. La 
peluca de Luís XIV se habia vuelto efectivamente un pei­
nado á cepillo, y Mr. Filoseles tenia una figura tan rara 
con los cabellos cortados de este modo, que su fiel amiga 
no puede conservar su sangre fria, y rompe en una carca­
jada, diciendo: 

—Dios mió!... qué feísimo estáis así! 
La alegría de Rosinita aumenta la cólera de Mr. Filo-

seles; ya esta cólera se convierte en furor, cuando resue­
nan otras carcajadas en el quinto piso primero, y después 
en la ventana de la señora Patineaux, y acuden todas las 
criadas de la casa á ver la causa de esta estraordinaria h i ­
laridad. Entonces el vejete se encasqueta el sombrero de 
suerte que no se le ven mas que los ojos, y se lanza á la 
escalera, diciendo: 

—Era un complot!... estaba seguro!:.. Lo habia adivi­
nado... todo esto estaba preparado de antemano!... es decir 
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XXVII. 

EL JUEGO DE ROMPE-CABEZAS CHINO. 

La calma parece haber vuelto á la casa del arrabal 
Montmartre. Gastón se ha vuelto á dedicar á su trabajo con 
un ardor infatigable: una de sus comedias se ha ejecutado 
con bastante éxito y ha vendido además otro original. 
Puede, pues, vivir ya sin verse en la precisión de desha­
cerse de su casita de Orleans, y con respecto al porvenir, 
sueña ya eon aplausos, gloria y dinero, con lo cual espe-

que continúan vuestros vecinitos divirtiéndose á mi cos­
ta!... Sí!... ellos son los que han trasquilado mi peluca!... 
Adiós, señora... quedaos con vuestros vecinos!... En cuan­
to á mí, ahora mismo voy á quejarme, á dar parte.... voy 
á llevar como cuerpo del delito mi peluca ante los tribu­
nales!... 

Y Mr. Filoseles parte furioso y jurando en medio de las 
risas, de los gritos, y de una silba general. 

La señora Montenlair entra en su cuarto, diciendo á 
Alejandro: 

—Vos sois causa de que haya yo perdido mi bien­
estar!... 

—Tranquilizaos!... repuso este. Yo conozco uno que se 
dedica á proporcionar sustitutos! 
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ra reembolsar á Alejandro, que cuando se habla del part i­
cular no cesa de repetirle: 

—No te apures por eso, hombre!... no pienses mas en 
esa deuda!... Ya te he dicho que á mí no me debes nada; 
á quien se lo debes es á mi tio, y bien puede esperar. 

Lo que mas que nada hace dichoso al autor, es que la 
linda señorita del quinto piso le ha perdonado sus relacio-

* nes pasageras con la bella bailarina de la Ópera, y que 
además consiente en que vaya algunas noches á pasar en 
su casa una ó dos horas; sin embargo, siempre es con la 
espresa condición de que irá acompañado de su amigo Ale­
jandro: Felicia no oculta á Gastón que participa de su 
amor, pero no quiere recibirle á solas, porque acaso des­
confia de los riesgos de una cita, ó de su debilidad al lado 
del que ama. Felicia, se vé que obra como muger de espe-
riencia, y que comprende que no se debe confiar mucho 
en sus propias fuerzas; téngase presente que no es una n i ­
ña, que tiene veintidós años, y guarda un secreto en el 
fondo de su corazón „ 

La compañía de Alejandro no es incómoda para nues­
tros enamorados, porque apenas saluda á su vecina, cuando 
va á la ventana del pasillo á atisbar las ventanas dé la se­
ñora Patineaux. Entonces Gastón se entrega entero al p la­
cer de poder hablar á solas con Felicia; y le tiene á raya, 
impidiéndole hacer locuras, el temor de que su amigo 
puede volver de repente, lo cual también dá confianza á 
la joven. 

Por otra parte, satisfecho con estar cerca de la que ama, 
Gastón se muestra tan respetuoso como tierno, y solo pide 
á su amada con instancia que le revele por qué en medio 
de sus mas dulces conversaciones se escapan de su pecho 
largos y profundos suspiros, por qué se llenan sus ojos de 
lágrimas muchas veces, y en fin, po rqué vuelve triste­
mente la cabeza cuando la suplica que se una á él con un 
lazo eterno, que sea su esposa. 

Felicia no quiere contestar á nada de esto, y se apresu-
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ra á cambiar de conversación; Gastón no se atreve á insis­
tir, porque espera á fuerza de amor, probar á la joven que 
es digno de su confianza. 

Sin embargo, mas de una vez al pasar junto á las cria­
das de la casa, ó encontrárselas en la escalera, lia observa­
do Gastón que se ríen y cuchichean mirándole, pero le dá 
poco cuidado de todo cuanto puedan decir acerca de él, y 
se contenta con apretar el paso y pasar de largo cuando en­
cuentra á cualquiera de ellas. 

Desde la pesca de la peluca no ha vuelto el señor Filo-
seles á casa de la señora Montenlair, y la antigua gracio­
sa de Bordeaux se pasea á menudo por el pasillo lanzando 
largos suspiros, y pasa cuartos de hora enteros asomada á 
la barandilla para ver si vuelve su antiguo adorador, por­
que como sus ventanas caen al patio interior, no tiene otro 
punto de vista para» esperarle. 

Pero la sensible Rosinita se afana inútilmente por re­
presentar en el pasillo el papel dé la hermana Ana; el ex­
especiero no vuelve. Y cada vez que el loco de Alejandro 
pasa y vé á su vecina en esta posición, no deja de decirla: 

—Y bien?... hermana Ana... hermanita Ana... novéis 
venir nada? 

Lo cual obliga á la señora Montenlair á entrarse en su 
casa refunfuñando, y á cerrar la puerta con coraje. 

Son las dos de la tarde, y Rosinita, según costumbre, 
ha ido á colocarse de centinela en el pasillo. Alejandro 
abre su puerta, y la dice como de ordinario: 

—-Hermana Ana.... hermanita Ana.... no veis venir 
nada? 

Esta vez la responde la señora Montenlair con des­
pecho: 

—'Callaos, monstruo!... Vos sois causa de que me haya 
abandonado!... vos le habéis hecho huir de esta casa.... y 
me he quedado sola... no tengo nadie que me acompañe á 
pasear! 

—No es culpa mia, mi querida señora Montenlair..,, 
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siento á la verdad no poderme ofrecer para ocupar el l u ­
gar del señor Filoseles... además, que estoy seguro que vos 
no me querríais aceptar tampoco... soy demasiado cala­
vera.. . . 

—Tal vez... quien sabe?... por qué no probáis?... 
—No, no!.... no quiero esponerme á tan terrible prue­

ba!... Pero cómo es que no habéis observado que existe 
aquí mismo, en esta casa, un hombre que se abrasa de 
amor, que muere por vuestros encantos, que enflaquece por 
vuestros hechizos? 

—Qué?... hay en la casa un hombre que se abrasa de 
amor por mí?... y dónde está?... ' 

—No léj os... aquí abaj o. 
—Cómo!.... seria por casualidad ese alemán grueso... 

Mr. Beugie? 
—Justamente!.. . el mismo! 
—Y decís que enflaquece por mis hechizos?.... pues si 

está gordo como un tonel!... 
—Eso no significa nada!... Todos los dias estamos vien­

do personas muy enamoradas y muy gordas que sin em­
bargo... hasta se ha observado que cuando están muy ena­
morados, los gordos engruesan mas que los delgados, por­
que van menos de prisa. 

—Os queréis divertir á costa mia? 
—Nada de .eso... lo digo, porque estoy seguro de ello... 

porque muchas veces al encontraros en la escalera, al ve ­
ros pasar, he oido á ese alemán murmurar sin apartar la 
vista de vos: «Qué hermosa es esta muger!... qué agrada­
ble me seria su compañía para bajar placenteramente el 
rio de la vida!» 

—Ha dicho eso?... bah!... eso es un embuste! 
—Y qué tiene de estraño, vecina, que ese hombre.. . . 

maduro, se haya prendado de vos? 
—No digo que sea sorprendente... pero como ese señor 

jamás me ha dicho una palabra... 
—Porque es muy tímido, y como le cuesta trabajo es-
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presarse en nuestra lengua, le hace ser mas tímido toda­
vía... está sumamente cortado para declararse!.... si vos le 
animaseis un poquito, ya veríais! 

—Y cómo queréis que le anime? 
—Eso sí que tiene gracia!... si iré yoá enseñaros cómo 

se lanzan miraditas tiernas... cómo se hace perder la cha­
veta á un hombre!... 

—Callaos, serpiente!.... me estáis seduciendo!.... no 
quiero escucharos! 

Y la señora Montenlair entra en su cuarto haciendo 
guiños, arreglándose los cabellos, y mirando á hurtadillas 

. á la puerta de la casa del señor Beugie. 
Alejandro no se detiene ya en su proyecto; acecha la 

hora en que el alemán gordo debe venir á comer, le ofre­
ce un soberbio cigarro, medio infalible de hacerse amigo 
de un tudesco, y le dice afectando una sonrisa de inteli­
gencia: 

—Llegáis algo tarde, Mr. Beugie.... ella no está ahí! 
—Guien es elia gue no está?... pregunta el alemán es­

tañándose. 
—Vamos, canastos!.. haceos el ignorante!... seductor!... 

Tenorio!... hombre de gran fortuna!... Cáspita!... siempre 
haciendo conquistas!., no creáis que, en medio de todo, veo 
en ello ningún mal... os divertís, y hacéis bien!.,. 

—Mas mí no gomprente.esto!.... mí no me tibierta, 
borgue mí me fastitia mocho!.... me fastitia siembre!.... 
gomo!.... mí es un setuctor!.... un Denorio!.... un jombre 
te puenas fordunas!... mí no gomprente!... 

—Caracoles!.... cuando se hace perder el juicio á las 
vecinas!,., cuando suspiran por vos hasta el punto de pa­
sar una gran parte del dia de centinela en la escalera, so­
lo por veros entrar en vuestra casa... por contemplaros un 
minuto... comprometiéndose por vos á los ojos de toda la 
casa... me parece que eso bien se puede llamar una con­
quista... una buena fortuna! 

—Mas guión jace totas istas donderías por mí? 
41 
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—Hola!,,., y fingís ignorarlo?.... Vamos, entre nos­
otros... entre hombres no se hace misterio de estas cosas!... 
tanto mas cuanto que sois enteramente libre!..., Ah!.... si 
fueseis casado... mi moralidad me impediría felicitaros por 
esto... pero un soltero y ella también soltera!... eso qué i m ­
porta?. .. 

—Mas, carrambo! .. te qué bersona me jablais fos? 
—De quién tengo de hablaros mas que de la señora 

Montenlair?.... esa bella señora.... de una edad... . todavía 
bastante apetitosa... que vive en el piso de arriba,., y que 
hace ya algunos dias pasa la mayor parte del tiempo de 
atalaya en el pasillo para veros?... es imposible que vos no 
hayáis observado!... 

—-Oh!... sí,. , sí . . . es feríat!... mí ha fisto muchas peces 
ista siniora asomata en la esgalera!.. , 

—Para veros!... 
—Mas fos pensáis gue era por fer á mí?... 
—Estoy seguro... segurísimo!... si está loca por vos!... 

Cuántas veces me he hallado cerca de ella cuando vos su­
bíais la escalera, y ella ha esclamado sin poderse contener: 
«Ay!... qué hombre tan hermoso!., qué cumplido caballe­
ro debe ser este Mr. Beugie!... Dios mió!... . cuánto siento 
no saber el alemán!... quizá así podría hacerme compren­
der por él!» 

—Oh!... es fertat!... si ista siniora jablara el alemán... 
mí la hubiera gomprentito!.. . 

•—Y hace un momento estaba arriba asomada para ve ­
ros!.... Ha estado mas de una hora... pero vos no veníais, 
y se ha entrado en su casa con aire abatido, dicendo: «No 
viene!... ó tal vez... quién sabe?,., comerá fuera!... Ay!.. . 
yo no podré comer!... no, porque hoy no le he visto!» 

—Oh! Tárteijleltoto iso que fos me tecís me jace un 
efecto pien pardicular! barece á mí gue toto ta fueltas!... 
y píen?..,- isto es igual . . . foy á gomer! 

—Ea! pues, hasta la vista, vecino.... y no os reco­
miendo mas, sino que no os hagáis el cruel. . . qué diablos!.. 
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esa señora todavía es bella!... además, es tan dulce ser ama­
do/... lanzaos... escribid... dad una cita... 

—Oh!... mí no atreferá jamás! 
—Audacia!.... tened presente que la fortuna es de los 

atrevidos!... en fin, si puedo seros útil.en algo... Ah.., de­
monio!... aquí está la señora Patineaux que vuelve á su 
casa... ea, pues, sed galante á vuestra vez, vecino.... en­
traos en vuestro cuarto! 

—Ah... pueno!... pueno!... mí gomprente!... 
Y Mr. Beugie se entra en su casa y cierra la puerta, 

en el momento en que Mad. Patineaux pone los pies en el 
pasillo de smcuarto. 

—Hola!., dice Alejandro, saludando á su vecina: pare­
ce que todavía salís, amable vecina? 

—Qué queréis?... á veces se vé una obligada á ello. A 
que no adivináis de dónde vengo en este momento? 

—No me permitiría jamás preguntároslo, señora. 
—Y yo tengo gusto en decíroslo, en cambio. Vengo de 

la oficina de mi esposo. 
—Cómo, señora!... tanta prisa teníais de ver á vuestro 

esposo, que no habéis tenido paciencia para esperar á que 
vuelva á comer?... pues ya creo que no debe tardar mu­
cho. 

—Oh!... no es eso... me juzgáis equivocadamente. He 
ido á la oficina, porque me mandó uno de sus escribientes, 
diciéndome que fuera allá al momento porque quería ha­
blarme... No sabiendo lo que se le ocurría, fui al punto al 
tesoro... porque mi esposo está en el tesoro. 

—Solo con veros se adivina, señora. 
—Pues bien, me mandaba llamar para avisarme que 

comía fuera hoy... que estaba convidado.... Yo creo.... no 
es verdad?... que podía haberme mandado esa misma ra­
zón sin incomodarme... sin esponerme.., porque está he­
lando... y se resbala al andar. 

—Tenéis razón, señora!... vuestro marido no sabe lo 
que hace... os espone á un resbalón. 
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—Me parece, le dije, que el mismo escribiente que fué 
á avisarme, podía haberme dicho eso... y sabéis lo queme 
ha contestado?.... que era por no estar tanto tiempo sin 
verme. 

—Oh! esa es una esquisita galantería! 
—No, pero no creáis que me engaña á mí con eso! 

No es esa la razón de enviarme á buscar... era para darme 
trabajo hasta la noche... á fin de estar seguro de que así 
no he de salir. 

—Para daros trabajo?.... pues qué, vuestro marido os 
hace trabajar? 

—Todavía no os he dicho en qué. 
—No; y ahora recuerdo que me habéis prometido de­

círmelo! 
—Figuraos que desde hace algún tiempo, Patineaux se 

ha apasionado súbitamente de un juego que en otro t iem­
po ha estado muy en boga, pero que hoy nadie juega á él; 
es el rompe-cabezas chino: le conocéis? 

—Esperad, vecina; es un juego al cual juega uno solo: 
hay que hacer una porción de figuras de capricho que es-
tan dibujadas en un cuadro; esas figuras se hacen todas 
con siete pedacitos de madera, cortados en distintas for­
mas, y hay que emplear en cada figura los siete pedazos ni 
mas ni menos? 

—El mismo!... veo que le conocéis perfectamente! 
—Que si le conozco!... ya lo creo... era yo un jugador 

de punta. . . cuando ^e ha estudiado un poco la geometría, 
las matemáticas, eso ayuda mucho!.... yo era muy peque­
ño cuando jugaba á él, pero recuerdo que ejecutaba con la 
mayor facilidad todas cuantas figuras me presentaban, 

—Ay!... qué dichoso sois! 
—Qué dicha hay en eso, encantadora vecina? 
—Hay que mi marido ha comprado un rompe-cabezas 

chino, con diez y ocho cuadros... en los cuales hay pinta­
das infinidad de figuras... hay dos ó trescientas figuras! 

•—Vaya!... hay conque divertirse un rato! 
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—Divertirse, decís?... Decid mas bien que hay con qué 
volverse imbécil!,.. Mi marido pasa ahora todas las noches 
enjugar al rompe-cabezas..,, y no creáis que es hábil.... 
nada de eso... hay veces que tarda cuatro ó cinco horas en 
hacer una figura... Anoche no se ha acostado hasta las dos 
de la mañana... decia que no quería acostarse sin hacer su 
molino porque la figura representaba próximamente un mo­
lino,.. Yo ya llegué á incomodarme, y le dije: «A ver si 
vienes á acostarte.... otra vez harás eso!....» Por fin, se 
acostó. 

—Sin hacer el molino! 
—Sin duda... pero cuando estaba durmiendo, empezó á 

soñar á voces... Yo le oí decir. «Es el rombo el que hay 
que poner arriba... abajo el cuadrado...» De repente se des­
pertó, se echó abajo de la cama, encendió una bujía, cor­
rió á la mesa en camisa, tomó el rompe-cabezas, quiso ar­
reglar las piezas, y se volvió á acostar con tristeza, dicien­
do: «Tampoco ahora he acertado.» Esto sucede muy á me­
nudo. 

—Pues vaya una pasión singular! 
—Dios mío!... y al fin yo no diría nada si mi esposo se 

limitara á jugar solo; si eso le divierte.... me es igual que 
haga eso ú otra cosa.... Pero figuraos que le ha dado la 
manía de que yo tengo de jugar también á ese maldito 
juego!,... empeñado en que eso me divertirá!.... Ha com­
prado las piezas triplicadas, y á fin de que puedan jugar 
muchos al mismo tiempo, y cuando él no puede hacer una 
figura, quiere que yo la haga! 

—Oh!... esa es demasiada exigencia! 
—Y cuando sale por la mañana, me dice: «Esta y la 

otra figura tienes que hacer, Anita.., si las haces, conoce­
ré que no has salido, y te haré un regalo!» 

—Pase por el regalo... pero, y si no hacéis las figuras 
designadas? 

—Oh!... entonces se pone de un humor endiablado, y 
se empeña en que me he ido á pasear... Ya veis... ya veis 
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la vida que llevo con ese maldito rompe-cabezas, que Dios 
confunda!... calculad si deberé fastidiarme!... En fin, hoy 
me ha hecho ir á la oficina, solo para decirme: «Después 
que comas, te pondrás á hacer el cuadrado perfecto, y el 
triángulo, y entonces conoceré que no has salido...» Ya he 
ensayado antes una porción de veces, y no he podido dar 
nunca con ese maldecido cuadrado perfecto!— Es horri­
blemente difícil!... Ea!.... aquí tenéis, vecino, las distrac­
ciones que mi marido me procura desde que se ha vuelto 
celoso, y ha tomado afición al rompe-cabezas. Condena­
do juego!. . . . yo os aseguro que el nombre le sienta á las 
mil maravillas! 

—Vecinita, si quisierais permitirme daros algunas lec­
ciones, ó mas bien hacer las figuras que vuestro esposo os 
ha pedido... no tendríais necesidad de trabajar... ó de em­
plear vuestro tiempo en una cosa que os molesta y fas­
tidia. 

•—Cómo! es verdad, señor Alejandro? creéis que 
acertaríais á hacer ésas malditas figuras?... 

—Cuándo os digo que he sido un gran jugador de este 
juego!.. . cuando se llega á adquirir el manejo de las pie­
zas, no tiene nada que hacer... se forma en seguida la fi­
gura que parece mas difícil... Yo os enseñaré, y estoy se­
guro que en dos ó tres lecciones sabéis mucho mas que 
vuestro esposo. 

—No seria eso muy estraño.... porque lo que es él no 
sabe gran cosa— pero si viera que inmediatamente hacia 
todas esas estrañas figuras que él pasa noches enteras en 
formar, y muchas inútilmente.. . entonces sí que estaría 
contento conmigo .. y me haría, infinidad de regalos 

—Pues bien.. . en vos sola consiste... 
—Oh!,., pero... es que... recibiros en mi casa... es tan 

comprometido.... temo á las vecinas.... á las criadas— y 
por último, os temo á vos sobre todo!... 

—Y qué podéis temer del que se hace un deber de ser 
vuestro esclavo?... 
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—Mi esclavo!.... mi esclavo!.... es chistoso el modo de 

obedecer que tienen estos esclavos!... Y sin embargo, me 
alegraría de saber hacer todas esas malditas figuras... Ay!... 
cómo me habia de burlar de mi marido, que asegura que 
este juego necesita talento!... 

—Ya es de noche, vecina, y en este momento nadie me 
verá entrar en vuestra casa... 

—Creéis eso?... Ay!... eso me recuerda que aun no he 
abierto la puerta!... 

Y Mad. Patineaux mete la llave en la cerradura, mi­
rando al rededor con inquietud. 

No bien ha abierto su puerta, cuando se entreabre .con 
precaución la de las señoras Mirolin; pero ya Alejandro se 
habia precipitado dentro de la casa de Mad. Patineaux, 
que le sigue diciendo: 

—Cómo es eso?... os entráis al fin?... 
—Chit!... vecina, era preciso... de lo contrario me iban 

á ver esas vecinas Mirolin... curiosas... murmuradoras.... 
—Pero creéis que no os habrán^ descubierto? 
—Os respondo de eso.... de un salto me planté den­

tro... 
—Pero os iréis en seguida?... 
—Ay vecina!... dispensadme, pero en este momento se­

ria una imprudencia volver á abrir en seguida la puerta... 
todavía estarán acechando las Mirolin... y además, el rom­
pe-cabezas... no queréis poneros al corriente?.., 

—Oh! sí!.... pero estoy temblando.... si mi marido os 
hallase aquí!... 

—Todavía tardará en volver, si, como decís, está con­
vidado á comer... 

—Es verdad.... á menos que eso haya sido un ardid.... 
aunque no lo creo así... Dios mió!... pero ya está oscuro,., 
voy á encender... 

Alejandro, que sabe lo que favorece la oscuridad al 
amor, retiene suavemente por el brazo á Mad. Patineaux, 
diciéndola: 
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—Y para qué vais á encender?... qué prisa tenéis? 
—Cómo para qué?... para jugar al rompe-cabezas! 

vamos á j u g a r á oscuras?... no es preciso ver para jugar? . . , 
—No es absolutamente necesario... 
—Vamos, .vamos!... dejadme buscar los fósforos... ten­

go miedo de la oscuridad.., 
Por fin, enciende la bujía, y la lección se comienza. 
Probablemente distraídos, prolongaron la lección mas 

de lo regular, porque son las ocho de la noche cuando el 
joven se despide de su vecina, después de haberse esta aso­
mado para asegurarse de que no pasa nadie por la escale­
ra, y de que su profesor de rompe-cabezas puede salir sin 
ser visto. 

Mr. Patineaux vuelve á eso de las diez: encuentra á su 
muger sentada junto á la mesa, en la cual tiene estendi­
do el rompe-cabezas, y delante de ella hay tres figuras 
ejecutadas sobre un cartón. 

—Ah!... Dios mió!... esclama Mr. Patineaux incl inán­
dose para mirar la^ piezas del juego. Es posible, Ana? tú 
has hecho el rombo.... el cuadrado perfecto.... el t r ián­
gulo. . . 

—Sí, amigo mió!... ya lo ves. 
—Oh!,... pero esto es verdaderamente singular!.... es 

admirable!... Eres una jugadora como pocos... 
—En electo... creo que voy empezando á comprender 

este j uego! 
—Ves si tenia yo razón en decirte que te aplicases... 

que fijases en él toda tu atención?... y sin embargo, tú no 
querías!... 

—Lo que es esta noche, amigo mió, te aseguro que me 
he aplicado!... 

—De este modo se encuentra distracción en él juego 
este!... Y has empleado bien todas las piezas?... 

—Oh!... todas absolutamente. Míralo tú mismo. 
—Justo!... esacto!... Estoy contento de t í . . . Hace m u ­

cho tiempo que deseabas un manguito nuevo... pues bien, 
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voy á comprarte uno, porque le has ganado bien!... estoy 
orgulloso de tu talento!... Ah!... escucha... puesto que te 
veo esta noche tan bien dispuesta, si quisieras hacer de­
lante de mí alguna figura.... por ejemplo, el cuadri­
longo.... 

—No, esta noche no, amigo mió; te confieso que el ha­
cer estas me ha cansado mucho... 

—No tiene nada de estraño... lo concibo!... debes tener 
roíala cabeza!... pero mañana me harás una figura, mien­
tras estoy en la Oficina, verdad, Anita? 

—Sí, amigo mió.... te haré una ó dos, ó... en fin, ya 
veremos!... , 

—Vamos, veo que le vas tomando gusto?... Tanto me­
jor, con eso te harás una gran jugadora!... 

Y al dia siguiente, cuando Mr. Patineaux vuelve de su 
oficina, se queda completamente satisfecho de que su espo­
sa no ha salido á pasear, porque le hace ver figuras del 
juego perfectamente ejecutadas. 

No solo colma de regalos Mr. Patineaux á su esposa, 
encantado del nuevo talento que ha desplegado en el jue ­
go, sino que repite continuamente entusiasmado á todo el 
que quiere oírle: 

—Que me vengan á decir que las mugeres no son ap­
tas para aprender cosas difíciles, ciencias abstractas!... la 
mia se ha aficionado al rompe-cabezas chino!... con tal 
ardor se ha dedicado á él, con tanta persistencia, que en el 
dia puede desafiar al mas diestro, y le gana seguramen­
te!... Esto prueba hasta la evidencia que cuando las muge-

, res desean saber, no tienen mas que querer. 
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XXVÍII. 

jjUNA GROSELLA;! 

Era para Gastón un dulcísimo placer, un supremo des­
canso de sus trabajos cotidianos, el poder pasar la velada al 
lado de-Felicia. Pero esta se negaba á recibirle siempre 
que no venia acompañado de su amigo Alejandro, y este, 
desde algún tiempo, demasiado asiduo junto á Mad. Pati­
neaux, estaba raras veces dispuesto á acompañar á Gas­
tón. 

Hace, pues, tres dias que el joven autor no ha podido 
hacer á su amigo que le acompañe, y hace tres dias por 
consiguiente que no le ha recibido su vecina del quinto 
piso; al cuarto dia no pudiéndose ya contener y no hallan­
do en su cuarto á Alejandro, Gastón revuelve en su ima­
ginación algún medio para ser admitido por Felicia; por 
fin encuentra una idea, de que se halla contento, y corre 
á la escuela del señor Loupard. 

Son apenas las seis de la tarde, los alumnos estemos han 
partido, pero el maestro de escuela está sentado delante de 
su estufa ocupado en leer un capítulo del Telémaco á su 
pequeño Arístides, el cual escuchando d afectando escu­
chará su maestro, juega junto á la estufa haciendo paja-
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ritas de papel: una débil luz alumbra este inocente pasa­
tiempo. 

—Servidor, señor Loupard, dice Gastón entrando en la 
clase: apuesto cualquier cosa á que no esperabais mi vi-

—Y es verdad, caballero, contesta el maestro saludan­
do profundamente al joven; tanto mas cuanto que es ya 
tarde... 

—Tarde?... no digáis eso, señor Loupard; si apenas son 
.las seis... 

—Quiero decir, que ya es de noche... 
—-En Febrero amanece temprano... Adiós, Arístides!... 

Dios te guarde, amiguito mió! 
El niño ha corrido hacia Gastón que le da un beso, y 

continúa: 
—Voy á deciros el objeto de mi visita, señor Loupard: 

me ha parecido que vuestro joven alumno hace mucho 
tiempo que no va á ver á la señorita Felicia, esa joven que 
se manifestó tan generosa con él, vistiéndole enteramente 
después que su padre... os acordáis? 

—Sí, señor; oh!.... me acuerdo perfectamente!.... todo 
lo que esta criatura lleva puesto en este momento.... este 
buen pantalón, este paletot de abrigo... se lo debe á la se­
ñorita Felicia; vivid persuadido que no olvidaremos estas 
cosas... ni yo, ni Arístides!... muchas veces me habla él 
de sus bienhechores, y vos también entráis en ese núme­
ro, caballero!... Es verdad que no ha vuelto á verá esa se­
ñorita desde el dia que le compró un traje completo... na­
da, no ha vuelto!.... pero estad seguro de que r.o ha sido 
culpa suya ni mía. Varias veces nos hemos presentado á 
saludar á la señorita Felicia, mas ha sido inútilmente... ó 
bien habia salido, ó no quería recibir á nadie, porque no 
nos abrió la puerta, á pesar de que la conserje nos afirmó 
varias, veces que estaba en su casa. El dia del año fuimos 
también á felicitarla... pero siempre en vano... Entonces, 
señor, me dije: «Esta señorita seguramente no gusta dé 
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visitas, y en lugar de distraerla, la damos sin duda un mal 
rato con venir á llamar á su casa...» Aquí tenéis la razón 
de no haber vuelto, aun á riesgo de pasar por ingratos. 

—Jamás os'he creído ingrato, señor Loupard.... la se­
ñorita Felicia ha mostrado, en efecto, durante algún t iem­
po bastante retraimiento de la sociedad; vivía en el retiro 
mas absoluto... pero de pocos dias á esta pajte, huye me­
nos la compañía... permite que alguna que otra vez vayan 
á visitarla... Esta noche pienso yo ir á verla... por eso he 
venido á buscar á Arístides, á fin de llevarle conmigo á 
casa de -su bienhechora.... y me lisonjeo, señor Loupard, 
de que no temeréis confiarme vuestro alumno, el cual ade­
más, como sabéis, no saldrá de la casa. 

—Yo!... temer confiaros á Arístides!... oh!... no, señor, 
nada de eso... podéis llevarle donde os parezca.... Estoy 
tranquilo, porque os conozco; sé con quién trato.. . y vos 
siempre habéis hecho bien á este pobrecito abandonado! 

—Entonces me permitís que me le lleve? 
; —Estoy pensando que tal vez seria conveniente que yo 

fuese también con vos... á fin de poder saludar á esa seño­
rita.. . y esta noche me siento algo malo... me duelen las 
muelas... 

No es absolutamente necesaria vuestra presencia, se­
ñor Loupard.... al contrario.... eso tendría cierto viso de 
etiqueta que podría disgustar á nuestra joven vecina.... 
quedaos... yo me encargo de disculparos... 

—Entonces si creéis que puedo dispensarme de acom­
pañar al niño... como gustéis... podéis llevárosle... Arítis-
tides... á ver cómo te portas en casa de esa señorita no 
alborotes... no seas travieso!... quietecito, y la das las g ra ­
cias!... 

—No tengas cuidado, papá Loupard...yo seré bueno!... 
Voy con mi amiguito Gastón... y este no me llevará á to­
mar chocolate... 

—Queréis callar, señor charlatán?... Ya os he prohibido 
que se me hable de esta aventura... . Si vuestro padre os 
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quitó la ropa... seria por divertirse... ó tal vez una prueba 
de obediencia á que querria someteros... con que no hable­
mos mas del particular!... 

—Y entonces por qué no me ha vuelto á traer mi 
ropa? 

Mr. Loupard discurre un momento, y contesta: 
—Quién sabe?.... tal vez se lo haya impedido algún 

acontecimiento imprevisto... suceden tantas cosas que ni 
aun podrían sospecharse!... Mr. Bodinet puede haber dado 
un desguince... ó cualquier otra cosa... en fin, repito que 
no se hable mas de eso, y que se olvide.... es vuestro pa­
dre, y.. . 

—Y por qué me pegó un puntapié y me echó?.... pues 
yo no habia sido malo... 

Mr. Loupard no sabe qué contestarle, y se limita á de­
cir bajo á Gastón: 

—Me pone este chiquillo continuamente entre la espa­
da y la pared con sus preguntas y sus reflexiones... Ay!.. 
caballero!... estos niños pequeños tienen mas talento del 
que se les supone .. Nadie mejor que ellos saben distinguir 
lo justo de lo injusto... No están todavía connaturalizados 
con los sofismas, y el falso raciocinio... no conocen el or­
gullo, el amor propio, el interés.... La naturaleza sola les 
hace hablar... dicen lo que sienten... y hé aquí por qué lo 
que pronuncia su boca es la pura verdad. 

—Vamos. Arístides... despídete de tu maestro, y vente 
conmigo. 

—No me le traigáis muy tarde. 
—Perded cuidado. 
—No es porque yo quiera acostarme temprano... gene­

ralmente estoy leyendo siempre hasta las once de la no­
che... 

—En cuanto él tenga gana de dormir os le traeré. 
—Yo?..pues si yo no me quiero acostar nunca...es papá 

Loupard que siempre quiere que me acueste... y me dá co­
raje... 
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—Silencio, Arístides!.... eso no se dice.... ó me inco­
modo. 

Por toda respuesta, el niño salta al cuello de su 
maestro, y se pone á besarle con afán, por mas que este le 
dice: 

—Bueno... bien... basta, Arístides... queréis concluir?... 
me estás maciendo daño... no sabes que me duelen las 
muelas? 

Gastón se lleva á Arístides; mas antes de subir la esca­
lera para ir á casa de Felicia, le lleva á una tienda de j u ­
guetes que está á dos pasos y le invita á que tome los que 
quiera. 

—El niño se decide por una caja desoldados de plomo, 
y con ella debajo del brazo se presenta con su amigo Gas­
tón en casa de la señorita Felicia. 

Al abrir su puerta, Felicia no'percibe á primera vista 
mas que al joven que la saluda, y se dispone á cerrarle el 
paso, diciéndole: 

—Venís solo, señor Gastón, y ya sabéis lo que hemos 
convenido... 

—No, no, señorita, no vengo s*olo... al contrario.... os 
traigo una persona que tenia deseo de veros. 

Y al decir esto presenta al niño que estaba detrás de él. 
—Felicia se sorprende al ver al chiquillo sonreiría, y 

decirla: * 
—Dios os guarde, señorita... mira, vengo á Verte... y 

papá Loupard iba á venir también.. . . pero no ha podido 
porque le dolían las muelas.. . 

—Ah!... es el niño del vecino!... murmura Felicia que 
no la agrada mucho la visita del niño, pero que le deja sin 
embargo pasar con Gastón. 

—Hace mucho tiempo que este niño quería venir á da­
ros las gracias por vuestras bondades hacia él, dijo Gastón: 
era ciertamente su deber, y el buen señor Loupard no es 
hombre que olvida tan fácilmente sus deberes... ha venido 
varias veces con ,su alumno á llamar á vuestra puerta, pe -
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m lian estado degradados... no les han abierto nunca. 
—Dios mió!... siento mucho que se hayan incomodado 

inútilmente... pero lo que yo he hecho por ellos no vale la 
pona de dar nuevas gracias... Cuando se puede hacer un 
favor... no es para imponer á las personas un reconoci­
miento... Probablemente cuando ellos han venido á verme 
habría yo salido. 

—Oid, querida vecina... se me figura que no os agra­
dan mucho los niños, 

,Felicia se ruboriza, y como avergonzada del reproche 
que acababan de dirigirla, se apresura á colocar al niño en 
un sillón, junto al fuego; en seguida pone delante de él 
una mesita, á fin de que pueda colocar en ella sus jugue­
tes, y ocupándose de estos detalles, dice á Gastón: 

—Vos decís que no me gustan los niños?... Verdadera­
mente yo no lo sé... porque hasta ahora en ninguna parte 
délas que he vivido los habia.... no puedo saber si los 
amaría. 

—No es esto haceros un reproche, encantadora veci­
na... hay sentimientos que no se pueden comprender has­
ta que la naturaleza los revela... cuando seáis esposa y ma­
dre... Ah!.... estoy bien seguro que entonces amareis á 
vuestros hijos. 

Felicia vuelve la cabeza, y va á buscar en su armario 
algunos bizcochos,, pasas y almendras, colocándolo todo 
delante de Arístides, y le dice: 

—Toma, hijo mío.... come lo que quieras.... cuando 
tengas sed, dímelo y te daré agua. 

—Gracias, señora... señorita Felicia, responde el pe-
queñuelo abriendo su caja: no tengo hambre... prefiero j u ­
gar con mis soldaditos de plomo mi amiguito Gastón 
me los ha comprado ahora mismo... oh!... lo que es estos, 
no se los presto á Fenard... siempre.me está pidiendo mis 
juguetes y todos me los rompe. 

El niño va estendiendo sus soldados sobre la mesa, y 
no se ocupa ya de otra cosa. Felicia toma su bordado, y 
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Gastón se sienta junto á ella: la mira, la contempla á su 
satisfacción, y durante algún tiempo parece contentarse 
con esta dicha. 

—No habéis visto esta noche á vuestro amigo Alejan­
dro?... dice Felicia rompiendo la primera el silencio. 

—No... no le he visto... no estaba en su cuarto... y co­
mo no queréis recibirme cuando vengo solo, fui por eso á 
buscar á este niño... 

—Bien me lo figuré. 
—He hecho mal?... os disgusta...? 
•—No, no por cierto... • 
—Hacia tres noches que no pasaba la velada junto á 

vos... y me parecia el tiempo tan largo?... 
—También á mí. . . 
—Ah, querida Felicia!... cuánto bien me hacéis con 

esas palabras!... si supierais cuál es mi felicidad!... pero 
puesto que vos deseáis también que esté á vuestro lado, 
por qué exigir que traiga siempre alguno conmigo?... por 
qué me negáis la entrada cuando vengo solo?... 

—Porque... vos mismo debéis comprender que no es 
decoroso que os reciba solo... 

—Sois libre, y enteramente dueña de vuestras acciones, 
según me habéis dicho... qué tenéis que temer?... 

—Y porque una sea dueña de sus acciones, debe rom­
per las conveniencias? 

—Ah!... es que no tenéis confianza en mí? 
—Hay una máxima que dice que no se debe confiar 

demasiado en sí mismo... Mi buen padre me repetía muy 
á menudo. ((Hija mía, hay siete cosas en que no se debe 
fiar! Una nube, porque se disipa en un momento; una 
amistad del mundo, porque jamás es sólida; la belleza, 
porque la menor enfermedad puede destruirla; los elojios 
que hagan de uno, porque son viento; el amor de un hom­
bre, porque cambia al menor capricho; los bienes de for­
tuna, porque el que los dá puede quitarlos de repente; y 
ea fin, tu propia prudencia, porque está sin cesar en l u -
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cha con las pasiones... No tenia razón mi padre?... 
—Encuentro que hacia mal en incluir el amor en la 

cuenta. 
—Oh! nó!.,. tenia mucha razón... el amor cambia al 

menor capricho que otro objeto... y tengo pruebas... 
—Ah! Felicia!... Yo creia que me habíais perdonado... 
Felicia oprime la mano de Gastón diciéndole: 
—Vamos... he hecho mal... no hablemos de eso, ami­

go mió... ah!... es que os aseguro que sufrí mucho... Mi­
rad... se me figura que soy celosa... yo rio conocía esto 
antes de haber amado... es un cruelísimo tormento!... 

—Bienio sé, porque yo también soy celoso... 
—Pero me parece que vos no tenéis motivos... 
—Ahora no... pero cuando empecé á conoceros, y mis 

dos vecinos del cuarto piso trataban también de agrada­
ros... ah!... entonces sufría una horrible tortura! 

—Es singular! yo creia que se debia conocer inmedia­
tamente cuando uno era amado... me parece que para eso 
no se necesita mas que una palabra, una mirada, una son­
risa... Se mira tal vez al hombre 'que se ama del mismo 
modo que á los demás? 

—Pero es que hacia algún tiempo no me mirabais de 
ningún modo!... 

—Y juzgáis eso señal de indiferencia? 
—Amada Felicia, cuándo me unirá á vos por toda la 

vida un lazo mas dulce?... Qué obstáculo es ese que se 
opone á mi dicha... á la vuestra?... por que toda vez que 
me amáis, debéis desear como yo que nuestra unión sea 
indisoluble... 

—Vos me ofrecéis vuestro nombre... vuestra mano!... 
murmuró Felicia bajando los ojos: y sin embargo, amigo 
mío, no me conocéis, ni sabéis quien soy... Quién os ase­
gura que soy digna de ser vuestra esposa?... que algún 
dia no os avergonzareis de haberme dado este título?... 

—Yo!... avergonzarme de vos!... oh!... es imposible!... 
Hablad... hablad... os lo suplico... Decidme qué fatalidad 
se opone á vuestra dicha... 43 
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Felicia está vivamente agitada; su sien late con violen­
cia.... se vé que su alma lucha con mil sentimientos, sus 
ojos se llenan de lágrimas, oculta el rostro entre sus manos 
y no puede hacer otra cosa que balbucear. 

—Soy muy desgraciada!... 
Enternecido por sus lágrimas, por los tormentos que 

parece sufrir, Gastón toma una mano de la joven, y opri­
miéndola contra su corazón la dice: 

—Perdonadme, os he hecho llorar.... he hecho correr 
vuestras lágrimas con mis preguntas... os aflijo... renuevo 
vuestras penas... Ah! desde hoy ya no os pediré ni os pre­
guntaré nada mas... esperaré... sí, os lo juro. . . esperaré á 
que vuestro corazón quiera confiarse al mió... No lloréis 
mas. . . que no sea yo causa de que sufráis mas.. . 

Felicia enjuga su llanto y trata de sonreír á Gastón. 
En amor, las lágrimas se secan tan pronto como se vierten; 
ya era tiempo ciertamente, porque Arístides sin dejar de 
arreglar en batalla sus soldados, se pone á gritar: 

—Callas!... por qué lloras?., te ha reñido mi amiguito 
Gastón?... no sabias tu lección?... No importa!... Cuando 
yo no sé la lección no lloro... 

—Te engañas, Arístides, dice Gastón; la señorita no 
llora; es que me contaba una historia en la cual hay una 
señora que tiene mucha pena porque le roban un perrito 
que quería mucho.. . 

-—Ah!... pues á mí también me gustan los perros... pe­
ro papá Loupard no quiere que tengamos uno, porque dice 
que come casi tanto como un muchacho... Yo puedo co­
mer de estos bizcochos, no es verdad? ¿ 

—Sí, hijo mió, todos son para tí. 
—No, yo no tengo gana, voy á guardarme unos pocos 

en el bolsillo para papá Loupard, porque yo quiero que co­
ma también bizcochos, que le gustarán. 

—Eres muy bueno, Arístides.."". en la abundancia, te 
acuerdas de los que no tienen mas que lo estrictamente ne ­
cesario.., mereces que se interesen por tí! 
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—Pif!... paf!... pim!... puní!... mirad como se baten 
mis soldados! oh! qué bueno debe ser el ser soldado!... 
cuando yo sea grande quiero serlo también!... pero Finard 
dice que para ser soldado no merece tomarse el trabajo de 
aprender á contar ni saber ortografía. 

—Finard no sabe lo que dice... habla como un holga­
zán... apréndelo todo, amigo mió, estudia mucho y no te 
descuides... en cualquiera posición que la suerte te colo­
que, verás que la instrucción es el primer escalón para lle­
gar á la fortuna y á los honores. 

Arístides no responde, porque está completamente dis­
traído en hacer maniobrar á sus soldados y en comerse las 
chucherías que han puesto á su disposición. 

Los amantes empiezan nuevamente una dulce conver­
sación, en la cual Gastón tiene un cuidado especial de evi­
tar todo lo que pueda disgustar á Felicia: la habla de sus 
trabajos, de los éxitos que espera, y la joven participa de 
sus ilusiones y se lisonjea con sus esperanzas. 

Hace largo rato que han dado las nueve. Los amantes 
siguieron hablando sin ocuparse del tiempo que pasaba, 
y sin fijar la atención en que los pif!... paf!... pim!... 
pum!... y otras esclamaciones del niño habian cesado en­
teramente. 

Felicia mira casualmente á Arístides, y vé que se ha 
quedado profundamente dormido. La hora acostumbrada 
de acostarse habia llegado, y el sueño habia sorprendido 
al niño en medio de su juego; su cabeza estaba recostada 
en el espaldar del sillón, y se habia dormido con un solda­
do de plomo en cada mano. 

—Esta criatura se ha dormido, dice Felicia: sin duda 
hace mucho tiempo que ha pasado la hora en que acos­
tumbra á acostarse; ya debíais amigo mió, habérsele lle­
vado al Sr. Loupard. 

—Sí, tal vez tenéis razón, contesta Gastón; pero toda 
vez que ya se ha dormido y que de todas suertes es preciso 
despertarle para llevarle; qué importa que sea un poco an­
tes d un poco después? 
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—Pero estará incómodo en ese sillón... 
—Os aseguro que no, mirad con qué descanso está dur­

miendo !... 
—Me parece que está muy colorado... 
—Temo que la corbata le oprima demasiado... A ver?... 

siempre será mejor que nada le incomode para dormir... 
Felicia se aproxima al niño; desabotona su chaleco que 

tenia abrochado hasta arriba, y en seguida le quita el pa ­
ñuelo que lleva al cuello; para colocarle mejor tira de él 
un poco, y el niño que tiene ya el cuello descubierto, hace 
un movimiento volviendo la cabeza al otro lado, y deja 
ver perfectamente un lunar que tiene en el cuello sobre el 
hombro izquierdo. 

—Dionisio! qué es esto? murmura Felicia que se ha 
quedado como petrificada al aspecto del lunar. 

—Gastón se acerca, le examina y contesta. 
—Nada... un lunar bien claro y bien distinto que el 

chiquitin tiene en el cuello... es como una grosella!... si 
su padre le hubiera perdido, era un medio perfecto de re ­
conocerle y encontrarle... pero me atrevería á apostar que 
ese señor ni aun ha reparado en él. 

Felicia que está pálida y temblorosa, considera al niño 
con una especie de terror, y por fin murmura: 

—Este lunar. . . Es cosa muy común los lunares, no es 
verdad?... yo creo que muchas personas los tienen. 

Sin duda, muchísimas: pero pocas se encuentran que 
los tengan tan perfectamente marcados... si parece que se 
quiere salir de la piel... y no es negrores rojo. 

—Pero qué tenéis, amada Felicia?... parece que estáis 
temblando?... 

—Es una especie de escalofrío que me ha dado de re ­
pente... Qué edad podrá tener este niño?... 

—No puedo decíroslo exactamente... creo que podrá 
tener unos cinco años. 

—Cinco años!... y su padre... cómo se"llama su padre? 
—Yo creí que lo sabíais... se llama Bodinet!... 
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—Bodinet?... ah!... sí... en efecto... ya me acuerdo!... 
—Un individuo bien malo, según parece... y la última 

acción que ha cometido puede sin disputa convencernos de 
quién es el sujeto. 

—Habéis visto vos á ese hombre?... conocéis sus se­
ñas?... 

—No lo he visto nunca. 
•—No viene á la casa a menudo á ver á su hijo? 
—Creo que no ha venido mas que dos veces... La pri­

mera para traer el chiquitín a casa del señor Loupard, don­
de le ha dejado sin pagar su pensión durante unos quince 
meses... y sin informarse una sola vez de la salud del n i ­
ño... La segunda... oh!... esa fué todavía peor... vino á 
reclamar al maestro unas malas cajas de polvo que habia 
dejado en su poder... quiso que se las pagara por veinte 
veces su valor... y en fin, no pudiendo acertar en esta 
bribonada, se llevó á su hijo bajo pretesto, de que.iba á 
ver á su padrino, y después ya sabéis en qué estado han 
vuelto á traer al niño... porque lo habéis visto muñéndo­
se casi de frío, y habéis tenido lástima de él... Ah!... mi­
rad... cuando recapitulo toda la conducta de este hombre... 
todos sus indignos procederes... me digo que no es posible 
que este señor Bodinet sea el padre de Arístides... No... 
tanta crueldad no es natural... un padre no se conduciría 
así con su hijo!... 

Mientras que Gastón habla, Felicia no aparta la vista 
del niño: parece estudiar todas sus facciones, buscar en 
ellas ó mas bien temer encontrar un parecido que le des­
agrada, y últimamente murmura con voz comprimida por 
la emoción. 

—Hay sin embargo, hombres capaces de hacer todo 
eso... hombres cuya perversidad no conoce ningún freno, 
y parecen burlarse de todo cuanto la humanidad honra y 
respeta... Para esos hombres el amor paternal es una pa­
labra vacía de sentido... y un niño es un instrumento que 
no es útil ni bueno, si no para servir sus intereses, su odio 
ó su venganza. 
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—Pobre Arístides! '.. qué desgracia para él si su padre 
es así!... Pero á pesar de todo, mi querida Felicia, no de­
béis apesadumbraros por este niño.. . . A su edad, es uno d i ­
choso; en hallándose al lado de personas que le cuiden y" le 
amen. Arístides ha venido á parar á manos de un hombre 
escelen te. . . en esta parte, el padre mas tierno no hubiera 
escogido mejor!... El señor Loupard le ha tomado cariño, 
y de seguro no le abandonará jamás! Desgraciadamente 
sus recursos son bien escasos, y no puede vestir al chiqui­
llo muy bien; pero en cuanto á buenos principios, á mo­
ra], á todo, á todo lo que es su educación, será perfecta... y 
á veces no se aprende tanto en colegios donde los.alumnos, 
se hallen vestidos con elegancia. 

—Sí, sí, tenéis razón... el señor Bodinet... no decís que 
su padre se llama Bodinet?... 

—Sí tal . . . pero no parece sino que ese nombre os i n ­
quieta... Habéis hallado á ese hombre en alguna parte? 

—No... no conozco á nadie que se llame así... Se sabe 
si ese hombre está casado?... Si tiene madre todavía este 
niño?... 

—No se sabe mas que lo que el señor Bodinet ha querido 
decir... me parece, sin embargo, que al traer el chiquillo á la 
escuela, dijo ó dio á entender que era viudo. 

—Ah! dijo que era viudo? 
—Y qué?., se puede dar crédito á las palabras de ese 

hombre? 
—Tiene este niño una cara singular.. . . hasta esta no­

che no le habia yo examinado bien... A quién encontráis 
que se parece? 

—A quién?... á fé mia!... á nadie que yo conozca... El 
no es bonito, pero es simpático... su fisonomía es espresiva, 
alegre, espiritual y franca... No le volvéis á poner la cor­
bata?. .. temo no se vaya á resfriar... 

Ponérsela vos,, señor Gastón... yo no me doy maña. . . 
Gastón se apresura á poner la corbata al niño; pero por 

mas que trata de no despertarle, Arístides abre los ojos, 
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mira á su alrededor con aire de estrañeza, y dice: 
—Calla!... me dormí y no estoy en mi cama... ah!.... 

y mis soldados?... dónde están mis soldados?... 
—Delante de tí los tiene... Es posible, Arístides, que te 

hayas dormido en medio de tu ejército? 
—Ah!... es mi amigo Gastón.... ahora ya me acuerdo 

dónde estoy... estoy en casa de la señorita Felicia... tam­
bién la quiero mucho! 

Felicia no puede contener un movimiento nervioso, y 
se levanta diciendo: 

—Es preciso llevar este niño á su casa, señor Gastón... 
ya veis que tiene sueño. 

—Sí, voy á llevarle a casa de su maestro... Aun cuan­
do no es tarde... 

—-Son cerca de las diez... Es demasiado tarde para un 
niño. 

—Vamos, pues, ya que es preciso.... Y no podré vol­
ver? 

—No, esta noche de ningún modo. 
—Ven, Arístides, ven; voy á llevarte... 
—No... yo puedo ir andando... 
—Nada de eso... estás medio dormido...yo te llevaré... 

es preciso aceptar las comodidades que el cielo nos envia... 
Mas antes dá las buenas noches á la señorita Felicia. 

—Buenas noches, señorita... Me quieres dar un beso? 
Y el niño presenta su mejilla á la joven. Pero esta, 

después de haber vacilado un momento, retrocede dicien­
do con voz alterada: 

—No.... temería he tenido calentura.... buenas no­
ches! ... 

Y sin embargo, no pierde de vista al niño, que Gastón 
se lleva en brazos, y les alumbra hasta que se hallan com­
pletamente al pié de la escalera. 
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XXIX. 

LAS APARIENCIAS. 

Al volver de dejar al pequeño Arístides en poder de su 
digno preceptor, que empezaba á encontrar que le conser­
vaban hasta muy tarde en casa de la señorita Felicia, Gas­
tón se encuentra cara á cara con Alejandro que entraba exi 
su casa cantando, y esclamó: 

—Victoria!... vengo de una reunión donde se jugaba á 
la baga ó á la begiga... en fin, no me acuerdo del verda­
dero nombre de este juego. . . pero es igual...- me he diver­
tido en grande.. . he ganado veintiocho francos... mañana 
me los como... hace ya mucho tiempo que no me he r e -
regalado... 

—Qué es eso? te has hecho ahora jugador, Alejandro? 
—No; pero según parece, ahora para ser recibido en 

una sociedad, es preciso jugar á la bejaga ó á la báciga... 
—Y yo para que Felicia me recibiera, me he visto 

obligado á buscar un compañero... 
—Diablo!... pues es difícil, porque la linda vecinita no 

recibe á todo el mundo. 
—Y sin embargo, he encontrado uno, que le ha reci­

bido conmigo. 
—Y quién? 
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—Arístides, ese pobre chiquillo que está en casa del se­
ñor Loupard. 

—El hijo de ese tunante de Bodinet?... Hombre!... ca­
da vez que me acuerdo de ese bribón, me dá ira.... Decir 
que no puedo echarle la vista encima!... 

—Cómo!... no puedes dar con él... y te ha pagado las 
dos letras de cambio de ta tío? 

Alejandro se muerde los labios: habia olvidado comple­
tamente la historia que habia contado á Gastón cuando lo 
sacó de la cárcel. 

Se repone, pues, y trata de remediar su aturdimiento, 
diciendo: 

—Es verdad que me ha pagado los mil y cuatrocien­
tos francos... pero es que aun tengo otras letras que aun no 
ha pagado.*.. Y cómo van tus amores con la vecinita? 

—Siempre lo mismo; me ha confesado que participaba 
de mis sentimientos... me ama... pero cuando le propongo 
sea mi esposa, me contesta que es imposible... la suplico 
que me diga cuáles son los obstáculos que se oponen á 
nuestra unión... y vuelve la cabezaá otra parte y se echa 
á llorar. 

—Es singular!... pues yo en tu lugar, hubiera ido ya 
á ver al médico ese que vive en la casa.... un médico es 
bien fácil de ver... no hay mas que pretestar una indispo­
sición cualquiera... y hubiera tratado de obtener noticias,.. 
toda vez que, según dicen, él conoce á esa joven, 

—Tienes razón; siempre estoy á tiempo de tentar ese 
medio. 

—Yo no sé lo que podrá decirte; en cuanto á mí, he 
formado mi opinión, y nada me haria cambiar de ella. 

—Y cuál es tu opinión acerca de Felicia? 
Que me casaría con ella á ojos cerrados. 

—No me decías eso en otro tiempo!.... bastante burla 
me hacías de que pensara en casarme... y sobre todo con 
una persona cuyos antecedentes se ignoraban. 

—Es que desde entonces acá han ocurrido cosas...en fin, 
44 
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y a pienso de otro modo.. Además creo que de todas suer­
tes... y hasta bajo el aspecto del interés, no harás un mal 
casamiento... los poetas no deberían casarse mas que con 
mugeres ricas. 

—Qué significa eso?... que es lo que te hace ahora 
suponer que la vecinita sea un buen partido... sea rica?... 
es porque vive en el quinto piso en una habitación amue­
blada?... Tú, que eres tan franco en todos tus discursos, 
parece que ahora te embrollas... 

—Es claro!... si sabremos como entenderte?... antes te 
hacia burla... ahora me embrolla, porquetedigo que creo... 
que me parece... en fin, yo no sé por qué lo creo un buen 
paso, pero lo cierto es que lo creo... Buenas noches! 

Y Alejandro se entra en su cuarto dejando á Gastón, 
que por su parte cree que su amigo le oculta algo. 

A! dia siguiente á eso de las nueve llama Gastón á ca­
sa del doctor Urtuby, y sale á abrirle la graciosa Mari­
quita. 

La linda criadilla deja ver una sonrisita burlona al de­
cir al joven: 

—Calla!... si es el señor Gastón!.., el vecino del cuar­
to piso!... 

—Sí, señorita María, el mismo: está en casa vuestro 
amo? 

—No, señor Gastón; vinieron á buscarle hace ya mas 
de tres cuartos de hora, por cierto que se incomodó, por­
que en aquel momento acababa de afinar su violin: iba á 
estudiar unas variaciones sobre el tema de... ya sabéis... 
es un aire que tocan todos los organillos. 

-•Me es indiferente saber el tema de las variaciones 
que iba á estudiar el doctor... Volverá pronto/... 

—Sí, sí. . . y a me acordó... El tema es la canción de 
las fresas, que hace. . . 

No hay dicha, por Dios, 
cual la de ser dos 
á cojer la fresa. 
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—Queréis hacerme el favor de decirme si volverá 
pronto? 

—No debe tardar, porque me elijo que le hiciera el cho -
colate para las nueve... el chocolate está listo... las nueve 
ya hace rato que dieron.... Estáis enfermo quizá, señor 
Gastón... que Venis á consultar á mi amo? 

—Sí... siento un dolor aquí,.. en la boca del estómago... 
—En ese caso tomad,un poco de vino de quina... 
—Ah!... vos también entendéis de medicinas?... 
—Ya lo creo... á fuerza de oir hablar de ellas.todos los 

dias y á todas horas, estoy segura que me atrevería á cu­
rar también como mi amo... la única diferencia que hay 
es qUe yo no toco el violin,.. 

—Sabéis, señorita María, que os estáis burlando del 
doctor en este momento? 

—Tanto peor... yo digo lo que sé... sentaoB, que ya no 
puede tardar... 

—No... tal vez se entretenga... yo volveré... á bien 
que estoy cerca... 

La criada, que desea charlar y quiere detener á Gastón, 
contesta al punto: 

—Yo os hubiera acompañado, señor Gastón, y tal vez 
os hubiera dicho cosas que os interesaran... 

El joven se detiene, vuelve al momento, y observa en­
tonces el airecillo burlón que acompaña á la criadita sus 
palabras. 

—Y... qué podéis tener que decirme que me interese 
tanto, señorita María? 

—Haceos el tonto!... creéis que no tengo conocimiento 
de vuestros amores? 

—Mis amores?... con quién? 
—Pardiez!... ya no serán con la bailarina del segundo... 

esos ya pasaron... es historia antigua... hablo de vuestros 
amores con la señorita del quinto piso... que tanto se re­
lame, y se compone... y por qué? vamos á ver... por qué? 

—Y bien, si yo hago la corte á la señorita Felicia. . si 
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la amo.. . en qué puede interesaros?... que tenéis que ver?... 
—Yo?... vaya!.. . es que hay cosas que yo no puedo ver 

con sangre fría... sobre todo, cuando me intereso por las 
personas... eso me irrita!... me crispa los nervios!... 

—De veras?... y por quién os interesáis tanto? 
—Por quién?... vaya!... por vos!... yo siempre me in ­

clino á los hombres... además, como y os sois el que estáis 
haciendo el oso en este negocio... 

—Que estoy haciendo el oso?... y qué queréis darme á 
entender con esa frase, señorita? 

—Mirad, si no lo entendéis, es preciso que seáis bien 
romo de imaginación... y en un poeta seria cosa muy es­
traña.. . Cuando se dice de alguno que hace el oso, quiere 
decir... que está en bábia... que se burlan de él.. . en fin, 
que se le engaña .. 

Gastón lanza á la criadita una mirada despreciativa, y 
contesta: 

—Sé que hay personas para quienes la calumnia es un 
placer: que pasan su tiempo en inventar mentiras y en ha ­
cerlas correr con la esperanza de perjudicar, de hacer da­
ño, de sembrar por todas partes la discordia y la des­
unión.. . pero las personas que tienen un poco de talento ó 
de raciocinio no se detienen á recojer esa escoria que se 
siembra en su camino. 

—Ahí. . . vaya!. . . está bien!... vaya una frase!... pero 
habéis de saber que yo no digo escorias, estáis?... lo que 
yo hablo, es porque puedo probarlo... Además, que no es 
n ingún secreto!... toda la casa lo sabe! 

—Y qué es lo que sabe toda la casa?... veamos, señorita, 
hablad.,, esplicaos... exclama Gastón que apenas puede 
contener la cólera. 

—Que la señorita Felicia se está burlando de vos... que 
os trata como á un pollo... 

—La prueba!... la prueba!... 
—La prueba!... La prueba es que no quiere recibiros 

cuando estáis solo... que se hace la remilgada... que 
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quiere que llevéis siempre alguno que os acompañe... pero 
que mientras estabais preso... porque todo el mundo sabe 
que habéis estado preso... pues bien, durante ese tiempo 
no la daba cuidado de recibir á un joven en su casa por la 
noche... y á éste le recibia solo y bien solo!... 

—Mentira!... señorita, esa es una suposición!... 
—No señor... yo no miento... porque una noche... bas­

tante tarde... ya lo creo!... como que era mas de la una de 
la mañana cuando sucedió lo que-voy á referiros... habién­
dose indispuesto la señorita Felicia en su conversación con 
su caballero, éste no sabiendo qué hacer, pidió socorro; en­
tonces acudió Ceferina que duerme al lado... y Adelai­
da... esa gorda... la criada del primer piso que también se 
acuesta arriba.,, y así ha sido... han ayudado en este casó 
dos aj señor Alejandro á hacer volver en sí á la señorita 
Felicia. 

—Alejandro habéis dicho?... Luego era Alejandro el 
que estaba por la noche solo con ella en su casa?... 

—Sí, señor, sí... vuestro amigo Alejandro... ahí tenéis 
lo que son los amigos!... lo que respetan los amores de 
otros!... 

—Oh!... lo que decís no es posible... no puedo creerlo... 
—No queréis creerlo?... Esperad un poco... 
La criada del doctor Urtuby sale del pasillo, y llama 

suavemente á la puerta de la bailarina, donde aparece Ce-
ferina diciendo: 

—Quién está ahí? 
Su amiga la conduce á su casa exclamando: 
—Venid, Ceferina... venid á decir al señor Gastón que 

yo no soy una embustera... no quiere creer que su amigo 
Alejandro subia solo por la noche á casa de la señorita Fe­
licia... que vos le habéis encontrado allí... 

—Vaya!... pues si eso es ya viejo!... Además, el señor 
Alejandro fué quien nos llamó, porque la señora se habia 
sincopado... digo!... y estaba él.poco apurado!... Adelaida 
vino conmigo... preguntad delante de mí á vuestro fiel 
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amigo, y veréis si se atreve á desmentirme. 
—Y era por la noche? 
—Ya lo creo! si eran cerca de las tres de la mañana!.. . 

fué la víspera de vuestra salida de la cárcel... Por supues­
to que ya hacia dias que yo tenia sospechas... la señorita 
Felicia estaba muy á menudo en el pasillo... acechando al 
piso de a b a j o . d e j a b a constantemente su puerta entre­
abierta... Yo decia para mi: «Con el frió que hace no es 
natural.. .» Es verdad, María, que os lo dije? 

•—Si tal... oh!... bien me acuerdo!... seria tal vez que 
la señorita Felicia tenia celos de la señora • Patineaux, 
porque parece que ahora la toca á esa... sabéis, Ceferina? 

--"—Sí, ya lo sé... si yo sé cuanto pasa en la casa!... yo 
no soy como esa tonta conserje que no vé nada!... Qué ca­
lavera es el tal Alejandro!... Vamos, no tiene igual!. . . 
Pero vende á su amigo.. . y mientras que ese amigo está 
preso... eso sí que no se lo perdono!... Bien seguro que una 
mujer no haría una cosa como esa... 

Gastón no contesta nada, porque estaba consternado. 
Ceferina vuelve á tomar la palabra al cabo de un instante. 

—Si no me queréis.creer, voy á buscar á Adelaida, la 
criada del primer piso, que también le vid aquella noche... 
vino conmigo á la habitación de la.señorita Felicia... por 
cierto que llevó una botella de vinagre. . . y ella podrá de­
ciros... 

—No, no.. . es inútil!. . . contesta Gastón deteniendo á 
Ceferina: os creo, señorita... os creo. 

Y se dirigió hacia la puerta. 
—Oid, señor Gastón!... dice María: y .vuestro dolor de 

estómago? no esperáis á que vuelva mi amo? 
Gastón no la oye; está ya en el pasillo de su piso, y l la­

ma con fuerza á la puerta de Alejandro, pero inútilmente; 
Alejandro habia salido. 

Gastón se queda algunos instantes reflexionando en lo 
que va á hacer; pero no se siente con valor para esperar la 
vuelta de Alejandro. Los tormentos que siente necesitan 
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estallar; no es dueño de su cólera, y subiendo rápidamen­
te al quinto piso, llama á la puerta de Felicia. 

La puerta se abre, y tal es el espanto que produce en 
la joven el rostro pálido y desencajado de Gastón, que no 
se opone á que penetre en su cuarto, y le dice: 

—Dios mío!... qué os ha pasado?... estáis pálido... 
desencajado... estáis enfermo... ó ha sido algún aconteci­
miento desagradable?... 

—Sí, en efecto... es un acontecimiento desagradable... 
el que acaba de sucederme... por eso me veis tan conmo­
vido,.. 

—Tranquilizaos; decidme lo que os atormenta... y sí 
puedo calmar vuestra pena.,, 

—Na, me parece que será imposible!.,. Acabo de saber 
que era engañado... vendido indigna y villanamente.,, 
por personas... en quienes habla depositado toda, mi con­
fianza! 

—De veras?... ah!... pero si es negocio de dinero, no 
os apuréis por eso.., el dinero puede reemplazarse. 

Gastón se deja caer en un sillón, dirijiendo á su alre­
dedor miradas sombrías; pero se siente sin fuerza para 
continuar. Felicia espera que se esplique, si bien la sor­
prende extraordinariamente el modo de hablar. 

—Habéis sido sumamente amable, sumamente bonda­
dosa en consentir recibirme solo hoy, dice Gastón con tono 
irónico; ahora no viene conmigo mi amigo Alejandro, el 
cual deseáis que me acompañe siempre,,, preferís que sea 
él, y no sea ese niño que traje anoche, no es verdad, se­
ñorita? 

—En efecto, no debo ocultaros que la vista de ese niño 
me causa una impresión penosa... Vos no podíais adivinar 
esto, no es cierto?... eso es consecuencias de algunas cir-
cunstancia? que vos ignoráis... 

—Oh!... perdonadme!.,, hubiera debido adivinar que 
era á Alejandro á quien deseabais ver. 

—Dios mió!,,. me decís eso de un modo... Qué teníais 
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esta mañana?... Anoche, Gastón, no estabais así conmigo. 
—Ah!... es que desde ayer he sabido que no habéis sido 

para otros tan severa como para mí. . . La señorita no me 
permite entrar en su habitación si vengo solo... pere no 
obstante, recibe á los que vienen solos, y lo que es aún 
peor, á los que vienen á su casa á las altas horas de la 
noche. 

—Qué es lo que decís, Gastón?... que yo recibo personas 
en mi casa por la noche? 

—Negareis, señorita, que habéis recibido á Alejandro? 
Pero, no. . . no podéis negarlo.. . porque le han visto en 
vuestro cuarto... dos criadas déla casa que han venido... 
porque os hallabais indispuesta... Y yo!... ah!... yo no po­
día venir!... Bien sabían que estaba ausente!... Vamos!... 
no decís nada? No os sinceráis?... no tratáis de justifica­
ros?... Ah!... estáis confundida! Ya veis que conozco per­
fectamente vuestra perfidia! 

Felicia se queda consternada, porque recuerda lo que 
la sucedió la noche en que hizo subir á Alejandro á su 
cuarto. Pero no tarda en levantar la cabeza, y fijando en 
Gastón una tristísima mirada, le dice: 

—En efecto... ahora recuerdo... ese acontecimiento... 
que habia olvidado... Tenéis razón... una-noche, Alejan­
dro, vuestro amigo.. . 

—Ah!... no le llaméis mi amigo! 
—Sí, caballero!... quiero y puedo llamarle así!... Pues 

bien... tenia que hablarle... era tarde, es verdad, cuando 
él volvía de la calle, y le supliqué que volviera un mo­
mento á mi cuarto!... pero no era tan altas horas de la no­
che... hablamos mas tiempo del que yo creía... El señor 
Alejandro me contó una aventura interesante... y cierto 
nombre que pronunció, me afectó de tal modo, que perdí 
el conocimiento... Esta es toda la verdad, caballero... pero 
jamás hubiera creído que el resultado de esta conversación 
fuera que vos me acusaseis de perfidia! 

—Señorita, permitidme deciros que la narración que 
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acabáis de hacerme es algo novelesca... Pero en fin, si na­
da culpable ha pasado entre vos y. . . el señor Alejandro; en 
qué consiste que hasta ahora tanto uno como otro me ha­
béis hecho un misterio de esta circunstancia?... Alejandro 
que todo me lo dice, y jamás me ha hablado de ello... 
Qué teníais que comunicarle ó qué preguntarle tan inte­
resante para hacerle subir á vuestro cuarto tan tarde?... 
Vamos!... no respondéis?... Debia necesariamente ser una 
cosa sumamente importante para haceros olvidar la línea 
de conducta que os habíais impuesto... 

—Sí señor, sí... se trataba de una cosa sumamente 
importante!... 

—Y no me decís lo que era? 
Felicia vuelve la cabeza y guarda silencio. Gastón es­

pera algunos instantes, y después se levanta furioso ex­
clamando: 

—Ya veis que no podéis responderme!... Ah!... basta 
ya!... soy bien necio en interrogaros mas!... Ya veis que 
vos y Alejandro tenéis secretos que yo no puedo saber!... 
Adiós, señorita... no volveré á importunaros mas... Reci­
bid al señor Alejandro de dia, de noche, á la hora que me­
jor os parezca... pero no seré testigo por mas tiempo de la 
traición de dos personas de quienes creia ser amado... des­
de mañana saldré de esta casa!... 

—Gastón, oidme... 
•—Para qué le hacíais subir á vuestra habitación?... 

qué teníais que pedirle?... Nada!... Ya veis que no sabéis 
qué contestar!... oh!... pero yo le veré... no me habrá 
vendido, engañado impunemente!... con los hombres se 
puede encontrar venganza!... Adiós, señorita!... 

Gastón sale bruscamente de casa ele Felicia que queda 
anonadada, y murmura al verle alejarse: 

—Qué mal.me juzga!... qué diría si supiera la verdad/ 
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UNA ALARMA. 

.Al separarse de Felicia, Gastón baja rápidamente al 
cuarto de la portera, y la dice: 

—Señora, si hay quien alquile mi habitación, podéis 
alquilarla desde luego: poned cédula, porque yo no per­
manezco mas en la casa. 

—Como, señor Gastón!... también vos queréis dejar­
nos, como el señor Collinet?... mirad... todavía su cuarto 
no se ha alquilado... y bien sabéis que esta no es la época 
de despedir. 

—No importa, señora; poned cédula que siempre se 
encuentra quien alquile fuera de tiempo. 

—Pero señor, exclama la señora Ador espumando la 
marmita; qué tienen hoy todos estos jóvenes que se quie­
ren mudar de casa?... Yainos, los ha dado envidia, como 
sucede con un estornudo ó un bostezo... Y ahora que re ­
cuerdo!... la saltarina del segundo piso, la bella Cipriana 
también se vá!... Lo que es á esta no la siento!... Voy á 
poner la cédula... pero, no... antes voy á echar las zana­
horias en la olla. 

Felicia permanece en su casa todo el dia; esperaba ver 
volver á entrar á Gastón, pero esta esperanza le sale fallí-
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da, y obligada á ir á hacer algunas compras al anochecer, 
se detiene un momento en el pasillo del cuarto piso; ya 
que no á Gastón, quisiera al menos encontrar á Alejandro: 
le daría parte de todo lo que ha pasado, y confia en que 
él encontraría medio de disiparlas sospechas de su amigo. 

Son las seis y media de la tarde, la noche ha cerrado, y 
hace ya mucho tiempo que Felicia ha salido, cuando la 
campanilla de la puerta de la calle suena con tal violen­
cia, que la señora Ador, su sobrina y dos criadas de la 
casa, María y Ceferina, que se hallan en aquel momento 
en la portería, hacen un movimiento de espanto. 

—Oiga!... qué es esto?... qué modo de tirar de la cam­
panilla!... esto pasa de lo regular!... exclama la señora 
Ador que al saltar sobre su silla, donde iba á empezar á co­
mer, se pincha en la punta de las narices con el tenedor. 

—Vaya un campanillazo!... eso es indecente!... dice 
Amanda... me he contraído toda... Apuesto cualquier co­
sa á que es el gracioso del señor Alejandro... No sabe 
hacer otra cosa!... pues por lo mismo, que espere y se 
aguante! 

—Regla general, añade la conserje: cuanto mas de pri­
sa se llama, mas despacio se abre. 

• —Bueno es saberlo, dice Ceferina, que pasaba todas 
las tardes en la portería, porque su ama comía siempre 
fuera de casa. 

—Tal vez vendrán á buscar á mi amo, contesta María; 
pero es inútil, porque se ha ido en casa de un amigo á 
tocar el violin. 

Entre tanto se hace oir un segundo campanillazo, tan 
violento como el primero. La señora Ador que se habia 
puesto á comer muy tranquilamente, se asusta de nuevo, 
y se planta un pedazo de carne en un ojo; esto la decide 
á tirar del cordón de la puerta, diciendo: 

—Vamos, que no me quieren dejar comer tranquila!... 
Vamos á ver quien es... lo que es este no pasa sin que yo 
le reconozca. 
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No bien ha levantado el picaporte, cuando empujan 
desde fuera la puerta, se oye cerrarla vivamente, y Feli­
cia, azorada, pálida, con el terror pintado en el rostro, en­
tra y se precipita temblando en el cuarto de la conserje, 
exclamando: •„ 

—Ah, Dios mió!... Dios mió!... me parece que me ha 
reconocido... que me ha seguido!... Dios mió!... con tal 
de que no me haya visto entrar aquí!... 

—Calla!... si es la señorita Felicia! 
—Cómo... habéis sido vos la que habéis dado esos dos 

campanillazos? 
—Pero qué os ha sucedido?... venís temblando.i. páli­

da... desencajada... 
—Algún atrevido que la habrá insultado.... de se­

guro. 
—Hija, desde que los hombres se han echado á fumar, 

no respetan nuestro sexo... nos miran, ni mas ni menos 
que la colilla de un cigarro. 

Felicia que ha procurado calmarse un poco, responde 
al fin: 

—Oh! sí... era un hombre que me ha seguido... y me 
daba miedo... 

—Es claro!... os habrá dicho mil inconveniencias!... % 

—No, no me ha hablado... pero he tenido miedo... 
Eché á correr y me figuré que él también corría detrás de 
mí. . . Ah!... señora, os lo suplico... si llegase á venir, no 
le digáis que yo vivo aquí. 

—Qué habia yo de decir?... Pero no conociéndoos, co­
mo queréis que pregunte por vos? » -

—No sé!... pero daba á entender... parecia que me 
conocía... Quizá preguntará por otro nombre... pero no 
soy yo... porque si llegase á adivinar.. . 

Felicia no acaba esta frase, porque llaman de nuevo á 
la puerta, pero esta vez con bastante moderación. Sin em­
bargo, la joven se queda aterrada, vacila, y apenas pue­
de pronunciar: 
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—Es él... olí! estoy segura que es él!... me habrá visto 
entrar aquí... 

—Y bien?... no os asustéis de ese modo... á último de 
todo, nosotras estamos aqui, y ese hombre no os comerá... 

—Ah, señora!... pero es que no quiero que me vea!., 
por piedad, no abráis!., os lo suplico... 

—-Es preciso, hija mía, no tengo mas remedio que abrir; 
ese es mi oficio; y además, que podría ser algún inqui­
lino. 

—Entonces ocultadme, os lo ruego... ocultadme!... que 
no me vea!... 

—-Oh!... eso es mas fácil... Mirad, entrad en ese ga­
binete del fondo, que está mas oscuro que boca de lobo... 
bien se le puede desafiar á que os vea en ese sitio... las 
puertas son de cristales, pero las cortinas son de indiana. 

Felicia entra vivamente en el gabinetito que se vé al 
fondo de la habitación. Cuando se ha ocultado, tira la se­
ñora Ador del cordel. Todas cuantas mugeres se hallan en 
la portería se ponen en espectacion con la mayor curiosi­
dad. 

IJn hombre penetra en la casa; ese hombre es el señor 
Bodinet. 

Se dirige al punto á la habitación de la portera, la cual 
registra con investigadora mirada, diciendo al mismo 
tiempo con una entonación de voz que quiere hacer amable: 

—Mil perdones, señora conserje, pero... no es en esta 
casa donde vive la señorita Ernestina Danglade? 

—No la conozco!... contesta la señora Ador tomando 
un aire grave. 

—Oh/... ella es!... reconozco ese nombre!... dice muy 
bajo María á Ceferina su amiga: ahora me acuerdo per­
fectamente... ese nombre fué el que la dijo mi amo cuan­
do habló con ella. 

—Ah!.. no la conocéis?... replica Mr. Bodinet afec­
tando un aire de sencillez y jugando con un bastón, que 
era un grueso palo cuyo puño le formaba una gran bola 
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de cobre dorado. Entonces me habré equivocado... y, sin 
embargo.... es bien singular.... hubiera jurado que era 
ella la que he visto entrar aquí hace un momento!., era 
exactamente la misma figura... el mismo talle.,. Es algu­
na señora que vive en esta casa la que acaba dé entrar po­
co antes que yo?... 

—Sí señor, sí... es una inquilina de la casa. 
-—Y seria indiscreción preguntaros el nombre de esa 

señora? 
—Oiga!... sabéis que sois muy curioso, señor mió? 
—Dios mió!... no puede ser la persona que vos buscáis, 

caballero, interrumpe Amanda, porque esta señorita se l la­
ma Felicia. 

La señora Ador mira á su sobrina con una espresion 
que quiere decirla claramente: 

—Qué bestia eres! „ 
Ceferina y Mariquita se miran sonriéndose. 
El señor Bodinet observa todo esto, y dice con un aire 

indiferente. 
—Dispensadme... veo que mé he equivocado... Y esa 

señorita Felicia vive con sus padres tal vez? 
—No señor. 
—Sí señor, contesta la conserje interrumpiendo viva­

mente á su sobrina; vive con su padre y su madre, perso­
nas muy honradas, que viven de sus rentas. 

El señor Bodinet se pellizca los labios y repone. 
Entonces serán personas que ocuparán un gran piso? 

—No hay cuartos grandes en el quinto piso, dice la 
rubia riéndose; no hay mas que habitaciones... 

—Pero pueden tener muchas habitaciones, contesta la 
señora Ador con impaciencia. 

—Decididamente me he equivocado, dice el señor Bo­
dinet saludando á todas graciosamente. Dispensadme, se­
ñora... siento en el alma haberos molestado... 

—No hay de qué. 
Mr. Bodinet sale de la portería, mas al llegar á la 



DEL QUINTO PISO. 359 

puerta, mira á su alrededor con aire de impaciencia, di­
ciendo para sí: 

—Es singular... yo conozco esta casa... Sí, voto á tal! 
aquí es donde... Oh!... esto sí que es gracioso!... en fin, 
mañana yo buscaré a esa señorita Felicia... 

Y añade en voz alta dirigiéndose á la portera: 
—Tenéis la bondad de tirar del cordel, señora? 
—Está tirado. 
—Ah!... dispensadme... no lo habia visto... mil gra­

cias. 
Cuando ya se ha cerrado la puerta de la calle, Amanda 

llama á la joven que sale del gabinetito siempre pálida y 
temblando. 

—Venid, señorita, venid.., no tengáis miedo... ya se 
ha ido. 

—Estáis bien segura? 
f—Oh!... segurísima... se detuvo un momento junto 

á la puerta mirando no se qué, y en seguida salid. 
—Pero no tenia nada de espantoso ese señor, responde 

Ceferina: al contrario... es muy político... muy cum­
plido... 

—No os buscaba á vos, añade Amanda: ha pregunta­
do por la señorita Ernestina Danglade. 

—Ah!.,.. ha preguntado... por ese nombre?... 
—Y vos no os llamáis Ernestina Danglade! dice Ce-

ferina clavando sus ojos en Felicia. 
Ésta se estremece, baja la vista, y trata de ocultar su 

terror y su turbación, balbubeando: 
—Bien sabéis... que no... 
—Es particular!... exclama la señora Ador: se me figu­

ra que yo he visto á este hombre... que no es la primera 
vez que veo esa cara... pero no puedo recordar donde le he 
visto... 

—No es ya joven, pero es guapo, dice Mariquita. 
.—Sí, y sus modales son muy finos, añade Ceferina. 
—Pues á mí me ha parecido cualquier cosa, interrum-
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pe la conserje. Vaya un vestido raro!... un paletot aboto­
nado hasta la barba... n i se le veia cuello, ni camisa... 

—Quizá sea un antiguo militar. 
—Cá!... eso si que nó!... hubiera venido vestido, aun­

que pobremente, mas curioso que este. 
—Traia un precioso bastón con puño de oro!... 
—O de metal; eso nó podemos saberlo! 
—Y no ha dicho mas? repuso Felicia dirigiéndose á la 

conserje, 
, —Nada mas. 

—Es decir, ha preguntado si la señorita Felicia era al­
guna joven que vivia con sus padres, dijo María. 

—Cómo!... pero él sabe que me llamo Felicia?... se lo 
habéis dicho?... 

—Sí, mi sobrina ha hecho esa tontería... Por qué has 
dicho á ese tio tan curioson el nombre de esta señorita?... 
no era preciso... 

—Dios mió!... y eso, tia mía, qué puede importarle á 
esta señorita, si ese señor preguntaba por otra persona? 

—La fortuna es que yo tuve buen cuidado de decirle 
que la señorita Felicia vivia con su padre y «tu madre. 

—Es verdad, contestó Ceferina; pero cuando se le dijo 
eso, hizo un gesto tan raro!... empujando con la lengua 
un carrillo....como cuando no cuela una bola... 

Felicia no añade una palabra, sino se apresura á en­
cender su luz, saluda á todas, y sube á s u habitación. 

Luego que sema alejado la joven del quinto piso, las 
cuatro mujeres que están reunidas en la portería empiezan 
á hablar todas casi á un mismo tiempo. 

—Sabéis que es particular todo esto? 
—Es ella misma, la persona que ese hombre buscaba, 

Ernestina Danglade. 
—Y cómo sabéis vos eso, señorita María? 
—Cómo?... nada tiene de particular!... Cuando Mr. 

Urtuby reconoció á esta señorita en la escalera... y estuvo 
hablando con ella... así es como la nombró. 
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46 . 

—De veras?... 
—Estoy segura, además si no fuese ella, por qué tener 

tanto miedo de ese desconocido?... por qué habia de haber 
llegado corriendo y casi próxima á desmayarse? 

—Vamos, si eso no se comprende!... Desde luego debe, 
una figurarse alguna otra cosa!.. Pues qué; se asusta n in­
guna mujer de ese modo, porque un hombre la siga en la 
calle á las seis y media de la tarde?... 

—Y en el arrabal Montmartre, donde, gracias á Dios, 
nunca falta gente. 

—Yó no salgo ni siquiera una vez por la noche sin que 
me siga alguien. 

—Toma!... lo mismo me sucede á mi. 0 

—Y á mí! 
—Y me requiebran, y me hacen declaraciones... y me 

hacen proposiciones... 
—Hasta hay hombres que quieren tomarla á una del 

brazo por fuerza!... qué atrevidos!... 
—Y pellizcan á una donde primero aciertan. 
—Pues yo, cuando me incomodan mucho, los despa-

vilo pronto... les alargo una coz y ya van aviados. 
—Yo no: yo, cuando se ponen pesados, les digo: «Si 

no os separáis de mí, voy á llamar á un sargento de villa.» 
(1) Generalmente siempre se van. Vamos, es preciso que la 
señorita Felicia conozca á este individuo. 

__Tan seguro como dos y tres son cinco. 
—Quién podrá ser ese hombre? 
—Tal vez su marido. 
—O su padre, ó su hermano... se habrá fugado de la 

casa paterna, y la andarán buscando para darla una soba. 
—Pues yo no lo creo así!... la señorita Felicia debe ya 

ser mayor de edad, y dueña por consiguiente de supersona. 
—Yo me inclino á creer mas bien que es su marido... 

se habrá huido... le habrá hecho alguna mala partida... 
naturalmente, habrá cambiado de nombre, y tiene miedo 

(1) Equivale á nuestros municipales, 
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de que la encuentre, porque entonces la obligará á volver­
se á su lado. 

—Ya lo creo!... como que la ley está en su favor!... 
hasta puede traer un comisario de policía para obligarla á 
seguirle en el caso de que quisiera resistirse! 

—Ah!... eso sí que seria gracioso!... Ver mañana llegar 
á ese señor acompañado de la justicia!.. 

—Señorita, dijo la señora Ador que habia hablado m e ­
nos que las otras porque ha continuado comiendo, pues á 
mí no me haría maldita la gracia el ver una escena de ese 
género en nuestra casa... porque estoy segura que esto 
desagradaría extraordinariamente al señor Borrego... En 
seguida me diría: «Porqué no os informáis de antemano 
á quien alquiláis?...» Pero tengo esperanza que no suce­
derá tal cosa, y que lo mismo que ahora podré siempre 
comer y vivir descuidada. 

Las dos criadas salen de la portería para ir á contar 
cuanto ha pasado á las demás criadas de la casa. 

Al dia siguiente, cuando .aun apenas clareaba, tocaron 
á los cristales de la portería. La conserje, que todavía no 
se habia levantado, gritó desde la cama: 

—Quien está ahí?... qué se ofrece? 
—Quisiera hablaros ahora mismo, señora; tened la bon­

dad de abrirme la puerta. 
La señora Ador, que ha reconocido la voz de su linda 

inquilina del quinto piso, se levanta corriendo, se echa 
apresuradamente un traje, y abre. Felicia entra llevando 
dos abultados lios debajo del brazo. 

—Dios mió!... señorita, sois vos la que salís tan tem­
prano?... pero, hija mía!... si apenas está amaneciendo!... 
y dónde vais con esos dos lios tan grandes? 

—Parto, señora... voy á mudarme. 
—Os mudáis?... pero, Dios mió!.. . . es esto una enfer­

medad?... Ahora parece que á todo el mundo le ha entra­
do prisa de mudarse!— ayer también me dijo el señor 
Gastón que podia alquilar su vivienda!... 
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—Oh!... tal vez se quedará de nuevo el señor Gastón 
cuando sepa que yo no habito cerca de él.,. Tornad, seño­
ra... acaba de empezar el mes, pero os le pago por com­
pleto... bien sabéis que no he estropeado los muebles... no 
me llevo mas que la ropa que me pertenece... ni aun he 
podido guardarla toda, pero vos, señora, tendréis la bon­
dad de guardar la que he dejado, que yo vendré ó manda­
ré por ella. 

—Pero estáis decidida ádejarnos, hija mia?..,. bueno, 
bueno!... lo siento, porque os habia tomado cariño... yo no 
he tenido jamás los malos pensamientos de-todas esas len­
guas de escorpión que viven en la casa.... al contrario.... 
cuando querían murmurar de vos, siempre os he defen­
dido. 

—Yo lo creo, y lo agradezco, señora. 
—Pues entonces, por qué queréis abandonarnos?... Si es 

que alguno ha hecho ó ha dicho cualquier cosa que haya 
podido ofenderos, decídmelo, y veréis como yo le meto en 
cintura. 

—No señora, no tengo queja de nadie absolutamente... 
Me marcho, porque me veo obligadaá ello.., creedme... si 
siguiera habitando aquí, no viviría tranquila. 

—Es quizá por causa de ese mamarracho de tio que vi­
no anoche?... Yo creo que ya no volverá mas, hija mia; 
perdió la pista completamente. 

—Os equivocáis, señora.... estoy segura, segurísima, 
que volverá.., y no podré dar un paso fuera de casa sin 
que tema encontrarle. 

—Pero por qué le tenéis ese miedo si no tiene nada que 
ver con vos? 

—Dispensadme que no os lo diga... ese es un secreto... 
Dios mió!... ya es de dia claro!.... es preciso que me va­
ya!... pero desearía un carruage... porque con estos dos pa­
quetes no puedo ir á pie,... si fueseis tan amable que me 
buscaseis uno!.,, yo cuidaré de la portería entretanto. 

—Si en ello puedo seros útil, desde luego lo haré... es-
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perad un poquito solamente mientras me calzo y me vis­
to. . . no tardaré.. . y con eso liaremos tiempo á que vengan 
los fiacres á sus puntos. 

La señora Ador se arregla lo mas pronto que puede, y 
sale dejando entreabierta la puerta de la calle. Felicia se 
queda sola, y se echa á llorar murmurando: 

—Me veo obligada á huir!. . . y dónde voy?... lo igno­
ro!... Dios mió!.. . . y él, á quien amaba tanto!.. . . ya no le 
veré mas!... Ah!.... no me echará mucho de menos.... no 
me sentirá... puesto que me creia capaz de hacerle trai­
ción!... ay de mí!., estaba tan contenta en esta casa!... Y 
ese niño!... ese niño que tiene esa señal en el cuello... t am­
bién vive en la casa... Hubiera deseado volverle á ver!... . 
á mi pesar, me'persigue su recuerdo sin cesar!... pero 'no... 
ese miserable Dufortier sabe ya que vivo aquí... el dia 
menos pensado se presentaría en mi casa... y no me siento 
con valor para soportar la presencia de ese infame.... No, 
no....es preciso partir! 

El ruido de un carruage que se detiene á la puerta sa­
ca á Felicia de sus meditaciones; corre á la puerta con sus 
lios, y se los entrega al cochero que los coloca en el fiacre. 
En seguida vuelve á dar las gracias á la portera, y pone 
en sus manos ruborizándose, una carta y la dice: 

—Es para el señor Gastón... me despido de él. . . . Ten­
dréis la bondad de entregarle este billete? 

—Cómo si tendré la bondad?... es mi deber, hija mia. . . 
en cuanto se levante estará en su poder... Y si me pregun­
ta por casualidad dónde habéis ido?... 

—Le diréis que lo ignoráis... porque yo misma t am­
bién lo ignoro en este momento. Adiós, señora, os repito 
las gracias. 

—Procurad volver, hija mia.. . tendré mucho gusto 
en ello. 

Felicia salta al carruage, y en el momento en que se 
dispone á hablar al cochero, la señora Ador se entra por 
discreción, y cierra la puerta de la calle diciendo: 
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XXXI. 

ALEJANDRO Y GASTÓN. 

Después de la escena que habia pasado con Felicia, 
Gastón habia salido y se habia ido á pasear todo el dia 
maquinalmente, sin saber dónde iba. Por la noche, que­
riendo distraerse, olvidar sus amores, habia entrado pri­
mero en el teatro, después en el café; habia bebido pon­
che para aturdirse y habia entrado en su casa á media no­
che tan ocupado de Felicia como cuando habia salido, pero 
diciéndose sin embargo: 

—Mañana por la mañana veré á Alejandro... Es pre­
ciso que le encuentre y me dé satisfacción de su indigna 
conducta!..Oh!...los amigos!...uno me hace arrestar... otro 
seduce á la muger que amo!.. Y aun habrá quien crea en 
la amistad!... 

Al dia siguiente, á las ocho de la mañana se presenta­
ba Alejandro en casa de Gastón, diciendo: 

—Aquí me tienes, Gastoncito... la portera me ha dicho 
que habías preguntado ayer por mí una porción de veces... 
pero yo pasé la noche bailando... -un bailecillo improvisa-

—No hubieran hecho esto las otras... ácualquiera hora 
se hubieran entrado sin procurar averiguar lo que decía al 
cochero! 
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do... en casa de una linda joven de un teatro de los bou-
levards...cuyo amante es el hombre de mejor pasta que he 
conocido en mi vida... Cuando su amada trabaja, él está 
entre bastidores con un pañolón, ó un abrigo de pieles pa­
ra que se envuelva en el momento que se retira de la es­
cena... hasta,quería tener un calentador debajo del brazo 
para que se calentara los pies su ídolo... pero los celadores 
del teatro no permiten allí los calentadores por miedo del 
fuego... entonces, sabes lo que ha hecho? ha comprado una 
gran bola de metal, y la llena de agua hirviendo.'... esto 
conserva el calor mucho tiempo, y mi hombre está allí 
plantado con su bola de agua caliente que coloca debajo de 
los pies de su dama cuando entra entre bastidores.... pero 
todo en el mundo tiene sus inconvenientes, y hé aquí los 
de este buen señor. Todos los cómicos, que han llegado á sa­
ber que.se pasea con una bola de agua hirviendo debajo del 
brazo, en el momento que llega, le buscan, le paran, le ro­
dean, inquieren dónde vá la bola, y ponen las manos en 
ella, de suerte que el hombre se ha convertido en una chi­
menea. De aquí se ha seguido que estando casi siempre 
rodeado, detenido, bloqueado, ha faltado muchas veces á, la 
salida de la señora de sus pensamientos. Ella se incomoda 
y le llama ingrato, tacaño... qué sé yo?... Últimamente, 
temiendo no estar á tiempo de dar calor á la señora, ha 
querido rechazar tan bruscamente á todos los que le rodea­
ban, que la bola se le ha escapado de debajo del brazo, ha 
salido rodando por el escenario y ha llegado así hasta la 
embocadura, donde ha roto tres quinqués. En vista de es­
to, el celador ha prohibido las bolas de agua caliente como 
lo habia hecho con los braserillos, y se han reido grande­
mente de la actriz que ha perdido su calor. Y sin embar­
go, esto no ha impedido que nos hayamos divertido muy 
bien en su casa antes de ayer. . . pero parece que no me es­
cuchas, Gastón. 

—En efecto, caballero.... no he tratado de veros para 
saber esto. 

http://que.se
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—Caballero?... y ese tono... canario!... pero qué ha su­
cedido?... tenernos quizá pendencia nosotros sin saberlo yo? 

—Os sorprende oirme hablar así?... pensabais tal vez 
que yo no llegaría jamás á descubrir vuestra traición?.... 
vuestra indigna conducta para conmigo?... ah!... habéis 
sido poco previsor!.... un secreto conocido por todas las 
criadas de la casa, no podia serlo por mucho tiempo pa­
ra mí! 

—Gastón, véame yo condenado si comprendo una pala­
bra de todo cuanto acabas de decirme!.... no me dejes en 
esta incertidumbre por mas tiempo... acábame de esplicar 
esta charada. 

—Estáis de broma todavía?., ah!... yo os aseguro que 
pronto cambiareis de tono! 

—Vamos á ver si concluimos!... ya yo me voy impa­
cientando! 

—Es que, á mi pesar, siento desenmascararos, porque 
no he olvidado que os debo favores... porque sé que os de­
bo á vos el haber salido de la cárcel... Ah!.... si supierais 
cuan penoso, cuan insoportable me es en esta ocasión el 
reconocimiento que os debo!... 

—Si es eso todo lo que te impide hablar, puedes ha­
cerlo desde luego... estás dispensado de toda obligación. 

—Ah!... por qué me volvisteis la libertad?... por qaé 
no me dejasteis en la cárcel... entre cuatro paredes?... Allí 
al menos no hubiera sabido que se me estaba engañando, 
y hubiera conservado mis ilusiones. 

—Cuerpo de tal!.... sabes que estás cargante, querido 
amigo?... no me andes con circunloquios... al grano!., las 
reflexiones puedes dejarlas para después. 

—Pues bien, por qué sois el amante de la muger que 
arioro?.., por qué, puesto que os agradaba, me afirmasteis 
que dejabais de hacerla la corte?... Ah!... eso es infame!., 
si hubierais sido franco, si me hubierais dicho: «Yo tam­
bién amo á Felicia, y á mí es á quien corresponde ella con 
su amor.» yo, tal vez hubiera renunciado á ella... pero no, 
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el caballero me ju ra que ya no piensa en ella... me acon­
seja que tenga en ella la mas completa confianza, y todo 
para encubrir mejor sus mutuas relaciones. 

—Gastón, si yo hubiera hecho lo que tan injustamente 
acabas de decir, seria, no solamente un malvado, sino un 
canalla... puede uno tratar de birlar la querida á un ami­
go.. . eso se vé todos los días... pero entonces no se le elo­
gian á ese amigo las virtudes de aquella muger . . . no se 
le aconseja que se case con ella... por el contrario, se le 
impide, si persiste en no querer ver claro. No creyera n u n ­
ca que me hubieras supuesto jamás capaz de conducirme de 
este modo. Yo no soy el amante de la señorita Felicia... los 
que te hayan dicho esa infamia, han mentido cobarde­
mente. 

—Y tampoco ibais á su casa... en altas horas de la no­
che?... Ah!... si hubierais sido mas precavido, cuando se 
sintió mala no hubierais llamado á las criadas en vuestro 
auxilio... y no se hubiera enterado toda la casa de esta 
particularidad. 

—Por la noche... en casa de la señorita Felicia... y ella 
se sintió mala?... Ah!... sí, sí, en efecto... recuerdo esta 
circunstancia... la recuerdo perfectamente! 

i—No es poca suerte que convengáis ^en ello!... de to­
dos modos- hubiera sido inútil otra cosa, porque ella no lo 
ha negado... no se ha tomado siquiera el trabajo de jus t i ­
ficarse. 

—Cómo!... la has hablado de eso? 
—Oh! creíais que me dejaría engañar por mas tiempo? 

al punto que tuve conocimiento de tan odiosa intriga corrí 
á vuestra casa, pero no os encontré!... entonces me dirigí 
á la suya.. . Ah!... esta vez no se atrevió á negarme la en­
trada!... adivinó en mi rostro sin duda que estaba ente­
rado de todo! 

—Pobre joven!... La has dicho que sabias que yo era 
su amante? 

—Sin duda. 
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—Y qué te ha respondido? 
—Qué queríais que dijese? negativas que nada signifi­

can... pero cuando la he preguntado qué ibais á hacer [en 
su casa á media noche, no ha podido responder... se ha 
visto obligada á guardar silencio!... Y esto, no es confe­
sarse culpable?... 

—Ah!... ha guardado silencio?... pobre niña!.,. ha pre­
ferido verse calumniada!... pero yo no me callaré, no!... 
aunque ella me hizo jurar que guardaría el secreto!... Yo 
no haré lo que en esas comedias en que una heroina se 
deja acusar de todos los crímenes posibles, y se guarda 
bien de decir que podría probar en aquel mismo momento 
su inocencia... encuentro eso demasiado absurdo para imi­
tarlo!... un juramento no puede obligar cuando se trata 
de la reputación, del honor de alguno! 

—No comprendo... esplicaos de una vez! 
—La señorita Felicia ha sabido que vos estabais preso, 

caballero... las criadas de la casa lo sabían... y ya com­
prendereis que no dejarían de aturdiría los oidos con la 
noticia... Entonces fué cuando deseó verme... cuando es­
tuvo en acecho mió todo ún dia... sabéis que yo suelo pasar 
fuera de casa dias enteros... por fin, llegada la noche... 
fué la víspera del dia que salisteis en libertad... entré en 
casa después de Jas doce; en el momento de ' abrir mi 
puerta, oí que me llamaban... era nuestra linda vecina 
que me decia: «Señor Alejandro, tengo que deciros una 
cosa sumamente importante...» Subí á su cuarto... creo 
que era mas natural que hacerla bajar al mió... Además, 
la idea que la ocupaba en este momento, la hacia olvidar 
todas las conveniencias... Cuando estuve en su casa, me 
dijo: «El señor Gastón está preso; qué suma se necesita 
para que recobre su libertad?» Su pregunta me aturdió al 
principio, pero no podia negar... «Me parece, le contesté, 
que se necesitarán mil trescientos y pico de francos.» Al 
punto tomó de una cartera billetes de banco por valor de 
mil y cuatrocientos francos, y me los entregó diciendo: 
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«Tomad, señor Alejandro, y volad mañana mismo á poner 
en libertad á vuestro amigo.» 

—Dios mío!... será posible?... es á ella á quien debo 
mi libertad? 

—Ah!... habéis creido que el señor Bodinet me habia 
pagado esas letras de mil y cuatrocientos francos!... un 
padre que desnuda á su hijo para vender los vestidos, po­
co debe importarle negar ó no hacer honor á su firma!... 
Pagará ese sus créditos cuando la gallina tenga dientes!... 
mas al entregarme esa cantidad, la señorita Felicia exijió 
de mí el juramento de no deciros que era ella quien os 
devolvía la libertad... Esta era una estremada y esquisita 
delicadeza por su parte; temia que os considerarais h u m i ­
llado al deberla cualquier favor... Hoy falto al juramento 
que habia hecho... pero vos me habéis obligado á ello con 
vuestras injustas sospechas... Esperad, no lo he dicho todo, y 

^*ya que he empezado á hablar, es preciso que me oigáis para 
que acabéis de disipar vuestras dudas... Después de haber 
recibido la suma necesaria para vuestra libertad, recuerdo 
que me puse á contar á nuestra vecina las diligencias que 
estaba practicando hacia algunos dias con la esperanza de 
encontrar á ese bribón de Bodinet... Ah!.. . . si le hubiese 
descubierto... j uro que le hubiera hecho pasar un mal ra ­
to, porque yo quería á toda costa tener dinero para saca­
ros de la prisión. 

—Ah Alejandro!... qué mal debes quererme!... qué in­
grato soy! 

—Dejadme hablar, caballero!... no tenéis el derecho de 
interrumpirme.. . y todavía no se yo si os concederé el per­
miso de tutearme.. . Contaba, como iba diciendo, á la ve ­
cinita todo cuanto habia corrido durante el dia, y al mis ­
mo tiempo una aventura que me habia sucedido con un tal 
Dufortier que habia encontrado por casualidad aquella m a ­
ñana.. . pero mientras yo hablaba, me apercibí que la que 
me escuchaba cambiaba de color... me parece que el nom­
bre de Dufortier fué el que la produjo esta impresión des-
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agradable... Por qué?... eso es lo que ignoro, pero lo cier­
to es que la señorita Felicia perdió el conocimiento... Oh!... 
entonces llamé á las vecinas... y hubiera llamado á toda la 
casa para que me ayudaran á socorrerla...tanto mas, cuan­
to que .yo soy un torpe de primera para estas cosas.... Ce-
ferina trajo agua de Colonia, Adelaida trajo vinagre, y 
en breve abrió la enferma los ojos. Entonces la dejamos 
descansar, y al dia siguiente, tú... es decir vos..-, me he 
equivocado... vo¡3 estabais libre!.., He aquí lo que pasó en 
esa noche... y á lo cual se ha dado una interpretación cri­
minal... y vos lo habéis creído!... Reflexionad, reflexionad 
bien; si yo hubiera sido el amante de esa joven, para qué 
se habia ella de haber apresurado á poneros en libertad?... 
si yo hubiera cometido una mala acción con hallarme en 
su casa á una hora tan avanzada, me creéis tan imbécil 
que fuera á llamar, para que todo el mundo se enterara de 
que estaba allí?.".. Cuando se tienen intrigas de esta espe­
cie... cuando se trata de engañar á sus amigos... se oculta 
uno, y no hace sus confidentes á todas las trompetas de la 
casa. Pero en aquella ocasión me hallaba yo muy distante 
de creer que la buena acción de esa joven habia de dar al­
gún dia armas contra ella y contra mí. 

Gastón se adelanta hacia Alejandro, le tiende la mano, 
y le dice: 

—Perdóname, Alejandro.... perdóname, amigo mío.... 
bien ves que las apariencias te acusaban... podia yo adi­
vinar todo lo que acabas de contarme? 

—Te perdono... porque sé que el amor vuelve estúpi­
dos á los'amantes!... pero ella!... ella á quien has dado un 
disgusto!... 

—-Oh!-... voy á correr... á arrojarme á sus pies... á im­
plorar su perdón!... 

—Y á decirla que sabes que ella ha dado su dinero pa­
ra que salgas de la cárcel., y me acusará á mí de charlatán, 
porque he faltado á mi juramento... Pero eso no me impor­
ta... no me dá cuidado... no me arrepiento de haber ha­
blado. 
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En el momento en que Gastón va á salir para correr á 
casa de la señorita Felicia, entra la señora Ador en su 
cuarto con una carta en la mano. 

—Tomad, señor Gastón; aquí hay una carta para vos... 
os la he subido, porque se me ha figurado que os agrada­
ría recibirla. 

—Gracias, señora: ha venido por el correo? 
—No, no señor; ha sido la señorita Felicia quien me la 

ha dado para vos al marchar esta mañana, al amanecer. 
—Al marchar?... qué decís?... la señorita Felicia ha 

partido?... pero será para volver, no es cierto? 
—No, señor; la señorita Felicia se llevó sus efectos en 

dos paquetes grandes, me pagó, y me dijo: «Parto, salgo 
de esta casa, porque de hoy mas no podré vivir tranquila 
en ella.» 

—Oh, Dios mió!.. . Oyes, Alejandro?.,. Ha partido. 
—Antes de hacer esclamaciones, lee esa carta, y ve lo 

que te escribe. 
Gastón abre temblando el billete de Felicia, y lee lo 

siguiente: 
«Parto, Gastón; mi destino cruel me obliga á separar­

me de vos. Lo que me aflíje, sobre todo, al alejarme de 
vuestro lado, es saber que me creéis falsa, que habéis podi­
do pensar que yo amaba á otro que vos... pero estoy per­
suadida de que reconoceréis en breve la injusticia de vues­
tras sospechas. Entonces espero que me sentiréis algo, y 
no rechazareis el recuerdo de la -pobre=Felicia,» 

Gastón se deja caer en una silla y empieza á sollozar 
murmurando: ' 

—Ha partido!... ha partido!... y no he podido pedirla 
perdón!... y sin duda soy yo la causa de que ella haya to­
mado esta resolución!... 

—No, hombre, no eres tú. . . la carta no dice una pala­
bra de eso... vamos!... aquí no se trata de lloriquear... Vo­
to al chápiro!... deben llorar los hombres?... es preciso sa-
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ber lo que ha motivado la partida de la linda vecinita. La 
señora Ador tal vez nos podrá dar noticias sobre eso... 

—Pardiez!... ya lo creo!... á mí se me'figura que lo 
que ha resuelto á esta joven ha sido la escena de anoche... 
y sin embargo, yola habia dicho... «No os asustéis... no 
temáis... no veis que yo estoy en mi puesto?...-» 

—Una escena anoche?... Ah! contádnosla al pun­
to, señora Ador. 

—Es que tengo la leche á la lumbre... 
—No importa... vuestra sobrina la cuidará... una so­

brina no deja nunca que la leche se vaya... yo creo que 
mas bien se la bebería!... 

—Pues bien, señor; anoche, á cosa de las siete, entró 
la señorita Felicia toda asustada, con la cara desencajada, 
y todo ello porque acababa de ver á un hombre que la se­
guía; yo creo que ella conocería á este hombre, sino es­
toy segura que no se hubiera asustado tanto... Tan pronto 
como llamó y entró, cerró la puerta, esclamando: «Ocul­
tadme!... os lo suplico!...» Yo la metí en el gabinetillo os­
curo del fondo de mi cuarto... después abrí y entró un 
hombre. 

—Un hombre joven? preguntó vivamente Gastón. 
—No señor... cá!... no era joven... aunque tampoco era 

viejo... era uno de esos hombres que están entre dos eda­
des... pero la cara de este se me figura que yo la he vis­
to antes, aunque no puedo recordar con qué motivo... pe­
ro apostaría cualquier cosa á que ese hombre ha estado en 
casa antes de ahora! 

—Y qué preguntó ese hombre? 
—Preguntó por la señorita Ernestina Danglade. 
—Ernestina Danglade?... entonces no es Felicia. 

, —Cáspita!... ya sabemos que no es ese el nombre por 
que se la conoce en la casa... pero la señorita María, la 
criada del doctor, asegura que su amo ha llamado así á 
esa joven... en fin, de todas maneras, yo contesté natural­
mente que no conocía la.persona por quien preguntaba, 
y se marchó. 
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—Sin decir nada? 
—Nada absolutamente... La señorita Felicia salid en 

seguida de su escondite... estaba muy,pálida, temblando, 
y subió á su cuarto.. . mas esta mañana, apenas era de dia, 
cuando bajó con sus paquetes... me rogó fuera á buscarla 
un fiacre... me vestí de prisa y corriendo, salí á la calle... 
todavía no habia mas que un carruaje en la plaza,., pero 
se le traje, y largo!.. 

.—Y no habéis oido la dirección que dio al cochero? 
—Cómo es eso, señor?... Yo no espío jamás á mis i n ­

quilinos!., si la señorita Felicia hubiera querido que se su­
piera donde iba, hubiera dejado las señas Sin embargo, 
mas tarde ó mas temprano tendrá que dar una vuelta por 
aquí, porque no pudo llevarse toda la ropa blanca, y ha 
dejado una parte de ella bajo mi salvaguardia. „ 

—Dios mió!... y ahora, dónde encontrarla?... y es pre­
ciso, absolutamente preciso que yo dé con ella!... 

—Consuélate, le dijo Alejandro al oido; averiguaremos 
qué coche vino esta mañana el primero á la plaza, y el co­
chero nos dirá á dónde ha dejado á la vecinita. 

—Señor Gastón, dijo la conserje disponiéndose á m a r ­
char, seguís con la intención de mudaros? 

—Yo?... pero.. . . No, no señora; no salgo de esta casa 
donde ella ha vivido, hasta que la encuentre. 

—Tanto mejor... . porque.... la verdad... iba habiendo 
muchas habitaciones desalquiladas... todavía no ha habido 
un alma que se haya acercado á preguntar por la del se­
ñor Collinet... es verdad que la ha dejado en un estado de 
desaseo y de destrucción que repugna. . . todito el papel está 
desgarrado.... no parece sino que sacaba pedazos para en­
cender fuego. 

Apenas ha salido la conserge al pasillo, cuando oye la 
voz de su sobrina que la grita desde abajo: 

—Tia, tia!... aquí hay un señor que desea ver la ha ­
bitación que ocupaba el señor Collinet; yo le he dado la 
llave para que vos no tuvierais que bajar!.,. 
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XXXÍI. 

UN NUEVO INQUILINO. 

El individuo que subia á ver la habitación que se al­
quilaba, no era otro que el señor Bodinet. 

Mientras que subia la escalera, decia para sí: 
—Oh!... no me he engañado y ó anoche!... en esta casa 

está la escuela de ese Loupard, donde tengo colocado de 
pupilo á mi heredero... pero, qué me importa?... hay en­
tre nosotros la distancia de un cuerpo de edificio y un 
gran patio... un maestro de escuela no abandona nunca su 
clase, y puedo entrar y salir cien veces y sin cuidado de 
tropezar con él... lo principal es encontrar á Ernestina, si, 
como todo me lo hace suponer, es ella que ha tomado el 
nombre de Felicia... por eso he creído que para cerciorar­
se, lo mas derecho era venir á vivir en la casa que ella 
habita. 

Alejandro y Gastón habian cerrado sus puertas, y la se-

—Muy bien; entonces estoy dispuesta á hacerle ver to­
das las comodidades que hay en el cuarto del señor Co-' 
llinet. 
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ñora Ador estaba sola en el pasillo del cuarto piso, cuan­
do llegó el señor Bodinet y la presenta una llave d i -
ciéndola: 

—Tomad, señora; aquí está la llave que me han dado 
abajo; tened la bondad de enseñarme la habitación vacia. 

La conserge lanza una esclamacion de sorpresa miran­
do al señor Bodinet, y dice: 

—Calla!... vos sois, caballero, el que vinisteis ano­
che... preguntando por una persona deseando saber si 
vivia aquí una joven... la señorita Ernestina Danglade?... 

—Será posible, señora?.. Qué!., es en esta casa donde yo 
entré anoche... creyendo reconocer una persona que habia 
entrado primero?... oh!... Esto sí que es particular!... Ni 
siquiera por la imaginación me pasaba á mí . . . ya veis.. . 
como era de noche... no pude ni aun tomar señas de la ca­
sa... y hoy no hubiera entrado seguramente, á no ser por­
que al pasar he visto papeleta... Tenéis la bondad de e n ­
señarme esa habitación? 

La señora Ador abre la puerta, diciendo para sí: 
—Que no reconocía la casa!... si creerá que yo me m a ­

mo el dedo?... á otro perro con ese hueso!... lo que mas bien 
se me figura á mi, es que espera encontrar un dia ú otro 
á la señorita... no, pues como venga en busca de la seño­
rita Felicia, fresco está!... el pájaro ya voló!... pero yo me 
aguantaré y no le diré una palabra.. . si lo supiera, tal vez 
no se quedaría, y yo quiero que se alquilen las habita­
ciones. 

El señor Bodinet examina el cuarto donde vivia Colli­
net, que realmente necesitaba arreglarse totalmente de 
nuevo: pero, lejos de decir nada por el estado de deterioro 
en que se halla, hace con la cabeza una señal de aproba­
ción, y dice: 

—Muy bien.. . es bonita!... es muy bonita esta habita­
ción... la ventana es bastante grande. . . adonde cae? 

—A la calle, señor, en medio de la calle. 
—Oh!... tanto mejor!... entonces será mas alegre toda-
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vía... me hubiera disgustado mucho que hubiera caido á 
algún patio... oiga!...- aquí hay otra habitacioncita. 

—Es un cuartito obscuro... pero es bastante capaz!... 
—Sí, sí, es grandecito... pondré en él mi biblioteca... 

y mi gabinete de estudio... Dá humo la chimenea? 
—Señor, el inquilino que vivia aquí £ntes, no se quejó 

nunca, contesta la portera añadiendo mentalmente mien­
tras esta contestación:—Como* que jamás encendía fuego/ 

—Veo que en algunos sitios está desgarrado el papel... 
—Es verdad, señor; pero eso no es nada: con un poco 

de cola, se queda como nuevo. 
—Sí, ya sé que el papel puede encolarse... no importa, 

para la primavera empapelaré de nuevo... Cuando me gus­
ta una casa, reparo poco ó nada engastar en ella... haré 
también que la pinten... Y cuánto gana? 

—Doscientos francos, señor; ni un céntimo menos. 
—Doscientos francos?... Pues no es muy cara... Deci­

didamente me conviene... no hay mas que hablar!... El 
cuarto me gusta... y también la casa... me parece que es­
tá bien administrada!... 

—Qué* queréis, señor?... cuando se tiene-un cargo, es 
menester cumplirle... una de dos... ó herrar ó quitar el 
banco!... ó es una conserje ó no lo es! 

—Justo!... perfectamente razonado!... Eso precisamen­
te es lo que yo digo todos los dias á mis dependientes!... 
«Señores, óVjumplid con vuestro deber, ó marchaos!... qué 
diablo!... yo os pago puntualmente vuestros sueldos, y vos­
otros debéis ganarlos con la misma exactitud y la misma 
puntualidad!» 

La conserge mira al señor Bodinet con mas considera­
ción, murmurando: 

Ah!... el señor tiene dependientes? 
—Ya lo creo!... una docena próximamente! 
—Entonces, el señor tiene escritorio? 
—Creo que eso no se pregunta... puesto que tengo de­

pendientes, claro es que debo tener escritorio.,, ó escrito-
48 
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rios... Estoy al frente de una gran empresa, cuyo centro 
está en los campos Elíseos... Podría vivir donde tengo las 
oficinas, pero está-demasiado retirado del centro de París.. . 
y esto lo tomo como un apeadero, como un punto de des­
canso... Quién vive en este piso? 

•—Dos jóvenes solteros, muy amables, y una señora 
sola, de una edad mediana,., y que todavía no es despre­
ciable! ... 

—No queda ya mas que otro piso superior, no es cierto? 
—Sí, señor... son las habitaciones de las criadas. 
—Y no hay mas que habitaciones de criadas?... Se me 

habia figurado que ayer al hablar, me habíais dicho, se­
ñora, que esa joven que yo habia equivocado con otra... 
esa señorita Felicia... vivia en el quinto piso... 

— A h ! . . . sí señor... es cierto... esa señorita vive en el 
quinto piso... pero es porque yo tenia allí una habitación 
amueblada... y los muebles son míos, y la verdad... como 
no tenia necesidad de ella, la he utilizado... 

—Y habéis hecho muy bien!... por lo demás, eso no 
me importa,., he hablado de eso como hubiera podido de­
cir que vá á llover, ó que hace frío! 

—Ya lo creo!... con que, os quedáis con el cuarto? 
—Sí, señora... Tenéis la bondad de decirme vuestro 

nombre? 
-—Ador, caballero. 
—Ador?... es bonito nombre!... y muy fácil de pronun­

ciar... Pues sí, respetable señora Ador, me quedo con la 
habitación, y estoy contentísimo de ser vuestro inquilino... 
Puedo ocuparla en seguida? 

—-Seguramente, caballero... toda vez que... ya com­
prendéis... las formalidades de costumbre... no se puede 
alquilar sin saber á quien. . . el señor Borrego, el propie­
tario, está siempre muy prevenido para los informes../ 

—Y vive en la casae se Borrego?.. es decir, ese propietario? 
—No, señor... vive m u y l e j o s . s i me hicierais el favor 

de decirme vuestro nombre... 
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Bodinet reflexiona algunos instantes, y contesta con 
voz sonora: 

—De Carpentras! 
—Ah!... os llamáis de Carpentras? 
—Sí, señora. 
—Parece broma. 
—Cómo!... qué queréis decir, señora?... qué encontráis 

en mi nombre de broma? 
—Oh!... no es nada, señor; es que me he acordado de 

que tenia una tia que ha vivido en vuestro apellido. 
—Y eso qué tiene de particular?...* eso sucede todos 

los dias... hay apellidos como los nombres de ciertos pue­
blos... se vé con mucha frecuencia. 

—Y dónde vivís, señor? 
Bodinet reflexiona ahora mas tiempo, pero al fin con­

testa: 
—En la Cité Beaujon, cuarta square. 
—Ay, Jesús!... Cómo habéis dicho? 
—Os he dicho: Citó Beaujon, cuarta square, ó plaza, si 

es que no entendéis el inglés. 
—Oh! no señor.... es decir... si señor lo entiendo 

bien... pero no lo comprendo... Y hacia qué lado está la 
, Cité Beaujon? 

—En los campos Elíseos, señora. 
—Ah!... ya comprendo!... donde tenéis las oficinas... 
—No, señora; ño; no quiero que vayan á tomar infor­

mes á mis oficinas... tengo razones para que no se sepa 
donde tengo mi descanso... vendrían á verme cien perso­
nas durante el dia... y eso es precisamente lo que yo 
quiero evitar... quiero que me dejen tranquilo. 

—Bueno, bueno, como gustéis!... Entonces, estamos 
convenidos,., os dejo en posesión... toda vez que.., ya 
comprendéis... es la costumbre... dar una' señal... oh!... 
el Sr. Borrego está muy prevenido con respecto á esto!... 

—Parece que aquí están prevenidos respecto á todo, se 
dice el señor Bodinet. 
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Y haciendo una mueca bastante pronunciada, registra 
sus bolsillos, y después de buscar en ellos un gran rato, 
saca al fin una moneda de diez sueldos, y se la presenta á 
la conserje, diciendo: 

—Tomad, señora!... no tengo en este momento mas 
que esto ú oro... pero, á bien que mejquedo en la casa, y 
ya nos veremos otro dia!... 

La señora Ador toma la moneda de diez sueldos con 
aire desdeñoso, y el señor Bodinet baja rápidamente la es­
calera dicióndola; 

—Con que hasta mañana, respetable conserje; hasta 
mañana. 

—Darme diez sueldos!... un hombre que tiene una do­
cena de dependientes!... esto es mezquino!... qué tacaño!... 
no, pues su traje no anuncia ningunas grandezas!... En 
fin, la habitación está ya alquilada, y esto es lo que yo 
deseaba... pero es preciso que mi sobrina vaya á esa Cité 
Beaujon de los campos Elíseos, á ver que la dicen de ese 
señor de Carpentras... Vaya un nombre!... Vamos á a l ­
morzar!... ay!... y ahora me acuerdo!... dejé la leche al 
fuego!... ay, Dios mió!... toda se me habrá ido!... 

La conserje baja ligeramente á su cuarto, y anuncia 
á su sobrina que tiene que ir á los campos Elíseos, Cité 
Beaujon. La señorita Amanda encuentra muy incómodo 
tener que correr hasta tan lejos, pero no tiene mas remedio 
que obedecer á su tia que para ella lo es todo. Sin embar-
go, también ella reconoció al individuo, porque dice á la 
señora Ador: 

—No habéis reparado, tia, en que ese hombre es el mis­
mo que vino anoche persiguiendo á la señorita Felicia? 

—Si tal; ya lo he visto. 
—Apuesto cualquier cosa á que el venir á vivir aquí 

es por estar cerca de ella. 
—Podrá ser, pero eso no nos interesa á nosotras. 
—Es que se pasará todo el dia acechando á esa pobre 

joven que parecia tener ayer tanto miedo de él. 
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—Bueno!... que la aceche; con eso estará ocupado 
en algo. 

La señora Ador no habia dicho todavía á su sobrina 
que la señorita del quinto piso habia partido; se felicita 
interiormente de no haber hablado de esta circunstancia, 
y se promete no decir una palabra hasta nueva orden, 
tanto mas, cuanto que está decidida á no alquilar mas la 
habitación amueblada que ocupaba Felicia. 

La señorita Amanda sale como á las diez y media, y 
vuelve á las cuatro de la tarde, molida, mojada, y llena 
de lodo, y se deja caer en una silla, diciendo: 

:—Sabéis, tia mia, que es un fastidio lo que me habéis 
hecho hacer hoy?... no puedo mas... ay!... me he llevado 
cinco horas mortales corriendo!... y para remate de fiesta 
empezó á llover á cántaros!... Dios mió... no sé donde 
tengo las piernas!... 

—Por qué no tomaste un ómnibus para venir?,.. rahora 
debe haberlos en todas partes... 

—Es verdad que los hay; pero en cuanto empieza á 
llover se llenan de gente... Corrí tras de cuatro ó cinco... 
nada!... completos!... habia sitio arriba á tres sueldos... 

—Y entonces, por que no subiste? 
—No subí, primeramente porque de todos modos estaba 

al descubierto y me mojaba; y sin embargo, tan cansada 
estaba que creo que hubiera subido aunque hubiera venido 
empapándome como una sopa; pero me contuve por pudor. 

—Eh?... qué estás diciendo de pudor?... 
—Ay, tia de mi alma/... si hubierais visto lo que yo!... 
—Y qué has visto?... alguna tontería tuya!... 
—No señora, una muger subió delante de mí... si su­

pierais lo que la sucedió! 
—Acabarás? 
—Era una muger muy gorda, sumamente gorda... 

empieza á subir y á resbalarse. . tuvo que ayudarla el ma­
yoral, empujándola desde abajo con manos, con hombros 
y con cabeza... pues no fué eso lo mejor!... ai acabar d 
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subir... cuando ya estaba arriba, se deja caer á gatas por 
temor de resbalarse de nuevo... en esto viene una bocana­
da de viento... y la pone toda la ropa en la cabeza!... La 
jente de la plaza, y los viajeros, unos se reian de verla 
apurada dando vueltas... otros la silbaban... ella cada vez 
se aturdia mas... por fin, allí como Dios la dio á entender, 
se medio rebujó entre las faldas y se quedó acostada... Va­
mos, creéis que es muy divertido viajar de este modo? 

—-Lo que creo es que nunca te faltan á tí historias que 
contar!... Que noticias te han dado del señor de Carpen-
tras?, 

—No tendré que cansarme mucho en referíroslas!... lo 
mismo es el tal Carpentras que el emperador d é l a China... 
he recorrido toda la Cité Beaujon... la he andado, rean­
dado... y reteandado... nadie conoce al tal Carpentras! 

—Cuerno!... pues eso no me gusta nada!... Has estado 
en las escuadras, como él dijo?... 

—Hé estado en todas partes, tia; no me ha quedado, 
á pesar de ser grande, ni un rincón que yo no haya escu­
driñado... nada!... ni por esas!... ese pelgar se ha burlado 
de vos y de mí! . . . es verdad que nosotras tenemos la 
culpa, porque en su facha debíamos haber adivinado que 
era imposible que viviera allí . . . en un sitio donde no hay 
mas que señoritos muy lujosos y muy elegantes á caballo. 

En su facha, en su facha!... Sé yo acaso lo que es 
la Cité Beaujon?.... Pero no hay cuidado... deja que ven­
ga ese trapalón... ese farsante!... le voy á tirar á la cara 
sus diez sueldos!. . Hambrón!... y decia que tenia depen­
dientes... que tenia oficinas... que sé yo los embustes que 
me ha estado diciendo!.. Qué ha de tener ese perdido?... 

—Pero no sabéis donde vive? 
—No, pero no importa!... En cuanto Venga á saber la 

contestación, verás la respuesta que. yo le voy á dar! 
Pasa el resto del dia sin que la señora Ador oiga hablar 

del señor de Carpentras. Al dia siguiente espera que ven­
drá antes de las diez, porque á esa hora espiran las vein-
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ticuafro de término para decidirse; pero dan las diez y me­
dia y luego las once, y el individuo no parece. En fin, 
á eso de las doce, una carretilla de mudanza se detiene de­
lante de la puerta, y casi en el mismo instante se presenta 
Mr. Bodinet en el cuarto de la portera, llevando debajo 
del brazo un lio de ropa poco voluminoso, y diciéndola 
con aire desenfadado: 

—Aquí estoy... acompañado de mis muebles!..| dadme 
la llave de la habitación, si gustáis, respetable conserje! 

La señora Ador abre unos ojos de á palmo, y ex­
clama: 

—Como!... estáis ahí con vuestros muebles?... eso si 
que es franqueza!.... Sabéis, caballero, que debíais • haber 
venido antes de las veinticuatro horas?... Si así lo hubie­
rais hecho, os hubiera devuelto la señal que me disteis, 
porque las noticias que me habéis dado de vuestra casa, 
son falsas. 

Mr. Bodinet se pone erguido, toma un aire insolente, 
y grita: 

—Qué quiere decir eso?... con que yo os he dado noti­
cias falsas!... tratad de moderaros un poco en vuestras pa­
labras, señora mia!... Todavía no sabéis con quién estáis 
hablando!... 

—Lo mismo le diría á cualesquisiera... yo no tengo que 
atender nada!. . No hay informes ningunos vuestros... lo 
mismo os conocen á vos que á mí en la Cité Beaujon... 
porque mi sobrina ha pasado allí todo el dia de ayer con 
el objeto de averiguar... 

—Yo no sé donde habrá pasado el dia de ayer vuestra 
sobrina, ni me importa!... si os ha contado un cuento, ó 
si se ha equivocado de sitio... nada tengo que ver con eso! 

•Yo os he alquilado ayer una habitación... os he dado mi 
señal antes délas diez... son ya mas de las doce; luego 
han trascurrido ya mas de veinticuatro horas... No me ha­
béis devuelto la señal... luego la habitación es mia... esta 
es la cuestión, y es clara como el cristal! 
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—Pero mal podía devolveros la dichosa señal, si no 
vivís donde me dijisteis!... 

—Otra vez?... Rayos y truenos!... dejadme en paz!.., 
con vos no hay razones!... razonáis como una muía!.. Ea, 
dádmela llave de mi cuarto, y pronto!... están esperando 
ahí mis muebles, y no quiero que estén mas tiempo en la 
calle percibiendo la humedad.. . y si no me entregáis la 
llave inmediatamente, me vais,á responder de daños y per­
juicios!.. Vamos!... concluyamos, ira de Dios!... ó voy á 
llamar á todos los sargentos de policía del cuartel. 

Mr. Bodinet gritaba como un loco, y daba con su ro­
busto bastón fuertes golpes en la puerta de la conserje. 
Ya empezaba á reunirse gente en la calle para ver lo que 
pasaba; algunos burlones se iban también acercando, y la 
señora Ador que temia un escándalo, toma su partido y 
da la llave de la habitación, diciendo para sí: 

—Tanto peor!... yo, por mi parte, he hecho lo que de­
bia... si este individuo es un canalla, se le vigilará. 

Bodinet toma la llave con aire insolente, y volviéndose 
al conductor del carruaje le dice: 

—Ahora, querido, prontito á despachar, y cuanto an ­
tes... sobre todo, cuidadito con romper nada.. . Ya sabéis 
aquel proverbió: Quien rompe, paga. 

—Bah!... no hay cudiaoí... además, que se me figura 
que no hay en vuestros trastos nada para rompido!... 
además, aunque se hiciera peazos cualesquisiera cosa, se 
me figura que todo ello vale bien poco!... 

—Cómo es eso, bribón?... un colchón elástico que me 
ha costado cien escudos!... 

—Bah! los colchones no se rompen... 
—Con todo, no está demás tener cuidadito... en fin, 

os ayudaré. . . 
La conserge y su sobrina se ponen á la puerta para ver 

el mobiliario de este quídam. Cuando el carretero quitó 
la lona que cubría la trasera del carruage, se pudo ver 
que este venia casi vacío. Sin embargo, sacaron una cama 
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de hierro, en seguida un colchón tan sumamente aplasta­
do, que en efecto parecia susceptible de una rotura. Detrás 
salieron cuatro sillas desiguales, una mesa de pino, y un 
casillero de lo mismo, que parecian haber sido pintados 
con tinta; luego una mesita de noche tan sencilla como 
si se hubiera fabricado antes del renacimiento, y un arma­
rio viejo sin puertas que podia pasar por un estante de li­
bros; un vaso nocturno como los que acostumbran usarlas 
señoras, un espejito como los que suele haber en las casas 
de. huéspedes de á dos reales, y por último, tres esportillas 
de las que sirven para envolver botellas de Champagne, 
pero que estaban cuidadosa y herméticamente cerradas y 
cosidas. 

—Vaya!... sabes que es elegante el mobiliario de este 
señor de Carpentras? dice la conserje á su sobrina: ¿y era 
esto lo que tanto temia dejar á la humedad? 

—Tia, yo no cuido el cuarto de este hombre, os lo 
prevengo!... me ha dado en la nariz que ha de tener mala 
paga. 

—Me parece á mí que el cuidado de sus muebles está 
pronto concluido. 

—Y qué hará de esos tres esportones? 
—-Serán su bodega... No sabemos si dentro tendrán 

vino de Champagne, ó la batería de cocina. 
El carretero, ayudado por Bodinet, acababa de subir 

los últimos muebles; ya no quedaban á la puerta mas que 
las tres espuertas que el nuevo inquilino no quería perder 
de vista, y que, mientras subia, tiivo cuidado de recomen­
dar á la portera. 

Por fin, bajaron entrambos. 
—Ya no quedan mas que estas tres espuertas que subir, 

dijo Bodinet. 
—Ya lo sé, dice el carretero tratando de levantar una; 

pero es que... están llenas de plomo... demonio!... cada 
una sola pesa tanto como todos vuestros chismes... qué de­
monios tenéis en ellas que pesan tanto? 
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—Con que queréis saber lo que hay en esas espuertas?... 
pardiez!... ropa blanca... sábanas, camisas, pañuelos, cor­
batas... pero como están m u y llenas... como está m u y 
apilada la ropa... porque yo tengo mucha ropa blanca, 
me gusta mucho.. . es mi capricho... 

—Tia, dice Amanda á la portera; si tanto le gusta á 
este señor la ropa blanca, cómo es que no se le vé mas que 
una línea de cuello y que tapa con tanto cuidado la ca­
misa? 

.—No es solo eso, contesta la sonora Ador; quisiera yo 
saber en qué guarda esa ropa blanca, porque él no tiene 
muebles á propósito; á menos que las espuertas le sirvan 
también de cómoda... 

Fué preciso que uno que pasaba por la calle viniera á 
ayudar á Mr. Bodinet á cargar una sola espuerta sobre los 
hombros deT carretero. La misma faena se repite para las 
otras dos, y por fin, acabada de subir la última, baja el 
carretero refunfuñando y jurando. 

—Mil rayols.. dice: esto es capaz de partirle á uno por 
mítaita del cuerpo... Voto á brios! mejor quisiera hacer 
cuatro muanzas que subir á un cuarto piso espuertas co­
mo estas... rayos y truenos!.. . 

—En efecto, el lienzo pesa mucho! 
—Pues muchas veces he llevado maletas de viajeros, y 

n inguna pesaba lo que estas. 
—Ah!... es que la palma de que están hechas las es­

puertas dá de sí, y admiten mas ropa que una maleta; 
por eso las prefiero yo á maletas ó baúles. 

Mr. Bodinet paga el carro después de tener otra medía 
pelotera con el carretero, al cual no quiere dar lo ajustado; 
y en seguida sube á su nuevo alojamiento, después de haber 
dicho con tono arrogante á la conserje: 

—Señora... si viene alguno á preguntar por Mr. de 
Carpentras... decidle que hoy no estoy visible! 

—Va3^a!... dice Amanda: que hoy no está visible!.... 
no parece sino que es a lgún cometa! 
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XXXIII. 

UN CABALLERO QUE SE LIMPIA. LAS BOTAS 

La primera cosa que hace Mr. Bodinet, después de ha­
ber colocado los pocos muebles que hay en su habitación, 
es entreabrir la puerta, y observar á cuantas personas 
pasan. 

Pero sus dos vecinos Gastón y Alejandro habian sa­
lido desde por la mañana. El dia anterior, habia conse­
guido Alejandro fácilmente encontrar al cochero que ha­
bia llevado á Felicia por la mañana; y este cochero, in­
terrogado por él, le habia respondido que la joven se habia 
dirigido á Belleville, que le habia hecho detener delante 
de la calle de los Bosques, y que allí habia bajado, le habia 
pagado, y habia echado á andar con sus dos paquetes. 

El cochero no sabia mas; pero esta noticia era suficien­
te para pensar que la joven habia ido á alojarse á Belle­
ville, y desde el dia siguiente los dos jóvenes habian par­
tido para ir á esplorar esta parte de la comarca. 

En la casa del arrabal Montmartre, si, gracias á la dis-
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crecion de la señora Ador, se ignora todavía la partida de 
lá señorita del quinto piso, en cambio no se tarda en sa­
ber que en el cuarto hay un nuevo inquilino, y la señorita 
Amanda, que es infinitamente mas charlatana que su tia, 
no ha dejado de decir á todas las criadas de la casa: 

—Es el señor que la otra noche seguía á la señorita Fe­
licia, el que se ha mudado al cuarto del señor Collinet. 
Se llama Mr. de Carpentras, pero en el sitio donde ha da­
do las señas á mi tia para que se informe, no le conoce 
nadie. 

Este nuevu inquilino preocupa mucho á las chismosas 
de la casa; las señoritas María y Ceferina hasta se olvidan 
de alisarse el cabello. 

La criadita del doctor habla sin cesar en la escalera 
con su amiga, y ambas entablan el siguiente diálogo: 

—De seguro ese individuo ha venido á vivir aquí para 
estar cerca de la alondra de arriba. 

—Es claro; para acecharla mas á sus anchas. 
—Ay, qué gusto!... cuando la encuentre vá á haber 

una escena curiosísima... daría el salario de un mes por 
presenciarla. 

—Pues yo aseguro que tengo de oiría por lo menos... 
finjo que estoy arreglando mi cuarto, y no cierro la puerta 
ni quito el oido del pasillo. 

—-Ah!.. en cuanto á eso yo tampoco. 
—Yo no sé si la Felicia ha olido algo, ó si ha distin­

guido á lo lejos al nuevo inquilino; pero no se la vé 
por ahi. 

—Ni aun se la oye mover en su cuarto. 
—Al fin tendrá que salir... vaya!... criaría moho de 

estar encerrada. 
—Habéis visto al nuevo inquilino... Mr. de Carpen-

tras? 
—Sí; he subido espresamente para verle... estaba de­

lante de su puerta, y me ha hecho un saludo sumamente 
respetuoso!... me parece bastante amable... 
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—Pero parece que está derrotado... tiene las botas 
agujereadas... 

—De veras?... será tal vez que tendrá callos... pues él 
parecia como que tenia gana de hablar... no pude dete­
nerme porque mi amo me estaba llamando, pero lo haré 
mas tarde. 

—No será difícil entablar conversación con él... pasa 
todo el dia limpiándose las botas en el pasillo... no se di­
rá que no es curioso. 

Mr. Bodinet, fingiendo limpiarse las botas, no aparta la 
vista del piso superior; pero escepto las criadas que van y 
vienen, ninguna otra muger baja de él. 

—Paciencia!... dice Bodinet para sí; tal vez esperará 
á la noche para salir... yola acecharé por la noche... acaso 
no saldrá hasta el amanecer... no dormiré atisbándola... 
Fuerza será que la aperciba... y sin embargo, si no fuese 
ella... Y bien?... razón de mas para que yo la vea, $. fin 
de tomar mis medidas sobre seguro. 

La señora Montenlair no tarda en encontrarse cara á 
cara con el nuevo inquilino, que limpia sus botas en el 

. pasillo, apoyando sus pies en el alféizar de la ventana. 
El señor Bodinet interrumpe su trabajo para saludar á 

esta señora. 
—Permitid, señora, la dice, á un nuevo inquilino que 

tenga el honor de presentaros sus respetos y felicitarse por 
tener tan graciosa vecina. 

La ex-actriz de Bordeaux contesta á este saludo pasán­
dole una revista minuciosa. 

Las mujeres tienen un tacto particular para adivinar 
de una sola ojeada las personas de su clase; probablemente 
la inspección no ha sido muy favorable á Mr. Bodinet, 
porque la señora Montenlair le responde con bastante 
frialdad. 

—Vivís aquí, caballero? 
—Sí, señora... ahí... esa puerta que está casi en frente 

de la vuestra-
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—Hará poco tiempo?... 
—Desde esta mañana solamente, señora. 
—Sois solo, caballero? 
—Sí, señora, soy soltero... podría tener criado, porque 

mis medios me lo permiten... pero los médicos me h a n re ­
comendado mucho ejercicio, y por eso hago mis negocios 
yo mismo. 

La señora Montenlair no continúa la conversación, pero 
dirige una mirada á la meseta del tercer piso, porque des­
de que Alejandro la ha dichd que Mr. Beugie estaba ena­
morado de ella, ha concluido la buena mujer por creerlo; 
tanto mas, cuanto que el alemán gordo que á su vez cree 
que su vecina suspira por él, no sale una vez de su casa 
sin mirar hacia arriba. 

Ahora bien, cuando dos personas viven en dos distintos 
pisos, y dan en mirar uno hacia arriba y otro hacia abajo, 
es muy difícil que sus miradas no lleguen á encontrarse, 
y esto era precisamente lo que habia sucedido en esta oca­
sión con los dos personages que nos ocupan. 

Los ojos un poco turbios de Mr. Beugie, habian encon­
trado los ojos un poco americanos de la señora Montenlair; . 
el fuego de ellos habia inflamado insensiblemente el cora­
zón de su vecino, y se habia convertido en* un fuego g r a ­
neado que se cruzaba, mezclado de saludos, de ¡menos dias, 
de buenas noches y de ¿cómo seguisl 

Todavía no se había llegado mas que á esto, pero todo 
anunciaba que á la primera ocasión brotarían llamas de es­
te fuego comprimido. Mad. Montenlair no deseaba otra 
cosa que apresurar este momento; conocía que para ella el 
tiempo era precioso. Mr. Beugie, por el contrario, dejaba 
marchar las cosas lentamente y sin apresurarse, porque 
los alemanes tienen flema hasta en el amor. 

La presencia del nuevo inquilino interesa, en este con­
cepto, muy poco á la señora Montenlair, que no viendo á 
Mr. Beugie á su puerta, dice para sí; 

—Volveré en seguida. 
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M se entra en su cuarto, mientras Bodinet murmura: 
—Esta sin duda debe ser la vecina que, según la porte­

ra, se conserva todavía bastante bien... gracias por mi par­
te!., no me gustan las conservas .. .prefiero los platos fres­
cos. 

No bien acababa la señora Montenlair de cerrar su 
puerta, cuando Mr. Beugie sale de su casa en bata, con 
el cigarro en la boca, y se pone á pasear por su pasillo 
saboreando el humo de su habano, y no interrumpiendo 
esta dulce ocupación mas que para echar de vez en cuan­
do una mirada hacia arriba. 

El señor Bodinet que continúa limpiándose las botas, 
deja la ventana, y coloca el pié sobre la balaustrada á fin 
de ver á este otro vecino, al cual dirige un profundo saludo 
cada vez que levanta la cabeza; saludo, al cual correspon­
de el gordo alemán llevando la mano á su gorro de ter­
ciopelo y diciendo: 

—Puenos tias, sénior. 
Este manejo dura algunos minutos; pero cansado Mr. 

Beugie de no poder levantar los ojos sin encontrarse con 
el saludo consabido, vuelve á entrar en su casa. 

—Demonio!... siento no saber el alemán... dice Bodi­
net después de haberse retirado Mr. Beugie: si le supiera, 
hubiera trabado-conocimiento enseguida con este!... sin 
embargo... creo que se tres* d cuatro palabras... en cuan­
to le vuelva á ver, se las digo... él.., es natural que con­
teste... y yo que no me apuro, por nada... ni me corto 
tan fácilmente.. En cuanto á los dos jóvenes que viven en 
el mismo piso... parece que están fuera de casa todo el 
dia... no importa, yo les tantearé. 

Al cabo de un cuarto de hora, la señora' Montenlair 
vuelve á abrir su puerta, y al apercibir á Bodinet que si­
gue haciendo que limpia sus botas, hace un gesto dicien­
do para sí: 

—Acostumbrará este buen señor á pasar todo el dia en 
el corredor limpiándose el calzado?... pues tendría eso 
gracia!... 
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Y esta vez se inclina, y mira con aire distraido á la 
escalera. 

—Si pensáis salir, señora, se apresura á decir Bodinet, 
os aconsejo que os abriguéis... el aire es muy húmedo hoy.. . 

Muy descontenta por no haber podido ver á su vecino 
del tercer piso, vuelve á meterse en su habitación la ex­
actriz, murmurando con sequedad: 

—Yo sé como debo vestirme... gracias, caballero! 
—Diablo!... qué es esto?... dice Bodi'net... no quiere 

hablar.. . y hasta parece que la contraría mi presencia en 
este sitio!... pues, entonces, á que sale al pasillo?... Oh! 
yo aseguro que pronto lo sabré, ó pierdo el nombre que 
tengo! 

Mr. Beugie vuelve á salir nuevamente, siempre fu­
mando, y mirando hacia arriba. 

Bodinet que vé esta pantomima, se dá una palmada en 
La frente y exclama: 

—Ya estoy al cabo de todo!... ya tengo el hilo de todas 
estas entradas y salidas!... qué torpe habia sido!... la in ­
triga era bien fácil de adivinar por cierto!... Vaya!... po­
llitos... lortoUUos enamorados!... voy á acabaros de apri­
sionar!... 

Y,en lugar de inclinarse sobre la balaustrada, baja esta 
vez un piso, y dice á su vecino: 

—Mein herr, perdón!... dispensadme si os hablo sin te­
ner el honor de que me conozcáis... pero soy vuestro veci­
no desde esta mañana.. . * 

—--Oh!... Puenos tias, sénior, pues!... fos fifís en mas 
alto?... 

—Sí, mein herr. 
—En la japitasion del sénior Collinet? 
—Ignoro sí ese señor Collinet vivió en ella antes que 

yo. . . pero lo que sí se es que tengo una vecina... hermosa 
mujer!... Tarteiff... hermoso talle!... 

—Oh!... sí. . . es fertat!... ista es .la seniora Montenlair! 
—Ah?... se llama Montenlair?... pues bien, vecino; 
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un momento que esa señora salid» diciéndome: «Caba­
llero, si veis á ese señor alemán, á ese gentilcaballero del 
tercer piso, me haréis un señalado favor diciéndole que le 
espero en el pasaje Jouffroy. 

—Gomo!... ista seniora ha ticho isto? 
—Y yo me he apresurado, querido vecino, á evacuar 

esta comisión. 
—Oh!... gracias!... foy á isto basaje ahora bront#-

mente... y yo os agratece. 
--Bah!... nada de eso!... nóvale la pena de... tenéis 

un cigarro?... se me han acabado hace un momento... y 
no puedo salir, porque estoy esperando á mi banquero... 

—Oh! te muy puena gana!... tomad... foy á pestir-
me... puenos tias!,.. 

—Id, feliz mortal... id donde os llama la belleza!... 
hasta que tenga el gusto de volveros á ver. 

Y.Mr. Bodinet vuelve á subir á su piso. 
A los pocos momentos vé al grueso alemán salir de su 

casa, y bajar los tres pisos lo mas ligeramente posible. 
No bien está en la calle Mr. Beugie, cuando la señora 

Montenlair vuelve á abrir su puerta; al apercibir á Bodinet 
que se ha puesto á limpiar las botas, no puede reprimir 
un movimiento de disgusto; sin embargo, mira hacia abajo, 
y en seguida se dirige tristemente á su casa, cuando su 
nuevo vecino le dice con voz melosa: 

—Señora, estoy encargado de una comisión para vos. 
—Vos, caballero? 
—Sí, señora; y todo ello ha sido hijo de la casualidad. 

Un señor alemán, que vive abajo... me parece que en el 
tercer piso... ha visto que estaba ocupado en el pasillo yo... 
ya se vé... cuando uno se muda coje tanto polvo!... se en­
loda tanto!... 

—Ah!... habéis visto á Mr. Beugie? 
—Se llama Beugie?... ignoraba su nombre... pues, sí, 

señora, he visto á Mr. Beugie, que me dijo hace un mo­
mento, cuando salió... «Vecino, si veis á esa linda seño-

50 
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ra que vive en vuestra mismo piso, tened la bondad de oP-
eirla que una persona que tiene que comunicarla varias 
cosas muy interesantes, la espera al momento en el pasage 
Jouffroy. 

—Será posible?... os ha dicho que me esperaban en el 
pasage Jouffroy?... 

—Para comunicaros cosas m u y interesantes. 
—Ah! debe ser alguna.de mis amigas la que me espera. 
—Probablemente será eso. 
—Y Mr. Beugie partió al deciros eso? 
—Al momento. 
—Os quedo infinitamente agradecida, caballero... mil 

gracias!... voy á ver si encuentro áesa señora... no sé con 
qué agradeceros vuestra amabilidad en encargaros-de este 
mensaje, 

—Señora, yo me considero feliz con" haberos podido 
ser útil.. . y tanto es así, linda vecina, cuanto que me he 
aprovechado inmediatamente de la ocasión de serviros. 

Mad. Montenlair hace esta vez un saludo gracioso 
acompañado de una coqueta sonrisa á su nuevo vecino, y 
entra en su casa á arreglarse, bajando la escalera ligera 
como una pluma á los diez minutos escasos de esta con­
versación. 

—A fé mia, dice Bodinet viendo partir á la ex-actriz, 
que si estos dos no están contentos de mí, no tengo yo la 
culpa por cierto. Yo no sé lo que sucederá en el pasaje 
Jouffroy, ni qué especie de esplicaciones se darán, pero 
personas que se están acechando de arriba abajo y de aba­
jo arriba, me parece que no deben disgustarse mucho por 
encontrarse... pero á todo esto, veo que se va pasando el 
dia, y que esa señorita del quinto piso no parece... sabrá 
que estoy viviendo cerca de ella? 

Se oyen en esto pasos por la escalera, pero es la seño­
rita María, la criada del doctor, que finge tener que hacer 
en el piso alto, porque vé que el nuevo inquilino perma-^ 
nece todavía en el pasillo. 
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¡ Esta vez traban conversación al punto; y no podia su­
ceder otra cosa entre dos personas que tratan de averiguar 
preguntándose mutuamente. 

—Caballero, sois vos el inquilino nuevo? dice María 
sonriendo. 

—Sí, señorita: sois vos también de casa? 
—Estoy en casa del doctor Urtuby.... en el segundo 

piso. 
—Muy bien; y por lo. visto tenéis vuestra habitación 

en el piso alto? 
—Oh!... no señor... yo no duermo arriba... pero tene­

mos ahí un cuartito para los chismes inútiles... Os he co­
nocido al momento... vos sois el que la otra noche perse­
guisteis en la calle á la señorita Felicia. 

—No tal, señorita... yo no perseguí á nadie...seguí so­
lamente á una persona á quien creí reconocer. Y cómo 
sabéis?... 

—Oh!... yo estaba en el cuarto de la portera... allá aba­
jo.. . estábamos hablando... cuando esa señorita llamó pre­
cipitadamente, y^entró muy asustada en la portería, di­
ciendo: «Salvadme, señora!... ocultadme!... ah!... si él me 
vé, soy perdida!» 

—Hola!... dijo eso?... 
—Vaya!... y estaba pálida... y temblaba!., parecia que 

os tenia un miedo atroz! 
—No encuentro la razón... yo no la quiero mal. 
—Pues cuando vos llamasteis, trató de esconderse, y la 

señora Ador la metió en el gabinetillo oscuro que está en 
el fondo de su cuarto. 

—Ah!... con que se ocultó allí esa señorita?.... 
—Sí, señor; y cuando os alejasteis, esclamó: «Estoy 

perdida!... él me ha reconocido!..» y una porción de cosas 
así... Estoy segura, segurísima, que esta joven es la perso­
na que vos buscabais. 

—Lo creéis así? 
—Sí por cierto; y tanto mas, cuanto que mi amo el 
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doctor Urtuby, conoce á esta señorita. 
—Ya!., conque la conoce vuestro amo?... 
—Sí; y hace mucho tiempo, según parece... Se la en­

contró una vez por casualidad en la escalera, y al punto 
esclamó: «Calla!... no me engaño.. . es la señorita...» 

—Ernestina Danglade? 
—La misma... Ernestina Danglade... Ese es el nom­

bre que dijo mi amo! 
—Entonces es la persona que busco... Gracias, seño­

rita, mil gracias por esas noticias. 
—No hay porqué darlas!,., oh!... vos no sabéis... la 

verdad, á mí no me gusta que engañen á nadie... al con­
trar ío . . . siempre he sospechado de las personas que se po­
nen nombres supuestos... Cuando esta señorita Felicia vino 
á vivir á esta casa, desde luego, conocimos que no podia 
ser una simple obrera..., primero, porque en vez de ir 
todas las mañanas á su taller como hacen las demás, pa­
recia que tenia empeño en ocultarse... como que tenia mie­
do de alguien.. . Ya veis... todos estos misterios... la ver­
dad!., deben ocultar algún secreto. 

—Oh! sí!,., en efecto, los misterios ocultan general­
mente secretos... tenéis una gran perspicacia, seño­
rita... 

—Lo decís por burla, caballero? 
—Cá!... nada menos que eso!... Y el señor doctor vé 

algunas veces á esa señorita que reconoció? 
Oh! no!... desde aquel dia, no la ha vuelto á ver!... 

Lo hubiera yo sabido, porque el doctor mi amo no hace 
nada sin que yo lo sepa! 

—Y hace muy bien!... cuando se tiene una criadita 
tan preciosa!... 

—Cá!... él no piensa mas que en su violin! 
—Hola'... toca el doctor el violin? 
—Ya lo creo!... desde que ha curado á un enfermo to­

cando el violin, quiere muchas veces llevarle para ir á v i ­
sitarlos... últimamente, hace unos cuantos dias... estaba 
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asistiendo á una señora que estaba de parto— y no podia 
salir del paso... Mr. Urtuby quería marcharse... la señora 
no le quería dejar que se alejase... entonces dijo: «Pues 
bien, si queréis que me quede, enviad á buscar mi vio-
pn...» Vinieron por el violin, le recibid... se puso á tocar 
con toda su fuerza, y al cabo de dos minutos la señora pa -
rió con toda felicidad.,. solamente parece que desde enton­
ces, en cuanto oye un violin se echa á llorar. 

Hacia ya algunos instantes que Mr. Bodinet escuchaba 
con menos atención á la señorita María, y tenia fijos los 
ojos en el piso superior. 

—Estáis acechándola, no es verdad? dijo la criadita. 
Ah!... pues ya tenéis trabajo, porque á veces se pasa dias 
enteros sin asomar las narices. 

—Oh!... no tengo prisa ninguna, y tarde ó temprano 
yo la encontraré. 

—Decidme, caballero; es casualmente vuestra mu­
ger? • 

El señor Bodinet se endereza, y colocándose en una po­
sición magestuosa, contesta: 

—No, señorita; no es mi muger. 
-j-Ah!... entonces es vuestra hija... porque, en efecto... 

bien podéis ser su padre... 
Estas últimas palabras parecen halagar poco al señor 

Bodinet que vuelve á sepultar la barba en su corbata, y 
dice: 

—Señorita, me permitiréis deciros que vuestras pre­
guntas son harto insidiosas... creo que hace bien poco 
tiempo que nos conocemos, para que tengáis ú os figuréis 
tener el derecho de mezclaros de esa suerte en mis asun­
tos,... 

La señorita María se pellizca los labios y murmura: 
—Dios mió!... caballero, lo que yo he dicho no ha sido 

por curiosidad... era... por hablar de algo... á mí, ya com­
prendereis que al cabo de todo... no me importa que esa 
señorita sea lo que quiera... de todas maneras, es una fe-



398 LA SEÑORITA 

lieidad para vos que no seáis s u m a n d o . 
—Tendríais la bondad de decirme por qué razón es esa 

felicidad? 
—Caramba!... la cosa es m u y sencilla... porque si fue­

seis su marido.. . 
—No os comprendo. 
—Porque no queréis comprender... Mirad... veis estas 

dos puertas? I • 
—Sin duda; y qué? 
—En cada uno de estos cuartos vive un joven. 
—Lo sé, aunque no los he visto*todavía. 
—Pues bien, éstos jóvenes son dos muchachos muy 

guapos. 
—Mejor para ellos. 
-—Aquí vive el señor Gastón,., un morenito de media­

na estatura, fisonomía dulce, hermosos ojos... sumamente 
tiernos... ojos de enamorado... cuando él mira, se siente 
una coscfftjue hace suspirar... es un poeta ó autor ó 
que sé yo?... en fin, uno que hace cosas que se impri ­
men. 

—Es decir entonces que no tiene un real? 
—No le creo muy rico, pero tampoco tan pobre.... por 

lo menos viste bastante regularmente. La otra puerta es 
la del cuarto del señor Alejandro... este es un calavera... 
un trueno.. . á todas las mugeres las dice flores... hasta á 
mí me ha requebrado... pero yo no le he oido... porque 
es un embustero... Ese está dedicado, según .dice, al co­
mercio... pero yo creo que su principal comercio es correr 
detrás de las primeras faldas que se le presentan. 

—Y bien, señorita, qué relaciones hay entre estos dos 
jóvenes, y la vecinita del piso alto? 

•—Qué relaciones?..., creo que es bien fácil de adivi­
nar. . . La señorita Felicia es bonita.... no creáis que la 
quiero ni soy su amiga.. . pero sin embargo... esto no me 
impide confesar que es bonita... ante todo, soy justa.. . Es­
tos dos jóvenes la han echado miraditas tiernas.,, y hasta 
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el que vivia en la habitación que vos ocupáis... un pasan­
te de escribano... unrubito. . . trató también de conquis­
tarla... pero con aquel no hubo novedad... en vez que 
con estos dos... 

•—Con estos dos... qué?... acabad!.,. 
—Cáspita!... con estos dos... parece que sí! 
:—Pero con los dos? 
—Vaya!... ya lo creo!... es decir... el autor... el señor 

Gastón, parece que esm. que está mas enamorado,., pasa­
ba las noches enteras suspirando á la puerta de esta seño­
rita... pero ella no*le abria... era muy severa con él, á 
pesar de que también le miraba de cierto modo que indica­
ba corresponderle... 

—En ese caso... 
—En ese caso, hasta ahora no hay nada de particular... 

pero lo mas bonito de la historia es que mientras ese jo­
ven estuvo preso... 

—Ah!... ha estado preso?... por robo tal vez? 
—Ave María! por robo!... no, señor... gracias á Dios, 

no hay ningún ladrón en la casa.... estuvo preso,por 
deudas. 

—Bien, bien... decíais que mientras estuvo preso.... 
—Sí señor, mientras estuvo preso, su amigo, ql señor Ale­

jandro, triunfó de esa virtud inexpugnable...Iba al cuarto 
de ella por las noches... vaya!... como que le han visto... 

El rostro del señor Bodinet se pone estremadamente 
sombrío; aprieta los puños-, y esclama al fin con cólera: 

—Ira de Dios!.,. Si lo que me decís es verdad, señori­
ta... no es entonces esa joven la que yo busco. 

—Bah!... y por qué?... estáis quizá tan seguro de que 
la que buscáis no pueda tener amantes?... porque parezca 
poco comunicativa, pensáis que no podrá escuchar á nin­
guno que la dirija galanterías?... pues es preciso que no 
os fiéis en los airecitos mogigatos, caballero.., esas enga­
ñan mejor... por lo demás, toda vez que vivís en la casa, 
pronto saldréis de dudas y sabréis quién es... Aunque los 
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XXXIV. 

EN EL PASAJE JOUFFROY. 

Confiado en lo que le ha dicho su nuevo vecino, Mr. 
Beugie después de haberse esmerado en su trage y puesto 
un gran cigarro en su boca, se dirige al pasaje Jouffroy. 

Por su parte Mad, Montenlair se habia puesto su me-

enamorados quieran ocultar mucho sus relaciones, pronto 
las dejan ver tan claras como el sol... Ay, Diosmio!... oi­
go tocar el violin... mi amo ha vuelto... y no tengo pues­
to el asado... buena danza voy á tener!... 

La criada baja las escaleras de cuatro en cuatro. El 
señor Bodinet se queda unos momentos pensativo, y por 
último entra en su habitación, diciendo: 

—Es posible que estos jóvenes que Ernestina tenga 
amantes?... diablo!... seria un cambio incomprensible!., y 
no solo incomprensible, sino que destruiría todos mis pro­
yectos y mi negocio... pero, cá!.... qué tonto soy!,... esa 
muchacha se equivoca... estas son charlatanerías de ve­
cindad... además... puesto que ya estoy sobre aviso, yo 
sabré la verdad, y bien pronto. 
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jor sombrero, el chai mas elegante, y marchando lo mas 
ligeramente posible y de puntillas á fin de no manchar sus 
blancas medias, se habia encaminado igualmente al pa­
saje Jouífroy. 

Este pasaje, situado en uno de los puntos mas frecuen­
tados de París, está casi siempre invadido por los pasean­
tes, los que se dirigen á sus quehaceres y los desocu­
pados. 

Se suelen ver á veces lindas desocupadas, lo cual sin 
duda contribuye en gran parte á atraer á aquel sitio gen­
te de continuo. 

Las personas que tienen prisa y no toman este pasaje 
sino porque aquel es su camino, se ven precisadas á an­
dar despacio, so pena de atropellarse con los paseantes; to­
davía no se hacen en este punto negocios de bolsa como 
en el pasaje de la Ópera, pero en cambio se tratan conside­
rablemente .asuntos de boca, porque allí abundan las fon­
das; se come en todas partes, y á veces en un mismo edi­
ficio arriba y abajo. 

Son cerca de las cuatro cuando el gordo alemán llega 
al pasaje Jouffroy; es justamente la hora en que hay mas 
gente, pero este paseante es de fuerza y talla suficientes á 
hacerse paso por sí mismo. 

Semejante á una inmensa columna que avanzase len­
tamente sin inquietarse de los que van y vienen, Mr. Beu­
gie se adelanta sin que ni aun produzcan' en él el mas le­
ve movimiento los codazos de los paseantes, sin apresu­
rar su paso habitual; y como si tuviera el poder de em­
botar ó permanecer insensible á todos los choques, conti­
núa impasible fumando su cigarro. 

Hace ya como una media hora que Mr. Beugie se pasea 
sin ver á su vecina, pero no por eso se impacienta; al con­
trario, hace su cálculo, y con estoica calma se dice: 

—Oh!... elia fendrá, tota fez que elia me ha ticho que 
fentria aguí!... 

Y hecha esta concluyente reflexión continúa mirando 
51 
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las tiendas, y paseándose sin dejar de fumar. 
Entretanto hace ya mas de un cuarto de hora que la 

señora Montenlair se pasea también por el pasaje, mas él 
no la ha visto, porque toda su atención está fija en las 
tiendas. 

La ex-actriz de Bordeaux ha reconocido al punto á su 
vecino, porque su enorme volumen ocupa demasiado sitio 
para que pueda pasar desapercibido; pero ella dice pa­
ra si: 

—No he de ser yo la que debe hablar primero... esta 
acción seria romper todas las reglas de la galantería. . . . á 
él le toca empezar...Pasaré por delante de él para que 
me vea!.... 

Y pasa en efecto menudeando el paso por delante del 
gordo alemán que en aquel momento tenia dedicada toda 
su atención al examen de un escaparate lleno de pipas de 
todas dimensiones. 

Asombrada de que no se le haya acercado, vuelve á 
pasar la antigua graciosa un momento después junto á su 
vecino, marchando despacio y dando cierto aire de aban­
dono á su continente, pero no es mas afortunada esta vez 
que la anterior Mr. Beugie está absorto contemplando una 
magnífica colección de gorros bordados en la tienda de un 
sombrerero. 

—Qué significa esto?:"., me ha hecho venir este señor 
solo para que pase y repase por delante de él?—se dice la 
señora Montenlair que comienza á impacientarse. 

Y volviendo atrás, se deja caer tan bruscamente sobre 
su vecino, que el empujón le obliga á mirar y por consi­
guiente á verla. 

—Oh!... timonio!... fos no feis, seniora?... esclama al 
pronto Mr. Beugie, que no habia reconocido á su vecina: 
pero al fijar su atención en la persona que era, se repone 
y continúa procurando dar á su voz una entonación 
tierna. 

^ .Oh tarteifle!.. es matama Montenlair!...seniora, t is-
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pensad fos á mí... mí no jabia gonocido fos!... 
—Parece, vecino, que vos sois el que no vé mucho... 

ya he pasado junto á vos una porción de veces,.. 
—Oh!... seniora... mí lo siento pien!...mí estapa fien-

do ista goleccion te gorros... 
—Pero se me figura que no es para eso para lo que me 

habéis hecho venir aquí... Sabéis que ha sido una im­
prudencia?... 

—Oh!... fos tecís gue mí está embrutencia!... 
—Sin duda... vais á dirigiros á ese nuevo vecino, á 

quien todavía ni aun conocemos!... vamos, confesad que 
es arriesgar demasiado!.. 

—Isto nuefo fecino!.., oh!... sí!... isto sénior gue basa 
limbiando á él todo el tia!... isto sénior gue tijo á mí te 
fenir, porque fos fentriais... 

—Cómo!... qué decís?... estáis equivocado en este mo­
mento, querido vecino... Ay, Dios mió!... qué tropel hay, 
qué confusión en este pasaje!... qué empujones!.... Ofre-
cedme el brazo, atreviduelo!.... al menos tendré algo en 
qué sostenerme, y no temeré que á cada momento me der­
riben. 

—Oh!... sí, sí... esfertat.... tomad el prazo te mí.. . . 
aboyad fos pien fuerte... mi está pien solido!... 

La señora Montenlair toma el brazo del alemán, y se 
enlaza á él como si no debiera separarse jamás: merced á 
este mutuo apoyo, la pareja pudo seguir su paseo; pero 
Mr. Beugie no decia nada, porque esperaba que su vecina 
le esplicase la causa de haberle citado, v la señora Mon­
tenlair no hablaba tampoco por la misma razón. 

Mas el silencio no era cualidad que poseía esta seño­
ra; así es que encontraba sumamente estraño que su ve­
cino la hubiese hecho venir á este pasaje y no la dijese 
con qué objeto. 

Por fin, ya no pudo contenerse por mas tiempo, y le 
preguntó: 

—Y bien Mr. Beugie; qué es lo que os ocupa en este 
momento? 



404 LA SEÑORITA. 

—Oh!... tarteijle!... mí está mirando un gasguetepien 
ponito!.. 

—Cómo, caballero!... es acaso para que os eligiera un 
casquete, para lo que habéis dicho á ese señor que vive en 
mi mismo piso que me esperaba en este pasaje una perso­
na que tenia que comunicarme cosas muy interesantes? 

—Gomo!.... mí no entiende fos... fos jabéis ticho á 
isto sénior gue estapa breciso gue mí penga á ta r una 
puelta en isto basaje, y gue mí esbere fos! 

—Yo?... cómo podéis figuraros eso?... iría yo á decir 
eso á nadie?... á daros una cita la primera?... y una cita 
como esta... así... de sopetón!... Diosmio!.. . habéis pen­
sado tal cosa de mí? 

—Oh!... mas entonces mí no gomprente una pala-
pra!... mí no gomprente bor gué isto sénior ha ticho isto 
á mí. . . y tesbues de toto, mí está gontento borgue isto sé­
nior j a salito la itea de enfiar á basear á mí con mi pella 
fecina... 

—Ah!... eso ya es distinto!... en efecto ha sido una bue­
na idea.... por mi parte no creáis que estoy disgustada 
tampoco, ni por eso le quiero mal. . . pero, válgame Dios!... 
cuánta gente hay en este pasaje!.. 

—Oh!... sí!... mucha gente/ . . . pastante gente!., pien 
te gente!... 

—No es aquí donde hay fondas en que se come á pre­
cio fijo por cubierto, y está fijada en la puerta la lista de 
de los platos que le componen? 

—Sí... sí... mas mí no ha gomido ningún tia in ista 
fonta!... 

—Pues dicen gue guisan muy, bien... que el servicio 
es escelente!... 

—Guereis fos que gomamos totos juntos los tos? 
—Ay, vecino!... no sé si debo aceptar... aunque... sí... 

acepto... los salones están bien acondicionados, y no veo 
inconveniente ninguno en comer con vos... Si me hubie­
rais propuesto un gabinete solo, ya hubiera sido dife-
férente. 
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—Fos jupiérais aceptado eso? 
—Tal Vez... quién sabe?... 
—Oh! mí no es gapaz te ofrecer istas gosas, seniora, 

á fos!... 
—Si, sí, callad!... estoy segura que sois atrevido como 

un pollo con las mugeres. 
—Gomo un bollo?.... al gontrario.... mí está pien 

tímido.... mí no está nata bollo. 
—Bah!... no me fiaría yo!.... pero estoy tranquila.... 

iremos al comedor... al salón... ahora comprendo que me 
habéis hecho tal vez venir á este sitio para convidarme á 
comer! 

—Mí asegura fos gue.., 
—Basta!... está bien... os perdono... 
—Mas fos estáis... 
—He dicho que ni una palabra mas... estáis perdona­

do!... ay!... qué picaro sois, vecino!... 
—Gomo!... mí está un bígaro? 
—Callad... y vamos á comer. 
El vecino y la vecina entran en la fonda donde la co­

mida es igual para todo el mundo, y tal vez por esta ra ­
zón el servicio es bueno. 

Mr. Beugie se encuentra en estremo solícito para ser­
vir y echar de beber á la señora Montenlair. 

Esta come mucho, sin que por eso la impida sostener 
la conversación, ó mas bien tener siempre la palabra, por­
que el alemán cuando come casi no habla nada, á causa 
de que, según dice, no sabe hacer dos cesas á la vez. 

Con todo, en el intermedio de un plato á otro, encuen­
tra medio de esclamar: 

—Oh!... isto está pienbardicular! mí fastitia no!... 
—Cómo!... esclama la ex-actriz; os estrañais de no fas­

tidiaros conmigo?.... en verdad, Mr. Beugie, que estoy 
asombrada de oiros decir tal cosa!... puede uno fastidiarse 
hallándose al lado de una persona por quien sienta una 
tierna simpatía? no pasa de esta suerte el tiempo con la ra-
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pidez del relámpago?... ponedme tin poco mas de rosbeef! 
—Ah!... sí. . . sí... fos tecís píen!.... el diembo basa.... 

bronto ya es noche... 
—Y bien... no os encontráis junto á mí en la agrada-

. ble situación que os he descrito?.... con patatas!... poned­
me patatas!... 

•—Oh!... s í . . . . mí está en una agratable situación.... 
cuanto mí está á la mesa, mí está siembre en una agra­
table situación.... 

—Hola!... queréis marearme?... bribonzuelo!... seduc­
tor!... pero no lo conseguiréis... Tengo la cabeza muy se­
gura, y os desafio... no podéis achisparme!.. Vamos, pedid 
vino... pedid Chambertin.".. no está en la lista de los cu­
biertos, poro no importa... debe haberlo aquí! 

Mr. Beugie pide Chambertin, con un principio mas. 
El alemán bebe, pero su antagonista se mantiene firme. 

Acabado el Chambertin,la señora Montenlair dice á su 
anfitrión: 

—Pedid Champagne, y veréis como ni por esas me 
aturdo! 

Traen el Champagne con un refuerzo de bizcochos y 
macarrones y en breve quedó la botella vacía. 

Mr. Beugie tiene los ojos que parece que se le quieren 
saltar, y la señora Montenlair continúa impasible; sin em­
bargo, aunque procura conservar un aire digno y mages-
tuoso, se la observa balbucear. 

—No...no creáis... que estoy... mareada... pedid!., pe­
did otra cosa... y veréis... 

Pero el alemán se limita á pedir la cuenta: todavía 
conserva la suficiente razón para conocer que es ya tiem­
po de detenerse, y arranca de allí á su vecina, dicién-
dola: 

—Pamos , seniora, domar gafé... isto nos fendrá 
pien. 

—Ah! sí.. . el café... yo adoro el café... y después to­
maremos ese licor que llaman Cartreuse...eso licor demo-
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da... no le conozco, y deseo saber lo que es... dicen que 
es muy fuerte, pero no importa... á mí nada me aturde... 

Mr. Beugie conduce al cafó á la señora Montenlair. 
Después de tomar cada uno su taza correspondiente, em­
piezan á beber Chartreuse. 

Primero toman blanca, luego verde, y por último ya 
no saben de qué color pedirla, ni de qué color es la que 
les sirven. En fin, al salir del café, la pareja está regu­
larmente alumbrada y escesivamente tierna. 

Eran las nueve de la noche, porque la pareja se habia 
detenido mucho en comer: la conversación continuaba 
animada, y al fin llegaron al arrabal Montmartre y cerca 
de su domicilio. 

Delante de este domicilio hacia ya largo rato que se 
paseaba un hombrecillo trapiento y rechoncho, envuelto 
en un paletot al cual cubría un saco, y sobre los que se 
habia echado una capota. 

Este personage tan bien abrigado y que llevaba un 
sombrero redondo de alas anchas calado hasta los ojos, no 
era otro que el señor Filoseles, ex-adorador de la señora 
Montenlair, que se habia alejado de ella en un momento 
de cólera, jurando que no le volvería á ver mas. 

Pero el señor Filoseles tenia sesenta años; era feo y po­
co amable, y un hombre provisto de todas estas cualida­
des, no reemplaza tan fácilmente una amante como un 
bastón, y especialmente si no siembra el oro á manos lle­
nas. 

Además, ya el ex-especiero estaba acostumbrado al 
trato de la señora Montenlair, y él sabia que el hábito es 
una segunda naturaleza; el hábito es el lazo que estrecha 
á veces una multitud de relaciones que no tienen sentido 
común, y que hasta son ridiculas á los ojos de los mismos 
que las sostienen. 

Los hombres son en general perezosos, y conservan á 
veces un yugo que les humilla creyendo que les seria mas 
difícil cambiar, ó mas molesto dejarle!... 
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Es una completa necedad. 
Una costumbre se pierde con la misma facilidad que se 

toma, y las malas mas pronto que las buenas. 
El señor Filoseles, deciamos, que no tenia nada de 

amable, habia encontrado en breve que echaba de menos 
á la señora Montenlair, que le faltaba algo, que no tenia á 
su lado á nadie á quien pudiese regañar y regañar conti­
nuamente y á su antojo, y empezó primero por sentir sus 
amores perdidos, y después por pensar en reanudar una 
cadena que habia roto con demasiada ligereza, 

Pero temia volver en seguida a casa de su antigua 
amiga; se figuraba que iba á ser mal recibido, temia que 
hubiera una nueva escena en aquella casa y mas si la lle­
gaban á presenciar los vecinos; temblaba por su sombrero 
y su peluca: pensaba que para renovar estos amores, seria 
mejor tratar de encontrar á la señora Montenlair en la 
calle, porque allí podia acercarse á ella, preguntarla por 
su salud, y en fin trabar conversación, sin que este en­
cuentro pareciese premeditado. 

Habiendo por fin adoptado este plan, el señor Filoseles 
pasaba hacia ya algunos dias, m u y á menudo por delante 
de la casa del arrabal Montmartre, pero la casualidad no 
habia querido servirle: todavía no habia logrado ver á la 
que tanto ansiaba encontrar. 

Estos paseos inútiles no hacían mas que aumentar la 
impaciencia de nuestro viejo enamorado. 

Después de haberse paseado inútilmente todo el dia, se 
habia decidido al fin á venir por la noche á rondar la casa 
donde habitaba el objeto de sus pensamientos, diciendo 
para sí: 

—Si está en casa, puede salir.... si ha salido, ha de 
entrar. . . . 

Como puede observarse, el cálculo era matemático. 
Habia llegado, pues, esta noche el señor Filoseles á eso 

de las siete, y después de muchas vacilaciones, se habia 
determinado al fin á preguntar á la portera si la señora 
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Montenlair estaba en casa: la señora Ador le contestó: 
—Salió á eso de las cuatro, y todavía no ha vuelto. 
Esta respuesta habia dado mucho que pensar al viejo 

sátiro. 
Se habia preguntado dónde podría haber comido esta 

señora, toda vez que hacia ya cuatro horas que faltaba de 
su casa, y un sentimiento de punzantes celos se habia des­
lizado en el corazón harto colérico del amante. 

Una vez víctima de esta pasión, la nieve y la lluvia 
. no le hubieran hecho abandonar un momento su puesto 
en la calle; no perdía de vista la puerta de la casa, y sus 
miradas investigaban el espacio tan lejos como le era po­
sible alcanzar, examinando con escrupulosa atención á 
cuantas personas veia venir. 

En este instante fué. cuando el vecino y la vecina, un 
poco alegres con el licor que los habia vuelto sentimenta­
les, se adelantaban charlando animadamente á su respec­
tivo domicilio. 

Pero á seis pasos de la puerta, la señora Montenlair se 
detiene de repente, estrecha-con mas fuerza el brazo de 
su caballero, y murmura señalando al señor Filoseles: 

—Dios mío!... qué es eso?... mirad!... 
Y es que la ex-actriz acababa de ver aquel bulto que 

estaba pegado á su puerta, y que se adelantaba hacia 
ellos. 

—Gué tenéis, seniora? pregunta Mr. Beugie detenién­
dose también: gué es ista gosa gue tá míeto á fos? 

—Es él!.... es Filoseles!.... Dios soberano!.... qué va á 
pasar aquí?... 

Sí, yo soy!... esclama el hombrecillo poniéndose de 
un salto junto á la cara de su infiel. Está bien, señora!... 
parece que la cosa no va mal!... coméis fuera de casa, y 
acompañada!... por fin os pillé'... 

—Gué jabeis billato?... guien estáis fos?.... fos al mo­
mento fais á billar las te pillatiego!.... sapeis pien, sé­
nior? 
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—Caballero, estoy hablando con esta señora!... no rne 
he dirigido á vos!... 

—Salvadme, vecino!... esclama la señora Montenlair 
rodeando con sus brazos al gordo alemán como si tratara 
de trepar á un árbol. Salvadme del furor de este hom­
bre!... le conozco perfectamente,., es capaz de todo!... 

—Señora!... sois una pérfida!... una traidora!.. . una. . . 
tengo la palabra en la punta de la lengua!. . . 

—Sénior, mí no sape gué tenéis fos en la bunta de la 
lengua.. . mas mí tice á fos tejar á ista seniora dranguila, 
y marchar brondamente á fuestro gamino. 

-—Os repi to, caballero, que no estoy hablando con 
vos... que me conteste esta señora.... la traidora me co­
noce bien!... 

—No... yo no os conozco.... ó -no quiero reconoceros, 
que para el caso es lo mismo... Es demasiado atrevimiento 
venir á promoverme esta cuestión!... idos!... dejadme en 
paz!,.. 

—Ah!... Rosinita!... así es como me tratáis?... 
—Gomo! isto sénior llama*á fos Rosinida?... sénior, fos 

estáis un boco mal edugado!... 
—-Vamonos, Mr. Beugie!... entremos.... porque si no 

me voy á desmayar!... 
—Rosinita, yo quiero entrar con vos!... 
—Yo os lo prohibo! 
—Sénior, tejadnos dranquilos, ó pien mí tara un golbe 

á fos! 
El señor Filoseles contiituaba sin moverse delante de 

la puerta, pugnando por coger el brazo ó al menos la m a ­
no de la señora Montenlair; esta le esquivaba ocultándose 
detrás del gordo alemán, pasando tan pronto á la derecha 
como á la izquierda, y Mr. Beugie recibía sin desconcer­
tarse los empujones que su rival le daba luchando por apo­
derarse de su infiel. 

En este momento Gastón y Alejandro que habian pa­
sado el dia en Belleville sin poder descubrir n ingún ras-
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tro del paradero de Felicia, volvian á casa estenuados de 
cansancio. 

m 
Oyen las palabras que se cambian delante de la puerta, 

reconocen los personages, y se ponen al punto al corrien­
te de la causa de la cuestión. 

Alejandro vé que sus mentiras han dado el resultado 
que esperaba, y se apresura á colocarse entre los dos r i ­
vales. 

—Salvadme, salvadme, mi querido señor Alejandro!... 
esclama la señora Montenlair precipitándose hacia el jo­
ven. Vos habiais adivinado en lo que me habéis dicho, y 
aquí tenéis á dos rivales que se quieren asesinar por mí... 
oh!... evitadlo... libradnos de ese vampiro de Filoseles!.... 

—Mí fa á tarle te bundabiés, grita Mr. Beugie , si fos 
no marcháis luego í 

—No me da la gana irme, lo sabéis, caballero!... yo 
no os conozco á vos... ni quiero!... voy á casa de esta se­
ñora... y como os permitáis ponerme la mano encima, voy 
á llamar á la guardia!... y estos señores serán testigos de 
que me habéis faltado!... 

—No le peguéis!... dice Alejandro al oido á Mr. Beu­
gie. Perderíais vuestro derecho!.. Hay un medio mas sen­
cillo de acabar esto!.... dejaos caer sobre él.... como por 
casualidad... y yo os respondo que es mas que probable 
que eso le haga callar. 

—Oh!... pien!... pien!... fos tenéis razón!... 
El gordo alemán ejecuta la maniobra que el joven aca­

ba de indicarle: finge que se resbala, y se deja ir sobre el 
señor Filoseles, que obligado á doblarse bajo el peso de es­
ta enorme masa, cae empujado por Mr. Beugie, y se en­
cuentra debajo de su rival, y sofocado por su voluminosa 
humanidad. 

El hombrecillo grita, chilla, jura, reniega, y pugna 
en vano por sustraerse al coloso que le aplasta. En fin, es­
te, después de haber molido á su rival á su satisfacción, se 
levanta y entra en la casa donde ya hacia rato que estaba 
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la señora Montenlair, gracias á la protección de sus jóve­
nes vecinos. ^ 

El señor Filoseles se encuentra tendido en la acera, y 
sin tener á su lado mas que algunas personas que pasan y 
se le rien en su cara, diciéndolé: 

—Fuera el borracho!.., un hombre decente ponerse en 
ese estado!... embriagarse al estremo de revolcarse en el 
fango!... Ay!... su peluca!... mirad, mirad!... tiene puesta 
la peluca al revés! 

El hombrecillo se levanta desvencijado, se arregla la 
peluca, y se pone en camino, murmurando entre dientes: 

¡—Oh!... las mugeres!... las mugeres!.. horrible inven­
ción!... Si Rosinita estuviera todavía en el teatro., qué es­
pantosa silba la habia de dar!..", las mugeres!.... y F ran­
cisco I que las llamaba rosas!... En efecto... yo sé bien en 
qué clase de rosas colocaría yo á Mad. Montenlair. 

En el momento en que los dos jóvenes se disponen á su­
bir á su habitación, sale de su cuarto la señora Ador, los 
llama, y llevándoselos aparte, les dijo bajando la voz: 

—Señores, la señorita Felicia no vive aquí, y no se sa­
be á qué casa se ha mudado. Si fueseis de mi opinión, no 
diríais una palabra de su partida. 

—Y por qué? esclama Gastón: tenéis acaso noticias su­
yas?... sabéis si va á volver pronto? 

—No es eso, señor Gastón, sino que el cuarto de vues­
tro antiguo vecino el señor Collinet, está alquilado desde 
ayer y habitado desde hoy, y el sugeto que le ha alquila­
do es el mismo individuo que la otra noche, perseguía en 
la calle á la señorita Felicia, y del cual tuvo tanto miedo 
que eso la ha obligado á marcharse precipitadamente... 

—Será posible?... vive ese hombre en la casa? 
—Ay, Dios mió!... bien á pesar mió, señor Gastón!... 

pero no habia medio de librarse de él.. . Creo que si no le 
hubiera dado la llave del cuarto, hubiera sido capaz de 
meterse en la portería. Viendo su tenacidad, y como yo 
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sé que ha venido solo por ver á la señorita Felicia, Jo que 
he hecho ha sido callarme, y á estas horas no sabe que ha 
dejado la casa la persona que él sigue. 

—Habéis tenido una idea ingeniosísima, señora Ador, 
esclamd Alejandro; perfectamente imaginado.. De suerte 
que, según lo que decís, las criadas de la casa deben tam­
bién ignorar la partida de la señora Felicia... porque si no 
hubiera sido en vano toda vuestra discreción. 

—Nadie sabe una palabra, señor... ni aun mi sobrina! 
—Oh!... entonces estoy tranquilo. 
—Y ese hombre... ese miserable que persigue á Feli­

cia... dice Gastón; está allá arriba!.... Voy á buscarle— 
voy á saber con qué derecho la molesta... qué causa tiene 
para obrar de ese modo,., oh!... y yo le obligaré á res­
ponder, ó si no... 

—Lo que vas á hacer es estarte quieto, porque de lo 
contrario harás mil tonterías y no sabremos nada. En lu­
gar de ir así de sopetón, á preguntar á ese individuo que 
te mandará á paseo diciendo que no tiene que darte cuen­
ta, vale mas observarle, ver lo que quiere hacer, y en fin, 
tratar de saber qué casta de pájaro es... Cómo se llama ese 
quídam, señora Ador? 

—Mr. de Carpentras. 
—De Carpentras?... Ved ahí un nombre que huele á 

intrigante desde cien leguas... Pues bien... mañana será 
de dia; y veremos á ese señor de Carpentras... Entretanto 
vamonos á acostar... esta noche no ha de robar á Felicia, 
porque el pájaro ya ha volado... Conque vuelvo á repe­
tir: Honor á nuestra conserje por haber guardado el secre­
to de esta partida!... Una portera que guarda secreto!.... 
esto es magnífico!... sublime!... piramidal!... si se pusiera 
en los periódicos, no lo habia de creer nadie. 
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XXXV. 

UNA ARIA DE ARMIDA. 

Son escasamente las siete de la mañana, el tiempo está 
oscuro y frió, sin embargo de ser ya cerca de primavera; 
pero no siempre las estaciones son lo que uno se promete 
de ellas: el tiempo es como el mundo; no se puede contar 
con él. 

' Entretanto y á pesar del frió y de una delgada neblina 
que penetra y hace tiritar á los que se han separado del 
calor, el señor Bodinet está ya en el pasillo, vestido, á 
guisa de bata, con un gran levitón de lana gris forrado de 
sarga colorada y adornado de una enorme mancha de acei­
te en la espalda, lo cual no impide á este señor pavonear­
se con este traje y darse la'importancia de un dandy. En 
la cabeza lleva puesto una especie de gorro griego que ha 
sido rojo y ahora es de color de naranja, y cuya inmensa 
borla le está bailando continuamente sobre el ojo izquierdo. 
Con este traje y su pantalón de punto de algodón color de 
aceituna, sale Mr. Bodinet de su cuarto armado de un ce-
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pillo, su paletot sobre el brazo izquierdo, y una punta de 
cigarro en la boca. 

Bodinet mira un gran rato hacia arriba, sube al fin -
unos cuantos escalones del quinto piso, pero vuelve á bajar 
rápida y cautelosamente, diciendo: 

—No hagamos imprudencias!... Ella no se mueve... se 
encierra.... y calafatea su cuarto.... pero no ha de durar 
siempre esto... no puede uno pasar la vida sepultado en su 
habitación, sobre todo cuando se está solo.... sin criados 
que nos vayan á buscar lo que necesitamos... ya se la aca­
barán las provisiones, y tendrá necesidad de renovarlas.... 
porque no presumo que se vaya á dejar morir de hambre 
por miedo de encontrarme.... Esperemos, y cepillemos el 
paletot... los vecinos están en sus respectivos cuartos, por­
que yo los oí entrar anoche... Veremos quiénes son estos 
vecinos... Recuerdo que me dijo la criadita: «Esta puerta es 
la del señor Gastón.... el que ha estado preso, y es muy 
enamorado!..», la otra es la del zumbón que ella llama Ale­
jandro. 

Y apenas el señor Bodinet ha empezado á hacer uso del 
cepillo, cuando la puerta del cuarto de Gastón se abre, y 
este aparece en el pasillo. 

El joven hacia mucho tiempo que estaba despierto, pe­
ro sabiendo que Felicia no habita en la casa, no tiene in­
quietud ninguna por lo que pueda emprender el nuevo in­
quilino. Pero al mismo tiempo, deseoso de conocer á este 
hombre, se levanta al punto que le oye andar por el cor­
redor." 

Mr. Bodinet mide á primera vista de una mirada á Gas­
tón, y este examen oscurece su fisonomía porque reconoce 
que este joven es bien parecido. Pero disimulando casi ins­
tantáneamente sus impresiones, hace un gracioso saludo á 
su vecino, diciéndole: 

—Tengo el honor de saludaros, caballero... no tengo 
el honor de ser conocido por vos... porque no soy vecino 
vuestro sino desde ayer por la mañana.... pero aprovecho 
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con satisfacción esta circunstancia.... Si puedo seros útil 
en algo, disponed de mí á vuestro antojo... entre vecinos, 
es un placer servirse mutuamente. . . . así pues, os suplico 
que con toda libertad... 

Gastón ha contestado con un movimiento de cabeza ca­
si imperceptible al saludo de su nuevo vecino; le examina 
atentamente, y el resultado de su observación es que es 
imposible que Felicia haya podido amar jamás á tal hom­
bre. 

—Tengo por costumbre no incomodar á nadie, caballe­
ro, contesta el joven con sequedad, y si fuese á aceptar ó 
á solicitar algún favor no lo haria de un desconocido. 

—Oiga!.,, pensó Bodinet: el mocito es despegado/.... 
le habrán dicho ya que yo era el individuo que perseguí 
á su bella... eso le estará punzando... y tiene tal vez gana 
de buscarme pendencia!... Como quieras, hijo de mi a l ­
ma!... no te temo... tú no sabes que vienes á dar con la 
horma de tu zapato! 

Y volviendo á tomar su aire gracioso, se dirige de nue ­
vo al poeta. 

—Caballero, dice, comprendo vuestra circunspección... 
vivimos en un tiempo en que es preciso estar siempre en 
guardia, y temer las relaciones peligrosas... á la verdad, 
no hay precauciones bastantes para conceder amistad á 
cualquiera... La amistad!... ese sentimiento, tan sublime y 
tan puro... cuando es puro.. . así es, caballero, que á mí 
no me gusta meterme por los ojos, como se suele decir.... 
no es ese mi carácter... pero me gusta mantener buenas 
relaciones con los vecinos... porque nada hay como la paz 
en el fuero interno. 

Esta vez no parece que le escucha Gastón, porque se 
pasea por el corredor, y en seguida se asoma á la venta­
na; entonces Mr. Bodinet se pone á cepillar el paletot, 
cantando entre dientes: 

Si el amor no causara mas que penas, 
no cantaría el ave enamorada;... 
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Gastón se para en el pasillo y afecta mirar un gran 
rato al quinto piso. El señor Bodinet continúa su aria, 
llenándola de gorjeos y [flores. 

Gastón va á colocarse de nuevo á la ventana.BEl señor 
Bodinet hace un calderón y una fermata sin dejar de ce­
pillar su paletot. 

Gastón, impacientado por último, se planta delante de 
su nuevo vecino, y le dice con aire impertinente: 

—La sabéis toda, caballero? 
—Qué? 
—El aria que estáis cantando. 
—El aria que estoy cantando?... oh!... sí tal!... enteri* 

ta!... os parece bonita, no es verdad?... Es un aria de Ar-
mída... música del famoso Lully, palabras de Quinault... 
En general, soy apasionadísimo por los trozos de música 
clásica, los aires de ópera... En otro tiempo hacia yo tam­
bién mis gorgoritos... y como asistía con frecuencia al tea­
tro, y tengo un oido especialmente musical, retengo todo 
cuanto oigo en seguida... En el dia también se compone 
buena música, estoy conforme... pero para mi gusto, no 
vale lo que la música antigua. 

Y al acabar esta relación, comienza de nuevo á can­
tar : 

Si el amor no causara mas que penas... 

En este momento la linda Mariquita sube la escalera 
cantando á voz en grito: 

Malborough se fué á la guerra, 
no sé cuando vendrá. 

.—Mas me gusta esa canción, dice el joven. 
—Pché!... no digoque.no, caballero; eso va en gus­

tos... Muchos hay que prefieren también el conejo á la 
liebre,.. A mí me gusta mas la liebre. 

La criadita del doctor llega á la meseta de la escalera, 
53 
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y parece muy contenta al ver á estos dos individuos; los 
mira alternativamente, y dice en seguida al nuevo i n ­
quilino: 

—Cdmo madrugáis, caballero!... Tan tempranito, y ya 
con el cepillo en la mano!.... Mi amo todavía está acos­
tado!... 

—Sí señorita... me levanto temprano.. . . es costumbre 
que he adquirido desde que trabajaba en el despacho del 
ministro. 

—Ah!... habéis trabajado en algún despacho?... 
—En el del ministerio, señorita... 
—Tenéis la bondad de decirme en qué ministerio? dice 

Gastón mirando fijamente á Bodinet. 
Este se pone erguido, y tomando una actitud imperti­

nente, contesta: 
—Señor mió, soy exactamente como vos... m u y pru­

dente en mis relaciones... no confio mis negocios á cual­
quier desconocido... por esta razón, me permitiréis que no 
conteste á vuestra pregunta. 

—Ah!... esíá bien!.... dice para sí Gastón apretando 
colérico los puños. Yo te haré hablar pronto, señor can­
tante! 

—Voy á subir un momento a casa de Ceferina, dice 
María, porque he soñado con unos canarios verdes, y como 
ella esplica muy bien los sueños, quiero que me diga qué 
significa el mió... creéis que sean buena señal los cana­
rios verdes? 

—Señorita, no soy nigromántico... no sé esplicar los 
sueños... sin embargo, los de una muger bonita no deben 
pronosticar sino cosas agradables... Apostaría que vuestro 
sueño os anuncia que recibiréis alguna declaración de 
amor. 

—Y que mi amante será un canario verde, eh?.... No 
tiene nada de estraño!.,. y por qué no?.... así como así, 
verde ó amarillo, todos los enamorados son canarios.... 
Buenos dias! 
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Y la criada suelta una estrepitosa carcajada y sube la 
escalera. 

Gastón continúa paseándose por el pasillo y pensando 
en lo que debe hacer. El señor Bodinet vuelve á cepillar 
su paletot, y empieza de nuevo á cantar el aria de Armi-
da, haciéndola variaciones. 

A los pocos momentos, Gastón va á llamar á la puerta 
de Alejandro, gritando; 

—Estás durmiendo todavía?... perezoso!... levántate!... 
Pero nadie contesta; Gastón llama otra vez y otra mas 

fuerte. Por fin, suena dentro la voz de Alejandro: 
—Quién está repicando á mi puerta de ese modo bes­

tial? 
-^Soy yo!... Gastón! 
—Y qué me quieres? 
—Que te levantes. 
—Qué hora es? 
—Van á dar las ocho. 
—Y qué prisa tengo de levantarme tan temprano?,... 

hace frío... y en la cama se está divinamente... Déjame 
dormir otro par de horitas, y en seguida... 

—Haces mal en no levantarte, Alejandro.... oirías á 
nuestro nuevo vecino, Mr. de Carpentras, cantar un aria 
de Armida, de un modo verdaderamente aturdidor!... es 
magnífico!... Mira, yo he oido muchas veces cantar á los 
ciegos en las calles... pero no tiene comparación... esto es 
mas divertido! 

•—Hola!.,., epigramitas tenemos? dice para sí Mr. Bo­
dinet refregando el barro de sus pantalones: perfectamen­
te!... creo que esto va á ser interesante! 

Y empieza á cantar en tono mas fuerte: 
Si el amor no causara mas que penas... 
no cantaría el ave enamorada. 

Gastón no puede ya contenerse, y va á colocarse de-
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lante del señor Bodinet, diciéndole : 
—Cuerpo de tal!... caballero,es preciso que estéis ena­

morado como un rocin, porque no sabéis cantar otra 
cosa! 

—Es muy posible, joven!.,, pero me parece que en to­
do caso, eso es cosa que no os interesa. 

—Es que me está ya cargando vuestra canción, señor 
mió! 

—De verdad, caballero?... pues lo siento... y me estra­
ña además, porque parecia que os gustaba la música. 

—En fin, os suplico que calléis. 
—Pues todavía siento mas el no poder complaceros, 

* pero me es imposible callar. 
—Que no callareis? 
—No por cierto. 
—Habéis venido á esta casa para cantar? 
—He¡venido para hacer en ella lo que me acomode. 
—No señor, no es eso... queréis que yo os diga para qué 

habéis tomado este cuarto? 
—Tendría curiosidad de saber si habéis adivinado mis 

intenciones. 
—Os habéis venido á vivir aquí, porque la otra noche 

habéis seguido, espiado á una joven que entraba en esta 
casa... porque la conocéis, overeéis .conocerla... os han d i ­
cho que se llamaba Felicia, y vos pretendéis que se l k m a 
Ernestina Danglade... pero aun cuando fuera la persona 
que os figuráis, con qué derecho la perseguís.... quién os 
ha permitido seguir de esa manera sus pasos, acosarla 
hasta en su propia casa, venir á vivir junto á ella?... con­
testad!... qué derecho tenéis sobre ella?.... Vos la inspiráis 
espanto, y hasta terror... esperáis tal vez aprovecharos del 
miedo que la produce vuestra vista para imponerla leyes, 
para haceros su tirano?... pues estáis en un error, caba­
llero!... esa joven tiene amigos, protectores que consideran 
como un deber el velar por ella... socorrerla si se halla en 
algún riesgo... y en tanto que "yo viva... yo, Gastón Du-
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randal, sabré castigar á cualquier insolente que se permi­
ta cualquier insulto, ó la mas mínima falta de respeto! 

Bodinet escucha á Gastón con calma; cuando este ha 
concluido de hablar, le contesta deteniéndose en sus pala­
bras, y recalcándolas, sin duda para hacerle mas efecto. 

—Señor mió, todo cuanto acabáis de decir es muy bo­
nito... pero, francamente hablando, no tiene sentido co­
mún! 

—Caballero!... 
— Oh!... permitidme... Yo os he escuchado sin inter­

rumpiros... razón es que me dejéis hablar á mi vez... En­
contráis mal hecho que yo haya seguido á esa joven en 
la calle?... que la haya seguido hasta la casa doude ha en­
trado?... A la verdad que, viviendo en París, es cosa que 
sorprende vuestra estrañeza... lo que yo he hecho está su­
cediendo todos los dias... y es tan común, que ni aun me­
rece que se fije en ello la atención,.. Si vos no habéis se­
guido á ninguna muger, sois una escepcion... y los hom­
bres como vos son muy raros!.... Me preguntáis con qué 
derecho he seguido á esa señorita?... yo os preguntaré á 
mi vez con qué derecho os permitís hacerme tal pregun­
ta?... Decís que he venido á vivir aquí para estar cerca de 
ella!... Puede ser acaso... pero de todos modos creo que na­
da tenéis que ver con eso... Pensáis que quiero aprove­
charme del espanto que inspiro á esa señorita, para tira­
nizarla!... Esas son grandes palabras, vacías de sentido, y 
que por consiguiente nada significan... Las mugeres, ca­
ballero, saben muy bien hacer nada mas que su santa vo­
luntad... ya pasó el tiempo en que se consideraban escla­
vas... ahora, ese espanto que á veces aparentan tener de 
alguno, no suele ser por lo regular sino otro sentimiento 
que tratan de disimular... En fin, para concluir, os cons­
tituís en campeón de esta señorita!.... Probablemente es­
taréis muy enamorado... No tengo la mas mínima inten­
ción de impedíroslo... Pero antes de amenazarme con to­
da vuestra cólera... lo cual, os juro que no solo no me 
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asusta, sino que me tiene completamente sin cuidado.... 
me parece que será bien que nos entendamos. Vos, por lo 
visto, estáis enamorado de la señorita Felicia... yo, caba­
llero, busco á la señorita Ernestina Danglade.. . Si por ca­
sualidad, vuestra señorita... que vive arriba.. . no fuese la 
señorita que yo he creido reconocer.... no encontráis, se­
ñor, que haríais un disparate en amostazaros sin motivo? 
Pues bien, hay un medio muy sencillo de saber á qué 
atenernos entrambos. Puesto que sois amigo de esa señorita 
Felicia, tened la bondad de rogarla que salga por un mo­
mento de su cuarto; me bastará verla un instante para 
cerciorarme de que es d no,es la señorita Danglade. Si me 
he equivocado, presentaré mis disculpas á esa señorita, y 
la pediré perdón por el miedo que la causé en la calle.... 
Si es en efecto la persona que busco... oh!... entonces, ca­
ballero, convendrá ella misma, y os aseguro que delante 
de mí no negará que me conoce. 

Gastón guarda silencio algunos instantes, y por últ i­
mo dice á Bodinet: 

—Y aun admitiendo que la señorita Felicia fuese la 
persona que decís... si desea ocultar su verdadero nombre, 
por qué obligarla á que lo divulgue?... Y por fin, qué te-
neis que decirla?... por qué la perseguís hasta aquí?., que 
la queréis?... 

Bodinet sonríe con aire burlón, y contesta: 
Pedís demasiado, joven.. . ya os he dicho antes que 

sois muy curioso. Lo que yo quiero á la señorita, Dangla­
de es un secreto entre ella y .yo, un secreto que tal vez j a ­
más será revelado... eso dependerá de las circunstancias. 

—Caballero, Felicia no puede tener con vos ninguna 
relación que no pueda confesar en alta voz. 

—La señorita Felicia es posible... pero la señorita Dan­
glade. .. oh!... esa es diferente!... Id á buscarla, j oven... . 
ya veis que ese es el mejor... y aun diré el único medio 
de saber á qué atenernos uno y otro. 

—Ah!... desearíais ver á Felicia, no es cierto?... Estáis 
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devorado por la impaciencia.... 
—Deseo verla, en efecto.... no me he hecho vecino 

vuestro mas que con ese objeto... ya veis que obro con 
franqueza, pero no tengo tanta prisa como os figuráis... He 
esperado cinco años este momento.... bien puedo esperar 
todavía algunos dias.,. 

—Y si yo no quisiera que vieseis á Felicia? 
—Oh!.... en cuanto á eso, que vos quisierais ó no, me 

seria de todo punto indiferente... Podría á mi vez pregun­
taros qué derechos tenéis sobre esa señorita para impedir 
que yo la vea?., pero no tengo precisión de preguntaros 
nada.., sé que sois su amante... ó por lo menos, uno de sus 
amantes. 

—Qué queréis decir con eso? esclama Gastón aproxi­
mándose á Bodinet y con aire amenazador. 

—Quiero decir que la crónica del barrio le señala otro... 
otro que vire ahí.... mirad..., en esa puerta.... un amigo 
vuestro... creo que era el que queríais que se despertara 
hace un momento... oh!... bien dice el refrán: No hay peor 
cuña que la de la misma madera,. 

—Señor, medid vuestras palabras! si os permitís insul­
tar á Felicia repitiendo indignos chismes de cocineras, te­
ned presente que nos veremos las caras! 

—Caballero, las cocineras no mienten siempre... estoy 
persuadido que puede sucederías muy á menudo.... pero 
entre la multitud de chismes que traen en lenguas de con­
tinuo, se suelen encontrar algunas verdades... y hacedme 
el favor de no hablarme tan encima, ni tan alto.., no soy 
sordo, ni me acomoda que me echen el aliento á la cara! 

—Os hablaré tan alto y de tan cerca como me de la 
gana, y si no estáis conforme..-: 

Creo que acabo de decíroslo. 
—Pues me importa un bledo. f 
—No gritéis tanto!...os vais á poner ronco! 
—Caballero!... ' • 
En este momento se dej*a oir la voz de Alejandro. 
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XXXVI. 

MR. DUFORTIER DE CARPENTRAS. 

El joven corredor abre su puerta, aparece en el dintel 
con un pañuelo atado á la cabeza, y se despereza d i ­
ciendo: 

—Vamos á ver que hay?.. . qué pasa en esta casa.'.... 
Ni aun se puede dormir en paz... A qué vienen esos g r i ­
tos, señores?... con quién es esa polémica, Gastón?... estás 
ya riñendo con nuestro nuevo vecino?... con Mr. de Car­
pentras?... Vamos, señores... haya paz!... Apuesto que to­
do ello es nada!... 

Y al decir esto se adelanta para colocarse entre los dos 
contendientes. -

Entonces puede distinguir el rostro del nuevo inquili­
no, y apenas le vé, lanza un grito de sorpresa. 

—Ah!... voto al diablo!... qué es lo que estoy miran­
do?.... Dufortier!.... conque Mr. de Carpentras es Du­
fortier!... 

Bodinet hace un horrible gesto al reconocer á Alejan-
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dro, pero procura disimular todo el apuro en que este en­
cuentro le coloca, y hasta trata de tomar un aire amable, 
y dice: 

—Calla!... no me engaño!.., es el señor Alejandro á 
quien tengo el gustó de ver?.*... qué feliz casualidad!.... 
Diablo!... pues no me esperaba yo ser vecino vuestro! 

—Ya lo creo! y aun me atrevo a asegurar algo 
mas... estoy convencido de que no hubierais alquilado esa 
habitación, á haber sabido que vivia yo en la casa! 

—Y por qué no, joven?... creo que el ser vecino vues­
tro debe ser agradable. 

—Y vuestra muger, carísimo Dufortier?... vuestra sen­
sible esposa... aquella pobre Herminia, á quien tratabais á 
la rusa, según ella me dijo después... n@ os faltaba mas 
que un knout... continúa siempre siéndoos infiel?.... de­
be haberos producido mucho dinero, si ponéis a rescate to­
dos sus amantes, como me queríais poner á mí... ya veis... 
entre ellos se habrá encentrado alguno que no haya teni­
do la suerte de tropezar con una vara de cortina para de­
fenderse. 

—Cómo, señor Alejandro!.... os acordáis todavía de 
esa broma? 

• —Ah!... llamáis á eso ahora una broma? 
—Y qué otro nombre queréis que dé á esa escena?... 

En primer lugar, Herminia no era mi muger... yo dije 
que era su marido solamente para daros miedo.. 

—Demasiado sé que Herminia no era vuestra muger, 
pero vos la habíais ordenado que me dijese que era ca­
sada. 

—Pero mi objeto era solo daros un mal rato y vengar­
me en cierto modo de vos... Francamente hablando... me 
habíais robado el corazón de mi amada... era muy natu­
ral, á mi modo de ver, que tuviera deseo de vengarme. 

—Aun en ese caso, empleasteis un medio muy hijo.... 
Y si yo hubiera firmado la letra? 

—Os la hubiera devuelto al dia siguiente con cuatro 
54 
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renglones en que os hubiera dicho que me habia burlado 
de vos, 

•—De veras? 
Alejandro deja ver una sonrisa que espresaba algo mas 

que duda, y al cabo de un momento continúa: 
—-En fin... todo es posible!... Ah!... y como es que h a ­

béis cambiado de nombre?,.. . os llamáis ahora de Car­
pentras? 

•—Siempre me he llamado lo mismo: Dufortier de Car­
pentras. 

—Ya!... eso es otra cosa!... mas al veniros á vivir aquí, 
os separáis demasiado de vuestros puntos de reunión. 

—Como!... cuáles? 
—Pardiez! ., aquel sucio café, donde os encontré hace 

poco tiempo... en el boulevard esterior.. . j u n t o á t aba r re ­
ra de la Chopinette, me parece.... una tasca, una verda­
dera tasca? 

—Y decís que me habéis visto allí? 
—Sin dada! llegué precisamente en el momento en 

que íbaos á daros de mojicones con otro por una disputa de 
juego, según entendí, y yo fui quien os detuve el brazo... 
Pero para qué os lo cuento?... estoy seguro de que os acor-
dais, y que entonces me reconocisteis perfectamente. 

—Ah!... sí . . . . en efecto.... creo recordar.... sí . . . . sí . . . . 
ciertamente... era yo!... Pero no tengo costumbre de fre­
cuentar aquel café... habia entrado allí por casualidad... 
unos que estaban jugando á los naipes, me propusieron si 
quería ser de la partida... y yo cometí la imprudencia de 
aceptar... Digo la imprudencia, porque no se debería j uga r 
nunca sino con personas cuya moralidad se conociese... 
no tardé en apercibirme que me estaban haciendo t ram­
pas.. . Entonces me acaloré... á mí no me incomoda pagar 
cuando pierdo, pero no me agrada que se divierta conmigo 
n ingún fullero... De ahí resultó, lo que es natural, disen­
sión, insultos, amenazas... y á fé mia que si no hubiera 
sido por vos, le sacudo. 
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—Y por qué os fuisteis tan de repente? 
—Porque me puso de mal humor el que me retuvierais 

el brazo cuando iba á dar á aquel tal vez la corrección que 
merecía. 

Alejandro se vuelve á Gastón que escucha en silencio, 
y le dice al oido: 

—A este bribón no le faltan respuestas... Pero por qué 
has empezado en seguida por armar disputa con él?... ese 
es un mal medio, que no nos aclarará nada de cuanto tie­
nes tanto deseo de saber... Modérate!... siempre hay tiem­
po de andar á cachetes, cuando ya no quede otro re­
curso. 

Bodinet que continuaba cepillando su ropa y cantando 
entre dientes el aria de Armicla, vuelve á tomar la pala­
bra al cabo de algunos momentos: 

•—No se debe en verdad juzgar por las apariencias, 
porque es esponerse á cometer graves errores,.. Ya sabéis, 
señor Alejandro... vos también estabais en ese inmundo 
café junto á la barrera... pues bien, si por haberos visto 
allí una vez, hubiese yo deducido que era sitio que acos­
tumbrabais á frecuentar, es muy probable que me hubiera 
engañado. 

—Seguramente que os engañaríais... Por la primera 
vez en mi vida entré allí, con el solo objeto de buscar á 
un individuo... Pardiezí.., si conocieseis vos áese quídam, 
me haríais un favor con decirme dónde vive... 

—Y quién es el individuo que buscáis? 
•—Es un tal Bodinet.... una especie de estafador.... de 

intrigante... un negociante, como él se llama, que ha j u ­
gado á mi tio una partida fea... porque debo advertiros, 
que tengo un tio en Troves, en Champagne, que es fabri­
cante de cajas de polvo... mejor quisiera que fabricase al­
bondiguillas!.., oh!... entonces le haria yo cuantiosos pe­
didos... que colocaría al punto en mi estómago!... En fin, 
este Bodinet, que probablemente habrá estado en Troyes, 
ha estafado á mi tio, y ha hecho que le d¿ cajas por cuyo 



428 LA SEÑORITA 

valor ha firmado pagarés. Al principio fué uno pequeño, 
por valor de cincuenta francos... era una miseria!... pero 
ahora tengo en mi poder dos de setecientos francos cada 
uno, suscritos por ese bribón, y que, como era de esperar, 
no ha pagado!... Uno, á quien pedí noticias de mi hom­
bre, me habia asegurado que iba á menudo á jugar á los 
naipes en el miserable café donde nos encontramos... y ahí 
tenéis la razón de estar yo allí! 

Hacia algunos instantes que Bodinet presentaba una 
facha singular: se rascaba la nariz, tosía, escupía y a lgu ­
na vez se puso á cepillar los zapatos creyendo cepillar los 
pantalones. En fin, haciendo un esfuerzo para disimular su 
atu rdim i en to, m u r m u ra: 

—Y por fin, según so vé, vos no conocéis á ese señor 
Bodinet... de quien tan mal habláis?... Dios mío!... tal voz 
puede que sea un hombre de bien que no merezca ser t ra­
tado con tanta dureza... puede ser también que haya po­
dido sufrir reveses de fortuna... pérdidas que le hayan im­
pedido hacer honor á sus compromisos... esto suele suce­
der con frecuencia, señor Alejandro, y no por eso son es­
tafadores los que se ven en esto desgraciado caso. 

.—Señor Dufortier de Carpentras, os perdono tomar la 
defensa de ese Bodinet, si no le conocéis.. Oh!., pardiez!.. 
si no hubiera hecho mas que no pagar sus débitos, no hu­
biera dicho de él lo que acabo de decir... nadie mejor que 
yo sabe lo fácil que es encontrarse uno sin dinero... esto 
me sucede á mí muy á menudo, y no por eso .firmo paga­
rés, ni letras... porque preveo que á su cumplimiento po­
dré tal vez encontrarme igualmente sin fondos esto es 
lo que todo hombre prudente debe hacer... Y sin embar­
go, os lo repito, sé compadecer la situación de un deudor 
que no puede pagar . . . Si he hablado tan ligeramente del 
tal Bodinet, es porque tanto Gastón como yo y todos los 
vecinos tenemos largas noticias de ese individuo... F igu­
raos que ese tunante. . . sí, tengo motivos para llamarle 
tunante, y sino vos mismo juzgareis... . ese tunante, digo, 
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tiene un hijo¿ un chiquillo de cuatro á cinco años, que ha 
puesto de pupilo en una miserable escuela que hay en esta 
misma casa, allá en el fondo del segundo patio.... porque 
esta casa es muy grande... tal vez vos no hayáis visto el 
segundo patio... el interior... Como decia, el tal Bodinet 
trajo un dia su chico a casa del señor Loupard, el maes­
tro de esta escuela, que por cierto es un hombre cscelen-
te.. . le dio una docena de francos en lugar de pagarle ade­
lantado, como es costumbre, un trimestre de pensión, y 
después ha estado un año sin parecer... Le habia dejado 
corno unas veinte cajas de polvo procedentes de la fábrica 
de mi tio que valdrian á cuarenta sueldos ca'da una, bien 
pagadas... Hace algunas semanas, el bribón de Bodinet 
apareció en casa del señor Loupard, mas no para ver á su 
hijo, del cual parece que no hace caso ninguno, sino para 
reclamar del buen maestro de escuela seiscientos francos 
por las cajas de polvo, que este, siquiera por reembolsarse 
en algo de los gastos que llevaba hechos, habia vendido 
en treinta y ocho francos.... Afortunadamente, Mr. Lou­
pard tuvo la idea de decir á este quídam que me conocía, 
y el nombre de Grandmoulin echó por tierra al punto sus 
planes.... Obligado á renunciar á su esperanza en las ca­
jas, no adivinaríais por cierto lo que ese pillastre... ah! 
sí... pillastre!... esa es la palabra! .. no adivinaríais lo que 
ese pillastre ha hechj.. . Pues bien,,se llevó á su hijo... El 
chiquillo estaba decentemente vestido, gracias á alguna 
ropa que mis amigos y yo le habíamos dado... dijo al se­
ñor Loupard que quería llevar para que le viera su pa­
drino al pequeño Arístides... es el nombre del chicuelo... 
añadió que el padrino vivia cerca... el buen maestro de 
escuela consintió.,. Un padre tiene en verdad el derecho 
de llevarse á pasear á su hijo... y por otra parte, quién hu­
biera jamás •supuesto los indignos proyectos de este?... No 
encuentro epíteto con que calificarle como merece!.,. Este 
miserable Bodinet se llevó al niño... hacia aquel dia un 
frió de diez grados,,, y sabéis como volvió el angelito?... 
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en primer lagar , SDIO... y después, despojado de su pan­
talón, de su chaleco, de su paletot, y sin mas traje que 
papel de estraza sujeto con alfileres, como si fuera un pa­
quete de velas... Pobre criatura!... fortuna que pudimos 
tornarle en brazos á tiempo y calentarle!., si tarda un po­
co mas, se muere de frió!,.. Ahora bien, señor Dufortier de 
Carpentras, esto es lo que ha hecho ese bribón de Bodinet; 
qué decís de ello ahora? 

Bodinet se suena en un pañuelo roto y descolorido, y 
por fin se decide á contestar: 

—Señor, lo queme estáis contando me parece tan su­
mamente extraordinario, que se me.figura que debe haber 
en ello alguna mala inteligencia.,. Es preciso tener en 
cuenta que les niños generalmente son muy embusteros!... 
Quién os dice que el chiquillo no haya vendido su ropa 
para hacerse el calavera entre sus amigos, y luego haya 
forjado ese cuento? 

—Cómo!... señor Dufortier de Carpentras, qué pensa­
miento tan estraño!... un niño de cinco años iba á vender 
su ropa... esponiéndose á quedar helado?... Solo faltaba que 
dijerais que la habia vendido para, mantener queridas!,.. 

—Lo único que digo es que eso no está m u y claro... 
que los niños no se quedan jamás cortos en fraguar enre­
dos cuando hacen algo malo, y que en vuestro lugar no 
me permitiría juzgar á nadie sin estar seguro de la jus t i ­
cia de mi juicio! 

—Y la historia de las cajas de polvo, por las cuales re­
clamaba seiscientos francos, cuando valían átodo tirar cua­
renta?... Creéis también que, por lo que hace á ese ne­
gocio, no esté yo seguro de mi juicio? 

—También ha podido suceder que ese señor encontra­
ra una venta buena para sus efectos.,, porque hay perso­
nas que no saben lo que compran... y esas son las grandes 
ocasiones que deben aprovecharse... 

—Si es así como practicáis vos el comercio, se­
ñor Dufortier de Carpentras, no haríais los dos m u -
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chos negocios... 
.—Y bien, caballero, si encontrarais al sugeto de quien 

me habláis, qué pensamiento es el vuestro?,,. 
—Hacerle prender por los mil y quinientos francos que 

debe á mi tio... 
—Ah!... vuestro tio os ha enviado las letras?... 
—Justamente, y me ha ordenado que persiga á su deu­

dor sin misericordia!... 
—Y habéis hecho protestar... celebrar el juicio?,.. Está 

todo listo para poder arrestar á vuestro deudor?.., 
—Los pagarés han sido protestados en regla... en cuan­

to á lo demás, hay algunas formalidades que llenar.., 
pero siempre hay tiempo en encontrando á mi hombre... 
aun cuando esto es estrordinariamente difícil, porque se­
gún veo... 

Una sonrisa de satisfacción se dibuja en el rostro del 
señor Bodinet, y casi al mismo tiempo se oyen pasos en la 
escalera, 

—Qué es eso? esclama Alejandro que se asoma: calla!., 
no me engaño!... es el señor Loupard que sube con el pe­
queño Arístides!... si tenéis curiosidad de conocer al hijo 
de Bodinet, podéis hacerlo ahora fácilmente, señor Dufor­
tier de Carpentras!... y con eso al mismo tiempo conoce­
réis á ese buen maestro de escuela que ha cuidado del chi­
quillo gratis pro Deo. 

Pero ya Bodinet ha abierto rápidamente su puerta, y 
sin tomar tiempo de recojer el cepillo que se le habia caí­
do en la escalera, se encierra en su casa vivamente, mur­
murando: 

—Imposible, caballero!.. imposible!... tengo que des­
pachar el correo... cartas urgentes'y de interés que escri­
bir, y ahora echo de ver que me lie retardado... 

Y el cepillo, que le dejais olvidado? señor Dufortier 
de Carpentras!... que dejais el cepillo en el suelo!... 

Pero Alejandro no recibe respuesta, y la puerta perma­
nece cerrada. 
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Bodinet re hubiera guardado muy bien de presen­
tarse, porque oia ya en la escalera las voces del maestro 
y del niño. 

XXXVII. 

Q U I N I E N T O S F R A N C O S . 

El señor Loupard subia las escaleras de dos en dos, y 
no se detenia siquiera ni á tomar aliento; el niño, con sus 
piernecitas mucho mas cortas, tenia un trabajo inmenso 
para poder seguir á su maestro que parecia haber recobra­
do todo el vigor de la juventud. 

El rostro del maestro espresaba á la vez varios senti­
mientos, pero se veian brillar especialmente dominando á 
los demás, la sorpresa, la alegría, el entusiasmo. 

—Dios mió!... qué de prisa subís, señor Loupard, dice 
Gastón: dónde vais de esa suerte con Arístides?... 

—Dónde voy, señor Gastón?... dónde voy, señores?... 
Ay!... válgame Dios!... no sé dónelo voy, si os he de decir 
la verdad, pero ante todo iba á veros.... venia á vuestra 
casa. 

—Y decís que no sabéis ádóñde vais? esclamó Alejan-
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Jro: Pardiez!... á vos os lia pasado algo estraordinario, sc-
fior Loupard!... veo que vuestra fisonomía no está como do 
ordinario... y sin embargo, en vuestros ojos leo que no es 
ninguna desgracia! 

—Oh!... no, señores... estoy contento!... contentísi­
mo!... alegre hasta mas no poder!... es una cosa que me ha 
llegado tan á tiempo... y que yo estaba tan lejos de espe­
rar!... Arístides, no has dado un beso á estos señores, tus 
buenos amigos, tus protectores?... Uff!... no puedo mas!... 

Por toda respuesta, el niño correa abrazará Gastón, y 
después á Alejandro: en fin, Mr. Loupnrd después de ha­
ber respirado un momento, toma la palabra. 

—Hé aquí el caso, señores!.. Acabo en este momento de 
recibir una carta por el correo... esta carta contenia un 
billete de banco de quinientos francos... mirad!... aquí es­
tá, señores; es bueno, verdad?... es un verdadero billete de 
banco?:.. Examinadlo, porque yo... la verdad... he visto 
tan pocos!... 

—Sí, señor Loupard, es bueno, legítimo! contesta Ale­
jandro reconociendo el billete... Pero sabéis que esto es 
muy cstraño?... hé aquí un principio do historia bien or i ­
ginal!... continuad! 

—Al abrir la carta, lo primero que hollé fué el bille­
te... luego la carta decia... pero si debo tenerla aquí!... m i ­
rad, voy á leérosla; con eso os enterareis mejor. 

—Leed, pues; os escuchamos. 
«Mi buen señor Loupard: os envió quinientos fran­

cos para pagaros de todo lo que se os debo por la pensión 
de Arístides; creo que es, con corta diferencia, lo que im­
porta hasta el dia; pero lo que jamás podré pagar, son vues­
tras buenas acciones, la humanidad de que habéis dado 
una prueba evidente, conservando este niño á vuestro la­
do, sin saber si algún dia os indemnizarían de vuestros 
gastos. Continuad sirviendo de padre á esa pobre criatura, 
y estad en la seguridad de que desdo hoy, todo cuanto 
hagáis por él os será convenientemente retribuido.» 

55 
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Esto es lo qne me escriben, señores. 
—Y no viene firmada la carta? 
—Nada, no trae firma ninguna!. . . y, la verdad, he 

pensado en vosotros, señores, que habéis sido tan buenos 
para él! 

—Nosotros, señor Loupard?.... ah!... bien deseariamos 
estar en posición de haberos hecho este regalo; pero, fran­
camente hablando, lo que es para mí es imposible, y Gas­
tón creo que se halla en el mismo caso que yo. 

—Tiene razón Alejandro, señor Loupard, ese dinero no 
procede de nosotros. Además, si hubiéramos tenido proba­
bilidad y deseo de abonaros esa suma, no hubiéramos a n ­
dado con rodeos; os la hubiéramos llevado en persona. 

—Eso fué lo que yo dije, señores.., pero entonces... si 
no sois vosotros, quién me ha enviado este billete?., no veo 
quien haya podido ser mas que la señorita Felicia... 

•—Felicia!... sí, sí!... efectivamente!... no puede haber 
sido nadie mas que ella!... esclama Gastón. E s t á n buena, 
tan caritativa!... y cuando hace un bien no quiere que se 
sepa, ni que se la den las gracias!... 

-—Y es tanto mas probable que proceda de ella, aña­
de Alejandro, cuanto que yo creo á esa joven mas rica de 
lo que quiere aparentar. 

—Veamos la letra de la carta! 
—Tomad, señores. 
—Es una letra contrahecha, disfrazada... y á pesar de 

eso, creo reconocer algunos caracteres... 
—Sí... esta es letra de muger. . . Sin embargo de figu­

rar que no se cuidaba de Arístides, nuestra linda vecina 
tomaba mucho interés por él. . . bien lo probó al vestirlo 
completamente de nuevo, cuando vino vestido de papel 
de estraza!.. La misma persona debe haber sido quien ha 
remitido esa suma. 

—Pues en ese caso subamos de prisa, esclama el profe­
sor: ven, Arístides... vamos á dar las gracias á tu bienhe­
chora... . 
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Mr. Loupard empezaba ya á subir las escaleras, pero 
Gastón le detiene diciéndole: 

—No subáis, señor Loupard... no vayáis á casa de Feli­
cia... es inútil... no la encontraríais!... 

—Ah! ha salido?... 
:—Sí, la portera me ha dicho que habia bajado muy de 

madrugada... 
—Lo siento... pero en fin, nada hay perdido... volve­

remos después... 
—Antes de volver, señor Loupard, dejadnos á nosotros 

esplorar á nuestra vecina sobre este acontecimiento. Si, co­
mo todo debe hacerlo suponer, no quiere ella que se sepa 
que viene de su mano ese regalo, creéis que se alegrará de 
que vayáis á darla las gracias? Lejos de eso, tal paso la 
contrariará, porque vé que se ha penetrado el secreto.... 

—Es verdad; pero, señores, creéis que este paso podrá 
desagradar á la señorita Felicia?... Si es así, esperaremos; 
no es cierto, Arístides? 

•—El qué, papá Loupard? 
—Nos veremos obligados á guardar en el fondo de 

nuestro corazón nuestro reconocimiento.... pero es cruel, 
cuando una persona nos ha hecho este bien, cuando se ha 
mostrado tan generosa con nosotros, no poder siquiera es­
trecharla la mano!... En fin, señores, seguiré vuestros con­
sejos, porque estoy persuadido que son buenos. 

—Tocad ahí, escelente señor Loupard!... bien merecéis 
la dicha que obtenéis!... y últimamente, lo que habéis re­
cibido no es otra cosa que lo que se os debia! 

« O h ! . . . pero sin embargo, señores... tanto dinero de 
una vez!... y especialmente cuando no se espera... es una 
riqueza. 

—Queréis entrar á descansar en mi cuarto, ó en el de 
Alejandro? 

—Gracias, señores, gracias;pero, ya comprendéis... ten­
go tanto que hacer... tantas cesas que comprar!... por ejem­
plo, leña para que los alumnos se calienten, que ya no te-



4 3 Ü LA SEÑORITA 

nía ni una astilla... Además, á mi chiquitín quiero com­
prarle una blusa nueva.. . y otra porción de cosas Voy 
al punto á ochar á andar, y Arístides vendrá conmigo... 

— Sí, sí, papá Loupard... y en el camino me comprarás 
un pastel, verdad? 

—Ya lo creo!... voy á comprar un rastel para t í . . . y 
otro para mí!... Diablo!... Dios sabe cuándo nos veremos 
en otra!... conque, hasta la vista, señores. 

—Adiós, amiguito Gastón.... adiós, amiguito Alejan­
dro! 

Los dos jóvenes dan un beso al niño que se aleja con 
su maestro. 

Entonces Alejandro entra en el cuarto de Gastón; cier­
ra cuidadosamente la puerta, y dice á su amigo: 

—Has hecho perfectamente en decir al señor Loupard 
que nuestra linda vecina habia salido, porque si se le h u ­
biera dicho la verdad, ese individuo, nuestro nuevo veci­
no, hubiera podido oirte, y es bueno y acertado que esté 
en la inteligencia de que Felicia continúa viviendo en el 
quinto piso. 

—No sé por qué se me figura que eso hombro es, un 
tuno. 

—También lo creo yo así... la aventurilla que en otro 
tiempo me pasó con él, seria suficiente para juzgarlo así; 
y aun cuando quisiera él ahora hacerla pasar por una bro­
ma, no crea que me engaña.. . Pero qué relaciones pue­
den existir entre este miserable quídam y esa joven tan 
linda, tan espiritual, tan bien educada?... porque ya no 
debemos dudar... Felicia y Ernestina Danglade no son mas 
que una sola persona! 

—Ah!... eso es lo que yo estoy deseando saber.... Por 
qué tiene ella miedo de este hombre 1 . . . . qué puede temer 
de él?... oh!... yo le obligaré á decírmelo! 

—Sí, amenazándole con una pendencia!.... Te repito 
que no sabes lo que haces!... de eso modo no conseguirás 
nada.. . En primer lugar, no creo que ese hombro tenga 
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miedo de batirse... todos estos ganapanes aprenden á t i ­
rar desde la espada hasta el zapato, y pasan la mitad de su 
vida en Jos tiros do pistola, haciendo ensayos y pruebas. 

—Y crees tú que eso me espanta? 
'—No digo CÜO, pero no debe uno arriesgar su vida 

contra la de un canalla, sino cuando no haya otro recur­
so, porque es poner en una balanza una pieza ele oro con­
tra uñado cobre!... El primero que dijo que un hombro 
valia lo que otro, dijo una solemne bestialidad de las que 
circulan en el mundo, como otra tanta moneda falsa. Esc 
Dufortier es nuestro vecino, cree que la persona que busca 
está en la casa... veremos lo que emprende... Por el pronto 
me divierte sobremanera verle pasar el dia en el corredor, 
ocupado en atisbar á quien á estas horas tal vez está muy 
lejos de aquí. 

—Muy lejos!... ay!... no sabemos dónde está!... todas 
nuestras pesquisas en Belleville han sido infructuosas.... 
imposible obtener la menor noticia! 

—Paciencia!... no sé por qué se me figura que ella 
misma nos ha de dar noticias... Ya ves que no olvida esta 
casa, ni sus habitantes!... La cantidad que acaba de enviar 
al señor Loupard para pagar la educación do Arístides, es 
una prueba evidente deque piensa en nosotros. 

—Esa cantidad!... pero, será ella efectivamente'quien 
ha enviado esos quinientos francos por un chico que pare­
cia ver con cierto disgusto?.... porque recuerdo perfecta­
mente la última noche que fui á pasar la velada en su com­
pañía... al verme aparecer con el niño, observé que una 
ligera nube oscurecía sus facciones... después, cuando sa­
limos, el pobre chiquillo quiso darla un beso... y la pre­
sentaba su rostro... pero ella retrocedió como cediendo á 
una secreta repugnancia, y al fin encontró un pretesto pa­
ra no abrazarle.,. 

—Todo eso nada prueba... á mí me gustan los niños, y 
sin embargo, he retrocedido muchas veces, cuando querían 
que les diera un beso estando todos embadurnados de con-
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fituras, ó necesitando con urgencia que los sonaran las na ­
rices... Aparte de eso, convengo contigo, porque también 
yo he observado en la señorita Felicia una porción de sin­
gularidades, de contrastes!... pero si conociéramos sus se­
cretos, seria mas probable que todo tuviera su esplica-
cion... Ahora bien, yo estoy en la inteligencia de que es­
ta joven posee alguna fortuna.., ya me lo sospechaba yo 
desde el dia que la vimos en casa de la señora Montenlair: 
la ex-actriz no cesaba de preguntarla para saber cuál era 
su estado, y en el modo con que Felicia la respondió, era 
fácil ver que no necesitaba trabajar. Pero tus amores me 
hacen olvidar considerablemente á nuestra vecina Mad. 
Patineaux.... hace mucho tiempo que no la he visto,.. Con­
que, adiós... trabaja un poco.... haz versos.... eso te dis­
traerá. 

—No tengo imaginación... nu pienso mas que en ella... 
ignorar dónde está*, es un suplicio!... tengo la cabeza ar­
diendo, y sufro atrozmente!... 

—Eso es!... entrégate al pesar, procura caer enfermo, 
y verás cómo adelantan tus negocios!.... Vamos, quieres 
almorzar conmigo? 

—No tengo apetito... no podria atravesar un bocado... 
—Entonces baja á casa del doctor Urtuby, y pídele 

cualquiera cosa que te abra las ganas de comer. 
—A casa del doctor?... ah!. . . sí, s í . . . escelente idea!... 

él la conoce... le hablaré de ella!... 
—Habíale de ella... habíale de t í . . , pero no olvides que 

un enamorado que no come, está muy espuesto á perder su 
empleo. 

Alejandro sale del cuarto de Gastón. No hay nadie en 
el pasillo, pero el cepillo ha desaparecido, y esto hace pen­
sar al joven que su nuevo vecino ha salido á recogerle. 

Estando haciendo esta reflexión, oye pasos que bajan 
la escalera, y se detiene. Es la señorita María quien baja; 
al ver á Alejandro sonríe, y le dice: 

—Es particular esto!.., 
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—El qué es particular, linda Mariquita?... vuestra fi­
gura?... al contrario, es preciosa! 

—No se trata de mi figura ahora... gracias á Dios, no 
gasto crinolina... 

—Vos no necesitáis de ella... la naturaleza os ha do­
tado de harto bellas formas! 

—Vamos, no digáis tonterías como siempre hacéis!.... 
decia que era particular que Ceferina, cuya habitación 
está contigua á la de la señorita Felicia, no la haya oido 
moverse ni chistar desde antes de ayer... ni e l . ruido mas 
leve... 

—Cómo!... la señorita Ceferina no ha hecho el menor 
movimiento desde antes de ayer? 

—No digo Ceferina.... Estoy hablando de la señorita 
Felicia... En fin, al acostarse ó al levantarse, siempre se 
hace algún ruido.... Si esa joven estuviese enferma.... ó 
desmayada!... No os parece que seria bueno prevenir al 
comisario de policía para que dispusiese que se abriera la 
puerta? 

—Pienso al contrario, señorita, que seria tanto mas in­
útil la intervención del comisario de policía, cuanto que la 
señora Ador, la conserje, ha visto esta mañana salir á la 
señorita Felicia, y no la ha parecido que tenia nada de 
enferma! 

—Cómo!... ha salido esta mañana? 
—Y muy temprano, según parece. 
.—Y decís que la ha visto la conserje? 
-—Y parece que la ha hablado. 
•—Pues entonces, es preciso que haga menos ruido que 

una mosca... Es verdad que se comprende... será á causa 
del otro individuo que está ahí! 

—Qué otro individuo? 
—Vuestro nuevo vecino... que la está acechando. 
—Hola!... creéis?... 
.—Estoy segura!.... Ja, ja!.... vaya, que estoes di­

vertido!... 
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—Y es verdad!... ja, ja , ja!.. . tenéis razón que esto es 
gracioso!... 

La criadita baja la escalera y Alejandro se mete en su 
cuarto. 

Un cuarto de hora después, llamaba Gastón en casa 
del doctor Urtuby. Al ver al joven del cuarto piso, cscla-
ma Mariquita: 

—jCalla!... sois vos, señor Gastón?... estáis malo como 
la otra vez, que os fuisteis sin esperar á mi amo? 

—Oh... no!. . . ahora tengo precisión do consultarle— 
Está en casa?... 

—Ya lo creo!... Mirad si se le oye bien!,.. Ahí está con 
su cJiirrin clárrin siempre rascando esa maldita chi­
charra... no le oís?... Dale, dale!... Ahora está aprendien­
do una tocata de A y D... yo no sé lo que es, pero parece 
que'es muy difícil!... 

—Qué decís que está aprendiendo?... 
—Una tocata de A y D... es su músico favorito... vaya 

un nombre raro, es verdad? 
—Puedo pasar? 
•—Vaya!... pues no habéis de poder?... y siendo veci­

no!... Pasad, pasad en seguida. 
Gastón penetra en el gabinete del doctor. 
Mr. Urtuby estaba delante de un pupitre estudiando un 

primer violin de un cuarteto de Haydn. Al ver entrar un 
joven sin anunciarse, continúa tocando, y hace una s im­
ple inclinación do cabeza, diciendo al misino tiempo: 

—Qué hay? 
Gastón saluda cortésmentc al doctor, y en lugar de res­

ponderle, parece oirlc con gusto. Era el mejor medio do 
adquirir sus simpatías. 

Mr. Urtuby continúa su estudio; llega á un pasaje difí­
cil, que ejecuta bastante bien, y Gastón lo prodiga algunos 
bravos; el doctor está sumamente complacido, y ya no pre­
gunta á Gastón la causa do haber entrado en su gabinete; 
pero acaba su estudio sin detenerse, persuadido de que tic-



DEL QUINTO PISO. 441 

56 

no al menos un oyente, que parece estar sumamente con­
tento oyéndole tocar. 

Por último, una vez terminado su repaso, el doctor se 
para y vuelve la cara hacia el joven, diciéndole: 

—No me ha salido mal del todo, verdad? 
—Es verdad, caballero,., tocáis perfectamente el vio­

lin! 
—Oh!... me'favorecéis, joven.... no ejecuto del todo 

mal... eso se conoce á primera vista. 
—Caballero, he venido... 
—Qué delicioso es este Uaydn!... qué melodía!... esto 

sí que jamás llega á envejecer, no es cierto? 
—Así lo creo también... Soy vuestro vecino... 
—Ah!... es verdad!... y sois músico?... tanto mejor!... 

cuando queráis venir á pasar el rato, y á tomar vuestra 
parte en el cuarteto... 

—Sois en estremo amable, caballero... pero no soy mú­
sico... soy autor... escribo... 

—Ah!... componéis comedias?... es diferente... y con 
todo... decís que no sois músico?... todas las artes son her­
manas, y estas en particular... debéis ser músico!,.. 

—Aprendí un poco el violin antes de venir á París... 
—El violin?... bravo! 
—Pero lo dejé... adelantaba poco... por lo visto, tenia 

poca disposición para ello! 
—Sin embargo, siempre sabréis lo bastante como para 

desempeñar un segundo violin en un dúo de Pleyel? 
—Lo dudo, caballero... creo que toco bastante mal. 
—Bah!... el dúo de que os hablo es sumamente fácil!... 

Mirad, ahí tengo todo lo preciso para que podamos verlo... 
tomad aquel violin que está allí colgado!... 

—Es que... caballero... yo habia venido á consulta­
ros.... estoy indispuesto... 

—La música os curará... no hay nada mas sano que 
tocar el violin. 

—Tengo la cabeza ardiendo... 
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—Razón de mas. 
—Creo que tengo algo de calentura. . . 
—La música-corta la fiebre mejor que la quina.. . . Ea, 

vamos, querido vecino, sentaos ahí, y si os sentís mal des­
pués que acabemos este dúo, os dispondré una receta. 

Gastón no se atreve á rehusarí además, consintiendo 
en acompañar al doctor, espera ponerle de su parte y ob­
tener de él las noticias que desea acerca'de Felicia; re ­
cuerda esta máxima siempre verdadera: «A cada uno se le 
pilla por su lado débil.» Y va á descolgar el violin que le 
ha indicado el doctor. 

Desde que tenia diez y ocho años no ha vuelto á tocar 
este instrumento, pero el deseo de agradar á Mr. Urtuby, 
le dá valor. Los dúos de Pleyel no son difíciles; toda la 
parte cantante la. lleva el primer violin, y Gastón, que 
tiene un oido delicado, consigue ejecutar su acompaña­
miento sin equivocarse. 

Mr. Urtuby está contentísimo, pero no perdona á 
Gastón ni el minué, ni el rondó; por fin, completamente 
terminado el dúo, y sudando la gota tan gorda el joven 
poeta, el doctor deja su instrumento y lo dice. 

—Muy bien, querido vecino!... perfectamente bien!.... 
ejecutáis... y cuando hayáis vuelto á adquirir soltura, se­
réis fuerte. v Es preciso que vengáis á menudo á tocar es­
tos dúos, todos los dias por la mañana, y á las cinco de la 
tarde.. . . 

—Señor, permitid que os recuerde que habia venido á 
otra cosa... 

—Justo!.. . decís que estáis enfermo, verdad?... pues 
sin embargo, tenéis mejor cara que hace un rato!... efecto 
dé la música!... Dónde os duele? 

.—En todas partes. 
En todas partes?.... Eso equivale á decir en n i n ­

guna. 
—Caballero, mi mal reside especialmente en el co­

razón. 
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—-Palpitaciones? 
—No, señor doctor... estoy enamorado... y solo vos po­

déis curarme! 
—No os comprendo!... el amor generalmente se cura 

con el matrimonio... Casaos! 
•—Oh!... eso es lo que yo quisiera!... 
—Menos lo entiendo... 
—Deseo de vos... 
—Queréis que toque un concierto de Viotti?... Voy á 

complaceros. 
—No, doctor: oidme; y no lo toméis á broma. Yo amo 

á una joven que habita en esta casa con el nombre de Fe­
licia; vos conocéis á esa joven.... vos sabéis su verdadero 
nombre, porque un día la habéis hallado en la escalera, y 
habéis hablado con ella... Pues bien, caballero.... os su­
plico que me digáis ,el nombre de su familia... os lo repi­
to, mis miras son honradas, y deseo ser esposo de esa j o ­
ven, si, como no dudo, su verdadero nombre no tiene mo­
tivo ninguno para avergonzarla. 

El rostro del doctor se ha puesto serio. 
—Siento en el alma, dice, verme obligado á rehusarlo 

que solicitáis de mí, querido vecino... y tanto mas, cuanto 
que tenéis mis simpatías, y hubiera deseado estrechar re­
laciones con vos... Pero, joven, lo queme pedís no perte­
nece á mi ministerio... es además un secreto que he jurado 
guardar... y debo cumplir mi promesa! 

—Creéis tal vez, doctor, que es una vana curiosidad la 
queme guia?... pues os afirmo que no... Lo que deseo espe­
cialmente es poder sustraer á esa encantadora joven de los 
peligros que la amenazan... Hay un hombre.... un quí-

. dam... un malvado, en mi concepto... que persigue á una 
tal Ernestina Danglade... ha venido á vivir á esta casa 
para estar mas cerca de ella... porque pretende que la se­
ñorita Felicia no es otra que t la señorita Ernestina Dan-

, glade... Decidme solamente que ese hombre se equivoca, 
doctor, y me veréis tranquilo y sin temer por ella. 
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El doctor vacila un momento, pero al fin responde. 
—Ah!... si es para preservar de algún riesgo á la se­

ñorita Danglade, es diferente, y por su mismo interés de­
bo relevarme de mi juramento. . . Además soy harto cono­
cedor de las fisonomías, para estar cierto desde luego, ca­
ballero, que sois un joven honrado... Pues sí, esa señori­
ta á quien encontré en la escaJera hace algún tiempo y 
que me dijo vivir en esta casa, es la señorita Ernestina 
Danglade... Ha sido perfectamente educada... su padre, que 
era uno de mis clientes, era un sugeto muy distinguido... 
me parece que tenia tres mil francos de renta, además de 
un empleo en un ministerio... Ha debido dejar toda esa h e ­
rencia á su hija, sin contar que esta niña tenia una tia 
bastante rica en el Delfinado... Esto es, caballero, todo lo 
que sé, todo cuanto puedo deciros acerca de la señorita 
Danglade. 

—Ah!... gracias, doctor!... gracias mil veces-... os j u ­
ro que no habéis colocado mal vuestra confianza!... todo mi 
deseo, toda mi esperanza es ser esposo de esta encantadora 
joven, y hacer su dicha en cuanto de mí dependa... Adiós, 
pues, y gracias otra vez... 

—Cómo es eso?... y os vais de ese modo?... Tomad ese 
violin.... apuesto cualquier cosa á que no tenéis "nin­
guno! . . . 

—No, no le tengo. 
—Pues tomad ese... os lo presto... tengo todavía, otros 

cuatro... y estudiad en vuestros ratos de ocio... 
—Pero, doctor... 
—Llevaos también estos cuadernos de música... son es­

tudios de violin... trabajad... aunque no sea mas que cin­
co horas diarias... y pronto sabréis tanto como yo.. . 

—Pero si no tengo tiempo... 
—Siempre hay t iempo— nunca falta un momento, 

cuando se busca con deseo...', esto os entonará... os pon­
drá bueno, y vendréis á acompañarme en mis cuar­
tetos. 
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XXXVIII. 

UNA RATERÍA. 

Después de haber entrado precipitadamente en su casa, 
cuando habia oido subir al maestro de escuela y á su 
alumno, el señor Bodinet se habia colocado junto á la 
puerta, habia aplicado el oido al agujero de la cerradura, 
y no habia perdido una palabra de cuanto se habia dicho en 
el pasillo entre Mr. Loupard y los dos jóvenes. Cuando se 
habian alejado, y estaba bien seguro de que el pasillo es­
taba desierto, salió sin ruido de su cuarto, recojió el cepi­
llo, se encerró de nuevo, y se dejó caer en una silla, di­
ciendo: 

—Es singular!... es estraordinario!... La señorita Dan­
glade ha enviado quinientos francos á este maestro para 
pagarle los cuidados que ha tomado y los gastos que ha 

—Cuando esté "bien practico, vendré.... no lo du­
déis, doctor! 

Y Gastón sube á su cuarto, llevando el violin debajo 
del brazo. 

Esta fué la única receta que le habia dado el doctor. 



446 LA SEÑORITA / 

hecho por mi hijo.,, y le promete que en adelante será 
perfectamente retribuido por todo lo que haga por este 
niño!... No vuelvo de mi sorpresa!... Habrá descubierto la 
verdad?... Sabrá que es este niño?... pero, cómo lo ha po­
dido averiguar?... Entonces sabe que Bodinet y Dufortier 
son una misma persona... y cómo lo ha sabido?... No, no 
es posible!... Y si lo sabe, tal vez habrá dicho mi verdade­
ro nombre á esos dos jóvenes vecinos... á ese maldito Ale­
jandro Grandmoulin que me busca por todas partes y 
quiere ponerme preso!.... Voto vá! este es un mal en­
cuentro!... Me parce que tengo malos vecinos... Pero re ­
flexionemos... Es solo por bondad ó por humanidad por lo 
que la señorita Deaglade hace bien á Arístides y envia al 
maestro de escuela un billete de quinientos francos?... La 
carta al menos parece decir eso!.... Yo la he escuchado y 
aun retenido perfectamente..,, no he perdido ni una sola 
sílaba... Luego Ernestina siente algunas simpatías hacia 
Arístides... Tanto mejor!... es cuanto pudiera desear... Si 
lograra yo que le amase tiernamente, estaría segurísimo 
de que mis proyectos habian de salir perfectamente y á 
medida de mi deseo... 

Y se queda por espacio de algún tiempo abismado en 
sus reflexiones, absorto por sus pensamientos después 
empieza á rascarse la cabeza, diciendo: 

—Veamos.... veamos!.... aquí hay negocio!... voto á 
bríos!... es preciso sacar partido de las circunstancias y 
puesto que la casualidad me ha dado á conocer esos qui ­
nientos francos enviados por Ernestina... porque no puede 
ser nadie mas que elia quien haya enviado esta suma.. . . 
Por vida!.,, estos quinientos francos me están bailando en 
la cabeza!... La carta no está firmada... si yo pudiera... Y 
por qué no?... la idea es escelente... digna de Mascarilla 
de Moliere!... Sí, sí!... al negocio!... el proyecto es un po­
co atrevido... pero, qué diablo!.... hay un proverbio que 
dice que la fortuna es de los audaces... Nada!... está deci­
dido!... lo único que tengo que hacer- es saber elegir el 
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cuarto de hora... Veamos... El maestro de escuela ha di­
cho que iba á la calle para comprar lo que le hacia falta... 
esperemos á esta noche!,... creo que en un dia no habrá 
gastado todos los quinientos francos... A la noche mis ve­
cinos también estarán en la calle, y no correré peligro de 
que me vean introducirme en el patio interior de la casa. 

Eran las ocho de la noche; el señor Loupard, sentado 
junto á la estufa, en la cual ardian unas cuantas asti­
llas, estaba ocupado en ajustar la cuenta de lo que habia 
gastado en el dia. 

A algunos pasos de él, el pequeño Arístides, sentado 
también delante de una mesa, jugaba con sus soldados de 
plomo. 

De cuando en cuando, el maestro decia al alumno: 
—Me parece, Arístides, que es hora de que te fueras á 

acostar. 
Pero el niño le respondía siempre: 
—Todavía no, papá Loupard... no tengo gana de dor­

mir... y además, tú has dicho antes que hoy era dia de 
fiesta. 

De repente, la puerta de la clase, que no está cerrada 
mas que con picaporte, se abre bruscamente; un hombre 
entra en la sala, y se dirige con paso tranquilo al profesor, 
diciendo en voz alta: 

—Buenas noches, amigo Loupard!... Todavía no estáis 
acostado, eh?... ya me lo figuraba yo!... Yo me dije: «Este 
buen maestro no irá á acostarse como las gallinas, y por la 
noche, como no tiene allí los chiquillos que le interrum­
pan, podremos hablar con mas tranquilidad. 

El maestro de escuela se queda estupefacto al recono­
cer al señor Bodinet; la pluma se le cae de las manos, y 
no halla una palabra que articular. En cuanto al niño, al 
ver á su señor padre, habia juzgado conveniente deslizar­
se debajo de la mesa, y permanecer allí agazapado. 

—Hola!... continúa Bodinet sin apercibirse de este reci­
bimiento: aquí se está bien!... hace calor!o., y no porque 
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haga mucho frío fuera, pero el tiempo está húmedo.. . . y 
la humedad es peor que la helada!.... Voy á acercar los 
pies a l a estufa... creo que esta noche no tendréis dentro 
habichuelas como el dia pasado... Y bien, mi querido se­
ñor Loupard, no me decís nada?... pues creo que debéis 
estar ahora contento de mí!.. 

—Contento de vos, caballero?... puede al fin contestar 
el buen profesor: y por qué razón debo estar contento de 
vos?... Es quizá porque después de llevaros á mi pequeño 
Arístides, con el pretesto de que iba á verle su padrino, 
me habéis vuelto á enviar á ese pobre niño casi desnudo... 
y sin mas vestido que papel de estraza? 

—Conque' es decir, señor Loupard, que cuando yo 
quiero corregir á ese pihuelo precisamente por esa acción, 
es á mí.á quien dirigís vuestros reproches!.... Pardiez/ 
sabéis que esto es violento?... 

—Reñir al niño?... y por qué queréis reñirle?... por qué 
le habéis tomado sus vestidos?... 

—Por vida de tal!... señor profesor, para un hombre de 
vuestra edad, vuestros juicios y vuestras palabras son har­
to ligeros!... No sabéis lo que ha pasado, y queréis juzgar 
las cosas según la relación que.os haya hecho ese t unan -
tuelo de cinco años que no ha comprendido mis intencio­
nes!... Sabéis por qué hice desnudar al niño?... porque 
quería darlo una sorpresa.... le habia comprado un traje 
nuevo y completo, ropa toda infinitamente mejor que la 
qué llevaba... Yo quería que fuera vestido con elegancia á 
ver á su padrino, pero necesitaba de su ropa vieja para 
compararla con la nueva, y hacer que fuera de las mis­
mas dimensiones... Se los tomé, pues, y los sustituí con 
papel de estraza, diciéndole: «No tardo mas que un mo­
mento.. . no te muevas.. . voy á traerte ropa nueva...» y 
en lugar de hzcev lo que le habia mandado, el picaro se 
echó á correr, y desaparece sin que pudiera adivinar á 
dónde se habia largado! 

—Mentira!... mentira!... grita una vocecita debajo de 
la mesa, 
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—Qué es eso?... ah!... creo que es á mi señor hijo al 
que oigo?... Bribón!... Ya lo veis, mi buen señor Loupard; 
se esconde porque sabe que ha hecho "mal, que ha mentido, 
y teme que se le administre la corrección que merece.... 
pero no tengas miedol... aquello ya pasó, y ,te perdono!..* 
no he venido hoy para castigarte por una fechoría atra­
sada. 

—Mentira!... dique no, papá Loupard!... Me pegó un 
puntapié en el trasero, diciéndome: «Toma chocolate!» 

—Basta, píllete!... silencio!... veo que para la edad que 
tienes eres bastante diestro en urdir mentiras!.... espero 
que tu maestro dedicará toda su atención á impedir que se 
desarrolle en tí tan perniciosa facilidad... Con que dejemos 
eso ya, señor Loupard, y vamos nosotros á lo que nos in­
teresa... hablemos de negocios!... supongo que habréis re­
cibido mi carta?... 

—Vuestra carta?... pues qué, caballero, me habéis vos 
escrito? 

—Sí, señor Loupard; y por mas señas, puse ayer la 
carta en el correo... por consiguiente, habéis debido reci­
birla esta mañana... una cartita... cuatro palabras, acom­
pañadas de un billete de banco de quinientos francos. 

—Cómo!... esa carta anónima... y ese billete de banco 
que he recibido esta mañana... provenían de vos? 

—Y de quién sino?.... quién' queréis que os pague la 
pensión de mi hijo mas que yo?.... Veamos, señor Lou­
pard... estáis mirando á todas partes como espantado!., qué 
halláis en esto de sorprendente?... qué diablo!... pues me 
parece que mi carta estaba bien clara y no podíais equi­
vocaros respecto á su procedencia!... Yo os escribía: «Mi 
bueno, ó mi querido señor Loupard...» no recuerdo exac­
tamente ahora si puse bueno ó querido., pero esto de to­
dos modos Do es de gran importancia... «os envió qui­
nientos francos para pagaros lo que os debo próximamen­
te por la pensión de Arístides.»... He puesto próximamen­
te, porque me reservaba el arreglar esa cuenta con vos mas 
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adelante... y anadia: «Pero lo que no se puede pagar, son 
las estrernadas atenciones que habéis tenido con el niño... 
Continuad, pues, y estad seguro de que'en adelante seréis 
bien retribuido...» creo que esta es la esencia, el sentido 
de mi carta, salvo algunas palabras que haya podido cam­
biar... Vamos, señor Loupard, no es verdad? 

—Sí, señor.... sí... eso es lo que hay escrito en la car­
ta!... pero por qué no la habéis firmado, caballero? 

—Porqué no la he firmado?... ah!.... esa es una cos­
tumbre que he adquirido desde muy antiguo en los nego­
cios. Yo no prodigo mi firma, porque he observado que 
hay muchos quídam que se dedican á falsificar ó imitar 
las firmas de las personas conocidas en la bolsa... Hé aquí 
por qué en mis correspondencias, uso generalmente del 
impersonal, y esto me ahorra de firmar... además, en esta 
ocasión me parecia completamente inútil, puesto que vos 
no debíais presumir que . nadie mas que yo os pagase la 
pensión del chico. 

El maestro de escuela queda convencido. Sus facciones 
recobran su habitual espresion, y se inclina delante de 
Mr. Bodinet, diciéndole: 

—Dispensadme, caballero, de haber podido dudar un 
momento... pero al no ver la firma... y después, estaba tan 
lejos de esperar que... 

Bodinet torna la mano del profesor, la estrecha entre 
la suya, y contesta: 

—Estáis dispensado, amigo mió... completamente dis­
pensado, mi virtuoso amigo... vos no me conocéis todavía 
á fondo... si me conocierais, no estrañaríais eso en mí... 
Tengo temporadas en que estoy escaso de fondos... esto no 
es estrafío... le sucede á todo el mundo... y tengo otras en 
que, como suele decirse, apaleo el oro y la plata!... Así es 
que, esta mañana, por ejemplo, os envié quinientos fran­
cos... pues bien!... otra vez os enviaré mil. . . . diez mil!... 
sin debéroslos... pero estaré satisfecho con tener mi dinero 
en vuestro poder, porque me echaré esta cuenta: «Si por 
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casualidad en cualquier dia me encuentro en París obliga­
do á hacer algunas compras y no tengo fondos, iré á casa 
de mi amigo Loupard, y le diré: «Querido, dadme mil 
francos... ó mas ó menos, *á cuenta de las cantidades que 
os he enviado...» ó bien giraré una letrita contra vos á la 
vista, y vos la pagareis... eh? qué os parece?»., compren­
déis bien?... quiero que seáis mi banquero, en una pa­
labra! 

Mr. Loupard no parece comprender bien, porque mur­
mura: 

* —Pero, caballero.... yo no tengo banca.... yo no soy 
banquero... no sé utilizar el dinero... hacerle producir in­
tereses... 

—Y quién diablos os habla de intereses, mi buen señor 
Loupard?....Diablo!... pido yo acaso intereses? Lo que yo 
quiero es un hombre probo, honrado, un hombre, en fin, 
que me ofrezca seguridad, y en cuyo poder tenga mi di­
nero en depósito sin riesgo... Este hombre que necesitaba, 
ya le he encontrado... sois vos, querido maestro... y en su 
consecuencia, os hago mi cajero... hé ahí todo!... 

El maestro de escuela se inclina nuevamente balbu­
ceando: 

—Señor, vuestra confianza me halaga... me favorece... 
me honra... espero ser siempre digno... 

—Me hallo tranquilo en ese punto.... Ahora bien, ya 
que en esta parte nos hemos entendido, no hay para qué 
hablar mas del particular!... Vamos áotra cosa... Mi que­
rido cajero, esta mañana os envié quinientos francos.... la 
verdad, porque no tenia ni dinero suelto, ni billetes de 
menor cantidad... pero me dije: «Esta noche me llegaré 
por casa de Loupard, y si necesito dinero me lo dará...» y 
aquí me tenéis en efecto, porque me he encontrado que ne­
cesito pagar mañana ciento cincuenta francos.... y vengo 
á tomarlos de estos quinientos... 

Mr. Loupard abre desmesuradamente los ojos, su fisono­
mía pierde su tranquilidad habitual, y responde: 
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—Permitidme, caballero.... al enviarme esta mañana 
estos quinientos francos, no habéis hecho mas que pagar­
me lo que me debíais por la pensión de vuestro hijo... no 
tengo en este momento dinero ninguno para vos, toda vez 
que no he recibido mas que lo que era mió, mis honorarios. 

—No nos entendemos, mi querido y honrado Loupard... 
padecéis un error en este momento... ante todo, yo no os 
debia quinientos francos por la pensión del chiquillo... eso 
es imposible! 

—Imposible?... pues la cuenta está bien clara sin em­
bargo... aquí la tenéis... Primeramente, un año atrasado, 
y seis meses después, son diez y ocho meses; diez y ocho 
meses á trescientos francos por año hacen cuatrocientos 
cincuenta francos. 

—Un momento, y dispensadme... Y la venta de las ca­
jas de polvo, que no la deducís de esa suma?... 

—Oh!., ya se deducirá... dejadme acabar mi cuenta.. . 
Mirad, toda ella está escrita aquí, porque á mí me gusta 
que mis cuentas estén en regla... observad... Pagado al 
sastre por arreglar un paletot, una chaqueta y un panta­
lón para Arístides, quince francos... 

—Recuerdo que en otra ocasión me digísteis que esa ro­
pa era un regalo que le habian hecho unos jóvenes... 

—Sí, señor, de ropa suya; pero bien comprendéis que 
un niño de cinco años no va á ponerse el pantalón ó el 
frac de un joven de veinte y cinco. 

Bah!... en cortándole un poco los faldones ó las pier­
nas, queda bien. 

—No señor, ha sido preciso rehacerlo todo. Después, he 
tenido que comprar para vuestro hijo camisas, medias, pa­
ñuelos, blusas, y todo nuevo... Aquí está detallado... y el 
total asciende á cuarenta y dos francos... luego dos gor-
ritas... 

—Cómo!... este chico ha gastado dos gorras ya?... 
—Encontráis acaso mucho romper -en diez y ocho me­

ses, caballero? 
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—Cuernos del diablo!.,, dos gorras!... yo llevé la mis­
ma....una'sola... hasta la edad de quince años!... En fin, 
basta de detalles... vamos al total!... todo esto me parece 
que no está muy claro... me huele algo á usura... 

—Caballero, los recibos de las personas interesadas es­
tán adjuntos ala cuenta!... 

—Vamos, vamos!.... cuerpo del diablo!.... concluya­
mos!... el total! 

—El total ahi está, señor... ciento veintidós francos.... 
deduciendo treinta y dos francos que saqué de la venta" de 
las cajas de polvo, quedaban debiéndoseme cuatrocientos 
ochenta y cuatro francos. 

—Rayos!... bien sabia yo que os habia enviado dinero 
de mas!... Bien veis que tenia razón! 

—Dispensadme, caballero... aun suponiendo como vos 
decís, no serian en todo caso mas que diez y seis francos 
los que he recibido mas que mis atrasos... pero teniendo en 
cuenta que se acostumbra á pagar la pensión por t.imes-
tres adelantados, resulta por el contrario... 

—Mil truenos!... con que es decir que ahora queréis es­
tremaros conmigo, señor Loupard?... venís á pedir adelan­
tos á un hombre como yo, á un hombre tan generoso que 
os envia quinientos francos de una vez?... Quitad allá!.... 
Lo que estáis haciendo es bajo!... es mezquino!... creo que 
soy un buen parroquiano, y debéis tener mas confianza en 
mí!... os repito que dentro de un mes, de quince dias tal 
vez, os enviare otros billetes de banco... Pero habia olvi­
dado mi pago de mañana... Yo me habia dicho: «Qué dia­
blo!.'.. Loupard me ayudará, porque.no habrá gastado en 
el dia todos los quinientos francos...)) 

—No, señor, no los he gastado todos, pero he gastado 
enormemente... lo necesitaba también.... me hacia falta 
leña, azúcar, ropa con que cubrirme.... habia tomado al 
fiado otras cosas, y me he apresurado á ir á pagarlas... me 
parece que la primera cosa que debe uno hacer cuan­
do tiene dinero, es pagar á quien le ha prestado 
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Me he comprado una levita.... 
—Bueno!.... pasad por alto los detalles, y vamos al 

grano.!... 
—Pues bien.... he empleado hoy trescientos setenta 

francos... cuando habéis entrado estaba ajustando la cuen­
ta. . . •parece increíble, caballero!.... se va el dinero como 
agua!... 

—Diablo!... de los quinientos francos habéis gastado ya 
trescientos setenta?... en un dia!.,. sabéis que para vues­
tra edad sois muy maniroto?... 

?—Pues mirad.. . en todo ello no hay n i siquiera un 
gasto inútil ó supérfluo. 

—En fin, ya el daño está hecho! .. me contentaré por 
esta noche con cien francos... y deseo que me los deis en 
seguida, porque si lo dejo para mañana, me espongo á que 
no tengáis ni un céntimo... 

—Pues ya veis... bien os he esplicado!.,. 
—Está bien, señor Lou.pard... basta de esplicaciones.... 

no trato de reconveniros... yo soy el que tengo la culpa 
por aturdido.... otra vez no me quedare completamente 
desaviado por pagaros... Por ejemplo, si esta mañana, en 
lugar de los quinientos francos, no os hubiera enviado mas 
que trescientos, os hubierais todavía dado por contento y 
satisfecho, y yo no hubiera tenido necesidad de haber ve- -
nido á pediros dinero de nuevo esta noche: no es cierto? 

Sí, señor... es cierto que... si no hubiera recibido mas 
que cien escudos... 

—No hubierais gastado trescientos setenta francos... sí, 
esto se vé claramente.... pero no importa... Lo principal es 
que estamos todavía en posesión de algunos fondos.... qué 
diablo!... no está todo perdido, como dice un viejo refrán 
de Alemania. Dadme cien francos, mi apreciable amigo, 
y dentro de muy poco os aseguro que vais á tener aquí 
capitales míos que eclipsen á todos los banqueros incluso 
Rostchild. 

El maestro de escuela se levanta, va á abrir un pe-
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queño escritorio colocado en el fondo de Ja sala, y saca de 
un cajón un taleguito que contenia el resto de los quinien­
tos francos: toma de él cien francos, vuelve á guardar en 
el cajón el saquillo con los treinta francos restantes, y vie­
ne con aire compungido á presentar los cien francos á Mr. 
Bodinet que se los guarda en el bolsillo apresuradamente. 

—Pero no habéis contado?... dice el señor Loupard; 
puedo haberme equivocado.., 

—Yo no cuento dinero que proceda de vos, mi querido 
amigo!,.. Me tomáis acaso por un tacaño desconfiado?... os 
lo repito, desde hoy el dinero entre nosotros será un vai­
vén continuo, entrada por salida... Y á todo esto... dónde 
está mi señor hijo?... por qué no viene á saludarme?... ha 
fijado definitivamente su domicilio debajo déla mesa?... 

—Arístides, venid á saludar á vuestro señor padre... 
Vamos, hijo mió... salid de ahí!'... 

'—No, no... yo no quiero... porque me quita la ropa... 
—Está bien educado el niño!... dice Mr. Bodinet co­

lumpiándose en su silla. Vaya un respeto que tiene á su 
padre!... 

—Dispensadle, señor... á los niños... ya se sabe... las 
primeras impresiones... quiero decir... hay cosas que se 
retienen mas que otras... y como su inteligencia no se ha­
lla en estado de comprender las razones que se les dan... 
vamos... Arístides... obedeced... venid al punto... os lo 
mando yo... 

El niño sale de su escondite de mala gana y á gatas; 
y adelantándose con temor, va á tomar una de las manos 
del maestro de escuela mirándole como para suplicarle que 
le proteja. El buen profesor que comprende harto bien la 
pantomima del niño, le empuja suavemente hacia su pa­
dre, diciéndole: 

—Vamos, hijo mió... abraza á tu padre... no debes te­
merle... no te reñirá!... 

El chiquillo se aproxima con timidez á Mr. Bodinet 
murmurando* entre dientes: 
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—Tengo miedo de que me dé chocolate!... 
El señor Bodinet da una palmadita en el carrillo de 

Arístides, y esclama: 
—Será bonito este picaruelo!... tiene el aire travieso... 

se parece á mí. . . y á su madre... Á proposito; además de 
los jóvenes que le han hecho esos regalillos, hay alguna se­
ñora que se interese por este trastuelo?... 

—Señoras?... no señor... únicamente una señorita que 
vive en la casa y se llama Felicia, ha sido también muy 
caritativa con esta criatura... ella-le compró todo esetrage 
nuevo el dia que vino desnudo y muerto de frió... 

—Ah!.. bueno!., bueno!., picarillo!.. ya te # ganas el 
afecto de las jo ven citas!., ya haces conquistas!., eso pro­
mete!,. Espero, según eso, que tú serás agradecido, que m a ­
nifestarás mucho cariño á esa señorita Felicia cuando la 
veas? 

— Oh, sí!., la quiero á ella y á mis amigos Gastón y 
Alejandro! 

—Bah!., este niño no tiene nada de torpe ni de igno­
rante, dice el maestro de escuela; tiene una gran memo­
ria!., Arístides, recitad á vuestro señor padre la fábula del 
Ratón y el Elefante que sabéis de memoria. 

Arístides saca la voz de cabeza tan común en los niños 
en estos casos, y empieza con su canturía: 

Creerse un personaje es muy común en Francia, 
darse mucha importancia, 
y á veces nada ser... 

Pero Mr. Bodinet se levanta bruscamente diciendo: 
—Basta, basta por hoy.,, ya me la dirá otro dia... pe­

ro me estoy tardando... tengo todavía dos visitas impor­
tantes que hacer esta noche. . y me olvidaba de ellas á 
vuestro lado, señor Loupard... hasta la vista... os dejo... 
dentro de poco, como os he dicho, recibiréis carta mia con 
fondos... de los cuales me reservareis solo una parte... y 
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vos, señorito... procurad aplicaros, y merecer lo que hago 
por vos. 

Y dándole otra palmadita á guisa de beso, saluda al 
maestro, y sale de la clase; atraviesa en seguida á gran­
des pasos los dos patios, acariciando con ambas manos el 
dinero que tiene en los bolsillos, y diciendo para sí: 

—Pues señor, saqué astilla!., esto se llama jugar con 
riesgo, porque si mis vecinos de allá arriba descubriesen 
mi ardid... podría tener malas consecuencias!... Pero en­
tre tanto, ya tengo fondos, que es lo principal... Ahora voy 
á cenar... y en celebridad me permitiré una botella de vi­
no de Beaune de primera calidad-' 
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XXXIX. 

EL SEÑOR DE LOS TRES NOMBRES. 

A pesar del dúo de violin que habia ejecutado con el 
doctor Urtuby, Gastón no se encontraba mejor; tenia fie­
bre, sentía una gran debilidad, y no salia de su habita­
ción, aunque no se ejercitaba en el instrumento que el 
médico le habia ordenado, y con cuyo objeto se le habia 
prestado. 

La imagen de Felicia estaba sin cesar presente á su pen­
samiento, y su amor, como todos los amores, se hacia mas 
violento á medida que los obstáculos, las penas, los tor­
mentos venian á atravesarse en su camino. 

Lo que no podia perdonarse á sí mismo era el haber 
acusado, el haber sospechado de Felicia, de aquella á quien 
debia su libertad; con una palabra hubiera podido la j o ­
ven destruir sus injustas sospechas, y aun haberle hecho 
avergonzarse de ellas y de su error; pero habia preferido 
soportar sus ultrages y guardar el secreto de su beneficio: 
Gastón recordaba todo esto y se desconsolaba; esto aumen-
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tabasufiebre, y Alejandro, siempre que iba averie, le decia: 
—Me habian asegurado que el amor volvía estúpido.... 

pero parece que esto no basta y que pone enfermo... El 
amor es como todas las cosas buenas de que se debe usar 
siempre, mas nunca abusar, á menos de haper lo que yo, 
que jamás le he tomado por lo grave; no haciéndole nego­
cio serio, no puede hacer mal á nadie. 

La señora Montenlair que se ha vuelto amable, com­
placiente, servicial desde que ha hecho la conquista de 
Mr. Beugie, (es una verdad reconocida que las mugeres 
toman los defectos ó las buenas cualidades de sus amantes); 
la señora Montenlair, decimos, ya libre de Filoseles el 
quisquilloso, va algunas veces durante el dia á informar­
se si su vecino Gastón necesita algo; ella le hace tisana, 
le enciende fuego, y hasta si fuera preciso le pondría una 
ayuda, porque la ex-actriz pretende que cuando las perso­
nas están enfermas, no se debe considerar para nada el 
sexo á que pertenezcan. En fin, y esto es lo que menos di­
vierte al joven, le cuenta las galanterías de Mr. Beugie, 
no escasea los elogios del carácter bueno y generoso de 
su nuevo adorador que la lleva al teatro, al cafe, á la fon­
da, y al separarse después de haber pasado el dia juntos, 
la dice siempre: 

—«Isto es pien estranio á mí... mí no está fastitio este 
tía!» y al cual jura, sin embargo que no ha concedido el 
mas pequeño^favor que pueda comprometerla. 

Pero hay una cosa que no comprende Mad. Monten­
lair, y es que la linda señorita del quinto piso que debe 
saber la enfermedad de Gastón, no venga alguna vez si­
quiera á informarse de su salud. Esta indiferencia debe 
sorprender á una muger tan esperimentada como la ex­
actriz de Bordeaux, que habia observado muy bien la in­
clinación de Felicia hacia el joven poeta; y cuando recae 
la conversación sobre este asunto, cosa que sucede muy fre­
cuentemente entre la señora Montenlair y Gastón, no de­
ja aquella de decir: 
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—Pero en qué consiste que ya no oimos hablar de esa 
vecinita, tan guapa y tan buena? 

Mas el autor se apresura á contestar: 
—Está incómoda conmigo, señora, y con razón, por­

que yo me he portado mal. . . No debe interesarse por mí 
en lo mas mínimo. 

Entonces Mad. Montenlair en su buen deseo de ser útil 
á su vecino, le pregunta: 

—Queréis que suba á su casa, y me encargue yo de ha­
cer las paces?... es cosa segura!... oh!... no creáis que yo 
no sé lo que son estas riñas de enamorados... en ellas la 
mayor dificultad es la cuestión del amor propio... n ingu ­
no quiere ceder primero... y ahí tenéis por qué es preciso 
que una tercera persona se encargue del arreglo y de que 
todo se concluya. 

Pero Gastón detenia á su vecina, necesitando emplear 
las mas vivas instancias para impedirla que subiera al 
cuarto de Felicia. 

Por lo demás ya empezaba á circular un rumor entre 
las criadas de la casa. 

La señorita Ceferina, cuya habitación estaba separada 
de la que ocupaba Felicia por un sencillo tabique, no ce­
saba de acercar el oido á la pared al levantarse, y siempre 
que entraba; mudó su cama de sitio, y colocó la cabecera 
junto á la división; se pasaba horas enteras escuchando, y 
como no oia el mas leve ruido en el cuarto j ie la joven, 
empezó á decir á las demás criadas: 

—Apostaría cualquier cosa... cuanto se quisiera... á que 
la alondra que vivia junto á mi cuarto se ha largado!... 
hace ocho dias que no he oido ni moverse, ni andar, ni to ­
ser, ni escupir, ni la menor cosa en su cuarto!.,, es impo­
sible que una persona que esté viva, pase todo este tiempo 
sin hacer el menor ruido! 

—Pero, esclamaba la sobrina de la portera, si mi tia 
dice que la vó salir todos los dias al amanecer!... qué va á 
comprar!... 
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—Pues si saliera, yo oiria abrir su puerta, porque ten­
go el sueño ligero!... La señora Ador tendrá tal vez sus ra ­
zones para decir eso.... se lo habrá pagado.. . en cuanto á 
mí creo que apostaría que el pájaro ha volado. 

—Entonces el nuevo inquilino del cuarto piso Mr. Car­
pentras, se mudará también! 

—Así lo creo. Ya no se le vé tan frecuentemente como 
los dos primeros dias que los pasó en la meseta de la esca­
lera,, cepillándose. 

—Es verdad... Se habrá largado también? 
—Habrá visto que gastaba demasiado la ropa á puro 

cepillarla, y habrá calculado que tanto destroza el mucbo 
descuido como el demasiado aseo. 

—Es un hombre que, sin saber por qué, me parece que 
tiene mala traza!... No le confiaría yo mi dinero, ni para 
llevarlo de una parte á otra!... ni aun á la caja de ahor­
ros!... 

—Y á propósito de caja de ahorros, señorita María; ha­
béis impuesto mucho el año pasado? 

—No mucho; cuatrocientos francos. 
—Vamos!... pues para una persona que gana cien es­

cudos, no está del todo mal! 
Mr. Bodinet se dejaba ver menos frecuentemente de 

sus vecinos, porque no quería encontrarse con Alejandro, 
y además, como habia logrado sorprender al maestro de su 
hijo, y sacarle los cien francos que sabemos, pasaba los 
dias, y á veces las noches, bebiendo y jugando en una tas­
ca, porque esta era la costumbre de este caballero cuando 
tenia dinero. 

Ya hace seis dias que Gastón no sale de su habitación, 
cuando el gran Alejandro que ha estado corriendo de aquí 
para allá todo el dia, se encuentra cara á cara con el señor 
Loupard en el momento en que entra en casa. 

—Galla!... sois vos, querido profesor?... dice el joven 
tendiendo la mano al maestro: vamos bien? estáis con­
tento? 
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—Oh!... sí señor... muchas gracias!... 
—Ymi amiguito Arístides?... sigue tan travieso?.... A 

proposito... no habéis vuelto á recibir noticias de la seño-
Slla^Felicia?... 

^—De la señorita Felicia?... con que no sabéis?... es ver­
dad que rió os he vuelto á ver desde el día en que recibí la 
carta que contenia los quinientos francos!... no os he d i ­
cholo que habia pasado!... no tenia tampoco mucha prisa 
por decíroslo... porque calculé que sentiríais, como yo, no 
haber adivinado bien! 

—Qué diablos me estáis contando, mi buen señor Lou­
pard?... os confieso que no entiendo jota de cuanto decís... 
esplicáos mas claro. 

—Pues bien, señor, nos habíamos engañado en nues­
tras conjeturas.... estábamos en un error...- aquella carta 
no era de ella! 

—Qué?... qué?... qué decís?... 
—Los quinientos francos que recibí no procedían de la 

señorita Felicia... no los enviaba ella!.., 
—Seria posible?... y entonces, quién os los mandaba? 
—Ay Dios mió!... ni aun habíamos pensado en tal per­

sona.... y sin embargo, era lo natural . . . . pero como has ­
ta entonces su conducta habia sido tan singular.. . . en fin, 
se ha enmendado... 

—Queréis acabar y dejaros de digresiones?... 
—Pues bien, fué Mr. Bodinet, el padre de Arístides, el 

que me envió la carta y el dinero.,, 
—Mr. Bodinet?... ese infame bribón que se ha comido 

los vestidos de su hijo?... Vamos!... vamos!... os habia de 
ir á enviar él quinientos francos?... eso no es posible! 

_ P u e s lo es, sin embargo, amigo mió. 
—Quién os ha^dicho,que ese dinero procedía de él? 
—Dios mío!.,, él mismo que vino á mi casa la noche 

del propio dia que recibí su carta. 
—Ha estado en vuestra casa?... y os ha dicho? . . 
—Me ha preguntado si habia recibido los quinientos 
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francos que me habia enviado por la mañana. 
—-Y por qué no firmo su carta?... generalmente no hay 

temor de firmar cuando se paga. 
—Ya me lo ha esplicado... Dice que hace tiempo acos­

tumbraba á escribir sus cartas en impersonal, y á conse­
cuencia de eso ha perdido la costumbre de firmar. 

—HumJ... vaya una cosa que me confunde?... esa es 
una esplicacion muy oscura... Mr. Bodinet os ha enviado 
un billete de banco?.,. 

—Y me ha asegurado que ahora me los enviará muy á 
menudo, porque quería tener fondos en mi poder, del mis­
mo modo que si yo fuera su banquero. 

—Pues si ese señor se encuentra tan bien provisto de 
metálico, será preciso que pague sus letras!... cuando vuel­
va á vuestra casa ese señor Bodinet, hacedme el gusto de 
mandarme un a visito con cualquiera... con uno de los chi­
quillos, y os lo agradeceré. 

—No dejaré de hacerlo, mi dueño. Por lo demás, dudo 
algo que Mr. Bodinet pueda cumplir esa promesa, porque 
de los quinientos francos que me habia enviado, vino á mi 
casa con objeto de que le entregase una parte de ellos. 

—Cómo!... ha ido á pediros dinero? 
—Sí, señor; me dijo que esta mañana me habia envia­

do aquellos quinientos francos, porque no tenia dineros 
sueltos. Pero ahora tenia que hacer un pago al anochecer, 
y quería que yo le devolviese cincuenta escudos... 

Alejandro da una patada de impaciencia, y esclama: 
—Voto á bríos!... y no veis, seño* Loupard que en to­

do eso hay oculta alguna bribonada?... Pero al menos, es­
pero que no le habréis devuelto nada de ese dinero, puesto 
que él os lo debia. 

—Como habia gastado durante el dia una gran parte 
déla suma, no le pude dar los ciento cincuenta francos que 
deseaba, pero le di ciento. 

—Le habéis dado cien francos?... os habéis dejado en ­
gañar otra vez por ese ratero? porque, creedme... ese hom-
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bre es un ratero... Ah!... señor Loupard!... de qué os sir­
ven los años?... ese dinero era vuestro, se os debia..,. 

—Es muy cierto, señor Alejandro... auque hablando en 
rigor, yo tenia en mi poder diez y seis francos de mas. 

—Oh¡.. . bien sabe ese tunante adonde se dirige y con 
quién se entiende!... y no se paga en las pensiones varios 
meses adelantados?... estoy cierto, lo repito, de que ese Bo­
dinet os ha robado... pondría entrambas manos en el fue­
go á que no ha sido él quien os ha enviado los quinientos 
francos... Habrá sabido... ú oido decir,., qué sé yo á quién, 
que habíais recibido esa cantidad... 

—Oh!... dispensadme... pero no es posible!,,., Apenas 
* recibí esa famosa carta, cuando tomé á Arístides de la 

mano y corrí á daros las gracias ... No hallé á una alma 
en el camino... y Mr. Bodinet, no solo me ha hablado de 
los quinientos francos que me habia enviado, sino que 
viendo que me sorprendía en cierto modo que ese dinero 
viniera de él, me ha repetido la carta que los acompañaba, 
casi palabra por palabra... Ya veis que no hay en esto nin­
gún género de duda... porque, al fin... nadie conocía el 
contenido de la carta mas que yo y vos porque os la 
leí. 

Alejandro no encuentra nada que responder á esto, y 
estrecha la mano del maestro de escuela, diciéndole: 

—Tenéis razón!.... puesto que solamente vos y yo sa­
bíamos el contenido de esa carta... . es preciso que haya 
sido él.. . pero es igual . . . habéis hecho mal en devolverle 
esos cien francos... sí, señor Loupard!... habéis hecho muy 
mal!.. . . siento estraordinariamente que no haya sido la 
vecinita quien ha remitido ese dinero... Adiós, señor 
maestro! 

Y al separarse del señor Loupard, Alejandro va al lado 
de su amigo Gastón y le cuenta cuanto acaba de saber. 
La estrañeza de Gastón es tan grande como la de su ami­
go; pero cómo negarse á creer lo que parecia imposible 
que ofreciese la mas pequeña duda? 
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Alejandro se deja caer en una silla y pone la cabeza 
entre sus manos, diciendo: 

—Pues, señor, lo dicho!... no sé por qué dudo... . pero 
aunque me presentaran pruebas palpables, no lo habia de 
creer... me parece que á través de esa apariencia hay una 
infame trapacería. 

—Y á mí me sorprende tanto como é tí, contesta Gas­
tón: sin pasar mas adelante, solo la petición de los cien 
francos parece anunciar por sí sola que hay una falsedad 
en todo eso... 

•—Y sin embargo.. . el señor Loupard dice que le ha re ­
petido palabra por palabra la carta que solo nosotros hemos 
leido... 

—Bien, ya me acuerdo!... el señor Loupard nos la leyó 
en el pasillo... 

Estas palabras hacen lanzar un grito de alegría á Ale­
jandro; se levanta, salta por la habitación y se dá una 
palmada en la frente, esclamando: 

—En el pasillo!... ay. amigo mió!... ya tengo el hilo 
de esta trama!... sí, sí!... no hay duda!...eso es!... eso de­
be ser!... esta idea es una inspiración del cielo!... 

—Pero qué es?... qué has descubierto?... 
—Oh!... te repito que ya cojí la pista!.... Te acuerdas 

de que ese Dufortier se entró bruscamente en su cuarto 
cuando me oyó decir que el señor Loupard subia la es­
calera?... 

—Me acuerdo, sí. 
—Que hasta se dejó olvidado el cepillo?... 
—Y bien? 
—Y bien!... algo me dice que debe haber una gran in ­

timidad entre este hombre y ese Bodinet... bien viste cómo 
tomó su defensa cuando yo le insultaba.... quién sabe si 
este Dufortier de Carpentras no se llama también Bo­
dinet? 

—Bah!.... no es probable!.... Vendría á vivir precisa­
mente á la casa donde está el colegio de su hijo, y espe™ 

59 
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cialmente debiendo todo el tiempo de pensión? 
—Y por qué no?... Yo creo á ese hombre capaz de to­

do!... En fin, si no es Bodinet, es amigo suyo... en esto no 
tengo la rnenor duda. Habrá escuchado lo que se decia en 
el pasillo... habrá oido el contenido de la carta, y se le ha­
brá ido al punto á comunicar á Bodinet, que ha formado 
su plan con estos antecedentes... estopara mí es tan claro 
como la luz del dia... 

—Empiezo á creer que tienes razón. 
—Mañana nos cercioraremos... esta noche ya es tarde... 

lástima!., pero mañana.. , como ese hombre haya venido á 
dormir... voy á casa del maestro de escuela. 

•—Y para qué? 
—Mañana lo sabrás!... duerme... descansa... cúrate!... , 

Ah!... si yo atrapase al tal Bodinet!... eso seria delicioso!... 
Al dia siguiente á las siete de la mañana, entraba el 

señor Loupard en el cuarto de Alejandro, como este se lo 
habia encargado, teniendo especial cuidado de subir la es­
calera sin hablar palabra ni hacer ruido. 

El joven, que tenia abierta la puerta á prevención, ha ­
ce entrar al maestro, y le dice muy bajo: 

—El individuo que vive al lado, ha entrado en casa es 
ta noche á las dos creo que venia algo achispado, por­
que ha tropezado en la escalera varias veces... Todavía de­
be dormir como un lirón... pero he prevenido á la señora 
Ador, la portera... vendrá dentro de un momento á llamar 
á su puerta, reconocerá él la voz de la conserje y abrirá. 

—Y qué queréis que yo diga á ese individuo?... 
-—Primero quiero que le veáis, que después yo sabré lo 

que debo hacer... mientras tanto, no habléis una palabra, 
porque si llega á oiros, va á fracasar todo mi plan. 

Pasa un cuarto de hora: la conserje sube, y va á l la­
mar á la puerta de su nuevo inquilino: pasa un gran rato 
sin obtener contestación; por fin, Mr. Bodinet dice desde 
dentro: 

—Quiénestá ahí?... qué se ofrece?... 
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(1) Estas tortas son de zumaque hecho pasta y en forma de torta m u y semejante 
á las que en Andalucía se hacen del desperdicio de la aceituna en lo s mol inos de aceite, 
v que se dedican al mismo objeto. ( N . del»T.) 

—Soy yo,- señor, dice la portera: hace unos dias me en­
cargasteis que os comprara unas tortas para encender vues­
tra chimenea, y os las traigo (1). 

-—Y venís á despertarme para eso? 
—Válgame Dios, señor!... son ya las siete y media!.... 
—Pero yo estaba dormido á gusto. . . conque dejadme 

dormir!... 
—Es que tengo aquí las tortas... 

, —Ponedlas en el pasillo, delante de la puerta,.. yo las 
recojeré mas tarde. 

—Pero, señor... 
—Dejadme en paz!... 
La conserje coloca junto á la puerta de Mr. Bodinet las 

tortas que tenia en el delantal, y al pasar por delante de la 
habitación de Alejandro, á cuya puerta estaba este asoma­
do, le hace una señal que quiere decir: 

—No es culpa mia.. . he hecho lo que he podido... 
—Bueno!... todo está reducido á estar de centinela un 

poco mas de tiempo! dice Alejandro volviéndose al maes­
tro de escuela. 

—Pero, señor, contesta este; yo no puedo estar aquí por 
mas tiempo... van á llegar mis alumnos... 

—Arístides los recibirá. 
—Arístides no podrá dar clase en mi lugar. 
—Lo siento, señor Loupard... pero no podTeis iros has­

ta que hayáis visto al vecino. 
—Pero yo no conozco á ese vecino... 
—Al contrario; tal vez le conozcáis. 
—Cómo?... 
—Señor Louparri, se trata de confundir á un misera­

ble, de desenmascararle, de impedirle que en adelante ha­
ga mas truhanerías... . En asunto de tal entidad, n ingún 
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hombre honrado puede rehusar su auxilio. 
—Eso es diferente.... si tal es la precisión, me que­

daré! 
—Y tengo para mi que no os pesará! 
Pasan veinte minutos, cuando Alejandro, que no per­

día de vista la puerta del vecino, la ve entreabrirse suave­
mente, y en seguida, Mr. Bodinet, que sin duda no habia 
podido cojer el sueño, se presenta en el umbral y empieza 
á recojer las tortas. 

—No os mováis!.... que no os vea!.... dice muy bajo 
Alejandro á Mr. Loupard. 

Y al punto sale de su cuarto, y se aproxima á Bodinet, 
diciéndole: 

—Hola!... buenos dias, mi querido Dufortier de Car­
pentras! dónde diablos estáis metido que no se os vé 
por ahí!... 

—Ah!... sois vos, señor Alejandro!... servidor vuestro... 
Dios mió! tengo tantísimos negocios.... tantas ocupacio­
nes.. . y ya sabéis que el tiempo se va tan pronto en P a ­
rís!... Vuelvo bastante tarde, y regularmente suelo salir 
muy temprano. 

—Pero salís antes de almorzar?... 
—Sí... almuerzo fuera... al paso... 
—Yo también almuerzo fuera... pero siempre tengo en 

casa buen aguardiente... oh!.... y es delicioso!.... aguar­
diente de Champagne, que es como sollama.. . es tan dul ­
ce!... tiene tanto aroma!... luego al echarse forma un cor­
doncillo, lo cual indica su buena calidad... y antes de sa­
lir tomo medio vasito de este aguardiente... es higiénico!., 
dicen que esto mata el gusanillo!... 

—En efecto, debe ser bueno! 
—No conocéis vos el aguardiente de Champagne, se­

ñor Dufortier? 
—No, á fé mia!... y es un conocimiento que debe ser 

agradable!... 
—-De vos depende el hacerle... pasad, si gustáis, á mi 
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cuarto, y lo probareis... esta es la única ocasión, porque la 
botella ya va acabándose. 

Mr. Bodinet se sorprende de esta invitación, vacila y se 
nregunta si debe aceptar, Pero es en estremo aficionado al 
aguardiente, y en hablándole de beber licores, la pasión le 
domina y le hace olvidar de toda prudencia; así, res­
ponde: 

—Invitáis de una manera tan amable, vecino, que no 
puedo menos de aceptar. 

—En ese caso, pasad! 
Mr. Bodinet se inclina al pasar delante del joven, que 

le impele suavemente, y cierra al punto la puerta; pero 
no ha dado tres pasos en la habitación, cuando el maestro 
de escuela que estaba de espalda, se vuelve de repente, y 
se encuentra en frente de él. 

Mr. Loupard da un grito de sorpresa, diciendo: 
—El señor Bodinet! 
—Bien habia yo adivinado! esclama Alejandro. 
En cuanto á Bodinet, primero habia palidecido hacien­

do un movimiento de cólera; mas en seguida se repone, y 
procura sonreír, diciendo: 

—Y yo también sospechaba algo... Apuesto cualquier 
cosa á que vuestro aguardiente de Champagne es Mr. 
Loupard! 

—Vos lo habéis dicho, mi querido señor Bodinet Du­
fortier de Carpentras... porque parece que tenéis tres nom­
bres... 

—Oh!... sí, señor... tengo muchos nombres... como los 
españoles.., Celebro infinito veros, señor Loupard... y mi 
hijo?... Va bien?... está bueno?... 

—Oh!... sí, señor... 
—Entonces, como en este momento no tengo otra co­

sa que deciros, y ya no se trata del aguardiente, tengo el 
honor de saludaros, señorea. 

Alejandro se coloca delante de Mr. Bodinet, y le cierra 
el paso, diciéndole: 
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.—Perdonadme, caballero, pero no podemos separarnos 
así... y toda vez que sois vos ese Bodinet que yo buscaba 
hace tanto tiempo, ese Bodinet que ha firmado á mi tio le­
tras y no las ha pagado, debéis calcular que tenemos que 
ajustar cuentas entre nosotros. 

Bodinet hace una horrible mueca, y contesta con un 
tono casi impertinente: 

—Cuerpo de "tal!.... vais á hablarme de esos créditos 
atrasados!... pero si no tengo dinero/ cómo queréis que os 
pague? 

—Decís que no tenéis dinero?... pues no es eso lo que 
habéis manifestado al señor Loupard... no le habéis pro­
metido enviarle continuamente otros billetes de banco 
además del que le habéis enviado con una carta?... me pa­
rece que habéis sido vos quien le ha enviado quinientos 
francos, no es cierto?... 

—Seguramente!... yo he sido!... y precisamente por­
que he gastado cuanto tenia en pagar la pensión de mi 
hijo, me encuentro ahora sin un real. 

Alejandro mira fijamente á Bodinet, y le dice con to­
no alto: 

—Señor Bodinet Dufortier de Carpentras!... no creeré 
yo por cierto vuestras descaradas mentiras! habéis 
podido engañar á este buen profesor, que no sospecha la 
malicia.',, que no quiere creerla, ni aun siendo víctima de 
ella... habéis encontrado medios de sacar cien francos á un 
hombre á quien debiais ya quinientos, y al cual contabais 
incesantemente indignos embustes... pero conmigo no sir­
ven esos ardides!... yo no me mamo el dedo... y así os di­
go que vos no sois quien ha enviado esos quinientos fran­
cos.... 

—Que no he sido yo?... y entonces, cómo es que he ci­
tado al señor Loupard todo cuanto habia escrito en la carta? 

Porque el señor Loupard nos la leyó en el pasillo, y 
porque vos, colocado detrás de vuestra puerta, no habéis 
perdido ni una sílaba de la lectura! 
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—Cuidado con lo que decís, señor Alejandro!... no me 
insultéis, porque os prevengo que no soy sufrido!.,, 

—También así os comprendo!... vos desearíais matar­
me para quedar saldada de este modo vuestra deuda?... es 
un medio como otro cualquiera... pero yo no quiero tam­
poco daros gusto en eso... Pagadme primero, y después 
veré si me acomoda haceros el honor de batirme con vus! 

—Y si yo no hubiera enviado al señor Loupard esos 
quinientos francos, quién iba á tener la amabilidad de pa ­
gar mis deudas? 

—Qumn?... la que fué tan compasiva que vistió de pies 
á cabeza á Arístides, cuando vos le arrojasteis á la calle 
casi desnudo y muerto de frió... la señorita Felicia, en fin, 
que siempre se oculta para hacer un beneficio,.. Oh!... y 
no creáis que me figuro que haya hecho esto con la inten­
ción de que se lo agradezcáis vos, sino porque no ha que­
rido que el buen señor Loupard se vea obligado siempre á 
privarse de todo,para educar y sostener á vuestro hijo!.... 

—Ah!... vos creéis que esa señorita haya sido tan g e ­
nerosa?... pues bien, caballero, veamos.... tenéis un medio 
muy sencillo de confundirme... haced venir á esa persona 
tan benéfica... proguntadla delante de mí, y veremos lo 
que contesta. 

—No, señor Bodinet!... no haré tal cosa!... no presen­
taré delante de vos á la señorita Felicia, porque sé dema­
siado que no la seria nada grato hallarse en vuestra pre­
sencia!... 

—De veras?.... eso decís vos, señor Alejandro Grand­
moulin; pero yo tampoco me dejo engañar. . . . la señorita 
Felicia no habita en esta casa ya. . . hace muchos dias que 
lo sospecho... y os hallaríais muy apurado para hacerla ve­
nir, porque ahora ignoráis dónde está... no es verdad que 
he acertado?.... eh?.... creo que valemos tanto uno como 
otro, no es verdad? 

Alejandro se muerde los labios, y contesta: 
•—En fin, señor mió, volvamos á lo que no es una h i -
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pótesis... no queréis pagar vuestros créditos?... 
—Sí señor... lo que me falta no es voluntad, sino d i ­

nero... pero oidme.... si me concedéis un plazo de ocho 
dias... espero pagaros en ese espacio. 

El joven reflexiona algunos momentos, y dice: 
—Sea!... os concedo esos ocho dias que me pedís... pero 

pasado ese tiempo... si no me habéis pagado, ejecutaré la 
drden de mi tío!... 

—-Os doy mil gracias... entonces, hasta de aquí á ocho 
días... . Señores, tengo el honor de presentaros mis res­
petos... 

, Bodinet entra en su cuarto: el buen maestro de escuela 
vuelve á su clase, aturdido de todo lo que acababa de oir y 
sorprendido de saber que el padre de Arístides vive en la 
misma casa. En cuanto á Alejandro, corre á confiar á Gas­
tón cuanto le ha pasado. El joven autor queda casi tan 
sorprendido como el maestro de escuela. 

—Ese hombre es Bodinet!... esclama Gastón. Y es ese 
miserable el que conoce á Felicia... quien la persigue, y es 
causa de que haya huido de su casa?... esto me confunde... 
pero me has dicho que ese hombre sabe que Felicia ya no 
habita aquí?... 

—Oh!... el mocijo es ladino, y no hay medio de atra­
parle... desde luego tú calcularás, como yo, que no me 
paga, á pesar del plazo que le he concedido... pero tengo 
curiosidad de saber qué determinación va á tomar... y pa­
ra eso, voy á prevenir á la portera que no le permita por 
n ingún concepto mudarse. 
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XL. 

ESCENA DE NOCHE. 

En la noche siguiente á estos acontecimientos, cuando 
ya los inquilinos de la casa del señor Borrego se habian 
retirado á sus respectivos domicilios, y la señora Ador, 
aprovechando la circunstancia de haberse todos acostado 
antes de media noche, se disponía asimismo á entregarse 
al reposo, suena la campanilla de la puerta con bastante 
precaución. 

—Oiga!... quién puede venir á. estas horas!... esclama 
la conserje: ya he oido las doce... todos los vecinos están 
en casa... buscarán al médico sin duda por eso me fas­
tidia tener inquilinos médicos!... 

Y diciendo esto tira de la cuerda, y se aproxima á la 
ventanilla: una muger penetra en la casa, entreabre sua­
vemente la puerta de la portería, y la señora Ador deja es­
capar una esclamacion de sorpresa al reconocer la linda fi­
gura de Felicia. 

—Dios me perdone!... sois vos, señorita? 
60 
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—Sí, señora Ador, yo soy... Estáis sola? 
—Sí, sí; completamente sola... mi sobrina está roncando 

hace ya tiempo, que parece un bajo de órgano... Ya no es­
pero á nadie, porque todos los vecinos están recojidos..., 
hoy han parecido todos cartujos... podéis entrar sin miedo 
de que os vean... Pero, Dios mió!... estáis mojada!... Llue­
ve quizá? 

—Sí, hace algunos momentos... Ah!... si supierais cuál 
es mi placer al encontrarme de nuevo en esta casa!... me 
aburro tanto lejos de aquí!.. 

—Pobre señorita!... 
—Pero ante todo, os suplico que me deis noticia del se­

ñor Gastón... me han dicho que está enfermo... el doctor 
Urtuby, á quien encontré esta mañana me lo ha contado... 
oh!... entonces no he sido dueña de reprimir mi inquie­
tud!..-. «Gastón!.... ah! tal vez estará malo de pena 
porque me quería mucho... sí... hasta sus celos eran una 
prueba de su amor... me habia acusado... habia sospecha­
do de mí. . . pero no dudo que el señor Alejandro le habrá 
probado que se engañaba... que hacia mal en dirigirme 
reproches que yo no merecía!... al saberlo se habrá irrita­
do consigo mismo, y eso tal vez es causa de su sufrimien­
to!... Si él me viese, si me oyera jurarle que le amo siem­
pre.. . que no he amado jamás sino á él.. . tal vez entonces 
su mal se disiparía... recobraría la salud...)) Esto me dije... 
esta idea me persigue desde esta mañana.. . me conside­
raría tan feliz en poder contribuir de algún modo á la sa­
lud de Gastón!... entonces no pensé en los riesgos que po­
día correr... he esperado la noche con impaciencia... y 
cuando ha sido hora bastante avanzada, he echado á an­
dar... y aquí me tenéis! 

—Vamos, calmaos, hija mia.. . . en primer lugar debo 
deciros que el señor Gastón no ha estado tan malo!... es 
mas bien una indisposición... ó como vos decís, el pesar 
de no veros, de no saber dónde paráis le ha causado ese 
malestar, esa poca fiebre que le debilita y le obliga á gua r -
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dar cama... pero de todos modos habéis tenido una buena 
idea, porque yo también apuesto que le bastará veros, h a ­
blaros, para curarse.... sí, sí . . . estoy segura que éso le ha 
de ser mas provechoso que todas cuantas recetas le dispon­
ga el médico. 

—Ah' . . . qué contenta estoy de saber que no es cosa de 
peligro! 

—Pero vos, querida señorita... debo advertiros de una 
cosa... ese mal hombre de quien teníais tanto miedo... que 
os habia seguido... 

—Y bien? 
—Ha alquilado la habitación que ocupaba el señor Co­

llinet... ha entrado casi por fuerza, porque me habia dado 
señas falsas para los informes... pero cuando llegó con sus 
muebles... qué digo muebles? un montón de trastos viejos 
y que no sirven de nada.. . no ha habido forma de despe­
dirle, y se ha quedado. . 

—Oh, Dios mió!... de suerte que ese hombre está en la 
casa?... vive junto á Gastón?... 

—En la habitación del señor Collinet... pero escuchad 
lo mas gracioso!... Vuestros dos jóvenes vecinos me habian 
rogado que no dijese á nadie que vos habíais dejado la ca­
sa... y yo, viendo que los inquilinos, y en particular las 
chismosas de las criadas se estrañaban de no veros ni bajar 
ni subir, decia siempre que os habia visto salir muy tem­
prano á comprar vuestras provisiones.... Al principio me 
creyeron; pero corno ya han pasado nueve dias sin que se 
os haya visto, sin que oigan en vuestro cuarto el menor 
ruido... han adivinado la verdad; y Mr. de Carpentras... 
es el nombre de ese quídam... 

—Cómo!... se hace llamar de Carpentras? 
—Sí: no es ese su nombre, verdad?... ya me lo figura­

ba yo!... en fin, ayer, diciendo yo delante de ese señor que 
os habia visto salir por la mañana, él se encojió de hom­
bros, y murmuró entre dientes: «La portera se figura que 
nos mamamos el dedo!...» Yo... ya podéis figuraros .. h i -
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ce que no oia nada... pero, sin embargo, en la casa todo el 
mundo está persuadido de que habéis desalojado... y de tal 
modo, que si os diera la gana de volver á vivir aquí, no 
solamente no creerían que erais vos, pero ni aun lo sospe­
charían!... 

—Ciertamente que si yo supiera... si me atreviese... seria 
tan feliz pudiendo ver á Gastón aunque no fuera mas que 
un momento!... 

—Y quién os impide, por ejemplo, subir ahora á vues­
tro antiguo domicilio? Voy á daros la llave... todo lo en­
contrareis como lo habéis dejado... ni aun he quitado las 
sábanas de la cama, porque tenia como un presentimiento 
de que habiais de volver, y dije para mí: «Pues si vuelve 
la señorita Felicia, no tendrá mas que meterse en su ha­
bitación, y será como si no se hubiera separado nunca de 
nosotros.» 

—Mi buena señora Ador!... De buena gana seguiría 
vuestro consejo.... pero si me encontrasen en la esca­
lera?... 

—Caí.. . son ya mucho mas de las doce... todo el m u n ­
do está recojido... 

—Pero, y si ese Dufortier.... porque se llama Dufor­
tier... me viera?... 

—Se ha encerrado ya ha mas de una hora!., qué queréis 
que haga mas que dormir?... Estará acostado, y con tanta 
mas razón, cuanto que, os lo repito, está en la inteligen­
cia de que no estáis en la casa!... 

—Vamos, no vacilo!... voy á acostarme en mi cuartito 
alto... ah!... con qué placer entraré en él!... he pasado allí 
momentos tan dulces!... no iré esta noche á ver á Gastón... 
es ya muy tarde... sin duda estará durmiendo, y por des­
pertarle, me espondria á dar á conocer á otros mi vuelta á 
esta casa... pero mañana, en cuanto sea de dia, tened la 
bondad de subir á su cuarto, y le anunciareis una visita, 
suplicándole que deje su puerta entreabierta... yo acecha­
ré el momento oportuno... y cuando esté segura de que 
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nadie puede verme, me deslizaré en casa de ese pobre en­
fermo! 

—Convenido, señorita.... mañana á las siete iré á ver 
al señor Gastón... ahora, subid pronto... tornad esta luz... . 
oh!. . vais tan ligera!... á ese paso, en un salto subís los 
cinco pisos!... 

—Oh! sí... y espero que no me oirán. 
—Bueno, pues no tembléis así... últimamente, si a lgu­

no en la casa os dijese cualquier cosa, bien sabéis que no 
os faltarían defensores!... 

—Tenéis razón... solólos culpables, deben temblar.... 
y yo no lo soy!... Buenas noches, señora Ador; buenas no­
ches, y mil gracias por todo. 

Felicia toma la luz, y se dirige á la escalera que sube 
rápidamente; la conserje la sigue unos momentos, y cier­
ta ya de que la joven no ha tenido n ingún encuentro, se 
va á acostar diciendo: 

—Ahora sí que tiene esto gracia!... todos se llevan un 
buen chasco!... cuando estaba fuera, la creían dentro... y 
cuando está dentro, la juzgan fuera!... no tenemos mala 
suerte con que la picotera de mi sobrina esté roncando!.... 

Felicia entra en su cuarto sin novedad; no ha ¡visto ni 
oido á nadie; respira con mas libertad en aquel cuartito 
donde Gastón venia algunas veces á acompañarla: se con-
sideraba feliz con estar cerca de él, y olvida que á algunos 
pasos de ella está también la persona que causa sus tor­
mentos. 

Pero por una de esas casualidades que parecen hechas 
espresamente, y que sin embargo están en el orden natu­
ral de las cosas, el señor Bodinet estaba desvelado aquella 
ncche: los acontecimientos de aquella mañana le inquieta­
ban; ahora que Alejandro habia reconocido en él al deudor 
que con tanto afán buscaba, conocía que no podía perma­
necer mucho tiempo en la casa misma que el corredor; le 
habia pedido una próroga de ocho dias, no porque tuviese 
la menor intención de pagar, sino á fin de tener algo mas 
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tiempo de pensar en el partido que debería tomar. 
Todas estas cosas removian su ánimo; saltó de la cama, 

donde no hacia mas que dar vueltas, y salió al pasillo á 
respirar un poco de aire fresco; sintió hablar abajo y se 
escondió en el común, desde cuvo sitio vio á Felicia subir 
vivamente la escalera; por ligera que anduviese fué reco­
nocida por él, tanto mas, cuanto que ella llevaba luz y 
él no tenia luz ninguna que pudiese denunciar su pre­
sencia. 

La joven pasó, pues, a u n a cuarta de distancia del hom­
bre á quien tanto teme, sin figurárselo siquiera, y cuando 
ya en su habitación se felicitaba de que nadie la habia vis­
to, el señor Bodinet sale de su escondite, y dice frotándose 
las, manos: 

—Es ella!., no hay duda!... sí, es ella!., la he reconoci­
do perfectamente... la luz que ha subido.... la precaución 
conque ha abierto la puerta. . . todo me afirma mas que es 
ella!... oh!... ya la pesqué!... Os aseguro, señorita Ernes­
tina, que esta vez no me habéis de escapar! Voy á ves­
tirme del todo... no tardaré... 

Bodinet entra en su cuarto, y en pocos minutos se en­
cuentra vestido; después, y siempre á oscuras, sube sin 
hacer ruido la escalera, y al percibir la claridad de la luz 
por debajo de la puerta del cuarto de Felicia, se dice: 

—Esta es otra prueba evidente de que no me he equi­
vocado... Ella es lista, pero á veces no se puede pensaren 
todo!... 

Llegado al pasillo del quinto piso, va á llamar con pre­
caución al cuarto de la joven, murmurando con voz fin­
gida: 

—El señor Gastón está peor... os espera. 
Felicia no reflexiona que Gastón no puede saber que 

ella está allí: las palabras «está peor!» llegan hasta su co­
razón y corre á abrir la puerta: al reconocer á Bodinet se 
queda como petrificada; quiere gritar, y la falta la voz; 
quiere andar, y no tiene fuerza mas que para dejarse caer 
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en una silla, casi privada de sentido. 
Bodinet saluda profundamente á la joven, y dando un 

tono melifluo á su voz, la dice: 
—Dios mió!... señorita Ernestina, siento en el alma que 

mi presencia os espanta... calmaos... volved en vos... oslo 
suplico... debéis pensar que no tengo intenciones de cau­
saros el menor mal, ni la mas leve violencia, 

—Si tal osarais, caballero, llamaría, gri taría. . . . y no 
me faltarían defensores! 

Felicia ha pronunciado estas palabras con trabajo y con 
voz alterada por el miedo. Bodinet se apresura á contestar: 

—Lo sé, señorita.... sé que esta casa es una linterna 
donde cada cual sabe lo que pasa en casa de sus vecinos... 
pero ya que he conseguido á fuerza de tiempo procurarme 
esta entrevista con vos... puesto que estamos solos.... per­
mitidme que me aproveche de estos momentos para ha ­
blar... para esplicarme con vos... os interesa tanto como á 
mí. . . Deponed, pues, todo temor, y tened la bondad dees -
cucharme . 

Felicia hace un esfuerzo sobre sí misma, y murmura: 
—Hablad, caballero... ya os escucho!... 
—Perdonadme, señorita.... si me lo permitís, voy á 

sentarme... se habla con mas comodidad.... muy bien! 
Desde que murió vuestra tia, señorita, desde que habéis 
vuelto á París, habéis tomado un nombre supuesto.... os 
ocultáis en una bohardilla... vos, que podríais habitar una 
preciosa casa... y todo ello por hacerme pe rde r l a pista, 
para que yo no diera con vos!... me huís como si fuera un 
licántropo!.... Esto verdaderamente es una niñería!.... en 
primer lugar, señorita, porque una joven linda como vos 
por mucho que se quiera ocultar, siempre concluye por ser 
descubierta... os condenabais á un modo de vivir muy po­
co en armonía con vuestra posición!... Veamos, señorita... 
dejemos esto, porque cada uno es dueño de vivir como me­
jor le plazca... y si os parece, entendámonos como buenos 
amigos. 



4 8 0 LA SEÑORITA 

Felicia no puede reprimir un movimiento de disgusto 
y retira su silla para estar mas separada de Bodinet; este 
hace que no observa esta pantomima, y continúa con za­
lamería: 

—Señorita, voy á ser franco... me he portado mal con 
vos... no trato de negarlo.. . pero mi mala acción fué solo 
el resultado de la frenética pasión que me habíais inspira­
do... en vuestro lugar muchas mugeres me hubieran per­
donado hace ya bastante tiempo... porque de los arrepen­
tidos es el reino délos cielos... pero, en fin... al confesar 
mis faltas, vengo á proponeros medios de mejorarlas... 
aceptad mi mano, sed mi esposa, y echemos un velo á lo 
pasado... Queda vuestra reputación pura como el sol, y 
nadie podrá en adelante ocuparse de vos en lo mas m í ­
nimo!. .. 

—Yo!... ser vuestra esposa, señor!.... esclama Felicia 
con una voz a l a cual ha dado fuerza la indignación. Os 
he dicho ya otra vez que jamás seréis mi marido que 
nada en el mundo podría obligarme á daros mi mano... Lo 
habéis olvidado acaso?... 

—No tal!... pero desde que me respondisteis de ese mo­
do hasta el día han ocurrido cosas, que tal vez pudieran 
haberos hecho cambiar de resolución... pienso que me com­
prendéis... 

—Lo que ha pasado, caballero, solo puede haber con­
tribuido á haceros mas odioso, mas infame á mis ojos.... 
Este es el único cambio que se ha operado en mí. 

Mr. Bodinet se muerde los labios, frunce las cejas, y 
empieza á despojarse de su fingida amabilidad: reflexiona 
algunos instantes, y contesta: 

—Después de todo... si no me amáis.. . . bien sé que el 
amor no se manda.. . que no es uno dueño á veces de sus 
sentimientos... es triste eso verdaderamente.... ' pero aun 
así... podríamos ser esposos, señorita, y no vivir juntos. . . 
ni aun vernos jamás. . . esto se hace por muchos cónyuges, 
y no por eso dejan de estar en la mejor armonía... Basta-
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riá el matrimonio, porque todo lo conciliaria. 
—Creo haberme esplicado, señor mío, de una manera 

bastante categórica para que os evitéis el trabajo de vol­
ver á hablar sobre este particular... Si era eso todo lo que 
teníais que decirme... podéis retiraros! 

—Ah!... tampoco eso?.... dice Bodinet balanceándose 
en su silla: con que también sois testaruda?.... pacien­
cia!.... 

Y vuelve á dirigirla la palabra cambiando de tono: 
—Señorita, al darme esa definitiva contestación, creo 

que no tenéis en cuenta el inmenso mal que puedo causa­
ros. .. puedo desacreditaros... perderos en reputación... 

—Sé de todo lo que sois capaz... por consiguiente á to­
do estoy dispuesta! 

—Que estáis dispuesta á todo?... permitidme que lo du­
de!... Si así fuese, no hubierais tomado tantas precaucio­
nes para huir de mis pesquisas... No me creáis tan tonto 
que me deje alucinar por palabras de gran efecto!... creo 
que no os seria muy grato, por ejemplo.... que el señor 
Gastón... ese joven eme vive abajo... supiera... lo que ha 
pasado, porque parece que ese caballero está ciegamente 
enamorado de vos... probablemente vos también le corres­
ponderéis... y acaso deseáis también casaros con él.. . y es­
ta es la razón porque me desairáis á mí. . . . muy bien!.... 
Aunque también puede ser que no sea á ese á quien vos 
améis, sino al otro... á su amigo Alejandro... ámenos que 
améis á los dos... que también podrá ser. 

Felicia se levanta con dignidad, dejando caer sobre Bo­
dinet una mirada en que se veia pintado un profundo des­
precio, y le dice. 

.—Sois un miserable... un infame!.... venís á insultar­
me á mi casa!... Salid de aquí al punto, ó voy á llamar.,, 
y los que me dais por amantes os tratarán como mere­
céis! 

—No les temo, respondió Bodinet levantándose: no t e ­
mo á nadie!... espero á pié firme á esos caballeritos!.,. Con 

61 
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q u e , es tá i s c o m p l e t a Diente d e c i d i d a á n o se r m i esposa? 
Felicia no contesta: Bodinet da dos pasos hacia la puer­

t a , pero vuelve diciendo: 
—Vamos...qué diablo!... y o no soy tan despreciable!... 

pero, en fin, todavía quiero ser mas complaciente.... no 
queréis casaros conmigo?... no hablemos de el lo— sea! — 
pero entonces... para que yo no diga una palabra.... para 
que guarde silencio sobre... lo que vos sabéis... me parece 
justo me indemnicéis en algo.. . Mirad, soy hombredebuena 
compostura... dadme veinte mil francos, y no solamente 
callaré, sino que desde el momento en que reciba el dine­
r o , no volvereis á oir hablar de mí...Estamos conformes?.. 

—Es proposición que esperaba, contesta Felicia; y solo 
estrañaba que no la hubieseis hecho antes... Es dinero lo 
que queréis, y con la esperanza de obtenerlo habéis obrado 
conmigo de un modo tan indigno!.. . . no me habéis enga­
ñado ni siquiera un minuto. . . . Y hablabais de amor hace 
un momento!... vos., amar á alguien!., vos!., conocer un 
sentimiento tan dulce!... ah!.. . imposible.... vos no h a ­
béis mirado nunca mas que mi fortuna!.... Pues bien, ca­
ballero... aunque os entendéis con una débil muger, sa­
bed que os habéis engañado también en vuestro cálculo... 
Queréis que os dé dinero!... recompensaría yo, según eso, 
el crimen mas cobarde, la mas odiosa infamia!.... Jamás, 
jamás!. . . Me juráis que á ese precio ni aun volveré á oir 
hablar de vos!... Me juzgáis tan necia que pueda creeros?... 
Cuando hubierais gastado esa suma que hoy me pedís, 
volveríais á buscarme, y siempre con las mismas amena­
zas y las mismas promesas imperiosas de nuevo dinero!... 
Y cuando una vez se ha sido bastante débil para ceder al te­
mor que quiere inspirar, un miserable se coloca para 
siempre bajo su dependencia... No, no será así! no obten­
dréis nada de mí!. . . lo oís?,, nada absolutamente!... El odio 
que me inspiráis me ha vuelto el ánimo que vuestra vista 
me habia quitado!., temeros!., queréis que os tema, cuan­
do sois vos el que debia temblar delante de mí?... No, no 
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XLI. 

T O D O S A S U S T A D O S . 

A las siete de la mañana, la señora Ador, según había 
convenido con Felicia, sube al cuarto de Gastón para anun­
ciarle que va á recibir una visita que está m u y lejos de 
esperar; mas en el momento que va á llamar á la puerta 
del joven autor, ve á su inquilina del quinto piso que baja 
de su cuarto y se dirige asimismo á casa de Gastón. 

—Cómo!... señorita, sois vos?... esclama la conserje: 
os arriesgáis así á que os vean en la escalera?... No teméis 
tener un mal encuentro?... 

—No, señora Ador... ya me he hecho valiente.... ade­
más, tenia impaciencia por ver al señor Gastón. 

—No son mas que las siete. 

lo esperéis!... y para probaros que no os temo, salid de 
aquí al momento, caballero!... 

—Es vuestra última resolución?... dijo Bodinet fijando 
sobre ella una mirada de t igre. 

Por toda respuesta, Felicia le señala la puerta; Bodinet 
comprende la resolución y sale bruscamente. 
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—Sí; pero no he dormido en toda la noche y las horas 
me han parecido eternas!... 

—Entonces ya no me necesitareis... 
—No sé.. . yo creo que seria mejor que no me viese de 

repente. 
Pero Gastón, que ha oido hablar junto á su puerta, y 

cuyo corazón late con mas violencia que de ordinario, co­
mo si adivinase la dicha que le aguarda, se levanta, se po­
ne la bata, y abre la puerta de repente. 

Al reconocer á Felicia, lanza un grito de alegría, y 
quiere precipitarse hacia ella, pero la emoción se lo impi­
de, y se vé obligado á apoyarse en la pared para no caer; 
su linda vecina corre á él, diciéndole: 

—Dios mió!... se pone malo!... 
La conserje al punto empieza á girar sobre sí misma, 

gritando: 
—Vinagre y sal!... agua!.., quién nos lo dará?... so­

corro!... socorro!!.. 
A este ruido abre su puerta la señora Montenlair; la 

señorita Ceferina sale de su cuarto y se asoma á la baran­
dilla; Mariquita deja su cocina y sale al pasillo; la señora 
Patineaux asoma las narices; las señoras Mirolin alargan 
el cuello; Mr. Beugle aparece en su pasillo en bata; su 
criada Krettly se presenta con una cacerola en la mano; y 
Alejandro saca la cabeza por su puerta entreabierta, por­
que estaba empezando á vestirse, y no se ha puesto toda­
vía mas que la mitad del calzoncillo. 

Únicamente el señor Bodinet no se presenta como los 
demás, aun cuando está oyendo perfectamente todo cuan­
to pasa. 

—Qué es eso? 
—iQué hay? 
—Qué ha sucedido? 
A estas preguntas que se cruzan de una parte á otra, 

las señoras Mirolin añaden gritando mas que todos: 
—Es fuego tal vez?... y dónde es el fuego?.... es ver-
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dad que huele á chamusquina!... Conserje! en qué cuarto 
es el fuego... 

La señora Ador que oye hablar de fuego, y le tiene 
un miedo terrible, olvida completamente á Gastón, y se 
acerca al'antepecho mirando hacia abajo y gritando: 

—Fuego!... cómo es eso?... tenemos fuego en casa?.... 
ay Dios mió!... los bomberos!... que traigan á los bombe­
ros!... Amanda!.. . Amanda!... corre al punto á avisar á 
los bomberos!... 

.—Y mas sois fos gue tenéis fuego, seniora?... pregunta 
Mr. Beugie saludando á la señora Montenlair que se apre­
sura á cruzarse la pechera de su bata, respondiendo: 

—-Yo?... Dios me libre!... yo no he tenido fuego en mi 
casa nunca!.. . . tomo muchísimas precauciones.... Dios 
mió!... qué vergüenza!... haberme presentado en este n e -
gligé!. . . Yo creo que si algo se quema ha de ser en el 
cuarto del señor Gastón!... 

—Cómo!... qué se quema en casa de Gastón?... esclama 
Alejandro saliendo de su cuarto precipitadamente, y sin re ­
parar en que no tenia mas ropa que la camisa y los cal­
zoncillos que se acababa de poner. Caracoles!... voy á 
ver!... aunque me parece m u y estraño que se queme n a ­
da en casa de Gastón, porque desde ayer á medio dia no 
hay fuego. 

—Ah!... señor Alejandro, por Dios!.... id á poneros a l ­
guna ropa mas!... once Mad. 'Montenlair al ver á su ve­
cino. 

—Señora, los mozos de las panaderías llevan menos, y 
van por la calle sin que nadie les diga nada. 

—No me comprendéis!... os he dicho eso, porque no os 
vayáis á resfriar. 

—Ah!.. . . entonces es diferente!..,, voy á ponerme el 
gorro griego. 

Entretanto, la señorita Amanda, que ha oído desde 
abajo los gritos de su tia, sube la escalera sin otro traje 
que unas enaguas sumamente cortas y un pañuelo muy 
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pequeño al cuello gritando con aire espantado: 
—En qué cuarto es el fuego, tia?.... á buscar los bom­

beros! 
—Cómo!... pero no es en nuestro cuarto?... en la por­

tería?... responde la señora Ador. 
—Si en nuestro cuarto todavía no se ha encendido! 
—Ni en el nuestro, dice Krettly. 
—Ni yo tampoco, murmura Mad. Patineaux. 
—Ni yo, grita Mariquita. 

Yo no hago mas que encender ahora mismo, decía la 
señora Montenlair. 

—Yo no he encendido nunca en mi habitación, dice 
Ceferina. 

—Es, pues, isto fuego en g isa te fos, seniora? pregun­
ta el gordo alemán á las .señoras Mirolin. 

Estas miran á Mr. Beugle con aire furioso, y le con­
testan: 

•—Cómo en nuestra casa?... y por qué no ha de ser en 
la vuestra?... quién habia de venir á encender nada á nues­
tra casa?... Nosotras no quemamos nada; nada, entendéis 
caballero?... No habéis oido que acaban de decir ahora mis­
mo que el fuego era en casa del señor Gastón?... 

—En casa del señor Gastón?... gritó la conserje: quién 
ha dicho eso? 

—Decididamente son las señoras Mirolin las que han 
inventado este fuego, dice Alejandro bajando unos cuantos 
escalones y dirigiendo una mirada á Mad. Patineaux. 

—Uf!.. qué horror!.... un hombre en calzoncillos blan­
cos!... Entrémonos, mamá!— vamos adentro! esto da 
rubor!... 

—Tienes razón, hija mía!... uff!... qué casa!... dentro 
de poco se van á pasear los hombres en cueros!... Vamos á 
despedir!... á mudarnos!.... á quejarnos al casero!.,., á la 
policía!.... este es un atentado á las costumbres.... á la 
moral!... 

—Esperad, señora!... grita el joven que acaba de dis-
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Amanda, cuyo traje es casi casi tan ligero como el mió... 
Si ella quiere, vamos ahora á bailar la cachucha... no nos 
falta mas que las castañuelas para parecer boleros españo­
les... pero eso no importa!... con dos pedazos de plato roto 
hago yo en. un santiamén unas castañuelas! 

La señora Mirolin se entra en su cuarto, mandan­
do al diablo á todos; la señorita Amanda se apresura á 
ir á acabar de vestirse; Alejandro, que no tiene calor, j uz ­
ga conveniente hacer otro tanto. En breve cada vecino 
está en su cuarto, y se ha restablecido la caima en la ca­
sa. El que habia sido la causa inocente de todo el albo­
roto, Gastón, sostenido por Felicia, se habia recobrado con 
facilidad de aquel vértigo momentáneo,. y ahora, sentado 
al lado de su amada, tenia la mano de Felicia entre las 
suyas y no se Cansaba de contemplarla,.repitiéndola: 

—Sois vos?... sois vos la que estáis junto á mí, querida 
Felicia?... no me atrevo á creer tanta dicha! 

—Sí... he vuelto porque he sabido que estabais enfer­
mo,., que sufríais... he creído que mi presencio os alivia­
r í a . h e pensado bien? 

—Ah!... sois un ángel!... vuestra visita me prueba que 
me habéis perdonado mis odiosas sospechas!... os acusaba 
cuando os debo mi libertad!... sí, porque gracias á vuestra 
generosidad.... 

—No hablemos de eso!... os lo prohibo!... servirse mu­
tuamente es un placer al mismo tiempo que una obligación 
entre amigos... pensad en curaros, que es lo principal! 

—Curarme!... yo no estoy malo!.... os juro que desde 
que os he visto me siento perfectamente!.... Ah!.... no os 
alejéis ya mas.. . no dejéis esta casa... si hay en ellaalgir-
na persona á quien temáis alguno de quien recibís al-^ 
guna maldad... porque sin duda debéis saber... 

—Sí.. . seque ese miserable.... un hombre queme ha 
hecho mucho mal , habita ahora en el cuarto del señor 
Collinet. 
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—Pues bien, pronunciad una palabra, y voy al pun­
to á buscarle... á obligarle áque se aleje...porque, en fin... 
ese miserable no tiene derecho ninguno sobre vos... me 
habéis asegurado que erais dueña de vuestra voluntad, y 
si alguno osara,.. 

—Vamos, vamos!... no os arrebatéis de ese modo!.... os 
lo suplico, Gastón!... tranquilizaos, y sed razonable... que­
réis empeorar?... os ruego que no tengáis n inguna quere­
lla con ese hombre que ha venido á vivir junto á vos!.... 
eso es únicamente lo que yo temo... Prometedme que no le 
hablareis... que no entrareis en su cuarto, y entonces.... 
tal vez me decidiré á continuar viviendo en la casa como 
anteriormente. 

—No hay cosa que no me sienta dispuesto á hacer á 
trueque de no estar privado de vuestra presencia... os obe­
deceré, porque vivir lejos de vos es imposible! 

La conversación de los dos amantes sufrió interrupción 
por Alejandro, que al hallar allí á Felicia dá un salto y 
corre á darla un decoroso beso en la mano, y estrechando 
la de Gastón, esclama: 

—Ha vuelto!... entonces ya estás bueno!... estoy segu­
ro que ya no tienes calentura! Este es el mejor reme­
dio... la dicha es la salud!.., sabéis que os hemos buscado 
obstinadamente?... No estabais en Belleville. 

—Perdonadme. 
—Y no os hemos encontrado... no hemos tenido tan bue­

na vista como este individuo del lado... . Y á propósito de 
este vecino, Gastón os habrá dicho... sabéis á quién me he 
encontrado en este personage? 

—Habrá sido á Dufortier, de quien me habéis hablado 
en otra ocasión. 

—Oh!... no solamente al tal Dufortier!.... Gastón, tú 
no has dicho nada á esta señorita?... 

—Temarnos otra cosa de que hablar... 
—Justamente!.. . los enamorados, antes que todo el co­

razón!.... Pues figuraos que este Dufortier, este canalla... 
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porque es verdaderamente un canalla.... no es otro que el 
llamado Bodinet... el padre de Arístides... ese buen padre 
que vende la ropa de su hijo y le viste de papel de es­
traza. 

Felicia palidece: está sumamente conmovida, murmu­
rando con voz alterada: 

—Cómo!... seria posible?... ese hombre... es el padre de 
aquel niño?... 

—De aquel niño que vos vestísteis de pies á cabeza, y 
para el cual habéis enviado en seguida quinientos francos 
al señor Loupard, á ese buen maestro... porque vos sois sin 
duda quien los ha enviado... Os suplico como un favor es­
pecial que me digáis si fuisteis vos!., yo os diré en seguida 
por qué deseo saberlo. 

—Pues bien, sí... yo he sido en efecto... tengo mas d i ­
nero del que necesito... y he pensado que ese pobre maes­
tro de escuela no estaba nada sobrante de recursos... que no 
habría recibido ni la mas pequeña cantidad por los cuida­
dos que prodiga á esa criatura... y le he, enviado ese di­
nero... 

—Habéis hecho bien!... eso es sublime de vuestra par­
te!... oh!., no os reprochamos tal acción.... por lo demás, 
bien adivinamos al momento que este dinero procedía de 
vos... pero lo original, lo soberbio de la historia es que es­
te Bodinet, que estaba escuchando detrás de la puerta 
cuando el señor Loupard vino lleno de gozo á contarnos la 
fortuna que se» le habia entrado por su casa, y á leer­
nos vuestra carta, Bodinet en persona se ha presentado en 
casa del maestro de escuela aquella misma noche, le ha di­
cho con la mayor desvergüenza que él era quien por la 
mañana le habia enviado los quinientos francos, y logró 
que le diera ciento ese buen señor Loupard, que no adivi­
nó la ratería, y cayó en el lazo como un inocente... Va­
mos, qué decís de esto?... es suerte la del tal Bodinet?... 

—En ese sugeto no me puede sorprender nada. 
—Sí, pero como yo le dije que ese dinero lo habíais 

62 . 
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mandado yos, y el ha sostenido descaradamente su men™ 
tira. . . ahora que estáis aquí quiero confundirle!.... Ah!..... 
señor Dufortier Bodinet de Carpentras, cómo discurriréis 
ahora?... 

Ya Alejandro corría hacia la puerta; pero Felicia se 
lanza á él y le detiene, diciéndole: 

—En nombre del cielo!... qué v?is á hacer, señor Ale­
jandro? 

—Voy á buscar á ese Bodinet, á traerle delante de vos, 
y á obligarle á confesar que ha estafado al señor Loupard. 

—No hagáis eso, os lo suplico... no me obliguéis á ver­
me en la presencia de ese* hombre que no puedo soportar!... 
Hablar de él, es un s u p l i c i o . v e r l e , es cosa superior á mis 
fuerzas... Preguntad á Gastón qué es lo que acabo de de­
cirle, y con qué condición consiento en quedarme en la 
casa. 

—Sí, dijo Gastón: yo también quería ir á buscar á ese 
hombre, y obligarle á alejarse de aquí!... ella me ha h e ­
cho prometer que, lejos de eso, evitaría toda cuestión con 
él . . . que no le diría una palabra.... y yo he prometido 
cuanto ha querido, á trueque de que continúe siendo nues­
tra vecina. 

—-Eso es diferente, contestó Alejandro: en ese caso, yo 
también debo hacer lo mismo con respecto á ese indivi­
duo.,, pues es lástima!... pero en cuanto á obligar al señor 
Bodinet á salir de la casa... no hay cuidado!.... sin nece­
sidad de que se le diga, io ha de hacer él!.%. ya sabe que 
yo he dado con él, que puedo hacerle arrestar si no me 
paga los mil cuatrocientos francos de su letra de cambio... 
ayer me ha pedido ocho días de plazo; pero yo estoy se­
guro que lo mismo pagará dentro de ocho diasi que hoy. 

—Y vos pensáis que por miedo de la prisión se aleja­
rá?... pregunta Felicia, cuyos ojos brillaron de alegría. 

—-Cáspita!... ya lo creo!... á menos que prefiera dejar­
se agarrar. . . 

» — Ah?... nada de eso, señor Alejandro!... dejarle que se 
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vaya.. . no le hagáis prender, y de ese modo nos veremos 
libres de su presencia... Me prometéis éso vos? 

—Creo que rio tengo necesidad de prometéroslo.... El 
Bodinet... Carpentras Dufortier.... canario!.... me embro­
llo con tanto nombre! .. no es hombre que se dejará pren­
der... no esperará que le echen mano!. . . Pero ya he char­
lado bastante, y ahora es preciso acudir á los negocios... 
tengo muchos corretages... con que hasta la vista; .os dejo 
con nuestro amigo enfermo, que es capaz de decir todavía 
que lo está, á fin de teneros por enfermera. 

Alejandro sale, Felicia pasa una parte del dia al lado 
de Gastón. La señora Montenlair, que llega á informarse 
del estado del joven autor, esclama como Alejandro al ver 
á Felicia: 

—Calla!... ya ha vuelto la vecinita!.... entonces bien 
podemos decir que ya estáis curado, señor Gastón, porque 
yo creo que lo que teníais de enfermedad era la pena de no 
verla. 

Felicia se ruboriza, y Gastón sonríe á la antigua actriz 
qué continúa: 

—Entonces, hijos mios, os dejo hablar, y vdy á aca­
bar de vestirme... hoy me pongo de veinticinco alfileres; 
Mr. Beugie me ha . venido á ofrecer llevarme al Jardín 
botánico á ver todos los animales de cuernos.... y aunque 
esos los estamos viendo continuamente, no importa; he 
aceptado, porque después del paseo quiere llevarme á comer 
al Arco Iris, una fonda de este barrio... También he acep­
tado, porque yo no rehuso jamás las diversiones.... tanto 
mas, cuanto que yo sé tener á los hombres á raya. Aun­
que me haga beber Champagne, aunque me haga beber 
Chartreiisé, aunque beba lo que beba, yo no me achispo 
jamás. . . y si él se alegra.. . pero no. . . no hay cuidado! 

—Y Filoseles?... dijo Gastón sonriendo. 
—Filoseles!.. ta, ta, ta!... ya eso se acabó!... se hundió 

por escotillón, como decimos en el teatro... y no lo siento, 
porque era un miserable... luego con aquella peluca tari 
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atroz... á mí no me gustan las pelucas en mi casa.... Mr. 
Beugle es calvo, pero no gasta peluca. 

Hemos dicho que Felicia pasó una gran parte del dia 
al lado de Gastón: al separarse de él le promete volver á 
acompañarle durante la velada. Toma en seguida un car-
ruage, se hace conducir á Belleville para recoger los efec­
tos que tenia allí, y se vuelve á su antigua morada. 

Todas estas operaciones necesitan tiempo; así es que son 
ya- mas de las siete cuando Felicia entra en la casa del ar­
rabal Montmartre, y ya es de noche cuando se dispone á 
volver al lado del convaleciente. 

Mas antes de bajar á la casa de Gastón, deseaba satis­
facer un deseo que la atormenta, que la preocupa desde 
aquella mañana: quisiera volver á ver al pequeño Arís-
tides. 

Un sentimiento nuevo que no puede dominar, y que 
toma á cada instante nueva fuerza, se ha apoderado de'su 
corazón. No pudiendo resistirle, se aprovecha de la oscu­
ridad, baja la escalera, y atravesando rápidamente los dos 
patios, llega delante de la habitación del maestro de escue­
la. Una débil luz que sale de la clase guia á la joven, que 
no habia puesto jamás los pies en casa del señor Loupard. 

Se adelanta hasta la puerta; mas en el momento de en­
trar, se vé precisada á detenerse para reprimir a lgún tan­
to su emoción. 

—Y qué voy á decir? piensa la joven... qué motivo voy 
á dar á mi visita?.... Debe parecer algo estraordinario al 
señor Loupard que yo venga á su casa... pero no. . . es tan 
bueno!... tan sencillo!... yo encontraré el pretesto.... Por 
otra parte, aunque quisiera no puedo resistir. 

Y levantando el picaporte, atraviesa el umbral. 
Al verse en este salón, que en razón á su magnitud se 

hallaba malísimamente alumbrado con una luz solamente, 
Felicia no sabe al pronto dónde dirigirse; pero el señor 
Loupard, que ha oido entrar á alguno, deja su pupitre, 
donde se hallaba disponiendo ejemplos para la clase del 
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dia siguiente y va á ver quién ha llegado. 
El buen maestro lanza un grito al reconocer á la g e ­

nerosa señorita del quinto piso. 
—Señorita Felicia, sois vos quien tenéis la bondad de 

venir á visitarme?... Ay, señorita!... cuan dichoso soy, y 
cuánto siento que os hayáis molestado!... Hacedme el favor 
de sentaros. 

Felicia, que desea ver algo mas que al señor Loupard, 
mira por todos lados, diciendo: 

—Sí, señor... he venido á saludaros... porque quería... 
—Queríais tal vez saber si he hecho buen uso de la su­

ma que me habéis enviado?... porque habéis sido vos, no 
es cierto, señorita?... oh!... sí!... solo vos habéis podido en­
viarme los quinientos francos que recibí en una carta hace 
unos dias... Ah!... el señor Alejandro adivinó en seguida 
perfectamente que ese dinero no podía proceder de nadie 
sino de vos... mientras que otro ha querido» sacar partido 
de él!... 

—Pero, mi buen señor Loupard, si yo he hecho este 
pequeño favor, seguramente no he venido á veros para que 
me habléis de él... hubiera deseado... ese niño... esa pobre 
criatura... que vos cuidáis tanto, no lo veo. 

—Arístides?... está allí, señorita... cuando no se le oye, 
es porque probablemente se habrá dormido, porque hace 
un momento estaba jugando junto á mí con sus soldados 
de plomo... mirad.. .que os decia yo? 

Y el profesor muestra á Felicia el alumno que se ha ­
bía tendido en el banco, y dormía como si se hallara en 
su cama. 

La joven considera algunos instantes al niño; parece 
absorta en sus pensamientos, porque no habla una palabra; 
pero el señor Loupard va á despertar al chiquitín. 

—Ah!... no!... para qué le despertáis?... esclama Feli­
cia: dormía tan bien!... 

—Tiene tiempo de dormir, señorita; y además, nunca 
se enfada cuando se le despierta... esto es señal evidente 
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de un buen carácter y de un humor alegre... Vamos, Arís-
tides, abre los ojos, querido!... ven á dar las gracias á tu 
bienhechora que tiene la bondad de venir á verte. 

El niño se frota los ojos y sonríe aun antes de estar com­
pletamente despierto; después vé y reconoce á Felicia y 
corre al punto hacia ella diciendo: 

—Ah!... es la señorita Felicia!.... es mi amiguita! ; . . . 
quieres abrazarme, señorita?... me das un beso?... no ten­
gas miedo!.... yo no he tenido calentura. 

Felicia recuerda las palabras que dijo una noche al n i ­
ño, cuando estele presentaba su rostro angelical, y que 
por lo visto no ha olvidado, porque los niños tienen mu­
chas veces mas memoria de lo que se cree. Pero en esta 
ocasión abre entusiasmada sus brazos á Arístides que se 
precipita en ellos, le besa con tanto afecto y tan repetidas 
veces, que el chiquitín le dice: 

—-Ahora sí -que me quieres mucho, señorita,' porque 
me das besos. 

Por toda respuesta Felicia le coje la cabeza entre sus 
manos, y vuelve á cubrirle de besos; el niño los recibe 
tranquilo y sin apercibirse de que en estos besos que recibe 
hay lágrimas mezladas. 

En tanto el señor Loupard ha ido á despabilar la vela, 
murmurando: 

—Dios mió!... tengo casi apagada la estufa... siento en 
el alma, señorita... si yo hubiese previsto,... pero puedo 
volver á encender. 

—No, señor Loupard, no encendáis.... es inútil, os lo 
aseguro, no tengo frió. , además, no puedo de-tenerme.... 
quería solamente veros á vos... y á este niño.. . para ver si 
necesitaba algo.. . si le faltaba alguna cosa... para que me 
lo dijeseis, y yo me apresuraría á proporcionárosla. 

—Sois estremadamente buena, señorita,., pero por aho­
ra, gracias á vos, tenemos cuanto necesitamos,., mas de lo 
necesario.... y para mucho tiempo... . una cantidad de 
quinientos francos!.... con esa suma hay para hacer fren-
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te á todas las exigencias... Si he decir la verdad, ha ha­
bido alguno.. . que no quiero decir delante del niño.. . que 
me ha agarrado una parte de esa suma, pero de eso tengo 
yo la culpa... . eso- me corresponde á mí solo... y sin 
embargo todavía tengo bastante dinero. 

—Pues bien, os lo repito, señor Loupard... en el mo­
mento en que este niño necesite algún traje... ropa blan­
ca,., en fin, cualquiera cosa que sea... me lo decís, que yo 
me hago cargo de eso. 

—Ah, señorita, tan ta generosidad!... 
—No os pido en cambio mas que una cosa, y es que no 

digáis nada... que me guardéis el secreto... tanto sobre eso 
como sobre las visitas que vendré á haceros alguna que otra 
vez,., para saber del n iño. . . no hablareis á nadie de este 
particular, no es verdad, señor Loupard? 

—Puesto que así lo deseáis, señorita... os obedeceré, por 
mas que me sea penoso ocultar mi reconocimiento... Arís­
tides! dá las gracias á esta señorita, y ámala mucho, 
porque es en estremo buena para tí. • 

—-No me des gracias es inútil, hijo mío... ámame 
solamente,., esto es lo que solo te pido. 

Al decir estas palabras, Felicia cubre de besos nueva­
mente al niño que la mira absorto, y con. deseos de pre­
guntarla por qué ahora le prodiga tanta ternura. En se­
guida se despide rápidamente del señor Loupard, y sale de 
la clase antes que el maestro de escuela haya tenido t iem­
po de despabilar su luz. 
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XLII. 

UN BOFETÓN Y SUS CONSECUENCIAS. 

Pasan cinco dias, y en este espacio ha vuelto Felicia 
dos veces por la noche á la clase del señor Loupard. 

Gastón está ya curado, yendo diariamente á visitar á 
su vecina. Esta ya no exije que venga acompañado á ver­
la, y esta prueba de confianza aumenta la alegría del j o ­
ven poeta. 

—La señorita del quinto piso ha vuelto! se repiten en 
todos los tonos las criadas de la casa. 

—Y el nuevo inquilino, no se cepilla ya en el pasillo? 
-—Cá!... ni asoma las narices siquiera! 
—Entonces, por qué huia ella? 
—Quién sabe? y por qué la seguia él? 
Tales son las conversaciones que circulan en todos es­

tos pisos, ó mejor dicho en todas las puertas y corredores 
de la casa. 

En efecto, ya no se veia al señor Bodinet. 
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Para salir, acechaba sin duda el momento en que no 
pudiera verle nadie y volvia á su casa siempre muy tarde. 

—Ya llegará dia en que no vuelva!... decia Alejandro. 
Pero Gastón tenia menos esperanzas. No encontraba 

muy natural la conducta de este hombre, y un secreto 
presentimiento le hacia temer incesantemente que algo se 
tramaba contra Felicia. 

El sesto dia, Alejandro y Gastón, que salian al mis­
mo tiempo de sus respectivas habitaciones, se detienen en 
el pasillo. Alejandro es el que toma la palabra: 

—Vamos!... y a t e veo hecho un hombre!... ya estás 
restablecido!.... decia dando una palmada en el hombro 
á su amigo. 

—Sí.... ahora sigo perfectamente, gracias á Dios... y á 
ella... su presencia me ha vuelto la salud. 

—Oh!... ha hecho perfectamente envolver de cual­
quier suerte que haya sido... toda vez que ese caballero á 
quien hacia el honor de temer, es ahora ya bastante ga­
lante para no asomar las narices. 

En este momento se abre bruscamente la habitación 
del señor Bodinet, y aparece este delante de los dos ami­
gos, dirigiéndoles un saludo sumamente ligero de cabeza. 

Estos se quedan estupefactos al encontrarse delante de 
la persona de quien hablaban, y antes de que hayan teni­
do tiempo de contestar á su inclinación de cabeza, se ade­
lanta Bodinet hacia Gastón, diciéndole con tono irónico: 

—Me parece, caballero, que estáis ya enteramente re­
puesto de vuestra indisposición. 

—Ya lo estáis viendo.... os interesáis acaso por mi 
salud? 

—Sí, señor, me intereso mucho.... y vais á compren­
der al punto el motivo... La señorita Ernestina Danglade, 
ó la señorita Felicia, si preferís llamarla así.... á mí me es 
completamente igual... ha venido á veros á menudo du­
rante vuestra enfermedad.,. 

—Es muy positivo.... pero, y qué hay con eso?.... te-
63 
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neis vos que ver?..., qué os importa?... 
—Probablemente me importará... Mientras que habéis 

estado enfermo, lo he sufrido sin decir una palabra... pero 
ahora, ya es diferente... Sé que desde que estáis bueno vais 
a casa de esta señorita... y vengo á advertiros, caballero, 
que dejéis de visitarla, porque esas visitas me desagra­
dan. 

Los dos jóvenes se sorprenden de tal modo de la auda­
cia de Bodinet, que por un momento no salpen qué contes­
tar. Por fin, Gastón responde;. 

—Y es á mí á quien decís eso?... 
—Sin duda... y á quién, sino? 
—Y creéis que yo os permitiré que me habléis de ese 

modo?... 
—Que me lo permitáis ó no, ya veis que no os pido 

permiso. 
—Pero hombre!... esto sí que es original!... esclama á 

su vez Alejandro: un estafador, un ratero, un miserable 
impostor, venirse á dar tono!,., á hablar con esa imperti­
nencia!., un hombre de quien sabemos que ha sido capaz... 
Y ese dinero?... esos quinientos francos enviados al señor 
Loupard para pagar la pensión de vuestro hijo.... os atre­
veréis todavía á decir que sois vos quien los habia en­
viado?... 

Bodinet mueve la cabeza con aire burlón, diciendo: 
—Pardiez!... caballero, vaya una ensarta de reconven­

ciones por ese dinero!... y después de todo, que proceda de 
mí ó de la señorita, no es absolutamente igual?.... si el 
padre no puede ó no quiere pagar la pensión de su hijo, 
no es tan sencillo como natural que la madre se encargue 
de hacerlo?.,. 

—Qué habéis dicho?... esclama Gastón pálido de cóle­
ra: os atreveréis á repetir tal infamia?... 

—He dicho que ese niño... ese Arístides.,. es hijo mió... 
y de la hechicera Felicia!... 

Apenas Bodinet acababa de- pronunciar estas palabras, 
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cuando Gastón le aplica tan soberano bofetón, que le bace 
dar una vuelta completa. 

Al recobrar su equilibrio, se lanza al joven con el puño 
levantado; pero Alejandro, que habia previsto su desig­
nio, se coloca delante, y asiéndole por entrambos bra­
zos, le dice: 

—Un momento, querido!... creo que la riña á puñe­
tazos ó á zapatazos debe ser un ejercicio en que sobresal­
dréis como maestro; pero yo no quiero que Gastón se bata 
como un ganapán, como un canalla!... 

—Sin embargo, es preciso que me dé una satisfacción, 
murmuró Bodinet con la voz ronca de furor, ó le trato de 
cobarde'donde quiera que le encuentre! 

—No os apuréis!... se os dará la satisfacción!.... quién 
os ha dicho que se rehusará el combate?... pero yo quiero 
que se bata como se baten las personas decentes... á espa­
da ó pistola... 

—Pues bien, yo soy el ofendido... tengo derecho á ele­
gir él arma que me convenga!... nos batiremosáespada... 
aquí tengo.. . 

—Sea la espada!... dijo Gastón. 
—Gastón os honra demasiado batiéndose con vos... pe­

ro era preciso.... os ha sacudido un soberbio bofetón... lo 
que le aplaudo con toda mi alma... oh!.... y podéis estar 
seguro de que si él no lo hubiera hecho, lo hubiera hecho 
yo. . . ya veis que el bofetón era seguro de todos modos:... 
y por consiguiente el duelo... Con que arreglemos esto 
pronto, y sin gritar. . . no hay para qué hacer ruido... . es 
inútil que la casa toda se entere... cuándo queréis que se 
efectúe el duelo?... 

—Hoy mismo. 
—Son las diez y media... es ya un poco tarde... 
—A las tres estaré con mis dos testigos junto al cerrillo 

de Saint-Chaumont.. . 
—No, no, querido, nada de eso... habéis elegido mal 

sitio... ese es el punto de reunión de todos los vagamun-
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dos, de todos los perdidos de las plazas... encontrariamos 
demasiados amigos vuestros y no seria igual la partida... 

—Qué pretendéis decir?... 
—Que no nos llevareis á vuestra emboscada del cerrillo 

de Saint-Chaumont, Eso os contraría, no es verdad?... lo 
siento!... A las tres estaremos en la puerta de Saint-Man­
dé... estamos en Marzo... el tiempo es frío y nebuloso... no 
habrá muchos paseantes, podremos encontrar un sitio re­
tirado para terminar este negocio.... Estamos concluidos, 
señor Bodinet. 

Bodinet reflexiona algunos instantes, y contesta: 
—-Corriente!... á lastres estaré en la puerta del bos­

que! 
Y en seguida bajó la escalera rápidamente, y desapa­

reció. 
—Es un mal lance!... dijo Alejandro: un duelo con es­

te canalla!... no honra á nadie!... pero era preciso... le sa­
cudiste... 

—Crees que me arrepiento?... miserable!... insultar á 
Felicia!... atreverse á decir... oh-'.... solo con acordarme, 
hierve mi sangre!. . . 

— Oh!... sí: tienes razón!... lo que ha dicho es infame!... 
pobre joven!... si supiera... 

—Batirme con ese hombre!... hace mucho tiempo que 
era mi mas ardiente deseo. 

"—Pues oye, se me figura que también él buscaba un 
lance... y que solo con el fin de provocarle nos estaba atis-
bando cuando salió... Tú tiras la espada?... 

—Bastante. 
—Bastante?... quisiera mejor que dijeses: «Mucho!...» 

En fin, tu causa es buena.. . . tu adversario es un gana-
pan.. . esperemos en Dios que no favorecerá á un canalla... 
Voy á almorzar... y tú? 

—Yo voy á ver á Felicia... Escusado es decirte que no 
hay que hablarla una palabra de este lance., . 

—Ya lo creo!... tiempo habrá después!... Yo volveré á 
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la una y media, á fin de que tengamos tiempo de buscar 
un carruage y llegar al sitio á la hora convenida.... 

—Te esperaré en mi cuarto. 
—Y á propósito!... necesitamos todavía otro testigo... 

Ese individuo llevará dos, y es preciso que nosotros no 
seamos inferiores en numero. 

—Tú te encargarás de buscar uno. 
—Sí, mientras ando en mis diligencias... veré á Blon-

deau... óá Disillet no hay cuidado!.... ya encontrare­
mos... con que hasta luego... pronto vuelvo! 

. Alejandro se aleja, y Gastón sube á casa de Felicia, 
que muy lejos de sospechar cuanto ha pasado, recibe á su 
amado con una dulce sonrisa y este no le habla mas que 
de su amor, sin dejar siquiera escapar la mas mínima pa­
labra que pudiera hacerla adivinar que dentro de pocas 
horas va á esponer su vida por ella, 

A la una y media vuelve Alejandro, como habia pro­
metido, pero vuelve solo. 

—Y el otro testigo?... pregunta Gastón. 
—No le he encontrado, chico!... todos están de nego­

cios. Dicen que esa es la hora de la Bolsa y que nadie se 
bate á esa hora... pero no te apures... he estado reflexio­
nando... y creo que hallaremos dentro de la misma casa 
lo que necesitamos. 

—Quién? 
—Mr. Beugie!... es un escelente sugeto... estoy segu­

ro de que se alegrará de podernos hacer este favor. 
—*Lo crees así?... y no irá á divulgarlo?... 
—Y á quien diablo quieres que hable?... nos lo lleva­

mos con nosotros... vamos, despachemos. 
Los dos jóvenes bajan á casa del alemán gordo, que los 

recibe con gran amabilidad,ofreciéndoles en seguida ci­
garros. 

—Gracias, querido vecino, contesta Alejandro: mas 
tarde lo fumaremos... veníamos con otro objeto... tenemos 
una pequeña diversión que proponeros. 
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—Ah!... pueno!... pueno!... una tifersion... isto gon-
tenta á mí.. . y guando? 

—Al punto!... es preciso que os vengáis con nosotros 
inmediatamente. 

—Oh!... mas yo tiene brometido á la seniora Monten­
lair lieparla á baseo bor totos los póulefards. 

—A la noche podéis pasearla... es igual. 
—Ah, no!... . borgue tenemos nosotros tos gue gomer 

tesbues!... 
—Dónde? 
—Siembre en los póulefards! 
—Bien!... podei's también comer!... volvereis á tiempo 

para ello... Escuchad, Mr. Beugle... no andemos con ro­
deos... La diversión de que hablamos es un duelo.... Gas­
tón se bate á las tres en Saint-Mandé... nuestro adversario 
lleva dos testigos... nos falta á nosotros uno... y yo pensé 
en vos para pediros este.pequeño favor... accedéis? 

—Un tuelo!.... Tarteifle! es bara un lance te honor?... 
mas entonces... la muguer tebe esberar.... el honor es lo 
brimero... yo fa con fosotros, séniores; toto en seguida. 

—Bravo!., sois todo un hombre!., ya estaba yo seguro!., 
tenéis una cara que no engaña?... tenéis pistolas, Mr. Beu­
gle? 

—Oh!... sí... yo tiene tos bares. 
—Pues hacedme el favor de los dos! 
—Y para qué? preguntó Gastón: bien sabes que el due­

lo es á espada... y el otro se encargó de llevarlas. 
—Eso no importa!... con gente como el señor Bodinet 

Dufortier de Carpentras no se debe ir jamás al terreno 
desprevenido. 

Mr. Beugle toma sus dos pares de pistolas, entrega uno 
á Alejandro y guarda el otro en su bolsillo. 

Dejemos á los amigos dirigirse á Saint-Mandé acom­
pañados por Mr. Beugle, y veamos qué hacia entretanto el 
adversario de Gastón. 

El señor Bodinet al salir de su casa se habia acercado 
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á su garito fuera de la barrera, donde Alejandro le encon­
tró el dia que se le escapó de entre las manos. Allí habia 
visto sentados junto á una mesa y en un rincón, jugando 
al piquet á dos individuos que nadie hubiera querido en­
contrar en un camino poco frecuentado. Y no porque la 
ropa la tuviesen derrotada, sino porque sus caras eran de 
esas que trascienden desde una legua á presidio per­
petuo. 

El uno, alto, seco, y de un color cetrino oscuro, tenia 
una cuchillada en el rostro, una nariz de ave de rapiña y 
verdaderos ojos de mochuelo. Vestía una larga levita de 
color de avellana délas llamadas propietarias, que le baja­
ba hasta los tobillos, un sombrero húngaro gris, cuyas 
formas estaban perdidas, y un pañuelo de algodón de co­
lores vivos por corbata. 

El otro era pequeño, y muy delgado; su nariz estaba 
aplastada como la de un negro, y su boca estaba sujeta 
por las dos orejas, dejando ver cuando reía, que lo hacia á 
menudo, solo cuatro dientes, pero que podían muy bien fi­
gurar en la boca de un jabalí. Dos ojos verdes y contor­
nados de rojo, daban á esta fisonomía algo satánico, y lo 
que aumentaba todavía mas la fealdad de este personaje 
era que él la echaba de buen mozo y tomaba posiciones 
afectadas, reia frecuentemente, y parecia en estremo satis­
fecho de su figura. 

Este individuo tenia un paletot sumamente corto, que 
casi parecia una chaqueta: un pantalón á cuadros, y solo 
un botín; y por último, llevaba en la cabeza uno de esos 
sombreritos de copa redonda y alas anchas, de color de vi­
no, como los que han tenido el mal gusto algunos elegan­
tes de presentar en los paseos. 

—Buenos dias, Gueuletard!... adíes Putois!... dijo Mr. 
Bodinet, dando en el hombro sucesivamente á los jugado­
res de piquet. 

Estos levantan la cara y murmuran: 
—Ah!... Bodinet!... Dios te guarde! 
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Y continúan su partida. 
—Seis puntos mas... qué te decia yo, querido?.... me 

faltaban cinco... has muerto! 
—Cómo que te faltaban cinco!... si hace un momento 

no tenias que treinta!... 
—Y no las he hecho después? 
—No, no!... tú te has apuntado de mas!... 
—Vamos á ver!... jugamos en confianza, ó no? 
—Señores, hacedme el favor de dejar por ahora vues­

tra partida de cientos, porque necesito de entrambos para 
un negocio serio. 

—Diablo!... dijo el alto, llamado Gueuletard: habla, Bo­
dinet... hay buena paga? 

—Mejor de lo que puede imaginarse... bien sabéis que 
cuando yo tengo dinero, no escatimo... Para empezar, qué 
habéis bebido?... 

—Dos botellas. 
—Pues bien, yo pago el gasto! 
—Bravo! me agrada el principio! 
—Eso se llama ser galante, dijo el pequeño Putois, 

sonriendo de suerte que enseñaba sus cuatro dientes. Va­
mos, Bodinet: esplícanos ese negocio, y dinos de qué va­
mos á hacer. 

—Señores, tengo un duelo... me bato hoy á las tres en 
Saint-Mandé. 

—Oiga!... un duelo?... y á qué?... al trompis?... al za­
pato?... al palo?... ó á quien beba en menos tiempo mayor 
número de copas de chapurrado?,.. en este desafío eres te­
mible. 

—Oh!... Bodinet es tremendo bebiendo chapurrado! No 
sea como uno que habia apostado un dia que bebía él mas 
licor,.. 

—Lo sé... llevaba diez y nueve copas bebidas... y hasta 
la vigésima no se apercibieron de que en lugar de licor 
estaba bebiendo agua. 

—No se trata de eso... voy á batirme á espada!... 
—A espada?... ah!... vamos, comprendo!... algún ton-
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to á quien quieres dar una lección... tendrá miedo... c u a n ­
do se vea en el terreno, pedirá perdón... no querrá Latir­
se... y se le hace aflojar.., apostamos á que he acertado! 

—Nada de eso... al contrario... mi adversario está muy 
dispuesto á batirse y no retrocederá!... solo que si el duelo 
se verifica, como yo no temo á nadie al florete, alimento 
la esperanza de atravesarle de una estocada en seguida. 

—Has dicho: «Si el duelo se verifica!...» luego no es 
todavía cosa decidida? 

—Decidida completamente, y sin n ingún género de 
.arreglo, como os lo prevengo... sin embargo, puede ha ­
ber una circunstancia que impida el combate... y esta cir­
cunstancia es la que voy á buscar... no porque tenga mié- . 

» do... bien sabéis que no lo conozco... pero el duelo no me 
produce nada... mientras que si no se verifica, tendré di­
nero largo.. . comprendéis? 

—No mucho, pero no importa. 
—Mientras que yo escribo una,carta, procuradme un 

par de floretes sin botón: los tienes tú, Gueuletard? 
—Los tenia... pero los pulí para llevar á una indivi­

dua al campo de las Remolachas... á ese bailecillo que 
se dá... 

—Ya, ya. . . dijo Putois; yo creo que podré proporcionar­
los... tengo un primo que está ahora aprendiendo á tirar.. . . 
porque se va á casar con una mucha cha particular.:, dice 
que todos los que hagan cocos á su muger, tendrán que ba­
tirse con él... yo le aseguro que ya le ha caidu que hacer! 

—Ea... pues andando... . y poneos un poco decentes... 
nuestros adversarios son jóvenes y gente de charol.... 

—Y por qué diablos v a s a batirte á Saint-Mandé?.... 
quédate en estos sitios! no estamos mucho mejor en el 
cerrillo de Saint-Chaumont? 

—Esa era también mi idea, pero no ha habido forma 
de que vinieran los otros... todo ello, sin embargo, importa, 
poco en no verificándose el duelo... pero si por una casua­
lidad tenemos que hacer uso de las armas, mi adversario 
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puede recibir una estocada lo mismo en Saint-Mandé que 
en cualquiera otra parte.. . Id pronto, y venid á reunirosá 
mí dentro de una hora... nos iremos dando un paseo. 

—Sí.,, y refrescaremos por el camino... je , je , j e . . . yo! 
yo necesito refrescos! 

Y diciendo esto, se aleja Putois colgado del brazo de 
Gueuletard. 

Mr. Bodinet pide avíos de escribir, y medita profunda­
mente antes de tomar la pluma. Por fin, arreglado ya su 
plan, escribe lo siguiente: 

«Señorita, á las tres debo batirme en Saint-Mandé 
con Gastón; no creo que necesito deciros que vos sois la 
causa de este duelo. Os advierto que soy un tirador de pr i ­
mera, y que mi adversario es hombre muerto: si, que­
réis evitar este combate, podéis hacerlo hallándoos á las 
dos en la primera taberna que está en el camino real, po­
co antes de la puerta del bosque de Saint-Mandé. Llevad­
me la suma que os pedí la otra noche, y entonces en lugar 
de presentarme en el sitio del desafío, parto inmediatamen­
te para Bélgica y no me volvereis á ver mas. Hasta las 
dos... decidios. Os besa los pies 

Dufortier.» 

Después de haber firmado, cierra la carta y llama al 
chiquillo que está de criado en el establecimiento. 

—No tienes tú un hermano que hace mandados? 
—Sí, señor. 
*—Dicen que es listo! 
- l Y a lo creo... Deslizaría un billete á una señorita, en 

las barbas de su padre, de su madre, de sus tios y de sus 
tias, que se quedarían completamente á oscuras.... nadie 
desconfia de él, porque aunque tiene quince años, e s t á n 
pequeño que parece que no tiene mas de diez. 

—Sabes dónde está? Puedes hacerlo venir? 
—Sí... debe estar ocupado en juga r al chito aqui cer-
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ca... oh!... el chito es.su pasión... y juega mucho. 
—Pues vé á buscarle. 
Pasa una media hora, v al fin parece el chicuelo. 
•—Mucho has tardado en venir! dice Mr. Bodinet, 
-—Cáspita!.... estaba jugando al chito.... y tenia que 

ganar . . . 
—Quieres tomar veinte sueldos?... 
—Ya lo creo! 
—Aquí tienes una carta que hay que llevar á la seño­

rita Felicia, en el arrabal Montmartre: escrita* van las se­
ñas. Darás esta carta á la portera, diciéndola que es u r ­
gente y que es preciso que se la entregue al punto á esta 
señorita. Si la subieras tú, tal vez no la recibiría. Cuando 
estés cierto de que la carta está en poder de la persona á 
quien va dirigida, puedes marcharte. Si quedo contento de 
tí, mañana te daré otros veinte sueldos... ahora, toma es­
tos. 

Gracias, mi amo!... no tengáis cuidado, que la seño­
rita recibirá el billete. 

Apenas ha salido el muchacho, cuando vuelven los se­
ñores Gueuletard y Putois. El primero trae debajo d é l a 
levita un par de floretes. 

Ya estamos aquí, dice Putois riéndose: 'mal negocio 
haría el que viniera ahora á tocarnos.... estamos armados 
hasta los dientes... Gueuletard trae los floretes y una pis­
tola de arzón en el bolsillo... yo traigo un par de cachor­
rillos que no han faltado ni una vez... creo que noestán de 
más., , qué diablo!... no sabe uno lo que puede sobrevenir... 

^_Sí, sí. . . habéis hecho bien!... Y vienen cargados? 
—Hasta la boca. 
—Dame uno de esos cachorrillos. 
—Tómale. 
—Ah!.. esto es peor que los revolvers!..con. esos son seis 

tiros seguidos, y no es posible que se deje de matar al indi­
viduo... . decididamente para saber despabilar enemigos 
estamos todavía á oscuras... los americanos lo entienden 

http://es.su
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mejor que nosotros!... allí es donde se verifican esos duelos 
que parecen fabulosos. 

—Hombre!... paciencia!... qué diablo!... con el progre­
so de las luces, ya llegaremos nosotros también. 

—En marcha, señores. 
Bodinet y sus dos testigos siguen los baluartes esteno-

res: llegan á la barrera del Trono, suben la calle Vincennes, 
y están á la una y inedia en la puerta del bosque de Saint-
Mandé, Pero en lugar de entrar en la fonda de la esqui­
na, Bodinet conduce á sus dos compañeros á una sucia y 
fea taberna, á cincuenta pasos de aquel sitio. Pide vino y 
se sienta á la mesa con sus dignos amigos. 

—Es aquí donde han de venir á reunirse á tí tus ad­
versarios y sus testigos? dice Gueuletard. 

—No... debemos ir á la entrada del bosque... pero esta 
ventana dá al camino y los veremos pasar sin que ellos 
nos vean... por si mi idea... 

—Pero cuál es esa idea? 
—Voy á esplicárosla... bebamos primero!... 
—Sí, sí... refresquemos!... remojaremos la palabra}..... 

dice el hombre del sombrero húngaro: así se habla mejor... 
se bate mejor con un poco de vino.,., je , je! . . . y este no 
es malejo! 

Después de haber llenado y desocupado los vasos, des­
pués de haber brindado y bebido todavía mas vino, se t r an­
quilizan un poco al fin, y Bodinet*se esplica de este modo: 

—Sabed, pues, que en el fondo de todo este negocio 
hay una muger. . . lina muger . . . soltera todavía y sobre-
naturalmentebonita.. .pero vosotros me conocéis demasiado 
para no suponer que doy este paso por amor. 

-—Ah, sí!... te hacemos esta justicia!... 
—Está bien!... qué demonio!... los amores son para los 

tontos, ó para los que no tienen nada que hacer!... yo en 
estas cosas solo atiendo á lo positivo.... ó para decirlo 
mejor, al conqwibus y la tal señorita lo tiene!.... 
pues yo habia |íbrmado sobre esto un plan qtfe no se 
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habia realizado sino á medias... es una historia completa 
que os contaré otro dia... delante de un pedazo de salchi­
chón... todo cuanto en este momento puedo deciros, es 
que mi adversario está ciegamente enamorado de la joven 
en cuestión... y que se bate por ella... Como estoy persua­
dido de que él no la habrá contado una palabra y co­
mo por otra parte estoy convencido de que á la mu­
chacha no la es indiferente este individuo, qué he hecho? 
he escrito á la bella... la he dicho que alas tres iba á atra­
vesar á su amante de parte á parte... y he añadido: «Site­
méis por su vida, si no queréis que este duelo se verifique, 
hallaos á las dos en tal taberna...» y la he indicado esta... 
«y^traedme la suma que os pedí la otra noche... Entonces, 
en lugar de presentarme en el terreno... me eclipso, y no 
me volvereis á ver mas...» Vamos, qué opináis de esta es­
tratagema? 

—Superiormente concebida... y cuánto dinero has pe­
dido por eso? 

—Oh!... la cantidad es gordita!... pero yo conozco los 
medios de que esa joven dispone, y sé que puede procu­
rársela. 

—Entonces, de seguro viene... cuando las mugeres es­
tán enamoradas, no hacen caso del dinero. 

—Esa es también mi opinión, y en ese caso el duelo 
no se verifica... casi casi no vale la pena de haberse traído 
los floretes. 

—Nunca está demás la prevención, por mas de que yo 
creo igualmente que no llegará el caso de que sean pre­
cisos. 

—Pero esperamos que te mostrarás generoso... no serás 
tacaño con los amigos!... 

—Descuidad, que quedareis contentos de mí!. . . . En 
cuanto tenga en mi poder el unto, vamos á correrla en 
grande. 

—Bravo!... mientras tanto, remojamos. 
—Bebamos, sí. . . qué hora es? 
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—Cerca de las dos. 
—Esa señorita no tardará en l legar. . . . naturalmente 

vendrá en carruage... 
—No apartaremos la vista del camino.. . ahora este si­

tio está bastante solo... y podemos verla desde lejos... 
—Bebamos, bebamos! 
Bodinet y sus amigos beben brindando, y ya se pre­

guntan dónde irán á celebrar su primer festin. 
En esto dan las dos. 
—Me sorprende que esa'señorita no esté todavía aquí!... 

dice Bodinet mirando por la ventana: yo creia que se h u ­
biera apresurado mas. 

—Algunas veces tarda uno aunque no quiera... no hay 
carruages en las plazas... ó son caballos que andan como 
los cangrejos... esa es una de las cosas en que estamos las­
timosamente atrasados. 

—Paciencia!... ella vendrá!... 
—Yo la he indicado perfectamente el sitio... no puede 

equivocarse. 
—Y lo que es por el camino, lo mas pequeño que v i ­

niera se divisaría desde aquí. 
—Quién sabe si habrá tenido que emplear a lgún t iem­

po en procurarse el dinero? 
—No...debe tenerlo consigo!., estoy seguro que no gas­

ta todas las rentas de que vive. 
Pasa otro cuarto de hora. La fisonomía de Mr. Bodinet 

se oscurece; los dos amigos van cesando en sus proyectos 
de broma. Continúan bebiendo, pero se van haciendo m e ­
nos habladores. A cada instante se asoman á la ventana. 
Desde el momento que se apercibe un vehículo á lo lejos, 
Putois es el primero que esclama: 

—Ahí está la muchacha! 
Pero cuando el objeto se aproxima, reconocen que no 

es un coche, y las esperanzas se desvanecen. 
Suenan las dos ^Jmedia, y Bodinet da una patada en 

el suelo con cólera, diciendo: 
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—No vendrá!... mal rayo!... oh!... las mugeres!.. . no 
se puede contar con ellas para nada!... son indignas ve­
letas!... 

—Hombre, todavia no hay que desesperarse! dice 
Gueuletard: quién sabe lo que puede haber ocasionado su 
tardanza?... puede haberse equivocado en la hora.. . . todos 
los relojes no marchan iguales. 

—No, n o . . . si hubiera de venir, hace ya tiempo que 
estaría aquí. 

—Entonces será que quiere mas su dinero que al j o ­
ven.. . pues mira, si es así, dá pruebas de ser chica de t a ­
lento. 

—No sé qué pensar!... no lo comprendo!.... y no hay 
que darle vueltas... no viene. 

Diciendo esto, no dejaba sin enibargo Bodinet de dar 
vueltas asomándose á la ventana, con la esperanza de ver 
llegar á Felicia, aun cuando fuera tarde. 

A las tres menos cuarto y algunos minutos ven al fin 
aparecer un carruaje á lo lejos. 

—Ahora sí que es un coche!..,, esclama Putois frotán­
dose las manos.... ahí está tu princesa! 

El carruaje avanza, pero solo contiene tres hombres. 
Bodinet frunce el entrecejo, murmurando: 
—Es mi adversario y sus testigos!... Vamos!... rayo de 

Dios!... al fin hay que batirse!... peor para mi rival!... es­
toy furioso!... bien puede defenderse con cuidado!... le voy 
á matar como un pollo!... Veamos los floretes... bien... son 
ligeritos!... una. . . dos... á fondo!... perfectamente!... va­
mos!... en marcha!... no nos hagamos esperar!... 

Gastón, Alejandro y Mr. Beugle habían dejado su car­
ruaje á la entrada del bosque. Al ver salir los tres hombres 
de la taberna, esclama Alejandro. 

—Qué especie de testigos son esos?... parecen escapa­
dos de presidio!... no se podia esperar otra cosa de Mr. Du­
fortier de Carpentras! 

—Oh!... tecís píen!... istos sénior^es tán pien mala­
mente pestidos!... 
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—Creo que hemos hecho perfectamente en tomar las 
pistolas. 

Bodinet se adelanta con sus compañeros, que hacen un 
gesto al ver al alemán y observar su estatura colosal. No 
se saludan, sino que se entran por el bosque en silencio. 

El tiempo estaba nebuloso y frió: no encontrándose á 
nadie, Gastón se detiene al fin, diciendo: 

-—Creo que estamos bien aquí. 
—Sea; dice Bodinet: Gueuletard, trae los floretes. 
—Quitaos la levita, caballero! dice Gastón despojándo­

se de su frac. 
—Ah!.,. . os gusta batiros en mangas de camisa? lo 

mismo dá. * 
Mientras que Mr. Bodinet se quita el paletot, Alejan­

dro examina los floretes, y el hombrecillo del sombrero 
húngaro mira á todos lados si viene alguna persona. 

Los dos adversarios se ponen en guardia. El combate se 
traba con impetuosidad por parte de Gastón, con frialdad 
calculada por parte de Bodinet, pero no es largo: después 
de algunas estocadas tiradas y paradas, Gastón, que se 
ha dejado imprudentemente ir á fondo, recibe una terrible 
estocada en el costado. 

Una sonrisa de triunfo se escapa á Bodinet, que es­
clama: 

—Creo que ya tenéis lo que necesitáis. 
Gastón quiere continuar la lid, pero le faltan las fuer­

zas y cae en los brazos de Alejandro que se adelanta á r e ­
cibirle. 

—Y vosotros, señores testigos, no queréis divertiros?... 
dice Bodinet blandiendo el florete: si queréis, estoy comple­
tamente descansado y dispuesto á empezar de nuevo. 

—O sino podian divertirse con nosotros un ratito! dijo 
Gueuletard sacando de su bolsillo una enorme pistola, 
mientras que Putois se echa á reir enseñando la suya. 

Pero antes de que Alejandro, que está sosteniendo á 
Gastón, haya tenid^pempo de meter la mano en su bolsi-
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lio, saca Mr. Beugle de los suyos el par de pistolas que l le­
va, y tomando una en cada mano, las dirige á Bodinet y 
á su amigo apuntando hacia ellos y diciendo: 

—Ah! iarteifle!... séniores, gomo fosotros no tesalojeis 
el gampo bronto, bronto, yo fos mata gomo sarnosos 
berros! 

Los testigos de Bodinet, que no esperaban esta contes­
tación, y veian en los ojos del alemán que estaba decidido 
á efectuar sus amenazas, no juzgaron conveniente renovar 
sus proposiciones, y á una señal de Bodinet guardan sus 
armas y desaparecen en seguida con él internándose en el 
bosque. 

—Ahora, dijo Alejandro, vamos á trasportar al carrua­
je al pobre Gastón. 

—Oh, sí!... tecis pien!... pamos á sufirle los tos!... is-
to jófen es pien boco besado. 

—Pobre amigo mió!... esperemos sin embargo que la 
herida no será grave. 

—No... no. . . no será nada!., balbuceó el herido, pero 
no la digáis que ha sido por ella 1 . . . que me he batido por 
su causa!... esto la disgustaría... decidla mas bien... que.. . 

Pero no pudo decir mas; pierde el sentido, y Alejan­
dro esclama en un arranque de desesperación: 

—Voto al solí... y esto es justicia? Dios estará hoy de 
paseo. 

o 
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XLIII. 

UNA EQUIVOCACIÓN. 

Cuando se desea que una comisión sea evacuada pron­
to y puntualmente, no se debe emplear en ella á esos p i ­
lluelos que solo piensan en jugar al chito. 

El chico á quien Mr. Bodinet habia confiado la carta 
que dirigia á Felicia, al salir de la taberna se habia en­
contrado con varios camaradas. Estos le habian propuesto 
una partida; tenia veinte sueldos en el bolsillo, que acaba­
ba de recibir de Bodinet, y habia aceptado gozoso, di ­
ciendo: 

—Bueno!., juego la partida, la revancha y la moza, y 
nada mas. Tengo luego mucho que hacer. 

Y empiezan á jugar . 
El chito tiene la ventaja de que los aficionados pueden 

llevarle en el bolsillo siempre, y la primera plaza que se pre­
senta es buena para instalarse. 

Pero el mandadero habia perdido las tres partidas pro­
puestas, é irritado contra la suerte, concluida la canti­
dad de veinte sueldos, habia empezado de nuevo y conti­
nuado para busc^fcl desquite. 
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Por último, los que ganaban se negaron á jugar 
con un individuo que ya no tenia dinero, y entonces fué 
cuando puso en práctica la comisión que se le habia en­
cargado. 

Cuando tuvo este feliz recuerdo eran ya mas* de las 
tres. 

Desde que Gastón se habia restablecido, se habia habi­
tuado Felicia á verle durante una gran parte del dia, y la 
velada. En la mañana misma del duelo, el joven fué á v i ­
sitar á su vecina, como siempre, pero preocupado con el 
lance que en breve iba á tener lugar, y temiendo hacer 
esperar á Alejandro, se habia separado de Felicia mas tem­
prano que de costumbre, y cuando ella le habia dicho: 
«Hasta la noche!...» la habia respondido: «Sí!» de un mo­
do tan particular, que la joven creyó observar en él una 
distracción que no era natural. 

Las mugeres tienen tan buena vista cuando se les 
oculta algo, que es muy difícil á un hombre engañar á 
la que no quiere que la engañen. 

Después que Gastón dejó á Felicia,- empezó á recordar 
varias circunstancias que la llamaron la atención; y no 
viéndole volver á su casa, á eso de las tres y media había 
bajado para informarse de si habia vuelto, y estaba inquie­
ta sin saber por qué; después de haber llamado inúti lmen­
te en casa de Gastón, Felicia se disponía ya á subir á su 
cuarto cuando la señora Montenlair, que estaba ataviada, 
como suele decirse, de tiros largos, habia abierto su puer­
ta y salido al pasillo, esclamando: 

—Es estraordinario!.... no comprendo una palabra!.... 
un hombre que generalmente es tan exacto como un reloj 
dé sol... me hace esperar desde las dos.... y han dado ya 
las tres y media!... qué decis de esto, señorita? 

—A quién esperáis, señora? 
—Qué!... no lo adivináis?... al tiernísimo Mr. Beu­

gie. . . esclama sentimentalmente, que me adora como un 
verdadero Werther.. . qué tal os parece!.. Debía venir ábus-
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carme á las dos para acompañarme á pasear á los boule-
vards... ya veis... estoy vestida... como que le estoy espe­
rando!.... no vendrá tal vez?... calla!,... yo le prometo 
desquitarme. 

—Pues el tiempo no está muy bueno para paseo. 
—Hace acaso mal tiempo nunca para los enamorados?... 

Además, se os figura que los carruajes no se lian inventa­
do para que no vayan á pié los que tienen proporción?.,, 
me hubiera alegrado estraordinariamente de pasear en 
ellos... no conozco todavía ese cabriolé que se parece á 
un cacis... es menos peligroso para las señoras que los 
carruajes cerrados...Cá!... y no parece!., estaba por llamar 
á su casa!... qué os parece, señorita? 

—Señora, vos debéis saber mejor que yo lo que habéis 
de hacer. 

—Ese Mr. Beugle es capaz de haberse dormido turnan­
do!... muchas veces le sucede!... Tanto peor para él!... yo 
voy... me decido á llamar en su casa... al cabo es soltero... 
dueño de su voluntad, libre, y yo también. 

La señora Montenlair baja en efecto al tercer piso, lla­
ma en casa de Mr. Beugle; la señorita Krettly abre, hace 
un gesto al reconocer á la señora á quien acompaña su 
amo hace algún tiempo, se siente hasta con deseo de en­
señarla la lengua, pero se contenta con recibirla en su casa. 

— Tened la bondad de decir á Mr. Beugle que le estoy 
esperando hace ya un gran rato. Sin duda habrá olvidado 
la cita que me ha dado... se ha dormido quizás?... 6 es que 
todavía no se ha vestido para salir? 

A todas estas preguntas que Mad. Montenlair ensarta 
con estremada curiosidad, la criada responde con aire re­
gañón: 

—Durmiendo mi amo!... yo no sé si os ha dado algu­
na cita... él á lo menos no me ha hablado de tal cosa 
pero por su cuenta, ó no se acordaba, ó no pensaba en eso; 
lo que sí puedo deciros, es que ha salido hace ya mas de 
dos horas. ' 
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—Que ha, salido?... y cuando yo le estoy esperando!... 
eso no es cierto... es imposible. 

—Cómo que no es cierto?... sabéis, señora, que sois muy 
política? 

—Vos me negáis á vuestro amo... me lo ocultáis. 
—Ocultarlo?... seria menester para eso que estuviera yo 

doble gorda de lo que estoy. 
—Vaya, Krettly.. . he dicho mal. . . soy demasiado viva 

de genio... pero toda vez que Mr. Beugie ha salido, os ha ­
brá dejado algún aviso para mí!. . . 

—No me ha dicho una palabra... El señor Gastón y el 
señor Alejandro vinieron ábuscarle. . . y salió con ellos en 
carruaje. 

—Con mis jóvenes vecinos?... ah picaros!., habrán ve­
nido á pervertírmelo,.. Dios sabe dónde le llevarán!... Y 
ese grandísimo picaron de Alejandro será el que habrá 
ocasionado todo esto.... Y decís que estuvieron á bus­
carle?... 

—Oh, sí!... necesitaban llevársele.... ha ido con ellos 
muy contento... y como ya estaba vestido... 

—Estaba ya vestido?... y ese coqueton no os ha dicho 
una palabra para mí? 

—Nada absolutamente... Ah!... ahora me acuerdo de 
una cosa que me ha sorprendido mucho por cierto. 

—Decidla, Krettly, decidla... ya que habéis empezado, 
no temáis clavar el puñal!. . . 

—No se trata de puñal!.. . es su caja de pistolas lo que 
buscó!... tomó las armas que estaban dentro, se las metió 
en el bolsillo... y otro par de pistolas quejfeíene en su escri­
banía se lo dio al señor Alejandro. 

—Ay Dios mió! qué es lo que me estáis'diciendo, Kret­
tly?.. . eso ya cambia de aspecto!..,, entonces se trata de 
un duelo.. Mr. Beugie ha ido á batirse... tal vez por mí. . . 
no hay duda... probablemente este lance será con el señor 
Filoseles!... Ah!... querido Beugie!... infame Filoseles!.... 
esponer su vida por mí!.. . es exactamente como en e l t iem-
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po que yo estaba en Bordeaux!... cuántas veces se han ba­
tido por mí!... en aquel tiempo, eso me divertía... pero hoy 
me toco de los nervios. Ah desgraciada!., por queme aman 
tanto?... Ay infeliz de la que nace hermosa! 

Y la señora Montenlair sube al lado de Felicia, gritan­
do de manera que la oigan en toda la casa: 

—Es un duelo, vecinita... Mr. Beugle ha ido á batirse 
por mí. . . vuestros vecinos el señor Gastón y el señor Ale­
jandro son sin duda los testigos!... 

—Cómo, señora!., el señor Gastón ha ido con el señor 
Beugle?... 

—Sí, hija mia; no oís lo que os digo?., han ido los dos 
á buscarle... todos llevan su par de pistolas en los bolsi­
llos... Mr. Beugle se bate por mí con un miserable, Fe ­
licia. 

—No es posible! murmura Mariquita que ha salido á su 
puerta: está demasiado gordo y es muy cachazudo ese ale­
mán para ponerse á batir. 

—Cá!... habrán ido á tirar al blanco con muñecos de 
yeso, añade Ceferina. 

—Pero, qué hacer, Dios mió?.. esclama Rosinita abrien­
do los brazos; á qué sitio podré dirigirme para arrojarme 
en medio de los combatientes?., 

La presencia de la conserje interrumpió los clamores 
de esta señora; la portera subia con una carta en la mano. 

—Ah!... aquí hay noticia!... esclama Mad. Montenlair; 
apuesto á que esa nueva es para mí. 

—No, señora; un mandadero... chiquillo... la acaba de 
traer, encargándome que se la entregue al punto á la se­
ñorita Felicia. 

—:A mí?., dice Felicia tomando la carta. 
—Leed, leed!... dice la ex-actriz con impaciencia: tal 

vez serán noticias de Beugle!.. tal vez el desgraciado no 
estará en estado de escribir!.. 

Felicia abre la carta y se estremece al reconocer la le­
tra: después de leer, su rostro se cubre de una mortal pa-
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iidez, y apenas puede balbucear, dirigiéndose á la por­
tera: 

—Dios mió!... esta carta... me dicen en ella que vaya 
á un sitio á las dos!... y decís que acaban de traerla? 

—En este mismo instante. 
—Dónde está el portador? 
—Oh! el chicuelo se marchó en seguida sin esperar 

mas respuesta. 
—Se trata del duelo, no es verdad?... pregunta Mad. 

Montenlair. 
—Del duelo!... sí, señora... pero, cómo impedirlo ya?., 

estar á las dos en la puerta de Saint-Mandé?... 
—Eso es imposible!... si son ya mas de las cuatro!... 
—Dios mío!... y ese horrible combate debia verificarse 

alastres! . . . no importa!... es preciso partir... es preciso 
que vaya en seguida donde me dicen. 

—Es el señor Gastón quien os escribe? 
—Gastón?.., ay!... no señora?.,, él no me ha dicho na­

da... me ha ocultado que se batia... yo no le hubiera de­
jado ir... Ah!... qué desgraciada soy!., y por mi causa.,. 

—Vos?... cómo... no es por mí?... Mr. Beugie se bate 
por vos?... 

—Oh!.., no señora... no es Mr, Beugie, es Gastón el que 
se bate. 

—Es el señor Gastón?., y no es por mí?., pero entonces 
por qué Mr. Beugie ha ido allá?... á qué se mete en estos 
belenes... en lugar de acompañarme á paseo?.... Es igual, 
hija mia!... yo iré con vos á separar á los combatientes. 

Felicia no escucha á la señora Montenlair. Desolada, 
loca, se dispone á partir, cuando la señorita Amanda gri­
ta desde abajo: 

—Tia, tia! bajad aprisa!... hay aquí un carruaje que 
trae á un vecino de la casa herido. 

—Dios mió!... es él!.... esclama Felicia bajando preci­
pitadamente la escalera. 

Todos la siguen. 
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Era en efecto Gastón: Alejandro y Mr. Beugle le saca­
ron del coche y. ya trataban de subirle á su cuarto cuando 
todos llegan. 

De todos lados se oye gritar, y como es natural, en es­
te caso las personas á quienes interesa menos, gritan mas 
fuerte: 

—Es el señor Gastón!... 
—Está herido!... 
—Pobre joven!... 
—Qué pálido está! 
—Está moribundo! 
—Tal vez haya muerto!... 
—Eh!... no.. . rayo de Dios! gritó Alejandro con una 

voz estentórea que domina todas las demás: no está muer­
to.. . la herida no es de muerte!... curará... pero, por las 
barbas de San Pedro!... si chillan de ese modo junto á sus 
oidos, antes de curarse, se va á quedar sordo!... Vamos, si­
tio!... á un lado! 

Gastón, á quien el dolor hace entreabrir los ojos, dis­
tingue á Felicia y trata de sonreírse, diciendo: 

—Esto no será nada!... 
—Estáis seguro de que la herida no será grave? pre­

gunta Felicia con los ojos bañados en lágrimas. 
—Oh! sí, si!... dice Mr. Beugle: es tecir... yo no sape 

pien gomo será... mas el mético lo tira tesbues que le j a -
ya fisto! 

El herido es trasportado á su cuarto, acostado en su ca­
ma, y mientras viene un cirujano á quien se ha manda­
do buscar, sube el doctor Urtuby á ve rá Gastón, examina 
la herida, y dice: 

;—No creo que el arma haya interesado nada esencial... 
sin embargo, las heridas del florete son siempre malas.. . . 
estos jóvenes son locos!... no valiera infinitamente mas to­
car el.violin?... 

Por fin, llega el cirujano, que es un hombre esperto y 
no se ocupa de la música. 
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Felicia, Alejandro y el buen alemán se' interesan por 
Gastón, esperando con gran ansiedad sus palabras. 

, —Curará!.. . respondo de él!... dice el facultativo: pero 
puedo decir que escapa de milagro.. . conque la herida se 
hubiera inclinado -algunas líneas mas á la derecha, su 
muerte era segura.. . mas ahora, lo repito, sanará. 

Estas palabras vuelven la vida á la que conocía el 
motivo del combate, y que no hubiera podido perdonarse 
á sí misma el haber causado la muerte de Gastón. Alejan­
dro da un grito de alegría, y en su entusiasmo agarra á 
Mr. Beugle por la cintura y le hace dar una vuelta de 
wats. La señora Montenlair se limpia los ojos diciendo 
por lo bajo á Mr. Beugle: 

—Qué imprudente sois!... porqué os mezcláis en estos 
duelos? 

El alemán se contenta con' responder; 
—Oh! yo.. . no mi fastitia! isto no fastitia á 

mí ya! 
La sobrina de la portera va diciendo á todas las criadas 

de la casa que el señor Gastón .sanará, y esta noticia alegra 
todo el mundo, porque Gastón es guapo, amable, y sabe 
hacerse querer de cuantos le conocen. La curación del he ­
rido dependía solo de que se le cuidase bien y asiduamen­
te. Felicia se instala á su lado y quiere absolutamente cons­
tituirse en su enfermera. No la importa nada al presente 
las murmuraciones, porque nunca cree que hará bastan­
te por el que ha espuesto su vida por su causa. 

Por otra parte, la joven ya no hacia un misterio de su 
amor á Gastón. 

•Al cabo de tres días, ya Gastón se sentía suficiente -
mente restablecido para espresar su reconocimiento á la 
que no se habia separado de él ni un momento desde que 
estaba herido; porque Felicia no habia querido descansar 
ni confiar á nadie el cuidado de su amante. La señora 
'Montenlair, Alejandro y Mr. Beugle se habían ofrecido en 
vano para reemplazarla; no quería alejarse del enfermo 

66 
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hasta tanto qué estuviese cierta de que se hallaba ya fuera 
do peligro. 

Mientras que Gastón descansaba, Felicia habia rogado 
á Alejandro varias veces quA la dijera lo que habia moti­
vado el duelo de su amigo y Bodinet; pero Alejandro se 
habia limitado siempre á responderla: 

—Ya os contaremos eso mas tarde.. . . no fue .mas que 
una habladuría infame de ese bribón Dufortier, de ese p i ­
llastre tan consumado; no debe sorprenderos... pero ya era 
demasiado... 

Felicia no se atrevía á insistir, y sin embargo la devo­
raba la impaciencia de saberlo todo. 

Desde que se habia dedicado á velar á Gastón, no habia 
ido a casa del señor Loupard; no habia vuelto á abrazar á 
Arístides, ai cual siempre llevaba alguna golosina; pero 
aun cuando no haya bajado,, ha sabido del niño por el 
maestro de escuela, que al punto que supo la ocurrencia 
de Gastón se habia apresurado á venir á informarse de su 
estado. 

—-Y vuestro inquilino?... preguntó un dia Alejandro á 
la señora Ador; dónde anda ese respetable señor Dufortier 
Bodinet de Carpentras?... Le habéis vuelto á ver desde el 
dia que se batió con Gastón? 

—No, señor... no le he vuelto á ver... yo creo que no 
ha vuelto á casa ni aun á dormir. 

— A S Í lo creo... y es mas, que ni volverá! 
—Afortunadamente, tiene ahí sus muebles que respon­

derán del alquiler.... porque, aunque tiene pocos , en 
cambio trajo en unas espuertas grandes mucha ropa 
blanca. 

—Yo no sé lo que tendría, señora Ador; pero desde aho­
ra me atrevía á apostar que no alcanza á pagar el mes ven­
cido. 

Pasa el noveno dia; Gastón continúa perfectamente; 
Felicia ya algunas veces le deja solo, y entonces corre á 
casa del señor Loupard á abrazar á Arístides, á. llevarle mil 
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juguetes y chucherías, y se aleja, siempre recomendando 
al buen profesor el mas absoluto silencio respecto de sus 
visitas. . # 

Era el décimo día. Felicia llegaba de verá Arístides y 
volvía al lado de Gastón, que ya podia levantarse, y se ha­
bia instalado en un gran sillón. Mr. Beugle y Mad. Mon­
tenlair habían venido á visitar al convaleciente, cuando el 
célebre Alejandro llegó también á completar la reunión. 

—Sabéis, dijo Gastón, que me felicito por haber sido 
herido? 

—Cómo!.. 
—Sí, porque esta circunstancia me ha valido los mas 

tiernos cuidados de la muger que adoro... y las mas cari­
ñosas muestras de amistad y deferencia por parte de todos 
vosotros, 

—No hay nada en eso que deba sorprenderos, repuso 
Mad. Montenlair; nada mas natural que el que se intere­
sen por vos... pero tendría yo gusto en saber lo que pudo 
promover ese duelo entre vos y el señor Carpentras... He 
preguntado varias veces á Mr. Beugle sobre esto, y se l i ­
mita á contestarme que no se ha fastidiado. 

—Oh!., es gue yo no sape mas! 
_-Yo también, balbuceó Felicia, he preguntado algu­

nas veces ai señor Alejandro la causa de este duelo... y no 
ha querido decírmela! 

—.Pues bien, querida Felicia, interrumpe Gastón: yo os 
lo diré todo, porque cuantos os conocemos estamos conven­
cidos de que las calumnias de Mr. Bodinet no pueden he­
riros en lo mas mínimo; además, ni yo podia ni debía 
consentir tan indecentes suposiciones ni mucho menos de­
jarlas sin correctivo. Sabed que aquel diaestaba Alejandro 
reprendiéndole la ratería que habia verificado con el señor 
Loupard cuando fué á decirle que él habia sido quien le 
envió los quinientos francos, suma que ya habíais conve­
nido con nosotros que procedía de vos, cuando este indivi­
duo contestó con la mayor insolencia: «Vaya unas recri-
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minaciones por este dinero! que proceda de mí ó de la se­
ñorita Felicia, no es exactamente lo mismo? si el padre no 
quiere ó n© puede pagar la pensión, de su hijo, no es lo 
mas natural que la madre se encargue de ello?» 

—Miserable!... esclamó Mad. Montenlair. 
Felicia nada dijo, pero palideció mortal mente y sus 

ojos se cerraron. 
-—Dios mió!... se pone mala!... dijo Gastón: he hecho 

mal en contarla estas infamias. 
—Es la cólera... la indignación!.... contestó la ex-

áciriz. " • " 
—:No hay cuidado... pasará!... dijo Alejandro haciendo 

respirar á Felicia el contenido de un frasco. 
En efecto, á los pocos momentos empieza á abrir los 

ojos la interesante joven y los eleva al cielo como para pe­
dirle valor. 

—Mi amada Felicia, dice Gastón: no os afectéis de ese 
modo!... olvidad la infamia de ese malvado: todos estamos 
convencidos de que es una indigna y cobarde mentira. 

—No, ese hombre no ha mentido!... murmura la joven: 
cuanto ha dicho es verdad!... yo soy la madre de Arístides. 

La consternación se pinta en todos los semblantes: 
Gastón baja los ojos y parece aterrado con esta revelación; 
pero Felicia continúa después de tomar aliento: 

—Sí, yo soy la madre de Arístides, y sin embargo no 
soy culpable... no tengo faltas ni ligereza ninguna que 
reprocharme... vais á conocer este secreto que hace mucho 
tiempo pesa sobre mi existencia: á mis mas puras alegrías 
se lian mezclado siempre pensamientos de tormentos y 
tristezas... Tal vez lo hubiera confiado á Gastón que me 
ofrecía el título de esposa suya.. . pero siempre he vacila­
do, porque... hay crímenes que, aunque sea una inocente 
de ellcs, hacen ruborizarse de haber sido víctima.... Hoy 
ya no debo ocultaros nada.. . señora... y á vosotros t am­
bién, señores... os he dicho que era la madre de Arísti­
des... es preciso que sepáis cómo ha sido esto... escuchad­
me, pues, y juzgad. 
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XLIV. 

H I S T O R I A D E F E L I C I A . 

«A la edad de quince años y medio tuve. la desgracia 
de perder á mi padre: mi madre habia muerto al darme 
á luz.» 

«Me encontré, pues, muy joven todavía, y sola en Pa­
rís, con cerca de tres mil francos de renta que mi padre 
me habia dejado; pero tenia una hermana de siete ú 
ocho años mayor que él, y que habitaba en las cercanías de 
Grenoble.» 

«Esta hermana permanecía soltera, y á consecuencia 
de una acertada intervención de sus fondos, poseía de ocho 
á nueve mil francos de renta.» 

«Mi padre me habia dicho muchas veces: «Mi hermana 
Úrsula economiza para tí; algún día serás su única he­
redera, .y si yo llegase á morir, antes de haberte casado, 
te seria preciso ir al lado de esa buena tia que tanto te ama, 
y que en todas sus cartas me manifiesta el mas vivo inte­
rés en conocerte.» 
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«Seguí, pues, las órdenes de mi padre, y en breve me 
bailé en casa de mi tia, escelente muger que me recibió y 
trató como si fuera su bija.» 

«La señora Danglade habitaba una linda casita que 
estaba á un cuarto de legua de Grenoble. Además del 
cuerpo principal del edificio, que era bastante grande, ha­
bia á la entrada del jardín un bonito pabelloncito, y un 
piso alto, desde donde se dominaba una gran estension del , 
jardín.» 

«Esta vista era magnífica y yo no me cansaba de a d ­
mirarla; generalmente junto á esta ventana me sentaba yo 
á ver trabajar, cuando un día me dijo mi4ia:» 

«Querida Ernestina, puesto que tanto te agrada el p a -
beiloncitos voy á destinarle para que habites en él, y de 
esa suerte no tendrás necesidad'de llevar allí todos los dias 
tus libros y tu labor. Antonia dormirá en el piso bajo, á 
fin de que no estés sola.» 

«Acepté con gusto la proposición de mi tia, y á los dos 
dias me hallé instalada en el pabellón.» 

«Las personas que á mi llegada hallé en casa de mi tia 
solo eran tres: ella, su criada Antonia, buena y gruesa al­
deana de unos treinta años, cuyo solo placer era dormir, 
y el jardinero, hombre de sesenta años, que servia t am­
bién de conserje y no le gustaba mas que beber.» 

«Perdonadme que entre en todos estos detalles, pero es 
forzoso que conozcáis toda nuestra servidumbre.» 

«Para mugeres solas, nuestra morada, bastante separa­
da de las casas de campo del contorno, no era quizás una 
habitación muy segura; pero en el pais no se oía hablar 
de ladrones, y así nos paseábamos á tolas horas y á me­
nudo por los campos sin tener malos encuentros.» 

«Hacia seis meses que estaba en casa de mi tia, cuando 
se presentó allí Mr. Dufortier provisto de una carta de re ­
comendación, suponiendo ser corredor de vinos, y ofrecien­
do sus servicios á la buena señora.» 

«Mi tia le hizo presente que no necesitaba vinos, y en-
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ídiices este señor la dijo que también era arquitecto: exa­
minando la casa, la encontró grietas, paredes desniveladas, 
y asegaró que necesitaba reparaciones urgentes, y se ofre­
ció á dirigirlas gratis.» 

«Mi tia, que era demasiado confiada, creyó ciegamente 
cuanto la decia este señor, bien agena de sospechar en él 
un intrigante que solo buscaba el estar en la casa mante­
nido y bien tratado; yo, al contrario, no sé por qué, sentí 
un impulso de repugnancia y disgusto hacia él desde el 
momento en que le vi. El hacia por agradarme, sin em­
bargo, pero todos sus esfuerzos no lograban inspirarme mas 
que una aversión creciente de que yo misma no me podia 
dar razón. No parece sino que adivinaba que el conoci­
miento de este hombre me habia de ser fatal.» 

«Mi tia emprendió en su casa la reparación que le ha­
bia aconsejado el tal Dufortier, y esto le proporcionó á él 
ocasión de venirnos á ver frecuentemente.» 

«Hacia por parecer amable, servicial, útil, pero pronto 
me apercibí de que este hombre me miraba de un modo 
singular: veia brillar en sus ojos un fuego que me es­
pantaba.» 

«Evité cuanto pude encontrarme con él; mas un dia, 
habiéndome sorprendido sola en el jardín, no temió diri­
girme una brusca declaración de amor, á la cual contesté 
echándome á reir.» 

«Mr. Dufortier tenia entonces cuarenta años cumpli­
dos, y yo apenas contaba diez y seis; un novio de su edad 
me parecía una solemne anomalía.» 

—«No os ofendáis de mi amor, señorita, me dijo: os lo 
declaro con miras honradas, aspiro al dulce título de espo­
so vuestro, solicito vuestra mano con vuestro corazón.» 

—«Caballero, le contesté, no obtendréis ni una cosa ni 
otra... no os amo ni podré amaros nunca.. . por consiguien­
te, debéis renunciar á toda esperanza... no seré jamás es­
posa vuestra.» 

—«Lo veremos, dijo entonces: tal vez vuestra tia os ha-* 
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«Creéis que á pesar de mi negativa tan francamente 

formulada, tuvo este miserable la audacia de ir á pedir mi 
mano á mi tia?» 

«Afortunadamente, esta me conocía mas que él, y le ­
jos de obtener el resultado que esperaba, disminuyó m u ­
cho la confianza que tenia en él mi tia.» 

«Yo por mi posición debia tener un buen partido: po­
seía ya tres mil francos de renta, y mi tia me daba cien 
mil de dote, dejándome por única heredera en su testa­
mento. Mr. Dufortier lo sabia, porque esto no era un mis­
terio en el país, y al solicitar mi mano, no pretendía en 
ello mas que mis riquezas.» 

«Mi buena tia se decidió á tomar informes sobre este 
personage, y no habiéndole sido nada favorables, le cerró 
sus puertas.» 

«No puedo es pilcaros cuál fué su cólera, cuando una 
mañana al venir á visitarnos le hice comprender que era 
preciso que no volviera.» 

—«Ah!.... esclamó: de esa suerte me tratáis?.... pues 
bien, os aseguro que ya me conoceréis!... habéis rehusado 
ser mi esposa, pero os juro que llegará un dia en que os 
tendréis por dichosa en que yo quiera daros mi nombre.» 

«Tal fué la despedida de este hombre.» 
«Yo me cuidé poco de sus amenazas: estaba tan conten­

ta con la idea de que no volvería á vernos, que no cabían 
en mi mente ideas tristes.» 

«Habian trascurrido cuatro dias desde la despedida 
de Mr. Dufortier. Estábamos en pleno verano; el dia habia 
sido caloroso en estremo, y habíamos pasado gran parte de 
la tarde en el jardín, que era bastante grande, y tenia 
sombras deliciosas.», 

«A eso de las diez y inedia abracé, como de costumbre, 
á mi tia, y me retiré á mi pabellón: á las once estaba 
acostada, y no habian dado las once y media cuando ya 
dormía yo tan apaciblemente como todas las noches.... 
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Dios mió!... no podia precaver qué horrible despertar me 
aguardaba!...» 

«Eran las altas horas de la noche cuando :i e sentí 
estrechada por unos brazos de hierro... di un grito.... creí 
que soñaba... pero no; era Dufortier!... quise llamar, gri­
tar, defenderme.... pero este miserable sofocaba mis g r i ­
tos... rogué, supliqué... fué sordo!... el infame!... no le 
conmovieron ni mis ruegos, ni mis lágrimas!...» 

El auditorio de la joven no puede reprimir un movi­
miento de horror, y todas las miradas, fijas en ella, es­
presaron la mas afectuosa compasión por su desgracia. 

Felicia continúa:. 
«Perdí el sentido!... cuando volví en mí, el infame, 

queriendo añadir al oprobio el insulto, estaba todavía en 
mi habitación, aunque dispuesto á alejarse.» 

—«Ya veis, me dijo, que no es prudente rechazar á na­
die como lo habéis hecho conmigo... no me ha costado 

' gran trabajo introducirme en este pabellón... mientras que 
estabais todos en el jardín me introduje; me eran conoci­
das todas las localidades y las costumbres de la familia, 
y cuando fuisteis á acostaros estaba escondido... He que­
rido obligaros á que me aceptéis por esposo.... Con­
sentís?...» 

—«Jamás!... antes la muerte!... esclamé apartando la 
vista de él con horror.» 

«Dufortier se encojió de hombros, y dijo sonriendo:» 
—«Bien!... allá veremos!... tal vez no diréis siempre 

lo mismo.« 
«Y se alejó.» 
«Cuando me vi sola, corrí á llamar á Antonia.... esta 

dormía con la mas completa tranquilidad, y no habia oído 
nada de cuanto habia pasado; desesperada de no haber sen­
tido ni mis palabras, ni mis gritos agudos, me suplicó que 
ocultara á mi tia este fatal acontecimiento, pero no quise 
seguir sus consejos.» 

«Yo no era culpable, nada tenia que reprocharme; no 
67 
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quise hacerme cómplice de ese miserable Dufortier gua r ­
dando el secreto de su crimen, y á la mañana siguiente se 
lo referí todo á mi tia.» 

"t<Pobre muger!.. . no puedo esplicaros cuál fué su do­
lor, su pena!... se acusaba en su desesperación de ser ella 
la causa de mi desgracia.». 

—«Después de las amenazas de ese monstruo, decia, h u ­
biera yo debido velar por tí tomar precauciones... po­
nerte á cubierto de sus tentativas... no lo he hecho!... yo 
sola soy la culpable.» 

«Y se deshacía en lágrimas, de tal modo que yo era la 
que tenia que consolarla.» 

aQuiso primero ir á dar parte, hacer patente ante los 
tribunales la conducta del miserable Dufortier... pero esto 
era publicar mi deshonra en el país, y comprendimos que 
el mejor medio era el silencio sobre tal aventura y procu­
rar que nadie conociera este horrible acontecimiento.» 

«Ay!... pronto nos vimos precisadas á redoblar nues­
tras precauciones!... 

«Comprendí que era madre, y este conocimiento fué 
para mí causa de una cruel desesperación.» 

«Un hijo de este hombre execrable era para mí un pen­
samiento horrible, un continuo suplicio; no cesaba de re­
petir que aborrecería á este hijo del crimen, que no me 
consideraría madre suya: desde este momento cobré odio 
á todos los niños. 

«Mi tia recibía muy pocas visitas, pero durante este 
tiempo no recibía mas que á mí.» 

«Yo habia abandonado aquel malhadado pabellón, tes­
tigo de mis desventuras; y ocupaba una habitación al la­
do de la de mi tia: Antonia estaba al otro lado, v no ha -
bia medio de llegar hasta donde yo estaba. Precauciones 
tardías!... generalmente siempre sucede así!...» 

«Sin embargo, Dufortier pudo comprender el secreto 
de mi estado, porque tuvo la audacia de escribir á mi tia 
una carta concebida en estos términos:» 
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«Continúo ofreciendo mi mano á vuestra sobrina: sé 
cuál es su posición; pero el matrimonio lo repara todo. 
Contestadme al punto á Grenoble.» 

«Comprendereis que no' se contestó á este infame, cuya 
impudencia pasaba todos los límites imaginables.» 

«Llegó al fin el término de mi sufrimiento: cuando me 
preguntaron si quería abrazará mi hijo, lo rehusé; se me 
figuraba que iba á encontrar en él las facciones de su pa­
dre. » 

«Solo consentí en verle una vez antes que se lo lle­
varan á la que debía criarle, y Antonia me hizo observar 
que tenia en el lado izquierdo del cuello un lunar rojo que 
parecía exactamente una grosella.» 

«La aldeana á quien se le había confiado, habií iba á 
dos leguas de la casa de mi tia: Antonia se lo habia lle­
vado.» 

«Esta muger, perfectamente pagada, creía que el niño 
pertenecía á un comerciante de París, y no procuraba sa­
ber mas.» 

«Trascurrió un año; ya no oíamos hablar de Dufortier, 
y yo empezaba á respirar con mas libertad.» 

«Antonia únicamente iba á ver al niño: varias veces-
me habia propuesto que la acompañase, pero yo me nega­
ba siempre; conservaba siempre en el fondo de mi corazón 
una aversión injusta hacia esta desgraciada criatura.» 

«Un día recibí una carta: sentí helárseme la sangre en 
las venas al reconocer la letra del miserable autor de to­
dos mis males.» 

«Esta vez se dirigía á mí: ved aquí lo que me es-
' cribia:» 

«Habéis persistido en vuestra negativa, y me llevo 
vuestro hijo: algún día me servirá para triunfar de vues­
tra resistencia. Acordaos que puedo, cuando me acomode, 
perder vuestra reputación haciendo saber que sois su ma­
dre. No me despido. Nos volveremos á ver.» 

«Al oir el contenido de esta carta, Antonia dio un gri~ 
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to de espanto y corrió á casa de la buena aldeana á quien 
habia confiado mi hijo.» 

«Mr. Dufortier no habia mentido; se habia introducido 
en la casa de aquella muger, anunciándose como padre de 
la criatura, y después de prodigar mil elogios á la nodri­
za por el interés que se habia tomado por el niño, se lo ha ­
bia pedido para enseñarle á un amigo que habitaba en una 
quinta inmediata, y que probablemente la tendria pre­
sente para algún hijo suyo.» 

«La buena muger había consentido, pero habia espera­
do inútilmente la vuelta del padre y del hijo, y estaba llo­
rando amargamente su imprudencia cuando llegó An­
tonia.» 

«Al saber el robo de mi hijo, no sé esplicar lo que sen­
tí . . , pero la aversión que tenia á aquel infame triunfó y al 
fin dije:» 

—«Ese miserable ha creido darme un golpe terrible 
llevándose el niño!... se ha engañado, porque jamás po­
dría amar á su hijo.» 

«Mi tia y iVntonia sin duda alimentaban en su corazón 
menos odio que yo, y lloraban el robo de Arístides.» 

«Trascurrieron tres años, y yo era tan joven aun que 
llegué á olvidar, ó al menos á consolarme de una desgra­
cia de que realmente yo no podía acusarme.» 

«Mi tia murió, y yo no podía vivir sola en una casa de 
campo aislada y apartada de poblado, en la cual no ha ­
llaba ninguna seguridad: Antonia se habia casado y no 
podia acompañarme.» 

«Partí, pues, sola; mas en el camino me acordé de las 
amenazas de este miserable Dufortier.» 

«Si me presentaba en la sociedad, podría encontrarme 
fácilmente... podría decir... lo que últimamente os ha d i ­
cho:» 

«Esta señorita es la madre de mi hijo.» 
«Aun cuando no soy culpable, yo sé bien que el mun­

do injusto y egoísta empieza por despreciar. Así que, para 
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huir de este peligro y de las pesquisas que ese hombre pu­
diera hacer, al llegar á París tomé el nombre de Felicia, 
y alquilé en esta casa una modesta habitación amue­
blada.» 

«Esta es mi historia... ahora ya lo sabéis todo.... Me 
juzgáis todavía indigna de vuestro amor.... de vuestra 
amistad?» 

Por única respuesta, se apresuran todos á abrazar á la 
amable joven, y Gastón , estrechándola la mano contra 
su corazón, la dice: 

—Prometedme que os casareis conmigo, 
—Es preciso confesar, dijo Mad. Montenlair, que hay 

hombres que son unos bribones.... Y bien, Mr. Beugle, 
hombre impasible; qué decís de la historia de esta aprecia-
ble señorita? 

—Isla jistoria no fastitia á mí!. ' . 
—Ya lo creo!., pero cuando pienso que ese bandido de . 

Dufortier ó Bodinet... ó Carpentras... vive en el mismo piso 
que yo... gran Dios!... si durante la noche... este hombre 
fuera á entrar en mi casa... 

—Oh!... contestó Mr. Beugle; si mí encuentra un tia 
á isto sénior... no... á isto pripon en la escalera, mi jará á 
él otra gosa... mi jará á él ablastarle! 

—Me lisonjeo que no le veremos mas, dijo Alejandro, 
porque yo tengo un apremio para prenderle, y debe cal­
cular que lo que es ahora lo voy á poner al punto en eje­
cución. 

—De suerte, que ese pobre Arístides es hijo vuestro? 
dijo Gastón; y le seguís aborreciendo? 

—Oh!... no!.... desde que vi en él aquella señal que 
habia visto en mi hijo, no puedo esplicaros la revolución 
que se operó en mí... Por la primera vez esperimenté ese 
dulce sentimiento maternal.... traté primero de combatir­
lo... no quería absolutamente amar á ese hijo de la vio­
lencia. .. pero no he podido menos de ceder á ese amor que 
la naturaleza ha colocado en el corazón de una madre. 
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—Y además, amable vecinita, añadió Alejandro, tened 
siempre presente que los hijos no son responsables de las 
taitas de los padres. 

XLV. 

UNA MUDANZA ECONÓMICA, 

Después que Felicia terminó la narración de sus aven­
turas, corre Alejandro á casa del señor Loupard á buscar 
á su pequeño protegido, y le trae al cuarto de Gastón, 
donde la joven puede llenarle de caricias á su satisfac­
ción. 

El travieso Arístides, contento de verse festejado porto-
dos, no hace mas que ir hacia Felicia, diciéndola: 

—Ahora sí que me quieres tú también!... ya no tienes 
miedo de abrazarme?... no tienes ya calentura?... 

Conservan allí al niño hasta la noche: los dos aman­
tes hacen ya mil proyectos para el porvenir, y Gastón ins­
ta á Felicia, hasta que le promete que ya no pondrá n in ­
gún obstáculo á su unión. 
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En el mismo dia, salen de casa de Gastón conmovidos 
por lo que acaba de contar Felicia Mr. Beugle y Mad. Mon­
tenlair. 

El galante alemán ha propuesto á su vecina un paSei-
to. La vecina acepta esclamando: 

—Oh, sí!... tengo necesidad de distraerme... la histo­
ria de esa joven me ha impresionado de tal modo!.... lle­
vadme a l bosque de Boulogne... en cab... vamos á dar una 
vuelta en redondo al lago: está tan bonito, tan ameno 
ahora el bosque de Boulogne!.. Mr. Beugle!... vamos, mos­
traos hoy sumamente obsequioso... porque.... la verdad.,., 
lo que acabo de oir me ha inspirado una terrible aversión 
hacia tolos los hombres! 

—Oh, sí!... y tesbues nosotros iremos totos juntos á los 
Elíseos gambos... y los tos peperemos tesbues Champertin. 

—Ay!... decís bien!... necesito beber Chambertin para 
olvidar que vos pertenecéis á ese sexo criminal. 

—Y tesbues nosotros peperemos Chainbagne... 
—-Sí, sí!... mucho Champagne... á ver si de ese modo 

se disipa mi aversión. 
La pareja tomó un cab, porque Mad. Montenlair que­

ría á toda costa pasear en ese carruaje, al cual j a m á s 
habia subido; mas al cabo de algunos minutos de paseo 
en aquel cabriolé inglés, el caballo se paró, y no fueron 
bastantes los mas tremendos latigazos para hacerle adelan­
tar un paso. 

Era que el peso del alemán habia inclinado la caja ha­
cia la trasera, de tal modo que las varas iban á levantar al 
caballo en el aire. 

Fué preciso, pues, bajar del cab, lo cual no disgustó 
del todo al alemán, que dijo: 

—A mí no me justa isto capriolé,... fa gualguiera es-
buesto á tar un fuelgo. 

Este incidente no habia turbado la tierna armonía que 
reinaba entre el vecino v la vecina. Tomaron otro car-' 
ruaje. 
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Rosinita habia ido á dar un paseo marítimo en el bos­
que de Boulogne: tuvo por un momento el capricho de pa­
sear por el lago en una barquilla; pero reflexionando que 
el peso de aquel caballero podría hacerla zozobrar, como 
habia pasado con el cab, renunció á aquella idea. 

Después del paseo, fueron á comer á la fonda. 
Las viandas habian sido suculentas y el vino generoso; 

y después de haber pasado allí mucho tiempo, la pareja sa­
lió con las narices muy coloradas y los ojos muy br i ­
llantes: Rosinita se balanceaba agarrada al brazo de su ca­
ballero, que no cesaba de repetir: 

—Oh!... yo mi fastitia no! 
—Fastidiarse!... vaya una palabra bonita!... respondió 

la señora Montenlair. Decid mas bien que sois el mas 
afortunado de los mortales... No os he confesado que no 
era insensible á vuestro amor? 

—Oh!... si, sí!... me japia olfitato!.... bensapa no en 
ista gosa!... 

Para acabar de pasar el resto de la velada agradable­
mente, el vecino y la vecina se fueron al teatro: la señora 
Montenlair exigió que se tomara un palco cerrado, porque 
temia que el público echara de ver en su semblante los 
efectos del Champagne. 

Concluido el espectáculo, se dirigieron á su casa, cor­
riendo. 

La función se habia acabado tarde; el alemán y su 
amada iban muy de prisa; ya eran l^s doce y media cuan­
do llegaban cerca de su domicilio. 

Dos hombres estaban apostados en la calle hacia ya un 
rato: el uno no hacia mas que mirará la ventana del cuar­
to piso, que era la habitación del señor Bodinet; el otro 
estaba de acecho observando á derecha é izquierda, para 
ver si venia gente, y de vez en cuando decia á su com­
pañero: 

—Todavía no... ahí viene alguien.. . no des todavía la 
señal! 
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vino 
Por fin, la calle quedó desierta; no parece nadie mas 

que Mr. Beugle dando el brazo á la señora Montenlair, que 
marchan bastante despacio como amantes tiernos, hablán­
dose casi cara con cara. 

—Bah!.,. dijo Putois: no viene nadie mas que esa pa­
reja enamorada... no lo verá!... porque los enamorados no 
ven nada!.. . concluyamos!... Dá la señal. 

Entonces Gueuletard imita el maullido del gato. 
Inmediatamente se abre la ventana de Bodinet y cae al 

suelo la cama de hierro que está desarmada; por consi­
guiente, al caer en el suelo arma un estrépito horroroso. 

Mr. Beugle y su amante, que llegaban entonces, y á 
unos diez pasos, se paran inmediatamente. 

—Dios mió!., esclama Mad. Montenlair; no veis?... Un 
hombre que se echa por la ventana!... si será tal vez F i -
loséles? 

Oh! no, no!. . . no puete ser él. . . es mas solamente 
alcunos rotos gristales... 

Pocos segundos ha gastado Gueuletard para levantar la 
cama de hierro y trasportarla á un carretoncillo de mano 
que se hallaba á algunos pasos medio oculto por una es­
quina. 

Cuatro sillas han seguido á la cama de hierro, sin h a ­
cer el ruido que este mueble al caer, desapareciendo del 
mismo modo, y tras ellas una mesa y fragmentos de un 
est ante. 

El alemán y su compañera, que no comprenden nada 
de cuanto están viendo, continúan avanzando hacia su 
casa. • 

.—Fuera de debajo! les gritó Putois en el momento que 
llegaron á la puerta de la calle; pero e l aviso llegó dema­
siado tarde; el colchón tirado al aire por Mr. Bodinet, cae 
de lleno sobre los dos am antes. 

68 

El primero de estos individuos era el célebre Gueule­
tard; el segundo el hombrecillo del sombrero de color de 
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Rosinita cae al golpe; Mr. Beugie permanece impasi­
ble, firme como una roca, pero su sombrero se le ba en­
casquetado de tal suerte, que tiene toda la cara dentro de 
él; el sombrero de Mad. Montenlair se ha roto, y se la ha 
quedado en el cuello á guisa de corbata. 

Los dos lanzan un lamentable grito: durante este t iem­
po, Putois se habia llevado igualmente el colchón con los 
demás muebles en la carretilla, que desaparece con los i n ­
dividuos. 

Algunas personas que pasaban, atraídas por los gritos 
de Mad. Montenlair, vienen á ayudarla á levantar,- y con­
siguiendo al fin desembarazarse de su sombrero Mr. Beu­
gie, preguntan todos qué habia sucedido. 

*—Qué sé yo! contestó la señora Montenlair; t iran col­
chones de esta casa!... Mirad, señores, mirad mi sombre­
ro!.. . un sombrero nuevo!... que apenas hace dos meses 
que le compré... todo, todo estropeado, roto, desgarrado, 
hecho añicos!... veinte y cinco francos perdidos!... esto es 
atroz!... 

—Oh!... el mió somprero está dampien tesgombues­
to!... es una gran pestialitad echar istos baguetes bor la 
fentana! 

—Han tirado un paquete? preguntó un curioso. 
—Sí, sü, . . un enorme baguete. 
—Pues es singular!... no se *e nada en el suelo! 
Como no ha resultado herida ni accidente grave, el 

acontecimiento produce risa, como de costumbre, y la gen­
te se aleja divirtiéndose á costa de las víctimas de esta m u ­
danza nocturna. 

Mr. Beugie y Mad. Montenlair se deciden á entrar en 
la consergería y contar lo que acababa de sucederles; pero 
no pueden decir precisamente qué es lo que han echado so­
bre sus cabezas, porque desde aquel momento no habian 
visto nada. 

La señora Ador, medio dormida, no comprendió bien 
lo que había sucedido á sus inquilinos. 
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—Habrá sido ese truan del cuarto piso que estaría des­
ocupando su casa? pregunta Rosinita. 

-—Mas si isto sénior á la gasa de ,él finiera... 
—Sí tal, dice la conserje: esta noche ha entrado á eso 

de las diez, y ha subido corriendo, como si tuviera miedo 
de que le vieran. 

-—Ah!... si es él el que ha hecho eso porque se muda, 
bendito de Dios vaya!.. . una mala vecindad menos! 

—Todo está m u y bien, señora; yo también deseo que 
se vaya, pero que pague antes su alquiler... Vaya, vaya! 
pues ya me habéis puesto en cuidado con lo que me h a ­
béis dicho... en fin, yo aclararé eso mañana. 

Mr. Beugle tranquiliza á la señora Montenlair, que se 
aflige por la pérdida de su sombrero, ofreciendo comprarla 
otro, y se despiden, entrando cada cual en su casa res­
pectiva. 

Al dia siguiente, á las ocho de la mañana, Felicia, que 
no puede resistir al deseo de ir antes de desayunarse á 
abrazar al que todavía no se atreve á llamar abiertamente 
su hijo, aunque profesándole un tierno cariño de madre, 
se encamina á casa del buen señor Loupard. 

Al entrar en la clase, busca en vano con la vista á 
Arístides, y no viéndolo, se aproxima al maestro de escue­
la para preguntarle dónde está el niño; entcnces obsérvala 
fisonomía desencajada del honrado señor Loupard, y cu­
yos ojos están llenos de lágrimas. 

—Qué ha sucedido, señor?... pregunta Felicia. No veo 
por aquí á Arístides... está enfermo acaso?... 

—Dios mió!... señorita, estoy desconsolado!... contesta 
el profesor enjugándose las lágrimas. Yo que hoy.. , iba á 
llegarme á vuestra casa... y á la de esos jóvenes amables, 
para contaros una ocurrencia que me dá tanto pesar!.... 
Dios mió!... no podré consolarme jamás!. . . 

—Acabad, acabad pronto... y Arístides?... 
—Ay, señorita!.... su padre... . ese señor Bodinet.... ó 

Dufortier ó Carpentras... porque ni sequé nombre darle..» 
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ha venido esta mañana. . . . antes de las siete..., apenas era 
de dia... ha preguntado por su hijo... me ha ordenado que 
hiciera un paquete con todos sus efectos... y me ha a n u n ­
ciado que se lo llevaba... 

—Cielo santo!... 
—Quise hacerle observaciones diciéndole que el niño 

estaba contento conmigo... que le trataba bien.... hasta le 
dije: «Dejádmele, caballero... permitidme que le conserve á 
mi lado y le eduque hasta que sea grande, y os prometo 
no pediros un céntimo por su pensión...» Nada!... todo ha 
sido inútil!. . . ese hombre es cruel!... me contestó con un 
tono arrogante... «No quiero dejaros mi hijo!.... soy su 
padre, y me parece que tengo derecho á hacer lo que se me 
antoje... no os debo nada... dadme sus efectos... y pron­
to!., no quiero conversaciones. .» Es su padre, y estaba 
efectivamente en su derecho.... El pobre chiquitin llora­
ba... Cuando su padre le agarró de la mano, gritaba que 
daba lástima... me partia el corazón! me decia que le 
defendiera.... os llamaba á vos.. . . llamaba á sus protec­
tores.,.. 

—Ay!... basta!... me estáis matando!.... hijo mió!.... 
me ha robado mi hijo!.. 

—Vuestro hijo!... murmuraba estupefacto el buen pro­
fesor, que el dia anterior no habia oido la narración de Feli­
cia. Dios mió!... señora... yo ignoraba... como no me h a ­
bíais dicho nada.. . ah!... pero hubiera debido adivinarlo 
per la ternura que le profesabais!.. . vamos, no os apu­
réis!., qué adelantáis con desesperaros?.. Aun no está todo 

perdido!... será fácil indudablemente averiguar á qué otro 
colegio le ha llevado su padre, porque no es probable que 
conserve á su lado á un niño tan pequeño!... 

Felicia no escucha ya á Mr. Loupard; sale precipitada­
mente de la clase, y corre á noticiar á Alejandro y Gastón 
la horrible desgracia que acaba de caer nuevamente so­
bre ella. 

Los dos jóvenes participan de su dolor, porque los dos 
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profesaban el mas tierno cariño á aquella angelical cria­
tura. 

—Imbécil Loupard!... esclama Alejandro dando coléri­
co una patada en el suelo. 

Es un escelente hombre.. . pero es un alma de cánta­
ro.. . se está dejando siempre robar por ese hombre!... por­
que, lo repito... el que no cuida de su hijo el que le 
abandona á la caridad del primero que se presente, debe 
perder el título de padre.. . . y decir que le hemos tenido 
aquí... En fin, veamos si esto puede arreglarse.... Si estu­
viera todavía por casualidad!... oh!... entonces aunque 
dijerais lo que quisierais, os prometo que no le dejaba es­
capar!... 

Alejandro corre á llamar a la puerta de Bodinet, pero na­
die le contesta. La señora Montenlair pue salia en aquel mo­
mento de su cuarto, cuenta al joven lo que la habia suce­
dido la noche anterior, así como á Mr. Beugle, en el mo­
mento de ir á entrar en su casa. 

—Entonces fué el colchón el que os cayó sobre la ca­
beza, vecina, dijo Alejandro. 

—Dios mió!... no podré decir á punto fijo lo que era... 
porque me quedé aturdida del golpe... . me tiró al suelo.... 
me hizo añicos el sombrero... Mr. Beugle resistió.... pero, 
en fin... también á él le echaron á perder su sombrero 
Ay!.. Mr. Beugle es un hombre de piedra.... se le puede 
envidiar su solidez! 

—En fin, cuando no habéis resultado heridos ni uno ni 
otro, es prueba que el mueble no era muy duro. 

—-Pocos momentos antes habíamos oído un ruido es­
pantoso... un estrépito horrible.... habían tirado sin duda 
alguna otra cosa á la calle. 

—Entonces era ese tunante de Bodinet que estaba des­
alojando su habitación por la ventana! 

Alejandro baja á informarse de la portera. 
La señora Ador le dice que le vio entrar el dia antes y 

no le ha visto salir; pero su sobrina, que estuvo sumamen-
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te temprano hablando con la lechera á la puerta, ha visto 
á Mr. de Carpentras que salia del patio interior, llevando 
de la mano á un niño que iba llorando, y al cual dio un 
cachete á la misma puerta, diciéndole: 

•—Y como no calles, te sacudo uno cada minuto! 
—Pobre niño!... murmura Alejandro apretando los pu­

ños con corage: esa es taparte que sino calla, le reserva... 
pero yo le encontraré... oh... sí. . . yo le encontraré.... aun 
cuando para ello tenga que revolver todo París! ? 

Gastón decia otro tanto á Felicia que vertía abundan­
tes lágrimas y se acusaba de la desgracia que la sobreve­
nía, diciendo: 

—Dios me castiga, porque he tardado demasiado en 
amar á mi hijo!., porque habia querido envolverlo en el 
ddio que profesaba á su padre! 

—Consolaos!... la dice Gastón, Por vuestros cuidados 
he recobrado las fuerzas, la salud... no he de descansar un 
momento hasta que averigüe lo que ha sido de esta pobre 
criatura... No es probable que su padre haya salido de Pa­
rís.. . un canalla como él no encuentra medio deexistir sino 
aquí!... ni puede educar á su hijo... . ni tampoco llevarle 
consigo constantemente.... Alejandro y yo llegaremos á 
encontrarle! 

—Ah!... que mé lo vuelva su padre, esclama Felicia, 
y que me exija por ello el precio que quiera!., estoy pron­
ta á darle cuanto me pida! . . . /He rehusado darle dinero á 
ese hombre • cuando solamente se trataba de mí . . . . pero 
por recobrar á mi hijo, daría todo cuanto poseo! 

Pasan tres dias; ni se ha vuelto á oír hablar de Bo­
dinet, ni se ha podido adquirir noticia del pequeño Arís­
tides. 

La señora Ador va tres veces al dia á llamar á la puerta 
de la5"habitación de Mr. de Carpentras, en la cual no se oye 
el mas leve ruido; esta circunstancia,'unida alo que le han 
dicho de los muebles echados por la ventana, determinan 
á la conserje á ir á ver al señor Borrego, el propietario, y 
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darle parte de sus recelos é inquietudes. 
El señor Borrego, que no escucha razones cuando se 

trata de alquileres, empieza por dirigir una severa repri­
menda á la portera, que no debia, según él, haber dejado 
salir mueble ninguno ni por la ventana ni por ía puerta 
sin que antes hubiese pagado religiosamente. 

—Esperamos, dice la señora Ador, que no habrá tirado 
también su ropa blanca... tenia tres espuertas muy g r a n ­
des, que un mandadero de los mas forzudos apenas podia 
levantar del suelo. 

—Pues es preciso saber á qué atenerse: vuestro inquili­
no no dá señal de vida hace tres dias... id á decírselo al 
comisario de policía, y pedidle que haga abrir la puerta del 
cuarto de ese señor Bodinet. 

—Y si el comisario dice que no hay razón para allanar 
el domicilio de ese señor?... 

—Le diréis que huele á carbón en la escalera, y que 
teméis que ese individuo se haya asfixiado. 

La señora Ador hizo exactamente cuanto la ordenó el 
señor Borrego, y en seguida hizo el comisario que un cer­
rajero abriera la puerta de la habitación del señor Bodi­
net, en la cual penetra acompañado del secretario y de 
la portera. , 

El mas completo vacío reina en el interior de este cuar­
to, en el cual no se encontraban mas que algunos ladrillos 
rotos y las fres espuertas tan pesadas de que la conserge 
habia hecho mención. 

—Dios sea loado!... esclama la buenamuger: está visto 
que aun cuando ha desocupado todos sus muebles por la 
ventana, no se ha atrevido á tirar la ropa blanca. 

—Cómo!... dice el comisario: creéis que estas tres es­
puertas contienen ropa blanca? 

—Ay, señor!... eso al menos fué lo que me dijo cuan­
do vino á vivir á esta casa ese señor Carpentras. 

—Pero estas espuertas están cerradas y cosidas. 
^—Es verdad!..', del mismo modo estaban cuando vino 
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aquí... y sin embargo, desde ese dia ha debido mudarse de 
camisa y calzoncillos. 

El comisario hace abrir las espuertas: después de sepa­
rar la paja de que están atestadas, se encuentran en ca­
da una..', una enorme piedra perfectamente empajada, co­
mo pudiera estar una botella de vino añejo y generoso! 

—Ah pillo!.., ladrón!..: esclama la conserje: es esta 
ropa blanca?... digo!... para indemnizarse una del alqui­
ler!... Dios mió, me ha robado!.... me ha robado ese br i ­
bón!... . . 

—Señora, dice el comisario, que no ha podido conte­
ner una sonrisa al ver lo que las espuertas contienen den­
tro; es menester que, por regla general, desconfiéis del 
contenido de esos cofres ó de esas maletas que pesan tanto 
que apenas se pueden levantar.. . desde hoy no solo des­
confiaremos de esos cofres, maletas, y sacos de noche, si­
no añadiremos también,«y las espuertas!...» 
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XLVI. 

JUNTO AL FOSO. 

Al salir de casa del señor Loupard Mr. Bodinet llevan­
do de la mano al pequeño Arístides, y debajo del brazo el 
lio de la ropa del niño, se dirige hacia la parte alta del 
arrabal y gana la barrera Rochechouart. 

El niño, al cual su padre habia administrado un bofe­
tón porque lloraba al salir de su colegio, procuraba á me ­
dida que se iban alejando contener sus lágrimas y ahogar 
sus sollozos. 

De vez en cuando dirigía á Mr. Bodinet una mirada te­
merosa y suplicante; pero este hombre, que no conocía 
n ingún sentimiento bueno, y que ni aun era digno del 
nombre de padre, no-fijaba la mas leve atención en los sus­
piros de su hijo, ó se contentaba con tirarle rudamente del 
brazo, diciéndole: 

—Vamos, vamos!., anda mas aprisa!., no me gustan los 
perezosos!... y sobre todo, basta de lloriqueos, ó te planto 
este manojo de dedos en la fila! 

Llegados á la barrera Rochechouart, Mr. Bodinet en­
cuentra allí á sus dos íntimos amigos Gueuletard y Putois 
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que le esperaban fumando sus pipas atascadas basta la 
boca. 

—Ya me tenéis aquí, mejecitos!... dice Bodinet dándo­
les un espresivo apretón de manos; os presento á mi h e ­
redero... 

—Ah!... es este el chiquillo de que nos has hablado? 
—Es 1 verdaderamente tuyo este muñeco? 
—Sí, es mío!... completamente mío!... todo lo mas mío 

que pueda yo pensar!... tanto mas, cuanto que su madre 
me detesta cordialmente y lo confiesa con toda franqueza. 

—Tiene buenas trazas!... Por qué lloras, pequeño? 
Arístides responde temblando: 
—Porque yo no quiero chocolate! 
—Qué dice éste? 
—No le hagáis caso!... Hablemos primero de nego­

cios!.., En primer lugar, se hizo la traslación sin incon­
venientes? 

—Ni el mas mínimo!.. . no hubo mas que un señor y 
una señora que recibieron tu colchón sobre sus cabezas.... 
allí se pusieron á rebuznar como asnos... y mientras tanto 
nosotros nos largamos con la carretilla... ni fuimos vistos 
ni oídos!... 

—Y os lo trajisteis todo?.. 
—Donde dijiste.... á la casa de la calle de Constan-

tina. 
—Perfectamente!... Escucha, Putois; no me dijiste tú 

que conocías por aquí á un revendedor que me lo compra­
ba todo al contado? 

—Sí.. . ahí abaj o... el tio Lariflá... un viej o tunante . . . 
—Pues mira; por el pronto, toma este lio, y vende lo 

que contiene... lo que importa es que no te vengas s in 'd i ­
nero... porque no tengo un céntimo... entre tanto nosotros 
te esperamos éñ esa taberna de en frente.., ahí almorzare­
mos... yo pago. 

—Bueno!... andad, que no me volveré sin monedas. 
Mr. Bodinet entra en la taberna llevando de la mano á 
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Arístides y seguido de su amigo Gueuletard, y allí se sien­
tan á la mesa en el fondo de una gran sala, haciendo tam­
bién sentar al niño. 

Mr. Bodinet pide vino, encarga un abundante almuer­
zo, llenando los vasos, y coloca uno delante de su hijo, 
dicióndole: 

—Toma!... bebe, mientras viene lo sólido!... y no ten­
gas cuidado, chiquillo!... conmigo se está perfectamente... 
cuando tengo fondos. 

—Yo no bebo vino, dice Arístides: mi buen amigo Lou­
pard me lo ha prohibido!... 

—Tu buen amigo Loupard es un estúpido!.... y dice 
que sabe educar bien á los chicos!.... yo soy tu padre y 
quiero hacerte hombre. 

—Si tu profesor hubiera conocido la historia de Fran­
cia, hubiera sabido que Enrique IV bebió vino al nacer.. . 
por consiguiente, todo muchacho que tiene mas de cinco 
años, debe beber su vinito! yo completare tu educa­
ción. 

No tardó Putois en reunirse á sus compañeros, ponien­
do veinte y dos francos en la mano de Bodinet, y d i ­
cióndole: 

—Ahí tienes el producto de tus trapajos!.... no he podi­
do sacarle ni un céntimo mas!... el tio Larifládijo: «Todo 
esto son cosas de niño. . . están usadas... y no se venden!,..» 

—Pues bien!... por ahora nos contentaremos con esto... 
luego ya pensaremos en obtener mas.. . llamaremos!... que 
nos traigan el almuerzo!.... 

—Eso es!... eso es!... 
Piden el almuerzo, que al punto les es servido. 
Los tres atacan con avidez á las patas de carnero, y á 

las costillas de puerco fresco con pepinillos en vinagre que 
habían colocado delante de ellos. 

Mr. Bodinet pone delante de Arístides un enorme pe­
dazo de pan y un plato lleno hasta los bordes, y le dice: 

•—Come!., atrácate de guisado ahora... come para no t e -
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ner hambre en algún tiempo... . porque conmigo, cuando 
se almuerza bien, no siempre se está seguro de comer lo 
mismo. 

—Viene á ser igual! dice Putois bebiendo su cuar­
to vaso de vino. Lástima que el negocio no haya salido 
bien!... si hubiera pintado como tú esperabas, Bodinet, y 
tu señorita te hubiera llevado los fondos que le pedias, a l ­
go mas de veinte y dos francos tendrías ahora. 

—Cuerpo del diablo!... ya lo creo!... tendría veinte mi] 
francos!... con eso contaba al menos! 

—Veinte mil francos!... esclama Gueuletard: rayo del 
cielo!... ese sí que es un magnífico negocio!.. 

—Algunos pies de carnero se podían comer con esa 
cantidad. 

—En fin, no hay que desesperarse, señores!... todavía 
no está todo perdido!... he reservado triunfos, como se d i ­
ce en los cientos. 

—Oh!... ya lo creo!... tú eres el diablo!.... para todo 
encuentras recurso!... 

—Quieres batirte otra vez con el joven? 
—No; qué me importa á mí ese imbécil?... ya está cu­

rado de la herida, pero me es igual . . . no es ese mi pensa­
miento para buscarme dinero... mirad... aquí tenéis mis 
triunfos! 

Y señala con el dedo al niño, que para consolarse ha 
tomado el partido de comer y beber todo lo mas posible. 

—Ah!... qué!... es el pequeño? varece que se esplica.... 
al menos muestra buenas disposiciones mandibularias. 

—Y qué producto piensas sacar de este mozuelo?... bai­
la en la cuerda floja? 

—Me parece que no; pero estoy seguro de que sü ma­
dre, que en otro tiempo ni pensaba en él, y la importaba 
un comino que existiera ó no, desde hace algún tiempo le 
manifiesta una ternura estremada.,, yo lo ignoraba com­
pletamente... no lo he sabido hasta hace dos dias, y por 
casualidad; pero otro pilluelo de su escuela me dijo que ella 
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iba muy á menudo á la clase del chiquitín, para verle, pa­
ra abrazarle, y para llevarle golosinas. 

—Sabe que es su hijo? 
—Justamente desde que lo sabe es cuando hace todos 

esos estremos. 
>—Aaah!... 
—Comprendéis ahora?... Justamente en eso he basado 

todo mi plan... he dicho para mi capote: «Voy á apode­
rarme del chiquillo... y si ella quiere volverle á ver, 1© ha 
de pagar, y bien caro!» 

—Divinamente proyectado!... 
—>Y vas á hacerla proposiciones? 
—Oh!... no quiero apresurarme... es preciso que la vea 

desolarse... llorar... hay que dejarla que se fatigue... que 
le vea en una posición poco agradable... y que esta la h a ­
ga sentir mas vivamente el deseo de sacarle de ella... en­
tonces todo lo sacrifica, y yo tendré todo el dinero que 
quiera. 

—Bravo!... Decididamente eres un hombre de talento 

superior. 
—Je, je , je! . . . qué lástima que nuestro amigo no haya 

sido banquero!... qué grandes cosas hubiera hecho!... 
—Entretanto, es preciso que yo vea en qué empleo á 

este pillastre... como para interesar... 
—Ponle con unos titereros.... que lo enseñen á que 

ande de cabeza... que dé saltos mortales... á que haga la 
plancha y el brazo de hierro. 

—Eso, no, diablo!... eso podria ocasionarle algún mal., 
y yo quiero que esté bueno y sano. 

—Entonces dedícalo á hacer mandados. 
—Eso es pasearse, ser un holgazán, y entonces no pue­

do hacerle interesanteá quien yo quiero... ya encontrare­
mos despacio á qué dedicarle!,.. 

Los tres individuos continuaban bebiendo y pensando 
qué harían del pequeño Arístides, que habia cesado de co­
mer y los miraba alternativamente de hito en hito, como 
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si hubiese adivinado que era de él de quien se estaban 
ocupando. 

En este momento un limpia-chimeneas que acababa 
de trabajar en la chimenea de la taberna, atraviesa el sa­
lón cubierto todavía de polvo y hollín. 

Mr. Bodinet ve al muchacho, que apenas tiene siete 
años, y se dá una palmada en la frente, esclamando: 

•—Oh!... cuerpo de tal! . . . ya pareció aquello!... ya le 
encontré ocupación.... esto se llama estar de suerte!.... 
hola!... eh!... muchacho!... ven aquí!. . . 

El rascador se aproxima á la mesa en que le llaman, 
diciendo: 

—Aquí estoy, mi señor... es por mí por quien pregun­
táis? 

—Sí, por tí es.. . . escucha un trato que voy á propo­
nerte. 

—Es alguna chimenea que limpiar?. . . 
—No; es otra cosa.... quieres cambiar ésa vieja cha^-

queta rota y remendada por esta blusa nueva de este p i -
lluelo que ves aquí junto á la mesa?... es un poco mas pe­
queño que tú, pero no importa..., te estará bien la ropa... 

—Mi chaqueta por su blusa? 
—Sí; pero no es eso todo.,, le darás también tu gorro 

de lana, y tomarás su gorra, que ya ves que es bonita... y 
además me cederás tu saco, las rodilleras, y la rasqueta. 

—Todo eso?... 
—Demonio!... no creo que te costará mucho trabajo en­

contrar otras... 
—Oh!...pero es cosa rara esa!... 
—Veremos!.... cuánto quieres por todo, contando con 

que vas á tener blusa y gorra nueva? 
El rasca-chimenea reflexiona un momento, y con­

testa: 
—Todo valdrá,., cuatro francos!... 
—Pues yo te voy á dar cincuenta sueldos.... pero va­

mos á hacer al punto el cambio. 
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El rascador se quita al punto su chaqueta, su gorro y 
sus rodilleras. 

Arístides le miraba estupefacto y sin hablar una pala­
bra; pero cuando el muchacho ennegrecido por el hollín 
se acerca á él diciéndole: 

—Dadme vuestra blusa y vuestra gorra. 
El alumno del señor Loupard hace un movimiento de 

cabeza, y contesta: 
—En seguida! 
Mr. Bodinet se levanta y se aproxima á su hijo, d i -

diéndole: 
—A Ver si te quitas la blusa y la gorra!... y pronto?... 

y no hay que hacer muecas!... ya sabes que no me agra­
dan! 

Arístides asustado se quita la gorra y la blusa, pero 
cuando su padre le obliga á vestir la viejísima chaqueta y 
á ponerse el horrible gorro de lana del rasca-chimeneas, 
empieza á gritar esclamando: 

—No, no!... yo no me quiero poner eso!... mejor quie­
ro el papel de estraza!... ponedme papel de estraza! 

Bodinet triunfa con facilidad de la resistencia de su h i ­
jo, y cuando ya le ha vestido como un verdadero limpia­
chimeneas, le dice: 

—De qué te quejas, tunante?.. . . té doy una profesión 
honrada, con la cual puedes ganar tu vida, y todavía no 
estás contento?... El oficio de rascador es magnífico para la 
salud!... mira ese joven industrial!.... hermosas mejillas, 
rosadas y negras.. te ataca acaso á los nervios el limpiar chi­
meneas, chiquillo?... pues no es tan mal oficio como crees!., 
y si no ahora verás... Dimé, muchacho, te causa algún 
mal el limpiar chimeneas?... 

—Ninguno, señor; yo estoy bueno como la lunaí 
—Ya lo oyes... está tan bueno como la luna. . . quemas 

se puede desear? Es difícil limpiar una chimenea?... 
—No señor!... pasar la rasqueta á lo largo del muro. . . . 
— Ya lo vea, Arístides... es un trabajo que lehacecual-
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quiera... un burro seria capaz de limpiar las chimeneas.. . . 
si no lo hace, es porque tiene cuatro patas y es demasiado 
grande.. . Y cuánto vienes á ganar al dia en tu trabajo?... 

—Ah, señor!... nos dan doce ó quince sueldos por ch i ­
menea; limpiamos cuatro por dia... y á veces mas. . . 

— D e manera que es una profesión bastante lucra­
tiva!... pongamos solo cuatro chimeneas por dia... á quin­
ce sueldos.... son tres francos diarios... son mil y doscien­
tos francos al año los que puede ganar un muchacho.. . . 
Muchos empleados.... escribientes hay que no ganan ni 
aun eso, v están clavados en las sillas desde la mañana 
hasta la noche... palabra de honor; en su lugar, mejor me 
metería á limpia-chimeneas... a lgún dia, señorito... algún 
dia sabréis apreciar todo lo que hago por vos en este mo­
mento!... 

—Yo no quiero rascar chimeneas!... dice Arístides ti­
rando su nuevo gorro con cólera al suelo. 

Pero Mr. Bodinet le recoje y se lo encasqueta hasta los 
ojos, diciéndole: 

—Caballerito, os prohibo hacer eso... tratad de obede­
cerme, ó hay solfeo!... toma tú, muchacho.. . . ahí tienes 
tus cinco francos, y lárgate ya! 

Mr. Bodinet y sus amigos juzgan conveniente prolon­
gar el desayuno todo el dia. 

El pobrecito Arístides, después de haber llorado y sus­
pirado medio envuelto en su gorro de lana, concluyó por 
dormirse, dejando caer su cabeza sobre la mesa. 

En fin, ya al anochecer, los tres individuos, mas que 
medianamente ebrios, se levantan, y Gueuletard dice: 

-—Vamos á echar un partidito allá abajo?... 
—Dónde?... 
. .A nuestro Imjío acostumbrado. 
—No; contesta Bodinet: no quiero ir al l í ' . . . . el señor 

Alejandro Grandmoulin conoce el sitio y me conoce á mí, 
y podría atraparme... hay otro sitio, chiquito, pero pre­
cioso... á doscientos pasos de aquí, subiendo,... a l a dere-
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cha.. . instalaos allí vosotros... yo voy á dar una vuelta, 
y un vistazo á mi nueva habitación de la calle de Cons-
tantina, y á dejar allí este embeleco... no es cosa de l le­
varle constantemente conmigo...* en seguida iré á reunir-
me con vosotros, y acabaremos alegremente la noche. 

Mr. Bodinet despierta á su hijo sacudiéndole fuerte­
mente el brazo. 

El "pobre niño soñaba en aquel momento que estaba en 
su colegio rodeado de sus compañeros: al verse vestido con 
los harapos del limpia-chimeneas, cree soñar todavía, pero 
la voz de su padre le trae bien pronto á la realidad. 

El niño se levanta, Bodinet le toma de la mano, y se 
separan de los dos compañeros, dirigiéndose cada uno á su 
sitio respectivo. 

La calle de Constantina está situada íuera de París jun­
to á la barrera de Menilmontant. 

Desde la calle de Rochechouart, donde estos tres gana­
panes habían pasado el día, habia gran distancia que atra­
vesar; pero Mr. Bodinet anda muy despavorido, y sin cui­
darse siquiera que el que lleva de la mano solo tiene cin­
co años, y que para seguir el paso de su padre tiene que 
ir corriendo la mayor parte del tiempo. 

No es él solo, sin embargo; hemos observado que real­
mente hay esa misma indiferencia en muchas personas 
mayores que llevan niños de la mano: uñios que creemos 
que son mas amados que lo era Arístides de Mr. Bodinet, 
pero de los que se cuidan bien poco. 

Nunca podrá encarecerse bastante lo fatal que podrá 
ser una marcha como esa á la salud de esa criatura; pero 
sí diremos que cuando á media noche hemos visto entrar 
en su casa personas que llevaban de la mano á un niño 
de tres ó cuatro años, á quien han hecho andar durante el 
tiempo que debería dormir, hemos sentido oprimírsenos el 
corazón y no hemos podido menos de crudar de la sensibili­
dad de estas personas. 

Mr. Bodinet, que probablemente no hacia estas reflexio-
70 
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nes, continúa su marcha acelerada hasta que llegan á la 
- calle de Constantina, y Arístides le sigue corriendo sin 
quejarse, porque ha llegado ya á convencerse de que todo 
seria inútil. 

El nuevo domicilio de este individuo se compone de un 
horrible cuartucho donde apenas se vé claro, y que se h a ­
lla situado en el último piso de una casa destartalada y to­
davía en construcción. 

Mr. Bodinet instala al chiquitín en su habitación, d i ­
ciéndole: 

—Ya estamos en casa! 
—Aquí no se vé, murmura Arístides. 
•—Bah!... ya te acostumbrarás... cuando se entra de la 

calle, parece un poco sombrío; pero pronto verás como 
si estuviera alumbrado por el sol... Además, como no ten­
go costumbre de anochecer en casa, y tú, cuando tomes 
completa posesión de tu nuevo destino, no has de estar mas 
que para acostarte... para, qué sirve una habitación lujosa, 
cuando no se viene á "ella mas que para dormir? eso es 
superfino!... Por esta noche te prometo acostarte en mi ca­
ma. . . mañana te compraré tres o cuatro haces de heno, 
sobre los cuales dormirás diariamente... no hay cosa mejor 
que el heno para fortificar á los niños.. . . vamos, duerme, 
descansa, y mañana empezarás tu nuevo estado. 

—Qué estado?.. 
—Pardiez!... el estado cuyas insignias llevas... rasca-

chimeneas. 
—Y qué tengo que hacer?... 
—Mañana te se esplicará. 
Mr. Bodinet parte, dejando á su hijo encerrado. Arís­

tides, al verse solo y en aquel sucio caramanchón, empie­
za á llorar, concluyendo por dormirse. 

Este generalmente es el recurso de ios niños cuando 
tienen alguna pena,* y se procuran el sueño con mas faci­
lidad á veces que los adultos que suelen buscarlo en vano: 
pero es preciso que también los niños tengan su instinto. 
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Mr. Bodinet pasa toda la noche con sus dignos amigos: 
entra en su casa por la mañana, y duerme todo el dia, sin 
responder á su hijo que le pide de almorzar. 

Por ñn, despierta, se registra los bolsillos, se acuerda 
de que el dia anterior ha "gastado cuanto poseia, y es­
clama: 

—Diablo!... no tengo un sueldo!... he dormido dema­
siado, pardiez!... no vas á encontrar ya chimeneas que l im­
piar hoy. Vamos á comer allá abajo. . . á mi bodegón.... 
me fiarán... pero desde mañana es preciso ganar conquibus 
para dar de comer á papá, niño!... es el deber de todo buen 
hijo... y me complazco en creer que harás cuanto esté de 
tu parte para llenarle con el celo que corresponde sué­
nate las narices, y partamos!... 

El bodegonero recibe bastante mal á Mr. Bodinet, y 
por deferencia al niño solamente, cuya simpática fisono­
mía le interesa, consiente todavía en darle de comer fiado. 
Esto, sin embargo, no impide al caballero de industria co­
mer como cuatro, y aconsejar á su hijo que haga otro 
tanto. 

Al dia siguiente/ desde las siete de la mañana, Mi\ Bo­
dinet hace á Arístides que se levante, que tome su saco, su 
rasqueta y sus rodilleras, y le lleva á la*calle de Menil-
montant, diciénclole: 

—Grita ahora con toda tu fuerza: ((Limpiar chime­
neas!» 

—Y para qué? 
—No permito preguntas, ni reflexiones... obedece, sin 

replicar... grita!... 
El niño se decide á hacerlo, y grita: 
—Limpiar chimeneas! 
—Mas fuerte! 
—Limpiar chimeneas!... 
—Todavía mas fuerte! 
—Si no puedo. ' 
—Pues es preciso que te acostumbres á tomar la voz de 
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cabeza... una voz aguda.. . chillona.... yo te enseñaré.... 
gri ta. . . 

—Limpiar chimeneas!... 
Hacia tres cuartos de hora que Mr. Bodinet hacia g r i ­

tar inútilmente á su hijo, cuando al fin se abre una ven­
tana, y dicen: 

—Sube, chiquillo! 
—Vamos!... adelante!... dice Mr. Bodinet al pequeño 

Arístides; y sobre todo, audacia... descaro!.... no retroce­
das, porque te sacudo! 

Llegan á la casa de los que habian llamado. 
—Calla!!.,, estáis con el dimpia-chimeneas, caballero? 

pregunta una criada al ver á un hombre no mal vestido 
que acompaña al chiquillo. 

—Sí, señorita, contesta Mr. Bodinet dándose cierto to­
no de importancia: soy empresario de una nueva sociedad 
de limpieza... por acciones... con primas.. . No admitimos 
mas que muchachos pequeños, porque trepan mejor por las 
chimeneas... y yo les acompaño para vijilar el trabajo. 

—*Ah!... eso es diferente.... Mira, niño, esta es la ch i ­
menea. 

Arístides mira la chimenea, y no se mueve; pero Mr. 
Bodinet le ata las rodilleras, diciéndole en voz baja: 

—Vamos á ver si subes pronto por ahí adentro!.... eso 
es gimnasia..", es entretenido... si te se prohibiera querrías 
trepar... yo telo permito... y con la rasqueta arañarás las 
paredes y harás caer el hollín. 

—Yo no puedo... está muy oscuro ahí dentro. 
—Otros suben también... pronto!... anda!... 
—Yo no quiero ir por la chimenea... . 
Mr. Bodinet pellizca á su hijo de tal modo que le hace 

quejarse y gritar. 
—Qué es eso?... pregunta la criada: qué tiene ese chi­

co?... por qué grita?... 
—Oh!... no es nada... creia que iba yoásubi r en lugar 

suyo, y esto le afligía... Vamos, sube, chiquillo!.... y ten 
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en cuenta que ei fruto de tu trabajo será un abundante a l ­
muerzo. 

Arístides deja escapar un profundo suspiro, pero se de­
cide, y después de algunos momentos de vacilación, des­
aparece por el cañón de la chimenea. 

—Me parece qne no rasca mucho, dice la criada; y no 
le oigo arañar. 

—Os diré... nuestros operarios limpian por un nuevo 
sistema, que no hace absolutamente ruido ninguno!. . . 

—No cae apenas hollín.., 
—Es que se os figuraría que la chimenea estaba mas 

sucia que lo que en realidad está... 
—Eh, niño!.'., sube bien hasta arriba!.,. 
—No tengáis cuidado.... no se quedará en un sitio.... 

subirá hasta el mismo tejadillo... 
A poco rato baja Arístides todo sofocado, negro, y d i ­

ciendo que no vé. 
Mr. Bodinet le limpia los ojos, le manda callar, le ha­

ce recojer el hollín, y la criada da quince sueldos al em­
presario de la limpieza de las chimeneas. 

Cuando ya están en la calle, dice Mr. Bodinet á su 
hijo: 

—Vamos, píllete!... Bien ves que limpiar una chime­
nea no es n inguna obra de romanos... ahora, apenas has 
arrancado el hollín... estoy seguro que no has llegado á la 
mitad del cañón... te perdono, porque empiezas... pero co­
mo no siempre tropezaremos con criadas tan imbéciles, se­
rá preciso que en adelante limpies mejor. 

Arístides no contesta una palabra; está colérico de ver­
se con la cara y las manos negras; quiere ir á lavarse en 
el pilón de la primera fuente que vé, pero Mr. Bodinet se 
lo impide diciéndole: 

—El hollín es la pomada de los limpia - chimeneas.... 
sí no estuvieras tan negro, creerían que no las limpiabas... 
ya te lavarás los domingos por la tarde, y basta.... Va­
mos, vuelve á gri tar! : .y si te es posible, con voz de cabeza! 
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Este dia no encontró el niño mas que dos chimeneas 
que limpiar,' pero Mr. Bodinet se contenta con tomar t rein­
ta sueldos, y dice: 

—En el comercio no todos los dias son ganancias.. . . 
mañana tal vez pintará mejor. hoy comeremos como 
treinta sueldos.... es preciso amoldarse á las circunstan­
cias... 

El dia siguiente, en efecto, limpia Arístides hasta c in­
co chimeneas: llega á vencerse su. repugnancia: ya pene­
tra sin mostrar el menor miedo en el interior de los caño­
nes: empieza á servirse bastante bien de su rasqueta, y á 
arrancar el hollín sin que le ciegue; pero lo que no ha he­
cho todavía, es subir hasta el caballete de la chimenea y 
cantar allí la canción del saboyano. 

Cuando llega á los dos tercios del cañón, no tiene va ­
lor nunca para subir mas; calcula que ha limpiado bastan-
tante y se apresura á bajar, diciendo que ha llegado hasta 
arriba. 

Pero Mr, Bodinet no se deja engañar por el niño. Pa­
san de este modo quince días, y este señor repite sin cesar 
á su hijo: 

—Tú estás engañando á los parroquianos tú no su­
bes hasta lo alto de las chimeneas... á mi no me dá cui­
dado... pero esto puede perjudicarnos... dirán que no l im­
pias bien... y no te ocuparán... eso es lo que hay que evi­
tar. .. por esa razón, es preciso que te acostumbres á subir 
hasta arriba. 

•—Ya subo... 
—Niño!... estás mintiendo en este momento, v eso no 

está bien con tu padre!.., Pero no tengas cuidado.... para 
que veas que á mí no me puedes engañar, la primera vez 
que limpies, tengo un medio seguro de cerciorarme de tu 
trabajo... ese medio es ir á esperarte al tejado.,, verás en­
tonces como no tienes escapatoria... 

Mientras que Mr. Bodinet ha hecho de su hijo un l im­
pia-chimeneas, y le obliga á ejercer este oficio, Felicia 
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continuaba llorando, y Gastón y Alejandro pasaban una 
gran parte del tiempo en indagar el paradero de Arís­
tides. . 

Cuando por la noche volvían los dos jóvenes al lado de 
la desconsolada madre, los ojos de Felicia les interrogaban; 
al punto leia en sus tristes miradas que nada habían sabi­
do, ni nada descubierto; entonces dejaba caer su cabeza 
sobre el pecho y balbuceaba: 

—He perdido á mi pobre hijo!... ya no le ver¿ nías!.... 
el cielo me castiga por haber tardado demasiado en 
amarle! . ' 

Lo que aumentaba la pena de Felicia era la idea de que 
su hijo seria desgraciado, y su temor era natural, cono­
ciendo corno conocía á Mr.' Bodinet. 

Gastón hacia cuanto le era posible por ver una sonrisa 
en los labios de la que adoraba; pero por mas que la re ­
novaba sus protestas de amor, por mas seguridad que la 
ofrecía, no podia disipar su melancolía, y leia en sus ojos 
que no seria completamente dichosa en tanto que estuvie­
ra separada de su hijo. 

Tres semanas ha*bian pasado de este modo. 
Una mañana, Alejandro, después de haber reconocido 

una parte del arrabal de S. Antonio sin haber obtenido n i n ­
guna noticia sobre lo que buscaba, llega ya cerca del ba­
luarte, cuando una porción de gente le impide el paso. 

El joven se detiene para saber lo que ha sucedido: el 
portero de la casa, delante de la cual se habia detenido la 
turba, decia á los curiosos: 

—El médico, que acaba de verle, asegura que es hom­
bre muerto... Demonio!... culpa suya es.. . . yo demasiado 
se lo advertía... Figuraos que trae consigo un chiquillo de 
esos rasca-chimeneas... sube á limpiar la del segundo p i ­
so... en casa de Mr. Fonillot... y ved aquí á mi hombre 
que me dice: »Se puede subir al tejado de 3a casa?... quie­
ro asegurarme de si el chiquillo sube hasta arriba....» Yo 
le contesté: «Sí, señor, se puede subir, porque hay una 
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parte que es terrado... pero la chimenea del señor Fonillot 
cae al lado opuesto del tejado, y es espuesto el aventurar­
se á ir á ese sitio á menos que no seáis retejador....» E n ­
tonces me dice muy satisfecho: «Perded cuidado!... indi -
cadme el camino...» Yo se lo indiqué!... sube... y en l u ­
gar de permanecer en el terrado, quiere atravesar y subir 
al tejado por la otra parte... preciso!... lo que yo le dije; 
como no es retejador... se resbaló... y patatrás! al patio... 
no he tenido yo mala suerte que no cayó sobre mí! 

Alejandro ha oido solo una parte de las palabras del 
portero, y un sentimiento que no puede esplicarse le i m ­
pulsa á separar la gente que le rodea, á fin de penetrar en 
el patio de la casa... llega por fin junto al herido, y lanza . 
un grito al reconocer á Mr. Bodinet. 

Este ha abierto los ojos, ha reconocido también -á Ale­
jandro, y le hace seña de que se le acerque. • 

Alejandro se inclina hacia este desgraciado que apenas 
puede hablar, pero reúne todas sus fuerzas para decirle: 

—Voy á morir.... lo merezco..,. Rogad a l a señorita 
Danglade que me perdone... me arrepiento.... mi hijo.."., 
mi hijo.... 

Y no pudo decir mas. 
Alejandro siente brotar dos lágrimas de sus ojos, por­

que cuanto mas culpable ha sido un hombre, mas se con­
mueve nuestro corazón á la vista de su arrepentimiento. 

—Dios mío!.... dice Alejandro al separarse del ca­
dáver: y ha espirado este infeliz sin decirme dónde estaba 
su hijo¡ 

En este momento un chiquillo con el traje de rasca-
chimeneas se aproxima á él, le tiende los brazos y le dice: 

—Mi buen amigo.... amiguito Alejandro.... llévame 
contigo... soy yo... llévame, ahora que él no lo vé.. . 

Alejandro ha reconocido á Arístides; le toma en sus 
brazos y se apresura á alejarse con el niño, á fin de sus­
traerle del triste espectáculo que se vé á algunos pasos. 

Gastón estaba al lado de Felicia: se esforzaba por dis-
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traer su dolor; suenan unos pasos precipitados, y la puerta 
se abre con violencia. 

Alejandro aparece. 
Lleva de la mano un linipia-ehimeneas que^ impele á 

los brazos de Felicia, gritándola: 
—Aquí está! 
Ebria de gozo la joven, estrecha á su hijo contra su co­

razón, esclamando: 
—Ah!... por fin le he recobrado 
—Sí, y ahora para siempre, porque el que os lo había 

arrebatado, y como veis, le habia dedicado á este innoble 
oficio, no os dará nuevos temores... ha muerto! 

—Muerto! 
—Sí.. . y arrepentido.... perdonadle, pues, todo el mal 

que os haya hecho! 
Alejandro cuenta como ha encontrado al niño, y cual 

ha sido el castigo de aquel hombre que no habia querido 
ser padre mas que por especulación. Pero todos le perdo­
nan, y Felicia enseña á Arístides á rogar por él. 

El buen señor Loupard, sabedor del regreso de su 
alumno, corre á abrazarle aun antes de que el niño se ha ­
ya quitado todos los accesorios de su oficio de rasca-chi­
meneas. 

Al cabo de algunas semanas Felicia, ó mas bien Ernes­
tina Danglade, que ha alquilado el partido ocupado ante­
riormente por la bella bailarina, se casa con Gastón y se 
instala allí con su marido, con gran sorpresa de todas las 
criadas de la casa, que no pueden explicarse este cambio de 
fortuna de la señorita del quinto piso. 

Dejan todavía algún tiempo mas á Arístides en casa de 
su amigo Loupard, y tal vez le dejaran hasta su adoles­
cencia. 

Hay personas que" encuentran mas útil formar el cora­
zón que el talento: tienen tanta mas razón, cuanto que el 
talento se forma por sí mismo. 

La señorita Montenlair ha sabido hacerse tan precisa á 
71 
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Mr. Beugle, que al ñn, este, animado por el ejemplo no 
tarda en darla su mano. 

El primer acto de dominación de Rosinita es plantar á 
Krettly en la calle. 

Sin embargo, á los pocos meses de la boda ya se le 
volvió á oir decir al alemán: 

—Yo mi fastitia!... yo mi fastitia mocho! 
Alcibiades Collinet llega á hacerse escribano, y conti­

núa haciendo prender á sus amigos siempre que halla 
ocasión. 

El doctor Urtuby sigue tocando el violin, y curando á 
sus enfermos con sonatas: estos las prefieren á las recetas 
y á los lancetazos, porque lo encuentran mas divertido y 
sobre todo mas barato. 

El célebre Alejandro queda siempre siendo el fiel ami­
go de los jóvenes esposos, y á pesar de la intimidad de 
que goza en la casa de Gastón, no hace el amor á su mujer. 

Es el mayor y mas bello elogio que podemos hacer de él. 

FIN. 

•BRIVEESITA 






