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Dos palabras 
— « = » — 

He rebuscado algunos artículos 
de periódico que y a tenía dados al 
olvido, y varios originales que es
peraban hace tiempo la luz públ i 
ca; con todo he formado un libro 
sin orden ni concierto, donde lo 
serio alterna con lo festivo, y el 
artículo escrito á la ligera con el 
trabajo un tanto meditado, pro
ducto de mi poquísima ó n i n g u 
na erudición. 

Casi todos estos trabajos, con 
los versos que inserto al final, son 



hijos de mis primeras aficiones l i
terarias y y a cuentan una respe
table antigüedad; pero como los 
viejos suelen volverse niños, q u i 
zá á a lgunos lectores les parezcan 
u n poco remozados. D e cualquier 
modo la mezcla es tan heteroeé-

o 

nea, que debo l lamar y Hamo Él 
l ibro T O T U M R E V O L U T I " 
porque todo en él vá r: 
esta miscelánea no parece del 
do indigesta á los lectores, me cla
ré por m u y honrado y compla
cido. 

EL AUTOR. 



Policía teatral 

¡Oh témpora! ¡oh mores! Si 
nuestros venerables abuelos de 
hace un siglo levantaran la cabe
za, y vieran cómo andamos hoy 
en materia de cómicos y de come
dias, maldiciendo ele estos tiempos 
de liberalismo y de progreso, se 
volverían á su fosa rojos de ver
güenza, recordando con orgullo 
las patriarcales disposiciones de 
sus reyes absolutos. 

Y cuenta que no aplaudo, ni 
mucho menos, el absolutismo; 
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tengo en este punto mi manera de 
pensar, cuya exposición no viene 
á cuento; pero no me cabe duda 
que hace un siglo andaban, más 
acertados en materia de policía 
teatral, y sobre todo, más discre
tos en punto á moralidad, que en 
estos malhadados tiempos que 
corremos. 

N o hablaré del lujo de nuestros 
teatros en comparación con las 
antiguas Casas de comedias: la 
primitiva candileja de aceite, cu
y o tufo irritaba el asma de nues
tros abuelos, hoy es reemplazada 
por el mechero de gas ó el foco de 
luz eléctrica, cuyos destellos re
verberan sobre los dorados espejos 
de los antepalcos; la vieja luneta 
desvencijada y sucia es sustituida 
por la cómoda butaca de terciope
lo rojo; los antiguos palcos, oscu-



T O T U M R E V O L U T U M 9 

ros, de sucio pavimento, donde 
nuestras abuelas se manchaban 
las lujosas faldas de riquísima se
da y abigarrados colores, hoy son 
cofortables aposentos con todas 
las comodidades de la época, don
de la tosca silla de baqueta se ve 
sustituida por el muelle sillón de 
damasco, los girones de telarañas 
por colgaduras de terciopelo, y 
la terraza del pavimento por el ri
co tapete y la elegante alfombra; 
en estos palcos, donde las venera
bles damas del pasado siglo pre
senciaban la representación de 
los donosos saínetes de D. Ramón 
de la Cruz, casi oscurecidas, nues
tras modernas aristócratas exhi
ben sus encantos, reciben visitas, 
fraguan enamoramientos. ¿Y qué 
más? la antigua tertulia, patri
monio de los desheredados, hoy 
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se ve invadida por el chaquet y 
aún por la levita. 

Pero ya digo que no hablaré de 
este lujo, exigencia de la época. 
Paso por alto ciertos pecados v e 
niales, y solo me ocuparé de aque
llos otros, que, por ser de mayor 
cuantía, han venido á romper las 
antiguas tradiciones, las v e n e 
randas costumbres de nuestros 
abuelos. 

Fernando V I Carlos III y Car
los IV, que sí fueron reyes abso
lutos, no dejaron por esto de pro
curar el bienestar de sus subditos, 
publicaron m u y curiosos decre
tos sobre policía teatral, cuya 
principal tendencia era conservar 
incólumes las costumbres, tan 
fáciles de bastardear en las repre
sentaciones escénicas. Citaré al
gunas de aquellas leyes, haciendo 
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de paso los comentarios que se 
escapen de mi pluma. 

D. Fernando V I en una reso
lución de 1 . 7 5 3 , decia: 

«Antes de comenzar lacomedia, 
ni después de concluida, no sé 
permitan hombres parados y e m 
bozados, que suelen ponerse como 
de plantón en las esquinas y puer
tas inmediatas á los coliseos y es
pecialmente en aquellas por don
de salen las mujeres de la cazue
la.» 

Ni de molde se podía hacer un 
párrafo que cayera mejor sobre 
nuestros «gomosos». Dá grima 
verlos «puestos de plantón», como 
decía Fernando V I , no y a en las 
puertas y en las esquinas, sino en 
los pasillos del coliseo, limpios y 
adobados como peras en dulce, re
quebrando á las polluelas á dies-
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tro y siniestro, con frases atrevi
das, con deshonestidades, y -más 
aún, con estupideces. Entonces 
había ministros de justicia y sol
dados que lo embarazasen; hoy no 
descienden á estos detalles nues
tros polizontes. 

«Durante la representación, ni 
antes de ella, ninguna persona 
encienda cigarros de tabaco, ni 
lo tome en pipa, por el riesgo de 
algún incendio, y lo que se ofen
de con el h u m o y el olor á los de
más del concurso.» 

Lo mismo que hoy. A la media 
hora de empezarse la función está 
la atmósfera á treinta grados so
bre cero. Una espesa niebla en
vuelve las luces y ataca á los ojos, 
y un olor insoportable invade las 
narices, provocando náuseas y 
vahídos. Cien mecheros de tabaco 
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convierten otras tantas bocas en' 
chimeneas de estufa, y la policía 
presencia impasible esta combus
tión mientras echa también su ci
garro. 

«En los asientos delanteros, ni 
en las lunetas, (butacas) no se 
siente persona alguna de capa, 
aunque este sea su propoio traje, 
si no es de militar, ó en otro de
cente que según su estado le cor
responda.» 

Esta disposición se cumple al 
pié de la letra. Cada uno va como 
le dá la gana, con capa ó sin ella, 
y aún permanece durante la re
presentación embozado hastas las 
cejas; y á las veces se encuentra 
uno agradablemente sorprendido 
con la presencia de un cateto l u 
gareño, que con sendas albafcas 
calzones de zalea, largo capote y 
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enorme bufanda, amen del som
brero de anchas alas, se repan
chigan en una butaca, haciéndo
la crugir bajo el peso de su huma
nidad..Bien que esto es conse
cuencia de las modernas ideas de 
libertad, igualdad y fraternidad, 
verdaderas utopias para Fernan
do V I . 

«No entren hombres en los ves
tuarios con pretexto alguno, sean 
de la clase que fueren, permitien
do solamente en ellos los indis
pensables á la execución de la 
comedia.» 

No á pares, á docenas entran 
hoy en el vestuario los preten
dientes de las cómicas que el len
guaje moderno llama «admirado
res.» No hay actriz de buen pal
mito, ó «diva» de elegantes for
mas que no tenga por distinción 
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señalada y costumbre de buen to
no recibir en los entreactos á sus 
amigos, que como enjambre de 
zánganos invaden su cuarto, 
aplauden su éxito, comentan sus 
actitudes trágicas ó sus gorgeos 
artísticos, y lo que es más sustan
cial, admiran sus formas mal en 
cubiertas por girones de encaje y 
realzadas por trajes de guardarro
pía. Por supuesto que estos zán
ganos suelen llevar su merecido; 
pues amen de las «calabazas» que 
reparten las cómicas, nunca falta 
un maquinista intencionado, que 
sin decir «agua va», les deja caer 
u n talón sobre las costillas, apa
bullándoles como primera provi
dencia la flamante gabina. 

«No se podrán representar en 
los coliseos comedias, entremeses, 
bailes ; saínetes ó tonadillas, sin 
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que (después de obtenida la licen
cia del juez eclesiástico) se presen
ten por los autores de las compa
ñías á la sala de alcaldes, para que 
mandadas reconocer de su or
den.. . se puedan representar,...» 

¡Santa y saludable disposición! 
¡Lástima grande que no esté en 
vigencia! Así se evitaría esta i n 
vasión de juguetes, apropósitos^ 
revistas, disparates, etc., «bien 
escasos de miga literaria y harto 
sobrados de atrevimientos y des
honestidades», aborto de enfermi
zos ingenios, escándalo de la mo
ral y del arte, con que hoy se vé 
relajado el templo de Talia. 

Por ellos está convertido el tea
tro, no en escuela de las costum
bres, sino en centro de inmorali
dades; ellos han corrompido el 
gusto literario, y halagando las 
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pasiones del público lian dado al 
traste con el arte nacional, hasta 
el punto de que hoy tiene más de
votos la opereta bufa que el dra
ma trágico. Si las obras destina
das á la escena sufriesen la previa 
censura, se evitaría que los públi
cos fuesen muchas veces sorpren
didos con representaciones insul
sas y desvergonzadas, y lo que es 
peor, estafados en sus intereses 
por empresarios sin conciencia, 
que á trueque de llenar la bolsa 
no titubean en autorizar la repre
sentación de aquellos enjendros. 
Por esto creemos de absoluta n e 
cesidad, si se ha de volver la m o 
ralidad á nuestro teatro, el esta
blecimiento de la censura previa, 
poniendo en vigor las ^antiguas 
disposiciones. / . -"'VISITA 

«En la ejecución deÜas regre-
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sentaciones, y con particularidad 
en la de los entremeses, bailes, saí
netes, y tonadillas, pondrán el 
mayor cuidado los autores de que 
se guarde la modestia debida; e n 
cargando á los individuos de su 
respectiva compañía en los ensa
yos el recato y compostura en las 
acciones; no permitiendo bailes, ni 
tonadas indecentes y provocativas, 
y que puedan ocasionar el menor 
escándalo.» 

¡Ah! si aquellos bondadosos pa
tricios oyeran la «Canción del ca
racolillo» en el «Certamen nacio
nal»! Aquella compostura en las 
acciones que exigía el legislador 
hoy ha desaparecido para dar l u 
gar á los modales descocados, á 
los movimientos indecentes, á las 
miradas provocativas, á los bailes 
indecorosos. El actor cómico, más 
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que actor es un payaso; el chiste 
agudo se convierte en reticencia 
intencionada; los modales cultos, 
en ademanes desvergonzados: y 
y a es sabido que los autores de 
esos juguetes à la moderna con
fian el éxito de la representación, 
más que á las lindezas de su pen
samiento, á las habilidades de 
una bailarina, á las bufonadas de 
u n actor, ó al libertinaje de una 
cómica. 

«Igualmente serán responsa
bles los autores á la nota que pu
diera causar cualquiera cómica 
de su compañía que saliera à las 
tablas con indecencia en su modo 
de vestir, sin permitir represen
ten vestidas de hombre, si no es 
de medio cuerpo arriba.» 

A q u í si que el sapientísimo 
legislador del pasado siglo perdía 
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los estribos, viendo convertido el 
-escenario en exposición de panto-
rrillas «et ínsulas adyacentes». 
A q u í sí que se enrojecía de ver
güenza ante esos coros desnudos, 
oyendo esas tonadillas bailables 
que huelen á opereta francesa, 
importadas por nuestros moder
nos poetas de allende el Pirineo; 
y verían, en fin, como es condi
ción precisa para ejercer de sim
ple corista, tener buen físico, ele
gantes formas, desenvoltura en 
los movimientos, y sobre todo, 
n i n g ú n pudor para presentarse 
desnuda en las tablas. 

«Los concurrentes á los coliseos 
no usarán de movimientos, gritos 
y palabras que puedan ofender la 
decencia, el buen orden, sosiego 
y diversión de los circunstantes, 
bajo lapenaal contraventor de que 
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por la primera vez sea destinado 
irremisiblemente por dos meses á 
los trabajos del Prado con un gri
llete al pié, y cuatro por la segun
da; y en el caso de reincidencia, 
se le aplicará al servicio de las ar
mas ó á presidio, conforme á la 
calidad de las personas, según lo 
estime la Sala.» 

De seguir en vigencia esta dis
posición, no digo á presidio, á la 
horca hubiéramos ido los españo
les por docenas. Aquellos legisla
dores que no permitían en los tea
tros movimientos, gritos ni pala
bras mal sonantes, se quedarían 
horrorizados ante los escándalos 
que á diario se producen en nues
tros coliseos: á la vista de un coro 
de mujeres bailando con actitudes 
cancanescas, ó de una diva bien 
formada que procura arrebatar con 
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descompuestos ademanes, el p ú 
blico de las galerías prorrumpe en 
gritos desaforados, en siseos insi
nuantes y en epítetos y piropos de 
tan subido color, que el oido m e 
nos casto se ofende al escacharlos: 
y es seguro que más de un espec
tador, sino temiera las consecuen
cias del golpe, se arrojaría frené
tico desde el paraíso, cuando en 
la canción del «Caracolillo» la t i 
ple exclama: «el que quiera pro
bar cosa buena que se venga 
a q u í . » — Y pasemos á otro punto. 

«Luego que el primer cómico 
salga á las tablas, hasta el fin de 
la representación se quitarán el 
sombrero los asistentes, sin excep
ción alguna, para no impedirse la 
vista unos á otros, pues todos los 
parajes son abrigados; y al que 
así no le acomodare puede escu-



sar la concurrencia buscando las 
comodidades sin agravio de ter
cero ni turbar el orden publico y 
la atención que se merece.» 

Disposición elegante, sencilla 
y de excelentes resultados, si se 
cumpliera en todos sus extremos; 
pero, por desgracia, mucha parte 
del publico que asiste a las gale
rías no se halla en punto á edu
cación á la altura de nuestros an
tepasados, y eso que se han es
crito desde entonces muchos l i 
bros de urbanidad: el mayor n ú 
mero permanece con el sombrero 
encasquetado hasta las orejas. ¿Y 
qué diré de las señoras? Como con 
ellas no reza, por lo visto, aque
lla ley , h a y que verlas en las b u 
tacas con esos sombreros de tres 
pisos que nos trajo la moda pari
sién, coronados de ñores, lazos y 



24 ÁNGEL D E L ARCO 

plumas,comollorones delanceros, 
¡Desdichado el que cae detrás de 
una de esas pirámides! A u n q u e 
alargue el pescuezo á guisa de ci
güeña, no verá pizca ni media de 
la representación. Debiera prohi
birse, por ende, que ningún hom
bre del paraiso y gradas perma
neciera con el sombrero puesto, y 
que las señoras del patio llevaran 
en la cabeza esos enormes artefac
tos; sino mandar que estuvieran 
destocadas como las de los palcos 
y tertulias. Y al que no le agra
dase esta determinación, que se 
fuera á paseo, como dice en b u e 
nas palabras el legislador. 

«No podrán los actores y acto-
ras hacer gestos, señales ni corres
ponder con cortesías A las que re
cibieren, ó al retirarse de la esce
na á los aplausos que les dieren; 
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pues además de los inconvenien
tes morales que resultan de a lgu-

. nos de estos abusos, todos conspi
ran á destruir la ilusión teatral.» 

Este mandato tiene su pro y su 
contra: cierto que debe prohibirse 
que los actores, y sobre todo las 
«actoras» (como dice la ley), h a 
gan gestos y señales al publico; 
esto es escandaloso siempre, por
que nada tan descortés como que 
una cómica se ponga al habla con 
el público de los proscenios y pri
meras filas de butacas, haciéndo
le mimos á aquel ó estotro pre
tendiente. Pero en esto de que los 
actores no contesten con cortesías 
á los aplausos del público, anduvo 
el legislador algo despótico: las 
más rudimentarias reglas de edu
cación mandan que un actor aplau
dido responda con una inclinación 



26 Á N G E L D E L A R C O 

<ie cabeza ü otra demostración 
análoga, á las pruebas de distin
ción que recibe de los espectado
res; si bien disculpan en parte 
aquella ley, los buenos deseos de 
que no se destruya la ilusión tea
tral, porque es verdaderamente 
ridículo ver á un actor que ha caí
do muerto en las tablas, levantar
se cual otro Lázaro para dar gra
cias al público que aplaude sus 
méritos, 

«Tampoco podrán los mismos 
actores añadir cosa alguna al tex
to literal de las composiciones que 
representaren....» 

¡Alto aquí! que el mandato tie
ne más miga que parece. No di -
do añadir, sino quitar, zurcir, en
mendar y hacer rajas y capirotes 
con las obras que representan, se 
permiten nuestros actores, dando 
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al traste con los pensamientos del 
autor, modificando las situaciones 
escénicas, y en una palabra, cer
cenando hasta tal punto en fuerza 
de tajos y mandobles las antedi
chas obras, que no fueran cono
cidas del padre que las engendró. 
Este abuso, que la ley que comen
tamos castigaba «haciendo con
ducir inmediatamente al actor ó 
actora que lo cometía del teatro á 
la cárcel, por el tiempo que esti
mare conveniente el Alcalde,» 
debiera hoy reprimirse con ener
gía; porque causa verdadero d o 
lor ver la manera tan desacer
tada con que algunos actores s u 
primen unas escenas, aumentan 
otras, y hacen en las tablas una 
nueva edición de la obra, corregi
da y aumentada con frases pensa
mientos y chistes, de su propia 
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cosecha; produciendo estos chistes 
las más de las veces hilaridad en 
los mismos cómicos, que dan el 
espectáculo ridículo de reírse de 
sus propias gracias. Y o , como pri
mera providencia, al actor que 
tal hiciera le impediría trabajar de 
cómico en los dominios españoles, 
aconsejándole que se dedicara á 
escardar cebollinos mejor que á 
remendar comedias. 

«Si la compañía de cómicos se 
formare por empresario ó asentis
ta, cuidarán las Juntas de que' 
afiance competentemente el c u m 
plimiento de la contrata que hi -
ciere con cada una de , las partes, 
á fin de que estas no se hallen des
pués burladas sobre el pago de 
su trabajo, como suele aconte
cer, 6 por pérdidas en la e m 
presa, ó por mala conducta ó 
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mala fé del empresario.» 
Entonces «solía acontecer» es

to; es decir, que los empresarios 
no pagaban á los cómicos; hoy es 
el pan nuestro de todos los dias. 
Como estamos en el siglo de las 
«fugas» y de las «irregularidades», 
los empresarios de teatros, por no 
ser menos que los funcionarios 
públicos, acostumbran á «fugar
se» con los fondos de la compa
ñía, dejando á los pobres cómicos 
á la luna de Valencia, llenos de 
trampas, y sin un cuarto para car
gar con sus trebejos y marcharse 
con la música á otra parte. Esta 
disposición debiera cumplirse ter
minantemente. 

Y aquí hago punto final, lamen
tándome de todas veras que la po
licía de teatros ande olvidada por 
los poderes públicos, y que el tea-
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tro español esté convertido h o y e n 
centro de inmoralidades, debien
do ser escuela de las buenas cos
tumbres. 



ANDREA 

i 

Erase una muchacha de veinte 
años, alegre, sobrada en desenfa
do y viveza, con unos ojos más 
negros que las penas, y un talle 
más esbelto que una palma, y , en 
suma, un tipo capaz de volver el 
caletre á un santo. 

Era el modelo acabado de la 
modista (pues este era su oficio), 
y no hay para qué decir que la 
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asediaban más aduladores que pes
puntes echaba al dia. 

En verdad, el caso no era para 
menos: una joven bonita, elegan
te y graciosa si las hay, es un bo
cado que abre el apetito á un mo
ribundo. 

La muchacha, sin embargo, no 
era una proporción, «pecuniaria
mente» considerada; aunque nun-
*ca le faltaba trabajo y ganaba más 
que sus compañeras, no tenía nin
gunos ahorros, y esto consistía, 
en que todo lo gastaba en ador
narse, y así se la veía siempre tan 
•compuesta, tan limpia y tan ador
nada como pera en dulce. 

Vivía con una parienta desde 
la edad de doce años, en que tuvo 
la desgracia de perder á su padre. 
Su madre murió al darla á luz. 

Así es, que se crió con cierta in-
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dependencia, que en la mujer es 
altamente peligrosa; pero ella 
había sabido sacar á flote su h o 
nor, luchando en el mar de las 
pasiones, y nadie, absolutamente 
nadie podía contar de ella lo más 
mínimo en sentido desfavorable. 

Había, sin embargo, m u r m u 
raciones, pues no se comprendía 
que una j o v e n con la libertad 
que ella gozaba, desenvuelta, v i 
varacha y con once novios por 
remate y contera, hubiera saca
do ilesa su virtud. 

Pero estas no dejaban de ser 
•suposiciones de los chismosos., 
q u e nuca faltan; no obstante, era 
m u y cierto lo de los once novios 
y no fataba quien aumentara el 
número. 

Todas estas versiones y muchas 
más corrían acerca de la mucha-
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cha, y ahora comprenderemos el 
porqué de su desenfado y vivezaj 
pues sabido es que el amor hace 
de los tontos Sénecas. 

Esto no es decir que Andrea hu
biera tenido amores más ó menos 
profundos; según ella afirmaba, 
n i n g ú n hombre habia logrado in
teresarla, y eso que se le habían 
presentado buenas proporciones, 

Pero ella debía buscar «algo» 
que hasta entonces no había po
dido hallar en n i n g u n o de sus 
pretendientes; y como el t iempo 
corría, su parienta se impacienta
ba, temiendo que su protegida se 
quedara por su capricho para v e s 
tir imágenes. 

II 

Doña Ménica, que tal era el 
nombre de la parienta, era una 
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señora que 7a había pasado la 
meta de los cuarenta y cinco, a u n 
que se conservaba bastante «ma
gra» según el dicho de D. Casto, 
vecino del principal de la misma 
casa. 

Y no podía quitársele á la b u e 
na señora el epíteto de «doña», 
tratándose de la viuda de un «ti-
niente de la guardia cevil», se
g ú n ella decia, y que á más goza
ba de pensión, aunque modesta, 
por una cruz que «llevó» su d i 
funto marido, ganada en la cap
tura de no sé qué criminales la
mosos. Cuando aquel murió, d e 
jóla bien abrigada de los ríñones r 

merced á lo cual pudo establecer 
u n «trapicheo,» prestando al vein
te por ciento «religiosamente.» 

Cuando Andrea quedó huérfa
na, v iv ia aún el «finiente», que 
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la quisó como hija desde que la 
adoptó, encargando á su esposa 
«in articulo mortis», que la tra
tase cariñosamente y no la aban.r 
donara hasta tomar estado. 

A s í lo hizo doña Mónica, y des
de entonces, Andrea fué el ojo 
derecho de la viuda, que á pesar 
de su cariño no veia con tranqui
lidad el celibato voluntario que 
se había impuesto, por lo visto, 
su protegida. 

Aumentaba esta intranquilidad 
con los desprecios que Andrea 
prodigaba á Federiquito, sobrino 
de don Casto el del principal, que, 
á pesar de su imbecilidad, era 
una proporción, pues estaba l la
mado á heredar á su tío, que se
g ú n de público se decía, era m i 
l lonario, ó poco menos. 

N o era tampoco doña Mónica 
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indiferente á las indirectas de don 
Casto, que, á pesar de sus sesenta 
y «pico», se conservaba fresco, 
aunque no tan «magro» como 
ella, porque era delgado, alto y 
feo, con color de pergamino apo
lvillado. Pero doña Mónica, avara 
conio ' buena usurera, le quería 
«más por sus blancas que por sus 
canas», calculando que con su 
conquista hacía un negocio re
dondo. 

N o dejaba de ser un inconve
niente para sus planes el despre
cio de su ahijada hacia Federi
quito, pues ílamaclo este á here
dar la mayor parte de los bienes 
de su tío, el capital se le escapaba 
de las manos y no podía hacer el 
negocio tan redondo como qui
siera. 

Pero Andrea no tenía más dis-
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culpa cuando de ello le hablaba su 
madrina, que ella no había nac i 
do para casarse con u n tonto. 

— P e r o , y sus tres millones? 
le objetaba doña Mónica. 

— L o s millones! contestaba ella; 
y qué se puede hacer en el m u n 
do con tres millones?... nada. 

Doña Mónica se quedaba estu
pefacta; abría una boca descomu
nal y no acertaba á decir una p a 
labra. 

— Una modist i l la ,decíaluegoen-
tre sí; una modistilla de poco más 
ó menos, mirar tres mil lones por 
debajo del hombro. . . . . Q u é se ha
brá creído esa muchacha? y lo 
malo es, proseguía, que á mí tam
bién se me vá el negocio de las 
manos. . . . Cayendo los dos, fortu
na hecha. 

Y después de estas refleccio-
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nes, quedaba pensativa. 

III 

No reflexionaba de mismo mo
do D. Casto, que estaba verdade
ramente enamorado de doña M ó 
nica, y si aspiraba á ella no era 
con miras ambiciosas, pues la for
tuna de la viuda no era ni con m u 
cho la vigésima parte de la suya. 
• Don Casto había andado en su 

j u v e n t u d en pretensiones á suma-
no, lo cual recordaba ella con or
gul lo, y añadía, que si con él no 
se casó, fué porque cuando al cum
plir los catorce años se había pues
to «pintona», D. Casto había con
traigo con otra matrimonio más 
ventajoso. 

Y aunque después doña M ó n i 
ca casó con el «tiniente», y muer
to este, la viuda no fué un moda-
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lo de virtud, que digamos, es lo 
cierto que era aun una hembra de 
«tomo» y «lomo», rabisalida y re
trechera, que en doce años de v i u 
dedad había rodado tres siglos por 
el mundo; pero sin romperse na
da que fuera esencial páralos usos 
de la vida. 

De este modo se comprende la 
libertad de que había gozado la 
muchacha, y la viveza, y si se 
quiere malicia, que la distinguía 
entre sus compañeras de taller. 

También, por su parte, sentía 
D . Casto los desprecios de Andrea 
hacia su f sobrino, pues este, re
sentido, no visitaba á la joven con la 
frecuencia que D . Casto deseara, 
faltándole así pretesto para hablar 
á doña Mónica, lo que no podía 
hacer solo, para evitar sospechas 
y murmuraciones. 
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As í estaban las cosas: Andrea, 
tija en sus trece, sin que nadie 
comprendiera el capricho que la 
dominaba. Federiquito, desespe
rado de hallar tanta resistencia y 
sufrir tantos desprecios. Doña 
Mónica, confundida, sin com
prender á su ahijada y suspiran
do por los millones de D. Casto, y 
este hecho una arropía, y en pun
to de romperse la hebra. 

I V 

Andrea no salía sino para ir al 
taller,- y volver con las últimas 
luces del crepúsculo. Estas sali
das las hacía sola, pues, á los te
mores de D . a Zvíónica, había con
testado que ella se bastaba para 
guardarse. 

N i u n solo día dejaba de seguir
la a lgún buen mozo, prendado de 
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sus hechizos, pero en n i n g u n o fi
jaba su atención; solo cuando la 
miraba a lgún caballerete e n a m o 
rado, era cuando tila volvía la 
cabeza y dejaba, escapar una leve 
sonrisa. 

Una tarde salió del taller á esa 
hora en que empiezan á brillar 
las primeras luces. 

Las calles de Madrid presenta
ban ese movimiento producido 
por el sinnúmero de personas que 
circulan por loss i t ioscéntr icos . 

Los operarios, dejando sus ta
lleres, vuelven á sus hogares. 

Las modistas abandonan las 
tiendas y se retiran á sus casas. 

Las busconas merodean para ha
cer su agosto á costa de los i n 
cautos. 

Los desocupados cruzan en todas 
direcciones para matar el t iempo. 
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Los timadores aprovechan la 
semi-oscuridad para limpiar los 
bolsillos. 

Y los amadores de oficio se 
echan á la calle para tender sus 
redes... 

Todos bullen, todos se mueven 
con un determinado fin. 

Andrea cruzaba por una de las 
calles más concurridas* en dÍPGf-

ción de su domicilio; tan distrai-' 
da iba, que no s6 apercibió de que 
un caballero la seguía» 

U n mozo de cordel venia eti 
dirección opuesta á la su va, car
gado con un enorme fardo, dé 
modo, que al pasar junto á ella, 
di ole un fuerte golpe en el brazo, 
cayendo al suelo su abanico. 

Repuesta de su~ turbación, iba 
á recogerle, cuando el. caballero, 
inclinándose, se lo presentó, acom-
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panado de u n a mirada ardiente y 
significativa. 

N o era Andrea , como hemos 
dicho, mujer que se turbaba fácil
mente, merced á su desenfado, 
pero esta vez quedó perpleja, m i 
ró al caballero, tomó el abanico y 
apenas si pudo dibujar en su ros
tro una ligera sonrisa. 

¿ Q u é había sentido? 
N o es fácil explicarlo; el caba

llero no era ciertamente u n A d o 
nis; su edad frisaría en los treinta 
años, y aunque su rostro era pálido, 
sus ojos eran insinuantes y supor
te elegante y dist inguido. 

Andrea no articuló una pala
bra, y siguió su camino sin dar 
siquiera las imprescindibles g r a 
cias. 

El caballero dejó de seguirla, 
. Ella,, después de andar unos 
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cuantos pasos volvió la cara, y 
como nada viera, hizo un gesto 
de disgusto. 

Varias veces, durante el trayec
to, hizo lo mismo; el desconocido 
no la seguía. Hubiera dado A n 
drea el alma y la vida por saber 
quién era tan cumplido caballero; 
pero no logró averiguarlo. 

Llegó á su casa y dejóse caer 
en una silla, quedando inmóvi l . 

En esta situación la sorprendió 
doñaMónica , que habiéndola sen
tido al entrar y notando su si len
cio, la buscaba con impaciencia. 

Andrea entonces se desaturdió, 
y sin atenderá doña Ménica se d i 
rigió á un antepecho que daba á 
la calle.* 

-—Nada!—dijo al cabo de un ra
to, retirándose de la ventana. 

— P e r o qué es ello, hija mía? 
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dijo con extrañeza doña Ménica . 
— A h ! estaba V . ahí! pues nada.: 

no tengo nada; 
—Eso mismo decías al retirarte 

del antepecho; algo te-sucede. . i 
• — N a d a , no digo que nada! 

— B u e n o , mujer—objetó doña 
Ménica; me cailo, y y a está; c o 
meremos si te parece. ~. ! 

— V a m o s , dijo maquinalmente 
Andrea. " * 

—Esta noche, hijita, dijo doña 
Ménica saliendo, iremos un rato 
al «Imperial»; he pensado que el 
tiempo v.uela y la vida es corta, y 
conviene echar una cana al aire. 

N o contestó Andrea , pero le 
agradó sin duda el razonamiento 
de.su madrina, y algo más c o n 
tenta, se pusieron á la mesa. 

V 
¿Qué había sentido Andrea?-

http://de.su
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¿Cuales eran sus pensamientos? 

Andrea había sentido la alegría 
que acompaña al logro de nues
tros afanes, 7 la misma alegría la 
turbó. 

Andrea, la pobre modista de ta
ller, pensaba en encontrar «un 
gran señor» que llevara á la rea-» 
lidad los sueños de ambición que 
se había forjado su mente loca. 

Por eso Andrea se mostraba es
quiva con todos sus adoradores; 
por eso despreciaba al imbécil Fe
derico. ¡Tres millones! ¿qné eran 
tres millones para realizar el sue
ño febril de Andrea? 

Hacía falta más, m u c h o más. 
Con tres millones no había pa

ra un palacio. 
Pobre Andrea! 

La vanidad nace en la mujer de 
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dos causas: (5 de malicia, ó de i g 
norancia. 

Andrea no era ignorante en el 
sentido que esta palabra debe to
marse en la mujer. 

Andrea conocía el mundo, c o 
mo l lega á conocerlo la mujer que 
goza de libertad, y tiene ingenio 
sobresaliente. 

Por eso su vanidad, mejor d i 
cho, su ambición era hija de la 
nislicia. 

Andrea sabía el valor de la v i r 
tud y de la pureza, que son las j o -
vas de la mujer; pero no había 
guardado estas joyas más que en 
el cuerpo. La ambiciosa modista 
estaba prostituida del alma. 

Todo era hijo del taller. 
En esos centros donde las-mu

jeres inocentes se hermanan con 
las maliciosas, se pierde la i n o -



TOTUM REVQLIJTUM 49 _ 

cencía del alma, se despierta la 
vanidad, el lujo, la ambición. . . . 
Todas las hijas del taller, sobre 
todo las modistas, aspiran á ser 
grandes señoras. 

Por eso Andrea buscaba «un 
gran señor»; un Creso que se 
arrodillara á sus pies para pedirla 
una mirada; mientras ella, ella.. . 
pasearía su hermosura en esplén
didos carruajes; tendría palacios, 
servidores adocenados, joyas, la 
zos. , , ¡pobre loca! 

Cuando vio al caballero, se acor
dó de todo esto porque la miró de 
un modo insinuante, frenético, 
como no la había mirado hombre 
a lguno. Además, tenía trazas de 
potentado. 

• A q u e l era el hombre que bus
caba Andrea. 
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Poco después entraban por la 
puerta del «Inperial», 

V I 
Durante la. comida, estuvo A n 

drea triste; pero cuando su madri
na le recordaba la visita que pen
saban hacer al café «Imperial», se 
animaba su rostro. 

Tal vez esperaba encontrar en 
él al gran señor. 

Terminó la comida, después de 
lo cual doña Mónica , hecha un 
brazo de mar de compuesta y a l 
mibarada, y A n d r e a , puesta de 
veinticinco alfileres y pico, con 
su mejor vestido y su más vistoso 
aderezo, se echaron á la calle. 

Doña Mónica iba «conmovedo
ra». 

Andrea bellísima, «insufrible», 
mareante. 
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Doña Mónica entró delante. 
Parecía que zarpaba el puerto 

un baque de tres puentes, empa
vesado. 

Andrea la seguía. 
Todas las miradas se ligaron en 

ella. 
Ni siquiera se turbó. 
Después de tomar asiento, se 

fijó en un caballero, que sentado 
en una mesa á corta distancia, 
leía «La Correspondencia». 

El periódico le cubría el rostro 
y parte del pecho; pero Andrea le 
conoció. 

Era el desconocido de la tar
de. 

Absorto en la lectura, al pare
cer no se fijó en la j o v e n . 

Esta miraba cada vez con ma
yor insistencia. 

El caballero no se apercibia. 
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Andrea se desesperaba. 

Les trajeron café; entonces se 
distrajo la joven y pudo verse que 
el caballero la miró, se animaron 
sus ojos y se pusomortalmente pá
lido, con esa palidez nerviosa que 
acompaña á las grandes sensacio
nes. 

La joven volvió á mirarle, y él 
rápidamente se fijó en el papel. 

Transcurrieron algunos minu
tos. 

El caballero ni siquiera se mo
vía. 

Andrea se agitaba en su asiento 
con impaciencia. 

A l fin apeló al recurso de dejar 
caer la cucharilla del cafe. 

A l ruido, la miró fijamente el 
caballero. 

Ella sostuvo aquella mirada, y 
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dos chispas de fuego se cruzaron 
en el espacio. 

Andrea recogió la cucharilla. 
El señor de la «Corresponden

cia» volvió á su lectura; no nece
sitaba saber más. 

A l poco rato se levantó, per
diéndose entre las mesas; Andrea 
n o podía verlo. 

Entonces se acercó á uno de 
los mozos, el mismo que había 
servido á la j o v e n y su madrina; 
habló con él unas cuantas pala
bras y volvió á su puesto. 

Tomó el diario, después de m i 
rar á la j o v e n , y permaneció i n 
móvi l . 

Doña Ménica llamó al mozo 
para pagarle. Mientras sacaba el 
importe, Andrea tuvo tiempo de 
cambiar con él por lo bajo estas 
palabras. 



- D i m e , conoces aquel caballe
ro que lee «La Correspondencia.» 

. — Y a lo eren,respondió en dia
lecto semi-gal lego; ese señuritu 
es el «Marqués de la Torre de 
ya! si del Sol». 

— S e r á rico? 
— P o r su puestu! es lu menus 

cien veces mil lonariu. 
— Y viene aquí todas las noches? 
— T o d a s , no . . . a lgunas. . . . 
Doña Ménica puso fin á este 

diálogo, entregando la cuenta al 
mozo. 

Se levantaron. 
Andrea dirigió al «gran señor» 

una última mirada llena de e lec
tricidad, y salieron. 

V i l 

La tarde siguiente salió A n d r e a 
como de costumbre del taller. 
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Sus compañeras notaron que 
aquel dia estuvo más preocupada 
que nunca* cosió poco, se equi 
vocó más, inutilizó algunos vesti
dos, y tuvo que sufrir las recrimi
naciones de la maestra. 

Cuando salió, era tan tarde c o 
mo el dia anterior. 

A los pocos pasos notó que la 
seguían. Volvió los ojos y se e n 
contró con los del caballero. 

Sintió un estremecimiento con
vulsivo. 

Este, que vio el caramelo en su 
punto, se le incorporó, pretendien
do hablarla. 

Andrea hubiera querido a l ige
rar el paso; pero no pudo. 

—Espérese V . niña, di jóle, con 
dulzura el gran señor. 

Andrea, ni contestó ni se paró. 
Y prosiguió el caballero: 
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— H a c e tiempo que busco el 
medio de decirle que es V . m u y 
bonita. 

Gracias, contestó turbada A n 
drea. 

— Y que la adoro ¡y que es usted 
la criatura más angelical que he 
visto. . . . 

Andrea callaba, pero y a no cor
ría. 

Doblaron una esquina, y al ca
bo de un rato hablaban como los 
mejores amigos del mundo, mejor 
dicho, verdaderos amantes. 

—Solamente por «hablarte» do-
cía el Marqués, he dejado mi car
ruaje, y ahora me tendré que mar
char á pié; pero. . . . ¿por tí quién 
no sufre esto y mucho más! 

— P u e s volveos, volveos, decía 
la j o v e n . 

Entre tanto seguían; a n d u v i e -
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ron calles y calles, porque Andrea 
vivía lejos, y l legaron... . á ser 
los amantes de más confianza en 
el mundo. 

— V e o que «vives» m u y lejos, 
decía el señor. 

— Y a está cerca... pero si se can
sa V 

— Q u i t a jcansarme yo á tu la
do! . . . . 

Y otras lindezas por el estilo. 
Llegaron. 
Andrea no podía contenerse de 

gozo. 
¡El Marqués de la Torre del 

Sol: el personaje tan conocido en 
Madrid: el gran señor de riquezas 
sin cuento, había descendido has
ta ella y la hablaba de matrimo
nio,, de palacios, de galas!... 

V I H . 
Andrea hablaba con el Marqués 
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todas las noches desde el dia de su 
feliz encuentro. 

Doña Mónica ignoraba -aque
llas relaciones, que de otro modo 
hubiera contrarrestado, c o m o 
opuestas á sus planes. 

Las habitaciones de Andrea es
taban separadas de las de su ma
drina, sin más comunicación que 
una puerta que daba á la ante
sala, por donde tenía su entrada 
el piso. 

Por una reja que caía á las es
caleras, hablaban Andrea y el 
Marqués, formando risueños pla
nes, que enloquecían á la v a n i 
dosa Andrea. 

El Marqués era viudo, y según 
de público se decía, gozaba de 
una fortuna inmensa. 

¿Qué tenía de extraño que as
pirara á la mano de Andrea, y le 
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hablara de palacios, de trenes, de 
viajes por el gran mundo. 

Andrea se creía feliz. 
Estaba próxima á realizar su 

sueño dorado; había encontrado 
«un gran señor.» 

Andando el tiempo, el Marqués 
entró en las habitaciones de A n 
drea. 

Había mostrado interés en ello 
para ver el arreglo que debía h a 
cerse una vez realizado el matri
monio y con objeto de ir com
prando lo necesario para el deco
rado, pues el Marqués, aunque 
tenía muchos palacios, había mos
trado deseos de amueblar aquella 
casa una vez comprada y v ivir en 
ella con Andrea. 

Esta, con un sí es, no es de te
mor, accedió. 

El gran señor estuvo reco-
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nociendo todas las habitaciones. 
•—Aquí, decía, haremos el co

medor. En este testeio colocare
mos un espejo de gran tamaño, 
q ue mandaré hacer expresamen te, 
para que podamos vernos cuando 
de sobremesa nos entreguemos á 
nuestros trasportes de amor. Será 
un gasto de seis ü ocho mil duros. 

Andrea se puso pálida de emo
ción . 
— E n esta otra habitación ,pond re

mos tú tocador. Tiraremos estos 
tatarrefes dé bajo precio y manda
ré hacer un lavabo de palo santo; 
la palangana será de plata y lo 
mismo efresto del servicio; ten
drás esencias delicadísimas y sal
drás de tu tocador para enloque
cerme.. . . . 

Andrea creyó que le daba un 
«vahído.» 
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Esta habitación, aunque pe
q u e ñ a , proseguía el Marqués, se
g u i r á siendo nuestro dormitorio 
desde el dia que nos casemos; esta 
cania de hierro, la cambiaremos 
por otra de palo santo, con escu
do en que estarán mis armas. Los 
colchones serán de raso y pluma, 
pues la lana es m u y molesta, y 
el resto de la habitación lo p o n 
dremos también con divanes de 
p l u m a , y estará esta habitación 
d igna de los reyes. . . 

Andrea sintió un calambre, 
l u e g o un vahído. . . y . . . se des
m a y ó . 

IX 

H a n pasado dos meses. 
Andrea está pálida y triste co

mo una azucena marchita. 
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En vano le pregunta su madri
na la causa de su malestar. 

Andrea contesta siempre «que 
no tiene nada». 

A l caer la tarde, cuando sale 
del taller, vuelve á su casa, sola, 
después de recorrer gran n ú m e 
ro de calles, fijándose en todos 
los caballeros y en todos los car
ruajes. 

Entra en su estancia y se deja 
caer desfallecida. 

— N a d a ! . . . exclama con u n 
acento, mitad de desesperación, 
mitad de abatimiento. 

— E l , tan noble, tan caballero 
y . . . tan ingrato! 

Después, como si el despecho 
la animara, se pone de pié, excla
mando con acento colérico: 
- —Infame! infame!.. . m e v e n 

garé: ¿vaya si me vengaré! . , si 
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hace falta dinero.. . tendré dine
ro!. . . C o n «tres millones» h a y pa
ra una venganza. 

U n dia Federiquito notó que 
Andrea no se mostraba tan esqui
va , y hasta aseguró à i ) . Casto, 
que la joven le había dirigido una 
leve sonrisa. 

N o dejó de alegrarse el enamo
rado señor. 

Desde entonces, Federiquito v i 
sitaba diariamente à la jpven,acom. 
panandole D. Casto, que de este 
modo pasaba felicísimos ratos al 
lado de la robusta doña Monica. 

Andando el tiempo Federiqui
to idolatró á Andrea, la cual, al 
parecer, le correspondía. 

Y l legó à tratarse de casamien
to formalmente. Y Andrea acce
dió gustosa y aún dispuso que la 
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boda se celebrara cuanto antes. 
Doña Ménica estaba loca de 

contento. 
Don Casto seguía tan «acara

melado» como siempre. 
Y llegó el dia de la boda. 
Y Andrea y Federiquito se ca

saron. 
La luna de miel debía ser du l 

císima. 
Pero pasaron «cinco meses», y 

una noche Andrea, mimada, que
rida y obsequiada por Federiqui
to, sintió los dolores que acompa
ñan al parto. 

Federiquito se quedó atónito. . 
Contó con los dedos, miró el 

almanaque, y concluyó por de
cir; 

— N o lo comprendo; he oído 
decir que se tienen hijos á los 
«siete meses», pero... . nunca su-
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pe que los hubiera «cincomesi-

nos»! 
Y luego quedo pensativo., .mo

vió la cabeza y exclamó, dirigién
dose al dormitorio de Andrea: 

— A los cinco meses!... . no lo 
entiendo.. . . no lo entiendo,. 

N o le pasó lo mismo á doña 
Ménica y á D. Casto. 

A l enterarse del caso dejaron 
escapar una sonrisa picaresca. 

— V a m o s , dijo D. Casto, que no 
es tan simple mi sobrino! 

— P o r lo que se vé , añadió do
ña M é n i c a , tomaron las vísperas 
con tiempo. 

Y no hablaron más del suce

so. 
, Una noche después del lance, 

se hallaba Federiquito sentado á 
la cabecera del lecho de Anchea. 

Estaban solos. 
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Nada turbaba la tranquilidad 
ni el silencio, sino el grito d is
cordante del recien nacido, que 
de cuando en cuando pedía algo 
necesario. 

Federiquito se levantaba, y to
mando un vaso con jarabe que se 
hallaba sobre unamesa,*dabaunas 
cucharaditas al «bebé». 

Este callaba al instante. 
— P u e s te digo, Andrea, que 

no lo entiendo, por más que me 
lo explicas, dijo Federiquito; y o 
estoy en que son cinco meses. 

— C a l l a por Dios, son siete, 
cuenta bien. 

— Y tan bien como cuento, 
—-Pues entonces, qué ha pasa

do? exclamó ella con acento com
pungido; eso es dudar de mí . . . . 
qué desgraciada soy! 
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Y rompió á llorar á lágrima 
viva. 

— V a y a , mujer, eso no es nada; 
será equivocación mía; n o v o l v e 
ré á decir una palabra. 

Y tomó un periódico, se' acercó 
á la luz de la lámpara y quedó in
móvil empapado en la lectura de 
aquel; 

Andrea, después de exhalar 
unos cuantos sollozos, se t ranqui
lizó.-

—Trascurrieron quince m i 
nutos. 

Federiquito se agitó en la silla, 
y exclamó de pronto: 

— C a l l e ! valiente escándalo! qué 
cosas suceden! 

Q u é es ello? preguntó Andrea 
con interés. 

— P o c a cosa!.... Y gracias á que 
el Marqués ha podido vindicarse! 
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— A ver , lee, lee, dijo Andrea 
incorporándose como movida por 
un resorte. 

Federiquito leyó: 
«Incidente ruidoso.» — A y e r 

ocurrió en esta corte un suceso 
que llama la atención del públ i 
co, porque figura en él como actor 
importante el Sr. Marqués de la 

' Torre del Sol. 
Parece que se presentó anteayer 

á la una de la tarde, casa de los 
señores H. y Compañía, banque
ros de esta corte, uno que se t i tu
laba Marqués de la Torre del Sol, 
y que fué recibido por aquellos 
con el respeto que se merecía. 

Su objeto era retirar del «Ban
co» de dichos señores, la cantidad 
de cuarenta mil duros que en él 
tenía depositados. 

Examinados los documentos 
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que presentó, le fué entregada 
sin n ingún género de duda la can
tidad pedida. 

A y e r el Administrador del se
ñor Marqués se presentó pidiendo 
la misma cantidad con los verda
deros documentos, y entonces el 
asombro de los señores H. y Com • 
pañía fué pasmoso. 

Inmediatamente fué preso el 
Administrador, del mismo modo 
que el Marqués, y comenzaron 
las averiguaciones, pues no se 
comprendía que en la nobleza de 
dicho señor, cupiese tamaño es
cándalo. 

Conocida la falsedad de los pri
meros documentos presentados, 
se dieron las órdenes para captu
rar al presunto ladrón, habiéndo
lo,conseguido anoche el Inspec
tor del distrito de la Universidad, 



en el momento que el falsificador 
se disponía á marchar en el tren 
del Norte. 

En su poder se hallaron los v a 
lores robados, y tomada declara
ción, confesó su crimen, siendo 
puesto el señor Marqués i n m e 
diatamente en libertad. 

El criminal es «licenciado de 
presidio», y parece que viene c o 
metiendo otras fechorías con nom
bres supuestos». 

Apenas se terminó la lectura, 
Andrea dejó escapar un grito des
garrador, inmenso, y cayó sobre1 

la almohada, quedando inmóvi l . 
Federiquito, asustado, pidió so

corro. 
Acudieron doña Ménica y don 

Casto y prodigaron á Andrea to
dos los cuidados que su estado 
requería. 



TOTUM RE VQLUTUM 71 á 

Federiquito, turbado,nada com
prendió y no pudo por tanto dar 
explicaciones. 

Se atribuyó el accidente á la 
delicadeza de su estado y nadie 
habló del asunto. 

X 

Dos meses después murió don 
Casto, vítima de un ataque apo
plético. 

En su testamento dejaba tres 
millones á su sobrino, y a lgunas 
mandas piadosas. 

Pero hé aquí que se presenta 
u n heredero forzoso, hijo natural 
de D. Casto y fruto de sus extra
víos juveniles. 

El heredero presenta los docu
mentos en que consta solamente 
el reconocimiento que D. Casto 
hizo de él doce años antes, y es, 
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Poco tiempo después, los fieles 

en su virtud, puesto en posesión 
de los bienes de su difunto padre. 

Federiquito quedó deshereda
do. 

No le esperaba más que la m i 
seria. 

Después se supo que había m ar
enado á América solo, en busca 
de fortuna. 

Andrea quedó en Madrid con 
doña Ménica. 

La «buena» señora padecía u n a 
aguda enfermedad, contra la cual 
era impotente la medicina. 

Poco á poco se gastó el escaso 
capital con la dolencia, y la mise
ria tendió sus alas sobre el lecho 
4e la viuda. 

A l fin doña Ménica murió. 

X I 
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del templo de San José vieron una 
haraposa y miserable ciega, que 
á la entrada de la puerta, y con 
u n pequeñuelo en los brazos, pe
día limosna con voz suplicante. 

Era joven aün¿ y cuando a lgún 
curioso le preguntaba la razón de 
su indigencia^ contestaba, como 
Reasumiendo sü historia: 

— Y o era hermosa y vivia feíiz; 
se despeitó en mi alma la ambi
ción- quize tener palacios, y mis 
delirios mancharon mi Virtud. 

U n infamelogró deshonrarme, 
y y o engañé á un hombre de bien. 
La ruina vino sobre mi frente y 
con ella la miseria; íloré lágrimas 
de sangre y perdí la luz de los 
ojos... la expiación es justa. 

Y después exhalaba ü n tristísi
mo suspiro. Si a lguno le p r e g u n -
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taba por el niño que llevaba en 
los brazos, contestaba con acento 
de resignación: 

o 

— ¡ E s hijo de un presidiario) 



Supersticiones 

Desde los tiempos más remotos 
ha reinado la falsa creencia de que 
por los medios humamos puede 
predecirse lo futuro. La ciencia 
de la adivinación ha tenido siem
pre prosélitos: llamóse «magismo» 
en Persia, «quiromancia» en Egip
to, «nigromancia» en Grecia y 
Roma; en nuestros tiempos se ha 
l legado à idear la «cartomancia», 
que consiste en adivinar lo futu
ro por la combinación de las car-
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tas de la baraja. De todos estos gé
neros de adivinación, y aún de 
otros más extraordinarios, hemos 
de hacer el estudio. 

La superstición fué casi general 
en los pueblos antiguos, y la ra
zón se comprende perfectamente^ 
nace la superstición en los p u e 
blos ó de ignorancia^ ó de exceso 
de imaginación. Los pueblos más 
atrasados, donde no l legan las l u 
ces de la cultura y civilización h u 
mana, son los más supersticiosos, 
porque en su ignorancia no p u e 
den alcanzar la razón de los h e 
chos naturales; y aquellos otros 
que tienen una fantasía rica y 
expléndida, caen también en íá 
superstición, porque su mente se 
exalta y busca en lo sobrenatural 
la causa de determinados hechos 
ó fenómenos. 
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Los pueblos del Oriente, ricos 
unos de imaginación, pobres otros 
de conocimientos, fueron supers
ticiosos hasta lo sumo. 

La China, el pueblo más atra
sado de la antigüedad, debió su 
superstición principalmente á la 
ignorancia. La idea religiosa, i n -
truducida en este país por F o - h i , 
estaba constituida por un sistema 
de moral especulativa, con carác
ter panteista, puesto que sus prin
cipios eran la adoración de la 
Naturaleza; idea religiosa que de
generó en ascetismo y superstición 
y como contraria al modo de ser 
de los chinos no hizo prosélitos, 
hasta que aparecieron las doctr i 
nas de Confucio. 

En la India, pueblo religioso 
por excelencia, pero desconocien
do la idea del verdadero Dios , las 
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creencias supersticiosas tuvieron 
grandísima importancia: les die
ron culto á Jos léñemenos natura
les y á las fuerzas que los produ
cen haciendo un Dios de cada as
tro y cayendo en la más denigran
te «astrolatria». 

Tan supersticioso como el ante
rior el pueblo asirio prestó culto 
á la Naturaleza y á los astros co
mo manifestaoiones de la divini
dad, l legando el culto á hacerse 
sanguinario, pues enseña la h i s 
toria que inmolaron víctimas h u 
manas á sus dioses. T u v o t a m 
bién este pueblo otro género de 
superstición sumamente raro: fué 
esta, la creencia^ de que la palabra 
«Abracadabra», nombre de uno 
de sus ídolos, tenía virtud para 
curar ciertas enfermedades, como 
las fiebres. Para tener esta virtud, 
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según Sefenus Sanmónicus, m é 
dico del siglo II , las letras de esta 
palabra debían bailarse escritas de 
tal manera que formasen u n trián
gulo , sobre el qne fuese posible 
leer en todos sentidos: 

A B R A C A D A B R A 
A B R A C A D A B R 

A B R A C A D A S 
A B R A C A D A . 
A B R A C A D 

A B R A C A 
A B R A C 
A B R A 
Á B R 
Á B 
Á 

Una vez escrita de una de estas 
maneras sobre u n trozo de papel 
cuadrado, era necesario plegarle 
de modo que ocultase ei escrito, y 
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colgarle al cuello del enfermo á 
raíz dé la piel durante nueve dias. 

A l cabo ele este tiempo, tenía 
que ir silenciosamente y m u y 
m u y temprano á las márgenes de 
u n río que corriera hacia Oriente: 
desplegaba allí el trozo de papel y 
•lo arrojaba detrás de sí sin leerlo. 

La razón de creer con virtudes 
mágicas esta palabra, está en su 
significación: se compone de la 
voz persa «abrasas», denomina
ción mística del Ser supremo, y 
del hebreo «dabar», palabra; esto 
es, «palabra sagrada ó divina»; de 
donde viene «abrasas - dabar», 
«abrasadabra» ( y últ imamente 
«abracadabra». Esta es la et imo
logía queacepta Roque Barcia. 

Én el pueblo que principalmen
te tuvo asiento la superstición fué 
e n Ta Persia. La religión de los 
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persas fué el «Magismo»; sus sa
cerdotes se llamaban «magos», 
y se dedicaban á la adivinación, 
y al estudio de las ciencias ocul
tas. 

La aparición y el curso de los 
astros, eran los principales fun
damentos de sus vaticinios. Tres 
de estos sacerdotes fueron los que 
guiados por una estrella q u e apa
reció en Occidente llegaron á Be-
tlielém buscando al Mesías; y h a 
llándole en un establo le adora
ron, ofreciéndole en señal de aca
tamiento oro, incienso y mirra. 

El pueblo fenicio cayó en los 
mismos errores que los y a e x a m i 
nados. T u v o varios dioses de am
bos sexos; cada dios tenía su diosa 
correspondiente; se 'sacrificaban 
víctimas humanas al dios « M o 
led;»., y se celebraron tiestas l i -
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cenciosas y obscenas al dios 
«Baat». 

Los egipcios adoraron también 
á la Naturaleza y sus fuerzas, ca
y e n d o en la superstición más ridi
cula y exagerada, pues adoraron 
á los animales como el buey 
«Apis» consagrado al dios «Ossi-
ris», la vaca á la diosa «Hátor», el 
perro á «Annubis», el gato á 
«Bacllt», etcétera. 

En este pueblo tuvo su origen,-
como ya hemos dicho, la «quiro
mancia», adivinación vana y su
persticiosa por las rayas- délas ma
nos, que los gitanos llaman «bue
na ventura»; algunos sacei dotes-
egipcios la practicaban y de ellos 
la aprendieron los gitanos. 

Grecia y Roma, los dos pue
blos gigantes de la edad antigua, 
grandemente supersticiosos, te-
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nían también diversos géneros 
de adivinación: el movimiento 
y aparición de los astros, la ins
pección de las entrañas de los ani
males, y la dirección del vuelo 
de las aves, eran otros tantos 
agüeros en q u é ponían su creen
cia griegos y romanos. La supers
tición tuvo su culto en Rema: sus 
sacerdotes se llamaban «augures» 
y «arüspices»: los «augures» íue-
ron instituidos por Rómulo, fun
dador de Roma, y su número, 
según el testimonio de Cicerón, 
fué en un principio el de tres del 
orden patricio; después se aña
dieron cinco plebeyos, y con el 
tiempo llegaron á ser quince de 
ambos órdenes. El presidente se 
llamaba «Magister Collegis», y 
su cargo era pronosticar lo futu
ro, ya por la dirección del vuelo 
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de las aves que soltaban del t e m 
plo, ya por presentarse en el cielo 
algunos pájaros, cuya vista j u z 
gaban funesta. Si las aves q u e 
soltaban desde el templo, miran
do hacia Oriente, volaban para la 
izquierda, lo tenían por feliz a u 
gurio, y por infausto si se dir i 
gían hacia la derecha. 

El considerar la presencia de 
algunos pájaros como indicio fu
nesto, aún subsiste en nuestros 
días, pues la lechuza, el 'abejorro 
•negro y otros volátiles infunden 
miedo en el ánimo de las gentes 
ignorantes, que los t ienen por 
de «mal agüero». 

El Ol impo romano, legado que 
Roma recibió de Grecia, estaba 
formado por gran número, de 
dioses, personificación de los 
hombres, con todos sus vicios y 
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virtudes i Cada dios tenía su culto, 
sus sacerdotes y sus prosélitos. En 
cada templo había un «oráculo», 
y una «sibila» o «profetisa», encar
gada de comunicar el Vaticinio de 
los dioses, Hubo muchas sibilas: 
Platón habla de la sibila de Eri-
trea, en Jonia, Solón y Ausonio 
cuentan tres: la de Eritrea, la de 
Sardes y la de Cumas. Otros auto
res hablan de sibilas de Delfos, de 
Sanios, de Claros, de Encira, y 

de Cumas: según la tradición, 
una sibila de Cumas vendió á 
Tarquino el «Soberbio» los «li
bros» ú «Oráculos sibilinos» por 
trescientos «íilípos de oro» (unas 
ocho mil pesetas). En estos libros 
se creía que estaban escritos y 
profetizados los destinos del i m 
perio romano; eran tres, y Tar-» 

del Tibuí . La más célebre 
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quino los hizo encerrar en el tem
plo de Júpiter Capitolino, con
fiando su custodia á quince sacer
dotes. Se consultaban estos libros 
en los casos de calamidades p ú 
blicas, y solamente por orden del 
Senado. Los oráculos estaban es-
cristos en versos griegos, oscuros 
y ambiguos, en que los sacerdotes 
sabían hallar respuestas y pres
cripciones para todas las circuns
tancias. ¿ Q u é general romano h u 
biera acometido una empresa, sin 
saber antes la predicción del orá
culo de Dodóna, de Apolo Pitío, ó 
de Júpiter Hamnón? 

Los pueblos de la Gemianía , 
raza virgen del norte de Europa, 
q u e al destruir el imperio romano 
ae Occidente, se repartieron co
mo rico botín la púrpura de sus 
Emperadores, eran supersticiosos 
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é idólatras. Dice á este efecto el 
P. Mariana, hablando de las tri
bus que invadieron á España: «Lo 
que toca á la religión, todas estas 
naciones, en este tiempo ó poco 
después, recibieron y abrazaron 
la cristiana, que antiguamente 
eran dados á diversas supersti
ciones, mayormente los godos, 
por persuadirse que no les suce
dería prósperamente en la guerra 
si no ofrecían por el ejército san
gre humana: sacrificaban los que 
podían apresar en la guerra al dios 
Marte, al cual principalmente 
eran devotos; y así mismo acos
tumbraban á'ofrecer las primicias 
de los despojos, y colgar de los 
troncos de los árboles las pieles 
de los que mataban. Tenían otra 
preocupación para el mismo efec
to, cual era Ja de sacrificar caba-

1 
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líos antes de la batalla con solem
ne aparato, y llevar delante sus 
cabezas abiertas las bocas, y pues
tas en las lanzas. Entre estos ém 
vaneos, acertaban en tener por 
cierto (opinión recibida de sus 
mayores) que las ánimas huma-, 
ñas eran perpetuas y que después 
de la muerte había premios y cas
tigos. Cuando tronaba, creían que 
se le hacía guerra á Dios para 
arrojarlo de su reino, y ellos 
juzgaban prestarle ayuda contra 
aquellos enemigos invisibles, t i 
rando flechas á las nubes». 

Tenían otro sin número de 
creencias erróneas, forjadas en sus 
bosques de la Germanía, que es
tendieron con sus conquistas. 

Estas creencias supersticiosas 
de los godos españoles desapare
cieron en parte cuando abrazaron 
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el cristianismo en tiempos de Re-
caredo, si bien el pueblo, i g n o 
rante ó descreído, no dejó de dar 
fé á los agoreros, embaucadores y 
vaticinadores de lo futuro. 

Cuando los árabes apoderándo
se de España en el Guadalete, 
trasplantaron á ella su cultura, 
trajeron también sus supersticio
nes. El pueblo árabe tenía gran 
numero de preocupaciones m u y 
singulares, que fueron llevadas 
por los moriscos, y a degenerados 
é ignorantes, al último grado de 
exageración: había infinidad de 
agüeros y dias determinados del 
mes que eran favorables para cier
tos actos y adversos para otros, 
como navegar, combatir, casarse, 
edificar, comprar y vender , y 
multitud de cosas de menos i m 
portancia A lo que más temor 
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manifestaban era á las hechice
rías y maleficios, por lo que usa
ban diversos amuletos que tenían 
como infalible preservativo, y 
consistían por lo regular en una 
especie de medalla con algunas 
palabras de Kora.ni.. 

La«Sura» ó capítulo 113 de es
te libro, llamado «Surat ut falta 
(Sura de la aurora), habla de 
otro género de superstición. Dice 
la «Sara», según la traducción 
que trae Láfuente Alcántara en 
sus «Inscripciones árabes de G r a 
nada»: «Di, y o me refugio al Se
ñor de la aurora, huyendo de la 
maldad de sus criaturas, y de los 
males de la noche oscura cuando 
nos sorprende, y de la maldad de 
«las que soplan en los nudos», 
etc». Por «las que soplan en los 
nudos» se entienden, según los 

http://Kora.ni


TOTLJM REVOLÜTUM 91 

intérpretes del Koram, unas h e 
chiceras judías que hacían cierta 
clase de nudos y soplaban en 
ellos para verificar sus sortilegios. 
Mahorna, según la creencia su-
porticiosa de los árabes, fué hechi
zado por un judío , que suspendió 
en un pozo un hilo con once nu-

Mahoma el secreto, y le inspiró 
la «Sura» 113 y la 114 que es se
mejante, con cuya repetida lec
tura se vio libre de aquella mal ig
na influencia. Por esta razón l la
man los árabes á estas dos «Suras 
preservativas», y solían l levarse 
escritas en forma de amuleto, y 
colgadas al cuello para librarse de 
aquel imaginario poder satánico. 
La «Sura» 113 es preservativo, 
según ellos, para los peligros del 

Gabriel reveló á 
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cuerpo, j la 1 1 4 para los del a l 
ma. 

Era entre los árabes también 
m u y frecuente la creencia de que 
ciertas miradas eran nocivas y 
producían flaqueza y endeblez, 
que es lo que se conoce por «mal 
de ojo». El antedicho Lafuente 
en la obra citada inserta la tra
ducción de una inscripción del 
salón de Embajadores en la A l -
hambra, que empieza así: «Loor 
á Dios único. Apartaré de Jusüf el 
daño de todo «mal de ojo», con 
cinco sentencias, etc.» 

Esta falsa creencia del «mal de 
ojo» es m u y antigua: los roma
nos debían rendirle culto, pues 
Virgi l io habla de ella en la terce
ra de sus Églogas. 

Las creencias supersticiosas de 
los árabes los l levaron más de 
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una vez á la lucha, y en ella les 
dieron valor y fé hasta el punto 
de no temer la muerte. 

La convicción profunda que 
abrigaban de que muriendo en 
los campos de batalla recibían por 
premio el paraíso prometido por 
su falso profeta, donde les espe
raban los goces inefables de las 
huríes de ojos azules como el c ie
lo y cabellos negros como la n o 
che, fué á no dudarlo, el podero
so móvil de sus conquistas, y el 
gran secreto para apoderarse en 
breve de inmensos territorios. 

Y esta fé estaba tan arraigada 
en ellos, y los impulsaba hasta 
tal punto al fanatismo supersti
cioso, que aún después de la R e 
conquista, cuando v i v í a n h u m i 
llados en el reino de Granada los 
los que no quisieron emigrar al 
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África, bastó que un caudillo de 
su nación se levantara escitándo
los á rebelarse y animándolos con 
la aparición de prodigios de feliz 
agüero, para que los moriscos de 
las Alpujarras se levantaran con
tra la dominación cristiana, pre
tendiendo resucitar sus antiguas 
glorias. 

Dice á este efecto Hurtado de 
Mendoza (»Historia de la guerra 
de Granada», libro i.°) refirién
dose al discurso hecho por el cau
dillo A b e n Jauhar (D. Fernando 
de Valor), incitandoálos moriscos 
á la rebelión: 

« Y porque los de esta nación, 
(los árabes) se vencen tanto más 
de la vanidad de la astrología y 
adivinanzas, cuanto más vecinos 
estuvieron sus pasados de Caldea, 
donde la ciencia tuvo pricipio, no 
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dejó de acordalles áestepropósito, 
cuantos años atrás por boca de 
grandes sabios, en movimiento y 
lumbre de estrellas y por profetas 
de su ley, estaba declarado que se 
tornaraín á levantar por si, cobra
rían la tierra y reinos que sus pa
sados perdieron, al señalar el mis
mo año después que Mahoma les 
dio su ley . . . y venía justo con es
ta rebelión.» 

«Representóle prodigios y apa
riciones extraordinarias de gente 
armada en el aire á las faldas de 
Sierra-Nevada, aves de desusada 
manera dentro de Granada, par
tos monstruosos de animales en 
tierra de Baza, y trabajos del sol 
con el eclipse de los años pasados, 
que mostraban adversidad á los 
cristianos, á quienes ellos atribu
y e n el tavor de este planeta, co-
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mo á sí el de la luna.. . Tal fué la 
habla que D. Fernando de Valor 
les hizo; con que quedaron ani
mados, indignados y resolutos de 
rebelarse presto... etc.» 

Fanáticos hasta lo sumo, te
nían por mal presagio los más 
insignificantes hechos; y es segu
ro que en más de una batalla de 
las perdidas por los árabes, fue
ron vencidos tanto por el esfuer
zo de los cristianos, como por la 
convicción que al entrar en u n 
combale abrigaban, de que la l u 
cha había de serles funesta por 
habérseles presentado algunos sig 
nos que creían de mal agüero. 

Cuéntase que al salir por la 
puerta de Elvira el Rey Chico 
con un formidable ejército deci
dido á apoderarse ele la ciudad 
de Lucena, se espantó la y e g u a 
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que montaba, y queriendo refre
narla, dio en la muralla tan recio 
golpe con la lanza, que esta se 
rompió. Los nobles que le acom
pañaban tuvieron este detalle por 
mal presagio, y trataron de per
suadir al Rey para que desistiera 
de aquella jornada. Boabdil los 
desatendió; y andando el camino, 
vieron cruzar una zorra por el 
Beíi o, que pasó muv cerca del Rey, 
sin que pudieran cazarla, y tam
bién lo juzgaron mal presagio. 
Pero aquel , fiado en su gran ejer
cito, empeñóse en llevar á cabo la 
expedición, á pesar de las protes
tas y el temor de su gente, que no 
esperaba nada bueno. Con efecto, 
el ejército del R e y Chico fué der
rotado cerca de Lucena por el Con
de de Cabra y el Alcaide de los 
Donceles, cayendo Boabdil prisio-
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ñero, cuyo rescate consigió á true
que de entregar la ciudad de Gra
nada á los Reyes Católicos. 

Casi todas las supersticiones del 
pueblo árabe fueron aceptadas por 
los cristianos .españoles. El con
tacto inmediato entre vencedores 
y vencidos, la influencia que aque
llos ejercieron sobre estos, hasta 
el punto de aceptar muchos cris
tianos los usos, costumbresy creen
cias de aquellos, tomando el nom
bre de «mozárabes»,hicieron arrai
gar entre los españoles toda clase 
de preocupaciones, llegando á un 
grado tal de exageración, que tu
vieron que. ser castigados por las 
leyes todos aquellos que se dedi
caban á la ciencia de la adivina
ción y á la predicación de lo fu
turo. 
. Los Fueros municipales del si-
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glú X I y a c o n s i g n a b a n p e n a s p a 
ra los e m b a u c a d o r e s ; y c o m o e s 
tos trastornasen las c o n c i e n c i a s 
c o n los sor t i leg ios de la m a g i a , 
m u v e n b o g a c o m o h e m o s d i c h o , 
los m o n j e s b e n e d i c t i n o s , predi-* 
c a n d o contra esta falsa creencia^ 
l o g r a r o n e n t i b i a r l a , a u n q u e n o 
hacer la desaparecer . D e s d e e n t o n 
ces-no dejaron de p u b l i c a r s e l e y e s 
contra los m a g o s ó h e c h i c e r o s , 
s iendo el c ó d i g o de las «'Siete P a r 
t idas» e l p r i m e r o q u e def ine y cas 
tiga, d u r a m e n t e la s u p e r s t i c i ó n . 

La l e y p r i m e r a , t í t u l o v e i n t i t r é s , 
part ida s é t i m a , d ice : 

« A d e v i n a n e a tanto q u i e r e d e 
cir, c o m o q u e r e r tornar el p o d e r 
de D i o s para saber las cosas q u e 
están por v e n i r . S o n dos-maneras 
de adjevinaaca.. La p r i m e r a es , la 
q u e se face por arte de A s t r o n o -
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mía, que es una de las siete artes 
liberales: esta, segundel Fuero de 
las leyes, non es defendida de usar 
á los que son Maestros, é la e n 
tienden verdaderamente, -porque 
los juyzios, é los asmamientos, 
que se dan por esta Arte, son ca
tados por el curso natural de las 
Planetas, é de las otras estrellas; é 
fueron tomadas de los libros de 
Ptolomeo, é de los otros sabido-
res, que se trabajaron desta scien-
cia. Mas los otros que no son e n 
de sabidores, non deben obrar por 
ella; como quier que se deben 
trabajar, de aprender, é de estu
diar en los libros de los Sabios. 
La segunda manera de adevinan-
ca es, de los agoreros, é de los sor
teros, é de los fechizeros, que ca
tan agüeros de aves, ó de estor
nudos, ó de palabras (á que l ia-
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man Proverbios) ó echan suertes, 
ó catan en agua, ó en cristal, ó 
en espejo, ó en espada, ó en otra 
cosa luciente; ó facen fechuras de 
metal, ó de otra cosa cualquier; ó 
adevinanca en cabeca de orne 
muerto, ó de bestia, ó en palma 
de niño, ó de muger v i rgen . E es
tos truhanes, é todos los otros se
mejantes dellos, porque son ornes 
dañosos é engañadores, é nascen 
de sus fechos m u y grandes m a 
les á la tierra, defendemos que 
n i n g u n o dellos non more en nues
tro Señorío, nin use destas cosas; 
é otrosí, que n inguno non. será 
osado de los acoger en sus casas, 
nin encubrirlos.» 

La ley segunda del mismo títu
lo, trata de la «Nigromancia» ó 
«magia negra», que es, s e g ú n el 
R e y sabio, " u n saber estraño que 
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es para encantar espíritus malos." 
Los que practicaban este género 
de superstición se creían que te
nían pacto con el diablo. 

La ley tercera, habla de las p e 
nas, y dice así: 

«Acusar puede cada uno del 
pueblo delante el Judgador, é á 
ios sorteros, é á ios otros baratea-
dores de que fablamos en las l e 
ves deste título. E si les fuere pro
bado por testigos, ó por conoscen
cia dellos mismos, que facen é 
obran contra nuestro defendí-
miento, alguno de los yerros s o -
dichos, «deben morir por ende». 
E los que los encubrieren en sus 
casas á sabiendas, deben ser echa
dos de nuestra tierra por s i e m 
pre. . . etc.» 

El R e y D. Juan I confirmó es
ta durísima ley por otra dada en 
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Bribiesca en 1387. Los Reyes Ca
tólicos la sancionaron igualmente 

or una Pragmática firmada en 
evilla en 1500. Felipe II no solo 

confirmó la ley de las Partidas, 
sino que la amplió, prohibiendo 
otra porción de hechicerías m u y 
en boga en su tiempo. He aquí la 
ley, que es m u y curiosa, y se h a 
lla inserta en el título cuarto, l i 
bro doce de la Novísima Recopi
lación: 

«Ningunas personas de cual-
quir estado ó condición que fue
ren, no sean osadas de usa : de 
estas maneras de adivinanzas; con
viene á saber: de agüeros de aves, 
ni de estornudos, ni de palabras 
que llaman proverbios,nfde suer
tes, ni de hechizos, ni de catar 
en agua, ni en cristal, ni en espa
da, ni en espejo, ni en otra cosa 
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lucia; ni hacer hechizos de metal 
ni de otra cosa; ni de cualquiera 
adivinanza de cabeza de hombre 
muerto, ni de bestia, ni de pal
mada de niño, ni de mujer vir
gen, ni de encantamiento, ni de 
cercos, ni de ligamiento de casa
dos; ni cortar la rosa del monte, 
porque sane la dolencia que l la
man «resa», ni de otras cosas se
mejantes á estas, por haber salud, 
ó por haber las co-as temporales 
que cobdician; sopeña que, se-
yéndoles probado por testigos, ó 
por confesión de los mismos, 
«que los maten por ello»; y los 
que los encubrieren á sabiendas 
en sus casas, que sean echados de 
la tierra para siempre: y si las 
Justicias no lo cumplieren y eje
cutaren, que pierdan los oficios y 
la tercia parte de los bienes: y 
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mando que, porque esto sea me
j o r guardado, las Justicias hagan 
leer este ordenamiento en Conse
jo público, á campana repicada, 
una vez cada mes en dia de mer
cado... etc.» 

Esta dureza de las leyes, con
denando á muerte á los agoreros, 
y á destierro perpetuo á sus e n 
cubridores, fué causa de q u e se 
entibiaran las creencias supersti
ciosas. Por otra parte, los adelan
tos de la época, las luces de la c i 
vilización, desvaneciéndolas som
bras de la ignorancia, dieron al 
traste con todas las hechicerías de 
que nos habla el autor de las Par
tidas. Pero todavía el vulgo , sen-
cilio é ignorante, creía en cuen
tos de trasgos, duendes, brujas y 
fantasmas, siendo esta, en nues
tro sentir, la base de la mayor 
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parte de nuestras fantásticas tradi
ciones. 

No faltaban embaucadoras que 
intentaran predecir el sino de ca
da .uno echando las cartas, con
tando las rayas de la mano, y por 
otros mil medios tan absurdos co
mo seductores para los ignoran
tes. Había hechiceras que tenían 
remedios para hacerse amar por 
el desdeñoso, para olvidarle si 
era ingrato, para apreciar el sexo 
del feto en la mujer embarazada, 
para saber si era olvidadizo el 
amante en la ausencia; y en fin, 
otro sinnúmero de supercherías 
practicadas por cierta clase de 
gitanas embaucadoras, tan hábil
mente ridiculizadas por Fernan
do de Rojas en «La Celestina». 

Los sencillos campesinos creían 
en muchos agüeros que tenían 
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por señas infalibles, y a para co
nocer si el año había de ser abun
dante ó estéril, ó si amagaba l lu
via tempestuosa, viento fuerte ó 
pedrisco. 

Eran señales de l luvia tempes
tuosa: si el sol salía m u y rojo, y 

-súbitamente se tornaba negro; si 
la luna tenía un círculo ó faja de 
.color macilento; si los pájaros de 
agua se lavaban de continuo en 
ella; si las grajas se zambullían 
en los ríos ó gritaban por la m a 

ularía, más fuerte que otras veces; 
¿si las abejas no salían de sus p a 
nales; si el buey comía más de lo 
acostumbrado; si las ranas se lan
zaban á los charcos sin que las 

'-obligara el viento; si el perro de 
;ganado se revolcaba en tierra; si 
las moscas picaban más de lo re
gular; si el gallo cantaba después 
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las nubes blancas tornándose os
curas ó negras; el sol y la luna 
mostrando alrededor círculos ro
jos, etc. 

izadas en otoño ó primavera; 

de salir el sol; sí el aceite del 
candil ardiendo centelleaba; sí el 
arco iris aparecía en Poniente, y 
otro sinnúmero de agüeros. 

Anunciaban viento fuerte ó 
impetuoso: los nublados que se 
agrupaban ai ponerse el sol, to
mando la figura de grotescos a n í 
males; las estrellas corriendo i 
todas partes; los pájaros solitarios 
cantando más que de costumbre; 
la l lama del fuego haciendo r u i 
do y centelleando; los gansos de 
las lagunas extendiendo las alas 
á menudo y limpiándolas con el 
pico, etc. 

Y finalmente, marcaban fuertes 
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Y era tal la íé que tenían Jas 
gentes del campo en estos a g ü e 
ros, que aún h o y no dejan de p o 
ner su devoción en algunos de 
ellos; sabidos son aquellos adagios 
de los campesinos, que para ellos 
forman todo u n sistema práctico 
aplicable á sus faenas; «Si en i n 
vierno quema el sol, párala yun
ta, arador; y arco en Poniente, 
desunce la yunta y vente»,y otros 
muchos que no son sino vestigios 
de las antiguas creencias aprendi
das de los viejos. 

La aparición cié un cometa en 
el cielo, ó de una aurora boreal; 
los mismos eclipses que tan claros 
comprende la astronomía eran 
igualmente reputados como pre
sagios de enfermedades epidémi
cas, guerras,hambres y otras deso
laciones. Y en orden inferior, na-
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die duda cuan inveterada está en 
él pueblo la falsa creencia de que 
el canto de la lechuza, el aullido 
del perro, el derramarse el aceite 
ó la sal, el dar vueltas á una silla 
r-obre uno de sus -pies, el sentarse i 7 

trece personas á la mesa, etc. et
cétera, son indicios de próximas 
desgracias. 

Los pueblos del mediodía de 
España, que á pesar de los siglos 
tienen impreso en sus costumbres 
el seilo de las de los árabes, con
servan aún muchas ele sus preo
cupaciones. El martes, general
mente considerado como dia ne
fasto por nosotros, lo era también 
para los árabes; en esto se funda 
aquel adagio que dice: «En mar
tes, ni tela urdas, ni hija cases», 
También el viernes se tiene por 
a lgunos como dia de mal agüero, 
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principalmente por la prostituta: 
Parent -Duchatelet, curiosísimo es 
critor francés, refiere que no hay 
una sola mujer de partido en Pa
rís, que vaya en viernes para ser 
reconocida en la prefectura de po
licía. 

Ant iguamente se creía que el 
que nacía en viernes sacaba gra
cia de «adivino». En el «Centón 
Epis to lar io» del bachiller Gibdar-
rea!, comienza así la epístola pr i 
mera, dirigida al Justicia M a y o r 
del Rey D . Juan í . «Más festivo 
que el primer dia de Pascua fué 
el viernes cinco deste mes, cá pa
rió la Reina un lijo... y agüeros 
trae de que será «adevino é salu
dador», pues nació en viernes.» 

La preocupación del mal de ojo 
se conserva igualmente en nues
tro pueblo, y á la manera de los 
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árabes se acostumbra á poner á los 
niños pendiente del cuello un es
capulario con algunas palabras 
del Evangelio, y •también un cuer-
necillo ó amuleto, que se conside
ra como preservativo contra las 
miradas funestas de ciertas g e n 
tes. 

Hoy , merced á los adelantos de 
la cultura, á los progresos de las 
ciencias, y á la despreocupación 
de la gente ilustrada, no se da fe* 
á tales supersticiones, y si a lgunas 
quedan, están llamadas a desapa
recer. Y a no hay agoreros, ni 
magos, ni hechiceros que prejuz
g u e n el sino de cada uno, ni e m 
baucadoras de proiesión q ue cenen, 
las cartas. La ciase ha degenerado 
y h o y solo se encuentran algunas 
«Celestinas callejeras que dicen 
la buenaventura á precios módi-
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eos ,» pertenecientes á la raza ele 
«los que parece que nacieron en 
el mundo para ladrones,» como 
dijo el inmortal Cervantes. 



LA DIVA 
i 

Era m u y j o v e n cuando la cono» 
cí en el Conservatorio de Madrid; 
apenas tenía catorce años. 

Llevaba aún el vestido al filo de 
de la bota, pero al revuelo de la 
falda dejaba v e r c u a t r o dedos de 
pantornlla admirablemente tor
neada, terminando en un pié p e 
queñísimo. Sus anchas caderas, 
s u pecho y a bastante pronuncia
do, sus largas trenzas negras que 
le caían hasta más abajo de la es-
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palda,revelaban que la niña se ha
cia mujer á grandes pasos. 

Tenía los ojos vivarachos, y 
miraba con tal expresión que se
ducía á pesar de sus pocos años. 
Muchas veces iba á ver la salir 
de la clase de música: ya me co
nocía, sonreía al verme y á mí 
se me alegraba el ánimo al reci
bir aquella bendición de Dios. 
Siempre la acompañaba una vieja 
como de sesenta años, alta, enju
ta, amarillenta como pergamino 
apolillado, sin un hueso en la b o 
ca, con la barba hacia arriba y la 
nariz hacia abajo como si estuvie
ran en conferencia. Era su tía. 

Desde los veintiséis años había 
servido en clase de característica 
en varias compañías cómico-líri
cas; había cruzado á España des
de los Pirineos hasta el Estrecho, 
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y servido varias campañas teatra
les en América. Conocía, pues, 
el teatro mejor que su casa; y sin 
embargo, se hallaba pobre en la 
vejez, bastándole apenas los trein
ta duros que tenía de haber pasi
v o , como viuda de un capitán de 
carabineros, para atender á su v i 
da y a l a de sus dos sobrinas;una, 
nuestra protagonista, y otra, una 
hermana de esta, de treinta años, 
retirada del teatro por unos do
lores reumáticos que no la deja
ban ni á sol ni á sombra. 

La tía se llamaba Petra; las so
brinas María y Julia: esta era la 
inválida, María era la destinada 
al teatro, razón por la que asistía 
a! Conservatorio. 

Todas estas cosas me las contó 
la portera de la casa, cuyo piso 
cuarto ocupaban con mil estre-
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checes las señoras á que rae re
fiero. Y aún me dijo m á s : — N o 
crea usted, señorito, que si la se
ñora Petra dedica á las tablas á 
su sobrina es por amoral arte; no 
señor. Y o las he oido muchas 
veces formar sus cálculos, y lo 
que van buscando es hacer fortu
na y salir de apuros á costa de la 
muchacha. ¡Y si viera V . qué pi
co tiene la señorita Maria! Todo 
el día se le vá cantando unas co
sas tan bonitas, que las oye una 
con la boca abierta; eso del «Cara
colillo», y lo de la «Menegilda», 
y «Niña Pancha», lo hace que es 
una maravilla; jpero dicen que 
es m u y fria y que no tiene al i 
ños. .. i a se v é , si es una niña! 

II 

Cinco años después vi a n u n -
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ciado su nombre como primera 
tiple de zarzuela cómica en u n 
teatro por horas: «Tercera sección 
á las diez», decía el prospecto, p u 
niera representación en esta tem
porada de la lindísima zarzuela 
en un acto, «Niña Pancha», en 
cuyo desempeño tanto se distin
g u e la notable diva señorita M a 
ría G . 

Esto, en un teatro de provin
cias, después de cinco años de no 
verla, me llevó fatalmente á la re
presentación. Aquel lo fué una 
delicia: nunca vi el papel de as
turiana ni más enamorado, ni 
más tierno,parecía que el amor se 
le salía por los ojos; verdad que 
el galán joven era un buen mozo, 
y que la abrazaba de veras. El pú
blico la colmó de aplausos; tanto 
en este papel como en los de ma-
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ñola é institutriz., estuvo a d m i 

rable. 
En cuanto á mí, solo se decir 

que aquella artista era un tra
sunto fiel de la muchacha del 
Conservatorio, y me enamoré cie
gamente de ella; su hermosa pier
na que vi varias veces en diversas 
comedias, era aquella misma, ad
mirablemente torneada, cuyos 
seis dedos había saboreado al re
vuelo de la falda; no era m u y al
ta, pero si robusta y divinamente 
formada; su pecho turgente 

era 
el martirio de los espectadores; sus 
largas trenzas negras le l legaban 
alnacimiento de la pantorrilia, 
no he visto mujer mejor mode
lada. 

N o me atreví á entrar en su 
cuarto en varias noches, creyen
do que no me conocería, pero l o -
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mé asiento en una de las prime
ras filas de butacas, procurando 
exhibirme todo lo posible. M i plan 
produjo el resultado que me pro
ponía; una noche me miró fija
mente y después otra y otras, has
ta que comprendí que me había 
conocido. Entonces corrí al esce
nario, busqué su cuarto y pensé 
en pasarla targeta; pero.. . ¡si no 
conocía mi nombre! Entonces, 
viendo que muchos entraban y 
salían, me decidí á penetrar, pero 
me quedé en la puerta con el 
sombrero en la mano, abierta la 
boca, como un imbécil. Ella co
noció mi turbación, después de 
mirarme dos ó tres veces, y r ién
dose graciosamente, me d i jo :— 
Pase V . , amigo mío, nosotros so
mos antiguos conocidos! le he 
visto á V . varias noches y estoy 
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m u y picada, porque no ha v e n i 
do, á verme. 

Esta acusación nie dejó confu
so,; más que lo estaba. 

Le di toda clase de explicacio
nes y excusas, haciéndole ver mi 
temor de ser molesto, citando me 
interrumpió la vieja, diciendo: 
—Está Y . eri lo cierto; todos los 
«zánganos» que entran y salen, 
no vienen más que á molestar. 

Conocí la indirecta, y después 
de disimular un rato hablando de 
cosas indiferentes me levanté. 

— Y a sabe usted, me dijo la di
va, que tendré mucho, mucho 
gnsto en verle. Paro en el Hotel 
Victoria. 

Di las gracias y me lancé £uer4 
del cuarto. En el escenario trope
cé con un amigo, á quien referí 
el mal recibimiento que me h a -
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"bián h e c h o ; soltó la risa y me 
dijo; 

" — E o p r o o i o h a c e la tía con l o -

í i 
do el due desea hablar á la m u 
c h a c h a ; lo d e s p i d e con cajas d e s 
templadas. 

A l ' v e r m i e s t r a ñ e z a , continuó: 
— Y o h e l l e g a d o á comprender

lo todo. A d e m á s , u n a criada que 
las a c o m p a ñ a , á q u i e n traté de 
s o b o r n a r , m e p u s o en detalles. 
D e s d e la n i ñ e z t i e n e n esclaviza
do el corazón de esa m u c h a c h a . 
Y o te a s e g u r o q u e e n las tablas 
n o siente nada de lo que hace; 
t o d o es en ella inteligencia, nada 
existe de sentimiento. Su tía y su 
hermana la han enseñado á f in
g i r el amor tan á maravilla, que 
lo> mismos actores se sienten arre
batados por su palabra, cuando 
con ella representan. 
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P e r o tén por s e g u r o q u e su c o 

razón está d o r m i d o : es u n a caja 

eie mùsica, q u e contiene piezas 

m u y bonitas; canta, ríe y Hora, 

a u t o m á t i c a m e n t e , c o m o la haría 

u n fantoche, y ese es todo su m é 

rito. 

V i g i l a d a por su tía, sometida 

á sus influencias, educada e n sus 

consejos, n o ha podido deslizar 

n i n g ú n h o m b r e en su oido p a l a 

bras de pasión. C u a n d o sale á es

c e n a , su tía la espeta detrás del 

bastidor y la a c o m p a ñ a al cuarto, 

d o n d e todo el q u e entra es recibi

do con desabrimiento. 

El m a r q u é s de H. , el hijo del 

conde de X . , y ocho ó diez más, 

m e consta q u e h a n solicitado, 

u n o s sus caricias y otros su m a 

n o . 

Pero la tía desprecia todas las 
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proposiciones: su objeto es e x p l o 

tar á la m u c h a c h a , enriquecerse 

esclavizando Su corazón y maña-, 

na, c u a n d o sean ricas, casarla, ó 

cederla. 

Si h o y la m u c h a c h a se e n a m o 

ra y hace u n a locura, la vieja se 

q u e d a pobre; m a ñ a n a es otra c o 

sa; si la chica hace u n disparate, 

y a p u e d e volar c u a n t o quiera, 

p u e s la tía y la h e r m a n a se q u e 

dan abrigadas de los riñónes. 

Pero te aseguro,chico,concluyó 

m i a m i g o , que el primer h o m b r e 

q u e se atreva á romper esa a u r e o 

la de pudor y de respeto q u e la 

rodea, y sepa seducirla, sea cual 

fuere, l legará á poseer su corazón. 

El h o m b r e que se atreva á poner 

la m a n o encima, diciéndole al 

oido algo q u e no sea c o m e d i a T 
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ese se la l leva y dá al traste con 
su v i r t u d . 

III 

S e g u í entrando varias noches 

al escenario y tenía m i e d o de h a 

blarla. M e parecía q u e no solo sü 

tía sino hasta el úl t imo m a q u i n i s 

ta se iban á reír de mi simpleza, 

Pero y o había notado q u e u n 

mozo rollizo, g u a p e t ó n y alto c o 

m o un roble, que era u n o de los 

encargados en el c a m b i o de d e c o 

raciones, hablaba con ella «sotto 

v o c e » en los instantes q u e prece

dían á a l g u n a s de sus salidas á es

cena. A q u e l l a mujer q u e se reía 

c o m o u n a loca de los piropos que 

todos le decían, parecía q u e e s c u 

chaba al g a n a p á n con demasiada 

complacencia; y hasta u n a vez, 

¡oh profanación! v i q u e el mozo 
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de bastidores le puso la m a n o d o n 

de y o tenía mis pensamientos. 

E n vista de esto, perdí mi t i m i 

dez y una noche me dirigí al t e a 

tro decidido á arriesgar el todo 

por el todo, y á hacer u n a aclara

ción formal á la m u c h a c h a . 

Sobre la v e n t a n i l l a del d e s p a 

c h o de billetes leí u n «aviso» q u e 

decía: " p o r indisposición de la se

ñorita M a r í a , se encargará de sus 

papeles en las funciones de esta 

n o c h e la s e g u n d a t i p l e d o ñ a P . H . , , 

D e u n salto me lancé al e s c e 

n a r i o para enterarme de lo ocur

rido, y tropecé con u n corro de 

operarios ote telares, y bastidores, 

q u e h a c i e n d o picantes c o m e n t a 

rios referían u n h e c h o . 

P r e g u n t é lo q u e sucedía, y uno 

de ellos m e contestó; 
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— ¿ Q . u é , no sabe V . el caso? La 

tiple se há «ido» con «Toñueló»-, 

el mozo de bastidores. 



En el Albaicin 

D e s e a n d o saludar á mi q u e 

rido a m i g o D . A n t o n i o J. A f á n de 

Ribera, y conocer a l g o del n u e v o 

libro de tradiciones q u e ahora e s 

cribe, subí t i d o m i n g o al C a r m e n 

de las Tres Estrellas con mi c o m 

pañero Paco H i d a l g o . 

H a c í a una tarde espléndida, 

v e r d a d e r a m e n t e primaveral. Las 

graciosas mujeres del pintoresco 
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A l b a i c í n vestían sus trajes de 

fiesta, y sentadas en los dinteles 

de sus fiioriscas v i v i e n d a s , ora 

embelesadas en amorosa plática 

con a l g ú n bizarro mozo, ora m u r 

m u r a n d o en a n i m a d o s g r u p o s so

bre la v i d a y m i l a g r o s de a l g u n a 

moza de r o m p e y rasga, ofrecían el 

cuadro más a n i m a d o y caracte

rístico q u e pudiera soñar para sus 

lienzos el i n s i g n e PradiíJa. 

Y a en el huerto de las Tres E s 

trellas, fué nuestro primer cuida

do visitar la tradicional glorieta 

d o n d e escribió a l g u n o s de sus 

magníf icos versos el i n o l v i d a b l e 

Baltasar M a r t í n e z D u r a n . A l l í 

están para eterno recuerdo de 

aquellas horas de esparcimiento 

literario, el rosal plantado á su 

memoria, y la famosa lápida q u e 

el c r - r ' 
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m a l o g r a d o poeta, y que dice así: 

Este rosal 
se plantó ¿j «'.lia 

10 de Diciembre de 1879 
á la nle morí'i 

del eminente poeta 
Baltasar M. Duran, 

. Recuerdo . 
de amistad sincera. 

N o h a b í a l l e g a d o a ú n D . A n t o -
h i o , y nos d e d i c a m o s a visitar las 
v a r i a s d e p e n d e n c i a s del C a r m e n . 
Este conserva, restos de su pasada 
g r a n d e z a á r a b e , y a en el e l e f a n t e 
a g r a m i l a d o d e la puerta p r i n c i 

pal , e n c u y o frontis a p a r e c e n las 
tres estrellas que dan n o m b r e al 

h u e r t o y á la cal le , y a erí los a r 
cos de herradura de la a c c i d e n t a 

da escalera, y a en las p e q u e ñ a s 

ojivas del templete morisco. 

Por u n a e m p i n a d a escalera se 
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asciende á las habitaciones del 

p i i m e r o y ú n i c o piso de la casa. 

A la dei echa está el palomar con 

•variados ejemplares de p a l o m a s 

mensajeras; á la izquierda la p a 

jarera, d o n d e se crian rarísimos 

canarios, y m á s adelante la h a b i 

tación destinada por el señor 

A f á n de R i b e r a para recibir y 

agasajar á los q u e s u b e n á v i s i 

tarle. D e s d e el balcón de este de

p a r t a m e n t o se descubre u n p a i 

saje m a g n í f i c o : al frente se d e s 

taca el palacio árabe, separado' 

del A l b a i c í n por la i m p o n e n t e 

cortadura del Darro; á la i z q u i e r 

da se l e v a n t a el cerro del A c e i t u 

n o con 1S e legante ermita de S a n 

M i g u e l , q u e parece u n a blanca 

Iay*a; v a 1 pie del cerro se api-

ñarlen aL^a::<"do conjunto las 

an t i g u a s construcciones del A l -
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baieín, con sus amplias azoteas, 

sus ruinosos minaretes y sus tor

tuosas callejas. 

Q u i s i m o s distraer a q u e l rato 

de espera, y no se nos ocurrió 

otra idea más peregrina que la de 

hacer versos. A q u í p o n g o las i m 

provisaciones, no porque sean 

b u e n a s , sino porque quiero ser 

intérprete fiel de todo lo o c u r r i 

do. D i c e n así: 

Albaicín, emporio un dia 
de la tribu sarracena; 
¿áó se encuentran tus caudillos 
tu esplendor y tu grandeza? 
¿Dó tus árabes palacios? 
¿donde tus torres esbeltas 
en cuyos recios adarves 
flotó del Islam la enseña? 
En tus patios no rebotan 
deshechos en blancas perlas, 
los surtidores moriscos 
entre lirios y azucenas. 
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En tu recinto glorioso 
ya co.no un tiempo no suenan 
los acordes de la guzis, 
el estruendo de las fiestas, 
si el trote de los corceles 
de las falanjes guerreras, 
que con gritos de venganza, 
y con intención aviesa, 
sus moradas abandonan 
por dejar sangrienta huella, 
por s morar ía muerte rada 
en la cristiana frontera. 

¡Albaicín! de ta pasado 
tan solo recuerdos quedan; 
tu pasado esplendoroso 
se eclipsó como la estrella 
cuyos destellos oculta 
la nube pesada y negra 
que en los espacios se cierns 
presigiando la tormenta. 
Tas atrevidas murallas, 
tas altas torres enhiestas, 
S3 derrumban poco á poco, 
las cubre flotante yedra, 
yedra que cuando los céfiros 

http://co.no
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en su carrera la besan, 
parecen eí florón de plumas 
de una morisca cimera. 
Ya,solo nos quedan ruinas 
de ta pasada grandeza; 
en cada ajimez calado 
una sentida leyenda; 
una tradici m, un cuento 
en cada oscura calleja, 
un recuerdo en cada muro, 
una historia en cada piedra. 

FRANCISCO LUÍS HIDALGO. 

Un sol espléndido dora 
las ruinas y torreones: 
al lejos la Alhambra mora 
se levanti seductora 
con -sus ricas tradiciones. 

Del torreón inseguro 
la rancia leyenda brota, 
y el viento liviano y puro 
al resbalar sobre el muro 
finge una música ignota. 

En estos huertos hambríos 
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de claveles y alhelíes, 
gozaron sus amoríos 
moros de rostros sombríos 
y encantadoras huríes... 

Bajo la ruinosa ojiva 
que ya el tiempo desfigura, 
quizi gimió sensitiva 
alguna triste cautiva 
de singular hermosura. 

El ciprés que se cimbrea 
junto á la tapia arruinada, 
la brisa que juguetea, 
la vacilante azotea 
por los sigios respetada; 

todo trae á la memoria 
leyendas de otras edades; 
todo nos cuenta una historia 
de pesadumbre ó de gloria, 
de dichas ó de maldades. 

Aquí sus versos sin par 
Ma¡ tinez Duran leyó; 

-aquí supieron hallar 
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¡Albricia! lugar amado 
de la estirpe del pro'eta: 
Por tu hermosara extasiaao 
hoy te ofrece entusiasmado 
su inspiración el poeta. 

A. D3L Aseó. 

L l e g ó al cabo el Sr. A f á n de 

Riberra, acompañado de D . M a -

inspirad >n singular 
genios que el ti ampo borró. 

Bajo ei frondoso emparrado 
de la gl oriet i sombría, 
teñe i su albergue ignorado 
por el ciprés coronado 
los genios de la poesía. 

¡Guaní is cuitas ignoradas 
hay ai pié de c ida rejal 
¡ Cuantas leyendas de hadas! 
jCmntis historias veladas! 
¡Cuanta perdida conseja! 
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n u e l Eduardo López y D . A n t o 

nio Castilla O c a m p o , y allí se 

improvisó una merienda, salpi

mentada con sabrosísimos chistes 

y picantes agudezas. Se tomó p r i 

mero el tradicional p o n c h e , y en 

tanto que u n mensajero subía de 

la fonda de la «Perla» la i n d i s p e n 

sable bucólica, el Sr. A í á n nos 

dio lectura de L s l e y e n d a s «Per 

ros y gatos» y « U n episodio á 

mediados del siglo X V I I » q u e 

h a n de incluirse en el n u e v o l i 

bro. « D e l Veleta á Sierra Elvira, 

y son donosas é inspiradas c o m o 

todas las suyas. 

Perfectamente asistidos por los 

moradores de la casa, a p u r a m o s 

la sabrosa comida, c u y o « m e n ú » 

fué como sigue: « R í ñ o n e s saltea

dos, chuletas de cerdo rebozadas, 

carne mechada, j a m ó n trufado. 
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q u e s o de bola, dulce de m e m b r i 

llo, pastas y café». 

Eran las ocho de la noche c u a n 

do bajábamos las e m p i c a d a s cues

tas en busca de la carrera de D a r -

ro. La vista q u e ofrecían los milla

res de luces de la C r u z de la Rauda 

y c u e v a s del cerro del A c e i t e no, 

era admirable: parecía que se a g i 

taban sobre la falda del g i g a n t e 

cerro, legiones de brillantes l u 

ciérnagas. Siendo de extrañar el 

constraste q u e ofrecían aquellas 

tortuosas callejuelas p u r a m e n t e 

árabes, a lumbradas h o y por m e 

cheros de gas, c o m o si la c ivi l iza

ción moderna triunfara de a q u e 

llos t iempos de barbarie. 

Réstame solo añadir q u e esta 

amistosas reuniones, fueron n 

t i e m p o ingeniosas lides p o é t k ¿ 

d o n d e prodigaron sus versos los 
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i.° de Marzo 1891» 

(1) El Sr. D. Antonio J. Afán de Ri
vera nos há honrado poniendo el pre
sente artículo por vía de prólogo al libro 
de tradiciones ya citado, «Del Veleta á 
Sierra Elvira», que tienen publicación. 

más señalados vates g r a n a d i 
nos. (1) 



&as órdenes militares. 

i. 

H a y m o m e n t o s históricos e n la 

v i d a de los p u e b l o s q u e reclaman 

e l establecimiento de ciertas insti

tuciones de m o d o imperioso; y 

obedeciendo á esta n e c e s i d a d n a 

c e n , se desarrollan, y c u m p l i d a su 

m i s i ó n merecen t a m b i é n n e c e s a 

riamente, para q u e de sus cenizas 

nazcan otras instituciones q u e se 

adapten á las n u e v a s y crecientes 

e x i g e n c i a s sociales. 

' A s í sucede con las ó r d e n e s reli-
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:gi o s o - m i lita res: nacen en J e r u -

salem como u n a consecuencia de 

las C r u z a d a s , y l l e n a n su misión 

protegiendo á los peregrinos de 

los santos lugares, a m p a r a n d o á 

los enfermos cristianos y a y u d a n 

do á los cruzados en la santa obra 

de recobrar la Palestina del poder 

.de los infieles. Y c u a n d o aquella 

m i s i ó n se ha c u m p l i d o y d e s a p a 

rece la necesidad q u e les diera v i 

d a , pierden su importancia, se 

bastardean sus principios, sus v o 

tos y sus creencias y dejan de ser 

necesariamente. 

Q u é fines l lenaron, tanto e n 

Jerusalem c o m o en E s p a ñ a , q u é 

beneficios reportaron á la r e l i g i ó n 

y á la patria; en q u é forma c o n 

t r i b u y e r o n al progreso de su s i 

t io, esto es lo que v a m o s á i n v e s 

tigar. Y antes q u e todo, y para la 
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mejor inteligencia de nuestro tra
bajo, queremos aclarar una duda 
que á primera vista nace del e x a 
men de aquellas instituciones. 

Mr. áu Sa int—Pelaye , en su 
obra «Memoria sobre la Cabal le
ría Andante», pretende separar 
la Caballería militar de la re l i 
giosa. 

Es de opinión que la primera 
no tuvo su origen hasta el siglo 
X I , siendo evidente que debió su 
institución á los cristianos de Pa
lestina en la época de las Cruza
das, y allí nacieron los Templa
rios los Teutónicos y Hospitala
rios. No pueden separarse ambos 
términos. La ley formal por la que 
la Caballería ordinaria se obl i
gaba á defender la fé; sus cere
monias religiosas, sus oraciones, 
sus votos, sus confesiones, etc, 
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etc, muestran de manera i n d u d a 

b l e q u e todos los caballeros t e 

n í a n un m i s m o o r i g e n religioso. 

N i obsta t a m p o c o el voto de cas

t i d a d de las órdenes religiosas; 

p u e s este no era ni g e n e r a l , ni 

obl igatorio. 

Los caballeros de C a l a t r a v a , 

S a n t i a g o y M o n t e s a e n España 

p o d í a n casarse, y ( i) solo así se 

e x p l i c a q u e los guerreros de la 

caballería a n d a n t e n o hablaran 

sino de amor y de su d a m a , aun» 

q u e siempre c o n tal decencia y 

decoro, q u e casi tocaba en v e n e 

ración, c o m o n o s pinta el g r a n 

C e r v a n t e s á su i n g e n i o s o caballe

ro « D . Q u i j o t e » . Los caballeros 

de la orden de M a l t a podían así 

m i s m o ser casados, sí bien tenían 

( i ) Fieury.—Historia Eclesiástica. 
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q u e renunciar á los g o c e s m a t r i 

m o n i a l e s c u a n d o o b t e n í a n a l g ú n 

c a r g o á su orden. E r a n , p u e s , las 

órdenes de caballería, religiosas 

y militares á u n t i e m p o , y d e b e n 

considerarse c o m o u n a sola i n s 

t i t u c i ó n . 

A h o r a bien: ¿ C u a n t a s fueron 

las órdenes religioso-militares? 

Si h e m o s de dar crédito al a b a t e 

Justiniani , se c u e n t a n hasta 30: 

n u e v e q u e se regían por la regla 

de San Basilio, siete por la de S a n 

B e n i t o y catorce por la de S a n 

A g u s t í n . H e l y o t c o n s i g n a a d e 

m á s otras 28, pero q u e no d e b e n 

reputarse como verdaderas ó r d e 

n e s religiosas con reglas precisas., 

sino c o m o ilustres cofradías. 

Entre estas se c u e n t a n la de los 

caballeros de la «Espuela de oro», 

de la «Herradura», de la «Flor de 
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L i s , d e l L e ó n » , d é l a « M e d i a - L u 

n a » , del « Á g u i l a B l a n c a » , del 

« D r a g ó n » , y los famosos de la 

« T a b l a R e d o n d a » . 

N u e s t r o estudio ré habrá d e 

l imitar á las mas importantes, y a 

por sus constituciones generales 

y severas, y a por los beneficios 

q u e ¿es debe la h u m a n i d a d * C u é n ^ 

tanse, dos en O r i e n t e : los H o s p i * 

talarios ó caballeros de M a l t a y* 

los Templarios; una en O c c i d e n 

te, los caballeros . T e u t ó n i c o s y 

cuatro en España, los de C a l a t r a -

v a , Santiago, Alcántara y M o r i 

te sa» 

II 

HOSPITALARIOS 

A l g u n o s comerciantes de Ñ a p ó 

les residentes en E g i p t o ¿ o b t u v i e * 
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ron de su califa R o m e u s o r , el 

permiso para con sí r u i r un a í g l e -

sia Latina en Jerusalen, á la cual 

a g r e g a r o n un hospital para los 

peregrinos italianos q u e l l e g a b a n 

á los sanios lugares afanosos de 

visitar el Santo Sepulcro. C o m e n 

zaron las Cruzadas, y Godofredo 

de B u l l ó n , i ele de ellas, concedió 

a l g u n o s terrenos á los f u n d a d o 

res; realizada la conquista de la 

Tierra Santa, se fundó la orden 

d e los «Hospitalarios» de S a n 

J u a n , l lamados así de San J u a n 

Bautista, patrono del hospital , y 

R a i m u n d o D u p u y , q u e regía la 

orden en t iempo del Papa I n o c e n 

cio I I , recibe la invest idura de 

G r a n Maestre de la orden, c u y o s 

Estatutos fueron confirmados por 

el m i s m o Pon tí tice. En un p r i n 

cipio se ocuparon ú n i c a m e n t e e n 



TQTUM REVOLUTÜM 147 

el socorro de los peregrinos e n 

fermos; pero creciendo en i m p o r 

tancia 3a institución á la sombra 

de las C r u z a d a s , y mermadas estas 

en la lucha con los infieles, los 

caballeros ampliaron sus E s t a t u 

tos, comprometiéndose á la defen

sa de los Santos Lugares } ra r e c o 

brados por los cristianos y á p e r 

seguir á los infieles. D i v i d i é r o n s e 

los caballeros en tres clases: « C a 

pellanes», consagrados al culto re

l igioso; «guerreros», destinados á 

la defensa de los caminos en fa

v o r de los peregrinos cristianos y 

pelear contra los infieles, y « h e r 

m a n o s sirvientes», q u e en la p a z 

asistían á los enfermos y en la 

guerra servían á los caballeros co

m o pajes de lanza. 

Los hospitalarios c u m p l i e r o n 

fielmente su instituto, y por espa-
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ció de m u c h o t iempo c o n s t i t u y e 

ron u n a segura defensa del reino 

d e j e r u s a l e m , hasta que el Sultán 

Saladil lo, \ uelve á toma.la, o b l i 

g a n d o á los caballeros á retirarse 

á T h o l e m a i d a , ú n i c o refugio q u e 

tenían los cruzados en los santos 

lugares. Las luchas intestinas q u e 

entre los mismos cristianos se pro

m o v i e r o n sobre la posesión de Je-

rusalem, m o v i e r o n al Sultán M e -

lec-Seraf á apoderarse de T h o l e 

maida, q u e al fin cayó en poder 

de los infieles tras desesperada r e 

sistencia en los hospitalarios, 

v i é n d o s e estos obligados á refu~ 

giarse en la isla de C h i p r e , donde 

p e r m a n e c i e r o n por espacio de 

diez y o c h o años. 

S u b l e v a d a la isla de R o d i s c o n 

tra A n i r ó n i c o , emperador de 
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O r i e n t e , l l a m a n los vodios en su 

a u x i l i o á los sarracenos. 

Vi l laret , g r a n Maestre de la or

d e n , obtiene de Á n d r o m n i c o la 

i n v e s t i d u r a de la isla, toda v e z 

q u e la defienda de los sarracenos 

q u e la sitiaban. Entonces, cuenta 

Saint P e l a j e , dieron los c a b a l l e 

ros una prueba de sagacidad: C u 

briéronse con pieles de ovejas y 

mezclados con un numeroso re

b a ñ o , se i n t r o d u g e r o n ' e n la c iu

dad m a r c h a n d o á rastra con pies 

y m a n o s , durante una espesa nie

bla; se apoderaron de u n a de sus 

puertas, d e g o l l a r o n la guardia 

y entró el resto del ejército cris

t iano en las fortalezas. Los sarra

cenos intentaron conquistar la 

isla, q u e fué defendida heroica

m e n t e por los caballeros, basta 

q u e m u c h o s años después, apo-
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(i) Helyot: «Historia de las órdenes 
religiosas». Ginsiiniani: «Ordenes Mili-
res». • 

dorándose de ella Sol imán el M a g 

nifico, obligo á aquellos á retirar

se á la isla de M a l l a , q u e les fué 

cedida por el Emperador C a r l o s 

V , estando m u c h o t iempo e n p o 

sesión de ella, hasta 17^8, q u e c a 

y ó en poder de N a p o l e ó n . D e e s 

tos diferentes asientos proceden 

los n o m b r e s de caballeros de M o 

das y de M a l t a . 

El traje de los hospitalarios, 

consistía en hábito n e g r o y cruz 

blanca sobre el pecho con q u e se 

les conoció en t iempos posterio

res. (1) 
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III 

TEMPLARIOS Y TEUTÓNICOS. 

O b e d e c i e n d o á las m i s m a s n e 
ces idades q u e la a n t e r i o r y c o m o 
el la e n c a m i n a d a á la p r o t e c c i ó n 
ele los p e r e g r i n o s y k l u c h a r c o n 
los inf ie les de la T i e r r a S a n t a , se 
f u n d ó e n 1,118 por a l g u n o s caba
l leros franceses la o r d e n r e l i g i o 
s o - m i l i t a r del « T e m p l e » , l l a m a d a 
así por estar su casa m a t r i z edi f i 
cada sobre u n a parte de l T e m p l o 
de S a l o m ó n ; I n o c e n c i o I I I c o n 
t i n u ó la reg la de esta o r d e n . C o - -y; 
m o la a n t e r i o r c o n t r i b u y ó á- I n 
n o b l e e m p r e s a q u e c o m e n z a r o n 
los C r u z a d o s , d e f e n d i e n d o e lfrei-
•no de J e r u s a l e m c o n ta l h e r o í c i - c ; 
d a d q u e n u u c a se les v i o ce ia fcen^ 
la pe lea , a s e g u r á n d o s e p o r a i g ^ ^ j 
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l íos escritores que hacían voto de 

n o v o l v e r la espalda en el c o m b a 

te. El hábito de los templarios 

consistía en m a n t o blanco y 

cruz roja, como la de Caravaca. 

C u a n d o los sarracenos se a p o 

deraron d e Palestina, retiráronse 

los caballeros á C h i p r e , y poco 

después se extendieron por toda 

E u r o p a , adquiriendo grandes r i 

quezas y entregándose á los vicios 

y la corrupción. A c u s a d o s de 

g r a n d e s crímenes los caballeros, 

fué s u p r i m i d a la orden por el 

Papa C l e m e n t e V en t iempo de 

Fel ipe el hermoso, rey de F r a n 

cia. 

A la manera que los h o s p i t a l a 

rios se dedicaron en su origen á 

protejer á los peregrinos italianos, 

la orden « T e u t ó n i c a » se creó por 

c o m e r c i a n t e s de Benza ( A l e m a -
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nía) d u r a n t e la 3 . a C r u z a d a , para 

a m p a r a r á los peregrinos a l e m a 

n e s ; fué confirmada por el p o n t i -

fice Celest ino III hacía el a ñ o 

1,191. A la pérdida de la Tierra 

S a n t a , l lamados los caballeros 

« T e u t ó n i c o s » por el D u q u e de 

M a s o v i a y de Polonia á la d e f e n 

sa de sus estados contra las inva*-

siones de los prusianos, l l e g a r o n 

á A l e m a n i a , é internándose e n 

los bosques de la Prusia, v e n c i e 

ron á los naturales, construyeron 

a l g u n a s ciudades y extendieron 

la rel igión entre los esclavos q u e 

e r a n idólatras. 

M á s tarde, los caballeros de 

« P o r t a - E s p a d a s » , orden creada 

con idéntico fin en la Lituania, se 

unieron á los «Teutónicos», con 

lo cual estos adquirieron tal pres

tigio y u n poder tan exfraordina-
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rio, q u e por él se enseñorearon 

ele la m a y o r parte de los territo

rios en A l e m a n i a , l l e g a n d o sus 

grandes maestres á tratar de i g u a l 

á i g u a l á los señores q u e e n P r u -

sia g o b e r n a b a n extensos territo

rios. 

Los caballeros « T e u t ó n i c o s » e s 

taban sometidos, para la práctica 

de los deberes que i m p o n e la c a 

ridad, a l a regla de los H o s p i t a l a 

rios; y para la disciplina militar, 

á la de los caballeros del « T e m 

p l e » . La orden se d i v i d í a c o m o la 

de los Hospitalarios, en caballeros, 

sacerdotes y h e r m a n o s s i r v i e n t e s 

q u e fué en general la o r g a n i z a 

c i ó n de todos los órdenes m i l i t a 

res. Los caballeros debían ser n o 

bles, y su traje era u n a capa b l a n 

ca con u n a cruz n e g r a , y m á s 

tarde por su heroísmo, delante _de 
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D a m i e n s a , se les concedió el uso 

de la cruz de oro de Jerusalem. 

E n 1,410 la orden sufrió una 

derrota considerable e n lucha 

contra Polonia y á partir de esta 

época perdió en prestigio, hasta 

q u e el últ imo maestre A l b e r t o de 

É r a n d e m b u r g o , r e n u n c i ó á esta 

d i g n i d a d , se hizo luterano, s e c u 

larizó los bienes en la orden y fir

m ó el tratado de M a c r o v i a p o r el 

q u e era declarado d u q u e heredi

tario en Prusia, bajo la soberanía 

de Polonia. F u é abolido por N a 

poleón I en 1809. 

I V 

ÓRDENES ESPAÑOLAS. 

Los m i s m o s progresos q u e la 

Iglesia militante hacía en el 

O r i e n t e y en el centro de Europa, 
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se dejaron sentir también e n E s 

paña. 

M u c h a s y diversas f u e r o n las 

órdenes militares que en n u e s t r o 

territorio se fundaron, n a c i d a s 

g e n e r a l m e n t e de la n e c e s i d a d ' d e 

defender contra los i n f i e l e s les 

territorios recobrados en la n o b l e 

empresa de la R e c o n q u i s t a . N a 

cieron c u a n d o u n a e x i g e n c i a s o -

cial las d e m a n d ó y t e r m i n a r o n 

con a q u e l l a Santa obra q u e costó 

ocho siglos de encarnecida l u c h a . 

C u a t r o fueron las más i m p o r 

tantes: « S a n t i a g o » , « C a l a t r a v a » , 

« A l c á n t a r a » y « M o n t e s a » . 

ORDEN DE SANTIAGO. 

R e i n a n d o en Asturias D . A l 

fonso II el «Casto», descubrióse 

el cuerpo del A p ó s t o l S a n t i a g o y 

c o m e n z ó la devoción de Visitar 
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s u sepulcro, extendiéndose esta 

fé no solo por España, sino t a m 

b i é n por toda Europa. 

F o r m á b a n s e fervorosas r o m e 

rías q u e atravesando los Pirineos 

v e n í a n á España movidas por el 

sentimiento religioso. Hacíase d i 

fícil y peligrosa la marcha por la 

aspereza y soledad de los c a m i 

nos, y por las frecuentes corre

rías de los moros, que á v e c e s 

acometían á los peregrinos tanto 

españoles c o m o extranjeros, sien

do esto causa de que se entibiara 

la d e v o c i ó n hacia el Apóstol . 

Para remediar estos males, los 

c a n ó n i g o s del convento de San 

E l o y , situado en las afueras de 

S a n t i a g o , construyeron a l g u n o s 

hoteles hasta los Pirineos, q u e 

sirvieran dé refugio á los pera-
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grino s extranjeros. C o n este ofi

cio de piedad, no solo g a n a r o n 

las bendiciones de los peregrinos, 

sino t a m b i é n el favor del p u e b l o , 

q u e c o m e n z ó á donarles bienes 

particulares, para que p r o s i g u i e 

ran su santa obra. 

M o v i d o s por este ejemplo, a l 

g u n o s nobles de Santiago, q u e 

antes l l e v a b a n u n a vida d e s e n 

frenada y l icenciosa, se concerta

r o n entre si, reunieron sus c a p i 

tales, y por hacerse meritorios 

para con D i o s , trataron de v i v i r 

á manera de religiosos. C o n efec-

10, uniéronse á los canónigos de 

San E l o y para formar una m i l i 

cia regular, que á la manera de 

los «Hospitalarios» de O r i e n t e , 

protegiera á los peregrinos con 

sus hospitales y corrieran los ca

m i n o s para espurgarlos de m a l -
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hechores y de las frecuentes ace

c h a n z a s d e los moros. 

Pedro F e r n á n d e z de la P u e n t e 

E n c a l a d a , con otros nobles partió

se para R o m a á impetrar del P o n 

tífice A l e j a n d r o I I I , la confirma

ción de su instituto y regla q u e 

q u e r í a n seguir, q u e era la de los 

c a n ó n i g o s de San Eloy. El Papa, 

en efecto, e x p i d i ó una B u l a á c i n 

co de Julio de 1 Í 75, por la que se 

confirmaba la creación de la orden 

rel ig io so-mi l i tar de S a n t i a g o , 

n o m b r á n d o s e primer maestre al 

d i c h o Pedro F e r n á n d e z . « D i e r o n -

seles l e y e s m u y buenas, dice el 

P. M a r i a n a , (1) y á su género de 

v i d a se recibían t a m b i é n mujeres, 

con tal q u e no se pudieran casar, 

(1) Historia general de España, lib. 
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sino fuera con consentimiento del 
Maestre.» 

En la Bula de aprobación se or
denaba, que de todo el número 
de los caballeros se señalasen tre
ce que nunca se apartasen del la 
do del Maestre, y juntamente con 
él todos los años en un lugar se
ñalado, hiciesen su capítulo gene
ral. Los trece caballeros elegían 
Maestre, y mientras estaba el 
Maestrargo vacante, administra
ba la orden el Prior de la casa 
mayor de ella. Los caballeros capi
tulares, usaban en los capítulos 
geneíales ó concejos, manto de co
ro negro y bonito como canónigos 
reglares. El hábito de los caballe
ros de Santiago consistía en m a n 
to blanco con una cruz roja en 
forma de espada sobre el pecho, 
por lo cual se denominaban t a m -
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bien Caballeros de Santiago «de 

la Espada» (1) El sello de la or

d e n , conforme se encuentra en 

sus archivos, parece que desde sus 

principios no t u v o más armas q u e 

la cruz en forma de espada, con 

u n a venera (2) en m e d i o . — O t r o s 

sellos había q u e además de la e s 

pada y v e n e r a , tenían á la derecha 

( 1 ) Fray Francisco Rades de Andra-
da: Crónica de las tres Ordenes y caba
llerías de Santiago, Calatrava y Alcán
tara. 

(2) Venera es la concha del molusco 
llamado «ostra jacobca», que por estar 
rayado con unas líneas á modo de venas, 
se dice así. Estas veneras se hallan par
ticularmente en el mar de Galicia, y to
dos los peregrinos las traen por insignia 
en los sombreros y en las esclavinas; y 
aún los caballeros del señor Santiago las 
suelen traer colgadas al pecho, y en 
ellas la insignia de. su orden. Monlau.— 
Diccionario Etimológico. 
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u n sol y á la izquierda u n a l u n a . 

El sello del C a p i t u l o de los « T r e 

ce» se dist inguía de aquel en q u e 

e n lugar de sol y luna, l l e v a b a 

dos cruces pequeñas. El e s t a n 

darte y p e n d ó n de esta orden e n 

t iempo de los maestres, tenía p o r 

insignias u n a cruz colorada d e 

la m i s m a hechura que la de C a -

latrava, y en ellas cinco v e n e r a s , 

por las cuales se diferenciaba d e l 

estandarte de aquella orden. 

Los caballeros de S a n t i a g o t u 

v i e r o n primeramente su c o n v e n 

to en San E l o y ; pero como a u 

méntase de u n m o d o c o n s i d e r a 

ble la importancia de la o r d e n , 

dejaron aquel y señáleseles c o m o 

más adecuado el hospital de S a n 

Marcos en León. 

Esta orden adquirió una p r e 

ponderancia tal con los progresos 



TOTUM REVOLUTUM 161 

d é l a Reconquista, que fueron sus 

caballeros el más temible azote de 

los moros y l legaron á hacer som

bra á los mismos reyes. H i r i é r o n 

se dueños de m u c h a s vi l las y l u 

gares y a por donación, y a por 

conquista: pertenecientes U c l é s , 

A l m o d o v a r , M o r a , E x triar ra, L a -

z u n d a , Santa C r u z de la Zarza, 

cerca de O c a ñ a , y otros m u c h o s 

l u g a r e s e n Castil la y L e ó n , cedi

dos por los monarcas Alfonso 

V I I I y F e r n a n d o II , respectiva

m e n t e . 

Por los años de 1 ,177 tramóse 

g u e r r a entre a m b o s reyes, pre

t e n d i e n d o F e r n a n d o II despojar de 

la corona á su sobrino A l f o n s o 

V I I I , d u r a n t e su menor edad. P a 

rece q u e los Caballeros de Santia

g o se p u s i e r o n del lado del m e 

nor, A l f o n s o , que derrotó á su 
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tio en varios encuentros. L l e g ó á 

temer seriamente D . F e r n a n d o el 

poder de los Caballeros, y r e v o l 

viéndose contra ellos, les q u i t ó 

los l u g a r e s que tenían en L e ó n , 

o b l i g á n d o l o s á refugiarse e n C a s 

tilla, Pesóle g r a n d e m e n t e esta 

acción al monarca leonés: q u e des

pojó su reino de u n a a y u d a tan 

rande c o m o la de aquellos caba-

eros, q u e n u n c a m á s tornaron á 

s u d e m a n d a . G o b e r n a r o n esta o r 

den cuarenta y tres maestres, c u 

y a historia militar l lena de h e 

chos hazañosos nos ocuparía m u -

«chos capítulos. Esta orden perdió 

por completo su importancia e n 

dos últ imos años de la r e c o n q u i s 

ta, en que los R e y e s Católicos, 

•por u n a B u l a pontificia, a g r e g a 

ron los maestrazgos á la corona. 
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v 
ORDEN DE CALATEA VA. 

R e i n a n d o e n Cast i l la D . A l f o n 
so el B r a v o , se g a n ó de los m o r o s 
la plaza de C a l a t r a v a , e n u n sitio 
fuerte cerca d e A l m a g r o y á la r i 
bera del r io G u a d i a n a . 

F u é e n t r e g a d a p a i a s u forti f i
c a c i ó n y defensa á los C a b a l l e r o s 
de la o r d e n del T e m p l e , q u e la 
t u v i e r o n o c h o a ñ o s , d e f e n d i é n 
dola c o n esfuerzo de los a t a q u e s 
de los m o r o s . P e r o sabedores en 
este t i e m p o los c a b a l l e r o s , d e q u e 
el árabe aprestaba u n p o d e r o s o 
ejército con i n t e n t o de batir la 
p laza , h i c i e r o n r e n u n c i a de el la 
al R e j ^ D . S a n c h o , sucesor de d o n 
A l f o n s o . T r a t ó el M o n a r c a de c e 
derla á d iversos nobles., q u e j u z -
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g a n d o arriesgado, la defensa, no 

osaron recibirla. 

Solo dos m o n j e s de la orden 

del Cister q u e se hal laban á la 

.sazón en la C o r t e de Toledo, se 

presentaron al R e y c o m p r o m e 

tiéndose á defenderla, con c u y a 

condición D . S a n c h o la cedía «por 

j u r o de h e r e d a d » . 

Eran los d i c h o s monjes F r a y 

R a i m u n d o , A b a d del C o n v e n t o 

de Titero, j u n t o al rio Pisuerga, 

y F r a y D i e g o V e l a z q u e z , q u e h a 

b i e n d o sido soldado de D . A l o n s o 

el Emperador, después hízose frai

le, y tenía g r a n fama de esforzado 

y valeroso. 

Estos monjes, en efecto, e n t r á 

ronse en C a l a t r a v a con todos sus 

compañeros, los paisanos y fa

milias q u e d e p e n d í a n de su m o 

nasterio de T i t e r o ; hicieron t o -
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mar las armas á los hermanos 
profesos y demás gentes de C a -
latrava, y comenzaron á fortificar 
la ciudad amenazada. Los moros, 
sea que llevaran sus armas á otros 
•lugares, por necesitar más de su 
auxi l io , sea que se amedrantaran 
-con la acción y preparativos de 
los monjes, no osaron batirá C a -
latrava, antes bien, alejáronse de 
ella. Y D . Sancho, cumpliendo su 
promesa, dióles en posesión la 
plaza, en la cual constituyeron 
los monjes cistercienses una m i 
licia regular para su defensa, con 
el título de Caballeros de Cala-
trava, confirmada por Bula del 
Papa Alejandro III e n 1,164. 

Esta orden adquirió mucha i m 
portancia: varios nobles unieron 
se á los monjes; adoptaron sus 
hábitos, sus votos y sus devocio-
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nes; y concediéndose g r a n d e s p r i 

v i l e g i o s por parte de los c a b a l l e 

ros á todos aquellos que se fueran 

á v i v i r en la circunscripción de 

Calatrava, l lenáronse sus campos 

de habitantes, labráronse sus tier

ras, amurallóse la plaza, y l l e g a 

ron á hacerse respetar de tal m o 

do los caballeros, q u e en a d e l a n 

te fueron el azote de los árabes 

c o n t r i b u y e n d o en g r a n m a n e r a 

á la Reconquista. 

M u c h a s é importantes v i l l a s y 

ciudades tomáronse por su e s 

fuerzo: Valderobies, M a e l l a , M a -

calón, Fabera, Fresneda, C a l e n 

da, A z j ü p a , V a l d e t o r n i o y A g u a -

v i v a , cayeron s u c e s i v a m e n t e e n 

sus manos. 

El c o n v e n t o de esta orden, q u s 

e n u n principio estuvo e n C a l a 

trava, pasáronle después á C i r u e -
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los, donde murió su primer M a e s 

tre R a y m u n d o , con g r a n fama de 

Santo; después se trasladaron s u 

cesivamente los caballeros á B u -

jeda, Coreóles y Salvatierra, y 

por últ imo á C o v o s , siendo d u o 

décimo Maestre D o n Ñ u ñ o F e r 

n á n d e z . — E n 1195 recibióla o r d e n 

Un g r a n descalabro: en la funesta 

jornada de Aíarcos en q u e s a l i e 

ron vencedores los moros de Á f r i 

ca, perecieron casi todos los caba

lleros, con m u c h o s de Santiago y 

Alcántara. A partir de esta fecha, 

perdió aquella orden su fama; se 

entibió su valor; los caballeros 

abandonaron sus hábitos r e l i g i o 

sos y sus instintos guerreros, y 

entregados á envidiosas intrigas 

palaciegas y á luchas intestinas, 

hasta el p u n t o de dividirse la o r 

den nombrando dos maestres, ca-
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y e r o n en el descrédito hasta q u e 

fué, como la anterior, s u p r i m i d a . 

Esta orden usaba corno i n s i g n i a 

en u n principio el hábito de e s 

capularios y capilletas, y con él 

se distinguieron sus caballeros 

por espacio de doscientos c u a r e n 

ta años, hasta q u e por B u l a del 

Papa Benedicto X I I I , se les dio 

por insignia u n a cruz de paño ro

j o , puesta sobre sus vestiduras 

superiores al lado izquierdo del 

pecho. Esta cruz, s e g ú n lo d i s 

puesto en la Bula, estaba forma

do por cuatro llores de Lis, por 

remates y extremos de ella, 

E n sus sellos usaba esta orden 

c o m o armas de u n lado la cruz 

susodicha y de otro u n castillo. El 

estandarte que los maestres l l e v a 

ban en las guerras, tenía á la u n a 

parte-una'cruz colorada con tra-
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(1) Historia de las Orders es militares 
de Santiago, Calatrava y Alcantara, por 
el Licdo. Francisco Caro de. Torres. 

v a s negras y á la otra u n a i m a g e n 

de Nuestra Señora. 

G o b e r n a r o n esta orden treinta 

y seis maestres. (1) 

V I 

ORDEN DE ALCÁNTARA. 

E n el año 1,177 m t " aprobada 

por el Papa Alejandro III como 

orden religioso-militar la de los 

caballeros l lamados de San Julián 

del Pereiro, c u y o c o n v e n t o esta

ba situado en C i u d a d - R o d r i g o , 

obispado de E x t r e m a d u r a . Se r e 

g í a aquella orden por la regla de 

San Benito, y su instituto era p e 

lear contra los moros. 
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E n t iempo de D . Ñ u ñ o F e r -

m a n d e z , maestre de C a l a t r a v a , to

m ó el rey de L e ó n IX Alfonso á 

los árabes la vi l la de A l c á n t a r a , 

q u e en aquellos tiene por era u n a 

de las principales fortalezas de 

E x t r e m a d u r a , y la dio para su 

defensa á los caballeros de C a l a -

trava, con c u y o a u x i l i o se g a n ó . 

C i n c o años después, s i e n d o 

maestre de ellos ZNlartín F e r n a n 

dez, c u y a era la plaza de A l c á n 

tara, pareciéndole cosa difícil y 

de m u c h a costa sustentar e n ella 

otro c o n v e n t o , con tantos c a b a 

lleros de su orden q u e bastaran á 

defenderla de las continuas g u e 

rras q u e con los moros tenían, 

pidió parecer al r e y D . Alfonso 

de León, e x p o n i é n d o l e las dif i 

cultades de defender c u m p l i d a 

m e n t e los dos c o n v e n t o s de C a -
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latrava y Alcántara. El monarca 

leonés, est imando sus razones, 

puso su atención en la otra orden 

eme tanta fama tenia, de San Ju

l ián del Pereiro, y ordenó al maes-

tae de Calatrava la cediese á 

aquellos caballeros, si bien con 

determinadas condiciones: La o r 

d e n del Pereiro, quedaría bajo la 

dependencia del maestre de C a 

latrava; los caballeros de aquella 

podían elegir Prior de su c o n 

v e n t o , pero no maestre, que h a 

bía de ser nombrado por el de 

Calatrava. Para las elecciones de 

maestre de esta orden, debía con

currir el de Alcántara y estimarse 

su voto en primer término. El 

maestre de Calatrava no podía 

enagenar los bienes de la orden 

de Alcántara, y caso que lo h i -
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cíese p o r fuerza, el rey de L e ó n 

le o b l i g a r í a á rest i iu i los . (1) 

E n v i r t u d este contrato, firma* 

do par a m b a s órdenes y por el 

r e y e n C i u d a d - R o d r i g o , en 1 , 3 1 8 , 

t o m ó la orden de San Julián del 

Pereiro e l n o m b r e de Alcántara, 

se p o s e s i o n ó de la villa, y m o d i 

ficó s u s i n s i g n i a s y armas q u e 

antes c o n s i s t í a n solamente en u n 

« p e r a l » , y ahora se les a g r e g a r o n 

dos t r a v a s , que con la cruz eran 

i n s i g n i a s de la orden de C a l a t r a -

v a . 

Por t o d o esto se vé, q u e los c a 

balleros de A l c á n t a r a q u e d a r o n 

en cierto m o d o sujeios al maestre 

de C a l a t r a v a y á sus sucesores, 

para ser visitados, corregidos y 

reformados por ellos, c o m o e ñ 

(1) Ráeles: Historia de Alcántara. 
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efecto l o f u e r o n por m á s de t r e 
c i e n t o s a ñ o s . P e r o al cabo de este 
t i e m p o , e l e v a r o n los cabal leros da 
A l c á n t a r a u n a e x p o s i c i ó n al P a 
pa j u l i o I I , i m p e t r a n d o la e x e n 
c i ó n del m a e s t r a z g o de C a l a t r a v a , 
d a n d o c o m o razón q u e se h a b í a n 
q u e b r a n t a d o las c a p i t u l a c i o n e s 
o t o r g a d a s e n t i e m p o del R e y d o n 
A l f o n s o , toda v e z q u e el m a e s t r e 
d e A l c á n t a r a n o h a b í a s ido llaman
do á e l e g i r el de C a l a t r a v a , c o m o 
e n a q u e l l a s se e x t i p u l ó . Ei P a p a , 
q u i z á s i n c o n o c i m i e n t o perfecto 
de l a s u n t o , a c c e d i ó a l a s p r e t e n 
siones, de los caba l leros , v e n y i i > 
t u d de u n a B u l a de. e x e n c i ó n , qu.s 
d a r o n l i b r e s del protectorado de 
C a l a t r a v a , n o s in q u e protestara 
esta o r d e n , q u e c r e y e n d o legítir 
m o su d e r e c h o , s i g u i ó n o m b r a n 
d o v i s i t a d o r e s de a q u e l l a , por más 
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q u e no p u d i e r a n Henar su oficio. 

— L a historia militar de esta o r 

den es m u y bri l lante. Los c a b a 

lleros l u c h a r o n e n las más famo-* 

sas batallas, y sus maestres c u 

briéronse m á s de u n a v e z de 

gloria. En la célebre batalla de las 

N a v a s hizo prodigios de valor el 

maestre G a r c í a Sánchez de M o n -

t a l v o . A r i a s Pérez, q u i n t o m a e s 

tre, g a n ó de los moros á T r u j d l o 

y M e d e l l í n . — P e d r o Y a ñ e z l u c h ó 

d e n o d a d a m e n t e en las conquistas 

de C ó r d o b a y Sevi l la , g o b e r n a n 

do la orden m á s de v e i n t e años. 

G a r c í a F e r n a n d e z de Á m b í a , se 

e n c o n t r ó e n la conquista de A r 

cos y Lebri ja; g o b e r n ó treinta 

años la o r d e n . N i m o C h a m i z o 

c o n c u r r i ó c o n sus caballeros á la 

batalla del Salado. F e r n á n Pérez 

P o n c e d e L e ó n , asistió á la c o n q u i s -
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ta de la plaza de G i b r a l í a r , d o n d e 

m u r i ó A l o n s o X I . M a r t í n Y a ñ e z 

de la B a r b u d a , intentó la c o n 

quista de G r a n a d a en 1394, s a 

l i e n d o de A l c á n t a r a con una l u 

cida cohorte ele sus caballeros; p e 

ro fué derrotado por los árabes 

j u n t o á la Torre de E g e a . (1) D e s 

p u é s de estos, h u b o oíros famosos 

hasta el n ú m e r o de treinta y 

siete, s iendo el ú l t i m o Juan de 

Z ú ñ i g a e l e g i d o á la edad de ocho 

a ñ o s , q u e no t o m ó posesión por

q u e los reyes C a t ó l i c o s en v i r t u d 

cte u n a B u l a pontificia, fechado 

en 1495, suprimieron los m a e s 

t r a z g o de estas ó r d e n e s . 

ORDEN DE MONTESA 

C u a n d o se e x t i n g u i ó la o r d e n 

(1) Caro: Histoiia citada. 
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ele los T e m p l a r i o s e n el concilio-
de V i e n a , D . J a i m e II de A r a g ó n 
sol ic i tó del P a p a J u a n X X Í I q u e 
las rentas y b i e n e s de a q u e l l o s , 
se a p l i c a r a n e n parte á los c a b a 
l leros de S a n J u a n ú H o s p i t a l a 
r ios , y e n p a r t e á la c r e a c i ó n de 
.una o r d e n d e s t i n a d a á p r o s e g u i r 
la g u e r r a c o n t r a los m o r o s de 
G r a n a d a . A c c e d i ó el P o n t í f i c e á 
l o s deseos del m o n a r c a A r a g o n é s , 
y e n 1317 e x p i d i ó u n a B u l a p o r 
la q u e , c o n l o s b i e n e s q u e h a b í a n 
p o s e í d o e n V a l e n c i a los e x t i n g u i 
d o s T e m p l a r i o s , se i n s t i t u y ó l a 
.nueva o r d e n cíe M o n t e s a , así J l a -
m a d a p o r q u e el c o n v e n t o p r i n c i 
p a l de ella se f u n d ó en M o n t e s a , 
v i l l a de la p r o v i n c i a de H u e s c a , 
c e d i d a al efecto por el a n t e d i c h o 
m o n a r c a . 

Los p r i m e r o s q u e t o m a r o n e l 
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hábito de esta orden fueron diez 

caballeros de la de C a l a t r a v a , q u e 

pusieron regla y estatutos, y 

adoptaron por i n s i g n i a la cruz 

roja con flores y el m a n t o c a p i t u 

lar blanco. 

Destruido el c o n v e n t o de M o n 

tesa en 1748, se trasladaron los 

caballeros al antiguo palacio q u e 

ocuparon en V a l e n c i a los T e m r 

plarios, reconstruyéndolo de u n a 

manera suntuosa y dándole el 

el n o m b r e de «El T e m p l e » . 

La orden de M o n t e s a t u v o m u 

cha m e n o s importancia q u e las 

.anteriores., p o r q u e existió e s p e 

cialmente después, de la R e c o n 

quista, cu ando y a sus caballeros 

nada tenían que hacer e n la l u 

cha contra los infieles, c o n s e r 

vándose como institución de n o 

bles hasta su abolición. 
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V i l 

ORGANISMO DE LAS ÓRDENES 

D e s t i n a d a s á un doble fin, pro-

tejer á los menesterosos y pelear 

centra los infieles, su o r g a n i z a 

ción se hal laba conforme con a m 

bas t e n d e n c i a s . D i v i d í a n s e , como 

y a h e m o s indicado, en caballeros 

de tres clases: « G u e r r e r o s » , desti

nados á la defensa de los caminos 

y á la l u c h a con los infieles, « S a 

cerdotes», dedicados al culto y á 

asistencia de los enfermos, y «her

m a n o s sirvientes», q u e en la paz 

servían á los sacerdotes y en la 

guerra á los'caballeros. G o b e r n a 

ba la 'orden u n Maestre, a u x i l i a 

do de u n n tí mero variable de c a 

balleros, formando así el concejo 

ó directorio de la orden, q u e r e 

solvía sobre las cuestiones r e l i -
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giosas y de disciplina militar. 

H a c í a n al ingresar en la orden, 

los votos de ^pobreza», «castidad» 

y « o b e d i e n c i a » , como religioso, 

y como «guerreros», hacían a d e 

más el cuarto voto de luchar c o n 

tra los infieles, protejer al d e s v a 

l i d o y amparar al menesteroso, 

siendo tan severa aquella p r o m e 

sa, q u e a l g u n o s , como los t e m 

plarios, la hacían de no v o l v e r la 

espalda en la pelea. 

Esta disciplina tan estrecha es' 

sabido q u e se bastardeó con los' 

progresos de las órdenes, el v o t o 

de pobreza dejó de serlo, pues 

a u n q u e i n d i v i d u a l m e n t e nada po

dían poseer, los caballeros, la per

sonalidad de las órdenes adquirió 

vastos territorios, y a por c o n 

quista y a por heredamiento, q u e 

poseían so pretesto de defender 
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los de los infieles, l l e g a n d o á reu

nir tantas riquezas, q u e con ellas 

contrajeron viciosos hábitos, bas

tardearon su voto y v i n i e r o n á 

caer ó en los c r í m e n e s c o m o los 

T e m p l a r i o s ó en la corrupción 

y a n i q u i l a m i e n t o c o m o los S a n -

juanistas y T e u t ó n i c o s . 

El voto de castidad, y a hemos 

d i c h o q u e tampoco fué general 

n i obligatorio; los caballeros de 

M a l t a y los de S a n t i a g o , recibían 

mujeres en la orden, y podían ca

sarse con permiso del Maestre. 

Este voto t a m b i é n desapareció 

por completo en los ú l t i m o s t iem

pos de la caballería, c u a n d o el 

culto á la mujer l l e g ó á hacerse 

e x a g e r a d o y á las v e c e s vicioso, 

e n c u m b r á n d o l a hasta igualarla 

con la misma d i v i n i d a d ; por más 

q u e esto no fuera sino la reacción 
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del menosprecio en que yacía en 

t iempos anteriores. 

En cuanto al votó de o b e d i e n 

cia, a u n q u e en general fué c u m 

plido, no dejaron a l g u n a s ó r d e 

nes de quebrantarlo.L o s caballeros 

de Calatrava negáronse en t i e m 

po del M a e s t r e G a r c i López á 

prestarle obediencia; acusáronle 

de haber seducido al rey y robado 

el reino con desdoro de su r e l i 

g i ó n y orden; n o m b r a r o n otro 

Maestre q u e asentó su concejo e n 

A í c a ñ i c e s , y con esto dividióse la 

o r d e n y encendiéronse las c o n 

tiendas q u e duraron m u c h o t i e m 

p o , sucediéndose v a r i o s Maestres 

de a m b a s par tes , hasta q u e en la 
C o r t e reunida en Zaragoza por 

los años 1849, v i n i e r o n á u n 

acuerdo, q u e d a n d o c o m o l e g í t i -
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rao Maestre el elegido por los c a 

balleros de Castilla. 

Perdieron con el t iempo a q u e 

llas instituciones su carácter m o 

nástico, y se convirtieron en i lus

tres cofradías, dedicándose los ca

balleros á v e n g a r las injurias par

ticulares, q u e no debían ser p o 

cas en unos tiempos en que no 

había m á s leyes que la fuerza 

bruta y el capricho de los m a g 

nates, q u e desde sus castillos ava

sallaban al p u e b l o é insultaban 

con su soberbia á los mismos r e 

y e s . 

C i e r t a m e n t e que n i n g ú n plebe

y o podía ser armado caballero. P a 

ra obtener esta investidura se n e 

cesitaban determinadas c o n d i c i o 

nes, y tenía q u e pasar el neófito 

por u n a serie de estados hasta 

c o n s e g u i r a q u e l honor: e n p r i -
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m e r l u g a r era necesario que sir^-

viera de paje ó doncel á u n c a b a 

llero reconocido por tal en los 

órdenes de caballería, y esto a u n 

q u e el neófito fuera hijo de u n 

n o b l e ó de otro caballero. Su e d u 

cación comenzaba á los siete años; 

allí se le instruía acerca de los 

deberes que i m p o n e la cortesía á 

todo b u e n caballero y tomaba 

las primeras lecciones sobre la fé 

ue se había de guardar a Dios y 

e la fidelidad á las damas. 

De paje se pasaba Ká escudero, 

presidiendo siempre la religión y 

autorizando estos adelantos. Los 

oficios del escudero se reducían 

en t iempo de paz á servir la mesa 

del noble bajo c u y a protección 

estaba y ejercitarse en el manejo 

de las armas; y en tiempo de g u e 

rra seguía al-caballero, l levando^ 
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le la lanza v el escudo sobre el 

p o m o de la silla. E n el rigor del 

combate, proveía de ar mas á su 

señor, le alzaba c u a n d o caía e n 

tierra, y en los duelos concurría 

con él ejerciendo los m i s m o s of i 

cios; pero no podía a y u d a r l e e n la 

l u c h a , ni tomar parte directa e n 

ella, parando solo los g o l p e s q u e 

fueran contra él d i r i g i d o s . 

En los ú l t i m o s t i e m p o s de la 

Reconquista, los donceles f o r m a 

b a n en la guerra u n cuerpo e s p e 

cial encargado del servicio de los 

R e y e s , y en la paz se ejercitaban 

en el manejo de las armas á las 

órdenes de u n caballero de v a l o r 

acreditado, que recibía el t í tulo 

de A l c a i d e de los D o n c e l e s . 

Calificados de suficientes sus 

servicios, pasaba á la categoría d e 

caballero, después de u n a c e r e -
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m o n i a peculiar de la caballería. 

Llegado el día prefijado para v e s 

tirle las armas, se preparaba al 

acto con oraciones, a y u n o s , c o n 

fesión y c o m u n i ó n , e n c o m e n d á n 

dose al Santo de q u e fuera d e v o 

to. La noche anterior, tenia q u e 

velar las armas en la capilla de 

su señor ó en el templo, u n a p a r 

te de la noche armado, y otra t e 

niendo las armas sobre el altar, 

siempre rezando y p i d i e n d o el 

a u x i l i o de Dios. L l e g a d a la m a 

ñ a n a y á la hora c o n v e n i d a , p r e 

sentábanse en el templo ó e n la 

capilla, el sacerdote y los n o b l e s 

y teniendo el futuro caballero la 

espada con ambas manos, era 

bendecida por aquel. D e s p u é s la 

q u i t á b a l a espada el padrino, q u e 

podía ser una señora, y el c a b a 

llero más condecorado q u e asistía 
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á la ceremonia, le calzaba las e s 

p u e l a s , y s u c e s i v a m e n t e oíros, las 

d e m á s piezas de la a r m a d u r a . 

JDespués el padrino le daba tres 

«cintarazos» en la espalda, ó sean 

tres g o l p e s con la espada, e n 

n o m b r é - d e D i o s , de San M i g u e l 

y de S a n t i a g o , patrón de la c a 

bal lería, le abrazaban todos los 

p r e s e n t e s en señal de a d m i s i ó n 

y con esto era recibido en el o r 

d e n de los caballeros. 

V é a s e de q u e manera tan a p r o 

p i a d a describe A r ó l a s esta c e r e 

m o n i a e n u n a de sus poesías, c u 

y o sabor de época es a d m i r a b l e : 

CEREMONIAL CABALLERESCO 

D 3 este modo fabla el Cid 
con Ordoño, que desea 
ser armado caballero 
y acabar grandes empresas: 
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«Veladas serán las armas 
por vos una noche entera, 
que á tan noble profesión 
da principio estar de vela: 

Velareis en lugar Santo, 
porque la mayor defensa 
de cristianos caballeros, 
son las armas de la iglesia: 

Colgareis en un altar 
todo el arnés con sus piezas, 
á saber: el capacete 
con guardapapo y babera, 

los fuertes espaldarones, 
los bracerales y hombreras, 
junto con los pancerales 
y greboaes de las piernas, 

-sin que os olvidéis, doncel, 
ni de los corbales de ellas, 
ni de la bruñida, espada, 
ni de la dorada espuela. 

Brillando la hermosa luz, 



19Q ÁNGEL DEL ARCO 

al templo el obispo venga 
con calonges y arciprestes 
vestidos de ricas sedas; 

Cá debe dar bendición 
á las armaduras vuestras, 
decir misa, comulgaroos, 
y después de esta íacienda, 

con el su santo misal 
daros en úitnna oferta 
retorno de bendiciones, 
que son celestiales prendas. 

Enseguida á mí me toca 
fablaros de esta manera: 
—Doncel, escuchad qué cosa 
la Caballería sea» 

La caballería dice: 
Lustre, honor, lauro, nobleza; 
honre noble no hace tuerto 
ni de burlas, ni de veras. 

Jurad cumplir y guardar 
estos votos y promesas; 
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que amaredes al gran Dios 
que nos cría y nos conserva. 

Que su ley no negaredes, 
y que moriréis en ella; 
que á vuestro Rey serviréis 
y al que en pos derecho tenga. 

Que non líevaredes sueldo 
sin pedirle la licencia, 
de otro Rey ni de home rico 
de otra bandería ó secta: 

Que cuando fallado fuereis 
en las lides y en las bregas 
antes que fuyades vos 
fincareis muerto en la tierra; 

Que seredes el amparo 
de viudas y doncellas, 
y de sus justas demandas 
las venguéis á viva fuerza. 

Que en los onesos razonares 
non mostredes la soberbia, 
porque ser bien mesurados 
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es cosa que mejor sienta: 

Que á sacerdotes y ancianos 
lescatades reverencia; 
que á nadie retéis á tuerto; 
que eso villanía fuera. 

Otro sí: que las tres pascuas 
comulguéis en las Iglesias, 
confesando los pecados 
con propósito de enmienda. 

Vos lo jurareis cumplir 
sin faltarcoma ni letra: 
yo vos vestiré las armas 
ya bendecidas y nuevas. 

Y al daros la pescozada 
después de la espada puesta, 
vos, á guisa de vengaros, 
contra mí tirareis delta.» 

De este modo fabló el Cid 
con Ordoño, que desea 
Ser armado caballero 
y acató grandes empresas. 
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.Estas solemnidades se s u p r i 

m í a n en parte cuando el doncel 

era armado caballero en el c a m p o 

de batalla, honor altísimo q u e 

solo era otorgado por los R e y e s 

como recompensa de brillantes 

hechos. 

H e r n á n Pérez del P a l g a r fué 

a r a n d o caballero durante el c e r 

co de Baza p >r el mismo R e y don 

F e r n a n d o el Católico, en premio 

de una de sus más famosas h a z a 

ñas. El príncipe D . Juan, hijo de 

los R e y e s Católicos, también r e 

cibió la investidura de caballero 

en el c a m p o del honor, al.pié de 

los muros de G r a n a d a , durante 

el asedio de la ciudad, calzando 

el R e y en ambos casos la espuela 

de oro á los neófitos, oficiando de 

ministro el g r a n Cardenal don 

Pedro G o n z á l e z de M e n d o z a y de 
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p a d r i n o s y testigos los más i l u s 

tres capitanes. 

T a l o s fueron. A g r a n d e s rasgos 

descritos, los o r í g e n e s y v i c i s i t u 

d e s de las ó r d e n e s m i l i t a r e s espa

ñ o l a s . S u historia, es la historia 

b r i l l a n t e cíe la R e c o n q u i s t a , p o r 

q u e fueron, á no d u d a r l o , los fac

tores más i m p o r t a n t e s de a q u e l l a 

g l o r i o s a e p o p e y a . N o h u b o b a t a 

lla d o n d e no se h a l l a s e n en p r i 

m e r a fila los estandartes de las 

ó r d e n e s , ni victoria q u e n o d e c i 

d i e s e n , ni derrota d o n d e n o s u 

c u m b i e r a n sus caballeros d a n d o 

e j e m p l o s de extraordinaria b i 

zarría. . 

P e r o realizada la restauración 

del c r i s t i a n i s m o en E s p a ñ a y s o 

m e t i d o el territorio al cetro de los 

R a j e s C a t ó l i c o s , las órdenes m i 

l i t a r e s estaban l l a m a d a s á de sapa-
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recor: Y a u n q u e todav ía sus c a 
bal leros l l e v a r o n sus a r m a s á I t a 
lia y los Países Bajos , c u b i i é n d o s e 
d e laure les en la l u c h a con los l u 
teranos , t e r m i n a d a a q u e l l a c a m 
p a n a q u e d a r o n las ó r d e n e s m i l i 
tares c o n v e r t i d a s e n i lustres C o 
fradías, p a s a n d o los M a e s t r a z g o s 
á la C o r o n a , y m e r m á n d o l e s esta 
s u s g r a n d e s p r i v i l e g i o s . 

C o n este carácter de H e r m a n 
d a d e s subs is ten a ú n la m a y o r par
te de las o r d e n e s de la edad m e d i a , 
p e r t e n e c i e n d o á el las los m á s e s 
c larec idos representantes de la 
n o b l e z a e s p a ñ o l a , y c o n s e r v á n d o 
se c o m o g lor iosas t radic iones m u 
c h a s de sus a n t i g u a s c e r e m o n i a s . 



RECETA 
PARA ESCRIBIR NOVELAS 

H o y q u e la n o v e l a está en b o 

g a , y n a h a y autor q u e no p r e 

t e n d a eclipsar á V a l era, Pérez 

P a l d o s , P e r e d a , N a v a r r e t e y d e 

m á s n o v e l i s t a s de p u n t a (de c u y o 

p e c a d o c o m i e n z o á c o n t a g i a r m e ) 

b u e n o es dar á los n o v e l e s e s c r i 

tores a l g u n o s m o l d e s q u e le faci

l i t e n el trabajo; d i g e m o l d e s , por

q u e h a y m u c h o s novel istas á la 

m o d e r n a q u e t i e n e n cortados cier

tos « p a t r o n e s * , dentro de los c u a -
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les encajan todas sus novelas, q u e , 

c o m o es natural, pecan de r e p e 

tidas, siendo semejantes las d e s 

cripciones, parecidos los retratos 

de los personajes é invariables las 

situaciones dramáticas. 

En toda novela tiene que haber 

necesariamente una mujer m u e r 

ta de amores por un gala más ó 

m e n o s g a ñ i d o , otro galán desai

rado q u e desafía á su rival, u n a 

vieja q u e patrocina los amores, y 

digo vieja porque el oficio de t e r 

cería m á s ó menos- decorosa, es-

p a t r i m o n i o de la vejez; y en fin, 

u n padre q u e se opone á los a m o 

res, y u n a m a m á que cuida de la 

honra de la m u c h a c h a . D e b o a d 

vertir q u e las j ó v e n o s p r o t a g o n i s 

tas se h a c e n más simpáticas á los 

lectores si se las presenta h u é r f a 

nas de padre, teniendo q u e i r a -
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bajar día y n o c h e para a l i m e n t a r 

á su m a d r e e n f e r m a , h ista el p u n 

to de e n f e r m a r ellas t a m b i é n de 

la v i s t i ó del p e c h o ; esto ú l t i m o 

es lo m e j o r , p o r q u e las tísicas son 

m u y i n t e r e s a n t e s e n u n n o v e l a . ' 

T a m b i é n es ele m u c h o efecto p r e 

sentar á las p r o t a g o n i s t a s h u é r - ' 

fanas cíe p a d r e y m a d r e , v í c t i m a s 

de u n tío ó d e u n tutor sin c o n 

c i e n c i a , q u e las maltrata d u r a - ' 

m j n t e . E n a m b o s casos de or

f a n d a d , se i m p o n e desde ItfegcP 

u n j o v e n , q u e s i e m p r e es h o n r a 

d o , e s p i r i t u a l y m u c h o mejor si 

h a c e v e r s o s , el c u a l se e n a m o r a 

d e la m u c h a c h a y la saca del i n 

fierno e n q u e v i v e para hacerla 

d i c h o s a ; l l e g a d o este p u n t o , el 

n o v e l i s t a d e b e b u s c a r i n m e d i a t a 

m e n t e u n p i s o para los recien c a 

s a d o s , ó u n a casita de c a m p o . E s -
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to ú l t i m o es m u c h o mejor , p o r 
q u e a q u í c a b e u n a preciosa d e s 
c r i p c i ó n de la casita, c o n sus e x 
c e l e n t e s v is tas á U Q e x t e n s o s e m - • 
b r a d o ele h o r t a l i z a s , su f rondosa • 
parra y s u r i a c h u e l o , q u e s i e m p r e 
h a de estar « m u r m u r a n d o » , sea , 
i n v i e r n o ó v e r a n o , - n u é s s ino la 
i l u s i ó n n o es completa . : 

* A h ! el t í t u l o de la n o v e l a d e b e : 
e s t u d i a r s e c u i d a d o s a m e n t e para 
q u e inter ese á los lectores . Si es 
d e l g é n e r o r o m á n t i c o , se i m p o n e -
u n n o m b r e de m u j e r ; p e r o n o to
dos s i r v e n , p u e s si b i e n d e b e n re
c o m e n d a r s e a l g u n o s c o m o « A n -
drea , C l e m e n c i a , J u l i a , M a r í a » , 
etc, etc , todos el los poét icos v 
s e n t i m e n t a l e s , h a y otros q u e n o 
s i r v e n para el caso, p o r q u e sería 
posa ico p o n e r á u n a n o v e l a r o - , 
m á n t i c a los n o m b r e s se « R e s t i t u -
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l a » , Sinforosa, M i c a e l a » y otros 

•de este j a e z . 

Si la n o v e l a es n a t u r a l i s t a , el 

t í t u l o d e b e ser i n t e n c i o n a d o y 

' m e a n t e : P a u l de C o k y L ó p e z 

B a g o n o s dan en sus n o v e l a s m o 

d e l o s d e t í t u l o s s i g n i f i c a t i v o s y 

h a s t a i n m o r a l e s . 

P o r m i parte, r e c o m i e n d o para 

u n a n o v e l a realista los s i g u i e n t e s 

t í t u l o s : « L a raptada por fuerza»; 

fJJn b e s o á t i e m p o ^ , « A e s p a l d a s 

del m a r i d o » , « L o s del irios d e 

F e l i p a » , y otros por este o r d e n , q u e 

de s e g u r o l l e v a n aparejada la v e n 

ta d e l a n o v e l a . 

A h o r a bien; decía al c o m i e n z o 

d e este a r t í c u l o , q u e el p r i n c i p a l 

o b s t á c u l o c o n q u e t r o p i e z a n los 

n o v e l i s t a s i n c i p i e n t e s es la d e s 

c r i p c i ó n de l a j o v e n p r o t a g o n i s t a . 

Para p i n t a r á u n a j o v e n g u a p a . 
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p o r q u e siempre son g u a p a s las 

j ó v e n e s de las novelas, h a y tres 

«métodos» ó procedimientos: «.Mi

neralógico», «botánico» y «zooló

g i c o » : F í c e n s e en esto los escrilo-

res de n o v e l a s , porque es u n a r e 

ceta a d m i r a b l e . 

El primer m é t o d o consiste en 

comparar las perfecciones de la 

mujer con producciones del reino 

mineral.' 

Ejemplo al canto: 

« C l e m e n c i a era u n j o v e n bel l í 

sima: Sus b l o n d o s cabellos, n e 

gros c o m o el «azabache»; su fren

te, blanca y tersa c o m o el « m á r 

m o l » ; sus ojos, garzos y b r i l l a n 

tes como «topacios», sus dientes, 

p e q u e ñ o s y «alabastrinos»; sus l a 

t i o s , d e l g a d o s y rojos como el 

«cinabrio»; las l ineas de su c u e r 

p o airosas y v i r g i n a l e s como las 
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d e los b u s t o s g r i e g o s ; el c o n j u n t o , 

e n fin, m a r a v i l l o s o y s u b l i m e c o 

m o el d e l a s «estatuas» g e n t i l e s . » 

Esta d e s c r i p c i ó n es la m á s d i 

fícil; p e r o por lo m i s m o r e s u l t a 

m á s n u e v a y o r i g i n a l ; se r e c o 

m i e n d a p a r a el g é n e r o n a t u r a 

l ista. 

E j e m p l o d e « m é t o d o b o t á n i 

c o » : 

« A h í n o era p o s i b l e v e r á 

J u l i a , s i n sentirse a r r e b a t a d o p o r 

sus h e c h i z o s . A q u e l l o s p e r f u m a 

dos c a b e l l o s , rubios c o m o las e s 

p i g a s ; a q u e l l a frente b l a n c a c o m o 

las « a z u z e n a s » de los v a l l e s ; a q u e 

l los ojos apacibles, m o d e s t o s y 

a z u l e s c o m o las v i o l e t a s d e los 

©ósques; a q u e l l a s m e g i l l a s d e c o 

l o r de « r o s a » ; a q u e l l o s l a b i o s r o 

j o s y p r o v o c a t i v o s c o m o las «fío-* 

res del g r a n a d o » , q u e d e s p i d e n 
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perfumes de «claveles»; aquella 

g a r g a n t a m a g e s t u o s a y . blanca 

c o m o la « m a g n o l i a » ; aquel talle 

esbelto como la « p a l m a » , aquel 

c o n j u n t o , en fin, de perfecciones, 

eran bastantes á enloquecer al 

h o m b r e m e n o s enamorado.» 

Este método es el de m a y o r e s 

recursos, p o r q u e p u e d e h a b e r 

frentes de " j a z m í n " , labios de 

, , c o r a l " , pelo , , c a s t a ñ o " , m e g i 

llas frescas y rosadas c o m o la , ,ca

m e l i a " , etc, etc. 

Este , , m é t o d o " encaja d i v i n a 

m e n t e dentro del g é n e r o r o m á n 

tico; también p u e d e usarse para 

este género el , , m é t o d o " z o o l ó 

g i c o " ; v a y a u n a muestra: 

« S i l a h u b i é r a i s visto como y o , á 

los dieciseis años, os aseguro, 

amables lectores, que su belleza 

os hubiera fascinado. M a r í a era 
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u n a m u j e r e n l o q u e c e d o r a : t e n í a 

el pelo ( j a se sabe q u e lo p r i m e r o 

q u e h a y q u e t o m a r á u n a m u j e r 

es el p e l o , c o m o á los toros) s u a v e 

y bri l lante c o m o la « s e d a » , la fren

te b l a n c a c o m o el « a r m i ñ o » ; los 

ojos g a r z o s , e s p r e s i v o s y al p a r 

a p a c i b l e s c o m o los de la t í m i d a 

« g a c e l a » ; los d i e n t e s de « m a r f i l » ; 

la g a r g a n t a de « n á c a r » ; t e n í a e n 

su carácter, la c a n d i d e z de la « p a 

l o m a » , la i n o c e n c i a del t i e r n o 

« c o r d e r i l l o » . S u v o z era s u a v e y 

a r m o n i o s a c o m o el b a l i d o d e la 

« o v e j a » ó el a r r u l l o de la «tórtola»; 

su c o n j u n t o , e n s u m a , perfecto y 

a d m i r a b l e . » 

L o s n o v e l i s t a s m u y f e c u n d o s , 

que h a y a n a g o t a d o los tres m é t o 

dos, p u e d e n usar u n c u a r t o m é 

t o d o , q u e es el " a s t r o n ó m i c o " , 

e m p l e a d o f r e c u e n t e m e n t e por los 
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escritores cursis, con ribetes cíe 

poetas; pero q u e y o no creo re

c o m e n d a b l e para los novelistas 

por estar m u y gastado y ser de 

p o q u í s i m o efecto. Daré, sin e m 

b a r g o , u n ejemplo: 

« ¿ Q u e r é i s que os diga quien' era 

Laura? F i g u r a o s u n a j o v e n de 

cabellos de oro como los rayos del 

«sol»; de frente ruborosa y pálida 

c o m o la « l u n a » ; 'de ojos azules 

c o m o el «cielo» c u y a s miradas se

mejan el fulgor de dos "«luceros»: 

de megil las de grana, como el 

«arrebol» con q u e tiñe las n u b e -

cillas el «crepúsculo» de la tarde, 

hermosa, en fin, como el «iris» 

después de la tempestad, risueña 

como la «aurora», radiante como 

u n a «estrella».» 

Ú l t i m a m e n t e , cuando se a g o t e n 

todos estos métodos, h a y el recur-
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so de e m p l e a r u n m é t o d o « m i x 

t o » , formado c o n la c o m b i n a c i ó n 

d e los anteriores. 

Si los escritores a c e p t a n , c o m o 

n o p u e d e n m e n o s de n a c e r l o , las 

i n d i c a c i o n e s q u e dejo c o n s i g n a 

d a s , y a m e darán las g r a c i a s p o r 

la receta, p u e s t e n g o por s e g u r o 

q u e el é x i t o a c o m p a ñ a r á á todas 

s u s p r o d u c c i o n e s . 



A n d a l u c í a es el país clásico, de 

la belleza y de la gracia; cuna de 

los b u e n o s cantadores y de los 

bravos toreros; de los tañedores 

de v i h u e l a y de los decidores en 

chiste; de los mozos plantados y 

regulares, y e n fin, de los hijos de 

M a r í a Santísima. 

A q u í las mujeres acostumbran 

á l levar ascuas á guisa de ojos, son 
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h e r m o s a s , a l e g r e s , s o b r a d a s e n d e 
s e n f a d o y v i v e z a , p e q u e ñ a s d e 
c u e r p o y g r a n d e s de c o r a z ó n ; n o 
b l e s p a r a a m a r y t e m i b l e s p a r a 
a b o r r e c e r ; c a n t a d o r a s por t o d o lo 
a l t o y r e t r e c h e r a s p o r t o d o lo h o n 
d o ; b u r l o n a s , z a l a m e r a s , a t r e v i 
d a s y flamencas « h a s t a a l l í » . 

Y es q u e el c i e l o de A n d a l u c í a 
p r é s t a l a g r a c i a á s u s h i j o s , y s u 
sol l o s h a c e a r d i e n t e s ; y los r u i 
s e ñ o r e s l o s e n s e ñ a n á e n t o n a r 
esas e n d e c h a s a n d a l u z a s q u e se 
l l a m a n c a n t o s p o p u l a r e s . E s c u 
c h a d á u n a n d a l u z q u e c a n t e e n 
el m o r i s c o A l b a i c í n de la r i s u e ñ a 
G r a n a d a ó e n l a s p l a y a s d e l a 
h e r m o s a M á l a g a , y d e c i d si s u 
c a n t a r n o es u n p o e m a d e a m o r 
y s e n t i m i e n t o . P o r q u e los a n d a 
l u c e s p a r a l l o r a r e n t o n a n u n a s 
« p l a y e r a s » al s o n de s u g u i t a r r a ; 
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suspiran al compás de u n a « m a l a 

g u e ñ a » , y l a m e n t a n con las « s o 

leares» el d e s e n g a ñ o . 

Los cantares a n d a l u c e s son las 

notas perdidas de esos poetas v u l 

gares q u e en u n m o m e n t o de i n s 

piración y de entusiasmo i m p r o 

visan al son de la guitarra, sin 

más n u m e n q u e el sentimiento ni 

más arte que el corazón, e n 

cerrando en solo cuatro versos 

toda u n a historia de placer ó de 

lágrimas, q u e v i v e impresa en la 

memoria de los hijos del p u e b l o 

como una tradición; y c u a n d o los 

años pasan y las g e n e r a c i o n e s 

m u e r e n , a ú n v i v e n los cantares, 

pasando de boca e n b o c a c o m o 

una herencia del corazón. 

C u a n d o escuchamos e n el s i 

lencio d é l a noche, el son a r m o 

nioso de u n a guitarra q u e dá al 
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v i e n t o los acordes de u n a « m a l a 

g u e ñ a » , c o m o solo saben tocarla 

los hijos de este b e n d i t o s u e l o , 

s e n t i m o s tan h o n d a s e n s a c i ó n 

q u e la e s c u c h a m o s absortos, y n o s 

causa m á s deleite q u e u n a m e l o 

día de B e e t h o v e n . Y si e n m e d i o 

de nuestra abstracción o í m o s u n a 

v o z q u e a c o m p a ñ á n d o s e c o n la 

v i h u e l a e n t o n a u n o de esos c a n 

tares m e l a n c ó l i c o s c u y a s n o t a s 

l l e n a n el a m b i e n t e de esta tierra 

p r i v i l i g i a d a , el corazón late y 

q u i e r e salir del p e c h o p o r q u e se 

identifica c o n el s e n t i m i e n t o d e l 

n o c t u r n o cantor q u e se l a m e n 

ta. 

Los cantares m e l a n c ó l i c o s p o r 

e x c e l e n c i a son las « p l a y e r a s » . 

Las canta el m a r i n e r o q u e deja 

las p l a y a s de A n d a l u c í a para i n 

ternarse en remotos m a r e s : las 
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entona el presidiario al compás 

de su cadena, porque son u n r e 

flejo de la pena del corazón y pa

recen g e m i d o s q u e se escapan del 

alma. N o buscarlas en otra parte: 

h u y e n del bullicio y de la alegría, 

porque están hechas para cantar 

la soledad; se alejan de esos c e n 

tros, d onde el ruido de las b o t e 

llas apaga la voz de la cantadora 

mercenaria j donde los cantares 

andaluces pierden su e x p o n t a n e i -

dad, para ser esclavos del refina

miento y del arte: buscad las 

«playeras» donde se sufra, donde 

se llore: en las bóvedas de los c a 

labozos, e n los sentidos cantos de 

la costa: 

«Al pié del palo mayor 
lloro mis penas amargas... 
!ay! del que guarda en su pecho 
un amor sin esperanzas.» 
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«Las m a l a g u e ñ a s » e x p r e s a n el 

p l a c e r de u n a m o r c o r r e s p o n d i d o , 

las bellezas ele la m u j e r a m a d a , 

las protestas de a m o r ; son los c a n 

tares clásicos de A n d a l u c í a , y t o 

m a n su n o m b r e de la i n s p i r a d a 

M á l a g a : 
O - -

«Dicen que la ausencia mata 
el cariño cuando empieza; 
y y o digo que es mentira, 
que crece nías con la ausencia.» 

L a s «soleares» c a n t a n el d e s e n 

g a ñ o , la i n g r a t i t u d , el a m o r n o 

c o r r e s p o n d i d o ; p a r e c e q u e se h a n 

h e c h o para llorar r e c u e r d o s : 
«Me estoy muriendo de pena, 

y no viene á consolarme 
ía mujer que me desprecia.» 

«Es tu cuerpo una custodia 
todo lleno de «escalones» 
para subir á la gloria.» 

L a s « s i g u i r i l l a s g i t a n a s » son los 

c a n t o s t r a d i c i o n a l e s a n d a l u c e s . E s 
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la «sl^uirilla» u n a endecha triste, 

propia de esta tierra clasica del 

s e n t i m i e n t o . Parece cuando se 

cania q u e la guitarra llora, como 

si preludiara u n a melodía f ú n e 

bre: 

«Cuando yo me muera 
mira que te encargo, 

que con las trenzas de tu pelo negro 
m 3 ates las manos.» 

A ú n p u d i e r a n citarse tantos 

cantares de esos que apenan el 

alma, q u e con ellos bastaría para 

formar u n libro de i m n u m e r a b l e s 

y hermosas páginas. P á g i n a s q u e 

solo p u e d e n comprender los cora

zones sensibles, p o r q u e encierran 

á veces pensamientos susceptibles 

de u n p o e m a . 

Y es q u e la luz de nuestro sue

lo es la luz de la inspiración q u e 

nos i l u m i n a al nacer con sus b r i -
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l i a n t e s r a y o s , y la brisa a q u í es 

h i m n o q u e a p r e n d e m o s al m e c e r 

nos e n la c u n a . 



CLAVELES 

Y a comienzan á verse los p r i 

meros. 

Las brisas primaverales, b e s a n 

do los capullos, abren sus hojas 

de color g r a n a , ' como los labios 

rojos de la doncella se entreabren 

á l o s primeros besos del amor. 

L a s a u r a f de los jardines, que 

durante el invierno solo h a n m u r 

murado g e m i d o s tristes al chocar 

contra las ramas de los naranjos 

y las espinas de los rosales, y a 
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r e v o l o t e a n aleares a c a r i c i a n d o los 

pétalos a z u l e s de las v i o l e t a s y 

las rizadas corolas de los c l a v e l e s 

para róbanos sus p e r f u m e s . 

L a s b l a n c a s m a r i p o s a s las b u s 

c a n con delei te , v las laboriosas 

abejas l i b a n el d e l i c i o s o j u g o d e 

sus pétalos para sacar la m i e l m á s 

p u r a de sus p a n a l e s . 

El clavel es la flor m e r i d i o n a l 

p o r e x c e l e n c i a : ni las rosas a l e 

j a n d r i n a s de colores p u r o s , ni las 

rosadas c a m e l i a s , ni las n e v a d a s 

m a g n o l i a s , flores e x ó t i c a s e n n u e s 

tro s u e l o , p u e d e n arrebatar á los 

c l a v e l e s la deseada p r i m a c í a . El 

c l a v e l e n el i d i o m a cíe las flores, 

es el e m b l e m a de la pasión q u e 

e n l o q u e c e del a m o r q u e m a t a ; y 

a q u í , d o n d e las m u j e r e s son t a n 

g r a n d e s para a m a r , tan terribles 

para aborrecer, n o p u e d e h a b e r 



TOTÜM REVOLUTÜM 217 

otra flor q u e mejor exprese sus 

sentimientos y sus pasiones. 

El c lavel es'la flor más aprecia

da por la mujer a n d u l u z a : los j a r 

dines de M á l a g a y Sevil la y los 

cármenes de G r a n a d a están c u a 

jados de ellos; no h a y calle del 

barrio de Triana en Sevil la, del 

de la T r i n i d a d en M á l a g a , ó del 

A l b a i c í n de G r a n a d a , q u e no esté 

festonada en sus balcones p e r 

tiestos de claveles rojos, blancos y 

color de rosa, que rindiendo con 

su peso los delgados tallos c u e l 

g a n entre los hierros como m a 

nojos de campanillas. 

D o n d e veáis una maceta de 

claveles, allí v i v e el amor; allí 

h a y u n a doncella que los cuida 

con s i n g u l a r esmero. El jardinero 

más hábil no quita con más c u i 

dado q u e ella las hojas amarillas 
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de los tal los, ni fabrica mejor el 

castil lejo de c a ñ a s q u e h a de c o n 

tener el peso d e los c a p u l l o s para 

q u e n o se d e s g a j e n , y r e c i b a n de 

l l e n o las caricias del sol. 

U n c l a v e l g r a n d e , m á s q u e u n a 

c a m e l i a , rojo c o m o el coral ó b l a n 

c o c o m o la n i e v e , a i r o s a m e n t e 

p r e n d i d o e n t r e u n o s rizos n e g r o s 

c o m o las p e n a s , es el a d o r n o m á s 

perfecto de la a n d a l u z a . 

M i r a d l o e n t r e los b l o n d o s c a 

b e l l o s de la b a i l a d o r a ; parece q u e 

t i e m b l a á c o m p á s de sus g a l l a r d o s 

m o v i m i e n t o s : v e d l o sobre el t u r 

g e n t e s e n o de la c a n t a d o r a : se 

e s t r e m e c e c o n los g o r g e o s de la 

m a l a g u e ñ a , y m e d i o o c u l t o e n t r e 

los p l i e g u e s del p a ñ u e l o de m a n i 

l a , p a r e c e , si es rojo, u n a e s c a r a 

p e l a de corales, si b l a n c o , u n b r o 

c h e de p e r l a s . 
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N i n g u n a mujer, con más g r a 

cia que la andaluza, sabe l levar 

u n clavel sobre los rizos, u n pa

ñ u e l o de m a n i l a al talle, un v e s 

tido de percal ó una mantil la s e 

v i l l a n a . 

El clavel es la prenda de amor 

de la mujer del pueblo; es la m e 

jor ofrenda que le p u e d e hacer 

su enamorado, y tiene para ella 

m á s expresión y más poesía que 

todos los billetes amorosos: dadle 

u n a rosa y os pagará con u n a 

sonrisa; dadle u n clavel, y os p a 

gará con u n a mirada de a g r a d e 

c i m i e n t o . 



L a bnena-veEtiira 

Y a v á d e g e n e r a n d o la clase; p e 

ro t o d a v í a s u e l e n e n c o n t r a r s e a l 

g u n a s C e l e s t i n a s c a l l e g e r a s , q u e 

c o n sus característicos v e s t i d o s d e 

faralares, su m a n t ó n terciado bajo 

el brazo á g u i s a de c a p i c h u e l a e s 

t u d i a n t i l , sus g r a n d e s b a r r a c a d a s 

q u e l l e g a n hasta los h o m b r o s y 

su r o b u s t a trenza r e d o b l a d a sobre 

la n u c a , a n d a n de ceca e n m e c a y 

d e zoca en colodra, b e b i e n d o los 

v i e n t o s por toparse c o n a l g ú n i n i -
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presionable e s t u d i a n t i n o , á q u i e n 

decir la b u e n a - v e n t u r a por u n o s 

cuantos maravedís. 

Y es de v e r la m a n e r a caracte

rística con q u e p o n e n á contribu

ción su e n t e n d i m i e n t o para prac

ticar sus malas artes estas « S y b i -

las» de la j itanería: como p r i m e 

ra providencia (bien entendida 

para poner á recaudo la bucólica) 

nacen q u e el g a l á n , c u y o p o r v e 

nir está pendiente de sus labios, 

se coloque sobre la p a l m a de la 

m a n o una m o n e d a , q u e si es de 

plata produce más «bril lante» v a 

ticinio; y c o g i e n d o c o n su sinies

tra m a n o las puntas de los dedos 

del incauto m a n c e b o , adoptando 

u n a postura entre severa y airosa, 

m o v i e n d o los ojos c o n cierta zala

mería, y a entornándolos g r a c i o 

samente, y a e levándolos al cielo 
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c o m o las profetisas r o m a n a s , c o 

m i e n z a n á enjaretar tal sarta d e 

cabalas y s a l u t a c i o n e s , c o n frases 

t a n proféticas y a d e m a n e s t a n 

o r i g i n a l e s , h a c i e n d o de p a s o tal 

c ú m u l o de r a y a s , c r u c e s y s i g n o s 

c o n la m o n e d a sobre la m a n o d e l 

b i e n a v e n t u r a d o , q u e el m á s i n 

c r é d u l o m o z a l b e t e se i m p r e s i o n a , 

y acepta c o m o b u e n a s las p r e d i c 

c i o n e s de a q u e l l a s v u l g a r e s e m 

b a u c a d o r a s . A l u n o le p r o n o s t i 

c a n q u e ha d e ser feliz e n s u c a r 

rera, hasta l l e g a r á m i n i s t r o ; al 

otro, q u e logrará u n a f o r t u n a j u 

g a n d o á la lotería; á este, q u e se 

e n a m o r a r á (si y a n o está e n a m o 

rado) de u n a m u g e r q u e h a r á p o r 

él u n a locura; al de m á s a l l á , q u e 

la m u g e r q u e él q u i e r e l e c o r r e s 

p o n d e , etc. , e tc . , t o d o esto m e z c l a 

d o c o n u n a de r e t i c e n c i a s , d e f r a -
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ses de doble y a ú n de triple i n 

tención, de apretones de m a n o , 

g u i ñ o s y gazmoñerías, q u e no 

h a y más q u e ver, ni m á s q u e 

oír. 

B i e n claramente se col ige el re

sultado de toda esta farsa: á v u e l 

tas de tanta palabrería, el g a l á n 

se q u e d a como el n e g r o del ser

m ó n , y la g i tana se marcha con 

los maravedís en la faltriquera, 

q u e era, precisamente, lo q u e se 

quería demostrar. 

U n mí a m i g o , aficionado á r e 

coger refranes y aforismos p o p u 

lares, mostróme u n día copia de 

ciertos pareados q u e , s e g ú n dijo, 

o y ó en boca de u n a gi tani l la , á 

q u i e n consintió q u e le d i g e s e la 

b u e n a v e n t u r a . Los tales versos 

debían ser obra de a l g ú n poeta 

a n ó n i m o , quizá de la m i s m a g i t a -
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n e r í a ; pero r e s u l t a b a n en boca de 

la C e l e s t i n a tan disparatados y 

m a l h e c h o s , q u e fué á m i a m i g o 

p u n t o m e n o s q u e i m p o s i b l e h a 

cerles u n a m e d i a n a restauración. 

A l l á v á u n traslado d e ellos p a 

ra c o n o c i m i e n t o de los profanos 

e n m a t e r i a s de h e c h i c e r í a : 

•'«.Manecica, manecica, 
por tus güeñas crucecicas 
y'Xas rayas que en tí veo . 
tu fortuna miro y leo. 

Estas cruces man contao 
• que has de ser afortunao, . 

y siguiendo ese camino 
es La iglesia tu destino. 

Pero aluego estas rayicas 
tan iguales y junticas, 
te señalan coa su sen cía 
una güeña comenencia. 

Ha liarás u na m i ij er 
que te tiene que querer, 
y será guapa v morena 
mu graciosa y mu regüena. 
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Los sacáis te echará 
y loquilio te pondrá, 
acabando el reqmlorio 
en convite y en casorio. 

Y tendrás como te enceles 
cuatro (5 cinco churumbeles 
que serán mu bien casaos 
y en el mundo afortunaos. 

Estas rayas lo declaran 
v Jas cartas si se echaran; 
por un Dive te aseguro 
que no miente mi conjuro. 

Por San Pedro y San Pablo 
que es mu fijo lo que hablo, 
y pido á la Encarnad.m 
que me saque mi razón.» 

N o p u e d e darse u n a f a r á n d u l a 
m á s d e s c a b e l l a d a e n el f o n d o n i 
e n la forma; solo p u e d e l l a m a r 
la a t e n c i ó n por lo o r i g i n a l y c a 
racter íst ica . 

Q u e r i e n d o y o e n c o n t r a r el f u n 
d a m e n t o ele este g é n e r o de h e -
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c h i c e r í a , y descifrar lo q u e , e n 

sentir de las g i t a n a s , e x p r e s a n las 

c r u c e s y rayas de la m a n o , d i m e 

á c o n s u l t a r m a m o t r e t o s y a n t i 

guallas., h a l l a n d o al c a b o q u e ha'n 

sido v a r i o s y m u y r e s p e t a b l e s los 

a u t o r e s q u e escribieron, h a s t a c o n 

c r e d u l i d a d , del arte de la « Q u i 

r o m a n c i a » , q u e así se d e n o m i n a 

la a d i v i n a c i ó n por las r a y a s d e la 

m a n o . 

E l a u t o r m á s a n t i g u o d e q u e 

h a g o n o t i c i a , fué A r t e m i d o r o d e 

Efeso, q u e v i v i ó e n t i e m p o s d e l 

e m p e r a d o r A n t o n i n o P i ó , y d i o 

á l u z m u c h o s escritos sobre esta 

suerte de a d i v i n a c i ó n . 

A r i s t ó t e l e s c o n tocia s u c i e n c i a 

y s u i n d i s c u t i b l e s a b i d u r í a , c a y ó 

e n el p e c a d o de d e f e n d e r lú « Q u i 

r o m a n c i a » , p o r q u e en el l i b r o 

p r i m e r o de la « H i s t o r i a n a t u r a l » 
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y e n los « P r o b l e m a s » , a s e g u r a 
q u e h a y e n la m a n o c iertas r a y a s , 
c u y a e x t e n s i ó n , m á s ó m e n o s 
m a r c a d a , es i n d i c i o de l a r g a ó bre
v e e x i s t e n c i a . 

T a m b i é n escr ib ieron l a r g a m e n 
te ele esta mater ia B a r t o l o m é C o 
dos, R o d u ! í o G o e l e n i o , el l u t e 
r a n o J u a n de I d a g i n e , J u a n R o 
m a n o , Sebast ián M e y e r o , A l e 
j a n d r o A q u i l i n o , M a r t í n de l R e i 
y el P a d r e Fe i joo , u n o s p a r a d e 
fender y otros para c o n d e n a r la 
« Q u i r o m a n c i a » . 

Este m a l arte ó fab a c i e n c i a 
está basada i n d u d a b l e m e n t e en 
la « A s t r o l o g ü » , q u e a t r i b u y e á 
los siete p lanetas c ierto g é n e r o de 
inf lu jo sobre los h o m b r e s , p o r 
q u e la « Q u i r o m a n c i a » seña la e n 
la m a n o ciertos t é r m i n o s d o n d e 
d o m i n a n los p l a n e t a s , y d o n d e 
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c o n c a r a c t e r e s v i s i b l e s e s t a m p a n 
el d e s t i n o de c a d a p e r s o n a . A s í , 
s e g ú n l a s r e g l a s q u i r o m á n t i c a s , 
h a y . e n la m a n o u n e s p a c i o c o m 
p r e n d i d o p o r l a s r a y a s q u e se l l a 
m a de V e n u s , d o n d e se ci fra c u a n 
t o p e r t e n e c e al i n f l u j o ele este p l a 
n e t a ; o t r o ele J ú p i t e r , d o n d e se 
d e s i g n a n los h o n o r e s y d i g n i d a -
a e s , as i e c l e s i á s t i c a s c o m o s e c u l a 
r e s ; otro de M a r t e , q u e s i g n i f i c a 
i n f l u j o b é l i c o ó i n s t i n t o s m i l i t a 
r e s ; o tro ele S a t u r n o , d e s t i n a d o so
l o á p r e d i c a r d o l o r e s , l l a n t o s y 
d e s d i c h a s , y así p o r este es t i lo t i e 
n e n s e ñ a l a d a s u i n f l u e n c i a los 
r e s t a n t e s p l a n e t a s , h a s t a d i v i d i r 
l a p a l m a de la m a n o e n s ie te e s 
p a c i o s , d o n d e m a n d a n c o m o r e y e 
z u e l o s l o s c a c i q u e s ele la es fera . 

D i f i e r e n los a u t o r e s al a s i g n a r 
s u r e s p e c t i v o e s p a c i o á c a d a p í a -
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neta: unos a t r i b u y e n à V e n u s el 

espacio q n e está á la raíz del de

do p u l g a r y otros á Marte. El q u e 

está à la raíz del dedo p e q u e ñ o lo 

a t r i b u y e n u n o s á Mercurio y otros 

à V e n u s . El tr iángulo q u e en m e 

dio de la m a n o se forma con 

las tres lineas que l l a m a n del c o 

razón, h í g a d o y cerebro, dicen 

unos q u e es de M e r c u r i o , otros 

q u e de Marte. C o n decir q u e unos 

y otros a n d a n equivocados de m e 

dio á m e d i o , está compuesta la d i 

ferencia, porque todo ello es pura 

fantasmagoría. 

Este m i s m o capricho y v o l u n 

tariedad existe en la d e n o m i n a 

ción q u e dan á las lineas, tomada 

y a de los planetas, y a de los p r i n 

cipales astros, y a de las facultades 

del cuerpo h u m a n o . U n a se l l a 

m a linea de la L u n a : otra de J ú -
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piter; otra de S a t u r n o ; otra á n g u 

l o de V e n u s ; otra, l inea v i t a l ; otra 

g e n i t a l ; otra hepática; otra del 

cerebro; otra del corazón, e t c . , e t c . 

C o m b i n a n d o , p u e s , los espacios, 

c r u c e s y r a y a s , d e d u c e n l o s q u i -

r o m á n t i c o s sus v a t i c i n i o s . V a y a n 

a l g u n o s ejemplos: Si las r a y a s for

m a n u n a cruz y esta se e n c u e n 

tra e n el espacio de J ú p i t e r , s i g n i 

fica d i g n i d a d eclesiástica, t a n t o 

m á s i lustre c u a n t o la c r u z sea 

m a y o r y m á s b i e n formada. Si e n 

la p a l m a d é l a m a n o se o b s e r v a 

u n a estrellita será r e v e l a c i ó n de 

i lustre fortuna, c u v a fel icidad v e n -

drá por el a m o r c o n u n a m u j e r 

h e r m o s a , si la estrella está e n el 

espacio de V e n u s , por la m i l i c i a 

si está e n el de M a r t e , y así s u c e 

s i v a m e n t e . O l v i d a b a decir q u e 

c u a n d o la cruz c a m p e a e n el d i s -
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trito de Saturno, quiere decir que 

aquel desdichado mortal s u c u m 

birá en el patíbulo. ¡Valiente d i s 

parate! 

Por el mismo orden, u n a estre

lla en el campo de N e p t u n o , s i g 

nifica que el que la ostenta l o g r a 

rá la fortuna, pero allende Jos m a 

res, y a siendo marino, y a e m i 

g r a n d o á otras regiones. Si la l í 

nea d e n o m i n a d a vital , q u e es la 

que comienza en el centro de la 

p a l m a de la m a n o y termina cerca 

de la m u ñ e c a , es m u y extensa, 

indica larga y próspera v i d a , y 

si por el contrario, tiene poca e x 

tensión, expresa u n a muerte p r e 

matura. Si la l inea l lamada g e n i 

tal, q u e es la q u e parte la p a l m a 

por mitad horizontalmente, está 

b i e n p r o n u n c i a d a , será s igno de 

q u e el que la posee gozará pro-
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d i g a m e n t e los placeres d e la p a 

ternidad, s i e n d o t a n t o m a y o r el 

n ú m e r o de hijos c u a n t o m á s e x 

tensa aparezca la r a y a y v i c e v e r 

sa, el q u e n o t e n g a m a r c a d a esta 

l i n e a , y a p u e d e c o n s a g r a r s e al 

claustro ó p e r m a n e c e r e n p e r p e 

t u a v i r g i n i d a d . 

A esto y n o m á s se r e d u c e la 

« Q u i r o m a n c i a » , c i e n c i a falsa c o 

m o todas las q u e t i e n d e n á v a t i 

c inar lo futuro; t e m e r i d a d i n ú t i l , 

s in otro f u n d a m e n t o q u e la s o 

b e r b i a y la i g n o r a n c i a del h o m 

bre, q u e q u i e r e s o r p r e n d e r los 

arcanos de la v i d a y los secretos 

del p o r v e n i r . 

P o r fortuna esta c i e n c i a , c o m o 

las d e m á s de su g é n e r o , n o t i e n e 

v e r d a d e r o s prosélitos e n estos 

t i e m p o s de i l u s t r a c i ó n , s i e n d o s u 
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práctica mísero patrimonio de a l 

g u n a s endiabladas gitaniHas, que 

conservan a u n las tradiciones de 

su raza. 





Fábulas y epigramas 





E L R U I S E Ñ O R Y E L B U H O 

Cantaba un ruiseñor en la enramada 
con perfección tan dulce y regalada, 
que acudían los pájaros vecinos 
para oir y aprender sus bellos trinos. 
Este le aplaude, aquel le felicita, 
y ninguno su mérito le quita; 
antes confiesan todos con encanto 
que es sublime y magnífico su canto. 

Ufano le escuchaba cierto buho 
que se esforzaba por hacerle el dúo, 
y así decía, hablando el pobrecillo: 
-«Cantar de esa manera, es muy sencillo; 
nada tiene de nuevo, ni de estraño 
y cualquiera lo hará, si nó me engaño... 
yo mismo sé dar notas más suaves.»— 

Oyendo esta razón las demás aves, 
mostraron gran empeño por oírle, 
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dispuestas á admirarle y aplaudirle. 
El se hincha, y ansiando la palmada 
quiere cantar, más suelta una pitada 
de bajo destemplado, 
que aturde al auditorio embelesado. 

Este le insulta, aquel le vocifera, 
. y todos indignados dicen «fuera», 

tanto, que el pobre pájaro corrido 
se asusta y vuela hasta llegar al nido. 

«Tal acontece á muchos escritores 
que quieren presumir de ruiseñores, 
y no son, en conciencia, 
más que buhos del arte y de la ciencia.» 



L A S D O S L I E B R E S 

Corriendo á todo escape 
de que un galgo ligero las atrape, 
dos liebres se encontraron, 
y estas palabras, sin parar, cruzaron: 
—«No te pares, amiga; 
cuídate bien de lo que yo te diga; 
que el galgo es imprudente 
y si logra llegar te clava el diente. 
¿Y te paras?...]Cuitada!... 
pronto serás del galgo devorada.»-— 

Llega el galgo al instante; 
llora la liebre, pide suplicante 
de su vida el respeto; 
pero el galgo indiscreto 
viendo que se le escapa la segunda, 
la deja de un avance moribunda. 
«Oigan la moraleja las doncellas; 
Sino quisieran ellas 



24Q ÁNGEL DEL ARCO 

ningún galgo quizás las atrapara, 
porque suele caer la que se para. 
Corred como la liebre de mi cuento 
y no os pillará el galgo más hambriento: 
La que se para y le sucede algo, 
es porque quiere que la pille el galgo». 



L A R A N A Y E L R A T Ó N . 

Una rana cuitada 
estaba de un ratón enamorada, 
viendo, por fin, su aspiración cumplida 
porque fué del ratón correspondida. 

Desde entonces charlaban sin descanso 
sentados á la orilla de un remanso» 
creciendo su pasión más cada día 
de modo que la rana enloquecía. 

Dichoso hubiera sido aquel estado, 
si el picaro ratón, que era un taimado, 
hubiese sido fiel perpetuamente 
á aquel amor ferviente. 
Pero ¡oh dolor! el novio de la rana 
se perdió de la noche á la mañana, 
y aunque ella dio á los vientos su querella 
el hecho fué que se quedó doncella. 

Una tarde, después de largo plazo, * 
vio la rana al ratón en un ribazo 
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Á la orilla del lago cristalino 
•que habitaba la rana de contino, 
y acercándose á él con picardía, 
dijo, mientras graciosa sonreía: 
—¿Porqué de mí te alejas 

y mi cariño tan profundo dejas, 
si sabes qne te adoro 
y teniendo tu amor tengo un tesoro? 
Mírame ya á tus plantas humillada, 
«de tu gentil donaire enamorada.— 

Conmovido el ratón, lleno de anhelo, 
creyó las quejas y tragó el anzueio, 
y al ver la rana que le causa mella 
prosigue de este modo su querella: 
— ¿Que hermoso lago! Con verdad te digo 
que en él quisiera pasear contigo, 
contemplando sus ondas cristalinas 
palacio de delfines y de ondinas.— 
—También yo lo quisiera;— 
dijo el ratón—¿pero de qué manera, 
si el lago es hondo y el espacio mucho 
y yo en la natación nunca fui ducho?— 
—Por poco te detienes 
y dejas de gozar tan gratos bienes: 
sube sobre mis hombros un instante, 
que mi fuerza es bastante, 
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y los dos lograremos de este modo 
cruzar las aguas y admirarlo todo.— 

Accedió á la propuesta el ratoncillo, 
ahora ingenuo y sencillo; 
saltó sobre sus hombros prontamente 
y ella empezó á nadar muy diligente. 
jQue hermosura! ¡Que lago tan sereno 
de extrañas rocas y de peces lleno! 

El ratón iba loco de alegría, 
y socarronamente se reía 
de la inocencia de la rana aquella, 
calculando otra vez burlarse della. 

Pero de pronto, y cuando más contento 
cruzaba sobre el líquido elemento, 
la rana vengativa y traicionera 
bajo las ondas se ocultó ligera, 
dejando al ratoncillo confiado 
sobre la superficie abandonado. 

¡Qué de lamentos! ¡Quede imprecacio-
(nes! 

No hicieran juntos todos los ratones 
de todas las guardillas y desvanes 
más ruido ni más fieros ademanes 
que el ratón de mi cuento, 
víctima de un engaño tan cruento. 

En vano intenta, mientras ronco chilla, 
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mover sus patas y ganar la orilla; 
rendido, jadeante, medio muerto, 
ya se revuelve sin camino cierto, 
hasta que al fin lo envuelve una oleada 
furiosa y despiadada 
y lo arroja á la orilla moribundo, 
mientras la rana con placer profundo 
viéndolo sucumbir sin esperanza, 
canta sobre una roca su venganza. 

«Aprendan la conseja ios amantes 
que burlan inconstantes 
á la mujer, y teman sus ardidas; 
pues del amor en las revueltas lides 
nunca el rencor de la mujer se doma, 
y cuando puede la venganza toma.» 



E L F A L L O D E L J U M E N T O 

En una Exposición de Agricultura 
que para dar ejemplo de cordura 
organizaron varios animales 
severos y formales, 
fué elegido jurado 
un jumento cazurro y solapado. 

Entre otras cosas, fueron presentadas 
dos especies distintas de cebadas: 
de la más superior, que era excelente, 
habría un celemín escasamente, 
y solo pudo al asno, como ensayo, 
probarla apenas para dar su fallo. 

En cambio de la mala, y aún podrid? 
dieron una fanega bien medida, 
de tal modo que el juez severo y justo 
la probó y reprobó muy á su gusto. 
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Después falló el jumento, y fué premiada 
con gran asombro la peor cebada. 

«Conozco yo jurados, y no es cuento, 
que han fallado lo mismo que el jumento.» 



EPIGRAMAS 

Gil, con aire fanfarrón, 
sostiene que es un talento, 
pues se agotó en un momento 
de su drama la edición. 

Y tiene el pobre razón, 
mas nó porque la compraron; 
pues fué que cuando anunciaron, 
mil ejemplares en venta, 
pegóse fuego á la imprenta 
y... al momento se agotaron. 
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Después de anunciarlo mucho, 
se puso al fin en estreno 
cierto drama nada bueno, 
y en disparates machucho. 

Silbó el público más ducho; 
y aplaudiendo un crma ada, 
—¿Por qué aplaude esta bobada? 
lejdijo un espectador. 
—Yo aplaudo, porque el autor 
me ba regalado la entrada. 

Cierto gitano robó 
la pollina á Blas el «tuerto», 
y Blas,?de aquel crimen cierto, 
ante el juez lo demandó. 
—¡No tié derecho, zeñó! 
El gitano al juez decía. 
—¿Como nó? ¡La burra es mia! 
Gritó Blas, un tigre hecho. 
¿Por qué no tengo derecho? 
—Porque es «tuerto», véalo uzía! 

Á un bailarín de la Corte 
j>x-e£untaba Don Severo: 



TOTUM REVOLUTUM 249 

—¿Cómo bailas tan ligero? 
¿Te mueve, acaso, un resorte?— 

Y el bailarín con dolor 
y en sus pies los ojos fijos, 
contestóle:—Si señor... 
¡Un resorte de tres hijos! 
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