

**Universidad de Granada**  
**Facultad de Filosofía y Letras**  
**Departamento de Lingüística General y Teoría de la Literatura**  
**Área de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada**

**BAJO EL SIGNO DE PROTEO**  
ESTUDIO COMPARADO DE TEMAS Y MOTIVOS  
EN LAS OBRAS DE J. L. BORGES Y V. NABOKOV

Tesis Doctoral  
presentada por  
Nina Kressova

Director: Dr. Manuel Cáceres Sánchez  
Codirectora: Dra. Marina Grishakova  
(Universidad de Tartu, Estonia)

Granada, 2007





## ÍNDICE

<b>INTRODUCCIÓN</b>	.....06
1. TEMA Y OBJETIVOS DE LA INVESTIGACIÓN	.....08
2. ESTADO DE LA CUESTIÓN	.....11
3. COMPOSICIÓN DEL TRABAJO	.....19
4. USO DE LAS FUENTES BIBLIOGRÁFICAS	.....20
5. LISTADO DE ABREVIATURAS	.....21
<b>PRIMERA PARTE: BIOGRAFÍA, FORMACIÓN, CÍRCULO DE INTERESES Y POSIBLES VÍNCULOS ENTRE BORGES Y NABOKOV</b>	.....26
<b>CAPÍTULO I: DOS LÍNEAS DE FUGA EN LA PERSPECTIVA DEL SIGLO XX</b>	.....28
1. INFANCIA	.....28
2. ADOLESCENCIA Y JUVENTUD	.....32
3. ESCRITORES DE PROFESIÓN CON EL ESPÍRITU DE CIENTÍFICOS	.....34
<b>CAPÍTULO II: BORGES Y NABOKOV: QUÉ LEEN, OPINAN Y COMENTAN</b>	.....42
1. LIBROS Y AUTORES EN LA VIDA Y OBRA DE BORGES Y NABOKOV	.....42
2. CÍRCULO DE LECTURAS: ANÁLISIS COMPARADO Shakespeare (60); William James (62); James Joyce (74); <i>Don Quijote</i> (79); Stevenson (82); Kafka (85)	.....58
<b>CAPÍTULO III: INTERCAMBIO DE REVERENCIAS O HISTORIA DE UN DESENCUENTRO</b>	.....88
<b>BIOGRAFÍA, FORMACIÓN, CÍRCULO DE INTERESES Y</b>	.....93

**POSIBLES VÍNCULOS ENTRE BORGES Y NABOKOV:  
CONCLUSIÓN**

**SEGUNDA PARTE: ESTUDIO COMPARATIVO DE LOS  
UNIVERSOS POÉTICOS DE BORGES Y NABOKOV:  
TEMAS Y MOTIVOS.** .....

1.	SOBRE LOS TÉRMINOS ‘TEMA’ Y ‘MOTIVO’	102
2.	ACERCA DE LA SELECCIÓN DE TEMAS Y MOTIVOS PARA LA INVESTIGACIÓN	110
<b>CAPÍTULO I: TEMAS</b>		114

1.	DESBARATANDO LA FICCIÓN DEL TIEMPO El espacio y el tiempo (115); El tiempo colectivo (116); El concepto del tiempo (119); La tríada temporal (120); Fuera del tiempo (123); La eternidad (125); Quien merece la eternidad (131); Jardín de los senderos que se bifurcan (136); Borges, Nabokov y las teorías del tiempo y espacio en ciencia y filosofía (138)	114
2.	LA REALIDAD Y SUS ALTERNATIVAS El concepto de realidad (161); Entre la ficción y la realidad (168); Los muchos mundos (169); Los dobles (174)	161
3.	EL TEMA DE LA MEMORIA	180
4.	EL TEMA DEL HEROÍSMO Valentía y los valientes en las obras de Borges y Nabokov (192); El deber de ser épicos (197); Perspectivas para presentar una pelea (199)	188

**CAPÍTULO II: MOTIVOS** .....

1.	A TRAVÉS DEL ESPEJO Y LO QUE SE PUEDE ENCONTRAR ALLÍ El espejo como ‘prótesis’ (207); Espejos que ‘congelan’ la imagen (208); Espejos deformantes (212); Espejos que advierten del peligro (213); El espejo como “herramienta .....	204
----	---	-----

	que genera la infinidad” (214); Espejos peligrosos (214); El espejo en función de frontera (215); Los dobles o los reflejos (216); El espejo como modelo estructural de la narrativa de Borges y Nabokov (218); El miedo de los espejos (219)	
2.	EL MOTIVO DEL LABERINTO	.....221
3.	LOS PERSONAJES EN BUSCA DE LA CLAVE El enigma del universo (229); El dibujo encriptado en la vida del hombre (233)	.....229
4.	DOS ADMIRADORES DE CAISSA El ajedrez en la obra de Borges y Nabokov (236)	.....235
5.	EL MOTIVO DE LA CEGUERA	.....242
	<b>TEMAS Y MOTIVOS EN LA OBRA DE J. L. BORGES Y V. NABOKOV: CONCLUSIÓN</b>	.....253
	<b>CONCLUSIONES FINALES</b>	.....266
	<b>BIBLIOGRAFÍA</b>	.....272
1.	FUENTES PRIMARIAS Jorge Luis Borges: textos propios y entrevistas (274); Vladimir Nabokov: textos propios y entrevistas (277)	.....274
2.	BIBLIOGRAFÍA SOBRE BORGES Y NABOKOV	.....279
3.	OTRAS REFERENCIAS	.....296
	<b>ANEXO: TABLA CRONOLÓGICA</b>	.....304



## **INTRODUCCIÓN**





## 1. TEMA Y OBJETIVOS DE LA INVESTIGACIÓN

Los contemporáneos estamos escribiendo todos el mismo libro. J. L. Borges. (cit. en: Vázquez 1980: 252)

En 1930, respondiendo a la encuesta de la revista *Chisla* sobre Marcel Proust, Nabokov escribió:

La influencia literaria es una cosa oscura y dudosa. Podemos imaginar a dos escritores, A y B, totalmente diferentes, pero que se hallan bajo cierta influencia, muy subjetiva, de Proust. Esa influencia pasa desapercibida para el lector C, puesto que cada uno de estos tres (A, B y C) percibió a Proust a su manera. A veces sucede que un escritor influye indirectamente, a través del otro, o se da el caso de una complicada mezcla de influencias, etc. Es imposible prever algo en esta dirección. (Nabokov 2000–01: 5, 688-689)

Tres años más tarde, en la revista *Litoral*, Borges deliberaba sobre el deseo —no ajeno a él mismo— de ‘querer ser otro’:

Ya he señalado que en el habitadísimo caso Quisiera ser Alvear, B no quiere ser N; quiere ser B + N o B multiplicado por N. En el de la espectadora de Joan, B quiere dejar de ser B y ser del todo N; pero esa previa obliteración o suicidio lo desaparece del modo que no queda nada de B y que su incorporación a N, o rápido consumo por N, es impracticable. Si en el decurso del minuto siguiente, yo me convierto en el antiguo barbero del hermano mayor del secretario confidencial de Al Capone, en el preciso instante en que ese problemático personaje ocupa mi lugar —el milagro es tan imperceptible como absoluto. Nada me impide suponer que esos secretos cambios están aconteciendo continuamente y que un modesto Dios se complace con esos pudorosos milagros. La desconcertante falta de asombro en el segundo preciso de la transformación es una prueba de la perfección del ajuste. Arribo a esta conclusión melancólica: B no puede llegar a ser N, porque si llega a serlo, no se darán cuenta ni N ni B. (Borges 1993)

Curiosamente, estas dos citas condensan la esencia de nuestro estudio. Ambas reflejan la actitud de sus autores ante la vida y su manera de abordar los problemas fundamentales. Y además, prefiguran nuestra respuesta sobre el origen de las similitudes que unen las obras de Borges y Nabokov.

Desde los años sesenta del siglo pasado hasta la actualidad, en numerosos trabajos de los filólogos y periodistas, aparecen juntos los nombres de Borges y Nabokov como símbolos de toda una época o un estilo literario. Sus obras son

declaradas de suma importancia para el desarrollo de la narrativa contemporánea. En múltiples artículos y monografías dedicados a la historia de la literatura estadounidense, hispanoamericana o rusa del siglo XX se resalta la cercanía de algunos argumentos, temas o principios poéticos empleados por ambos autores<sup>1</sup>.

Estas observaciones parecen tener su origen en los Estados Unidos a finales de los cincuenta y principios de los sesenta del siglo pasado (a lo largo de esta época tuvo lugar el ‘descubrimiento’ y la máxima difusión de las obras de Borges y Nabokov). A esta conclusión nos conduce la abundancia de referencias cruzadas sobre ambos autores: en entrevistas, ensayos dedicados a la narrativa contemporánea, o a la producción artística de estos escritores.

Por ejemplo, en 1967, Alfred Appel dirige a su antiguo profesor de literaturas extranjeras esta pregunta: “Usted y Borges nacieron en 1899 (¡aunque también Hemingway!). Su *Bend Sinister* y el cuento de Borges *Las ruinas circulares* son conceptualmente semejantes, pero Vd. no sabe español y este cuento se tradujo al inglés en 1949, dos años después del nacimiento de *Bend Sinister*” (*OC*, 75; también v.: 92, 159). El mismo año, John Barth publica su famoso ensayo titulado *Literatura del agotamiento* en el que nombra a Borges, Beckett y Nabokov como representantes de una nueva literatura; y la filóloga norteamericana Patricia Merivale escribe su artículo *The flaunting of artifice in Vladimir Nabokov and Jorge Luis Borges* (1967). Siete años más tarde aparece la monografía del filólogo norteamericano J. O. Stark, *The Literature of Exhaustion: Borges, Nabokov, and Barth* (1974).

Prosa y poesía, bilingüismo inglés, adoración de Shakespeare, pasión por la literatura británica, opiniones muy contundentes, sueños que suprimen la realidad, caos que se disfraza de orden, abolición del tiempo confundido con el espacio, vida como una partida de ajedrez, exitosas mixtificaciones: todo esto lo encontramos en el currículo de ambos escritores.

---

<sup>1</sup> “Nabokov, al igual que Beckett y Borges, nació en el mundo del modernismo y su escepticismo anti-realista, e iba a traducir esto, como los otros dos escritores, en la ficción americana de los 60, que reafirma y al mismo tiempo disputa muchos de los supuestos del modernismo anterior. De hecho, el postmodernismo que se identifica con frecuencia como típicamente americano le debe mucho a la influencia fundadora de estos tres escritores nacidos fuera de él; pero ejercieron un impacto peculiar y distintivo allí, introduciendo en su siempre disputada tradición de la novela ese sentido de escepticismo omnipresente, de absurdo exagerado y conciencia narcisista que nos lleva a ver la novela como el campo de pruebas del poder de nominación del lenguaje” (Elliott 1991: 1020).

Creemos que el estudio comparativo de la obra de Borges y Nabokov aporta interesantes observaciones a nuestro conocimiento sobre la personalidad, la producción literaria y el pensamiento de dichos autores. Este trabajo doctoral pretende describir las afinidades existentes entre sus narrativas, sobre todo a nivel conceptual, y definir el origen de las mismas. La originalidad del presente estudio radica en la amplitud del material manipulado, asimismo en la profundidad de su tratamiento, realizado con la ayuda de un método exhaustivo del análisis informático.

Según nuestra hipótesis inicial, el origen de las similitudes existentes entre los escritos de Borges y Nabokov reside en la afinidad de su pensamiento, en su forma de mirar y percibir el mundo. En primer lugar, dicha afinidad halla su reflejo en los temas y motivos que los autores escogen para sus creaciones. Son expresiones directas de sus principales preocupaciones de toda índole, y ofrecen la posibilidad de un amplio y profundo estudio comparado entre sus obras.

## 2. ESTADO DE LA CUESTIÓN

La bibliografía sobre el tema de la presente tesis es muy reducida, pese a que muchos autores hacen breves menciones a las afinidades existentes entre la obra de Borges y Nabokov. He aquí la relación de los trabajos especialmente dedicados a la comparación de los mundos artísticos de estos dos escritores (en orden cronológico):

- John Barth: “The Literature of Exhaustion.” 1967.
- Patricia Merivale: “The Flaunting of Artifice in Vladimir Nabokov and Jorge Luis Borges.” 1967.
- John O. Stark: *The Literature of Exhaustion: Borges, Nabokov, and Barth*. 1974.
- Margaret Byrd Boegeman: *Paradox Gained: Kafka's Reception in English from 1930 to 1949 and His Influence on the Early Fiction of Borges, Beckett and Nabokov*. 1977. ([PhD]. Los Angeles: University of California).
- Barbara Goodwin: “The Vertigo of Facts: Literary Accounts of a Philosophical Dilemma”. 1978.
- Cecile Aurore LaFontaine: *Variations on the Detective Story: A Study of Borges, Nabokov, Robbe-Grillet*. 1981 ([PhD]. Edmonton: University of Alberta).
- Leo Schneiderman: *The Literary Mind: Studies in Psychoanalysis and Literature*. 1988 (New York: Human Sciences Press).
- John Partridge Noble: *Postmodernist Fiction: Theological Language and Moral Vision in Borges, Nabokov, and Pynchon*. 1992. ([PhD]. Charlottesville: University of Virginia).
- Mark Amusin: “Sobre lo disímil de lo similar”. 1997.
- Olivier Rolin: *Paisajes originarios*. 1999.
- Hernán Lara Zavala: “El arlequín y el soñador: Nabokov y Borges.” 1999.
- Shigetoshi Morosaka: “The Haunted Graph: Significant Studies of Nakajima, Borges, and Nabokov.” 2004.

Esta breve lista agota todos los recursos directos sobre el tema de nuestra investigación<sup>2</sup>. Lamentablemente, no hemos tenido acceso al texto completo de las tres tesis doctorales, ni al libro de Leo Schneiderman. A continuación ofrecemos breves reseñas de las demás publicaciones.

1. John Barth fue uno de los primeros en unir los nombres de Borges y Nabokov en el mismo paradigma.

En su afamado artículo, el escritor –detractor de las formas narrativas tradicionales– analiza la situación en el ámbito de la literatura contemporánea y trata de marcar nuevas vías de desarrollo. Entre los autores del momento Barth destaca a Jorge Luis Borges, Samuel Beckett y Vladimir Nabokov. Los tres, a su parecer, pertenecen a lo que él denomina ‘la literatura del agotamiento’. Los representantes de esta corriente, dice Barth, manejando con la máxima destreza tanto las técnicas literarias ‘anticuadas’ como las más avanzadas, convierten la ‘ultimidad sentida’ (estética, filosófica, histórica, etc.) de su tiempo “en materia y medio de su obra” (Barth 1976: 177). Ellos exploran y agotan todas las opciones del tema u objeto en cuestión y crean textos que engloban (aún en suposición) la totalidad de variaciones posibles.

Entre los recursos preferidos por los autores que representan dicha tendencia de la literatura contemporánea, Barth cita el tema del sueño y la imagen del laberinto.

De los tres escritores nombrados anteriormente, el autor del ensayo elige a Jorge Luis Borges, en cuya obra halla la esencia de la ‘literatura del agotamiento’. Maniobrando con destreza entre el ‘álgebra’ y el ‘fuego’ (intelectualismo, exquisita fantasía y osadía, intrepidez), el argentino crea sus ficciones –notas al pie para los textos– y a la vez escribe el postscriptum a toda la verdadera literatura<sup>3</sup>.

2. En 1967 apareció el artículo de Patricia Merivale *The Flaunting of Artifice in Vladimir Nabokov and Jorge Luis Borges*. Es un excelente trabajo en el que se

---

<sup>2</sup> Por supuesto, la lista de los trabajos referidos puede resultar incompleta. Se limita a lo que hemos podido encontrar en los catálogos de las bibliotecas españolas, rusas, inglesas, estadounidenses, y lo que debemos a la amabilidad de Iván Almeida (*Jorge Luis Borges. Centro de estudios y documentación.*) y los participantes del *Vladimir Nabokov Forum (Nabokov-L)*.

<sup>3</sup> Esther Palomino, autora del artículo *La literatura del agotamiento en Borges y Barth*, indica que el escritor argentino estuvo en desacuerdo con la inclusión de su obra en la tendencia literaria definida por Barth (Palomino y Muñoz de la Espada 1992).

estudian las similitudes que presentan algunas formas y estructuras típicas en las obras de ambos escritores.

Merivale afirma que tanto Borges como Nabokov pueden ser llamados ‘modernos manieristas’. Son escritores ‘barrocos’, que explotan en su obra, aunque con distintos propósitos, los trucos narrativos y otras herramientas utilizadas por los escritores propensos a la fantasía gótica de los últimos dos siglos.

En un amplio material comparativo, la autora observa cómo Borges y Nabokov aprovechan el clásico modelo de la novela policíaca, que sufre importantes transformaciones al ser insertado en sendos mundos artísticos. Los dos parodian este género literario, convierten al lector en el detective, privan a éste de su tradicional imagen del hombre de una inteligencia, intuición, etc. excepcionales y agravan los casos con el juego de dobles.

Entre las estructuras favoritas de ambos escritores, Merivale se detiene en la de “the book-conscious-of-its-bookness” (1967: 210 [‘el libro consciente de su calidad de libro’]), que halla su reflejo en la introducción de las personas reales dentro del ámbito de ficción, en las estrategias narrativas que permiten la interacción del verdadero autor con su obra o en los laberintos de los falsos autores o editores, que crean el efecto de ‘cajas chinas’ o ‘libro dentro del libro’.

La filóloga estadounidense resalta que tanto Borges como Nabokov en sus obras buscan la realidad. Pero mientras el primero trata de divisar el Arquetipo, el original de las infinitas copias que pueblan este mundo, el segundo persigue una respuesta empírica, el camino de retorno al mundo real.

3. La monografía de John Stark se publicó en 1974, siete años después del artículo de Patricia Merivale. Es un estudio fundamental, el más extenso y profundo de todos los reseñados en esta sección.

Stark reúne a Borges, Nabokov y Barth bajo el título de su trabajo, apelando a la existencia del grupo literario descrito por el último en su ensayo *La literatura del agotamiento*. El rasgo identificador del mismo consiste en que los escritores que lo integran “utilizan como tema de sus nuevas obras literarias la hipótesis [...] de que la literatura está acabada”, y valiéndose de esa situación inventan y agotan todas las variantes posibles, proporcionando a la literatura una dimensión infinita (Stark 1974:

1). Aún más difícil resulta el caso de los autores que hacen de este planteamiento el tema de su producción creativa.

Sin embargo, Stark considera que no todas las obras de los tres autores citados en el título de su libro, responden al perfil de dicho grupo. Un gran escritor siempre rebasa los límites de cualquier formación. Por lo tanto, Stark plantea un estudio enfocado en una determinada dirección, pero no pretende abarcar toda la obra de ninguno de los tres autores elegidos. Considerando a Nabokov el más grande de ellos, sólo se propone examinar una parte de su narrativa.

Entre los temas más importantes elaborados por este tipo de literatura Stark enumera el tema del tiempo, de la memoria, del espacio y del infinito (en especial, 'regressus ad infinitum'). Entre ellos, el primero despierta el mayor interés. Los escritores atacan los fundamentos de la concepción realista del mundo e intentan crear un arte atemporal. Pero, a la vez, se sienten incapaces de escapar de la naturaleza temporal del mundo en que viven. La contradicción despierta su rebeldía.

El tema de la memoria, según Stark, también es comprendido por ellos negativamente. El que admite la posibilidad de la memoria también acepta que el mundo existió; no obstante, nadie puede recordar todo el pasado. Quizás, sugiere el autor de la monografía, dichos escritores se vieron afectados por la superabundancia de información, propia del siglo XX.

La misma causa pudo haber influido en su relación con el tradicional concepto del espacio, duramente criticado por los representantes de 'la literatura del agotamiento'. En cambio, suelen tratar de un modo positivo el tema del infinito: tanto Borges como Nabokov y Barth prefieren los sistemas abiertos.

Todos estos temas, dice Stark, forman parte de un metatema, "relación entre la literatura y la realidad" (9). Incluso, en algunas de sus obras, es tratado aparte, como una unidad.

Entre las imágenes más frecuentes Stark cita el laberinto, el espejo y el círculo. El segundo es representado como algo negativo, porque repite y prolifera infinitamente. El significado de las otras dos imágenes, según Stark, es más complejo. Cada una de ellas está estrechamente relacionada con los temas mencionados arriba.



Los personajes de Borges, Nabokov y Barth con frecuencia adquieren una segunda dimensión, entrando en conflicto con la noción de la integridad individual.

El estilo de estos escritores se caracteriza por su alto nivel de elaboración; además, a menudo atrae la atención sobre sí mismo, dejando de ser un simple mecanismo de imitación de la realidad.

Asimismo, en el nivel más alto de la organización textual, Stark destaca el uso de ‘las cajas chinas’, común para los tres escritores.

4. En 1978, *British Journal of Aesthetics* publica el artículo de Barbara Goodwin intitulado *The Vertigo of Facts: Literary Accounts of a Philosophical Dilemma*. En este trabajo la autora aborda un tema de suma complejidad: la interminable generación de hechos, referentes tanto a los objetos como a sus relaciones. El enfoque simplista –el más común– identifica los hechos con lo que ellos describen. De ese modo, el conocimiento se presenta como una acumulación de hechos referentes al objeto indagado. Nabokov, Borges y Sartre niegan la postura simplista y en sus obras tratan de demostrar la dependencia del hecho de las características subjetivas, de la tradición cultural y otras convenciones. La incesante acumulación de hechos no conduce al esclarecimiento del objeto en cuestión: estamos ante una situación de ‘regressus ad infinitum’. La comprensión de esta realidad causa vértigo al pensador.

Los tres escritores examinan este problema en sus obras, describen el drama del vértigo experimentado por alguien que intuye el significado real del procedimiento de la acumulación de hechos –comúnmente reconocido como infalible– y, además, hacen sentir las mismas ‘náuseas’ al lector.

5. En 1997 vio la luz el ensayo de Mark Amusin en el que se analizaban las ‘similitudes disímiles’ en la vida y obra de Borges y Nabokov.

En primer lugar, el autor destaca el parecido existente entre las biografías de ambos autores. Tras mencionar la coincidencia del año de nacimiento, Amusin repara en la similitud conceptual de los países natales de estos dos escritores –vastos espacios, cierta marginalidad y el deseo de verse incluido en la vida de Europa Occidental–; en la primacía del inglés, que en gran medida determinó sus gustos literarios; en su ‘expatriación’ –en el caso de Borges sólo temporal, y en el de Nabokov permanente–; y en la elección de Suiza en el atardecer de sus días.

Asimismo, el artículo alude a la declarada indiferencia de ambos autores ante las acciones políticas –a pesar de haber sufrido sus consecuencias– y a su predilección por las imágenes de infancia.

Sin embargo, Amusin considera mucho más importantes las afinidades existentes entre la obra de Borges y Nabokov. Ambos formaron parte de la cultura del siglo XX, con su tendencia a la deshumanización y despersonalización, con la renovación cardinal de los temas y métodos narrativos y con su obsesión por el lenguaje. Los dos escritores se integraron en este paradigma y elaboraron sus propios sistemas de coordenadas, sin romper con la tradición, pero revisando todos y cada uno de sus conceptos.

Entre los temas que atrajeron poderosamente su interés figura la naturaleza del genio, la idea de la literatura moderna como un palimpsesto, las combinaciones de causas y efectos, mimesis de diferentes fenómenos, el carácter intercambiable del sueño y la vigilia. Pero lo más importante, según Amusin, fue la convicción de Borges y Nabokov de la arbitrariedad del mundo reflejado en nuestras sensaciones: ambos rechazaron el concepto de la realidad única e inmutable.

Entre los aspectos que diferencian la obra de estos dos escritores, el autor destaca la poética, visual, abundante en detalles, juegos y retruécanos, de Nabokov, y escueta, precisa, intencionadamente poco original, de Borges. Asimismo, subraya la aparente cercanía a la realidad, la mimesis del primero y la apuesta por lo abstracto y la búsqueda de los arquetipos del segundo.

Pero concluyendo su breve estudio comparativo de la vida y obra de estos dos ‘magister ludi’, Amusin señala el predominio de las similitudes ante las diferencias.

6. Periodista y crítico literario francés, Oliver Rolin, recoge en su libro *Paisajes originales* sus impresiones de las visitas a los lugares donde vivieron cinco grandes escritores del siglo XX: Nabokov, Kawabata, Michaux, Hemingway y Borges. Son cinco magníficos ensayos que reproducen –con detalles y matices minuciosos– los interiores, los edificios y los paisajes que los lectores conocen a través de las obras de estos autores.

7. Hernán Lara Zavala comienza su artículo, publicado en el año del centenario de Borges y Nabokov, recordando que los críticos habían señalado a estos dos escritores como los más eminentes representantes del posmodernismo. El autor

expresa su desacuerdo con dicha opinión, argumentando que tanto el argentino como el ruso-americano no se sintieron atraídos por las innovaciones de tipo formal, concentrando sus búsquedas en lo conceptual. Asimismo, ambos manifestaron ser antagonistas de las dos tendencias culturales más influyentes del siglo XX (muy presentes en la narrativa posmodernista): marxismo y freudismo.

En su obra, tanto Borges como Nabokov recurren al uso de los elementos autobiográficos con el propósito de reforzar la verosimilitud de sus ficciones. Asimismo, los une el rechazo a “la realidad única, objetiva e inalienable” (Lara Zavala 1999: 315) y el juego de los mundos o planos espaciales o temporales paralelos.

Según la opinión de Lara Zavala, “al final de su carrera, los temas en Nabokov se fueron aproximando a los de Borges” (320). Ambos mostraron interés por los problemas de la identidad personal y del tiempo, y compartieron el concepto del arte como el juego. Además, el elemento lúdico fue una parte muy importante en sus respectivas obras.

En el caso de Borges y Nabokov, cree el autor, nos hallamos ante dos estéticas: “una, la de Borges, escéptica e irónica; la otra, la de Nabokov, humorística y paródica”. El fundamento de las mismas radica en sus respectivos campos lexicológicos, el ‘sucinto e introyectivo’ del primero y el ‘exuberante y mundano’ del segundo. Inducidos por la peculiaridad de sus estilos, concluye Lara Zavala, Borges –con su gran don de imaginación– “se aleja del mundo”, mientras que Nabokov –impulsado por la memoria– se acerca a él (323).

8. En el artículo de Morosaka Shigetoshi, publicado en *Comparative Literature Studies* en 2004, se desarrolla el paralelismo entre la obra de Borges, Nabokov y Nakajima Atsushi.

Shigetoshi considera que la narrativa de este escritor japonés, contemporáneo de los mencionados autores occidentales, guarda mucha similitud con el grupo descrito por John Barth bajo el nombre de ‘la literatura de agotamiento’. Igualmente le caracteriza el uso del texto dentro del texto, el problema de identidad y alteridad (que además, trae consigo el motivo del espejo) o los juegos con las tres dimensiones del tiempo. Nakajima también cuestiona la realidad dada y la equipara con el mundo de los sueños o de la imaginación.

Siendo su obra más cercana a la de Borges, el escritor japonés se detiene en los problemas del lenguaje, en la relación entre el significante y el significado. Asimismo, recurre al tema del ‘regressus ad infinitum’.

Concluyendo este breve resumen enumeraremos las premisas con las que se suele abordar el estudio comparado de la obra de Borges y Nabokov:

- i. como predecesores o participantes de la literatura del postmodernismo;
- ii. como amantes del género policiaco que reformaron y enriquecieron su paradigma;
- iii. como escritores que ponderaron en sus obras los temas del tiempo, de la identidad personal, de la relación entre el sueño y la vigilia o de la existencia de múltiples realidades posibles;
- iv. como aquellos que hicieron de la literatura y del proceso de su creación el objeto de sus obras y que explotaron la forma del ‘texto dentro del texto’;
- v. como aquellos que concibieron la literatura como juego;
- vi. como aquellos que explayaron los motivos del espejo y del laberinto.

### 3. COMPOSICIÓN DEL TRABAJO

El presente trabajo se compone de *Introducción*, dos partes (de tres y dos capítulos respectivamente), *Conclusiones Finales* y un anexo.

Hemos empezado con la elaboración de una tabla en la que hemos incluido los principales eventos de la vida de ambos autores, las primeras publicaciones de sus obras, además de los acontecimientos socio-culturales más relevantes desde el 1899 (año de nacimiento de Borges y de Nabokov) hasta el 1986 (año en que fallece Borges). Pese a su carácter dinámico e inconcluso por definición, dicha tabla ha sido el punto de referencia del presente trabajo en todas las etapas de su desarrollo. Actualmente forma parte del *Anexo*.

Con la *Introducción* hemos pretendido dar cuenta de los objetivos del presente trabajo, del estado de la cuestión planteada, de la estructura del mismo y del manejo de las fuentes bibliográficas.

La *Primera Parte* está dedicada al estudio comparado de las biografías de Borges y Nabokov, de sus lecturas, sus predilecciones y sus aversiones. Asimismo, procuramos definir el nivel de contacto que hubo entre ellos.

En la *Segunda Parte* se ubica el estudio comparado de los temas y motivos comunes para la obra de Borges y Nabokov. Se analizan los temas del tiempo, de la realidad, de la memoria, del heroísmo y los motivos del espejo, del laberinto, del ajedrez, de la ceguera y de la búsqueda de la clave.

Cada parte se acompaña de amplias conclusiones.

En *Conclusiones Finales* realizamos un breve recorrido a través de los resultados de los estudios expuestos anteriormente.

#### 4. USO DE LAS FUENTES BIBLIOGRÁFICAS

El número de trabajos escritos sobre Borges y Nabokov consta de tantos dígitos que la lectura de los mismos nos llevaría muchos años de preparación preliminar. Por ello, nos hemos visto obligados a limitarnos a la consulta de los estudios generales, tales como biografías, bibliografías y monografías sobre el pensamiento o la poética y temática de la obra de estos autores. Asimismo, al estudiar una cuestión particular, hemos recurrido a algunos trabajos dedicados a ésta en concreto.

En cuanto al tratamiento de las fuentes bibliográficas, creemos necesario precisar que, en los casos en los que hemos tenido que citar nombres o palabras de origen cirílico, hemos utilizado el sistema de transliteración elaborado por *United States Board on Geographic Names and the Permanent Committee on Geographical Names for British Official Use* (RomSys 1994: 93–94). Excepcionalmente, se conserva la escritura latinizada de los nombres cirílicos, distinta del estándar mencionado, dentro de los fragmentos citados (por ejemplo, de las entrevistas inglesas de Nabokov) o cuando ésta ha sido establecida por el autor del término o por la persona, cuyo nombre se cita.

## 5. LISTADO DE ABREVIATURAS

## OBRAS DE BORGES

- 7N=** 2001. *Siete noches*. En Borges 2001–02, vol. 3: 207–286.
- A=** 2002. *El Aleph*. En Borges 2001–02, vol. 1: 533–630.
- At=** 2001. *Atlas*. En Borges 2001–02, vol. 3: 401–448.
- BibP=** 2001. *Biblioteca personal. Prólogos*. En Borges 2001–02, vol. 4: 447–529.
- BorO=** 2001. *Borges, oral*. En Borges 2001–02, vol. 4: 163–205.
- Cif=** 2001. *La cifra*. En Borges 2001–02, vol. 3: 289–338.
- ComCol=** 2001. BORGES, Jorge L., Adolfo Bioy Casares, Betina Edelberg, y otr. *Obras completas en colaboración*. Barcelona: Emecé.
- Conj=** 2001. *Los conjurados*. En Borges 2001–02, vol. 3: 451–497.
- CSM=** 2002. *Cuaderno San Martín*. En Borges 2001–02, vol. 1: 79–96.
- D=** 2002. *Discusión*. En Borges 2001–02, vol. 1: 177–285.
- Dant=** 2001. *Nueve ensayos dantescos*. En Borges 2001–02, vol. 3: 341–372.
- EC=** 2002. *Evaristo Carriego*. En Borges 2001–02, vol. 1: 101–172.
- ES=** 2001. *Elogio de la sombra*. En Borges 2001–02, vol. 2: 353–396.
- F=** 2002. *Ficciones*. En Borges 2001–02, vol. 1: 427–529.
- FBA=** 2002. *Fervor de Buenos Aires*. En Borges 2001–02, vol. 1: 13–52.
- H=** 2001. *El hacedor*. En Borges 2001–02, vol. 2: 157–232.
- HEt=** 2002. *Historia de la eternidad*. En Borges 2001–02, vol. 1: 351–423.
- HInf=** 2002. *Historia universal de la infamia*. En Borges 2001–02, vol. 1: 289–345.
- HN=** 2001. *Historia de la noche*. En Borges 2001–02, vol. 3: 165–203.
- I=** 1998. *Inquisiciones*. Madrid: Alianza Editorial.

- IA=** 2002. *El idioma de los argentinos*. Madrid: Alianza Editorial.
- InfB=** 2001. *El informe de Brodie*. En Borges 2001–02, vol. 2: 399–454.
- LE=** 2002. *Luna de enfrente*. En Borges 2001–02, vol. 1: 55–73.
- LibA=** 2001. *El libro de arena*. En Borges 2001–02, vol. 3: 11–73.
- MemSh=** 2001. *La memoria de Shakespeare*. En Borges 2001–02, vol. 3: 372–397.
- MH=** 2001. *La moneda de hierro*. En Borges 2001–02, vol. 3: 121–161.
- OI=** 2001. *Otras inquisiciones*. En Borges 2001–02, vol. 2: 11–153.
- Oro=** 2001. *El oro de los tigres*. En Borges 2001–02, vol. 2: 457–516.
- OtrMis=** 2001. *El otro, el mismo*. En Borges 2001–02, vol. 2: 235–328.
- Para=** 2001. *Para las seis cuerdas*. En Borges 2001–02, vol. 2: 331–350.
- PPP=** 2001. *Prólogos con un prólogo de prólogos*. En Borges 2001–02, vol. 4: 13–160.
- Rosa=** 2001. *Rosa profunda*. En Borges 2001–02, vol. 3: 77–117.
- SerIm=** 2001. *El libro de los seres imaginarios*. En *ComCol*: 569–714.
- TCaut=** 2001. *Textos cautivos*. En Borges 2001–02, vol. 4: 209–443.
- TEsp=** 2005. *El tamaño de mi esperanza*. Madrid: Alianza Editorial.
- TXTRI=** 1997. *Textos recobrados. 1919-1929*, vol. 1. Buenos Aires: Emecé.

## OBRAS DE NABOKOV

- Ada=** 2003. *Ada o el ardor*. Trad. David Molinet. Barcelona: Anagrama.
- BS=** 1984. *Barra siniestra*. Trad. J. Ferrer Aleu. Barcelona: Plaza&Janes.
- CO=** 2001. *Камера обскрыва*. En Nabokov 2000–01, vol. 3: 250-394. [*Cámara oscura*.; versión inglesa: *Risa en la oscuridad*.].
- CT=** 1987. *Cosas transparentes*. Trad. Jordi Fibla. Barcelona: Versal.
- Cuentos=** 2002. *Cuentos completos*. Trad. María Lozano. Madrid: Alfaguara.



- CursoE=** 1997. *Curso de literatura europea*. Trad. Francisco Torres Oliver. Barcelona: Ediciones B.
- Dad=** 1978. *La dádiva*. Trad. Pilar Giralt. Barcelona: Argos.
- DB=** 2000. *Другие берега*<sup>4</sup>. En Nabokov 2000–01, vol. 5: 140-339. [*Las otras orillas*.; versión inglesa: *Habla, memoria*.].
- Def=** 1999. *La defensa*. Trad. Sergio Pitol. Barcelona: Anagrama.
- Desesp=** 1999. *Desesperación*. Trad. Enrique Murillo. Barcelona: Anagrama.
- G=** 2001. *Подвиг*. En Nabokov 2000–01, vol. 3: 94-249. [*Gloria*.].
- HM=** 2000. *Habla, memoria*. Trad. Enrique Murillo. Barcelona: Anagrama.
- IDecap=** 2002. *Invitado a una decapitación*. Trad. Lydia De García Díaz. Madrid: Espasa.
- KDV=** 2001. *Король, Дама, Валет*. En Nabokov 2000–01, vol. 2: 128-306. [*Rey, Dama, Valet*.].
- Lolita=** 2004. *Lolita*. Trad. Francesc Roca. Barcelona: Anagrama, 2004.
- MA=** 2001. *¡Mira los arlequines!* Trad. Enrique Pezzoni. Madrid: Cátedra.
- Mash=** 1994. *Mashenka*, Trad. Andrés Bosch. Barcelona: Anagrama.
- NGogol=** 2000. *Николай Гоголь*. Trad. Golysheva Elena M. En Nabokov 2000–02, vol. 3: 400-522. [*Nikolay Gogol*.].
- OC=** 1977. *Opiniones contundentes*. Trad. María Raquel Bengolea. Madrid: Taurus.
- Ojo=** 1999. *El ojo*. Trad. Juan Antonio Masoliver Ródenas. Barcelona: Anagrama.
- PF=** 2003. *Pálido fuego*. Trad. Aurora Bernárdez. Barcelona: Anagrama.
- Pnin=** 2002. *Pnin*. Trad. Enrique Murillo. Barcelona: Anagrama.

---

<sup>4</sup> En el presente trabajo se han utilizado versiones rusas de las obras de Nabokov, en los casos en los que su texto (preciso para el análisis) difería de las versiones inglesas.

**Quijote=** 2004. *Curso sobre El Quijote*. Trad. María Luisa Balseiro. Barcelona: Ediciones B.

**RDV=** 1999. *Rey, Dama, Valet*. Trad. Jesús Pardo. Barcelona: Anagrama.

**Risa=** 2001. *Risa en la oscuridad*. Trad. Javier Calzada. Barcelona: Anagrama.

**VVSK=** 1999. *La verdadera vida de Sebastián Knight*. Trad. Enrique Pezzoni. Barcelona: Anagrama.



**PRIMERA PARTE:**  
**BIOGRAFÍA, FORMACIÓN, CÍRCULO DE INTERESES**  
**Y POSIBLES VÍNCULOS ENTRE BORGES Y NABOKOV**



## CAPÍTULO I

### DOS LÍNEAS DE FUGA EN LA PERSPECTIVA DEL SIGLO XX

Sospecho, sin embargo, que el número de variaciones circunstanciales no es infinito: podemos postular, en la mente de un individuo (o de dos individuos que se ignoran, pero en quienes se opera el mismo proceso), dos momentos iguales. J. L. Borges. (*OI*, 141)

#### 1. INFANCIA

Desde su nacimiento estos grandes maestros del género literario fueron destinados a cruzar sus caminos en el tablero de ajedrez de la historia. Vladimir Nabokov vino al mundo el día 10 de abril (22, según el calendario gregoriano) de 1899; Jorge Francisco Isidoro Luis Borges Acevedo nació cuatro meses después, el 24 de agosto. Por sí sola esta coincidencia significa bien poco<sup>1</sup>, pero en el caso de estos dos escritores, el número de afinidades y paralelismos es tan grande que hasta parece que nos encontramos delante de una ‘biografía comparada’, redactada por un novelista anónimo (Amusin 1988: 181).

Borges y Nabokov vieron la luz en países situados en extremos opuestos de la tierra que, sin embargo, presentaban ciertas similitudes en su desarrollo cultural (Amusin 1988). Argentina y Rusia se extendían en un territorio enorme y poco poblado. Ambas disponían de infinitas riquezas materiales e intelectuales y estaban anhelando un lugar superior en el espacio político y económico mundial. Los dos países se consideraban jóvenes o, mejor dicho, recién salidos de la ‘barbarie’ y en cualquier caso distintos al viejo mundo ‘cartesiano’ (hablando en los términos de Ernesto Sábato). Tanto Argentina como Rusia tenían más que suficientes derechos para sentirse iguales a los europeos, de hecho, desarrollaron un orgullo nacional un tanto desmesurado. No obstante, casi todos los logros de estos dos países se hacían con referencia a la Vieja Europa, esperando su aprobación. París, o como en la frontera de los siglos XIX y XX, Londres, eran las capitales del mundo de donde se exportaban las modas, las ideas, los libros y hasta el jabón (en la familia de Nabokov solían usar el mismo tipo de jabón traído de Inglaterra).

---

<sup>1</sup> En el mismo año nacieron Ernest Hemingway, Yasunari Kawabata, Miguel Ángel Asturias, Mikhail Bulgakov, Andrey Platonov, Yuri Olesha o Konstantin Vaginov.

El gran maestro argentino fue el primer hijo de Jorge Guillermo Borges Haslam y Leonor Acevedo Haedo. Su padre era abogado y dictaba una cátedra de psicología en inglés en el Instituto del profesorado de Lenguas Vivas de Buenos Aires. Fue un hombre erudito que también destacó en el campo literario traduciendo obras de varios poetas extranjeros, componiendo poesías y una novela titulada *El caudillo*. Su esposa, Leonor Acevedo, provenía de una familia de vieja ascendencia argentina y uruguaya. “Era una mujer inteligente y amable, y fue amiga de toda clase de personas” (Alifano 1988: 22). A través de su marido aprendió inglés y, a partir de aquel momento, “hizo la mayoría de sus lecturas en este idioma” (Alifano 1988: 22). Tradujo *La Comedia Humana* de Willam Saroyan, “varios cuentos de Hawthorne, uno de los libros de arte de Herbert Read y algunos relatos de Melville, Virginia Wolf y Faulkner” (Alifano 1988: 22). Los antepasados, tanto por parte de la rama paterna como materna, fueron “militares y guerreros que participaron en las luchas por la independencia hispanoamericana y de la organización nacional argentina” (Vázquez 1980: 277). Entre los ascendientes de Jorge Luis hubo varios poetas menores; uno de los abuelos de su padre, Edward Young Haslam, se había doctorado en Filosofía y Letras en la universidad de Heidelberg y editó uno de los primeros periódicos ingleses de Argentina. Según las afirmaciones de Roberto Alifano, los Borges “nunca fueron ricos”, “pertenecían, a pesar de su estirpe bien argentina y su nobleza criolla, a la pequeña burguesía sin fortuna” (Alifano 1988: 103).

Borges nació en una casa situada ‘en el corazón’ de la ciudad de Buenos Aires, en la calle Tucumán 840. Era una construcción “pequeña y sin pretensiones”, “como todas las de ese tiempo” (Alifano 1988: 17). Cuando Jorge Luis aún no había cumplido los dos años, sus padres se mudaron al barrio de Palermo, entonces un suburbio de la capital, donde la familia del profesor tuvo que convivir con “gente poco recomendable” (Alifano 1988: 18). La casa que ocuparon los Borges contaba con dos pisos, por lo que “se destacaba sobre el resto de vecindario”, formado por viviendas “bajas y baldíos”. “Tenía dos patios interiores, un jardín con elevado molino de viento, la típica palmera de magra sombra, tupida enredadera que trepaba por las paredes, y verja a su alrededor”. La vida de Jorge Luis, así como la recordaba el escritor años después, transcurría de puertas adentro y aquel barrio de “los rufianes y los compadritos, famosos por sus peleas con cuchillo” (Alifano 1988: 17) le era prácticamente desconocido.

El perfecto inglés de Jorge Guillermo Borges se debía a que su madre, Frances Haslam Arnett, había nacido en Staffordshire. En casa del profesor, este idioma se alternaba con el español, gracias a que todos los miembros de la familia lo dominaban. Jorge Luis aprendió a leer en inglés antes que en español. Una institutriz oriunda de las islas británicas les fue asignada a él y a su hermana Norah para introducirlos en las materias principales.

En 1908 Jorge Luis ingresó en el cuarto grado de la escuela primaria del Estado. Pero la más importante fuente de información para el joven Borges siguió siendo la extensa biblioteca de su padre.

Nabokov perteneció a una noble, influyente y rica familia petersburguesa. Su padre, abogado de profesión, enseñaba el código penal en el Instituto de Derecho, uno de los más prestigiosos de la capital rusa. El abuelo de Vladimir, ministro de justicia durante el gobierno del emperador Alejandro III, dio una educación brillante a todos sus hijos. Vladimir Dmitriyevich, poseedor de amplísimos conocimientos en jurisprudencia, psicología, historia y literatura, un hombre de infinitos talentos, desempeñó un papel muy importante en el desarrollo de la democracia rusa. Fue admirado por sus familiares y amigos y respetado por los adversarios. Su mujer, Yelena Ivanovna Rukavishnikova, procedente de una familia de ricos terratenientes, también recibió una exquisita educación, sobre todo de manos de su madre, hija del primer presidente de la Academia Rusa de Medicina. A los jóvenes esposos pertenecía una de las más elegantes casas de San Petersburgo, que frecuentaron los personajes importantes de la vida política, económica y cultural del país, entre los que cabe mencionar a Milyukov y Kerensky, Shalyapin (que debutó en casa de los Nabokov), Dobuzhinsky, Serov, Alexandr Benois, Bakst y Somov.

Al primogénito de los Nabokov nunca le ha faltado de nada. Disponía de todo lo que podía desear un niño de su edad, los padres le adoraban pero a la vez trataron de infundirle los principales valores, tales como el honor o el respeto por el prójimo independientemente de su situación social. Los Nabokov eran ‘anglófilos’, así que por las noches a los niños les leían los cuentos en inglés y las institutrices procedentes de las tierras británicas se ocupaban de enseñarles los hábitos de su país. Con unos diez años Lody sabía boxear, nadar, montar en bicicleta y jugar al tenis. Según el testimonio del mismo Nabokov, él y su pequeño hermano Sergei antes que en ruso aprendieron a leer y escribir en inglés. En 1906 la educación de los hijos varones fue puesta en manos de una institutriz francesa. Así, para finales del año



1910 Vladimir dominaba el inglés a la perfección y sabía leer en francés. En enero de 1911 Lody entró en el colegio de Tenishev, que se distinguía por su excelente profesorado y el liberalismo (allí admitían alumnos de todas las clases sociales). Los mejores especialistas impartían clases tanto de las disciplinas clásicas, incluidos griego y latín, como de economía, derecho o contabilidad. En el colegio, Nabokov empezó a estudiar su tercer idioma, el alemán.

## 2. ADOLESCENCIA Y JUVENTUD

El segundo decenio del siglo XX, tanto para Borges como para Nabokov, trajo cambios drásticos e irreversibles.

En 1914 la familia de los Borges emprendió un viaje a Europa con el fin de encontrar una cura para la creciente ceguera de Jorge Guillermo. Los padres también estaban pensando en mostrar a sus hijos el mundo de sus antepasados, su historia y su presente. No obstante, el viaje planificado para unos cuantos meses se convirtió en una larga estancia en el extranjero. En julio de 1914 estalló la primera guerra mundial y los Borges se vieron obligados a quedarse en tierras suizas. Los niños tuvieron que ingresar en el Colegio de Ginebra, donde todas las clases se impartían en francés. Fue un período muy difícil para ambos hermanos, pero sobre todo para Jorge Luis. A los chicos quinceañeros se les exigía más que a los coetáneos de Norah, debido a que se les acercaba la edad de elegir su futura universidad u orientación profesional. Tímido y poco sociable, Jorge Luis tuvo que realizar todas las tareas del colegio junto con el estudio del francés. Según las memorias de Borges, sus nuevos compañeros le habían acogido bien e incluso trataron de defenderlo delante de los profesores explicando las dificultades que experimentaba el recién llegado. Pese a eso, el fuerte giro que dio su destino, separándolo de todo aquello a lo que estaba acostumbrado y con lo que se sentía encariñado, debió marcar profundamente la personalidad del futuro escritor. Recordando aquellos tiempos, Borges señaló en su autobiografía que fue una “época sin salida, apretada, hecha de garúas y que recordaré siempre con algún odio” (*Text1*, 301 [*Martín Fierro*, 28. 03. 1927]).

En 1918 falleció la madre de Doña Leonor, que acompañaba a los Borges en su viaje a Europa. La familia se trasladó a Lugano, donde Jorge Luis empezó a estudiar alemán con un volumen de Heine. A sus lecturas habituales en inglés y francés, se sumaron los libros de Shopenhauer, Meyrink y los poetas expresionistas. En 1919 los Borges viajaron a España, primero a Barcelona y luego a Mallorca. Más tarde la familia se trasladó a Sevilla y a Madrid. Al final, en 1921, después de los siete años pasados en el extranjero, los Borges regresaron a Buenos Aires, donde a Jorge Luis le esperaba una vida social y cultural muy activa.

El destino de Vladimir Nabokov fue mucho más severo. La revolución bolchevique le había privado de todo lo que quería, le arrancó de su ámbito habitual

y le obligó a exiliarse. En otoño de 1917, Nabokov se presentó a los exámenes finales un mes antes de lo previsto oficialmente y obtuvo un expediente donde en casi todas las asignaturas figuraban los ‘sobresaliente’. Pocos días después del fatídico veinticinco de octubre, Vladimir y Sergei partieron rumbo a Crimea (se suponía que a los chicos podrían reclutarles para el Ejército Rojo), donde más tarde se reunieron todos los demás miembros de la familia. No pudieron salvar muchas cosas, todo su patrimonio les fue expropiado y las cuentas congeladas. Hacía un tiempo, Vladimir Dmitrievich había rechazado las sugerencias de sus amigos de enviar todo el dinero al extranjero. A partir de ese momento tuvo que sobrevivir y mantener a su familia con lo que ganaría trabajando y con un puñado de joyas que Elena Ivanovna había traído de su lujosa casa de San Petersburgo.

La resistencia blanca no supo organizar un ejército sólido y unido, los bolcheviques entraron en Ialta y empezaron a bombardear otras ciudades de Crimea. En abril de 1919 los Nabokov tuvieron que abandonar la hospitalaria casa de la condesa Panin y subir a bordo del último barco, llamado ‘Esperanza’, que salió del puerto de Sevastopol, abarrotado de emigrantes, con destino a Constantinopla. Después fue Londres, estudios en zoología y filologías francesa y rusa en el Trinity College de Cambridge. En el verano de 1922 Vladimir obtuvo el título de licenciado y se trasladó a Berlín. Pero antes de esta fecha hubo un día en que cambió el destino de los Nabokov. El 28 de marzo Vladimir Dmitrievich cayó víctima del disparo de un terrorista, defendiendo la vida del líder del Partido de los Demócratas Constitucionales, Pavel Miliukov.

“Este viaje nocturno –escribió Vladimir en su diario rememorando la tarde en la que les comunicaron lo ocurrido en la filarmonía– lo recuerdo como algo situado *fuera de la vida*, monstruosamente largo, como aquellos problemas matemáticos que nos abruman en medio de un sueño delirante. Yo miraba como pasaban las luces, las líneas blancuzcas de las aceras iluminadas, los reflejos espirales en el negro asfalto espejado; y me parecía que, merced a una fatalidad, se me había aislado de todo aquello, que las farolas y sombras negras de los peatones eran un espejismo adventicio, y lo único importante, evidente y vivo fue la amargura, persistente y asfixiante, que me atenazaba el corazón. ‘Papá ya no está’” (Boyd 2001: 228).

### 3. ESCRITORES DE PROFESIÓN CON EL ESPÍRITU DE CIENTÍFICOS

De un modo general, creo que en la obra de arte hay una especie de fusión entre las dos cosas, entre la precisión de la poesía y la emoción de la ciencia pura. (OC, 19)

Un rasgo que une a Borges y Nabokov es la atracción que sienten ellos por el rigor y la precisión de las ciencias.

El primero mostró inclinación hacia las matemáticas: le fascinaba la abstracción y la pureza de esta disciplina<sup>2</sup>. La evolución de su arte perseguía un ideal de precisión, economía de medios, la austeridad del entorno y una expresión concentrada que a veces recordaba ecuaciones matemáticas. Desde sus primeros ensayos, el literato argentino mostró su afán por llegar al fondo del tema elegido, abarcando el máximo del material accesible, construyendo teorías sólidas y bien argumentadas. Borges, que solía subrayar que sus obras son representaciones o incluso personificaciones de diferentes problemas filosóficos, anhelaba la claridad y la exactitud de los mejores escritos científicos. Le encantaba la sencilla rigurosidad de los axiomas y teoremas, el contraste y los tonos primarios de un pensamiento matemático. Borges trató de conseguir aquella lucidez en su palabra, en la exposición del argumento. Con el paso de los años esta tendencia purista se volvía cada vez más notable; en las obras del maestro argentino se respiraba un aire frío, la posición del autor resultaba distante, a veces reduciéndose a la de un reportero de la crónica de sucesos. Sin embargo, Borges se consideraba a sí mismo poco capacitado para ejercer una labor científica por excelencia.

Nabokov se sintió atraído por las ciencias naturales. Al entrar en la Universidad de Cambridge, su primera intención fue la de estudiar ciencias naturales. De hecho, durante un semestre cursó las asignaturas de esta carrera. Más tarde, cuando Vladimir optó por la filología, por lo visto, no había abandonado la idea de graduarse en ciencias naturales. Él persiguió mariposas por doquier: en los montes suizos, en las costas del Mar Negro y del Mediterráneo, en las calles de Berlín y

---

<sup>2</sup> En cambio, Borges nunca sintió atracción por las ciencias naturales. Hablando de los problemas que él tuvo en su primer año de estancia en el colegio suizo, el escritor recordaba cómo sus compañeros lo libraron de un examen que superaba las fuerzas del joven argentino. “No sé si se trataba de zoología o botánica, que nunca me interesaron”, dejó caer Borges a propósito (Vázquez 1980: 40).

Grandes Llanuras o Montañas Rocosas de Estados Unidos. En 1942 Nabokov pasó a formar parte del equipo investigador del Museo de Zoología Comparada de la Universidad de Harvard (hasta 1948). Desde 1920 hasta 1953 el escritor publicó diecinueve artículos y notas dedicados a los lepidópteros (v.: Alexandrov 1988, 1992, Johnson, Whitaker, Bálint 1996, Johnson 2000).

En su labor literaria él adoptó el método deductivo que va de las particularidades a las generalidades. Tal como se sostiene en las ciencias naturales, Nabokov concedía mucha importancia a un solo ejemplar, ya que éste podía modificar la imagen de su especie. Para el autor de *Invitado a una decapitación* las generalidades nunca eran seguras, sólo lo era el evento de la vida real. A los estudios entomológicos se debe, quizás, su afición por las estructuras perfectamente definidas, donde cada detalle, por muy insignificante que parezca, está desempeñando una función y se halla en contacto con todo lo demás. A este rasgo del arte nabokoviano se puede sumar la preocupación del escritor por asignar a cualquier objeto un nombre idóneo y correcto. En su universo poético cada pájaro, cada árbol y cada sentimiento poseen su propia denominación que expresa sus cualidades distintivas. Según dice Daniil Alexandrov en su artículo sobre Nabokov–entomólogo, en su obra literaria el escritor sigue describiendo las formas desconocidas, tal como lo hace con las mariposas, sólo que ahora en vez de un raro ejemplar del lepidóptero, en el objeto de su atención se convierte cualquier fragmento de la realidad (1988: 119, sobre Nabokov como escritor y científico v.: Grishakova 2006: 51–71).

Tanto Borges como Nabokov ejercieron de filólogos: el último como profesional (recordemos su título universitario) y el primero como un gran aficionado. Fueron sutiles lectores y críticos contundentes, que siempre presentaban amplias argumentaciones para demostrar sus juicios.

Después de su regreso a Argentina, Borges trabajó en Buenos Aires ocupando un modesto puesto de bibliotecario y participando en numerosas revistas donde prologaba o reseñaba libros y estrenos cinematográficos, introducía en el mundo de

la literatura moderna a las lectoras de *El Hogar*, publicaba sus ensayos y poesía<sup>3</sup>. El cuento que le aportaría a su renombre artístico otro atributo, el de maestro de la ficción, apareció sólo en la primavera de 1939, cuando el escritor esperaba cumplir los cuarenta. Después de *Pierre Menard, autor del Quijote* surgió *La biblioteca total* (1939), *Tlön, Uqbar, Orbis Tertius* (1940), *Las ruinas circulares* (1941) y otros relatos que en el año 1944 fueron reunidos bajo el título de *Ficciones*. Dos años más tarde en el escenario de las letras argentinas sube el gracioso y enredoso narrador H. Bustos Domecq, creado en colaboración con Bioy Casares. En 1948 salió *El Aleph* que, junto con *Ficciones*, llegaría a ser el libro más afamado y más leído de toda la obra borgesiana.

Al mismo tiempo, Nabokov estuvo perfeccionando su ‘stilus’, mientras se ganaba la vida dando clases de inglés, francés, tenis y boxeo o leyendo conferencias delante del público compuesto por los emigrados. Su seudónimo, Sirin, adquirió cierta fama en los círculos literarios rusos y su primer novela *Mashenka* (1926), sin duda, consolidó el éxito obtenido anteriormente con una serie de poemas y cuentos cortos. Un año antes, Vladimir Nabokov contrajo matrimonio con Vera Evseevna Slonim, que pasaría a ser su musa y destinataria de todas sus obras (a excepción de la novela *La dádiva* dedicada a la madre del escritor). A *Mashenka* le siguieron *Rey, Dama, Valet* (1928), *La defensa* (1929 – 1930), *El ojo* (1930), *La gloria* (1931–1932), *Cámara oscura* (1932–1933), *Desesperación* (1934), *Invitado a una decapitación* (1935–36), *La dádiva* (1937–1938), y varios libros de cuentos, poemas y piezas para el teatro. Desde finales de los años veinte las obras de Nabokov empezaron a ser traducidas a otras lenguas; y en 1938 él mismo decidió probar su talento artístico en inglés creando *La verdadera vida de Sebastian Knight*.

Podría parecer que la invisible Parca que devanaba los destinos de Borges y Nabokov hacía mediados de los años veinte se había cansado de ingeniar los ornamentos simétricos. No obstante, recorriendo las biografías de uno y de otro descubrimos otros fragmentos afines. Ambos escritores sufrieron la apabullante y devastadora fuerza del régimen totalitario. Nabokov tuvo que repetir el giro que dio su destino tras la revolución bolchevique: la dictadura hitleriana le obligó a

---

<sup>3</sup> “Antes de 1923 – nos dice – fundé con otros compañeros la revista *Prisma*, que nosotros mismos pegábamos en las calles de Buenos Aires. [...] Luego fundamos *Proa*... Por el año 1926 a 27 entré a colaborar a *La Prensa* y formo parte del consejo directivo de *Síntesis*” (*Text1*, 397).

abandonar Berlín y algo más tarde el continente euroasiático. La situación se había agravado debido a que su mujer procedía de una familia judía.

Borges vivió casi diez largos años bajo el gobierno populista. Él “odiaba a Perón, odiaba el formidable despliegue de vulgaridad que hacía el peronismo, odiaba su régimen demagógico, el rencor social y la brutalidad fascista a la que echaba mano el líder para ser el centro del sistema sin oposiciones” (Alifano 1988: 103). “Poco después del triunfo del nuevo partido en las elecciones de 1946, el autor de *Ficciones* es destituido de su puesto de bibliotecario y transferido al de inspector de pollos, gallinas y conejos en las ferias municipales. Este acto fue una especie de ‘humillante venganza’ (Vázquez 1980: 281) por la decidida oposición del escritor al peronismo. Borges renuncia y empieza a dar conferencias en el Instituto Superior de Cultura Inglesa bajo la constante vigilancia policial. Su madre y su hermana fueron detenidas por cantar el Himno Nacional sin permiso de las autoridades. Doña Leonor pasó un mes de arresto en su propio domicilio, mientras que a Norah la llevaron junto con otras mujeres a la cárcel donde permaneció recluida al lado de prostitutas y otras delincuentes comunes. Victoria Ocampo también fue detenida, entre otros muchos intelectuales que permanecían en oposición al gobierno. Durante un tiempo, Jorge Luis Borges estuvo amenazado de muerte por un devoto del régimen peronista.

El aborrecimiento de Nabokov ante cualquier tipo de dictadura fue reflejado en sus novelas *Invitado a una decapitación*, *Barra siniestra*, el drama *Destrucción de los tiranos*, en sus memorias y libros de poesía. Obras de Borges como *La espera*, *Poema conjetural* o *La fiesta del monstruo*, en colaboración con Bioy Casares, fueron escritas en contra de la ‘pesadilla peronista’ u otros sistemas similares.

Aparte de este decidido rechazo a regímenes totalitarios y a la coacción de la libertad de conciencia y de la palabra, ambos escritores en múltiples ocasiones expresaron la incompatibilidad de su concepto del arte con las cuestiones políticas. “No tengo ningún propósito social, ningún mensaje moral; no tengo ideas generales para explotar, simplemente me gusta componer acertijos con soluciones elegantes” (OC, 23), respondía Vladimir Nabokov a las preguntas de un periodista de *Playboy* (1964). Y, como si de un eco se tratara, leemos las siguientes palabras de Borges: “Se me pregunta a menudo cuál es mi mensaje; la respuesta más obvia es que no tengo ningún mensaje. No soy ni pensador, ni moralista, sino simplemente un hombre de letras que convierte sus propias perplejidades y el respetable sistema de

perplejidades que llamamos filosofía en formas de literatura” (citado en Marco 1987: 163).

Curiosamente, el reconocimiento a escala mundial de la obra de ambos autores llegó en el mismo decenio: entre mediados de los cincuenta y los sesenta. En el año 1955, en París, se publica *Lolita*, la novela que había despertado el máximo interés en un público muy variado. La prohibían, la tachaban de pornográfica, la elogiaban como una obra maestra y la despreciaban como una historia vulgar y escrita con vistas al éxito publicitario. *Lolita* se convirtió en ‘bestseller’, y, de repente editores, periodistas, directores de cine y filólogos empezaron a llamar a la puerta del modesto profesor de Cornell.

A mediados de los cincuenta tuvo lugar el reconocimiento de la trayectoria artística de Borges en su propio país. Lo nombraron el Director de la Biblioteca Nacional, profesor de Literatura Inglesa y Norteamericana de la Universidad de Buenos Aires, doctor ‘honoris causa’ por la universidad de Mendoza y le concedieron el Premio Nacional de Literatura. En 1961, el escritor fue invitado a dar conferencias en Estados Unidos. El mismo año compartió el prestigioso Premio Formentor del Congreso Internacional de Editores, junto a Samuel Beckett. A partir de aquel momento las invitaciones de las instituciones gubernamentales de Francia, Inglaterra, Alemania se alternaban con las de universidades de todo el mundo; las más altas condecoraciones de índole social y artística se sucedían una a otra sin cesar. Varias obras de Borges fueron convertidas en guiones cinematográficos y llevadas a las pantallas.

Los nombres del escritor argentino y norteamericano aparecían entre los posibles nominados al Premio Nobel de Literatura<sup>4</sup>.

A finales de los cincuenta, Nabokov se retiró de la actividad lectiva, y en 1960, junto con su esposa, se trasladó a Suiza para estar más cerca de su hijo, que estuvo estudiando el ‘bello canto’ en Italia. Allí, en el hotel ‘Montreux Palace’, con las impresionantes vistas al lago Ginebra, el famoso autor de *Lolita* pasó los últimos diecisiete años de su vida. Para cualquier ruso, Suiza siempre fue símbolo de

---

<sup>4</sup> Los nombres de Borges y Nabokov se barajaron en más de una ocasión entre otros posibles pretendientes al Premio Nobel. El primero fue nominado en 1971, pero aquel año el galardonado fue Pablo Neruda. Nabokov figuró en la lista del jurado en 1974, sin embargo el premio se otorgó a Eyvind Johnson, un escritor prácticamente desconocido fuera de Suecia.



estabilidad, tolerancia y tranquilidad, unos atributos imprescindibles para sentirse completamente libre. Este concepto hubo de influir en la decisión de Vladimir y Vera Nabokov de instalarse definitivamente en aquella parte de Europa.

A los 86 años de edad a Jorge Luis Borges le agradó volver a Ginebra, al país de su remota infancia, de sus primeros amigos. Fue una de las ciudades que más amó, y a la que solía ir con frecuencia. “Creo que todavía conozco Ginebra mucho mejor que Buenos Aires. Es una ciudad maravillosa”, confesó Borges en una conversación con Roberto Alifano. Allí, en la capital suiza, ocho años y once meses y medio después de la muerte de Nabokov<sup>5</sup>, falleció el célebre maestro de letras hispánicas.

Las líneas de fuga convergieron en el mismo punto...

---

<sup>5</sup> Aconteció el 2 de julio del 1977. Borges falleció el 14 de junio del 1986.





## CAPÍTULO II

### BORGES Y NABOKOV: QUÉ LEEN, OPINAN Y COMENTAN

#### 1. LIBROS Y AUTORES EN LA VIDA Y OBRA DE BORGES Y NABOKOV

Creo incluso, que el destino del escritor, quizá, dependa de la secuencia de libros que haya leído. Hay un tiempo para enamorarse: en tal momento te llega este libro y traza la fórmula de tu obra. Andrei Bitov. (Bitov 2003: 424)

Nuestras mentes estaban afinadas según el común de los preadolescentes europeos inteligentes de nuestro tiempo y nuestra generación, y dudo mucho que pudiera atribuirse a nuestro genio individual el interés por la pluralidad de mundos habitados, los partidos de tenis, el infinito, el solipsismo, etcétera. Vladimir Nabokov. (*Lolita*, 18)

En este apartado nos centraremos en la exploración y análisis de las lecturas de ambos escritores. En primer lugar, nos interesa el período entre sus primeros años de vida y la adolescencia. Basándonos en los avances de la psicología del desarrollo<sup>1</sup>, mantenemos que hacia los 14–16 años de edad se concluye, en líneas generales, el proceso de formación de la escala de valores del individuo. Este hecho supone que el sujeto posee un campo de preferencias y criterios de selección que resultan determinantes a la hora de optar por una solución, una idea o un estilo. Un individuo adulto rechaza lo que no concuerda con su ‘imagen del mundo’ (Leontiev 1983) y acepta lo que es afín a su pensamiento.

---

<sup>1</sup> En la moderna psicología del desarrollo las teorías de Piaget siguen siendo las más influyentes. Según los estudios de este científico suizo, cada individuo pasa por cuatro estadios del desarrollo: desde el nacimiento hasta los 2 años, cuando el niño adquiere el control motor y el conocimiento de los objetos físicos que le rodean; de los 2 a los 7 años, cuando el niño adquiere las habilidades verbales y empieza a elaborar símbolos de los objetos que ya sabe nombrar; de los 7 a los 12 años, cuando se desarrolla el pensamiento lógico, las capacidades de manejar conceptos abstractos y establecer relaciones; de los 12 a los 15 años, cuando concluye la formación de las estrategias mentales y de un sistema estable de prioridades. La edad en que el sujeto pasa por uno de estos estadios puede variar, dependiendo de las circunstancias particulares de cada uno. También es preciso señalar, que un niño de, por ejemplo, 10 años ya posee ciertas prioridades y de acuerdo con ellas es capaz de elegir un determinado tipo de ideas. (v.: Sandomirski, Belogrodski, Enikeev 1997; Del Río Gómez 1998).

De tal manera, consideramos que los libros y las ideas asimilados antes de los 15–16 años tienen mayores posibilidades de influir en la formación del complejo de ideas éticas y estéticas del receptor. En la mayoría de los casos, todos los ‘descubrimientos’ posteriores a esa edad, en realidad, serían ‘redescubrimientos’ de una idea que ya formaba parte del pensamiento individual, pero que se encontraba en estado latente o mal definido. Hablando metafóricamente, en la adolescencia se concluye la construcción del edificio –particular imagen de la realidad–, con su original distribución de habitaciones, pasillos y escaleras y alguno que otro mueble. De allí en adelante el individuo se ocupa de decorar este hogar y darle un acabado más o menos perfecto. Entonces, las ideas de otras personas sirven como ocurrencias oportunas o incluso pueden ser aplicadas sin modificaciones, pero casi nunca inducen a reformas capitales.

Tanto Borges como Nabokov se caracterizaron por la estabilidad de su pensamiento fundamental. “Esencialmente yo soy el que era cuando publiqué mi primer libro *Fervor de Buenos Aires* en 1923, y creo que en ese primer libro está todo lo que yo haría después...”, dijo Borges en el programa de televisión *A Fondo*, en 1976. La unidad ideológica de Nabokov fue quizás aún más sólida y perdurable. El mejor argumento a favor de esta opinión lo encontramos en la magnífica biografía de Brian Boyd (2001; 2004), que de un modo escrupuloso siguió el nacimiento y desarrollo de la mayoría de temas y motivos nabokovianos desde sus primeros poemas y cuentos hasta su última novela.

La homogeneidad del pensamiento de ambos escritores nos refuerza en nuestra determinación de estudiar los primeros 20-25 años de sus vidas en busca de posibles orígenes de algunas de sus ideas favoritas.

El uso del inglés como segunda lengua en la vida cotidiana de las familias de Borges y Nabokov fue decisivo a la hora de elegir sus primeras lecturas. Tanto al pequeño Georgie como a Lody les leían cuentos o poesías en este idioma antes de dormir. Las institutrices se ocuparon de ofrecerles las primeras nociones acerca de la literatura británica. Luego, las extensas bibliotecas de sus padres pusieron a su alcance las mejores obras de los clásicos ingleses.

Según las referencias de Doña Leonor Borges, la lectura siempre fue ‘la gran pasión’ de su hijo. El peor castigo para Georgie era quitarle lo que más quería: sus

libros. Muchos años más tarde, el maestro afirmaba que la extensa biblioteca de su padre fue el “principal acontecimiento de su vida” e incluso llegó a decir que “nunca había salido de esta biblioteca” (Alifano 1988: 29). En uno de los prólogos a *Evaristo Carriego* leemos:

Yo creí, durante años, haberme criado en un suburbio de Buenos Aires, un suburbio de calles aventuradas y de ocasos visibles. Lo cierto es que me crié en un jardín, detrás de una verja con lanzas, y en una biblioteca de ilimitados libros ingleses. Palermo del cuchillo y de la guitarra andaba (me aseguran) por las esquinas, pero quienes poblaron mis mañanas y dieron agradable horror a mis noches fueron el bucanero de Stevenson, agonizando bajo las patas de los caballos, y el traidor que abandonó a su amigo en la luna, el viajero del tiempo, que trajo del porvenir una flor marchita, y el genio encarcelado durante siglos en el cántaro salomónico, y el profeta velado del Jorasán, que detrás de las piedras y de la seda ocultaba la lepra. (97)

La institutriz, miss Tink, enseñó a Jorge Luis y a su pequeña hermana Norah a leer, en el idioma de Shakespeare, los cuentos de Dickens, Mark Twain (*Huckleberry Finn*) y Kipling. Según recordaba el mismo Borges, sus primeras lecturas fueron las narraciones de los hermanos Grimm en inglés, *Las mil y una noches*, los relatos de Julio Verne, Conan Doyle y Edgar Poe, *Los primeros hombres en la luna*, *La máquina del tiempo* y *El hombre invisible*, de Herbert Wells, las novelas de Alejandro Dumas y Walter Scott, obras de Quevedo, Mitre, Sarmiento y Mármol<sup>2</sup>. En alguna ocasión, a propósito de *Don Quijote*, Borges afirmó que conoció esta novela a los ocho años de edad en versión inglesa y que más tarde, cuando a sus manos llegó una edición de esta obra de Cervantes en castellano, “a aquel niño le pareció una pobre traducción del inglés” (Alifano 1988: 28). Entre los libros preferidos del pequeño Georgie también estaban *La isla del tesoro*, de Stevenson, *Alicia en el país de las maravillas*, de Lewis Carroll, y *The house with the green shutters*, de Douglas<sup>3</sup>.

---

<sup>2</sup> Los hermanos Borges solían jugar al teatro interpretando los personajes de Wells, Verne, Poe y de *Las mil y una noches*.

<sup>3</sup> “En cuanto a mis primeras lecturas, yo leí muchas obras de una colección benemérita y bastante curiosa por su material: la Biblioteca de *La Nación*”, reveló Borges en una conversación con María Esther Vázquez. Esta colección, según los recuerdos del escritor, incluía la *Historia de San Martín*, de Mitre, *el Quijote*, *Los primeros hombres en la Luna*, de Wells, *Quevedo*, *Facundo*, de Sarmiento, *El misterio del cuarto amarillo* y cuentos policiales de Conan Doyle. “De todos modos recuerdo haber leído de chico, no sé si en inglés o en español los cuentos de Poe, novelas de Dumas, de Walter Scott, *María*, de Jorge Isaacs y obras clásicas españolas” (Vázquez 1980: 36-37).

Con unos seis o siete años Jorge Luis llevó a cabo su ‘primera aventura literaria’: compuso un manual de mitología griega en inglés. Luego, se atrevió a componer un cuento en castellano titulado *La víscera fatal*, imitando el estilo de Cervantes. Un par de años más tarde, Georgie tradujo *The Happy Prince*, de Oscar Wilde que fue publicada en el diario *El País* de Buenos Aires.

Antes de que la familia de los Borges partiera a Europa, Jorge Luis conoció, inducido por su padre, las ideas de William James, “el padre de la psicología moderna” (Bolstad 1997), leyendo u hojeando los volúmenes de *Principios de psicología* (v.: Nubiola 2005). Más adelante nos detendremos para exponer las numerosas afinidades existentes entre esta obra y el pensamiento del escritor argentino.

En Ginebra, Borges empezó a leer en francés. Primero llegaron libros de Alphonse Daudet y la obra completa de Gyp (condesa de Martel), cuyos pasajes hacían llorar al pequeño Jorge Luis. Más tarde Borges descubre la poesía de Paul Valéry y las novelas de Flaubert. Entre los escritos de éste último, el autor de *Ficciones* destacaba *Las tentaciones de San Antonio* y la historia de Bouvard y Pécuchet que interpretó como una nueva historia universal y una forma literaria que rompió con las reglas establecidas anteriormente por su propio autor. A Valéry Borges lo consideró como un “insigne poeta y mejor prosista” (*TCaut*, 368). No obstante, vio en él un símbolo de “Europa y su decadente crepúsculo”, “de un hombre cuyos admirables textos no agotan, ni siquiera definen, sus omnímodas posibilidades”. Según las palabras del escritor argentino, Paul Valéry representó “en un siglo que adora los caóticos ídolos de la sangre, de la tierra y de la pasión” a los que prefirieron “los lúcidos placeres del pensamiento y las secretas aventuras del orden” (*OI*, 64–65). Lo más probable es que, durante sus estudios en el colegio suizo, el joven conociera muchas otras obras de la literatura francesa, pero en diferentes fuentes encontramos, aparte de los ya mencionados, sólo los nombres de Michel Montaigne y Paul Verlaine.

En la misma época Borges se convirtió en un ‘gran latinista’. Leyó en original a Séneca y a Virgilio. Pero la literatura que en aquel entonces realmente atraía su atención fue la alemana. El primer deseo de estudiar el idioma de Goethe llegó mientras leía las aventuras del protagonista de *Sartor Resartus*, de Thomas Carlyle.

Luego fue *Crítica de la razón pura*, de Kant, que le dejó ‘derrotado’<sup>4</sup>. Al final, aquel joven tenaz optó por un tomo de Heine. Valiéndose de un diccionario alemán–inglés, se puso a traducir *El libro de las canciones* de este gran poeta romántico. Con lo aprendido pudo interpretar a *Der Golem*, de Gustav Meyrink (1915), novela que le había introducido en el mundo de la Cábala.

El idioma germánico fue considerado por Borges una lengua espléndida, ideal para la poesía<sup>5</sup>. A esta opinión debieron haber contribuido las lecturas de los poetas expresionistas. Borges admiraba la intensidad de sus versos, “la inusual certeza del adjetivo” (I, 160). Esta poesía, visual, tangible, causó una gran influencia sobre las creaciones del joven literato. En 1920 se publicó una antología de lírica expresionista que reflejó varios años de trabajo que Borges había dedicado a la traducción y comentario de los poemas de E. Stadler, J. Becher, K. Heynicke, W. Hahn, A. Vagts, W. Klemm, A. Stramm, L. Schreyer y V. Stummer.

En Ginebra su padre le regaló una Enciclopedia alemana que le había pedido. Allí, el joven pudo haber leído algunos escritos de Goethe, Keller, Hoffmannsthal y Nietzsche. En el mismo período llegó a sus manos un libro de Schopenhauer y las obras de Spengler. *El mundo como voluntad y como representación* ejerció un gran impacto sobre la mente del futuro escritor y fue uno de los libros que le acompañó durante toda su larga vida.

También allí, en Ginebra, tuvo lugar el primer encuentro de Borges con el poeta al que había profesado tanta admiración, Walt Whitman (v.: Didier 1967; Martínez 1999). Un día descubrió un ejemplar de las *Hojas de hierba*, en traducción alemana, que le pareció ‘espléndido’. Entonces, pidió la versión original que en pocos días le fue remitida desde Londres. “Whitman –escribió Borges años más tarde–, fue para mí durante esa época no sólo un gran poeta, sino el ‘único’ poeta.

---

<sup>4</sup> Según la afirmación de Carlos García, el alemán fue un idioma obligatorio en el colegio suizo de Borges (García 2003).

<sup>5</sup> En la entrevista con Ronald Christ (1966) Borges dijo: “En la literatura alemana yo buscaba algo germánico, emparentado con Tácito; pero esto lo encontré mucho después en las viejas obras inglesas y escandinavas. Hice otra tentativa con *Crítica de la razón pura* de Kant, pero fui derrotado [...]. Entonces pensé que el verso sería más fácil a causa de su brevedad. Conseguí un ejemplar de *Lyrisches Intermezzo*, de Heine, y con un diccionario anglo-alemán, poco a poco, y a través del sencillo vocabulario de ese poeta, pude ingresar a la belleza del idioma alemán” (cit. en: Alifano 1988: 37).



[...] Llegué a convencerme de que todos los poetas que existieron en el mundo hasta 1855, meramente se habían dirigido hacia Whitman y que no imitarlo era un signo de ignorancia” (cit. en: Alifano 1988: 38). Lo que más destacaba Borges en la poesía del autor de *Hojas de hierba* fue la figura del lector, multifacética, siempre cambiante. Whitman, decía el maestro argentino, “ha logrado lo que ningún otro escritor ha logrado, hacer que cada lector sea un personaje suyo” (Alifano 1988: 39; v.: *PPP*, 157).

Probablemente en la misma época, a las manos del joven lector llegaron los escritos de Hume, Berkeley y Royce, que su padre solía consultar con frecuencia. Éste último también fue un gran admirador de los sabios orientales, afición que había heredado su hijo<sup>6</sup>. En Suiza, a través de las traducciones alemanas, Borges conoció la literatura china. Las antiguas sabidurías fascinaron la mente del joven poeta y siguieron suscitando el más vivo interés a lo largo de toda su vida. Muchos años después, el autor de *La biblioteca total* se dedicará al exhaustivo estudio de la Cábala, dará conferencias sobre budismo e incluirá los *Evangelios Apócrifos* entre la selección de volúmenes para su *Biblioteca personal*.

Al terminar la guerra, la familia Borges decidió volver a Buenos Aires, pero antes quisieron viajar a España. Hasta principios del siglo XX, la tierra de sus antepasados prácticamente no despertaba ningún interés en los argentinos. Roberto Alifano recordaba un comentario de Borges al respecto: “No era un mero capricho el hecho de que los argentinos no nos sintiéramos españoles. En Buenos Aires, la gente que llegaba de España se desempeñaba en oficios menores o eran comerciantes al por menor. [...] Para mí, de joven los españoles [...] eran personas exentas de todo interés. A través de los ojos franceses, los latinoamericanos veían a España como un país pintoresco y se pensaba en ellos con las pautas de un García Lorca (gitanos, lidias de toros, arquitectura morisca)” (1988: 40).

La estancia de los Borges en la península fue bastante larga. El primer año lo pasaron en Mallorca, en una aldea tranquila, donde el padre terminó su novela *El caudillo* y el hijo se perfeccionó en natación y latín. Recordando los años

---

<sup>6</sup> Según recordaba Doña Leonor, su marido empezó a hablar con Jorge Luis de filosofía, cuando éste tenía diez años. Borges especialmente admiró la poesía china y los escritos de Lao-Tsé, Chuang-Tsé y Confucio. Le fascinaba la habilidad de los pensadores orientales para expresar una idea en muy pocas y precisas palabras.

transcurridos en Suiza, Borges afirmaba que “era un buen latinista” e incluso componía versos latinos con la ayuda de *Gradus ad Parnassum*, de Quicherat (Vázquez 1980: 39; v.: Fishburn, Hughes 2002). En este idioma el joven estudiante del *Lycée Jean Calvin* conoció los escritos de Séneca y Tácito. Por las noches Jorge Luis solía leer a De Quincey, Stevenson o Chesterton. Años más tarde, Borges definió al autor de *Confesiones de un inglés, comedor de opio* como el “padre de las palabras que no se olvidan” (cit. en: Sánchez Ferrer 1992: 12; v.: Stephens 1992). Robert Luis Stevenson asimismo fue uno de los autores más recurrentes en los escritos y conversaciones del argentino. Más tarde volveremos a hablar de la recepción borgesiana de la obra del creador de *La isla del tesoro*. En cuanto a Chesterton, Borges nunca dejó de expresar su ‘incondicionada’ admiración ante la maestría del artífice de inolvidables imágenes, rompecabezas y sofisticadas soluciones (v.: Anderson Imbert 1973).

Hacia fines de 1919 la familia se trasladó a Sevilla, donde el joven poeta fue acogido con entusiasmo por los escritores andaluces. Allí, en la revista *Grecia*, aparecieron sus primeras publicaciones; allí conoció al que llegaría a considerar su maestro, Rafael Cansinos-Asséns (1882–1964), un estudioso de la Cábala e inmejorable traductor de *Las mil y una noches*, *Las meditaciones*, de Marco Aurelio, *El comedor de opio*, de DeQuincey, *Las vidas imaginarias*, de Marcel Schwob, de las obras de Balzac, Barbusse, Goethe, Andreev y Dostoevski. Pese a que, durante su estancia en España, Borges conoció a Ortega y Gasset, Valle-Inclán, Juan Ramón Jiménez o Gerardo Diego, estuvo visitando el Café Pombo, sólo unos cuantos nombres perpetuaron en su memoria: en primer lugar, el de Ramón Gómez de la Serna, cuya prosa le pareció admirable y muy superior a la de Ortega y Gasset, y Guillermo de Torre, quien ocho años más tarde se casaría con su hermana.

Cansinos-Asséns fue el autor del término ‘ultraísmo’, que dio nombre a un movimiento artístico que desarrollaba las ideas del surrealismo francés en el ámbito hispánico. Borges se incorporó al grupo ultraísta, y fue además, con Eugenio Montes y Guillermo de Torre, uno de sus teorizadores.

En las lecturas del joven argentino de este período predominaban libros de autores españoles, tanto de poetas y prosistas que se encontraban en el comienzo de su trayectoria artística, como de los maestros reconocidos: Unamuno, Baroja, Ortega

y Gasset, Cansinos-Asséns<sup>7</sup> y Garcilaso de la Vega, Lope de Vega, Luis de Góngora o Quevedo.

De vuelta a Latinoamérica en 1921, Borges de inmediato se situó en el centro de la vida cultural de Buenos Aires. Aquel año surgió la amistad entre Jorge Luis y Macedonio Fernández, uno de los mejores escritores argentinos de la primera mitad del siglo XX (v.: Rodríguez Monegal 1952). Este devoto del pensamiento puro con una pizca de humor genuino ejerció una gran influencia sobre el joven Borges. José Luis Sánchez Ferrer, en su monografía consagrada al estudio del realismo mágico, dedica un capítulo a la figura de Macedonio Fernández, considerándolo maestro de Borges, Sábato y Cortázar. “Sus obras, a menudo carentes de argumento, presentan elementos autobiográficos, parodias de artículos de prensa, reseñas y toda suerte de originalidades que conforman un collage [...]. En sus pintorescos títulos, *No toda es vigilia la de los ojos abiertos* (1928), *Papeles de reciénvenido* (1929), o el póstumo *Museo de la novela eterna* (1967), Fernández presenta un mundo libre en el que se desmonta sistemáticamente el armazón de la realidad, bien negándola o bien burlándose de ella” (Sánchez Ferrer 1990: 38 – 39). Hablando de la época en la que se había publicado *Fervor de Buenos Aires*, sería importante resaltar el impacto que produjo la lírica de Leopoldo Lugones en el estilo de su autor<sup>8</sup>. Otra relación que tuvo su inicio a principios de los años veinte y que enriqueció igualmente a ambos implicados, fue la amistad con Ricardo Güiraldes<sup>9</sup>.

Pese a que el joven escritor participó activamente en el ámbito de la literatura española y argentina, “la tradición poética en la que Borges se había insertado era de clara raíz inglesa, en mucho mayor grado que española o hispanoamericana” (Sánchez Ferrer 1992: 14). El camino que eligió quedaba lejos de casi todas las vías magistrales de la cultura europea de principios del siglo XX. “El vorticismo inglés de Wyndham Lewis, el imaginisimo del americano Ezra Pound, el creacionismo del

---

<sup>7</sup> En la entrevista para *La literatura argentina* (1929), Borges dijo: “de autores españoles soy especialmente lector de Unamuno y de Rafael Cansinos Assens” (*Tetxt1*, 398).

<sup>8</sup> “Es curioso, hablábamos mal de Lugones, pero íntimamente todos pensábamos que escribir bien era escribir como Lugones” (cit. en: Alifano 1988: 59).

<sup>9</sup> “No obstante, su edad, su porte en la elaboración de la escuela hispana, no fue poca y, al par, mínimo es lo que de ella extrae para sí. [...] Extendida junto a Francia, cima de múltiples *ismos*, España iba siempre a la zaga no sólo en cuanto a escuelas literarias sino en lo que se refiere a momento artístico. Con el *ultraísmo* [Borges] da su primer y único *ismo*” (Ríos Patrón 1955: 9).

chileno Vicente Huidoboro, el exhibicionismo deshilvanado de Dadá, los manifiestos surrealistas de André Bretón son corrientes que a Borges no le atrajeron de ningún modo”, afirma a propósito Manuel Sánchez Ferrer (ibid.: 9).

Concluyendo esta breve exposición de aficiones literarias borgesianas, tratemos de reproducir la lista de autores favoritos del ‘ficcionario’ (Rodríguez Monegal 1985) argentino (en orden cronológico): Dante Alighieri, Fray Luis de León, William Shakespeare, John Milton, Baruch Spinoza, George Berkeley, Emanuel Swedenborg, George Berkeley, William Beckford, Samuel T. Coleridge, Thomas Brown, Thomas De Quincey, Arthur Shopenhauer, R. W. Emerson, E. A. Poe, Herman Melville, Walt Whitman, J. Keats, William y Henry James, José M<sup>a</sup> Eça de Queiroz, G. B. Shaw, J. Conrad, J. R. Kipling, H. G. Wells, Marcel Schwob, G. K. Chesterton, J. Joyce, V. Woolf, Franz Kafka y W. Faulkner. Para Borges estos autores preservaron su alto valor a lo largo de toda la vida. Entre los intelectuales modernos, el autor de *Ficciones* distinguía a Bertrand Russell, cuya *Historia de la filosofía occidental* escogería en caso de que tuviera que quedarse con un solo volumen en una isla desierta (Sorrentino 1974: 115). Asimismo, los libros versados en las ciencias exactas desde siempre formaron parte del círculo de lecturas habituales de Borges. Le gustaba estar al corriente de las nuevas teorías que apoyaban o desacreditaban las nociones humanas acerca de las categorías fundamentales, tales como la realidad o el tiempo. Hacia la segunda mitad de su vida, los intereses del Borges estudioso y pensador, iban centrándose en los escritos de místicos medievales, libros sacros de todas las religiones y heroicas epopeyas del amanecer de la literatura occidental.

Las primeras impresiones del orden literario de Vladimir Nabokov fueron fábulas, leyendas o novelas cortas leídas en inglés. Algo más tarde las lecturas se extendieron a las horas diurnas y los textos se volvieron más largos. Llegó el turno de Walter Scott, Charles Dickens y Lewis Carroll. En 1906, cuando en casa apareció Mlle. Miauton, los niños iniciaron su formación en letras francesas; la institutriz, con su voz alta y monótona, les leyó una selección antológica de autores clásicos desde Corneille y Racine hasta Victor Hugo. En su tiempo libre, Vladimir prefería sumergirse en el mundo de las aventuras de Jonathan Swift, T. Mayne-Reid, R. L. Stevenson, H. G. Wells<sup>10</sup>, Jack London, E. A. Poe y Conan Doyle, Joseph Conrad,

---

<sup>10</sup> H. Wells en su visita a San Petersburgo en el invierno de 1914 estuvo en casa de los Nabokov.

Rudyard Kipling, G. K. Chesterton, Oscar Wilde y Emmuska de Orczy. Según la afirmación de Nabokov, en aquella época sus héroes fueron Pimpinela Escarlata (Orczy), Phileas Fogg (*La vuelta al mundo en 80 días*, J. Verne) y Sherlock Holmes. Con once años de edad el admirador del más famoso detective inglés y los intrépidos indios emprendió su primera labor literaria y tradujo *El jinete sin cabeza*, de Mayne-Reid, en versos alejandrinos (Malikova 2000: 765).

Entre 1908 y 1909, a las lecturas habituales de Lody se añadieron los estudios de los lepidópteros. Desde el principio el joven Nabokov se reveló como investigador incansable y perfeccionista.

“A la edad de 10 a 15 años, en San Petersburgo, probablemente leí más prosa y poesía en inglés, ruso y francés, que en cualquier otro quinquenio de mi vida. Especialmente me gustaba Wells, Poe, Browning, Keats, Flaubert, Verlaine, Rimbaud, Chekhov, Tolstoi y Alexander Block” (OC, 43), respondió Nabokov a la pregunta del entrevistador acerca de lo que leía de muchacho. Sobre 1910 Vladimir empezó a tener acceso a la biblioteca de su padre (alrededor de unos 5000 volúmenes), que contaba con una extensa colección de literatura francesa, inglesa, rusa y alemana en originales. A la edad de 12 años Nabokov leyó *Crimen y castigo*, de Dostoevsky, que le pareció impactante. En aquella época sus ojos recorrieron las páginas de Gogol’ y Chekhov, de *Amigos apasionados* (*The passionate friends*), de H.G. Wells, las obras completas de Shakespeare (en inglés), Flaubert (en francés) y Tolstoy (en ruso). La poética y la visión de la realidad que ofrecían éstas últimas resultaron afines al pensamiento del joven Vladimir.

En Gogol’, Nabokov apreciaba la irrupción del más allá, de la cuarta dimensión en las historias que contaban la vida de un insignificante funcionario. Al precursor de la ‘escuela natural’ y a Pushkin atribuía este virtuoso estilista el despertar de la literatura rusa de su pasado miope y estereotipado<sup>11</sup>. Le atraía el absurdo, “la musa favorita de Gogol’”. “Imagínese –decía Nabokov-profesor a sus estudiantes– que debajo de sus pies, repentina y absurdamente, se abre una tapa de

---

<sup>11</sup> Es curioso que Borges también afirme que “los hoteleros de Suiza deben su fortuna a Byron”, ya que el sentido de naturaleza “no existió antes de los románticos” (Vázquez 1980: 97). Para Nabokov el despertar de la literatura rusa (en el fragmento referido se habla precisamente de las descripciones de la naturaleza (*NGogol*, 466)) está relacionado con el máximo exponente del romanticismo ruso, Alexandr Pushkin.

canalización y que aquel mismo arrebató lírico que acaba de elevarle, hace que usted se precipite al fondo del hueco contigo”. (*NGogol*, 504). Dicho efecto, según el autor de *Lolita*, era característico de la poética de Gogol’.

*Madame Bovary* no sólo fue uno de los libros más leídos y más admirados por Nabokov. Un antojo de la historia hizo repetir su destino, cien años más tarde, a la pequeña nínfula Lolita que había sido perseguida y juzgada, al igual que la novela del genio francés. El arte de Flaubert, según Nabokov, consistía en su habilidad para definir personajes o eventos de manera equilibrada (o armónica), acorde a su lógica dentro de la novela. Especialmente significativos para el autor de *Lolita* fueron el ‘método de contrapunto’ o ‘de entrelazados’ que solidificaba la estructura de las obras flaubertianas y la inmejorable conexión, casi imperceptible, entre diferentes puntos de visión narrativa.

En la poética de Chekhov, a Nabokov le atraía la importancia que el escritor ruso le daba al detalle, su capacidad de descubrir en algo rutinario su esencia única, su valor atemporal. Tampoco pudo escapar a su atención lo que Skaftymov denominó ‘las corrientes subacuáticas’ (1972) del drama chekhoviano, los elementos no acentuados que, siendo distribuidos por el espacio textual, correlacionan y enriquecen el argumento, proporcionándole otros significados<sup>12</sup>.

Entre los cuatro autores mencionados anteriormente, quizá, a Lev Tolstoy le correspondiera un lugar especial en la mente del joven Nabokov (v.: Alexandrov 1999a). Muy pocos artistas del siglo XX, y prácticamente ninguno del siglo XIX o anteriores, supieron sentir y expresar los movimientos de la conciencia humana tal como lo sabía el genio de la literatura rusa. Pero, acaso, para Vladimir Nabokov fue más importante el análisis, continuo y exhaustivo, que caracterizaba a los personajes de Tolstoy; una revisión que se llevaba a cabo en varios niveles, generando diferentes metaestructuras. La alegría de vivir, la admiración ante el mundo y la sensibilidad en su percepción eran cualidades que sintonizaban la prosa del ‘Gran

---

<sup>12</sup> En la entrevista con Bernard Pivot en la televisión francesa Nabokov ha expuesto una idea que nos recuerda la teoría de Skaftymov: “Me gusta cuando el tema principal no solo atraviesa toda la novela, sino que también genera temas secundarios. Una desviación del tema principal a veces deriva en el argumento de otro cuento, u otras veces las metáforas de los discursos de los personajes interactúan entre sí y crean una nueva historia” (Pivot 1999: 51).

Escritor de la Tierra Rusa' (expresión de Turgenev) con la poética del creador de *La dádiva*.

Pero en la literatura rusa de los primeros decenios del siglo pasado indiscutiblemente reinó la poesía<sup>13</sup>. El joven Nabokov leyó infinidad de aquellos librillos finos que solía guardar su madre. Los poetas de ese período llevaron a cabo toda una revolución del verso ruso: ampliaron sus posibilidades métricas, reformaron la rima, enriquecieron su paleta tónica y renovaron la metáfora. Fue la época en la que se estableció la visión y percepción artística del mundo de Vladimir Nabokov; y es evidente que el comienzo de su carrera literaria estuvo sintonizado con la vida cultural rusa de principios del siglo XX.

El movimiento más influyente del primer tercio del siglo XX en Rusia fue el simbolismo, en el que participaron Annensky y Merezhkovsky, Vyacheslav Ivanov y Bal'mont, Bryusov, Block y Bely. La ideología de esta corriente literaria fue afín a la época del romanticismo. El conflicto entre el poeta y la realidad que lo rodea, la búsqueda de lo trascendente, formaron el centro de la estética de los simbolistas. Block, según la expresión de Nabokov, entró en su interior, "en su carne y en su sangre". Le maravilló la música que sonaba en los versos de este gran poeta, su arte le pareció lindar con los mundos mágicos. Le fascinó el anhelo, sin esperanza de alcanzarla, de una realidad superior, divina, que "permanecía oculta en los colores y sonidos del universo" (Boyd 2001: 115). De la estética de esta corriente literaria Nabokov asimiló la idea de dos mundos enfrentados, cuya relación en su obra pierde aquella clara distinción (entre el mundo real e ideal (o espiritual)) propia de los simbolistas (v.: Alexandrov 1999).

A principios de los años diez, en el interior de este movimiento artístico surgió el acmeísmo. Esta nueva doctrina poética contaba con los talentos de Nikolai Gumilëv, Anna Akhmatova u Osip Mandel'shtam. Ellos, al contrario de los simbolistas, buscaron la esencia de las cosas; a semejanza de Adán, querían volver a nombrar todos los elementos de este mundo, pretendían verlos con los ojos del primer hombre. En concordancia con estas ideas se concedía mucha importancia a la técnica de versificación.

---

<sup>13</sup> "En cada rincón de Rusia pululaban los poetas... Cualquier poeta que haya alquilado una sala de conciertos para ofrecer al público la lectura de sus poemas, tenía garantizado el éxito", dijo Nabokov a propósito del segundo decenio del siglo XX (Boyd 2001: 114).

Un par de años más tarde apareció otra corriente literaria, el futurismo, que casi de inmediato se dividió en dos grupos: los egofuturistas encabezados por Igor<sup>7</sup> Severyanin y los cubofuturistas, entre los que se encontraban David Burlyuk, Alexei Kruchënykh, Vladimir Mayakovsky y Velimir Khlebnikov<sup>14</sup>. Éstos últimos, aparte de haber personificado las más extremas tendencias del vanguardismo mundial, fueron los que mantuvieron una estrecha relación con otros géneros del arte, en primer lugar con la pintura<sup>15</sup>. Nabokov siempre se mostró distante de las corrientes más extremas del arte contemporáneo, sin embargo, su paleta y la claridad visual de sus imágenes guardaban cierto parecido con la poesía de algunos futuristas.

Pese a que al principio de su vida Vladimir Nabokov se hallaba en mitad del torbellino formado por múltiples corrientes y grupos literarios, el origen de su poesía estuvo más cerca de la obra de Afanasiy Fet e Ivan Bunin<sup>16</sup>. En una ocasión, el autor de *La dádiva* observó que su sistema nervioso y circulación sanguínea se asemejaban a los de Tolstoy (Boyd 2001: 116) y a los del creador de *Alamedas oscuras*. Nabokov apreció en Fet y en Bunin lo que le conmovía en su poesía a Lev Nikolayevich, que admiraba la poesía del primero (fue uno de sus mejores amigos) por su naturaleza musical y abundancia de detalles, colores y sutiles matices. Al segundo Tolstoy lo descubrió un día al leer su verso “Ne vidno ptits. Pokorno chakhnet...” (“No se ven pájaros. El bosque se apaga resignado...”) (1889): el escritor salió de su habitación emocionado, diciendo que exactamente así como lo describía el poeta era el olor de tierra otoñal en un bosque.

Aquí se perfila el sendero que une la prosa del autor de *Guerra y paz* y la poesía de Afanasiy Fet, Ivan Bunin y Nabokov. Es el camino lleno de maravillas y sorpresas que les depara el mundo. Lo recorren lentamente, deteniéndose para contemplar una flor, para disfrutar del canto de un pájaro o atrapar una mariposa,

---

<sup>14</sup> A este último, Nabokov lo consideraba como uno de los mejores poetas rusos contemporáneos.

<sup>15</sup> Algo más tarde a esta corriente se unieron Mark Chagall, Sergey Einsenstein, Boris Pasternak y Vsevolod Meyerhold.

<sup>16</sup> Hablando de las corrientes poéticas en Rusia de principios del siglo XX el autor de *La dádiva* observa: “Pero cuando hoy totalizo lo que me ha quedado de esta nueva poesía, veo que ha sobrevivido muy poco y se trata precisamente de una continuación natural de Pushkin, mientras que la cáscara abigarrada, la infortunada imitación, las máscaras de mediocridad y los zancos de talento – todo cuanto un día perdonó mi amor o contempló bajo una luz especial [...] – es ahora anticuado, está más olvidado incluso que los versos de Karamzin...” (*Dad*, 166).



para poder estudiar cada milímetro de su pequeño cuerpo y descifrar el misterioso dibujo de sus alas.

En 1915 empezaron a aparecer las primeras publicaciones del joven poeta que tuvieron una buena acogida por parte de algunos críticos. Vladimir llegó a componer hasta dos poemas diarios, también destacó en traducciones de poesía francesa e inglesa. Los compañeros de estudios conocieron sus habilidades interpretativas con un verso de Alfred de Musset (1810–1857), publicado en la revista que editaban los alumnos del colegio de Tenishev en 1915–1916.

En Crimea, a disposición de Nabokov estuvieron la biblioteca de Yalta y la de la condesa Panina, que contaba con una colección muy completa de escritores nacionales contemporáneos. “Precisamente en 1918 en Livadiya concluí mi formación en prosa y poesía rusas” (Boyd 2001: 181), afirmaba el autor de *Lolita*.

En la Universidad y más tarde en Berlín las lecturas habituales de Nabokov se centraron en las obras de A. E. Housman, Rupert Brooke, Norman Douglas, Henri Bergson, Joyce, Marcel Proust y Pushkin (*OC*, 44). El ambiente de Cambridge, donde se respiraba el aire de siglos pasados y en cuyas calles se podía cruzar con el célebre latinista A. E. Housman y el maestro del género fantástico W. J. de la Mare, envolvió al joven poeta que desde las ventanas de su habitación veía el rincón en el que, posiblemente, el estudiante Lord Byron había mantenido a su mascota<sup>17</sup>. Entre los que pasaron por esa universidad estuvo Rupert Chawner Brooke, el poeta favorito del joven Vladimir. En 1922 le dedicó un artículo bastante extenso acompañado de muchas traducciones de sus versos al ruso. La vida de Brooke se interrumpió bruscamente cuando éste tenía 28 años. Participó en la primera guerra mundial y allí, en un barco que iba rumbo a Dardanelos, falleció a causa de la septicemia. Probablemente, su destino le recordó a Nabokov el de su amigo Yury Raush,<sup>18</sup> que pereció en una batalla contra el Ejército rojo. La poesía de Rupert Brooke, al igual que la de Alfred Housman, fue una de las más leídas entre los militantes ingleses que participaron en la primera guerra mundial. Su muerte prematura, su gran atractivo

---

<sup>17</sup> Una de las anécdotas universitarias cuenta que Byron, siendo estudiante de Cambridge, quiso burlarse de las reglas internas que prohibían a los habitantes de esta pequeña ciudad tener perros. El joven lord trajo a un oso y alojó a su mascota en el patio del bloque en el que vivía.

<sup>18</sup> Con el nombre de este amigo y pariente suyo, Nabokov relacionaba las ideas de heroicidad y honestidad. Su personalidad y la de Vladimir Dmitrievich, el padre del escritor, encontró un reflejo en la figura de Martín de la novela *Gloria*.

personal y la belleza de su poesía lo convirtieron en el símbolo de todos los jóvenes talentos que perdieron la vida en los campos de batalla. El héroe lírico de Rupert Brooke anhelaba el mundo, cuyas sombras se dibujaban en las paredes de la caverna, pero a la vez amaba con todas las fuerzas de su alma la realidad terrenal.

“La sangre de Pushkin corre por las venas de la literatura rusa tan inevitablemente como la de Shakespeare por las de la literatura inglesa” (OC, 62). Con estas palabras Nabokov dio el homenaje al autor de *Eugenio Onegin* y en ellas no hubo ninguna exageración. La maravillosa música del verso pushkiniano, la sencillez y belleza de su prosa, a semejanza de los rayos del sol, penetraron en los rincones más alejados de la literatura rusa. La presencia de este gran poeta en la vida y la obra de Nabokov, conforme evolucionaban sus ideas acerca de la naturaleza del arte, fue cada vez más evidente. En 1964, aquel escritor ruso-americano rindió tributo a Alexandr Pushkin con la publicación de la traducción y el amplísimo comentario de *Eugenio Onegin* (1964). Este trabajo fue el resultado de más de diez años de minucioso estudio de la novela en verso y su contexto cultural.

“Mis obras maestras más grandes de la prosa del siglo XX son, en este orden: *Ulises*, de Joyce, *La Metamorfosis*, de Kafka, *Peterburg*, de Bely<sup>19</sup> y la primera mitad del cuento de hadas de Proust *En busca del tiempo perdido*” (OC, 56). Con estas palabras, en 1965, Nabokov trazó el círculo literario más inmediato a su propia narrativa. Entre los escritores contemporáneos el autor de *Lolita* señaló a los arquitectos de los laberintos imaginarios, a Alain Robbe-Grillet y Jorge Luis Borges. En la nueva literatura norteamericana Nabokov elogió a John Updike, J. D. Salinger y John Barth; en la Unión Soviética destacó a Ilf y Petrov, Olesha y Zoshchenko.

---

<sup>19</sup> Nabokov conoció la poesía de Andrei Bely siendo estudiante del colegio de Tenishev. Más tarde, a sus manos llegó un estudio del poeta sobre métrica, que le pareció lo más importante de todo lo que se había dicho acerca del verso ruso. Durante un tiempo, Vladimir siguió analizando docenas de poemas, según los esquemas de Bely. Estos ejercicios se reflejaron en la lírica del mismo Nabokov.

La novela *Petersburgo*, una de las obras más importantes de la literatura rusa del siglo XX, puede ser comparada a los mejores cuadros de Picasso. Como en la famosas *Meninas* del pintor malagueño, Bely reinterpreta *El jinete de bronce* de Pushkin, ambientándolo en el San Petersburgo de principios del siglo XX. La degradación de todos los valores ostentados por el autor de *Eugenio Onegin* correlacionan con las “nuevas” ideas revolucionarias y con el terrorismo desafiados por el autor. Pero lo más destacado de esta obra es su gran maestría artística; su composición obedece a las leyes musicales, su estilo revela la obsesión del autor por la perfección formal, por el detalle y por el lenguaje.

La lista de autores favoritos del escritor ruso-americano había variado a lo largo de su vida. Pero hubo nombres que perduraron y entre éstos últimos es preciso mencionar a William Shakespeare, Alexandr Pushkin, Nikolai Gogol', Gustave Flaubert, Lev Tolstoy, Robert Louis Stevenson, Anton Chekhov, Andrei Bely, Marcel Proust, James Joyce y Franz Kafka.

## 2. CÍRCULO DE LECTURAS: ANÁLISIS COMPARADO

Entre los libros que poblaron las vidas de Borges y Nabokov también observamos mucha afinidad. Quizá es debido a lo que el autor de *Lolita* definió como el círculo de lecturas propio para cualquier muchacho que supiera tres idiomas. En los casos de Borges y Nabokov coincidieron factores tan importantes como la sincronía temporal, las preferencias literarias comunes para ambas familias, el estudio de inglés, francés y alemán (en el mismo orden). Así, entre los favoritos de su infancia, tanto en uno como en otro se encuentran H. G. Wells, R. L. Stevenson, Oscar Wilde, R. Kipling, J. Conrad, A. Conan Doyle, G. K. Chesterton, y E. A. Poe. Más tarde, sus intereses se centraron en la poesía inglesa: Borges en la del siglo XIX y XVIII y Nabokov en la contemporánea.

El acercamiento a las literaturas nacionales para estos dos escritores fue muy distinto. La tradición rusa, que en los siglos anteriores había elaborado sus propios temas, personajes y formas, a principios del XX ya había ocupado su lugar entre las principales culturas europeas. El arte de Nabokov se constituyó como una parte íntegra de aquella literatura. A pesar de la importancia de los autores ingleses para la evolución de su poética y principios estéticos, su narrativa estuvo estrechamente relacionada con la cultura rusa.

En la génesis de la obra de Borges se hallan pocas afinidades con el mundo de las letras hispánicas. Según la opinión de muchos especialistas, su vínculo con la literatura española fue bastante escaso. Entre los autores que posiblemente tuvieron influencia sobre el escritor argentino figuran Cervantes (*Don Quijote*), Quevedo, Cansinos-Asséns y Unamuno. Más relevante resultó ser el impacto de la cultura nacional. La prosa de Macedonio Fernández, Roberto Arlt (v.: Sorrentino 1999), Ricardo Güiraldes y la poesía de Lugones (v.: Sorrentino 2001; Mizraje 1999), se reflejaron en el estilo, temas y personajes de Borges. Sin embargo, la literatura europea, en primer lugar la inglesa, y en menor grado, la francesa, alemana e italiana, había formado la fuente que alimentó la imaginación y técnica del maestro<sup>20</sup>.

---

<sup>20</sup> De la entrevista que Borges concedió a *La literatura argentina* en 1929: “Me formé en España, donde seguí el movimiento ultraísta de 1919-1920. En honor a la verdad, ya había enunciado aquí Lugones las audacias de la nueva sensibilidad en 1909 con *Lunario sentimental*, imputación que ahora repudia el autor. Desde un principio y siempre tuve particular predilección por la literatura inglesa, a la que conozco más que la de cualquier otro país” (*Text1*, 398).

A finales del siglo XIX y principios del siglo XX el fenómeno de anglofilia estuvo en boga en muchos países, tanto del viejo como del nuevo continente. La era victoriana fue una época dorada para las islas británicas. A lo largo de aquellos sesenta y cuatro años se consolidó el Imperio Británico con su inmensa influencia política y económica, que a su vez había favorecido al ascenso de la clase media. Al mismo tiempo, se crearon unas condiciones muy propicias para las artes. En el ámbito literario surgieron muchos autores, cuya obra repercutiría en el desarrollo de la poesía y narrativa mundiales, tales como Thomas De Quincey, Lord Byron, Alfred Tennyson, Robert Browning, William Makepeace Thackeray, Charles Dickens, hermanas Brontë, Algernon Charles Swinburne, Thomas Hardy, Robert Louis Stevenson, Joseph Conrad, Arthur Conan Doyle, Rudyard Kipling, H. G. Wells, John Galsworthy.

A lo largo del siglo XIX los dos primeros escalones de la jerarquía literaria los ocuparon los autores ingleses y franceses. No obstante, la cultura inglesa tuvo una imagen más sólida gracias a un proceso de identificación social que se llevó a cabo en la era victoriana. En aquella época se formalizó el tipo del gentilhomme ('gentleman') que llegó a ser el prototipo del ciudadano británico. Fue un modelo del comportamiento social con su sistema de valores y elaboradísimas instrucciones para todas las ocasiones de la vida pública y privada. Precisamente esta imagen, este 'modus vivendi', organizado hasta el último detalle, tan sutil y correcto, triunfó fuera de las fronteras británicas y dio comienzo al fenómeno de la anglofilia.

Resulta, entonces, que las analogías que observamos en el círculo de lecturas de Borges y Nabokov eran comunes para muchos de sus contemporáneos. Pero no todos ellos eligieron como favoritos a los mismos libros y admiraron a los mismos poetas, novelistas, filósofos y científicos, y no todos se acercaron tanto en su valoración. Por eso creemos necesario prestar una atención especial a las obras y temas de los autores que estuvieron entre los preferidos de ambos escritores. Nos detendremos para ver con más profundidad la relación que une la poética, la estética y la metafísica personal de Borges y Nabokov con las obras de Shakespeare, Cervantes, William James, Stevenson, Joyce y Franz Kafka. Entre estos nombres figuran cuatro literatos que indiscutiblemente entraban en las listas de los autores favoritos de ambos escritores. Aunque Cervantes no estuvo incluido en la de Nabokov, resulta muy interesante comparar sus opiniones respecto al *Quijote* con las valoraciones críticas que hizo Borges sobre esta novela. Pero nosotros concedemos

aún más importancia al estudio comparado entre *Principios de psicología*, de William James, y el conjunto de ideas de los dos escritores. Consideramos (y trataremos de probarlo) que dicha obra pudo haber interpretado un papel crucial en la formación de los mismos, siendo asimilada a una edad temprana y de la mano de sus padres, que contaban con el máximo respeto e incluso admiración de los hijos. Además, hemos de señalar la escasez, en el caso de Borges, o la completa ausencia (excepto una nota de Brian Boyd<sup>21</sup>), en caso de Nabokov, de estudios dedicados a este tema comparativo.

#### SHAKESPEARE

En primer lugar habría que destacar la figura de William Shakespeare, que estuvo presente en la vida de ambos autores desde su iniciación en la ficción literaria.

Tanto para Borges como para Nabokov, la dramaturgia de este célebre autor constituyó ‘la espina dorsal’ de la literatura inglesa. Ningún hombre de letras que hubiese venido después de él habría podido ignorar su existencia. El melancólico príncipe danés, el rey desesperado, el mauro apasionado peregrinaron por la faz de la tierra poblando las páginas recién escritas; y nadie, ni el autor ni su lector, lograrían escapar a la red de asociaciones que día a día seguían tejiendo estas enigmáticas figuras. Nabokov, sobre todo en sus primeras piezas de teatro, aprovechó algunos elementos de la poética y composición shakesperianas, tradujo fragmentos de *Hamlet*. Su narrativa está plagada de todo tipo de referencias a las obras del genio inglés. Sin embargo, lo más relevante para ambos escritores fue el símbolo que en los últimos doscientos años se había creado a partir de la vida y obra del dramaturgo isabelino.

Nabokov se sintió atraído por el cuestionado origen del genio shakesperiano. Le fascinó la idea de la mistificación más grande de todos los tiempos, le interesó aquel hombre (¿Bacon, Marlowe, Rutland, Southampton...?) que supo enmascarar su

---

<sup>21</sup> “La admiración que mostraba James ante los enigmas y la complejidad de la conciencia, su mente crítica, sus reseñas eclécticas de las últimas investigaciones clínicas y su intento de dar una explicación evolutiva de la conciencia, posiblemente, ayudaron a Nabokov resistir a las supercherías [...] de Freud. A lo largo de toda su vida Nabokov guardó admiración a William James” (Boyd 2001: 112).

omnipresencia sin dejar ninguna pista a los futuros inquisidores. Estos principios resultaron muy afines a la imagen del autor creado por el mismo Nabokov.

Borges solía ignorar las especulaciones sobre la verdadera identidad de Shakespeare. Mantuvo que fue un “sonetista, actor, empresario, hombre de negocios y de litigios” (*PPP*, 133). Gustaba resaltar la sencillez de aquella vida, la despreocupación por el futuro de las obras, los últimos años vividos en Stratford-on-Avon, sin escribir una línea, sin esperar los homenajes. Lo más importante para Borges fue que ese hombre supo transmutar su destino sumamente trivial “en fábulas, en personajes mucho más vívidos que el hombre gris que los soñó, en versos que no dejarán caer las generaciones, en música verbal” (*MemSh*, 396). El escritor argentino anheló esta imagen para su propia vida.

Borges y Nabokov admiraron la universalidad de la obra de Shakespeare. Fuera como fuese el hombre real, él supo componer las páginas, imaginar los personajes y los argumentos que podían haber sido escritos “esta mañana o hace dos mil años”, que siguen siendo actuales para todas las épocas. Al igual que las historias contadas por Homero, Dante, Cervantes o Milton, las tragedias de Shakespeare se convirtieron en arquetipos, en grandes mitos de la literatura mundial, y su arte fue el enigma que ambos escritores trataron de descifrar sin esperanza de lograrlo algún día.

Con la universalidad de la obra ‘del que agita una lanza’<sup>22</sup> estuvo relacionado otro pensamiento en el que coincidieron Borges y Nabokov. Ambos eligieron la figura del dios Proteo para referirse a la vida o el arte del genio británico. En otoño de 1958, en la revista *Versiones*, Borges publica un relato titulado *Everything and nothing*. Su protagonista es un actor llamado Shakespeare que se siente nadie. Al principio piensa que todo el mundo es así, pero en una conversación conoce la verdad, descubre que es diferente. Entonces, decide adoptar diversas personalidades para no destacar entre otros y se convierte en actor. “Nadie fue tantos hombres como aquel hombre, que a semejanza del egipcio Proteo pudo agotar todas las apariencias del ser” (*H*, 181, subrayado nuestro.). Asimismo, trata de refugiarse en la literatura y

---

<sup>22</sup> En el comentario de la novela *Barra siniestra*, Alexandr Liuxemburg hace notar que ‘shake’ en inglés significa ‘agitar’, ‘mover’, ‘sacudir’ y ‘spear’, ‘lanza’, ‘arpón’ (Nabokov 2000–02: 1, 584). Sin embargo, se puede ofrecer otra interpretación del nombre del célebre autor de *Hamlet*: ‘shakes’ + ‘pear’ que significaría ‘el que sacude un peral’.

crea muchos pasajes inolvidables, basándose en “la identidad fundamental de existir, soñar y representar” (*H*, 181).

Unos diez años antes, en Nueva York, se publicó la novela *Barra Sinistra*, que ofreció a sus lectores la historia del famoso filósofo ‘zoorlandés’ Adam Krug. En el séptimo capítulo de este libro, el protagonista tiene una conversación con su amigo filólogo Ember sobre distintas interpretaciones de *Hamlet*. Introduciendo el tema de Shakespeare, Nabokov dice lo siguiente: “Su nombre es proteico. Engendra dobles en cada esquina. Su caligrafía es imitada inconscientemente por abogados que escriben en parecido estilo. En la húmeda mañana del 27 de noviembre de 1582, es Shaxpere, y ella es una Whateley de Temple Grafton. Un par de días más tarde, él Shagspere, y ella es una Hathway de Stratford-on-Avon. ¿Quién es él? William X, astutamente compuesto de dos brazos izquierdos y una máscara. ¿Quién más? La persona que dijo (no por primera vez) que la gloria de Dios es esconder las cosas. Y la gloria del hombre, encontrarlas” (*BS*, 116, subrayado nuestro.).

Ambos maestros de la literatura moderna admiraron en Shakespeare su capacidad para adentrarse en diversas personalidades, intuir la esencia del otro ser, y lo que acaso fuera más importante, su don de transmitir aquellas experiencias con formas universales, apropiadas para todos los tiempos y todos los públicos<sup>23</sup>. Fue para ellos aquel que encarnó la esencia del arte, al que también compararon con Proteo.

#### WILLIAM JAMES

Tanto el profesor Jorge Guillermo Borges como Vladimir Dmitriyevich Nabokov, padres de los futuros escritores, se sintieron atraídos por los nuevos descubrimientos en psicología. Entre la diversidad de escuelas y teorías contemporáneos ambos eligieron a William James<sup>24</sup>. Este filósofo y psicólogo

---

<sup>23</sup> Considerando la teoría de Harold Bloom sobre la ‘ansiedad de la influencia’ (Bloom 1997), creemos que sería posible aplicar este término a la relación Borges – Shakespeare – Nabokov y estudiar este caso como una de las causas probables de la afinidad existente entre la obra de estos dos maestros del siglo XX.

<sup>24</sup> En su *Autobiografía*, dictada a Norman Thomas di Giovanni en inglés y publicada en *The New Yorker* en 1970, Borges recuerda, que su padre era profesor de la Escuela de Lenguas Vivas, de Buenos Aires, “donde dictaba clases en inglés utilizando como texto la versión abreviada del manual



estadounidense, hermano mayor del célebre escritor Henry James, en sus estudios desarrolló las ideas que constituyeron el fundamento de la cultura norteamericana: personalismo y pragmatismo.

El padre de William, íntimo amigo de Emerson, había considerado que su primogénito poseía el talento más obvio de sus cinco hijos y financió su carrera en diferentes escuelas y universidades del Viejo y Nuevo continentes<sup>25</sup>. Sin embargo, el joven James no veía tan claro su verdadera vocación y pasó quince años tratando de elegir entre la ciencia y la pintura, entre la química, la anatomía, la historia natural y la medicina. Igualmente dotado para todas estas materias, además fue una persona carismática, adorada por todos los que le rodeaban. Así, el fruto de sus cualidades individuales y sus dones científicos y artísticos –los estudios en psicología funcional y personalismo– estaban destinados a fascinar a medio mundo, llegando a países tan lejanos como Rusia y Argentina.

La divulgación de las ideas de William James a finales del siglo XIX y principios del XX fue verdaderamente universal. Sus escritos formaban parte de los programas universitarios, de acuerdo con ellos se componían las terapias de los enfermos psíquicos en centenares de clínicas y hospitales.

Tanto Borges como Nabokov tuvieron su primer contacto con los escritos de James a muy temprana edad<sup>26</sup>. Sus padres les ofrecieron leer *Principios de*

---

de psicología de William James [*Psychology: Briefer Course* (en este trabajo: James 1984)]” (Borges 1999a). En *Vladimir Nabokov. Los años rusos*, Brian Boyd dice sobre Vladimir Dmitriyevich que él, “como criminalista, tenía amplios conocimientos en psicología. Cuando Vladimir tenía doce o trece años –prosigue el biógrafo–, le propuso leer a su favorito William James” (Boyd 2001: 112).

<sup>25</sup> En busca de la perfecta educación para su hijo mayor, Henry James recorrió varias ciudades estadounidenses y se trasladó a Europa donde William pudo estudiar ciencias en Ginebra y París. Luego volvió a Estados Unidos donde su primogénito se hizo aprendiz del pintor Morris Hunt, de nuevo cruzó el Atlántico para pasar un tiempo en Ginebra, Alemania y ver como William ingresaba en la Escuela de Medicina de Harvard. A pesar de esta irregularidad formativa, los efectos de los desplazamientos internacionales fueron bastante positivos. “La falta de educación sistemática de William le otorgaba una clara ventaja: le permitía abordar los problemas intelectuales sin quedar inhibido por la sabiduría académica recibida” (Menand 2002: 106).

<sup>26</sup> El padre de Borges compuso sus lecciones de psicología en el Instituto de Lenguas Vivas basándose en los libros de William James (v. la nota nº 22). Uno de los mejores amigos de Jorge Guillermo y, más tarde, de su hijo, Macedonio Fernández, estuvo carteándose con James desde el 1905. No es de extrañar, que el volumen de James figurara entre las primeras lecturas de Borges.

Borges fue el iniciador de la reedición de dos libros de James, *Pragmatismo* (1945) y *Las variedades de la experiencia religiosa* (1986), para los que compuso prólogos (v.: Nubiola 2005). “Siendo

*psicología*, la obra que ambos apreciaban mucho. Las ideas del pensador norteamericano, al parecer, resultaron afines a las experiencias intelectuales de ambos jóvenes y, posiblemente, se hayan incrustado con facilidad en su imagen del mundo, todavía inestable. Al menos, es la impresión que nos causa el estudio comparativo del mencionado trabajo de James con el ideario de los dos escritores.

Incluso una mirada superficial a los títulos de capítulos reunidos en los dos volúmenes de *Principios de psicología*, pone en alerta a cualquier especialista en las obras de Borges o de Nabokov. Algunos de ellos –‘La conciencia del yo’, ‘La percepción del tiempo’, ‘La memoria’, ‘La percepción del espacio’ o ‘La percepción de la realidad’– parecen enumerar los principales aspectos de la problemática de ambos autores. En efecto, ciertas páginas de James podrían servir como comentarios a los temas favoritos de los creadores de Terra y Tlön.

### La realidad

En su definición de la realidad James recurre al concepto de creencia. Según su convicción, ésta desempeña el papel de función mental en el proceso de aprehensión del mundo. La sensación de realidad de un objeto no es otra cosa que la cuestión de fe, basada en la percepción del mismo que no entra en conflicto con la idea de su estatus real.

¿Por qué un adulto rehúsa creer en la existencia de un caballo alado? Pues se imagina a la yegua Maggie de su establo a la que le han salido las alas, lo cual es completamente improbable. De modo que un hombre adulto es incapaz de creer en la realidad de Pegaso, porque la idea del mismo entra en conflicto con otra idea, mucho más activa, que él tiene de una yegua que conoce.

El enfoque que da James al problema en cuestión –que aborda sin incluir referencias al mundo material e independiente de la mente humana– nos hace recordar las concepciones de los filósofos idealistas. Y no es en vano, ya que en el capítulo dedicado a la realidad entre los autores más citados figuran Hume (el más aludido), Kant, Spencer y Bradley.

---

criminalista, él [el padre de Vladimir] poseía amplios conocimientos en psicología, y cuando Vladimir tenía unos trece o catorce años le dio para que lo leyera un libro de su favorito William James” (Boyd 2001: 112).

Acto seguido, nos acordamos de Jorge Luis Borges, brillante divulgador y defensor de la doctrina idealista. En ensayos como *La postulación de la realidad* o *Nueva refutación del tiempo*, el escritor argentino define la realidad como un compendio de percepciones subjetivas o, incluso, como una ilusión generada por la humanidad en el proceso de una creación comunitaria, en la que las imágenes individuales se confunden con las colectivas. Estas reflexiones Borges las acompaña con las citas de sus autores favoritos: George Berkeley y David Hume<sup>27</sup>.

Volviendo a *Principios de psicología*, anotemos que James presenta la realidad como producto de la experiencia y subraya su dependencia de la esfera emocional. Cuanta más atención prestemos a un objeto, más viva será su imagen y más sólido su estatus real. Así, cuando un físico está sumergido en su investigación, el movimiento de moléculas puede parecerle más real que las sensaciones de frío o calor que experimenta su cuerpo, ya que su atención está dirigida a los objetos estudiados.

Luego, en el mundo de los objetos, individualizado mediante el trabajo selectivo de nuestra mente, lo que se llama nuestra “experiencia”, es condicionado, en su totalidad, por los hábitos de nuestra atención. Una cosa puede pasar delante de los ojos de un hombre centenares de veces, pero si él no le presta ninguna atención, ella no pasará a formar parte de su experiencia. Nosotros vemos miles de moscas, escarabajos y polillas, ¿pero quién, excepto un entomólogo, sería capaz de decir al respecto algo relevante? (James 1984)

Dichas observaciones jamesianas sintonizan con la definición de la realidad que formula Nabokov en la entrevista a Peter Duval-Smith:

“La realidad es un asunto muy subjetivo. Sólo puedo definirla como una serie de acumulación gradual de información; como una especialización. Si tomamos, por ejemplo, un lirio, o cualquier otra clase de objeto natural, el lirio es más real para el naturalista que para las personas corrientes. Pero es todavía más real para el botánico. Y aún llegamos a otro grado de realidad con el botánico especialista en lirios”. (OC, 19)

En esta cita nos hallamos ante la ya conocida idea de la realidad concebida como una suma de experiencias subjetivas, consideradas existentes (=reales), cuyo volumen e intensidad dependen de la calidad de atención dirigida a ellas.

---

<sup>27</sup> Las investigaciones de algunos especialistas ponen en evidencia que Nabokov conocía bastante bien las teorías de Hume y Berkeley, que, posiblemente, estuvieron más presentes en su pensamiento de lo que podría indicar la ausencia de alusiones directas a los nombres de estos dos filósofos en la obra del escritor (v.: Smirnov 1999: 179–180; Dragunoiu 1998).

Los títulos de la segunda y la tercera sección del mencionado capítulo –‘Los diversos órdenes de la realidad’ y ‘Los muchos mundos’– directamente parecen prestados del vocabulario de Borges y Nabokov. De repente, surgen los nombres de Zoorlandia, Ultima Thule, el mundo transparente en el que vive Cincinnatus C y el espacio habitado por sus verdaderos compatriotas; asimismo los mundos, organizados como las cajas chinas, de las ruinas del antiguo templo, el laberinto de los senderos que se bifurcan o el encuentro del conocido escritor Borges con su joven alter ego.

Tal como sugiere su título, dichas secciones están dedicadas a la postulación y a la argumentación de la equidad de distintos planos de la realidad.

El mundo de nuestros sueños es nuestro mundo real mientras dormimos, porque entonces nuestra atención se sale del mundo sensible. [...] Pero si un sueño nos obsesiona y monopoliza nuestra atención durante el día es muy probable que siga figurando en nuestra conciencia como una especie de subuniverso que discurre junto con el mundo de nuestra vigilia. (James 1994: 793-794)

De ese modo, James define hasta siete mundos diferentes que se distinguen entre sí según su grado de verosimilitud y su presencia en la vida del hombre. Además, se resalta la igualdad de los mismos. Así, James dice que incluso muchas de las esferas imaginarias tienen su propia realidad: “mientras estamos absortos en la novela, volvemos la espalda a otros mundos y, por el momento, el mundo de Ivanhoe sigue siendo nuestra realidad absoluta” (792). Este pasaje nos recuerda mucho las reflexiones de Borges sobre los personajes del *Quijote* que leen la novela homónima. Para Nabokov la tesis jamesiana “mientras se atiende a cada mundo es real a su modo” (793) parece igualmente importante.

### El tiempo

El mismo interés presenta la comparación de las ideas de Borges y Nabokov con la concepción del Tiempo del autor de *Principios de psicología*.

Al igual que Borges y Nabokov, James sostuvo que el Tiempo Absoluto de Newton es una abstracción y que en realidad el tiempo sólo puede ser comprendido en su edición individual. Consideramos que dicha idea se debe a la coincidencia del enfoque que hermana los estudios sobre el Tiempo de estos tres autores. Tiene un carácter psicológico y su método principal es la introspección. El hecho de tomar

como punto de partida la mente de un individuo, hace que se manifiesten las divergencias existentes en la percepción del mismo lapso por diferentes hombres.

Cualquier período de tiempo que sobrepasa los límites de nuestra capacidad de percepción simultánea, posee, según James, un carácter simbólico. Conceptos como ‘una hora’, ‘una semana’ o ‘un año’ son resultados de adición de los breves fragmentos temporales que nosotros conocemos realmente. Por eso, afirma el autor de *Principios de psicología*, “la noción de Kant de una ‘intuición’ de tiempo objetivo como un continuo necesario infinito” (James 1994: 514) no tiene ningún fundamento.

James rescata el término de ‘specious present’, introducido en 1882 por E. R. Clay, para denominar el presente que no es semejante al “filo de un cuchillo, sino una silla de montar, de cierta anchura, en la cual vemos en dos direcciones hacia el interior del tiempo” (487). Según la opinión de los especialistas, sólo gracias a la divulgación de *Principios de psicología* dicho término adquirió un amplio reconocimiento en distintos campos del conocimiento. Tanto Borges como Nabokov hacen uso del mismo en sus obras.

Concluyendo el análisis comparativo del tema del tiempo, señalemos además una serie de afinidades que unen el texto del referido capítulo de *Principios de psicología* a la obra de Nabokov. Aparte de las concordancias enumeradas arriba, varios detalles nos hacen suponer que el autor de *Ada* estuvo consultando este trabajo de James mientras elaboraba la concepción de Van Veen. Entre éstos figuran: la alusión a Clay –un científico prácticamente desconocido antes de la aparición de *Principios de psicología*– y la indicación del año de publicación del estudio en el que por primera vez se empleó el término ‘specious present’. Asimismo, la siguiente frase de Van Veen nos trae a la memoria las páginas de *Principios de psicología* dedicadas a la exposición de los experimentos con el plazo de la percepción simultánea: “uno de mis enfermos era capaz de discernir el ritmo de relámpagos que se sucedían cada tres milésimas de segundo (¡0, 003!)” (*Ada*, 439) Resulta significativo que uno de los experimentos descritos por James, realizado por el Dr. Tigerstedt, establecía el límite inferior de percepción simultánea en 0,03 seg. El experimento de Van Veen formalmente coincide con el del estudioso alemán, pero sus resultados son 10 veces inferiores a los resultados de aquel (492), lo cual, teniendo en cuenta la constante tendencia del personaje de *Ada* al exclusivismo, parece hasta lógico.

### La memoria

El siguiente después del tiempo concepto que aborda James en su estudio fundamental, es la memoria y los mecanismos de su funcionamiento. Introduciendo su análisis del fenómeno del tiempo, el autor sustenta que todos nosotros “tenemos una sensación constante y *sui generis* de pasado, en el cual van cayendo por turno todas nuestras experiencias” (1994: 484). El futuro prácticamente no halla cabida alguna en las reflexiones de James. De modo que el psicólogo considera en el capítulo correspondiente sólo el presente, cuya duración no supera un minuto, y el pasado que acumula todas las demás vivencias del hombre. Tal como lo veremos en la sección dedicada al tema del tiempo en la obra de Borges y Nabokov, dicha visión de James se asemeja a la sostenida por ambos escritores.

Quizá, ciertas páginas de *Principios de psicología* también les sugirieran el concepto del recuerdo (r e c o r d a r = volver a pasar por el corazón), comprendido como un “sentimiento presente” (502), algo que discrepaba de su definición habitual como una remontada al pasado con el fin de reproducir una “imagen estática del momento vivido”<sup>28</sup>. Cuando en nuestra mente surge la idea sobre un evento pretérito, decía James, ésta pasa a formar parte de nuestras sensaciones inmediatas, o sea, de nuestro ‘presente especioso’ (esta idea también está presente en Bergson, Proust, Freud u Ouspensky (v.: Grishakova 2006: 91)). “La memoria –escribe el psicólogo– requiere algo más que situar un hecho en el pasado; debe ser situado en *mi* pasado [...], debe tener esa ‘tibieza e intimidad’ de las que se habló tanto en la capítulo sobre el Yo y en que se dijo que era algo que caracterizaba a todas las experiencias ‘apropiadas’ por el pensador como suyas propias” (521). La idea de William James acerca de la unicidad de todo pensamiento sobre un objeto, que sería sólo un ‘pariente’ de otros pensamientos acerca del mismo objeto, pudo haberse reflejado en el principio estructural de la visión del mundo de Funes y del protagonista del relato *Terror*.

---

<sup>28</sup> La importancia de un estudio comparativo con la obra de William James es especialmente evidente en el caso de Vladimir Nabokov. En cuanto a Borges, la misma investigación se complicaría debido a la influencia que ejerció la filosofía de Hume y Berkeley, cuyas ideas a veces se cruzan con las del psicólogo norteamericano, en el pensamiento del escritor argentino. Este hecho ha sido indicado por el mismo Borges en su prólogo para el libro de James *Las variedades de la experiencia religiosa* (BP, 527-529).

El mecanismo de la reproducción de los elementos del pasado, según James, se ejecuta conforme al principio asociativo. Un pensamiento o un hecho presente activan los fascículos y las vías asociativas relacionados con un acontecimiento pasado. El papel decisivo en el proceso de recordación desempeña la amplitud del entorno contextual del elemento pretérito, puesto que nuestra memoria es una red de impresiones entrelazadas. Asimismo, resulta especialmente importante la “tenacidad innata o retentiva” del sujeto, ya que la cantidad y la persistencia de las vías asociativas son una propiedad fisiológica del hombre.

Como escribe Boris Averin en su admirable monografía *La dádiva de Mnemosina*, para Nabokov “el flujo de la memoria no está encauzado únicamente en dirección al pasado, sino que está dirigido hacia el mismo sólo para reunificarlo con el presente” (232). El filólogo establece la diferencia entre la convencional noción de la autobiografía (concebida como una serie de imágenes pulidas y ‘elaboradas’ que, una vez constituida, se reproduce sin esfuerzo) y la laboriosa reconstrucción, llevada a cabo en el momento mismo de la escritura, característica para Nabokov y algunos otros literatos rusos de principios del siglo XX.

La idea jamesiana sobre la naturaleza fisiológica de la ‘tenacidad retentiva’ también es compartida por el autor de *Ada*, que califica a Van Venn “del genio del recuerdo total” (*Ada*, 445).

Igualmente importantes son para el autor ruso-americano las vías asociativas y aquellos elementos que ejercen de nexos entre el pasado y el presente, que en las obras de Nabokov suelen representarse en forma de repeticiones, a primera vista insignificantes, que al final conforman un dibujo trascendental. Asimismo, recordemos los pasajes de la lección nabokoviana sobre Proust, en los que se analiza el funcionamiento de los leitmotiv (=vías asociativas) ‘espino albar’ o ‘magdalena’.

La teoría de James sobre los mecanismos mnemónicos guarda muchas afinidades con el complejo de ideas de Henri Bergson y Marcel Proust sobre el tiempo y la memoria. Es posible que la relación que se establece entre el pensamiento de éstos últimos con la obra de Nabokov sea más directa que la correspondencia de la misma con las teorías del autor de *Principios de psicología*. Sin embargo, es innegable el vínculo que unía a estos cuatro genios del panorama intelectual del siglo pasado. Por lo tanto, resulta sumamente difícil trazar una línea divisoria entre sus respectivas concepciones.

Tanto Nabokov como Borges asimilaron la división de la memoria en primaria (el desvanecimiento de los hechos que acaban de suceder) y secundaria (la reproductiva). James estudió ampliamente cada una de estas modalidades. Entre los fragmentos citados por el psicólogo estadounidense hay uno, de Exner, que nos hace recordar cierto pasaje de *La textura del tiempo*:

Cuando estamos profundamente absortos, no oímos las campanas del reloj; pero nuestra atención puede despertar después de que hayan cesado las campanas, y tal vez podamos contar entonces cuántas fueron las campanadas. (517)

Y en *Ada o el ardor*:

Las representaciones de la memoria comprenden la post-representación de sonidos regurgitados, por así decirlo, por el oído, que los ha registrado un momento antes, cuando la mente se ocupaba en evitar a los estudiantes, de modo que podemos verdaderamente volver a oír el mensaje de Turtsen y su campanario ahora silencioso, pero todavía resonante. (447)

No menos importante resulta el hecho de que James, Borges y Nabokov consideran como una parte integral de la memoria, la imaginación. El autor de *Principios de psicología* define el objeto mnemónico como un síntesis de la percepción, imaginación, comparación y razonamiento. Según James, ningún recuerdo se completa sin participación del segundo componente de esta cuadriga. El psicólogo estadounidense distingue entre la imaginación ‘reproductiva’ y ‘productiva’. La primera crea imágenes que copian, con más o menos fidelidad, los objetos originales, y la segunda las elabora mezclando atributos de diferentes originales. Tal como lo veremos en la sección dedicada al tema de la memoria, el planteamiento jamesiano sobre la función de la imaginación dentro del acto mnemónico se aproxima al máximo a las ideas de ambos escritores. He aquí dos citas posibles al respecto: de Nabokov:

El acto de retención es el acto del arte, selección artística, combinación artística, recombinación artística de sucesos reales. (OC, 161)

y de Borges:

Y hasta llego a pensar que si yo recobrará mi vista, yo no saldría de esta casa y me pondría a leer todos los libros que tengo aquí, y que apenas conozco, aunque los conozco por la memoria, que modifica las cosas. (Ferrari 1992: 49, subrayado nuestro.)

En la obra borgesiana adquiere un significado especial el concepto de olvido, también estudiado por James. Para éste último “en la aplicación diaria de nuestro



intelecto, el olvido es tan importante como el recuerdo” (1994: 545). “El olvido es lo más valioso de la memoria”, se hace eco Borges, porque “si recordáramos todo no seríamos capaces de imaginar nada” (BorgesEntr 1983b: 87). El pensamiento del escritor argentino resulta afín a Nabokov, que reivindica el carácter selectivo de la memoria y rehúsa la figura de joven Funes, al que su propio creador condena a muerte bajo el peso de sus remembranzas. “Si recordáramos todo absolutamente – aclara James en consonancia con ambos autores– la pasaríamos tan mal en la mayor parte de nuestra vida como si no recordáramos nada” (1994: 545).

La idea que tiene Borges de Ireneo y su don inusual encuentra su reflejo en el siguiente postulado de James: la extraordinaria capacidad mnemónica del hombre no le convierte en genio. Ésta puede ser decisiva en la trayectoria vital de un político o un científico, pero por sí sola, no acompañada de una mente desarrollada y un fuerte principio espiritual, no garantiza el éxito. En cambio, James subraya que una memoria fenomenal es frecuente en los deficientes mentales<sup>29</sup>.

#### El concepto de ‘flujo de la conciencia’ y la teoría del ‘yo’

Ya en su primer libro de 1890, James se declaró en contra del atomismo clásico de la psicología asociativa y desarrolló el concepto de la conciencia como un ‘flujo’ indivisible de los estadios psíquicos alternantes, que el individuo fracciona y del que escoge “grupos de elementos sensoriales” que pasan a formar parte de su ‘mundo real’. Así, en parte bajo el influjo de Henry Bergson, nació el término clave de *Principios de psicología*, ‘flujo de la conciencia’<sup>30</sup>. El estudioso concibió la conciencia desde el punto de vista funcional y le otorgó un papel clave en la evolución biológica del género humano. Como consecuencia, prestó mucha atención al fenómeno del instinto, de la emoción y la fisiología del hombre.

El científico defendió la unicidad de sentimientos e impresiones humanos, hecho que solía ignorar la mayoría: “Por regla general, no nos damos cuenta de la diferencia que presentan los mismos objetos en su apariencia, sonido y olor en

---

<sup>29</sup> James evoca el caso de un campesino de Pennsylvania que era capaz de recordar los días de la semana de todos los días a lo largo de los últimos 42 años, asimismo el cuadro climático y los acontecimientos que les correspondían.

<sup>30</sup> Como es sabido, el primer trabajo de Bergson, con amplia difusión internacional, fueron “*Ensayos sobre los datos inmediatos de la conciencia*”, publicados en 1889. Los *Principios de psicología* de James aparecieron sólo un año más tarde.

diversas distancias y circunstancias. Nos preocupamos por establecer la identidad de las cosas, y cualquier sensación que nos lo confirme, nos induce a considerar –de ese modo tan tosco– que una cosa es idéntica a la otra” (James 1984). En consecuencia con sus ideas, James se declaró en contra de la muy popular entonces teoría del autómatas que reducía la mente humana a los reflejos elementales<sup>31</sup>.

El pensamiento de Borges y Nabokov estuvo en consonancia con dicha teoría del psicólogo norteamericano y fue contrario a las alarmantes tendencias a la generalización, características de algunas de las doctrinas más populares del siglo XX. “No hay un soldado inglés, como no hay un gaucho típico, pero hay Fulano de Tal que vivió en tal parte y en tal otra”, dijo Borges en la entrevista concedida a César Fernández Moreno (cit. en: Rodríguez Monegal 1980: 211). Nabokov siempre insistió en el carácter absolutamente ilusorio de una idea, un lector o una novela generales. Probablemente, el personalismo jamesiano, su convicción de que ningún elemento del orden físico o psíquico pudiera ser repetido sin variaciones, y de que su agrupamiento y clasificación fueran el resultado de unas acciones mentales secundarias, alimentaron las dudas de Borges y Nabokov acerca de la existencia de una realidad última y para todos.

Teniendo en cuenta todas las similitudes que unían a Borges y Nabokov con William James, no debería extrañarnos que ambos escritores vieran con unos ojos muy escépticos las teorías de Sigmund Freud<sup>32</sup>. En su monografía *Borges por él mismo*, Rodríguez Monegal dijo a propósito: “En una entrevista [...] con Richard Burgin, Borges habla de Freud como de una suerte de loco, un hombre presa de una obsesión sexual. Llega a expresarse casi como Vladimir Nabokov que ha calificado a Freud de ‘charlatán’<sup>33</sup>” (1980: 94).

---

<sup>31</sup> Creemos posible que en el proceso de creación de la novela *Rey. Dama. Valet* Nabokov tuviera en mente la teoría del autómatas de James (los maniqués de Drayer)

<sup>32</sup> No obstante, Nabokov que tanto odiaba a Freud y en tantas ocasiones había expresado su desprecio por él, conocía bastante bien la obra del psicólogo austriaco e incluso llegó a utilizar sus ideas, por ejemplo, en la historia de Humbert Humbert. Según la opinión de Rodríguez Monegal, Borges puso el psicoanálisis al servicio de su “mitología personal” (Rodríguez Monegal 1980: 12)

<sup>33</sup> Nabokov llamó a Freud ‘charlatán vienés’ en los prólogos a las traducciones de sus novelas rusas y en la versión rusa de sus memorias. Borges apela al mismo calificativo en la entrevista con Richard Burgin (Burgin 1974: 129)

El método que había ofrecido James para la investigación de fenómenos psíquicos consistía en analizar los estados de conciencia en su expresión concreta y contando con el contexto inmediato. No cerrar los ojos a las diferencias existentes, estar en alerta máxima, atendiendo a toda información suministrada por nuestros sentidos, mente o intuición, fue el procedimiento elegido por el autor de *Principios de psicología* para sus estudios. Recordemos que la misma táctica era característica del arte nabokoviano.

No menos interesante parece la concepción jamesiana del Yo. Según él, nuestro ‘yo empírico’ comprende todo aquello que nosotros podemos llamar ‘nuestro’. No es sólo nuestro cuerpo, nuestros pensamientos y emociones, sino también nuestra casa y nuestra familia. Al igual que Borges, el autor de *Principios de psicología* priva la individualidad de la dimensión ontológica. Este ‘yo empírico’, de acuerdo con James, se constituye de los ‘yoes’ material, social, espiritual y del ‘ego’ puro. Al respecto del segundo de estos cuatro componentes, el psicólogo estadounidense formula: “cada hombre tiene tantos yoes sociales como hay individuos que lo reconozcan y que lleven en sí una imagen de él” (James 1994: 235). Es curioso, pero el personaje nabokoviano de *El Ojo* articula la misma idea:

Kashmarin se había llevado otra imagen de Smurov. ¿Importa cuál? Porque no existo; lo que existe son millares de espejos que me reflejan. Cada vez que conozco a alguien, aumenta la población de fantasmas que parecen a mí. (106)

#### JAMES JOYCE

En el panorama de la literatura del siglo XX Borges y Nabokov unánimemente destacaron a James Joyce. Probablemente, ambos escritores leyeron alguna obra del genio irlandés antes de 1922, pero la historia de su admiración por este virtuoso estilista empezó con la lectura de *Ulises*. Tanto el joven autor de *Fervor de Buenos Aires* como el recién graduado en Cambridge, el poeta Sirin, tuvieron noticia de esta novela poco después de su publicación.

En enero de 1925 Borges publicó el ensayo *El Ulises de Joyce*, que posteriormente incluiría en el libro *Inquisiciones*, donde afirmaba que era el ‘primer hispánico’ en arribar a dicha obra. Pese a que el autor confesó “no haber desbrozado las setecientas páginas” que integraban este libro, prometía a sus lectores hablar de él “con la licencia que mi admiración me confiere y con la vaga intensidad que hubo en

los viajeros antiguos, al describir la tierra que era nueva frente a su asombro errante” (I, 22). Con su habitual barroquismo y brillo de una erudición algo molesta, el joven poeta resaltó el impresionante manejo de diferentes estilos y figuras trópicas de Joyce y su manera de transmitir la realidad, donde todas las cosas “están latentes y la dicción de cualquier voz es hábil para que surjan y nos pierdan en su brusca avenida” (I, 26). Paradójicamente, acercándose a las ideas de Bakhtin, Borges encontró sólo un posible antecesor de este ‘millonario de vocablos’: Fëdor Dostoyevsky.

El mismo año, 1925, Borges publicó en la revista *Proa* su versión en español de la última página de *Ulises*. Se trataba del primer intento de traducción de este complejo texto al idioma de Cervantes. El proyecto quedó inconcluso y la versión completa, en traducción de J. Salas Subirat, tardó más de dos décadas en ser presentada al público español. Pero hay quien opina que la traducción del joven autor de *Fervor de Buenos Aires* y *Luna de enfrente*, de haber sido realizada, sería insuperable (v.: Schwartz 1977).

Muchos años más tarde, en *Introducción a la literatura inglesa*, Borges dijo que, en su ‘obra capital’, Joyce “trata de reemplazar la unidad que le falta por un sistema de laboriosas e inútiles simetrías” (*ComCol*, 853). El maestro argentino repitió esta opinión en varias ocasiones, sin embargo su admiración y asombro ante *Ulises* no habían disminuido con el paso de tiempo<sup>34</sup>. En el libro de poesías *Elogio de la sombra* (1969), Borges incluyó dos poemas dedicadas a uno de los “escritorios más extraordinarios de nuestro siglo”. Uno de ellos se cita a continuación:

Dispersos en dispersas capitales,  
solitarios y muchos,  
jugábamos a ser el primer Adán  
que dio nombre a las cosas. [...]

---

<sup>34</sup> En el mismo párrafo de la *Introducción a la literatura inglesa* dedicado a Joyce leemos que su “innegable genio [...] era puramente verbal; lástima que lo gastó en la novela, no, como pocas veces lo hizo, en la composición de bellos poemas” (*ComCol*, 854). Es posible que en este pasaje Borges proyectara su propio destino en la vida del escritor irlandés. En varias ocasiones el autor de *Ficciones* declaró que le gustaría que su obra fuera valorada por su creación poética y no prosaica. Sin embargo, siguió escribiendo cuentos y nombrando *Ulises* entre sus libros favoritos. También podríamos encontrar un paralelismo (en parte señalado por el mismo Borges) entre los últimos días de Joyce (en Zürich y ciego), y los de Borges en Ginebra.

Fuimos el imagismo, el cubismo,  
los conventículos y sectas  
que las crédulas universidades veneran. [...]  
Ceniza, la labor de nuestras manos  
y un fuego ardiente nuestra fe.  
Tú, mientras tanto, forjabas  
en las ciudades del destierro [...]  
el arma de tu arte, erigías tus arduos laberintos,  
infinitesimales e infinitos,  
admirablemente mezquinos,  
más populosos que la historia.  
Habremos muerto sin haber divisado  
la biforme fiera o la rosa  
que son el centro de tu dédalo,  
pero la memoria tiene sus talismanes,  
sus ecos de Virgilio,  
y así en las calles de la noche perduran  
tus infiernos espléndidos,  
tantas cadencias y metáforas tuyas,  
los oros de tu sombra.  
Qué importa nuestra cobardía si hay en la tierra  
un solo hombre valiente[...]  
qué importa mi perdida generación,  
ese vago espejo,  
si tus libros la justifican. (ES, 382–383)

En este poema, titulado *Invocación a Joyce*, Borges parecía contradecirse a sí mismo. Él, que tantas veces manifestó su malestar por la abundancia de metáforas y retruécanos, glorificó la obra, cuyo complejo estilo era la mejor fuente ilustrativa de

cualquier diccionario de términos poéticos. Él, que en el mismo poema dijo que su ‘perdida generación’, que oponía al genio irlandés, inventó “la falta de puntuación y la omisión de mayúsculas”, invocaba a *Ulises* con sus páginas cubiertas del ‘flujo de la conciencia’ de Molly o Leopold Bloom sin ninguna pausa gráfica.

La explicación de tales contradicciones se encontraba en la valoración global de la obra, que justificaba todos los ‘artificios’<sup>35</sup>. En la entrevista de 1976 para el programa de televisión *A fondo* (Soler Serrano 1976), Borges trató de definir la diferencia que existía para él entre la obra de Quevedo y Cervantes. Dijo que el primero hubiera podido corregir cualquier página del *Quijote*, pero no habría sido capaz de escribir la historia del caballero andante. Quevedo, según él, era una ‘cosa admirable’, un estilo brillante y ‘frío’; sin embargo, Alonso Quijano era un amigo. Joyce, como Cervantes, supo crear una obra, en cuyas páginas “bullía con alborotos de picadero la realidad total” (I, 26). En aquel libro se sentía la pulsación de la sangre caliente, cada juego de palabras, cada falta de puntuación era el producto de una mente auténtica, natural. “La dualidad de la existencia está en él: esa inquietación ontológica que no se asombra meramente de ser, sino de ser en este mundo preciso donde hay zaguanes y palabras y naipes y escrituras eléctricas en la limpidez de la noche” (I, 26).

El primer encuentro de Nabokov con *Ulises* ocurrió en 1922, cuando un amigo entró en su habitación de Cambridge con un libro de tapas azules y se puso a recitarle los fragmentos más picantes del monólogo de Molly Bloom. Pero sólo nueve años después, en la primavera de 1931, Vladimir pudo leer esta novela desde la primera hasta la última página. Le impactó, le pareció genial, a pesar de que ciertos pasajes le resultaron ‘algo artificiales’ (Boyd 2001: 425). A finales de 1933 o principios de 1934, al autor de la recién publicada y bien acogida por el público novela *La defensa de Luzhin* le propusieron traducir *Ulises* al ruso. Nabokov, muy entusiasmado, aceptó la oferta y escribió a Joyce manifestándole su admiración y

---

<sup>35</sup> Poco después de la aparición de *Finnegan’s Wake*, Borges publicó una nota titulada *El último libro de Joyce* en la que definió esta obra como “una concatenación de retruécacos cometidos en un inglés onírico y que es difícil no calificar de frustrados e incompetentes” (*TCaut*, 436). No obstante, en *Introducción a la literatura inglesa*, el autor de *Ruinas circulares* resalta en esta novela joyceana un tema cercano a su propio credo metafísico: “El héroe es un tabernero de Dublín; nacido en esta ciudad, lleva en sus venas sangre celta, escandinava, sajona y normanda y, mientras sueña, es cada uno de sus antepasados y todas las personas del mundo” (*ComCol*, 854).

comentando los detalles de su futuro trabajo<sup>36</sup>. Desafortunadamente, este magnífico proyecto quedó inconcluso. De no ser así, probablemente ahora tendríamos una incomparable traducción de la obra maestra joyceana hecha por el gran virtuoso de la palabra.

En su conferencia sobre *Ulises* presentada en el curso de *Prosa europea de los siglos XIX-XX*, Nabokov emprendió un análisis exhaustivo de cada uno de los capítulos que formaban parte de este libro y trazó el itinerario que habían seguido Leopold Bloom y Stephen Dedalus en la segunda parte de la novela. El autor de *Lolita* subrayó el cambio de estilos, muy frecuente en *Ulises*, que “aporta un conocimiento más variado, un vislumbre más fresco y vivo de este o aquel aspecto” (*CursoE*, 413). Muy próxima a la estética del escritor ruso-americano resultó ser “la periodicidad de ciertos temas” que, junto con “la sincronización de unos sucesos triviales”, formaba “una deliberada trama”, solidificando la ‘espléndida’ estructura de la novela (*CursoE*, 414). La precisión en definición de todos los detalles, desde la disposición compositiva hasta los gestos de los personajes secundarios, una coordinación perfecta entre estilo, argumento, carácter del protagonista, ambiente y contexto intraliterario, fue lo que admiró el autor de *Lolita* en esta ‘lúcida’ novela.

Pero, acaso, lo más importante de la obra maestra de Joyce fue su vocabulario compuesto de unas 30.000 unidades, según datos de los que disponía Nabokov, rebosante de aliteraciones, recursos rítmicos y melódicos, retruécanos, juegos de palabras y otra infinidad de artimañas lingüísticas. Sin embargo, aquel ‘homo ludens’ que convirtió la historia del célebre poeta Shade en una especie de rompecabezas para los eruditos, hizo notar el exceso de alusiones y expresiones en diferentes idiomas que, en su opinión, dificultaban la lectura de *Ulises*.

La presencia de la obra más importante de Joyce en la narrativa de Nabokov fue evidente, e incluyó imitaciones de estilo, alusiones, reminiscencias en todos los niveles estructurales de su prosa. Sin embargo, reconociendo la admiración que

---

<sup>36</sup> Nabokov se encontró con el autor de *Ulises* en varias ocasiones. La mujer de Paul Johns, secretario de Joyce, conocía a Vladimir desde la época en que él y su hermano, Alex Ponizovsky, estudiaron en Cambridge. En enero de 1939 ella revisó el manuscrito de *La verdadera vida de Sebastian Knight*, la primera novela de Nabokov escrita en inglés.

sentía por *Ulises*, el escritor siempre negó la posible influencia de este libro en su propia técnica literaria<sup>37</sup>.

Al igual que a Borges, a Nabokov no le gustó *Finnegans Wake*, donde, según sus palabras, “un desarrollo canceroso de un tejido verbal imaginativo” no llegaba a redimir “la tremenda jovialidad del folclore y la alegoría fácil, demasiado fácil” (*OC*, 93). El autor de *Lolita* no aceptó la artificialidad intencionada de aquel libro, la molesta abundancia de enigmas, retruécanos, juegos de palabras, y monstruosos neologismos.

Hemos observado que tanto Borges como Nabokov valoraron *Ulises* como una de las mejores novelas del siglo XX, admiraron su virtuosidad estilística, su inmenso vocabulario y las novedosas técnicas literarias, pero criticaron el exceso de artificios. Ambos acogieron con cierto rechazo la última obra de Joyce.

#### DON QUIJOTE

*Don Quijote* tuvo una repercusión muy importante en la vida literaria de Borges. La figura del caballero andante alimentó la imaginación del pequeño Jorge Luis al escribir su primer relato, *Viscera fatal*; el mismo Alonso Quijano presenció el despertar del célebre literato, después de una larga enfermedad en el invierno de 1939. El maestro argentino habló de la obra de Cervantes en múltiples ocasiones: en entrevistas, ensayos, notas preliminares y prólogos, e incluso en sus cuentos de ficción.

“Yo no sé si hay literatura, pero yo sé que el barajar esa disciplina posible es una urgencia de mi ser. Salvo el ambiente del *Quijote*, del *Fausto* criollo y hasta tu próximo libro (si eres autor) nada conozco que sea digno de una inmortalidad de renombre” (*I*, 8). Con estas palabras, en 1925, el joven escritor prologaba su libro de

---

<sup>37</sup> En entrevista que en 1969 James Mossman hizo a Nabokov para *Review* (BBC-2), el escritor respondió así a la siguiente pregunta:

“—En *Ada* hay muchos juegos de palabras, retruécanos y parodias... ¿Reconoce usted la influencia de Joyce en su educación literaria y lo admira usted?

—Jugaba con las palabras mucho antes de leer *Ulises*. Sí, me gusta este libro, pero lo que me agrada es más bien la lucidez y la precisión de su prosa. Los verdaderos retruécanos están en *Finnegans Wake*... un trágico fracaso y un libro espantosamente aburrido” (*OC*, 132).



ensayos titulado *Inquisiciones*. Pese a “sus intransigentes opiniones” (Vázquez 1980: 13) sobre los literatos y sus obras, en diferentes épocas Borges profetizó la ‘salvación’ de diversos poetas y escritores para los siglos venideros. *Don Quijote* fue uno de los pocos libros que a los ojos del gran ‘ficcionario’ siempre gozó de una inmortalidad de renombre.

“Destino paradójico el de Cervantes. En un siglo y en un país de vanidosa artesanía retórica, lo atrajo lo esencial del hombre, ya como tipo, ya como individuo. Inventó y compuso el *Quijote*, que es el último libro de caballerías y la primera novela psicológica de las letras occidentales; una vez muerto, lo reverenciaron como ídolo las personas que menos se parecen a él, los gramáticos” (PPP, 64–65). Así describió Borges la obra de Cervantes en la nota preliminar para *Retorno a Don Quijote*, de Alberto Gerchunoff. Pasados unos veinte años, el escritor incidiría en el valor humano de este gran libro de literatura española ante los ‘verbalismos de hechura’ (I, 46) de Quevedo, ídolo de su juventud (v.: Soler Serrano 1976, 1980).

El estilo de Cervantes, según Borges, estuvo muy lejos de la perfección. “No hay ni una de sus frases, revisadas, que no sea corregible; cualquier hombre de letras puede señalar los errores”. Sin embargo, anotaba el autor argentino, el texto seguía siendo ‘eficacísimo’ (PPP, 47). Este libro poseyó la inmortalidad “íntima y cálida la de quienes perduran en las memorias, en el comercio humano, protagonistas de anécdotas cariñosas y de frases felices” (PPP, 64). Las causas de esta perpetuación, quizás, radicaron en la capacidad de Cervantes de acercar a Alonso Quijano y su historia al lector, mediante un estilo que “daba la impresión de conversado” (PPP, 46) y gracias a su sinceridad. El genio español supo crear un personaje mítico, igualado en su universalidad a los héroes de la antigüedad. El nacimiento del Quijote y su interminable andar a través de los siglos entusiasmaron la imaginación de Borges, que a lo largo de su vida buscó aquel ‘algo’ que convirtió al protagonista de una novela de estilo tosco y lleno de defectos en el arquetipo de la cultura mundial.

Para el autor de *Ficciones*, tampoco pasaron desapercibidos la atracción de Cervantes por “la coincidencia, el azar, los dibujos mágicos del destino” (PPP, 47) y el “juego de extrañas ambigüedades” en el que uno de los personajes juzgaba al autor y otros leían la novela, en cuya fábula estaban participando. Según Borges, el creador del *Quijote* se complacía “en confundir lo objetivo y lo subjetivo, el mundo del lector y el mundo del libro”. Cervantes, que ‘soñó’ a su héroe y el ‘soñado’ que conoció la obra de su ‘soñador’, al igual que Hamlet, que fue espectador de *Hamlet* (PPP, 46),

resultaron ser muy próximos al pensamiento del moderno constructor de laberintos mentales.

En 1951, Nabokov fue invitado a leer un curso sobre la historia de la novela europea en la universidad de Harvard. Sus nuevos colegas insistieron en que el escritor agregara, a las obras que él analizaba habitualmente delante de los estudiantes de Cornell (desde 1948), *Don Quijote* de Cervantes. Nabokov lo hizo, pero el contenido de sus conferencias escandalizó a los profesores de esa famosa universidad norteamericana, que tanto se habían esforzado en mantener el gran mito de las letras hispánicas.

“Discrepo de afirmaciones como la de que ‘[la] percepción [de] Cervantes era tan sensible, su inteligencia tan flexible, su imaginación tan activa y su humor tan sutil como los de Shakespeare. No, por favor: aunque redujéramos a Shakespeare a sus comedias, Cervantes seguiría yendo a la zaga en todas esas cosas. Del *Rey Lear*, el *Quijote* sólo puede ser su escudero” (*Quijote*, 22). Con estas palabras Nabokov, un crítico severo y poco diplomático, anunciaba su perplejidad ante la palabrería de los literatos que profesaban adoración por la obra de Cervantes. En sus conferencias, el escritor llevó a cabo un estudio, soberbio por su profundidad, de cada capítulo y hasta cada página de *Don Quijote*. El lector descubrió a sus estudiantes numerosas incongruencias –de fechas, lugares y sucesos– ignoradas por Cervantes. Les enseñó aquel estilo tosco y repetitivo, las novelas intercaladas que rompían la estructura general con su volumen demasiado largo y su falta de conexión con el contexto. Fue duro, algunas de sus frases parecían azotes. Se negó a considerar *Don Quijote* una novela ‘humana y humorística’. Nabokov se detuvo en las escenas de violencia, tan frecuentes en la novela. Dijo que el autor fue cruel con su personaje, que su humor no debía provocar risas, sino lágrimas.

Pero también les dio a sus estudiantes “muestras del arte y de la poesía de la obra” y junto con ellos se asombró ante la belleza de algunos pasajes, de novedosos trucos en la composición, ingenuas transiciones entre diferentes fragmentos. Él situó la novela en su contexto histórico inmediato, en la España del siglo XVI: “el país estaba en manos de locos: el rey, la Inquisición, los nobles, los cardenales, los curas y las monjas, todos ellos dominados por la exclusiva convicción, imperiosa y prepotente, de que para llegar al cielo había que pasar por una puerta de cuyas llaves eran ellos los guardianes” (*Quijote*, 25). La genialidad de Cervantes, según Nabokov, consistió en “la invención genial de la personalidad” de Don Quijote, que “se cierne

de tal modo sobre el horizonte de la literatura, coloso flaco sobre un jamelgo enteco” (*Quijote*, 48). Gracias a la vitalidad de este personaje, el libro sobrevivió y se convirtió en un ‘cuento de hadas’, al igual que *Casa desolada*, *Almas muertas*, *Madam Bovary* o *Ana Karenina*. Cervantes, afirmó Nabokov, “compartía alegremente todos los errores y prejuicios de su tiempo”, “pero tenía vista y pulso de artista, y a la hora de crear a su patético héroe fue más fuerte su arte que sus prejuicios” (*Quijote*, 167–168).

La conclusión final de *Lectures on Don Quixote* podría ser resumida en una cita: “Estamos ante un fenómeno interesante: un héroe literario que poco a poco va perdiendo contacto con el libro que lo hizo nacer; que abandona su patria, que abandona el escritorio de su creador y vaga por los espacios después de vagar por España. Fruto de ello es que Don Quijote sea hoy más grande de lo que era en el seno de Cervantes” (*Quijote*, 169).

En su estudio sobre la novela del gran clásico español Nabokov quiso desmantelar la imagen de aquella obra creada y venerada por ejércitos de pensadores, profesores y escritores. Borges, en parte, estuvo de acuerdo con el autor de *Curso sobre el Quijote* y defendió que “es el único libro genial escrito por un autor francamente mediocre, como lo demuestran sus otros libros” (Solares 1999: 337). También ambos coincidieron en que era absurdo buscar en la novela de Cervantes el reflejo del país de su origen<sup>38</sup>. Además, tanto uno como otro destacaron las ‘magias parciales’<sup>39</sup> del *Quijote* e incidieron en la genialidad del personaje central.

STEVENSON

Como señala Daniel Balderston (Balderston 1985), resulta interesante que los escritores tan importantes como Borges o Nabokov mostraran un interés especial por

---

<sup>38</sup> Comparen las reflexiones de Nabokov sobre el *Quijote* como un “cuento de hadas” con estas palabras de Borges: “Es curioso: los escritores clásicos casi nunca reflejan el país del que surgen. En Goethe, por ejemplo, no encuentro nada de los alemanes en general. En Cervantes no encuentro nada de los españoles” (Solares 1999: 338).

<sup>39</sup> He aquí la opinión del pintor y escritor venezolano Carlos Yusti sobre la lectura nabokoviana del *Quijote*: “Nabokov no realiza un estudio achacoso del libro, sino que trata desentrañar para sus alumnos esas magias parciales de las que habló Borges y no lo hace desde el pulpito crítico, sino a ras de página como un acucioso, sistemático y contestario lector” (Yuste 2001).

un autor que es una figura marginal de las letras modernas. ¿Qué fue lo que les resultó tan atractivo en la obra de Stevenson, al que ambos citaron entre sus autores favoritos?

Borges y Nabokov se sintieron fascinados por el mismo tema que Stevenson desarrolló en *Deacon Brodie*, *Markheim*, *Tikonderoga* o en *El extraño caso de Dr. Jekyll y Mister Hyde*, donde se ponderaba la existencia del alter ego. Así, en *Veinticuatro de agosto, 1983* el anciano escritor reconoció que le obsesionaba el ‘fatigado’ tema del doble que le dieron ‘los espejos y Stevenson’. Asimismo, las obras de Nabokov habitan docenas de sombras, reflejos y alter ego.

En el ensayo dedicado al estreno de la película basada en el texto de esta última obra, Borges insistió en que el inventor de la extraordinaria fórmula fue un hombre normal, “moralmente dual, como lo son todos los hombres” (D, 284). Para el escritor argentino la idea principal de la obra de Stevenson consistió en haber mostrado que cada uno de nosotros pudiera llevar en su interior a un doble, el reflejo de unos espejos invisibles. Siguiendo la línea de sus pensamientos sobre la historia del Dr. Jekyll, Borges llegó a otra imagen en la que “cuantiosos personajes, al fin, se resolvían en Uno, que era perdurable” (D, 285)<sup>40</sup>.

Nabokov, al igual que Borges, no estuvo de acuerdo con la interpretación que había adquirido la obra de Stevenson en el cine<sup>41</sup>. Sólo que el autor ruso-americano fue más implacable y llamó estas películas parodias “ejecutadas por unos comicastro bajo la dirección de unos porquerizos” (*CursoE*, 265). La lección que compuso Nabokov sobre la historia del Dr. Jekyll y Mr. Hyde abundaba en observaciones críticas, sobre todo acerca de la elección de los narradores y coordinación entre su carácter y manera de ver y transmitir en palabras los hechos presenciados. Pero estas desaprobaciones fueron las de un aprendiz que había superado a su maestro. El autor de *Pálido fuego*, que pobló su universo lleno de

---

<sup>40</sup> Otra idea de Stevenson pudo resultar muy próxima al pensamiento borgesiano: la fragilidad o incluso la inexistencia “de tal yo de conjunto”: “Aquí me tenían mis reflexiones, cuando una luz que llegaba de la mesa del laboratorio vino a remover el límite de mis ideas. Comencé a darme cuenta con más profundidad que nunca de la temblorosa inmaterialidad, la vaporosa inconsistencia de este cuerpo, en apariencia tan sólido, que nos reviste” (Stevenson 2002: 83).

<sup>41</sup> Nos referimos a las películas de John S. Robertson, 1920, Rouben Mamoulian, 1932 y de Victor Fleming, 1941.

espejos con múltiples dobles, estuvo de acuerdo con Stevenson en comprender la literatura como un juego regido por unas reglas imprescindibles<sup>42</sup>.

Cada cosa debe ir en su lugar correspondiente, seguida del elemento adecuado; y [...] en una narración, todos los detalles deben corresponderse mutuamente como las notas de una música. Los hilos de una historia se unen de cuando en cuando formando un cuadro en el tejido; los personajes, frente a los demás o frente a la naturaleza, adoptan actitudes que fijan la historia como una ilustración. [...] Hay otras cosas que podemos olvidar [...] podemos olvidar el comentario del autor, aunque sea ingenioso o veraz; pero estas escenas culminantes que ponen el sello último de la autenticidad [artística] en un relato y colman, de una sola vez, nuestra capacidad de fruición [estética], las adaptamos en lo más hondo de nuestro ser de tal modo que el tiempo puede borrar o debilitar su imagen. Esta es, pues, la [más alta] función plástica de la literatura: plasmar el personaje, el pensamiento o la emoción en un gesto o actitud especialmente impresionante a los ojos de la mente. (*CursoE*, 288–289)

Estas palabras de Stevenson, extraídas por Nabokov del ensayo *Gossip on Romance* e incluidas en la lección sobre *Dr. Jekyll y Mr. Hyde*, podrían parecer declaraciones del credo artístico del propio autor del *Curso de literatura europea*.

Para Borges, tal como lo revela el estudio de Daniel Balderston, tuvo mucha importancia la teoría narrativa, elaborada por Stevenson en sus escritos, que el argentino había aplicado a sus propias obras. Según ella, “la ficción era abstracta y artificial antes que representativa y mimética”. A la vez, Stevenson y Borges subrayaron el valor de los detalles, “a partir de los cuales se podía ‘deducir’ o construir una totalidad”. Asimismo, tanto uno como el otro consideraron que “una trama rigurosa e interesante” era el distintivo de una buena narración (Balderston 1985: 177). No en vano, en una de sus entrevistas Borges confesó que le hubiera gustado que su literatura fuera digna de la obra de Stevenson.

Resumiendo lo dicho, resaltamos que ambos escritores apreciaron la obra de Stevenson desde la infancia, acaparando su máximo interés la novela sobre el Dr. Jekyll y su malévolo alter ego. El tema del doble, la posibilidad de descubrir al otro dentro de uno mismo, estuvo en el punto de mira tanto de Borges como de Nabokov. Ellos admiraron la habilidad del autor de *La isla del tesoro* para crear argumentos y

---

<sup>42</sup> Abajo citamos un fragmento de la conversación que mantuvo Borges con el público en el Festival de Nabokov en la Universidad de Cornell en 1983: “Ahora, en cuanto a la literatura como juego: recuerdo que Stevenson escribió que, sin duda, el arte es un juego, pero en el que nosotros debemos jugar con la seriedad de los niños. Un niño no juega divirtiéndose, sino con una especie de fe” (The Achievements 1984: 62).

personajes que cautivan al lector desde la primera página y recrear una totalidad a partir de un detalle sutil.

#### KAFKA

Según el estudio de Carlos García (2003)<sup>43</sup>, Borges leyó a Kafka por primera vez entre 1918 y 1919. Desde aquel momento y hasta el fin de sus días, el escritor argentino fue un ávido lector y uno de los mejores traductores de la obra del prosista checo-alemán. Las afinidades entre la narrativa de Borges y la de Kafka fueron numerosas y evidentes y su estudio comparativo llegó a ocupar un lugar muy importante en la investigación de la génesis borgesiana (v.: Sorrentino 1998; Pestaña Castro 1997).

En 1964, escribiendo un artículo sobre Borges, Paul de Man hizo hincapié en que el habitual cotejo del escritor argentino con Kafka a menudo hacía que se le consideraba un moralista, ‘rebelde de su tiempo’ (1976: 144), lo cual conducía a conclusiones falsas. Tampoco les unía el gusto por las exploraciones psicológicas y las “proyecciones de las ansiedades del héroe-narrador” (Updike 1976: 168), típicas para *El Castillo* y otras obras kafkianas. A Borges le cautivaron otras particularidades del talento del escritor checo-alemán.

A ambos les atrajo una narración sencilla, precisa y en lo posible exenta de emociones, pasajes retóricos y moralejas. “El destino de Kafka fue transmutar las circunstancias y las agonías en fábulas. Redactó sórdidas pesadillas en un estilo límpido” (*BibP*, 454).

La brevedad fue otro de sus atributos en común. Borges siempre destacó los relatos kafkianos, los que no excedían de dos páginas tipográficas<sup>44</sup>. El laconismo, además, fue un potente generador de intensidad. Sus argumentos encerraron una

---

<sup>43</sup> El autor pone en duda las afirmaciones de Borges que aseguraba haber leído a Kafka en 1916 o 1917.

Al final del artículo consta una extensa bibliografía sobre el tema en cuestión.

<sup>44</sup> En reiteradas ocasiones Borges declaró la primacía de los cuentos de Kafka sobre sus novelas. Entre sus relatos favoritos el argentino enumeraba *La construcción de la muralla china*, *Chacales y árabes*, *Ante la ley*, *Un mensaje imperial*, *Un ayunador*, *El pesar del padre de familia*, *El problema de las leyes*, *Una vieja página*, *El buitre*, *El topo gigante*, *Investigaciones de un perro*, *La madriguera* (*TCaut*, 326).

sencillez mitológica: líneas y colores terriblemente<sup>45</sup> puros, tan habituales y tan eternos. “El argumento y el ambiente son lo esencial; no las evoluciones de la fábula ni la penetración psicológica”, dijo Borges a propósito de los relatos de Kafka (*PPP*, 99). Con esta definición el maestro argentino pudo haber descrito su propia prosa.

Los dos escribieron entre la realidad y el sueño, a medio de camino entre Aquiles y la tortuga. Ambos rindieron homenaje a la pesadilla. Dos obsesiones que rigieron la narrativa de Franz Kafka –“la subordinación, jerarquías infinitas e interminable postergación” (*PPP*, 97–98) – estuvieron presentes en los escritos del maestro argentino desde el principio de su carrera literaria.

Algunos párrafos o incluso páginas de Borges podrían haber sido fácilmente atribuidas al autor de *La metamorfosis*. No obstante, hacia el año 1918, el joven argentino ya tenía sus prioridades éticas y estéticas bastante definidas. El descubrimiento de la obra kafkiana no fue ningún hecho azaroso, la eligió porque el mundo de este escritor alemán oriundo de Praga lindaba con las praderas intelectuales del mismo Borges.

Nabokov solía desafiar las insinuaciones acerca de la influencia kafkiana sobre su obra literaria, afirmando que su primer encuentro con el autor checo-alemán se produjo en los años treinta, cuando *Nouvelle Revue Française* publicó la traducción de *Le Procès* (1933, Alexandre Vialatte). Decía que no dominaba la lengua de Goethe tanto como para leer libros y periódicos, sólo le servía para realizar compras en los comercios y de vez en cuando traducir poemas de Heine.

Nabokov consideró a Kafka el más grande de todos los escritores alemanes del siglo XX y quiso rendirle homenaje publicando un libro sobre la narrativa del creador de *La metamorfosis*. Esta intención quedó inconclusa. No obstante, el análisis del más famoso relato del escritor checo-alemán formó parte del *Curso de literatura europea*. En la conferencia dedicada a esta obra, Nabokov resaltó el equilibrio propio de aquel soberbio cuadro narrativo. El arte, decía el escritor, era la belleza sumada a la compasión. Kafka, con su historia de Gregorio Samsa, y Gogol’, con la de Bashmachkin, lograron lo que no pudo obtener Stevenson en el *Extraño caso...*: hacer que el lector se estremezca y responda a los impulsos emitidos por el

---

<sup>45</sup> “El argumento [se trata de *El proceso*], como el de todos los relatos de Kafka, es de una terrible simplicidad” (*TCaut*, 306, subrayado nuestro.).

texto. Nabokov siempre valoró la capacidad del escritor de influir en los pensamientos y sentimientos del receptor sin una interrupción directa y comentarios ‘aparte’, habituales en las obras de teatro.

Al autor de *Invitado a una decapitación* (1935–1936) resultó ser muy consabido el universo kafkiano en el que “el absurdo personaje central pertenece al mundo absurdo que le rodea, pero entabla una lucha patética y trágica por salir de él e incorporarse al mundo de los seres humanos... y muere en la desesperación” (*CursoE*, 367).

Concluyendo su discurso sobre *La metamorfosis*, Nabokov llamaba la atención de los estudiantes sobre el estilo de Kafka:

Fijaos bien en el estilo de Kafka. En su claridad, en su tono preciso y formal, en acusado contraste con el asunto pesadillesco de la historia. No hay metáforas poéticas que adornen esta historia en blanco y negro. La nitidez de su estilo subraya la riqueza tenebrosa de su fantasía. Contraste y unidad, estilo y sustancia, trama y forma, se encuentran, han alcanzado una cohesión perfecta. (*CursoE*, 406)

De la obra de Kafka a Nabokov la atrajeron muchos aspectos: la interrupción, perfectamente orgánica, de lo absurdo en la ‘realidad habitual’; la facilidad con la que se convertía nuestro mundo en los *caprichos* goyescos; la ironía de raíces Sterneanas, pero sin torcer los labios; un estilo límpido y de alto contraste. *Invitado a una decapitación*, quizás, fuera escrita bajo la influencia de *El proceso*: demasiados paralelos revelaban estos dos textos. Pero también fue evidente que todos los detalles que podían ser relacionados con las novelas kafkianas, formaban parte de la poética de Sirin–Nabokov (autor de *Rey, Dama, Valet, La defensa, El ojo, Cámara oscura*) antes del año 1933.





### CAPÍTULO III

#### INTERCAMBIO DE REVERENCIAS O HISTORIA DE UN DESENCUENTRO

En este breve capítulo vamos a analizar las referencias públicas que hicieron Borges y Nabokov sobre la obra de cada uno de ellos. También trataremos de definir las posibilidades de mutua influencia.

Vladimir Nabokov fue el primero en alcanzar el reconocimiento del amplio público europeo y americano. Su *Lolita*, concluida en 1954, fue aceptada y publicada en la editorial parisina *Olympia Press* en septiembre del 1955. Su aparición se vio acompañada de toda una serie de escándalos y fuertes disputas en las que tomaron parte famosos escritores, senadores y jueces. En países como España, Argentina o Australia incluso se llegó a prohibirla. No obstante, la batalla desatada alrededor del manuscrito del ‘viudo de piel pálida’ acabó con el triunfo absoluto de la ficción. En 1958 el polémico libro fue publicado en Nueva York (Putnam’ Sons). Un año más tarde, la editorial londinense Weidenfeld and Nicolson se atrevió a dar el mismo paso. A este éxito le siguió una avalancha de entrevistas, estudios literarios y películas basadas en las obras nabokovianas. A partir de aquel momento, el autor de *Lolita* no tuvo ningún problema en encontrar a un editor para sus nuevas creaciones o antiguos poemas, novelas y cuentos, escritos en ruso y traducidos al inglés por él mismo o en colaboración con su mujer e hijo.

Sin embargo, la historia de la relación de Nabokov con los lectores europeos y norteamericanos había comenzado muchos antes. En 1928, en Berlín, apareció la traducción al alemán de la primera novela del joven Sirin, *Sie kommt – kommt sie?* (*Mashenka*). A ésta la siguieron *La course du fou* (*La defensa*) (1934), *Le geutteur* (*El ojo*) (1935), *Chambre obscure* (*Cámara oscura*) (1937) y *La Méprise* (*Desesperación*) (1939) reseñada por Jean-Paul Sartre en la revista *Europe*<sup>1</sup>. En 1934 la londinense *Lovat Dickson’s Magazine* publicó su relato *Passenger*, traducido por G. Struve. Dos años más tarde vio la luz la versión inglesa de *Cámara oscura* y un pequeño y elegante relato escrito en francés y titulado *Mademoiselle O*. Al año siguiente Nabokov empezó a colaborar en *La Nouvelle Revue Française*, donde ofreció un artículo sobre Pushkin (*Pouchkine ou le vrai et le vraisemblable*), además

---

<sup>1</sup> “...cet auteur a beaucoup de talent” (Sartre 1949 ; v.: Edmunds 1996).

de traducciones de algunos versos de este gran poeta ruso. Al mismo tiempo la editorial londinense *John Long Limited* accedió a la publicación de *Dispair* (*Desesperación*). En 1938 a los lectores británicos se les ofreció una nueva traducción de *Cámara oscura* (*Laughter in the dark*) hecha por el propio autor. El mismo año Nabokov comenzó a trabajar en la *Real life of Sebastian Knight*, su primera novela escrita directamente en inglés.

Antes del éxito de *Lolita* el escritor publicó en Estados Unidos *Real life of Sebastian Knight*, *Bend Sinister*, *Conclusive Evidence*, *Speak*, *Memory*, *Pnin* y un libro de cuentos *Nine Stories*. Otros muchos relatos y poemas aparecieron en *Atlantic Monthly* o en el prestigioso *New Yorker*, en el que Nabokov colaboró desde el 1941.

La representación de la obra de Jorge Luis Borges en la prensa mundial a lo largo del mismo período fue más escasa. Desde 1919 hasta 1945 el escritor argentino apenas publicó media docena de textos en distintas revistas extranjeras<sup>2</sup>. También debemos mencionar dos artículos de los eminentes críticos franceses: el del fundador de *La Nouvelle Revue Française*, Valery Larbaud (*La Revue Européenne*, 1925), y el del novelista Pierre Drieu Rochelle (*Megáfono*, agosto de 1933), que jugaron un papel muy importante en la difusión de la obra borgesiana.

En 1939 Nestor Ibarra sometió al juicio de exigentes lectores franceses su traducción del relato *Pierre Menard, autor del Quijote* (*L'Approche du caché*, en *Mesures*, abril). Le siguieron dos publicaciones en *Lettres Françaises*, en 1944, de *La bibliothèque de Babel* y de *La loterie a Babylone*. Dos años más tarde, Pual Verdevoye presentó la versión francesa del otro cuento del escritor argentino, *Les ruines circulaires* (*Confluences*, abril). En 1947, en la revista *La Licorne*, apareció *Tlön, Uqbar, Orbis Tertius*. Por fin, en 1948, *Ellery Queen* ofreció a sus lectores el relato *El jardín de los senderos que se bifurcan* del entonces desconocido en el

---

<sup>2</sup> 1) 1919. "Chronique des lettres espagnoles. Trois nouveaux livres. Pío Baroja: Momentum catastrophicum. Azorín: Entre España y Francia. Ruiz Amado: Apología del cristianismo." *La Feuille*. Ginebra 08. 2) 1923. "Atardecer." ["Le soir tombe."]. *Manomètre* 4 (agosto) [Lyon]. (Versión bilingüe de un fragmento del poema "Sábado"). 3) 1935–36. "Paul Groussac". *La revue argentine* (diciembre-enero). 4) 1936. "La Prison de l'Enfant, par Gloria Alcorta". *La revue argentine* (abril-mayo). 5) 1937. "H. G. Wells et les parabolas". *La revue argentine* (julio). 6) 1938. "Luis Greve, muerto". *La revue argentine* (junio). 7) 1939. "L'approche du caché." Trad. Nestor Ibarra. *Mesures* (abril) [15.04.1939].

mundo anglohablante Jorge Luis Borges (*The Garden of Forking Paths*, agosto de 1948, traducción de Anthony Boucher).

En 1951 la editorial Gallimard decidió apostar por el libro de cuentos de aquel “plus brillants écrivains argentins de la jeune génération”<sup>3</sup> titulado *Fictions* (traducción de Paul Verdevoye y Nestor Ibarra)<sup>4</sup>. Al mismo tiempo en Mónaco se publicó la traducción de su *Historia universal de la infamia* e *Historia de la eternidad*<sup>5</sup>. Otro hito muy importante en el proceso de difusión de la obra borgesiana en Europa fue la aparición del recopilatorio compuesto por Roger Callois titulado *Labyrinthes*<sup>6</sup>.

A mediados de los años cincuenta los intelectuales franceses (v.: Rodríguez Monegal 1976), italianos (v.: Santos Unamuno 1996), alemanes (v.: Gutiérrez Girardot 1976)<sup>7</sup> y, en menor medida, ingleses ya disponían de bastantes textos “del mejor prosista de la lengua hispana de la actualidad” (Santos Unamuno 1996) en su propio idioma.

A pesar de que la primera traducción de Borges al inglés se produjo en el año 1948<sup>8</sup>, el verdadero descubrimiento de este escritor argentino por el público anglohablante no tuvo lugar hasta 1962, cuando en Estados Unidos y Gran Bretaña se publicaron sus dos libros de cuentos *Labyrinths* y *Fictions*<sup>9</sup>. De este modo, es muy

---

<sup>3</sup> Estas palabras acompañaron la publicación del ensayo “Paul Groussac” en *La revue argentine*: “Par l'essai qu'il a écrit spécialement pour *La revue argentine*, un des plus brillants écrivains argentins de la jeune génération, Jorge Luis Borges...” (cit. en: Louis & Ziche 1996).

<sup>4</sup> Jorge Luis Borges. 1951. *Fictions*. Trad. Paul Verdevoye y Nestor Ibarra. París: Gallimard.

<sup>5</sup> Jorge Luis Borges. 1951. *Histoire de l'infamie. Histoire de l'éternité*. Trad. Roger Caillois, L. Guille. Monaco: Éditions du Rocher.

<sup>6</sup> Jorge Luis Borges. 1953. *Labyrinthes*. Trad. Roger Caillois. París: Gallimard.

<sup>7</sup> La primera traducción de Borges al alemán se produjo en 1959: *Labyrinthe*. Trad. Karl August Horst y otros. München: Carl Hanser.

<sup>8</sup> Jorge Luis Borges. 1948. “The garden of forking paths.” Trad. Anthony Boucher. *Ellery Queen's mystery magazine* 12/57 (agosto). La misma revista publicó en 1962 otro relato de Borges en traducción de Donald A. Yates, titulado “The Two Kings and the Two Labyrinths” (abril, 1962).

<sup>9</sup> Jorge Luis Borges. 1962. *Labyrinths: Selected Stories and Other Writings*. New York: New Directions. Jorge Luis Borges. 1962. *Fictions*. New York: Grove Press. [London: Weidenfeld & Nicholson].

probable que Nabokov fuera absolutamente sincero cuando afirmaba que no había leído nada de Borges antes del año 1963 o 1964<sup>10</sup>.

Pero a partir de aquella primera vez, la muy reducida lista de los ‘first-rate writers’ del autor de *Lolita* contó con un nombre más. Así, en 1964 a la pregunta de Alvin Toffler sobre los escritores contemporáneos que el maestro de la nueva literatura norteamericana leía con placer, Nabokov respondió: “Tengo unos pocos favoritos... por ejemplo, Robbe-Grillet y Borges. ¡Con que libertad y gratitud se respira en sus laberintos maravillosos! Me gusta la lucidez de su pensamiento, la pureza y la poesía, el espejismo en el espejo” (*OC*, 45). No obstante, al parecer, a finales de los sesenta el autor de tan contundentes opiniones cambió de parecer y en una conversación mantenida con el periodista de *Time* llegó a afirmar lo siguiente: “Al principio Vera y yo disfrutábamos leyéndolo. Nos sentíamos delante de la fachada de un pórtico clásico, pero resultó que detrás de ella no había nada” (Duffy & Sheppard 1969: 51)<sup>11</sup>. A pesar de estas palabras no podemos olvidar que en *Ada* (¡N.B.! - 1969) Nabokov adjudicó su más famosa y más querida novela *Lolita* a un tal Osberg, autor de *Gitanilla*, en el que los lectores contemporáneos fácilmente reconocieron a Jorge Luis Borges.

En 1959 la editorial *Sur* publicó la más polémica novela de Nabokov, *Lolita*. Casi de inmediato la Municipalidad de Buenos Aires, mediante un decreto que calificó este libro de ‘inmoral’, ordenó su exclusión de la venta pública. Con motivo de este acto –interpretado como un abuso de la libertad de expresión–, la revista *Sur* protagonizó una campaña en contra de las autoridades porteñas reflejada en las páginas del número 260. En defensa de la novela de Nabokov se declaró la Sociedad Argentina de Escritores, y muchos de sus miembros expresaron el desacuerdo con el hecho de que un poder político se creyese facultado para juzgar y censurar según sus criterios obras literarias<sup>12</sup>. A la encuesta de *Sur* respondieron veintiún escritores

---

<sup>10</sup> “Leí por primera vez un cuento de Borges hace tres o cuatro años. Hasta entonces no me había enterado de su existencia, ni creo que él supiera, ni sepa, nada de mí.” (*OC*, 75). Aunque siempre nos queda la duda de si Nabokov había leído a Borges en traducciones francesas (¡N.B.!).

<sup>11</sup> Al incluir esta entrevista en *Opiniones contundentes*, Nabokov suprimió dicho paisaje (Mel’nikov 2002: 652).

<sup>12</sup> Véase una declaración al respecto de Ernesto Sábato: “Tengo entendido que trata de un prolongadísimo estupro y que el autor es algo así como una cruz de Santos Rodino, la Agencia Cook y cierta refinada literatura de New Yorker. No obstante, si escritores como Moravia y Greene ya se

argentinos entre los que estaban las hermanas Ocampo, Juan Alfonso Vázquez, Eduardo González Lanuza, Carlos Mastronardi, Ernesto Sábato, María Rosa Oliver, Alicia Jurado, Guillermo de Torre, Manuel Mújica Láinez, Enrique Pezzoni (uno de los primeros y los mejores traductores de Nabokov al español) y Jorge Luis Borges. Éste último empezó confesando no haber leído ‘el volumen’ de Nabokov y no tener intención de hacerlo en el futuro, ya que “la longitud del género novelesco” no coincidía ni con la oscuridad de sus ojos ni con la brevedad de la vida humana (Borges 1959: 49). Sin embargo, Borges no dejó de proclamarse en contra de la censura, haciendo hincapié en la relatividad del concepto de inmoralidad.

En abril de 1983 el escritor argentino asistió al *Nabokov Festival* organizado por la Universidad de Cornell. Fuera de las conjeturas acerca de lo que indujo a Borges a visitar dicho evento<sup>13</sup>, los anales del Festival conservaron una conversación que mantuvo el autor de *Ficciones* con sus participantes. Éstos últimos no pudieron evitar la tentación de preguntar al maestro de las letras hispanoamericanas sobre su opinión acerca de la obra nabokoviana:

Público: ¿Conoce Ud. *Lolita*?

Borges: Siento decir que todavía no he podido leerla. Pero espero hacerlo en el futuro<sup>14</sup>.

Sin duda, resulta algo extraño que Borges acudiera al Festival dedicado a un escritor, cuyas obras no había leído jamás.

---

han pronunciado en su favor, ¿cómo podemos permitir que aquí un funcionario municipal se dé el lujo de prohibirlo?” (Sábato 1959: 57).

<sup>13</sup> El hijo de Vladimir Nabokov, Dmitri, respondiendo a nuestra pregunta, no pudo recordar quién y por qué había invitado a Borges a aquel festival.

<sup>14</sup> “Audience: Do you know *Lolita*? Borges: I am sorry to say I have not been introduced as yet. But I look forward to being introduced” (The Achievement 1984: 68).

## **BIOGRAFÍA, FORMACIÓN, CÍRCULO DE INTERESES Y POSIBLES VÍNCULOS ENTRE BORGES Y NABOKOV: CONCLUSIÓN**

Hemos observado muchas afinidades en las biografías de Borges y Nabokov. En primer lugar, es el entorno familiar de un nivel cultural muy alto, el inglés como segunda lengua adoptada en la comunicación cotidiana, la afición de sus padres por la psicología, sus talentos artísticos y ensayos literarios. También hay que resaltar los años que ambos pasaron en el extranjero, el dominio del francés y más tarde del alemán. Cada nuevo idioma supuso la ampliación del círculo de sus lecturas y el enriquecimiento de sus experiencias en traducción.

Otro punto en común es el glorioso pasado de sus familias: los militares, los forjadores de la república, en el caso de Borges, y los más altos ejecutivos del Imperio Ruso, defensores del progreso y la libertad, en el de Nabokov. Este hecho fue uno de los motivos de la aparición del tema del heroísmo y la valentía humana en las obras de ambos escritores. Sin embargo, precisamente en relación al mundo de la acción encontramos una de las diferencias más obvias entre uno y otro: Borges fue un hombre de letras, que no destacó en actividades físicas y deportivas. Nabokov practicó boxeo, tenis, bicicleta, alpinismo; en su lista de pequeñas hazañas estaban inscritas subidas a las vertiginosas montañas, interminables paseos por terrenos difíciles en busca de las mariposas e incluso varios duelos en los que había defendido su propio honor o el de otras personas<sup>15</sup>.

Los dos escritores odiaron el comunismo y el totalitarismo en todas sus apariencias (incluidos los métodos de presión publicitaria (v.: Grishakova 2004: 545)), y sintieron mucho afecto por los Estados Unidos. Tanto Borges como Nabokov reconocieron su incapacidad para entender la música<sup>16</sup> o la pintura

---

<sup>15</sup> En una ocasión, Nabokov fue elegido para castigar a un hombre que provocó el suicidio de su esposa por los continuos maltratos. Este hecho fue conocido por todo el vecindario; sin embargo, el culpable no pudo ser juzgado oficialmente. En uno de los bares de Berlín, el joven autor primero golpeó al maltratador y luego boxeó con él. En otra ocasión, Nabokov defendió con los puños el honor de su mujer.

<sup>16</sup> María Esther Vázquez recoge en su libro de conversaciones con Borges la siguiente afirmación del maestro: “Lo que ocurre es que yo soy musicalmente sordo” (Vázquez 1980: 188). En la entrevista con Alvin Toffler Nabokov confesó: “Carezco de oído para la música, defecto que deploro amargamente” (OC, 38). Sin embargo, ese ‘defecto’ no le impidió tener amplios conocimientos en música (v.: Bukhs 2001).

abstracta. Detestaron la opera y reivindicaron el valor de los lienzos de Rembrandt, Tiziano, Durero o Turner<sup>17</sup>. Amaron las películas de Chaplin, Hitchcock y la intriga policíaca. Vieron, aguantando la respiración, los primeros pasos del hombre por la Luna. Menospreciaron a Heidegger y a la teoría einsteiniana, pero fueron ávidos lectores de los sabios griegos, de San Agustín o Pascal.

Los dos fueron profesores de literatura inglesa y norteamericana y destacaron en el campo de los estudios filológicos. Ambos fueron conocidos como unos críticos implacables y bastante originales en sus juicios. Así, tanto Borges como Nabokov menospreciaron a García Lorca, al que el primero llamó ‘un andaluz profesional’ (Burgin 1974: 112) y el segundo un ‘puffed-up writer’. Ambos tacharon de neurótica y exagerada la prosa de Dostoevsky y se atrevieron con el *Fausto*, de Goethe<sup>18</sup>. Tampoco les atrajo el existencialismo y ambos confesaron su antipatía hacia Sartre<sup>19</sup>. Borges no tuvo ningún reparo en lastimar que Ortega y Gasset no hubiera permitido redactar sus pensamientos a un escritor más hábil que él mismo y no dudó en declarar la literatura española del siglo XX poco importante (BorgesEntr 1968a). Nabokov arremetió contra Thomas Mann, Faulkner, Camus, Pound [‘ese farsante cabal’ (OC, 92)], Eliot, Conrad, Hemingway [‘escritores para muchachos’ (OC, 43)] y otros autores de renombre.

Aparte, hemos de mencionar la protesta que levantaba en ambos escritores la teoría de Sigmund Freud: los dos coincidieron en tildarlo de ‘charlatán’.

---

<sup>17</sup> A Turner Borges cita entre sus favoritos en una entrevista con Burgin (1974: 118–119) y Nabokov en una conversación con Alfred Appel (OC, 145).

<sup>18</sup> En una conversación con María Esther Vázquez Borges dijo lo siguiente: “el *Fausto* es una superstición alemana. Lo he leído en alemán y en diversas idiomas, donde pudo ser mejorado por los traductores, y no encuentro casi nada que me emocione...” (Vázquez 1980: 187). Un poco antes, en el mismo libro, encontramos otra invectiva, ahora contra *Los sufrimientos del joven Werther*, del que el argentino dijo que “es un libro tan insípido que es mejor olvidarlo” (186). Nabokov, en su estudio dedicado a Nikolay Gogol’, dejó caer la frase sobre el “chorro de vulgaridad” que sólo un auténtico ruso es capaz de sentir en el *Fausto*.

<sup>19</sup> Borges dijo a Richard Burgin que, según su opinión, “el existencialismo creaba una especie de vanidad” y que nunca le gustó Sartre, pese a que éste le había alabado públicamente (Burgin 1974, 128). En cambio, de Nabokov Sartre habló en un tono desfavorable y no es de extrañar que el autor de *Lolita* lo llamara “awful Monsieur Sartre”. Pero no sólo el creador de *Náiuses* fue el objeto de crítica del escritor ruso-americano, que nunca simpatizó con la corriente existencialista (v.: Smirnov 1999). Sus duras reprimendas también a menudo apuntaban a Camus o, a veces, a Heidegger.



El estudio comparativo del círculo de lecturas de Borges y Nabokov evidencia, en nuestra opinión, la existencia de una base común, de unos criterios de selección y juicio similares. Si la lista de autores leídos por ellos, en principio, no parece tan original, ya que muchos de sus contemporáneos compusieron su biblioteca personal con los mismos nombres, el hecho de haber admirado por encima de todos a William Shakespeare, de nombrar entre sus eternos favoritos a otros tres grandes narradores y, sobre todo, coincidir en la evaluación de los susodichos, resulta significativa.

No menos importante parece el hecho de que ambos se acercaron a la creación artística con el espíritu de científicos: Borges, inspirado en las matemáticas, y Nabokov, en las ciencias naturales.

Respecto a la cuestión de posibles influencias del uno sobre el otro, hemos llegado a la conclusión de que ésta debería ser descartada. Ahora sí, creemos que ambos escritores tuvieron suficiente acceso a las obras de cada uno de ellos para conocerlas en los años anteriores a la llegada de su fama mundial, o sea, antes de la década de los sesenta.

Jorge Luis Borges –erudito insaciable y descubridor de nuevos nombres y tendencias de la literatura mundial para el público sudamericano– pudo haber leído a Nabokov antes de aquel fatídico año 1955, en el que la inevitable progresión de su enfermedad terminó por cerrar para él las puertas del mundo de la lectura<sup>20</sup>. Las ocasiones no le faltaron, gracias a que los editores franceses e ingleses se habían interesado en la obra del brillante escritor Sirin ya en la década de los treinta.

Además, en el mencionado volumen de la revista *Sur* de 1959, donde se trató el tema de prohibición de *Lolita*, Enrique Pezzoni mentó que los argentinos ya conocían la obra de Nabokov en francés gracias a la publicación de *La visite au musée* en un número de *Lettres françaises* de 1944 (que por entonces se editaba en Buenos Aires por la revista de las hermanas Ocampo<sup>21</sup>); y que también pronto iban a

---

<sup>20</sup> También tenemos que tener en cuenta que después de la prohibición de leer que los médicos impusieron a Borges, su madre y todos sus amigos siguieron leyendo para él.

<sup>21</sup> En 1944 la editorial *Sur* publicó el volumen n° 13 de *Lettres françaises* que incluía el cuento de V. Sirin *La visite au musée* (*La visita al museo*) en traducción de Vera Macarow y una presentación del autor (Présentation de V. Sirine).

disponer de la traducción de su novela *La verdadera vida de Sebastián Knight*<sup>22</sup>. De hecho, dos de los cuentos de Borges, traducidos al francés, aparecieron en el siguiente número de la susodicha revista de las Ocampo.

Empero, el gran mitificador siempre negó haber leído una sola página del escritor ruso-americano<sup>23</sup>.

Por otra parte, Nabokov también tuvo la posibilidad de leer algún relato de Borges antes de los años sesenta. Aunque, como observó John Updike en su ensayo *El autor bibliotecario*, de 1965, “cuatro años atrás, cuando Borges compartió con Samuel Beckett el Prix Internacional des Editeurs, era conocido aquí [en los Estados Unidos] sólo por unos pocos hispanistas” (Updike 1976: 152).

Sospechar de la sinceridad de ambos escritores no sería nada insólito, debido a que, tanto uno como el otro, en más de una ocasión, habían disfrazado la verdad, según sus intereses artísticos. Pero los engañosos laberintos de los estudios enfocados hacia la búsqueda de influencias no forman parte de los objetivos del presente trabajo. Partimos de la hipótesis de que el individuo asimila sólo aquella información, para la cual está preparado. Uno queda fascinado y memoriza con facilidad frases, ideas o imágenes que resultan afines a su pensamiento y, como hemos subrayado al comienzo del segundo capítulo, hacia los quince o dieciséis años la imagen del mundo del individuo alcanza la plenitud y se vuelve estable. A partir de entonces, los casos de una influencia directa y profunda de los fenómenos ajenos a la misma, resultan poco probables.

Así, nos parece inadecuado hablar de la influencia, por ejemplo, de Kafka, sobre la obra de Borges o Nabokov. Las inquietudes onto- y gnoseológicas del autor de *Metamorfosis* resultaron actuales para ambos escritores. También su estilo literario concordó con las preferencias estéticas de Borges y Nabokov. Pero su

---

<sup>22</sup> Enrique Pezzoni (1926-1989) fue traductor, escritor y secretario de redacción de *Sur*. Entre 1984 y 1988 dictó clases sobre Jorge Luis Borges en la Universidad de Buenos Aires. También fue uno de los primeros y mejores traductores de Nabokov al español. La anunciada publicación de la versión en castellano de *La verdadera vida de Sebastian Knight* fue obra suya.

<sup>23</sup> Nuestras dudas se ven reforzadas con las confesiones borgesianas como la que sigue: “Yo hace más de veinte años que no leo contemporáneos, porque temo que se parezcan a mí” ([dicho en 1977] Vázquez 1980: 253). Unos párrafos más abajo, uno de los participantes de citada conversación con Borges, Raimundo Lida, exclama: “Borges, me han advertido más de una vez, que no debo fiarme de sus declaraciones publicadas en reportajes”. A lo que Borges responde: “es verdad” (ibid., 254).

lectura se produjo cuando tanto uno como el otro ya eran escritores consolidados. Ambos hicieron referencias a Kafka, tanto en sus obras de ficción como en los ensayos, conferencias o entrevistas. Pero, en el supuesto caso de que dichas remisiones no posean carácter consciente, deben estar motivadas, a nuestro parecer, por la afinidad del pensamiento, porque son aquellas que con más exactitud plasman el significado de las ideas contenidas en ellas. Ideas que son actuales para el autor de la referencia. Y esta relación, a nuestro juicio, no debe ser identificada con el concepto de influencia.

Sin embargo, hablando de la presencia, digamos, de Shakespeare en el mundo borgesiano o nabokoviano, nuestra posición sería diferente. Las historias de Hamlet o del rey Lear, como dijo el autor de *Bend Sinister* refiriéndose a Pushkin, “corrieron por las venas” de ambos escritores. Obras como *Don Quijote* y *Martín Fierro*, en el caso de Borges, o *Eugenio Onegin* y *Guerra y paz*, en el caso de Nabokov, fueron asimiladas a muy temprana edad y recibieron, quizás, un tratamiento más emocional que cerebral. De este modo, dichos volúmenes podrían haber tomado parte en la formación de la ontología personal de estos escritores, influir en su pensamiento ético, estético, etc.<sup>24</sup>.

En definitiva, consideramos que entre Borges y Nabokov pudo tener cabida algún tipo de diálogo<sup>25</sup>, una relación intertextual, pero evitamos hablar de la influencia. Nos centraremos en la búsqueda y análisis de las circunstancias que propiciaron la aparición de ejemplos de ‘telepatía’<sup>26</sup> u otros aspectos comunes para la narrativa de ambos autores.

---

<sup>24</sup> Para más información véase el segundo capítulo de la primera parte del presente trabajo.

<sup>25</sup> Así, por ejemplo, Alexandr Lyuxemburg sostiene que Nabokov pudo haber utilizado temas, ideas o símbolos borgesianos e incluso haber polemizado con ellos (Liuxemburg 1999b).

Admitiendo esta hipótesis, cobra fuerza la sugerencia de Alfred Appel acerca del parecido entre *Bend Sinister* y *Las ruinas circulares* (“Su *Bend Sinister* y el cuento de Borges *Las ruinas circulares* son conceptualmente semejantes, pero usted no sabe español y ese cuento se tradujo al inglés en 1949, dos años después del nacimiento de *Bend Sinister*...” (OC, 75).).

<sup>26</sup> Respondiendo a la pregunta de Alfred Appel acerca de la semejanza conceptual de *Bend Sinister* con *Las ruinas circulares* de Borges, Nabokov dijo: “Leí por primera vez un cuento de Borges hace tres o cuatro años. [...] Esto no es nada grandioso en cuanto a telepatía...” (OC, 75, subrayado nuestro.).





**SEGUNDA PARTE**  
**ESTUDIO COMPARATIVO DE LOS UNIVERSOS POÉTICOS**  
**DE BORGES Y NABOKOV: TEMAS Y MOTIVOS**



## 1. SOBRE LOS TÉRMINOS ‘TEMA’ Y ‘MOTIVO’

Antes de proseguir con nuestro estudio, creemos conveniente dejar claro lo que nosotros entendemos por los términos ‘tema’ y ‘motivo’.

La reputada *Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics* define el ‘tema’ en dos sentidos: el primero, el más común, se refiere al tema como “materia (subject) o tópico (topic) desarrollado en un discurso o una de sus partes” (PrincetonEnc: 1281). Así, para definir el tema, por ejemplo, de un poema, los autores del artículo proponen responder a la pregunta “¿De qué trata este poema?”. Pues, dicho enfoque plantea toda una serie de problemas, sobre todo si nos proponemos a aplicarlo a un texto de notable extensión. ¿“Se trata *Madame Bovary* de las relaciones de Emma con Charles, León y Rodolphe”?, pregunta Shlomith Rimmon–Kenan en su artículo *What is theme and how do we get at it?* ¿O la novela flaubertiana es sobre “la fragilidad del amor, del poder del dinero, de ‘moeurs de province’ o de todo ello juntos”?, continúa preguntando el autor del mencionado artículo. Así que, tratando de definir el tema de la obra interrogando su ‘aboutness’, nos exponemos al riesgo de confundir o entremezclar distintos significados.

Su otro sentido el término ‘tema’ adquiere, según los autores de la Enciclopedia, en el ámbito de los estudios literarios, donde éste se define “como un elemento recurrente (o un tipo particular del elemento recurrente) en una obra literaria o como el contenido ideológico (doctrinal) de una obra literaria” (ibid.). El primero de estos dos significados proyecta el problema de relación entre el ‘tema’ y el ‘motivo’ (que también es un elemento recurrente) y el segundo precisa establecer los límites del dicho contenido (¿puede el mismo tema abarcar un complejo de ideas entrelazadas o debe limitarse a una sola idea?).

Falta de claridad en la definición de los términos plasmada en el referido artículo de *Princeton Encyclopedia*, en realidad, refleja la situación actual en el correspondiente sector de la teoría de la literatura.

En *Principios de análisis del texto literario* Cesare Segre hace notar que la palabra ‘θέμα’ viene del griego antiguo donde significaba “la materia elaborable (o elaborada) en un discurso” (Segre 1985: 339). En la Edad Media, continúa el filólogo italiano, la voz latina ‘thema’ asume también el valor de “asunto tratado, proposición que se propone para ser desarrollada” (ibid.). De modo que actualmente el mismo



vocablo encierra dos significados que plantean una antinomia: el de la ‘materia elaborada’ y el del “asunto cuyo desarrollo es el texto, o bien la idea inspiradora” (ibid.). Los teóricos literarios como Northrop Frye, optaron por denominar éste último con la palabra ‘dianoia’ (διάνοια). La visión del significado del tema en este sentido se obtiene “en el momento que es posible una percepción simultánea” (cit. en: Segre 1985: 341). Segre define ‘dianoia’ como “la idea inspiradora” (ibid.) mientras que el ‘asunto’ o el ‘argumento’ es para él “la enunciación de los términos sustanciales de una historia” (342).

Ahora, en el ámbito terminológico existe otro concepto que se aproxima al significado del ‘tema’. Es ‘τόπος’. “En la retórica –escribe Segre–, los *χωρῶτι τόποι* (*loci communes*) eran argumentos apropiados para ser desarrollados, al servicio de una tesis, en diferentes géneros de discurso” (346). Según el autor de *Principios de análisis*, “el τόπος es un motivo codificado por la tradición cultural para ser aducido como argumento” (347). Son estructuras discursivas “relativamente autónomas [...], bastante rígidas en sus elementos constituyentes, aunque susceptibles de diversas utilizaciones ideológicas” (347).

Siguiendo a Segre, comprendemos el ‘tema’ como ‘la idea inspiradora’ que se considera de manera ‘atemporal’, por medio de un esfuerzo de abstracción. Según nuestras observaciones, cada tema supone la existencia de una cuestión, a la que ése pretende responder. Se trata de un problema que el autor procura solucionar o un fenómeno (un evento) al que el autor aspira comprender. La fábula se construye de los ‘tópicos’, dispuestos en el orden causal y temporal, y la trama, de los ‘tópicos’ dispuestos en el orden en el que éstos aparecen en la obra. Los ‘tópicos’ son argumentos que sirven para desarrollar el ‘tema’. Así, el tópico nabokoviano ‘la búsqueda del paraíso perdido’ desarrolla el tema en la que se cuestiona y se analiza el concepto de la realidad.

El término ‘motivo’ levanta más polémicas que el término ‘tema’. Tanto uno como el otro proceden de la terminología musical y no terminan de adoptarse a la especificidad de la literatura. Además, el estudio del ‘motivo’ se desarrolla principalmente en los trabajos de los folcloristas y sobre el material correspondiente a su campo de intereses científicos. Los resultados de estos estudios no siempre pueden aplicarse directamente a la literatura no folclórica.

En *La poética histórica*, Veselovsky define el ‘motivo’ como “una fórmula que, al comienzo de la sociedad humana, respondía a los interrogantes que la naturaleza ponía al hombre, o bien una fórmula que fijaba las impresiones particularmente vivas, deducidas de la realidad, que parecían importantes o se repetían” (cit. en Segre 1985: 111). Esta definición se cita en muchos trabajos dedicados a la teoría del ‘motivo’ en los que no se suele recordar la siguiente frase aclaratoria del gran teórico e histórico de la literatura. En ella Veselovsky establece la unidad estética del motivo (v.: Silant’yev 1999) al señalar que el atributo del mismo es “su esquematismo visual indivisible” (Veselovsky 1989: 300).

Tomashevsky llama ‘motivo’ a “una parte indivisible de la obra” (182). Según el filólogo ruso, “cada oración tiene su motivo” (ibid.). Tomashevsky distingue entre el motivo de la poética histórica y el de la teórica. Si en la primera se suele subrayar la integridad semántica del mismo en diversas formas de su aplicación, en la segunda cobra importancia la posibilidad de dividirlo en partes más simples. Según el autor de *Teoría de la literatura*, la ‘fábula’ es la secuencia de motivos dispuestos según su conexión causal y temporal y el ‘sujet’, la secuencia de los mismos motivos tal como aparecen en la obra (183). Entre los motivos Tomashevsky distingue los ‘libres’ y los ‘trabados’. Los primeros pueden ser fácilmente omitidos en un resumen de la obra y los otros no. Sin embargo, en el desarrollo de la trama los motivos libres a veces desempeñan un papel muy importante, incluso dominante. Tomashevsky también distingue entre los motivos ‘dinámicos’ y ‘estáticos’: los primeros alternan la situación y los segundos no. Asimismo, la importancia de éstos últimos en la fábula es mínima mientras que en el ‘sujet’ ellos a veces llegan a ser claves.

Propp, en *Morfología del cuento*, critica la noción de ‘motivo’ del autor de *La poética histórica*, considerando los ejemplos, citados por éste último, divisibles e inestables. En realidad, el folclorista ruso llega a estas conclusiones sustituyendo el criterio de unidad estética y semántica de Veselovsky por el criterio lógico (v.: Silant’yev 1999). Propp renuncia al término ‘motivo’ (al considerarlo de contenido inestable) e introduce otra unidad narrativa, ‘la función del personaje’ (que, en realidad, tampoco se ha revelado tan estable como lo anunciaba el autor de *Morfología del cuento* (Brémond 1987: 123)). El desarrollo posterior de la teoría del motivo ha demostrado que el término proppiano no sólo no ha reemplazado, sino que

ha profundizado en la noción del motivo: en los estudios modernos la ‘función’ es considerada componente clave del mismo (Meletinsky, Brémond, Segre).

En los años sesenta del siglo pasado en los trabajos de Alan Dundes cobra vida la teoría dicotómica del motivo, desarrollada a partir de los trabajos de Vladimir Propp y el lingüista norteamericano Kenneth Pike. Siguiendo el sistema de éste último, Dundes separa el enfoque ‘ético’ (de ‘fonético’) que estudia el motivo desde el punto de vista exterior, sin tener en cuenta su comportamiento dentro de la estructura narrativa, y el enfoque émico (de ‘fonémico’), que lo hace desde dentro de la estructura narrativa, teniendo en cuenta las relaciones sintagmáticas y paradigmáticas del elemento en cuestión. El ejemplo más conocido del primer enfoque Dundes ve en el famoso índice de motivos de Thompson. Las bases del segundo, según el folclorista norteamericano, puso Vladimir Propp en su *Morfología del cuento*.

Dundes considera el enfoque ‘ético’ ‘atomista’ por ignorar relaciones sintagmáticas y paradigmáticas del motivo. De hecho, este último término queda reservado –dentro del sistema del folclorista norteamericano– para los estudios con dicho enfoque. Para las investigaciones a nivel ‘émico’ Dundes introduce dos términos nuevos: ‘motifema’ (de ‘fonema’) y ‘allomotivo’ (alófono). El primero es un equivalente de la ‘función’ proppiana y el segundo viene a ser una variante sintagmática del primero (v.: Silant’yev, Ruiz Montero 1986: 30–31).

También Elizir Meletinsky desarrolla la teoría del motivo considerando el principio dicotómico de esta unidad narrativa. En el artículo *La organización semántica del relato mitológico y el problema del índice semiótico de motivos y ‘sujets’*, el folclorista ruso pone de manifiesto los defectos metodológicos de *Motif-Index of Folk-Literature*, de Stith Thompson y Antti Aarne. Volviendo a los escritos de Veselovsky y su seguidora Olga Freidenberg, Meletinsky reivindica la “penetrabilidad de los ‘sujets’ y motivos y la inestabilidad de las fronteras entre ellos” (Meletinsky 2003) y subraya la necesidad de contabilizar las relaciones paradigmáticas y sintagmáticas de un motivo. Para ello, dice Meletinsky, es necesario considerar el motivo una “estructura unitaria” (ibid). El científico recurre a la semántica lingüística y compara la estructura del motivo a la de la proposición. De ahí define el motivo como “un ‘microsujet’ en un acto, cuya base es la acción”. “La acción en el motivo –prosigue Meletinsky– es el predicado del que dependen los

argumentos–actantes (‘agens’, ‘patiens’ y así sucesivamente)” (ibid.). La clasificación de los motivos se haría en función de sus predicados.

En el artículo *Sobre la noción del motivo en el relato*, Claude Brémond también propone considerar el motivo por analogía con la estructura de la frase simple. Tras mencionar la aportación de Meletinsky, el folclorista francés adopta la terminología de Lucien Tesnière que comparó la estructura de una proposición con la representación teatral. Brémond opera con los términos derivados de dicha comparación: “proceso o verbo, actores o actantes, circunstancia o circunstantes” (Brémond 1987: 117). El científico elabora una detallada categorización de los actores y de las circunstancias (la construcción de un sistema de los procesos fue el objeto de otro trabajo suyo, *Lógica del relato*), proporcionando una definición más precisa y completa del motivo. Su modelo de proposición narrativa elemental “integra [...] en la definición del motivo elementos que dependen de su estructura interna propia [...] y elementos que dependen [...] de la función del motivo en su contexto narrativo” (124).

El autor de la teoría de los mundos narrativos, Lubomír Doležel, vuelve a las definiciones de Boris Tomashevsky y apoya el concepto semántico del ‘motivo’ comprendido como la unidad básica (‘elementary’) e indivisible de la materia temática (Doležel 1998, 33). Asimismo, mantiene la división en motivos ‘estáticos’ y ‘dinámicos’. Doležel sostiene que el motivo se define en tres diferentes niveles de representación. En el primero su forma se compara a la estructura de la proposición, consistente en el predicado y uno o más argumentos. En el segundo el motivo se presenta como una sentencia parafraseada que expresa el quid del mismo: el autor de *Heterocosmica* cree que en esta forma los motivos se almacenan en la memoria. En el tercero el motivo aparece tal y como es en el texto real: es el nivel de la ‘textura’ (‘texture’), “la forma exacta de la expresión” (ibid., 35).

A finales de los 1970 el profesor de la universidad de Tartu, Boris Gasparov, hace pública su teoría del análisis de los motivos. El objeto de su investigación es el texto en el que se pretende descubrir el modo en que los elementos del mismo interactúan entre sí urdiendo el tejido narrativo. Gasparov aborda cada texto como un mundo nuevo, sin aplicarle ninguna estructura o sistema previos. La unidad principal de su análisis es el motivo, cuyas relaciones sintagmáticas y paradigmáticas sólo pueden revelarse en el proceso de la investigación. En la teoría del científico

tartuense, el motivo adquiere el significado de una imagen que posee unidad semántica ('smyslovoi obraz') (Gasparov 1993: 291, v.: Rudnev 1999: 180–182).

En *Principios de análisis del texto literario*, Cesare Segre pasa revista a diferentes teorías del 'motivo' del siglo XX. En primer lugar, el autor expone las ideas del teórico e historiador del arte, Erwin Panofsky, que distingue entre “un significado primario o natural, un significado secundario y convencional y un significado intrínseco o contenido”. Al primero corresponde “el mundo de las ‘puras’ formas reconocidas así como portadoras de significados ‘primarios’ o ‘naturales’” a las que se podría denominar ‘motivos artísticos’ (cit. en: Segre 1985: 342). El segundo se capta uniendo éstos últimos con temas y conceptos. El tercero “corresponde a actitudes fundamentales de grupos históricamente determinados (y asumidos por el artista)” (ibid.: 343). Según Panofsky, el ‘tema’ viene a ser un “motivo culturalmente cualificado” (344). La esfera de los motivos, por tanto, resulta mucho más amplia que la de los temas. Segre se muestra acorde con las ideas de Panofsky, sobre todo por que en éstas se traza una clara diferencia entre el ‘motivo’, el ‘tema’, el ‘argumento’ y el ‘contenido’. El filólogo italiano sugiere que las definiciones de Panofsky pueden ser aplicadas a la literatura, “con tal que se considere la identidad entre el significado secundario y argumento, entre significado intrínseco y δίαφοια o sentido” (343).

Luego Segre traslada su atención a las teorías del ‘motivo’ existentes en la práctica musical. Entre los tres elementos base de la definición del ‘motivo’ (“unidad significativa mínima del texto”, “elemento germinal”, “elemento recurrente”), el autor de *Principios de análisis* destaca el último. “La repetición de afirmaciones, consideraciones, descripciones, alusiones, etc. en la textura verbal” ejerce la función que resulta de gran importancia “para el estudio de la poesía (también de la prosa artística), y los estudios sobre la frecuencia de las palabras (palabras-clave y palabras-tema)” (350–351).

En cuanto a la tendencia de algunos autores que identifican la ‘función’ proppiana con el ‘motivo’ (Dundes, Doležel), Segre recuerda que ésta “nos priva de un término para indicar las diferentes utilizaciones conceptuales y estructurales de ‘motivo’” (352). Para el teórico italiano los motivos presentan una estructura sintáctica (como para Meletinsky o Brémond). Los motivos arquetípicos y otros, caracterizados por su recurrencia, “constituyen un repertorio temático al que se

atienden todos los narradores”. Ellos constituyen los módulos “con los que se construye cualquier estructura narrativa” (112)

Siguiendo las propuestas de Veselovsky, Freidenberg y Gasparov, defendemos la unidad estético-semántica del ‘motivo’. Su núcleo semántico, en nuestra opinión, encierra una acción. Así, el núcleo semántico del motivo del espejo constituye el acto de reflejar, el del laberinto, la confusión y la búsqueda de la salida, el del ajedrez, el juego al ajedrez, el de la ceguera, el acto de no ver. Posibles variaciones del motivo vienen determinadas por la acción nuclear y, viceversa, ésta se determina en función de variaciones existentes. Pero, además, ambos dependen de la forma estética (visual) del motivo. En el motivo del laberinto no puede faltar la imagen de una estructura de líneas paralelas y perpendiculares dispuestas de manera poco o nada regular. En algunos motivos adquiere más importancia la acción nuclear mientras que la forma estética aparece debilitada (p. e., en el motivo de la búsqueda de la clave (=búsqueda de la solución absoluta), en otros ocurre lo contrario (p. e., el motivo del laberinto), en otros parece reinar el equilibrio (p.e., el motivo del espejo donde todos los objetos que sustituyen el espejo (agua, escudo de Perseo, fotografía) imitan al mismo). Sin embargo, ambas propiedades, tanto la unidad estética como la semántica, siempre están presentes en cualquier motivo y desempeñan un papel definitorio.

Aclarada nuestra concepción de los términos principales, debemos añadir un comentario respecto al método de análisis empleado en la presente parte de la disertación. Éste último comprende el uso de los textos de Borges y Nabokov en soporte digital. Se encuentran a nuestro alcance todas las novelas y relatos del autor de *Lolita* en ruso y, en parte, en inglés, su colección de poemas *Stikhi* (la más completa), editada por *Ardis* en 1979, muchos de sus dramas, ensayos y las entrevistas procedentes de *Strong Opinions* (en inglés). Asimismo, disponemos de todos los libros de cuentos y de poesía borgesianos, de muchos de sus ensayos y entrevistas.

Con ayuda de diferentes mecanismos de búsqueda se realizaba la selección de fragmentos que contenían el término clave del tema o motivo en cuestión. Así, para el estudio del tema del tiempo se seleccionaron todos los casos en los que se mencionaba la palabra ‘tiempo/время/time’ o sus derivados (léxicos y morfológicos

(en ruso)). Lo mismo se realizó con los lexemas ‘real/realidad’, ‘memoria’, ‘héroe/heroísmo’, ‘espejo’, ‘laberinto’, ‘ajedrez’ y ‘ceguera’<sup>1</sup>. Hemos tenido en cuenta las variantes en tres idiomas en los que se escribieron los originales de las obras de Borges y Nabokov. En los casos en los que el término vinculante a nuestro estudio se detectaba en una traducción (por ejemplo, en la versión rusa de *Ada*), éste se localizaba en el fragmento correspondiente del original. En cuanto a los textos ausentes en nuestra colección digital, seguimos el método tradicional de lectura selectiva.

Creemos que el uso de las herramientas mecanizadas, descritas arriba, ha permitido hacer nuestra investigación estadísticamente más segura.

---

<sup>1</sup> Dicho método no pudo ser aplicado al estudio del motivo de la búsqueda de la clave, debido a que éste carece de uno (o varios) términos que expresen la esencia del mismo, tal como ocurre en el caso de los demás temas y motivos elegidos para nuestra investigación.

## 2. ACERCA DE LA SELECCIÓN DE TEMAS Y MOTIVOS PARA LA INVESTIGACIÓN

La lectura de los trabajos dedicados al estudio comparado de la obra de Borges y Nabokov (reseñados en la segunda sección de la *Introducción*) nos ha permitido definir o reforzarnos en la determinación de los posibles enfoques de nuestra investigación.

El análisis conjunto del estilo de ambos autores no promete resultar demasiado productivo. Pese a que presentan ciertas similitudes, su lenguaje y su manera literaria responden a dos visiones estéticas bastante diferentes. Persiguiendo la máxima precisión, Borges y Nabokov eligieron, uno, reduccionismo y economía verbal, próximas en su objetivo a la simbolización del lenguaje, y otro, abundancia de detalles y pictórica claridad que subrayan la unicidad de lo descrito. Ambos sostuvieron que pensaban en imágenes. Ambos destacaron el papel de metáfora dentro del lenguaje artístico, aunque en distintas épocas lo interpretaran de diversas maneras.

Mucho más atractivo se nos presenta el estudio de estrategias narrativas utilizadas por Borges y Nabokov. Tanto uno como otro concibieron la literatura como juego, la idea que se vio reflejada en la relación entre el autor y el lector, entre el autor, el narrador y sus personajes.

Los dos escritores establecen diálogo con el lector de sus obras. Éste “debe mostrarse activo, debe participar en el significado de la obra” (Barreras Gómez 2003: 265). El relato del narrador (rompiendo con la tradición realista) puede resultar corrupto -entonces el lector tiene que descubrir la verdad, siguiendo los indicios esparcidos por el texto<sup>2</sup>. Asimismo, el autor a veces entra en el mundo de la ficción e interactúa con sus personajes como si fuera uno de ellos.

La comparación de galerías de personajes de Borges y Nabokov nos parece algo infructífera. Aquí, las preferencias estéticas e ideológicas de los dos escritores

---

<sup>2</sup> Así el objetivo de la “vasta polémica” mantenida por Borges y Casares en la cena que marcó el inicio de la pesadilla tlöniana (“sobre la ejecución de una novela en primera persona, cuyo narrador omitiera o desfigurara los hechos e incurriera en diversas contradicciones, que permitieran a unos pocos lectores <...> la adivinación de una realidad atroz o banal” (*BOC*; I; 431)) cobra vida en la novela de Nabokov *Desesperación*.



trazaron una frontera prácticamente infranqueable. Los personajes borgesianos – abstractos o poco definidos– son difícilmente comparables con llenos de vida habitantes del universo nabokoviano.

En nuestra opinión, el mejor y el más abundante material para el estudio comparado de la obra de Borges y de Nabokov debería aportar el análisis de temas y motivos comunes para ambos escritores. Para la presente disertación hemos elegido cuatro temas y cinco motivos que consideramos igualmente característicos tanto para el primero como para el segundo.





## CAPÍTULO I

### TEMAS

#### 1. DESBARATANDO LA FICCIÓN DEL TIEMPO<sup>1</sup>

El tiempo es un problema para nosotros, un tembloroso y exigente problema, acaso el más vital de la metafísica... J. L. Borges. (*HEt*, 353)

Como afirma un personaje de *Utopía de un hombre que está cansado*, todos nosotros tratamos de vivir “sub especie aeternitatis”. Y cuanto más adecuemos a “la forma redonda de la eternidad” (*Dad*, 156) el plazo de tiempo que nos ha sido concedido, más seguros nos encontramos.

Pero ni Borges ni Nabokov tuvieron la ocasión de disfrutar de largos períodos de tal certidumbre. Ambos se sintieron “coartados por el tiempo y por el espacio” (*PPP*, 40). Sobre todo por el primero que desde épocas inmemoriales venía separando, semejante a una gran muralla, a todo hombre “del mundo libre de la intemporalidad” (*HM*, 20).

Decididos a rebelarse contra esta situación, la joven promesa de la literatura de la emigración rusa y el erudito ensayista y poeta argentino iniciaron la exploración del reino de Chronos.

A lo largo de su trayectoria artística tanto Borges como Nabokov plantearon semejantes problemas entorno al fenómeno del tiempo. ¿Cuál es su relación con el espacio? ¿Qué fundamentos tiene el tiempo matemático establecido por Newton? ¿Qué es lo que se halla detrás de nuestros conceptos de presente, pasado y futuro? ¿Existe algo fuera del tiempo? Y si es así, ¿cómo es y cómo se alcanza el más allá?

A continuación trataremos de formular respuestas a estas preguntas fundamentándonos en el análisis de poemas, obras de ficción, ensayos y entrevistas de los dos escritores.

---

<sup>1</sup> “Arrojado a quietud / divisaré esa playa última de tu ser / y te veré por vez primera, quizá, / como Dios ha de verte, / desbaratada la ficción del Tiempo / sin el amor, sin mí” (*LE*, 59).

## EL ESPACIO Y EL TIEMPO

Respecto a la relación entre los dos carceleros de la razón humana –entre el espacio y el tiempo– ambos autores hablan al unísono. El escritor argentino abre su conferencia sobre el tiempo, insistiendo en que “es igualmente irrespetuoso hablar del espacio y del tiempo, ya que podemos prescindir en nuestro pensamiento del espacio, pero no del tiempo” (*BorO*, 198); y a continuación repite<sup>2</sup>, con algunas variaciones, un pensamiento suyo plasmado en el ensayo de 1928 titulado *La penúltima versión de la realidad*:

Imaginemos que el entero género humano sólo se abasteciera de realidades mediante la audición y el olfato. Imaginemos anuladas así las percepciones oculares, táctiles y gustativas y el espacio que éstas definen. Imaginemos también –crecimiento lógico– una más afinada percepción de lo que registran los sentidos restantes. La humanidad –tan afantasmada a nuestro parecer por esta catástrofe– seguiría urdiendo su historia. La humanidad se olvidaría de que hubo espacio. (*D*, 201)

Esta opinión del escritor argentino ha sido compartida por el protagonista de *Ada o el ardor*: “El Espacio se relaciona con nuestros sentidos de la vista, del tacto y del esfuerzo muscular; el Tiempo tiene cierta relación con el oído [...]. Yo no puedo imaginar el Espacio sin el Tiempo, pero puedo muy bien imaginar el Tiempo sin Espacio” (442–443). Así pues, Van Veen –afamado autor del tratado sobre el tiempo y portavoz de las ideas nabokovianas en esta materia<sup>3</sup>– se enorgullece de haber dado una nueva vida al objeto de su investigación, “amputándole de su hermano siamés el Espacio” (458).

Entonces, según Borges y Nabokov, el tiempo debe ser considerado como algo más fundamental que el espacio, como un fenómeno que precisa ser descrito en otros términos. ¿Pero cuál es su definición? ¿Existe una fuente común para todos, un reloj exacto con el que ajustar nuestro minuterero y nuestro secundero?

---

<sup>2</sup> “Vamos a suponer que sólo tuviéramos un sentido, en lugar de cinco. Que ese sentido fuera el oído. Entonces, desaparece el mundo visual, es decir, desaparecen el firmamento, los astros... Que carecemos de nuestro sentido de tacto: desaparece lo áspero, lo liso, lo rugoso, etcétera. Si nos faltan también el olfato y el gusto perderemos también esas sensaciones localizadas en el paladar y en la nariz. <...> Allí tendríamos un mundo posible que podría prescindir del espacio” (*BorO*, 198).

<sup>3</sup> De la entrevista con Paul Sufrin de *Radodifusión*, Suiza (1972): “Mi concepción de la textura del tiempo se asemeja en algo a la imagen de él de la Parte IV de *Ada*. El presente es sólo la cúspide del pasado, y el futuro no existe” (*OC*, 159).

## EL TIEMPO COLECTIVO

Ambos autores coinciden en que “nuestras medidas del tiempo no quieren decir nada, y el reloj más exacto es una farsa” (*Ada*; 400).

Desde el poema *Truco*, publicado por primera vez en el libro de poesías *Fervor de Buenos Aires*, Borges postula “que el tiempo está hecho de instantes individuales” (52). Media hora vivida por un niño ocioso o un pasajero de tren de larga distancia nunca podrá ser igualada al mismo lapso concedido a un estudiante para escribir su examen. “No se puede medir el tiempo por días, como el dinero por centavos o pesos, porque los pesos son iguales y cada día es distinto y tal vez cada hora”, enseña uno de los personajes borgesianos (*InfB*, 421). Por eso el héroe lírico del poema *El amenazado* puede decir a su amada que “estar contigo o no estar contigo es la medida de mi tiempo” (*Oro*, 483), pues, según el autor argentino, el tictac de nuestros relojes sólo asegura la coordinación de los colectivos, el buen funcionamiento de la vida social y nada más.

La misma idea la expresa Nabokov en sus obras. Como dice Van Veen, el ‘Tiempo Objetivo’ es sólo un “tejido grosero de tiempos particulares” (*Ada*, 438). Al igual que Borges, Nabokov sostiene que el ritmo sucesivo de nuestras vidas está marcado con pautas individuales. Haciéndose eco de las palabras del héroe lírico borgesiano, el narrador de *Primavera en Fialta* menciona que él y su amada vivían en otro “medio temporal” que el resto de los hombres, “en razón de aquellos pocos encuentros con los que se iba formando artificialmente una vida corta”<sup>4</sup> (*Cuentos*, 513).

Así pues, el tiempo colectivo, ‘aplicado a sucesos’ (*OC*, 160) se queda al margen de las averiguaciones de Borges y Nabokov. Sólo el símbolo del reloj que, implacable, prosigue su marcha a través de las alegrías y sufrimientos, nacimientos y muertes humanos, ha perpetuado en sus escritos.

Pero he aquí una cuestión que merece aclaración aparte. Si no existe el tiempo común para todos, ¿qué pasa con la historia humana? ¿A qué medidas debe ajustarse el relato de los acontecimientos colectivos para seguir siendo objetivo?

---

<sup>4</sup> Lo mismo ocurre con los felices amantes de *Ada*.

En una de las conversaciones con Osvaldo Ferrari, Borges afirma que “la realidad histórica está basada en teorías o en sueños de generaciones anteriores” y sugiere que la historia “es una novela” (Ferrari 1992: 208). En la entrevista concedida a *Sunday Time* en 1969 Nabokov, que parece coincidir con la opinión del escritor argentino, retoma la tradición tolstoniana<sup>5</sup> al confirmar su descreencia de la objetividad histórica: “Me inclino a suponer que gran parte de la “historia” (la historia artificial del hombre, no el testimonio cándido de las rocas) ha sido modificada por los escritores mediocres y observadores parciales. [...] Dicho con otras palabras, no creo que la ‘historia’ exista aparte del historiador” (OC, 121-122).

De modo que el tiempo compartido por todos no existe; y la historia es una selección arbitraria y subjetiva del océano de eventos particulares pertenecientes a millones de órdenes sucesivos individuales. Pues tales postulados pueden conducir al cuestionamiento del mismo fenómeno del Tiempo. ¿No es sólo una sensación ilusoria inmanente a la mente de todo ser humano y que no tiene ninguna realidad fuera de la misma? ¿Es probable que este producto de la conciencia pueda ser ignorado por el hombre?

Estas preguntas se ven perfectamente plasmadas en la obra de Borges y Nabokov. Incluso, en algún rincón de la misma nos encontramos con sus correspondientes respuestas afirmativas.

Así pues, Borges en varias ocasiones llega a refutar la realidad ontológica del Tiempo:

Niego en un número elevado de casos, lo sucesivo; niego, en un número elevado de casos, lo contemporáneo también. El amante que piensa *Mientras yo estaba tan feliz, pensando en la fidelidad de mi amor, ella me engañaba*, se engaña: si cada estado que vivimos es absoluto, esa felicidad no fue contemporánea de esa traición; el descubrimiento de esa traición es un estado más, inepto para modificar a los “anteriores”, aunque no a su recuerdo. La desventura de hoy no es más real que la dicha pretérita. (OI, 140)

Coincidiendo con la teoría del asociacionismo psicológico (que tuvo su origen en el empirismo inglés) que afirma la inexistencia de la unidad substancial de la conciencia comprendida como “una sucesión de ideas que se encadenan según determinadas leyes de semejanza, contigüidad, etc.”, Borges se desvía de la doctrina

---

<sup>5</sup> Nos referimos a las reflexiones de Lev Tolstoy acerca de la historia plasmadas en *Guerra y paz*.

de su maestro favorito, George Berkeley, hacía las ideas de David Hume. El primero negó la existencia de las cosas fuera de la mente humana, pero a la vez restableció la ontología cósmica, concebida y contenida en la mente de un Espíritu Eterno. Borges, tras afirmar la naturaleza ilusoria de “un tal ‘yo’ de conjunto”<sup>6</sup>, llega a cuestionar la realidad de esta conciencia omnipresente, que entre millares de ideas ha de contener la noción de tiempo.

Pero pese a estas esporádicas rebeliones contra Chronos, a Borges nunca le ha abandonado la inquietud acerca “del tiempo que pasa y de la identidad que perdura” (*OtrMis*, 235)<sup>7</sup>. Con ayuda de la mente es posible refutar la integridad de nuestro ‘yo’ y abolir la realidad del orden sucesivo. Pero resulta que el hombre es incapaz de sentir su identidad actual separada de las demás, existidas hoy, ayer, anteayer y etc. De la misma manera sabemos que el amigo con el que estamos conversando ahora es aquella persona que conocimos en la universidad hace muchos años; y vinculamos el árbol plantado delante de nuestra casa disfrazado de un lujoso traje otoñal con el otro, lleno de alegría de las minúsculas hojas brotando, que recordamos haber visto en el mes de abril en el lugar exacto del primero.

No pudiendo negar dichas sensaciones, aún siendo atormentado por la sospecha del fragmentarismo del ‘yo’ y de todo el universo, Borges se ve obligado a sentenciar que nosotros “no podemos prescindir del tiempo” (*BorO*, 199). Por eso sus exploraciones de este fenómeno nunca se han visto interrumpidas.

Aparentemente en una ocasión Nabokov también llega a refutar el Tiempo. Uno de sus personajes preferidos, Fiodor Godunov-Cherdyntsev, se aventura en el tenebroso sendero hacia la comprensión del mismo y he aquí sus conclusiones:

Nuestro erróneo concepto del tiempo como algo en expansión es una consecuencia de nuestra condición finita, que al encontrarse siempre al nivel del presente, comporta una elevación

---

<sup>6</sup> En el ensayo publicado en 1922 titulado *Nadería de la personalidad*, Borges refuta el concepto de la unidad del individuo, argumentando que “la conjetural y nunca realizada ni realizable suma de diferentes situaciones de ánimo, pueda estribar el yo” (*I*, 95). El eco de este ensayo, pese a la negativa del escritor de reeditar el volumen que lo incluía, se percibirá a lo largo de toda su carrera literaria. Su lectura, a nuestro juicio, ayuda a comprender muchos de los aspectos de la personalidad y el pensamiento borgesianos.

<sup>7</sup> Una de las primeras apariciones de dicha idea la encontramos en el poema “Final del año” publicada en el primer libro de poesías borgesianas *Fervor de Buenos Aires* (1923); una de las últimas descubrimos en la conferencia compuesta para la Universidad de Belgrano y posteriormente publicada dentro del libro *Borges, oral* bajo el título “El Tiempo” (1978).



constante entre el abismo acuoso del pasado y el abismo aéreo del futuro. Así la existencia es una transformación eterna del futuro en el pasado – proceso esencialmente fantasmal -, mero reflejo de las metamorfosis materiales que se producen en nuestro interior. En estas circunstancias, el intento de comprender el mundo se reduce a un intento de comprender lo que nosotros mismos hemos hecho deliberadamente incomprensible. [...] La teoría que me parece más tentadora – que no existe el tiempo, que todo es el presente situado como un resplandor más allá de nuestra ceguera. (*Dad*, 371)<sup>8</sup>

Pero en realidad, a diferencia del escritor argentino, Nabokov no niega el fenómeno del tiempo, sino la visión que nosotros, los seres mortales, tenemos de éste. El autor de *Habla, memoria* muestra estar de acuerdo con Van Veen que anhelaba ‘acariciar’ y poder sujetar las riendas de este caballo impetuoso (*Ada*, 438): para Nabokov antes de liberarse del tiempo es necesario comprenderlo.

#### EL CONCEPTO DEL TIEMPO

Ni Borges, ni Nabokov dejaron una definición clara de lo que ellos entendían bajo el concepto del tiempo.

Es evidente que ambos prestaron más atención a la edición individual de “esa espina dorsal de la conciencia” (*Ada*, 456), es decir, al sentido del tiempo explorado introspectivamente. Pero a la vez ninguno de los dos parece haber rechazado definitivamente la idea de la existencia del tiempo fuera de la conciencia personal.

Podemos saber el tiempo que hemos tomado. Podemos saber el tiempo que hemos dado. Pero no podemos saber lo que es el Tiempo. Sencillamente, nuestros sentidos no han sido hechos para percibirlo. (*Ada*, 458)

Estas palabras de Ada podrían definir la posición tanto de Nabokov como de Borges: es posible que el Tiempo exista fuera de la conciencia del hombre, puesto que él, siendo limitado por su naturaleza, no es capaz de abarcar éste y otros muchos conceptos fundamentales. Como dijo el escritor argentino en la entrevista de 1968 con Don Bell, él se sentía agnóstico y no creía en que los humanos pudieran alcanzar

---

<sup>8</sup> Estas palabras del personaje nabokoviano se ven corroboradas en el siguiente fragmento de *Nueva refutación del tiempo*: “la frase *negación del tiempo* es ambigua. Puede significar la eternidad de Platón o de Boecio y también los dilemas de Sexto Empírico” (*OI*, 147).

el conocimiento superior, por lo que mantenía su mente abierta, sin afirmar y negar nada<sup>9</sup>.

Con todo, incluso después de haber admitido la imposibilidad de concebir el Tiempo, tanto Borges como Nabokov prosiguen sus indagaciones, profundizando en el estudio y el análisis de su propio sentido del tiempo con tal de encontrar el origen de las nociones temporales. En sus obras encontramos algunas referencias al ‘tiempo cósmico’, el que es “la historia / que encierra en sus espejos la memoria / o que ha disuelto el mágico Leteo” (*H*, 190). A él –situado “más allá de nuestra ceguera”– apela Godunov-Cherdyntsev en el fragmento citado anteriormente. Es aquel tiempo que en las páginas de ambos autores se torna sinónimo de la eternidad, comprendida como la coexistencia, simultaneidad de todos los instantes y que será tratado con detalle más adelante.

Como vemos, aún sin ser claro, el concepto del tiempo ha perpetuado en el pensamiento de Borges y Nabokov. Gracias a ello ahora podemos proseguir con nuestro estudio y exponer las reflexiones de ambos escritores acerca de las tres divisiones del ‘continuum’ sucesivo.

#### LA TRIADA TEMPORAL

##### El presente

Ante la noción del presente de nuevo observamos la coincidencia de opiniones por parte de ambos autores. Borges afirma que todo el ser humano es “el minucioso presente” y que éste es “la forma de toda vida” (*OI*, 140, 148). Asimismo, el protagonista de *Ada o el ardor* dice que “en un sentido enteramente literal”, “la vida humana consciente no dura nunca más que un momento” (*Ada*, 448). Vivimos siempre *ahora*, a pesar de que la impresión simultánea cuenta con escasos segundos: como dice Borges, “el presente es tan inasible como un punto” (*BorO*, 204).

---

<sup>9</sup> Aunque debemos constatar que Borges estuvo muy cerca de negar cualquier existencia fuera de la conciencia individual. Tal como reza uno de los poemas de *Fervor de Buenos Aires*, el espacio y el tiempo son normas de la vida, los “instrumentos mágicos del alma, / y cuando ésta se apague, / se apagarán con ella el espacio, el tiempo y la muerte” (18). Pero esta tendencia humeana (tal como lo veremos más tarde, en los párrafos dedicados al concepto de la eternidad) no ha prevalecido durante toda la vida del escritor.

El concepto de ‘ahora’ de ambos escritores se acerca a lo que en la psicología se denomina el ‘presente especioso’. El término ha sido acuñado por E. R. Clay en su obra *The Alternative: A Study in Psychology*, del 1882, que ha descrito el ‘specious present’ como un momento extendido representado en la conciencia. No obstante, la verdadera difusión del mismo se debe a William James que lo emplea y desarrolla en una de sus más conocidas obras titulada *Principios de psicología*, del 1890<sup>10</sup>.

Recopilando los resultados de numerosos experimentos contemporáneos, el psicólogo estadounidense constata que el período máximo de percepción simultánea de un ser humano oscila entre 0,4–0,7 y 12 segundos. Teniendo en cuenta este hecho, recuerda James las palabras de Clay, el tiempo parece consistir de tres ‘nadas’ (cit. en: James 1994: 487): del pasado que no existe, del futuro que no existe y del presente que dura en el mejor de los casos menos de un cuarto de minuto. Por ello el psicólogo norteamericano cree necesario establecer otro concepto que se asemeje en mayor grado a nuestro interior sentido del ‘ahora’. Entonces, James recurre al término de Clay que a su vez define como la extensión de la percepción ‘simultánea’ de un evento, que supone, además de lo contenido en la ‘memoria primaria’, una parte del pasado reciente.

Las referencias al ‘presente especioso’ se hacen especialmente patentes en los fragmentos que mencionaremos a continuación.

Borges recurre al término ‘specious present’ en *Nueva refutación del tiempo*, donde dice que, “según los psicólogos”, este lapso dura “entre unos segundos y una minúscula fracción de segundo”, y que en realidad es lo que “dura la historia del universo” (*OI*, 140). Coincidiendo con la definición de este término hecha por James, el argentino sugiere que “...tenemos que imaginar que el presente aparente vendría a ser un poco el pasado y un poco porvenir” (*BorO*, 204).

Van Veen a su vez hace mención del mismo hablando sobre el “acto de atención” que él ha bautizado con el nombre de “Presente Deliberado”, “para distinguirlo de una forma más general, llamada (por Clay en 1882) del “Presente

---

<sup>10</sup> Sobre la noción del ‘presente especioso’ en William James, Borges y Nabokov véase también la página 65 y 66 del presente trabajo.

Especioso” (*Ada*, 448)<sup>11</sup>. Según el protagonista de *Ada*, la única realidad que conoce el hombre está encerrada en este breve instante de inmediatez, “que sigue a la nada coloreada de lo que ya no es, y precede a la nada absoluta del futuro” (*Ada*, 449, subrayado nuestro.).

Así pues, el presente se reduce a un punto. Entonces, ¿cómo será el siguiente elemento de este ‘tríptico popular’ (*Ada*, 456)?

### El pasado

Resulta que si el presente se limita a un instante fugaz, inevitablemente hemos de llegar a la conclusión de que “el pasado es la sustancia de que el tiempo está hecho” (*A*, 609). De la larga serie de puntos suspensivos que pueden ilustrar nuestra vida, sólo el último, un ínfimo porcentaje, pertenece al ‘ahora’. Todo lo demás es pretérito. “El ‘paso de tiempo’ –se hace eco Van– es sólo una ficción de la mente, sin contrapartida objetiva, pero que se presta al juego de las analogías espaciales. Sólo se ve en el espejo retrovisor, en las formas y las sombras, los alerces y los pinos, que se alejan en montones confusos” (*Ada*, 444). En la espiral nabokoviana, dibujada en las notas que hizo el escritor preparando la *La textura del Tiempo*, la línea del pasado recorre más de la mitad del círculo, casi llegando a completar los  $\frac{3}{4}$  del mismo, mientras que el futuro no alcanza ni un cuarto y el presente se ase a una raya (v.: Grishakova 2006: 107).

El pasado ha sido la materia de muchas obras de ambos escritores, por eso volveremos al mismo cuando tratemos el tema de la memoria. Pero ahora veamos qué opinan los autores sobre la más ilusoria de las tradicionalmente reconocidas dimensiones del tiempo.

### El futuro

Hablando del futuro los caminos de Borges y Nabokov, al parecer, se separan. El creador de *Ada* pone en boca de su protagonista la siguiente reflexión sobre el porvenir: “Si se percibe el Pasado como un almacenamiento del Tiempo, y si el presente es el proceso de esa percepción, el futuro, por el contrario, no es un elemento de Tiempo, no tiene nada que ver con el Tiempo y la gasa vaporosa de se

---

<sup>11</sup> Probablemente, hasta la referencia al padre del término podría ser extraída de *Principios de psicología*, cuyo autor ha sido especialmente meticuloso en la indicación de sus fuentes.

textura física” (456). La única forma de justificar la presencia de este “charlatán” en la corte de Chronos, según Van, es considerarlo como “la idea de un hipotético presente basado en nuestra experiencia de la sucesión, en nuestra fe en la lógica y la costumbre” (457, recordemos también que el futuro tiene su propio sector en la espiral nabokoviana).

En el ensayo *Nueva refutación del tiempo* (1946) Borges, acogiendo a su teoría sobre la inexistencia del ‘yo’ como una unidad indivisible, sentencia que “no menos vanos me parecen la esperanza y el miedo, que siempre se refieren a hechos futuros; es decir, a hechos que no nos ocurrirán a nosotros” (*OI*, 140). Sin embargo, en el atardecer de sus días el maestro argentino vuelve a hablar del porvenir; y entonces apela a los sabios griegos: “La idea del futuro vendría a justificar aquella idea de Platón, que el tiempo es imagen móvil de lo eterno. Si el tiempo es la imagen de lo eterno, el futuro vendría a ser el movimiento del alma hacia el porvenir. El porvenir sería a su vez la vuelta a lo eterno” (*BorO*, 205).

En su concepción del tiempo Nabokov descrea del mundo de respuestas preparadas y dibuja una flecha orientada en el sentido opuesto al tradicional e iniciada en el presente (sobre el ‘tempus reversus’ en Nabokov v.: Grishakova 2006: 112–127). Quizás, la dirección de la misma sea algo más importante para la comprensión del pensamiento nabokoviano que la cuestión sobre la existencia del futuro. La vida real parece establecer la irreversibilidad de esta flecha, pero Nabokov no quiere conformarse con ello y busca suspender cualquier tipo de vector temporal. Su objetivo último es alcanzar otra perspectiva, la del campanario –para tener una visión ‘anfiteatral’ del tiempo. Y en eso el autor de *Ada* coincide con Borges que anhela percibir la imagen inmóvil del tiempo, aquel cuyo reflejo es el futuro que siendo concebido de ese modo se sale de la tríada tradicional, perdiendo su carácter mosaico y sucesivo. Por lo tanto, ambos autores coinciden en resaltar las diferencias que separan el futuro del presente y del pasado, por lo que la decisión de incluir o excluir el mismo del convencional modelo temporal, pierde su importancia.

#### ‘FUERA DEL TIEMPO’

El tema del tiempo está estrechamente relacionado con el problema del libre albedrío y del determinismo que resulta ser uno de los más importantes en la filosofía de los últimos dos siglos. La creciente ‘independencia’ del hombre, el desarrollo de

la técnica que ha otorgado al ser humano asombrosos poderes, le inducen a pensar que sea posible conseguir un dominio parcial o total sobre su propia vida, poseer el espacio y el tiempo. En medio de este planeamiento antropocentrista crece la idea del fatal error de perspectiva, del orden ilusorio que construye nuestra (u otra) mente para tapar la visión de la realidad – caótica, múltiple, diferente...

Tanto Borges como Nabokov buscan ampliar su campo de visión, asomarse a los abismos que preceden al nacimiento y siguen a la muerte del hombre.

### ‘Sentirse en muerte’

El escritor argentino cuenta que dos veces en su vida se había sentido ‘fuera del tiempo’ (Ferrari 1992: 27)<sup>12</sup>. También algunos personajes de Borges y Nabokov consiguen salir del magnífico río de Heráclito. ¿Pero a qué precio? Adam Krug intenta accionar el “freno de emergencia del tiempo” y detener el tren del presente, pero lo consigue sólo después de la muerte de su mujer, por medio del dolor que abarca toda su existencia. Comentando el estado en el que se halla Emma Zunz, el narrador sentencia que “los hechos graves están fuera del tiempo” (*A*, 566).

No obstante, no sólo el sufrimiento físico o psíquico suprime el tictac de los relojes. La intensidad de un pensamiento, el fuerte deseo de llevar a cabo una obra, a veces pueden convencer al “silencioso Dios que devora el orbe sin ira y sin reposo” (*OtrMis*, 299) a detenerse. Así, una noche, aquella que ha precedido la última aparición de Valentinov, Luzhin, obsesionado y torturado por el incesante baraje de jugadas de ajedrez, se sobresalta al advertir que el tictac de su pequeño reloj de la mesita de noche se haya cesado. “Le pareció que la noche se había detenido para siempre, ningún ruido indicaba su paso; el tiempo había muerto, todo iba bien, todo era un silencio aterciopelado” (*Def*, 234). Ha sido el último momento de paz que haya experimentado el genial ajedrecista antes de su muerte.

Chornos también ha tratado con benevolencia a Jaromir Hladík. Al saber que los nazis le han condenado a morir fusilado por tener sangre judía, el escritor checo primero siente un mero terror, luego empieza a reflexionar y a rememorar su vida pasada, que ha consistido en el “problemático ejercicio de la literatura”. Al finalizar el examen de su obra, equívoca y lánguida a su juicio, ha resuelto que su única

---

<sup>12</sup> Vean también el ensayo “Sentirse en muerte” del libro *Idioma de los argentinos*.

posibilidad de redimirse sería terminar la inconclusa drama en verso *Los enemigos*. Pero los siete días que le han sido concedidos por sus verdugos, no bastarían para llevar a cabo esta difícil tarea. Entonces, en la última noche, Hladík habla con Dios pidiéndole el tiempo. Y Su Omnipotencia le otorga un año. Al cabo de este período Jaromir, que ha logrado terminar su obra, es fusilado.

Todos los casos expuestos arriba interpretan el hecho de estar fuera del tiempo como el acto del detenimiento de éste, que no implica ningún cambio esencial en el horizonte de la conciencia del afectado. Sin embargo, ambos autores describen otros estados, que una vez alcanzados, proporcionan al hombre un tipo de visión inconcebible en las condiciones propias de la realidad convencional.

#### LA ETERNIDAD

La muerte para Borges y Nabokov significa salir fuera del tiempo definitivamente o, quizás sea mejor dicho, situarse por encima del mismo. El Más Allá, añorado y acariciado por ellos, se les presenta como un momento eterno en que “Dios y nuestros amigos y Shakespeare colaborarán con nosotros” (*BibP*, 525). Como dice Borges en un poema dirigido al fallecido Francisco López Merino, “Si esto es verdad y si cuando el tiempo nos deja, / nos queda un sedimento de eternidad, un gusto del mundo, / entonces es ligera tu muerte...” (*CSM*, 93). Anotemos que la visión del escritor argentino concurre con el credo de uno de los más simpáticos y nobles personajes de Nabokov: “Pnin no creía en un Dios autócrata. Creía, vagamente, en una democracia de fantasmas. Las almas de los muertos formaban, quizá, comités, y estos comités, reunidos permanentemente, cuidaban de los destinos de los vivos” (*Pnin*, 130). En la misma dirección se desarrolla el pensamiento de John Shade:

El espacio es un enjambre en los ojos; y el tiempo  
Un zumbido en los oídos. En esta colmena  
Estoy encerrado. Sin embargo, si antes de vivir  
Hubiésemos sido capaces de imaginar la vida, ¡qué loca,  
Imposible, indeciblemente extraña,  
Maravillosa absurdidad nos hubiera parecido!

Entonces, ¿por qué unimos a la risa del vulgo? ¿Por qué

Despreciar un más allá que nadie puede verificar:

Las delicias del Turco, las futuras liras, las conversaciones

Con Sócrates y Proust en avenidas de cipreses... (PF, 39)

La idea de que la muerte implica la recuperación de la eternidad, reconcilia a ambos escritores con el abismo que tiende al otro lado de la vida. ¿Pero qué significa la suspensión del tiempo? ¿Cómo sería el mundo en el que se dan cita el presente, el pasado y el futuro?

Estudiando “el tema del comercio de los hombres con los muertos y con las diversas versiones del mundo ultraterreno” (Vázquez 1980: 138) en la obra de ambos escritores, hemos observado la presencia de dos formas de la eternidad: ‘repetición’ o ‘coexistencia’<sup>13</sup>.

#### Recurrencia o ‘eterno regreso’

En las primeras páginas de *Historia de la eternidad* el maestro argentino alude a *Enéadas* que en algún pasaje afirma que antes de definir la naturaleza del tiempo “es indispensable conocer previamente la eternidad, que –según todos lo saben– es el modelo y arquetipo de aquel” (353). Y es lo que Borges se propone a hacer en dicho libro de ensayos.

Investigando las raíces del tema surge el nombre de Platón, en cuya obra, a parte de las ideas puramente originales, se hallan reflejadas las más importantes teorías de sus antecesores. Según el filósofo griego, nuestro tiempo es la imagen móvil de la eternidad, la cual no es simple “agregación mecánica del pasado, del presente y del porvenir”, sino la simultaneidad de todos ellos (A, 534). Borges reformula la tesis platónica de la siguiente manera: “Los individuos y las cosas existen en cuanto participan de la especie que los incluye, que es su realidad permanente” (A, 534). Enfocadas de este modo, cobran el sentido las especulaciones de Schopenhauer, aludidas en diferentes escritos del argentino, sobre la identidad del gato que juega en nuestro patio con el mismo gato de hace quinientos años. De dicha

---

<sup>13</sup> Según Piotr Demiánovich Ouspensky –filósofo y escritor ruso de orientación mística–, “nuestra mente únicamente puede concebir la eternidad en dos formas: en forma de coexistencia o en forma de repetición” (Ouspensky 1993: 15).



concepción del tiempo nacen las conjeturas de Borges acerca del hombre que es todos los hombres, del libro que es todos los libros, etc. A pesar de que el autor argentino en varias ocasiones ha tratado de rebatir la teoría platónica, ésta resulta ser la más persistente en su obra.

Pero si todo lo accesible a nuestros sentidos es sólo un reflejo del original, eso significa que no puede haber nada nuevo en el mundo, que “cada acto (y cada pensamiento) es el eco de otros que en el pasado lo antecedieron, sin principio visible, o el fiel presagio de otros que en el futuro lo repetirán hasta el vértigo”. En tal universo “no hay cosa que no esté como perdida entre infatigables espejos” (*A*, 542); y su tiempo se asemeja a una Rueda, la del ‘eterno regreso’.

El maestro argentino ha ponderado el concepto de recurrencia en muchos de sus escritos, donde solía aludir a tres modelos fundamentales de la misma: el de Platón, el de Nietzsche y el ideado y explorado en algunas doctrinas budistas (v.: Ríos Patrón 1955: 34–37). El primero habla del ‘año perfecto’ durante el cual los siete planetas principales, tras recorrer el círculo completo, regresan al punto inicial de su partida<sup>14</sup>. Entonces, la historia vuelve a urdir su curso, y Platón reemprende la conversación con sus discípulos en las mismas circunstancias. Nietzsche trata de desenterrar la antigua idea del filósofo griego, rechazada y olvidada por la Iglesia Cristiana, justificándola con los principios algebraicos. Según sus razonamientos, “un número  $n$  de objetos –átomos en la hipótesis de Le Bon, fuerzas en la de Nietzsche, cuerpos simples en la del comunista Blanqui– es incapaz de un número infinito de variaciones” (*HEt*, 393). La misma idea, la de las repeticiones idénticas, debidas al número finito de posibilidades, destaca Borges y en los escritos de David Hume. Sin embargo, es el tercer modo de recurrencia el que resulta más convincente para el maestro argentino. De acuerdo con esta teoría los círculos no tienen que ser iguales, sino similares.

---

<sup>14</sup> El Año Platónico o el Año Grande es una realidad verídica y reconocida por los científicos de la actualidad. Con la entrada del siglo XXI hemos estrenado el Segundo Año, el de Acuario, que vino a reemplazar la era de Piscis, iniciada, aproximadamente, en el año 100 antes de J. C. Sin embargo, la Rueda, por suerte o por desgracia, no llegó a dar una vuelta completa.

Recordemos también que la idea del Eterno Retorno era común para todos los filósofos presocráticos, entre los que se encontraban, por ejemplo, los atomistas. Interés hacia el pensamiento de estos últimos experimentó un notable aumento a principios del siglo XX, como consecuencia de grandes descubrimientos en física y química.

Por ello, cuando Borges en *Sentirse en muerte* describe un paseo nocturno y solitario por las calles de Buenos Aires durante el cual de repente se ve invadido por el pensamiento de haber visto este paisaje antes, aunque ligeramente distinto, sumergido en sus meditaciones, cree alcanzar la eternidad, o sea “el mundo de los arquetipos” (*BorO*, 204, sobre el ‘tiempo cíclico’ en Borges v. tmb.: Alazraki 1968: 102–111).

Nabokov, defensor de la unicidad, no simpatiza en ningún momento con la idea de repetición absoluta. La menciona en algunas ocasiones, como en el diálogo entre el profesor de historia moderna y el de economía en *Barra siniestra*, donde el primero replica:

Mi cliente nunca se repite. Al menos cuando mi gente espera ansiosamente que se produzca una repetición. En realidad, Clío sólo puede repetirse inconscientemente. Porque tiene muy mala memoria. Como ocurre con tantos fenómenos de tiempo, las combinaciones recurrentes sólo son perceptibles como tales cuando ya no pueden afectarnos, cuando están aprisionados, por decirlo así, en el pasado que *es* el pasado precisamente porque está desinfectado. (*BS*, 56-57)

El interlocutor del profesor de historia moderna –totalmente contrario a la opinión expresada– tacha esta reflexión suya de ‘puro krugismo’ (recordemos que Adam Krug es un personaje, cuyo pensamiento resulta muy afín al de su creador).

El eco de la teoría platónica observamos en el estudio del padre de Fiodor Godunov-Cherdyntsev en el segundo anexo a *La dádiva*, donde el autor de *Mariposas del Imperio Ruso* define ‘la especie’ como ‘el original del ser’, “inexistente en nuestra realidad, pero único y determinado en la idea, [...] que repitiéndose sin cesar en el espejo de la naturaleza, genera infinitos reflejos”. “Cada uno de ellos –prosigue el famoso entomólogo– nuestra mente (reflejada en el mismo cristal, donde (y únicamente allí) encuentra su realidad) percibe como un ejemplar vivo” (Nabokov 2001: 97–98; sobre Nabokov y Platón v.: Kozlova 2001).

La coexistencia del rechazo a una repetición en la historia y de la sugerencia de Godunov-Cherdyntsev sobre los incesantes reflejos en la naturaleza en dos textos escritos en la misma época (*Barra Siniestra* fue empezada en 1942 y concluida en 1946, el segundo suplemento a *La dádiva*, *Las mariposas de mi padre*, se compuso en 1939), pone de relevo la complejidad de la imagen del círculo en la obra de Nabokov. Como lo demuestra Marina Grishakova, dicha cuestión se presenta especialmente interesante en el contexto del tratamiento que da el escritor a la

doctrina nietzscheana de ‘eterno regreso’ (Grishakova 2006: 101–105). El protagonista de *Mashenka* alude a ella en uno de sus monólogos internos:

– ¿Y qué queda de todo ello? –musitó Ganin–. ¿Dónde está la felicidad, la luz del sol, dónde están aquellas pesadas bolas de madera que con tanta gracia rodaban y rebotaban, dónde está mi bicicleta de bako manillar y gran rueda dentada? Parece que hay un principio según el cual nada hay que se desvanezca, que quede aniquilado, ya que la materia es indestructible, en consecuencia, la madera de mis bolas y los radios de mi bicicleta todavía existen ahora. La lástima es que nunca los encontraré, nunca, nunca. En cierta ocasión leí algo acerca del ‘eterno regreso’. Pero ¿qué pasará si este complicado juego no se produce más que una vez? Veamos, aquí hay algo que no comprendo. Sí, es esto: ¿moriría todo cuando yo muera? Ahora estoy solo en una ciudad extranjera. Solo y embriagado. La cerveza y el coñac hacen zumbiar mi cabeza. He bebido más de la cuenta. Pero, si ahora mi corazón estalla, ¿estallará con él todo el mundo? No sé, no alcanzo a comprenderlo. (*Mash*, 60–61)

Comentando este fragmento, Grishakova cita a John B. Foster, que recuerda la importancia que tuvo Nietzsche en la cultura de principios del siglo XX, sobre todo para los simbolistas, y señala que en el carácter de Ganin se combinan los rasgos esenciales de ‘Übermensch’. Sin embargo, el autor de *Nabokov’s Art of Memory and European Modernism* considera que la noción de ‘eterno regreso’ se usa en *Mashenka* sólo para invertir el eslogan del filósofo alemán (Grishakova 2006: 101). Grishakova, por su parte, sugiere que la interpretación del término nietzscheano por Nabokov es ambigua y recuerda que la imagen del círculo cerrado en la obra del escritor tiene tanto connotaciones positivas como negativas. Por un lado, el hombre vive preso en la “mazmorra circular” (*BS*, 183), en la prisión esférica del tiempo (*HM*, 20) y del espacio. Pero por el otro lado, por ejemplo en *La dádiva*, se afirma que “la verdad es siempre redonda” (265) y que todo lo existente, incluida la eternidad (156), tiene la ‘naturaleza circular’ (223). La contradictoria interpretación del círculo se resuelve en la obra del escritor ruso-americano en la imagen de la espiral. Los simbolistas –entre ellos Andrei Bely–, cuya cosmovisión resulta bastante afin a la nabokoviana, buscaron reconciliar el ‘círculo vicioso’, inherente a la idea de ‘eterno regreso’, con la noción cristiana del desarrollo lineal, dirigido al futuro. El fruto de estas búsquedas fue la imagen de la espiral o del ‘círculo espiritualizado’ (v.: Grishakova 2006: 102).

De modo que tanto Borges como Nabokov admiten la repetición pero no en su forma absoluta. El argentino concibe el proceso de recurrencia en el que los

círculos no son idénticos sino similares. Para Nabokov el movimiento circular de una repetición adopta la forma de la espiral y no de un círculo cerrado.

A diferencia del concepto de ‘recurrencia’ –que describe la estructura, el mecanismo que genera lo infinito– el otro ‘modelo de la eternidad’, el de la ‘coexistencia’, está enfocado desde el punto de vista de su posible perceptor. El primero, en realidad, no suspende del todo la idea del tiempo, ya que supone la sucesión de ciclos repetidos. Esta forma de la eternidad, como dice Ouspensky, resulta más comprensible para la mente humana. Pero tanto Borges como Nabokov parecen preferir la coexistencia.

### Coexistencia

En reiteradas ocasiones Borges ha señalado que su idea de la eternidad se ve plasmada en uno de sus mejores cuentos, en *El Aleph*. La primera letra del alfabeto hebreo en matemáticas significa el concepto del número cardinal “que caracteriza la potencia de un conjunto”; y, además, es símbolo de las funciones homogéneas “cuyos coeficientes son todos iguales a la unidad” (GEL 1977: 267). En el relato de Borges el ‘aleph’ es una pequeña esfera, de dos o tres centímetros, que paradójicamente encierra todo el espacio cósmico “sin disminución de tamaño”. En un ‘instante gigantesco’ el narrador ve todos los mares, todas las albas y las tardes, tierra en todas sus estaciones, todas las caras, “millones de actos deleitables y atroces”, desde todos los puntos del universo, “sin superposición y sin transparencia” (*A*, 625)<sup>15</sup>. En otras palabras, el protagonista resulta ser testigo de un momento de eternidad, en el que “convergen todo el pasado, todos nuestros ayeres, [...] todo el presente y todo el porvenir” (Ferrari 1992: 28).

El protagonista de *Ada o el ardor* en uno de los pasajes de su estudio, hace notar que “si nuestros órganos y nuestros orgatrones no hubiesen sido asimétricos, habríamos podido tener una visión anfiteatral y perfectamente grandiosa del tiempo” (*Ada*, 440). La misma idea aparece entre las reflexiones del filósofo Adam Krug:

Puede decirse, con la mayor cantidad de verdad prácticamente disponible, que la busca del conocimiento perfecto es el intento de un punto, en el espacio y en el tiempo, de identificarse con cualquier otro punto: la muerte es, o la adquisición instantánea del conocimiento perfecto

---

<sup>15</sup> Otra imagen similar encontramos en *Escritura de Dios*, donde la pequeña esfera es sustituida por una Rueda gigante.

(algo similar, digamos, a la instantánea desintegración de la piedra y la hiedra que componían la mazmorra circular donde antes tenía que contentarse el preso con dos pequeñas aperturas que se confundían óptimamente, mientras que ahora, con la desaparición de todos los muros, puede contemplar todo el paisaje circular) o la nada absoluta, *nichto*. (BS, 183)

En *Habla, memoria* Nabokov llama este instante ‘sincronización cósmica’ (216). Vladimir Alexandrov, que estudia en su libro *Nabokov y ‘potustoronnost’* este fenómeno de percepción simultánea, cree encontrar su definición en las siguientes palabras del escritor:

“existe, parece ser, en la escala dimensional del mundo, cierto delicado lugar de encuentro entre la imaginación y el conocimiento, un punto al que se llega reduciendo las cosas grandes y ampliando las pequeñas, y que es intrínsecamente artístico” (HM, 165, v.: Alexandrov 1999: 45).

Pues este ‘lugar de encuentro’ parece ser el mismo que visitó Borges en la casa de Carlos Daneri.

#### QUIEN MERECE LA ETERNIDAD

Tanto Borges como Nabokov barajaron varias posibilidades de conseguir la eternidad en vida.

En el *Libro de los seres imaginarios* Borges cuenta sobre el Cancerbero: “Este Perro con Tres Cabezas denota el pasado, el presente y el porvenir, que reciben y, como quien dice, devoran todas las cosas. Que fuera vencido por Hércules prueba que las Acciones heroicas son victoriosas sobre el Tiempo y subsisten en la memoria de la Posteridad” (ComCol, 602).

La vida había deparado a Borges un destino literario, lejos de los campos de batalla y aventuras gloriosas. Pero él no siempre estuvo de acuerdo con la elección de las Parcas. Quiso ser como sus antepasados, anheló los enfrentamientos directos, peleas a cuchillo, una muerte honrada por una causa brava. Por eso el tema del heroísmo, de la superación personal, ocupó uno de los lugares más destacados en su obra poética.

Qué importan las penurias, el destierro,  
la humillación de envejecer, la sombra creciente  
del dictador sobre la patria

[...]

si tuvo su hora alta, a caballo,

en la visible pampa de Junín como en un escenario para el futuro,

como si el anfiteatro de montañas fuera el futuro.

Qué importa el tiempo sucesivo si en él

hubo una plenitud, un éxtasis, una tarde. (*OtrMis*, 250)

Estas líneas fueron dedicadas por Borges a su bisabuelo; para él su antepasado había vencido el tiempo. Pero en la vida del escritor argentino no hubo cabida para los momentos heroicos.

Nabokov también facilitó la entrada en el espacio eterno para algunos de sus personajes más valerosos. Martín dio el paso hacia fuera del tiempo al cruzar la frontera soviética. Fue una estrella fugaz, especialmente bella debido a su inutilidad. El devenir de Konstantin Godunov-Cherdyntsev se interrumpió en las desconocidas tierras asiáticas; para su hijo él también había escapado de los férreos abrazos de Chronos. La desaparición de ambos no pasó inadvertida; su sumergimiento en las serenas aguas de la eternidad dejó múltiples círculos, que ampliándose concéntricamente, alternaron la superficie del río de Heráclito.

La eternidad que proporciona al hombre un acto heroico significa la persistencia en la memoria y la vida de los mortales, puesto que Mnemosina, la guardiana del Más Allá, conserva todos los momentos sin excepción. El destino singular, una acción extraordinaria, bella y noble a la vez, atraen tanto a Borges como a Nabokov. Pero no es la eternidad que ellos esperan para sí o deparan a sus personajes más allegados. Ambos buscan otras vías de escape de la prisión del tiempo.

Borges sugiere otras salidas compatibles con su destino literario. Es un poeta, certero y sutil, además, director de la Biblioteca Nacional, del lugar donde reina el tiempo “disecado y conservado mágicamente” (*H*, 157). Para él, el sueño es la muerte “que teme nuestra carne” (*H*, 221) y a la vez acceso al mundo de aleph. Borges cree vislumbrar la eternidad entre los libros: insinúa que leyendo a Homero, Cervantes, Shakespeare, llega a ser ellos (“¿Los fervorosos que se entregan a una línea de Shakespeare no son, literalmente, Shakespeare?”). Siendo poeta, ve su deber en “alabar y agradecer cada instante del tiempo”, en ser espejo del “Heráclito

inconstante”, en rescatar el presente del olvido. Así pues, su otra propuesta del camino hacia la eternidad pasa por el mundo de Arte Poética, de sueño e imaginación.

Cuentan que Ulises, harto de prodigios,

Lloró de amor al divisar su Itaca

Verde y humilde. El arte es esa Itaca

De verde eternidad, no de prodigios.

También es como el río interminable

Que pasa y queda y es cristal de un mismo

Heráclito inconstante, que es el mismo

Y es otro, como el río interminable. (*H*, 221)

El secreto sendero hacia la eternidad para Nabokov también pasa por el fabuloso bosque del arte, donde sus principales herramientas de orientación son la memoria y la imaginación: un foco de luz y la brújula.

“La vida es un mensaje garabateado en la oscuridad”, - dice John Shade. La memoria humana rescata el mundo de esta eterna noche; y un fragmento, alcanzado por su foco, una vez visto, jamás será devuelto al caos<sup>16</sup>. El verdadero hacedor es el artista, arquitecto de las realidades. En su acción se funden la memoria y la imaginación. “El escritor creador debe estudiar cuidadosamente las obras de sus rivales, incluido el Todopoderoso,” – afirma Nabokov en una de sus entrevistas. Según él, el narrador “debe poseer la capacidad innata no sólo de recombinar, sino de recrear un mundo dado. A fin de hacerlo adecuadamente –prosigue el maestro– evitando duplicar el trabajo, el artista debe *conocer* el mundo dado” (*OC*, 35).

“El hombre jamás será el dueño del tiempo; pero qué alentador sería aminorar su marcha, con el fin de estudiar sin prisa este matiz desvaneciendo, este rayo disipándose, esta sombra, cuyo terciopelo huidizo es inaccesible para nuestros

---

<sup>16</sup> La última frase de *Habla memoria* (en la traducción española) proclama: “Encuentre el objeto que ha escondido el marinero – que, una vez localizado, no puede dejar de ser visto” (*HM*, 308). Mientras que la versión rusa del mismo lugar (*Drugiy berega*) resulta mucho más poética: ...una vez visto, jamás puede ser devuelto al caos” (Nabokov 2000–01: 5, 335).

sentidos” (Nabokov 1996: 46), dice Nabokov en el ensayo *Poeta y su época*. La percepción del presente, cuan más precisa y detallada, es uno de los medios principales para la recreación del pasado e incluso para el deslumbramiento del futuro. Pero la memoria en la interpretación nabokoviana está lejos del simple exhaustivo registro del devenir. La figura de Funes, “solitario y lúcido espectador de un mundo multiforme, instantáneo y casi intolerablemente preciso” (*F*, 490) sería condenada al fracaso en el universo de Nabokov. Ireneo, martirizado por el incesante torrente de imágenes e impresiones, carece de capacidad para “olvidar diferencias, [...] generalizar, abstraer” (*ibid.*) y, agreguemos, de imaginar; todas ellas, y sobre todo la última, absolutamente imprescindibles, según el creador de *La dádiva*, para la correcta concepción de la realidad.

En *Cámara oscura* Nabokov nos muestra el fracaso del escritor Zegelkranz, dotado de cierto talento, que cree que el arte consiste en “la reproducción de la vida con precisión ecuánime” (*CO*, 373), en la captura de una momentánea imagen del tiempo fluido. Al incluir en su novela la descripción de una pareja de amantes que viajan con él en el mismo tren, el desdichado provoca una serie de terribles acontecimientos que terminan con la muerte de su amigo Krechmar. La vida, concluye el desconsolado Zegelkranz, suele vengarse de quien intenta detenerla<sup>17</sup>.

Tampoco sería capaz de alcanzar la plenitud el fantasioso Dreyer, de *Rey, Dama, Valet*. Un empresario con suerte, deportista y amante de todo lo extraordinario, él “era observador a su manera y aficionado a pequeños trucos mnemotécnicos” (*RDV*, 40). Sin embargo, como hace notar A. Dolinin en su artículo *La verdadera vida del escritor Sirin*, a pesar de la “veracidad de sus ojos” (*ibid.*, 104), Dreyer sólo sabía deleitarse con “algunos momentos estáticos, ignorando la conexión, profunda y dinámica, existente entre ellos, y su desarrollo en el tiempo” (Dolinin 2002: 21). Le resulta ‘demasiado aburrido’ pensar que un objeto “pudiera cambiarse por sí sólo y asumir características inesperadas”. “Mentes como la de Dreyer gastan demasiada energía en atacar con todas sus armas y recursos las impresiones forzosas de la existencia para no sentirse agradecidas por esa membrana

---

<sup>17</sup> Esta misma idea está reflejada en los múltiples enunciados de Nabokov sobre el género biográfico. Los libros que pretenden reproducir la “verdadera” vida de una persona son considerados por él como vanos simulacros de la verdad, “le vraisemblable”.



neutral de familiaridad que enseguida se forma entre la novedad y su consumidor” (*RDV*, 104).

Entre los personajes de Nabokov hay uno que parece haber alcanzado la atemporalidad reconstruyendo el imposible puzzle de una historia pasada. Es Ganin, el desdichado emigrante ruso que consigue volver a vivir los recuerdos de su joven amor, “como si fueran la realidad” (*Mash*, 89). Se siente como un Dios recreando el mundo perdido. Para él, el pasado llega a ser más tangible que el presente, iluminando su, al parecer, gris y estática vida, con los cálidos y alegres rayos del amor con Mashen’ka. Empero, la última elección del protagonista le lleva lejos de su querida, de la recuperada felicidad junto a ella, que parecía tan posible. Pues, el hecho de revivir el pasado tan intensamente le conduce a una nueva concepción de la realidad, le enseña apreciar el momento dado, a percibir lo “bellamente misterioso” de esta vida (*Mash*, 164).

Como dice Nabokov en una de sus entrevistas:

El Pasado es una acumulación constante de imágenes, pero nuestro cerebro no es un órgano ideal para la retrospección constante y lo más que podemos hacer es entresacar y tratar de retener esos parches de luz de arco iris que pasan rápidamente por la memoria. El acto de retención es el acto del arte, selección artística, combinación artística, recombinación artística de sucesos reales. (*OC*, 161)

Los auténticos artistas, tales como Fiodor Godunov-Cherdyntsev o Sebastian Knight, poseen una visión del mundo con más dimensiones que el resto de los hombres. Su tiempo es ‘voluminoso’, independiente de los relojes. Como escribe Knight en una de sus novelas, “todas las persianas, tapaderas y puertas de mi mente estaban simultáneamente abiertas a cualquier hora del día” (*VVSK*, 64). La visión de estos personajes se acerca a la ‘anfiteatral’; y les es deparado experimentar sensaciones de estar fuera del tiempo, sin haber sido forzados por los acontecimientos exteriores<sup>18</sup>.

Pues, a estos auténticos artistas Nabokov reserva lo que aguarda con recelo para sí mismo: se les permite aspirar el viento de fuera y acercar los ojos a las

---

<sup>18</sup> Nos referimos a los momentos del intenso dolor o felicidad que provocan dichas sensaciones en otros personajes de Nabokov, mencionados anteriormente.

rendijas de las puertas de la morada en la que todos nosotros estamos encerrados<sup>19</sup>. Al igual que su autor, estos personajes son creadores de nuevos mundos, en los que se entremezclan, se retuercen y se combinan todos los ingredientes, previamente desintegrados hasta convertirse en polvo, que pintan “el más anaranjado de los cielos” (*Dad*, 394). Pues, percibir el presente con todos los sentidos, con “la columna vertebral”, siempre con asombro y amor; advertir dibujos secretos del destino en nuestro ahora y nuestros ayeres; crear universos, llenos de vida propia, envueltos en el viento de el Más Allá, - es la receta de Nabokov para engañar el férreo río del tiempo y conocer los alrededores de ‘la casa terrenal’.

Confieso que no creo en el tiempo. Me gusta plegar mi alfombra mágica, tras haberla usado, de forma que una parte del dibujo quede superpuesta a la otra. Que tropiecen las vistas, no importa. Y el mayor placer de la atemporalidad – en un paisaje elegido al azar - es el que encuentro cuando me veo rodeado de mariposas poco frecuentes y de las plantas con que se alimentan. Eso es el éxtasis, y más allá del éxtasis hay otra cosa que me resulta difícil de explicar. Es como un vacío momentáneo en el que se precipita todo lo que amo. Un sentimiento de unidad con el sol y la roca. Un estreñimiento de gratitud para con aquel a quien pueda interesar, al contrapuntístico genio del destino humano o a los tiernos fantasmas que miman a este afortunado mortal. (*HM*, 138)

#### JARDÍN DE LOS SENDEROS QUE SE BIFURCAN

De admitir que simultáneamente con nuestro mundo perpetúa un espacio en el que confluyen el presente, el pasado y el futuro a suponer la existencia de tiempos paralelos, hay un sólo paso. La eternidad no sólo alberga todos los hechos pasados, sino que también abarca todas las opciones de futuro, y si es así, asimismo debe contener todas las posibilidades no realizadas de nuestro pasado, puesto que en el espacio eterno no hay ningún hito que marce la frontera entre los tres componentes de la tríada humana. Así lo juzgaron los pensadores como Dunne u Ouspensky. Según ellos, en alguna dimensión debe quedar constancia de la existencia de cada una de las alternativas concebibles. Así, Pëtr Ouspensky habla de una de las

---

<sup>19</sup> A estas rendijas nos referimos en el texto del estudio: “Y otra cosa: la desafortunada imagen de un ‘camino’ a la que la mente humana se ha acostumbrado (la vida como una especie de viaje), es una ilusión estúpida: no vamos a ninguna parte, estamos sentados en casa. El otro mundo nos rodea siempre y no es en absoluto el fin de un peregrinaje. En nuestra casa terrenal, las ventanas están reemplazadas por los espejos; la puerta, hasta un momento determinado, está cerrada; por el aire entra por las rendijas” (*Dad*, 336).

coordinadas del tiempo en la que se desarrollan todas las posibilidades no elegidas en la realidad.

Borges, un buen conocedor de la obra de ambos pensadores nombrados anteriormente, en sus cuentos examina la idea de las bifurcaciones en el tiempo. El maestro argentino concibe el enigmático laberinto de Ts'ui Pên descubierto por el estudioso Stephen Albert. Tratando de explicar al nieto del genial gobernador chino el significado de la última obra de su ancestro, el inglés dice: “A diferencia de Newton y de Schopenhauer, su antepasado no creía en un tiempo uniforme, absoluto. Creía en infinitas series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. No existimos en la mayoría de esos tiempos; en algunos existe usted y no yo; en otros, yo, no usted; en otros, los dos” (*F*, 479). Otro ejemplo de los tiempos paralelos encontramos en el cuento *25 de agosto, 1983*, donde un Borges octogenario recibe la visita de su joven ‘yo’.

La conjetura sobre la existencia paralela de todas las posibilidades, sean éstas realizadas o no, no parece haber suscitado un interés especial en Nabokov. Aunque en sus libros se dan múltiples ejemplos de juego de reflejos y originales, éstos siempre se organizan en una especie de jerarquía y no están vinculados directamente a las ramificaciones del río de Heráclito. Sin embargo, el modelo de la existencia temporal paralela puede observarse en el relato *Mademoiselle O* (el mismo episodio, con pequeñas variaciones, encontramos en *La dádiva y Habla, memoria*, v.: Averin 2003: 346–348), donde el narrador se traslada a Rusia de principios del siglo XX, identificándose con el niño que fue entonces, o en la conversación de Godunov–Cherdyntsev con Koncheev a las orillas del lago estival.

Tanto el caso descrito en el relato *25 de agosto, 1983* como el de *Mademoiselle O*, dibujan el universo en el que coexisten el presente y el pasado, mientras que los otros dos ejemplos ilustran la idea de los mundos paralelos que incluyen posibilidades no realizadas respecto a la realidad del personaje.

Tras la exploración del tema del tiempo en la obra de Borges y Nabokov, queremos dar un perfil del desarrollo de los conceptos del tiempo y del espacio en la ciencia y la filosofía en la época contemporánea a ambos autores. Hemos procurado

seleccionar los nombres y las teorías más relevantes del momento en cuestión, que serán analizados en su relación con el pensamiento de los dos escritores<sup>20</sup>.

#### BORGES, NABOKOV Y LAS TEORÍAS DEL TIEMPO Y DEL ESPACIO EN CIENCIA Y FILOSOFÍA

Borges y Nabokov nacieron en un tiempo extraordinariamente rico en acontecimientos cruciales para la historia de la modernidad. Su formación estuvo a la altura del momento, y el mismo hecho de su enorme popularidad y la repercusión que tuvieron sus obras sobre la literatura del siglo, atestigua la adecuación de su arte y su pensamiento a las necesidades intelectuales de la época. Sus preocupaciones fueron las de su generación. Además, la inclusión en el mismo espacio de la cultura europea y la prioridad que tuvo en la formación de ambos escritores el sector británico de la misma, condicionó la especificidad de sus conocimientos y también de sus intereses.

Los conceptos que constituyeron el núcleo ideológico de la obra de Borges y Nabokov fueron los de la realidad, del tiempo y de la memoria. Los tres formaban un nudo único del que se derivaban diferentes temas y motivos. El significado de los mismos estuvo directamente vinculado a los conceptos del espacio y del tiempo, que a finales del siglo XIX y principios del XX acapararon la atención de los intelectuales de todo el mundo. La vertiginosa carrera de las ciencias – descubrimiento de velocidades próximas a la de la luz y componentes minúsculos de los procesos atómicos– causaron una crisis profunda en la noción de estos dos parámetros, determinantes para nuestra mente.

En la era moderna el paso más revolucionario en el desarrollo de las nociones humanas sobre el tiempo y el espacio lo dio Albert Einstein.

#### Einstein. La teoría de la relatividad

Según el principio de relatividad de Galileo, la ley de un fenómeno físico correspondiente a un objeto cuya posición está referida a un sistema inercial (S) es

---

<sup>20</sup> Entre los nombres que hemos elegido para la presente exposición también debería figurar el de William James. Pero como el pensamiento del autor de *Principios de psicología*, de Borges y de Nabokov fue el objeto de nuestro análisis en el segundo capítulo de la primera parte de esta disertación, le remitimos al mismo.

igualmente válida para otro sistema que se encuentra en un movimiento uniforme hacia el primer sistema ( $S'$ ). Imaginemos un barco que avanza a una velocidad constante, sin balanceo y sacudidas. Pues, en tales condiciones, observando cualquier evento físico, no se detecta ningún cambio respecto al mismo evento efectuado en tierra firme, o sea, de la observación del evento no se puede deducir si el barco se encuentra en movimiento o permanece parado.

Dicho principio es uno de los pilares capitales de la mecánica newtoniana. Sus leyes son válidas sólo para los sistemas inerciales, en los que, en ausencia de fuerzas desiguales, todo cuerpo continúa en su estado de reposo o de movimiento uniforme y rectilíneo. La mecánica tradicional describe correctamente los objetos, cuyo tamaño puede ser medido sin uso de herramientas especiales, y que alcanzan velocidades máximas mucho menores que la de la luz. Sin embargo, las leyes de Newton pierden su vigencia al ser aplicadas a las partículas minúsculas, tales como átomos o fotones, capaces de desplazarse por el espacio a velocidades próximas a la de la luz. Las investigaciones científicas de finales del siglo XIX pusieron de manifiesto la discrepancia existente entre las observaciones de Michelson, Morley, Lorentz, Poincaré y el sistema de mecánica tradicional.

La respuesta a estas perplejidades llega en 1905 con la publicación de la Teoría Especial de la Relatividad. Uno de los principales puntos de partida de Einstein es la declaración de la velocidad límite para la transmisión a través del espacio de cualquier señal (aproximadamente 300.000.000 m/s). Los eventos descritos en su teoría se desarrollan a una velocidad próxima a la máxima establecida. El límite sólo puede ser alcanzado por un objeto, cuya masa en reposo es igual a cero. Así son los fotones. Por consiguiente, cualquier cuerpo que tenga un peso positivo es incapaz de desarrollar la velocidad de la luz.

Ahora, imaginemos que desde un vagón del tren que se mueve con una velocidad constante respecto a los raíles, se emite una señal luminosa. La velocidad de la misma para un observador ubicado dentro del vagón, será la de la luz. Para otro observador -que se encuentra fuera del vehículo y al lado de sus raíles- según las leyes de Newton, la velocidad debe equivaler a la de la luz más la del tren. Evidentemente, este cálculo entra en conflicto con el axioma de la velocidad máxima.

La teoría de Einstein resuelve dicha incoherencia afirmando que para el observador situado en el exterior todos los procesos relacionados con el tren resultan más lentos. En la misma proporción se acortan los objetos y los eventos observados.

Este principio parece más obvio cuando se trata, por ejemplo, de un experimento con partículas inestables que se desplazan en el espacio cósmico con la velocidad próxima a la de la luz. Pues, la distancia recorrida por las mismas hasta su completa desintegración para un observador en la Tierra es mil veces más larga que la que hubiera sido notificada al no existir el efecto de dilatación del tiempo.

La Teoría de la Relatividad de Einstein ha abolido el espacio y el tiempo absolutos, introducidos por Newton, que, basándose en el conocimiento de las ciencias de entonces, estaba convencido de la unicidad del tiempo y de que la longitud de los objetos no se variaría en ningún sistema de coordenadas<sup>21</sup>.

El físico alemán parte de la premisa que en el Universo no existe reposo absoluto y, por lo tanto, tampoco se puede definir un sistema de referencia igualmente válido para todos los eventos. De tal modo, es igualmente correcto afirmar que el tren se desplaza respecto a la estación como que la estación se desplaza respecto al tren, ya que ésta última está supeditada al movimiento de la Tierra alrededor de su eje.

Teniendo en cuenta lo expuesto anteriormente, Einstein afirma que la definición del momento en el que ocurre cualquier hecho, es imposible sin previa localización del mismo en el espacio. La descripción de todo elemento, según las ideas del físico alemán, debe realizarse mediante la ‘línea del universo’, que traza su posición respecto al tiempo-espacio, entendidos como un ‘continuum’ de cuatro dimensiones, tres espaciales y una temporal, donde tienen lugar todos los sucesos del Universo.

La Teoría de la Relatividad ha sido difundida rápida y ampliamente no sólo en los círculos científicos, sino también en todo el público en general. Un papel importante en su extensión tuvo el eclipse de Sol de 1919, durante el cual se confirmaron las predicciones de Einstein sobre la inclinación de la luz de las estrellas al aproximarse a cuerpos como el Sol.

---

<sup>21</sup> “El tiempo absoluto, verdadero y matemático, en sí y por su propia naturaleza sin relación a nada externo fluye uniformemente” (Newton 1993: 32).

La teoría de la Relatividad, con su rigor científico, inducía a los pensamientos que antes se catalogaban entre las fantasías de tipo wellesiano: la existencia de tiempos y mundos paralelos, viajes a través del espacio, etc. El universo, que en la época positivista venía pareciendo cada vez más domesticado, mostró su cara desconocida. Lo que ayer resultaba tan sencillo como el tictac de relojes, ahora se hizo complejo e incomprensible. La consternación, el ansia de conocimiento y el miedo ante lo desconocido comenzaron su reinado en las mentes.

Explorando el tema del tiempo en la obra de Borges y Nabokov hemos observado como ambos se oponían a la generalizada tendencia de nivelar la importancia de los conceptos del espacio y del tiempo, pronunciándose a favor de éste último. El argentino sostiene que “el espacio es un incidente en el tiempo y no una forma universal de intuición” (*D*, 200). Nabokov utiliza las manos de uno de sus personajes para desunir con las intrépidas tijeras a los dos eternos hermanos siameses. Por lo tanto, de entrada, ambos no están de acuerdo con la unión del espacio y el tiempo en las revolucionarias fórmulas de Einstein.

Borges, un perfecto conocedor de la Teoría de la Relatividad, se siente especialmente impresionado por la imagen del Universo propuesta por el físico alemán. Según él, la curva –en consonancia con la que se desarrolla cualquier evento en el universo– es inalterable dentro de su espacio-tiempo. Ateniéndose a este postulado, el gran reformador de la física moderna rechaza la idea del libre albedrío y sigue la larga tradición determinista que afirma que los hechos futuros son predecibles a partir de los hechos pasados y presentes. Borges parece simpatizar con Einstein, que se niega a creer en Dios que juega a los dados con el mundo. Admirador de las ciencias exactas, el argentino comenta, analiza y representa en sus escritos la imagen del Universo en el que todo está programado y no hay cabida para el azar.

Pero tal como lo muestra Héctor Vucetich (Vucetich 1999), Borges al mismo tiempo se pregunta en las cartas dirigidas a sus amigos, que ¿cómo es posible juzgar a un asesino por su crimen, si todo estaba predeterminado antes de su nacimiento? ¿Qué pasa con la noción de culpa? Asimismo, le resulta ajeno el optimismo científico (sorprendentemente muy decimonónico) del autor de la Teoría de la Relatividad. Borges dice ser agnóstico y descreo de las facultades humanas para

conocer el mundo, aunque sigue indagando en busca de respuesta a sus perplejidades.

Nabokov no parece albergar duda alguna acerca de las “hábilés fórmulas de Einstein” (OC, 104). Al igual que Borges, el autor de *Ada* está bien informado sobre las nuevas teorías del tiempo y el espacio<sup>22</sup>. Van Veen se pronuncia en contra de la concepción de Einstein y Minkowski sobre los “puntos mundiales” inalterables dentro de las coordenadas de su espacio-tiempo. Además, al protagonista de *Ada* tampoco le hace gracia la teoría del tiempo de caucho que se estira o se contrae a razón de su velocidad y su masa.

El cuerpo de la persona atónita que se desplaza por el espacio se achata en la dirección del movimiento, y se empequeñece catastróficamente a medida que su velocidad se aproxima a la velocidad más allá de la cual, en virtud de una fórmula inverosímil, no puede haber velocidad. Lo lamento por esa persona (no por mí), pero rechazo la historia de que su reloj atrasa. (Ada, 443)

### Oponentes de Einstein

Nabokov y Borges no fueron los únicos en discrepar de algunos de los aspectos de la Teoría. Así, la imagen determinista del Universo propuesta por Einstein no encajó con una serie de eventos físicos descritos por los científicos contemporáneos. Por ejemplo, otro Premio Nobel de habla alemana, Max Born, mediante sus experimentos estableció que era imposible definir las posiciones de las partículas con el comportamiento de ondas. Sus trabajos introdujeron “un aspecto de aleatoriedad en la mecánica cuántica” (Morales 2004: 221) y sugirieron la presencia del indeterminismo en las leyes de la naturaleza.

En 1927 Heisenberg formuló el principio de incertidumbre, donde afirmaba que era imposible medir simultáneamente de forma precisa ciertas cantidades, por ejemplo, la posición y la velocidad de un electrón. El físico alemán estableció, que a pesar de que las leyes de la mecánica cuántica se basaban en ciertos elementos estadísticos, éstos últimos no eran propiedad de la misma naturaleza “sino que

---

<sup>22</sup> Es posible que algunos vestigios de esta teoría se encuentren hasta en la primera novela de Nabokov, de 1926. Tal como anota Marina Grishakova, la imagen de la pensión rusa de *Mashenka* – que parece estar “en constante movimiento” debido a los trenes que “durante todo el día y parte de la noche” (*Mash*, 20) pasan al lado de la misma– recuerda el famoso ejemplo de Einstein destinado a ilustrar la teoría de la relatividad (Grishakova 2006: 85, v. tmb.: 86).



aparecían como consecuencia de la perturbación” (ibid.: 222) causada por el observador. Heisenberg, con su pensamiento de origen idealista, fue el constante adversario de Einstein en su concepto de Universo, donde no existía cabida para el azar y donde el llamado “libre albedrío” era sólo una ilusión provocada por el desconocimiento de reglas propias del proceso.

Cuarenta años más tarde los adversarios del determinismo enriquecieron su planteamiento con un nuevo argumento de gran importancia. En 1966 Edward Lorenz observó que las ecuaciones de los eventos meteorológicos mostraban caos. “Cualquier error en la medición de las condiciones atmosféricas en un momento determinado se amplificará exponencialmente al cabo de poco tiempo invalidando cualquier predicción del clima” (ibid.: 228). Así comenzó su historia la moderna teoría del caos.

Pero aparte de las contraargumentaciones científicas, la teoría de la Relatividad se encontró con la oposición de los representantes de otras disciplinas.

En las décadas finales del siglo XIX la psicología, por entonces recién surgida, atrajo poderosamente la atención de los intelectuales de diferentes campos. El positivismo anterior había entrado en una crisis sin precedentes, y en el centro del renacer filosófico se situó el fenómeno de la conciencia. En Francia, Alemania, Austria y Estados Unidos los pensadores pertenecientes a distintos grupos y escuelas empezaron a proponer una renovación del complejo de los tradicionales problemas metafísicos con las cuestiones formuladas en la psicología. Una de las doctrinas más influyentes en el marco del dicho movimiento perteneció a Henry Bergson, que, nutrido por el pensamiento espiritualista, se centró en la investigación de la esencia y función de la conciencia.

#### Henry Bergson (1859-1941). La contienda contra el espacio

El filósofo francés entró en polémica directa con Einstein, a quien reprochó el hecho de no haber ido más lejos y no haber roto con la milenaria tradición de espacialización del tiempo. La división mecánica intelectual de cualquier evento vivo, según Bergson, presenta a éste como una serie de momentos sucesivos

inmóviles<sup>23</sup>; mientras que en realidad, es un proceso continuo, que debe considerarse inmanente al río de la vida.

En su tesis doctoral de 1889, el filósofo francés constató con asombro que el tiempo de la experiencia concreta escapaba a la mecánica. “Para ésta —exponía Bergson— el tiempo es una serie de instantes, uno junto a otro, como se aprecia en las sucesivas posiciones de las agujas del reloj. Debido a ello [...] medir el tiempo significa controlar que el movimiento de un objeto en un espacio determinado coincide con el movimiento de las agujas dentro de dicho espacio, el cuadrante del reloj” (cit. en: Reale, Antiseri 1995: 626). Concebido de esta manera, el tiempo en la mecánica se presenta como reversible<sup>24</sup>, compuesto por unos instantes iguales, ni más ni menos intensos o importantes.

Según el pensamiento bergsoniano, el espacio es lo característico de las cosas, y la duración, de la conciencia humana. Las nociones científicas sobre el tiempo, basadas en el análisis de los eventos inmóviles, no pueden ser aplicadas al estudio del mismo como el atributo inmanente del hombre. Sólo en la conciencia, resalta Bergson, existen el pasado y el futuro, soldados en el presente e indivisibles de él. El tiempo concreto, revelado como ‘duración’, debe ser concebido como un progreso, nuevo a cada instante e irreversible<sup>25</sup>.

El filósofo francés también defiende el concepto de la libertad humana. De acuerdo con sus escritos, el error de los deterministas radica en la misma confusión del espacio y el tiempo. Bergson llama ‘libertad’ a “la relación del yo concreto con el acto que él cumple” (cit. en: Muñoz-Alonso López 1996: 69). La condición libre del hombre se deriva de que dicha relación es indefinible. Anticipando las leyes de

---

<sup>23</sup> En la división del espacio en puntos y, por analogía, del tiempo en instantes, teniendo en cuenta su calidad infinita, se basaron, según Bergson, las famosas (y tan “queridas” por Borges) paradojas de Zenón, refutadas en este sentido en las obras del filósofo francés.

<sup>24</sup> Curiosamente, Einstein también negó la reversibilidad del tiempo. En uno de sus libros Ilya Prigogine recuerda que una vez el científico alemán recibió el estudio del gran matemático Gödel, que pretendía probar la equivalencia entre el pasado y el futuro. Einstein respondió rechazando la idea, ya que la posibilidad de regreso al pasado, según su opinión, significaría negación del mundo real.

<sup>25</sup> Recordemos el problema del protagonista de *¡Mira los arlequines!*, incapaz de realizar mentalmente el mismo trayecto al revés. “El tiempo es irreversible” (MA, 292), responde a su queja la amada de Vadim en el último párrafo de la novela. Contra ello, contra la imposibilidad de volver atrás en el tiempo, se revelan Ganin, Sineusov, Krug, Godunov-Cherdyntsev, y otros. Por eso, Vadim es sólo un reflejo del auténtico VV, Vladimir Nabokov.

Heisenberg, Bergson hace hincapié en que cualquier intento de analizar cierto evento con tal de determinar su grado de independencia, altera el mismo, convirtiendo el progreso natural en una cosa.

Borges debió conocer bastante bien la obra del filósofo francés. Fue uno de los pensadores preferidos de su padre. Sin embargo, sus referencias a las ideas del autor de *Evolución creadora* son bastante escasas. En el *Zahir*, reflexionando sobre el dinero, el autor destaca que las monedas son un perfecto argumento contra los deterministas, un símbolo de “nuestro libre albedrío”, el “tiempo imprevisible, tiempo de Bergson, no duro tiempo del Islam o del Pórtico” (A, 591). En el prólogo a *Nueva refutación*, el escritor lamenta que su ensayo resulte anacrónico después de la publicación de las teorías de Bergson. Sin embargo, revelándose contra el ‘destino de hierro’, escrito en el principio de los siglos en las Tablas de Alá, contra la total previsibilidad del determinismo, Borges una y otra vez pondera el mismo tema, busca nuevas razones que apoyen la doctrina combatida. El número de sus obras que tratan sobre la inevitable ejecución o repetición de los hechos prescritos es notablemente superior a las que ponderan la idea del libre albedrío.

Ahora bien, ni el concepto de ‘durée’ (v.: Ríos Patrón 1955: 32), ni el de la ‘evolución creadora’ parecen atraer a Borges en absoluto. Tampoco entra en el círculo de sus intereses el análisis de la conciencia, tal como lo entiende el autor de *Ensayos sobre los datos inmediatos de la conciencia*.

El pensamiento de Nabokov guarda muchas más afinidades con la filosofía de Bergson. Según el testimonio del escritor, recogido en una de las entrevistas incluidas en *Opiniones Contundentes*, a lo largo de los años de su estancia en Europa él leyó y estudió con avidez las obras de este filósofo. También hemos de resaltar que uno de los autores más respetados y alabados por Nabokov, el autor de *En busca del tiempo perdido*, estuvo profundamente influenciado por las teorías de Bergson<sup>26</sup>, lo cual quedó reflejado en el método y contenido de sus novelas.

Como señala Brian Boyd en la biografía del escritor, “el primer postulado de la filosofía nabokoviana es la primacía de la conciencia, que es la única cosa

---

<sup>26</sup> Además de la amistad y concordancia intelectual, estos genios también fueron unidos con los lazos familiares. La mujer de Bergson, Madame Neuberger, fue prima de Marcel Proust.

verdadera del mundo y el misterio mayor de todos” (Boyd 2001: 345). Pero éste no es el único punto de acercamiento entre el autor de *La dádiva* y Bergson. La prerrogativa de la conciencia también es una constante, por ejemplo, en la filosofía de Brentano, Husserl o W. James. Nabokov, acorde con el planteamiento espiritualista, concede la preeminencia del espíritu sobre la materia, en el sentido metafísico. También le es afín el deductivo y antireduccionista método bergsoniano, que parte de las vivencias directas internas. Al igual que el filósofo francés y en contra de la popular teoría del asociacionismo psicológico, Nabokov cree en el carácter activo de la conciencia, comprendida como “una función que pone en relación dos términos, el sujeto y el objeto del conocimiento” (Padilla 2003: 106). Dicha definición concuerda con las observaciones del “padre de psicología la moderna”, William James, unido a Bergson por una estrecha amistad y diálogo intelectual. Según él, la conciencia, o como la prefiere llamar ‘pura experiencia’, siendo su principal atributo el flujo indivisible, es la que asegura el carácter continuo tanto de los objetos, como del sujeto y desempeña una función cognitiva.

En su tesis doctoral, Bergson habla de la existencia de las reacciones automáticas, de las que no se tiene conciencia. La segunda surge precisamente en el momento en el que se detiene la primera. La amplitud de la conciencia, por naturaleza limitada, depende del número de reacciones automáticas interrumpidas en espera de una nueva orden. Pues este momento del pensamiento bergsoniano se encuentra en armonía con la estética de Nabokov, que sostiene la necesidad de una percepción activa del mundo, de actualización de las imágenes y objetos convencionales, privadas de toda profundidad. El escritor también cree en la capacidad humana de ampliar su conciencia, de abarcar cada vez mayores espacios, lo cual, en solidaridad con los postulados del filósofo francés, proporciona al hombre la libertad.

Todavía hay otro aspecto del pensamiento bergsoniano, que se halla en conformidad con las ideas de Nabokov. Nos referimos al concepto de ‘evolución’. En desacuerdo con la concepción de Spencer, cuya filosofía fue uno de los puntos de partida para Bergson, el pensador francés destaca por encima de todo “el carácter creador de la evolución, su capacidad de innovación dentro de las limitaciones variables de la materia” (Padilla 2003: 103). No es sólo el desarrollo hacia un fin determinado o la reordenación de los elementos dados con el afán de mejora. “El verdadero proceso evolutivo de la vida consiste, para Bergson, en un impulso

creador, que va engendrando nuevas formas de vida a medida que avanza” (ibid.: 122).

En la concepción del Tiempo, reflejada en las obras de Nabokov, asimismo advertimos muchos paralelos con el bergsonismo. El protagonista de *Ada* comenta en su tratado con gran respeto las ideas del filósofo francés, sobre las que recientemente él dio varias conferencias “en una gran universidad”. Al igual que Bergson, Van Veen pone en evidencia el fallo del primer principio del positivismo –fidelidad a los hechos– en cuanto a la descripción del Tiempo. Sólo este último, ‘perceptivo’, ‘tangible’, es proclamado por Van su único objetivo. Todo lo demás es sólo “símbolo numérico, o algún aspecto de Espacio”. “La textura del Espacio no es la del Tiempo, y el anormal y abigarrado juguete de cuatro dimensiones que han producido los relativistas es un cuadrúpedo, una de cuyas patas habría sido reemplazada por la sombra de una pata” (*Ada*, 440).

Bergson defiende la tesis de que todo lo cuantitativo es impropio de la conciencia en su estado originario, debido a que, por ejemplo, en la determinación de la mayor o menor intensidad de un evento intervienen otros factores, como el conocimiento de los hechos pasados similares o la evaluación de sus causas. El filósofo trata de desenmascarar la falsa espacialización de las acciones e, incluso, del mismo flujo de la conciencia. De allí viene la convicción del autor de *Ensayos sobre los datos inmediatos de la conciencia* de la necesidad de refutar la interpretación longitudinal del tiempo.

Empero, el autor de la teoría, cuyo nombre entonces se pronunciaba con el mismo respeto que “la Durée de Bergson” o “la franja luminosa de Whitehead” (*Ada*, 471), llega a reprochar al filósofo francés haber utilizado mal sus ‘tijeras’ al cortar el espacio del tiempo. En consonancia con las ideas de Van, la ‘durée’ significa “la vivencia interna del transcurso del tiempo, despojado éste de todas las adherencias en que lo envuelve la conciencia refleja, adherencias que son primariamente de carácter espacial” (Padilla 2003: 111) (compárese: “Tiempo Puro, Tiempo Perceptivo, Tiempo Tangible, tiempo libre de todo contenido, contexto y comentario corriente – ése es *mi* tiempo y *mi* tema” (*Ada*, 440). Pero el personaje nabokoviano no admite la idea del movimiento presente en el concepto de Bergson o Proust, alegando que la imagen del ‘tiempo fluyente’ (el de “la clepsidra y de los W.C.”) proviene de “fuentes muy naturales”, tales como “el conocimiento innato que tiene el cuerpo de su circulación sanguínea, el vértigo ancestral provocado por la salida y puesta de los

astros, y, por supuesto, nuestros métodos de medida, como la sombra móvil del reloj del sol, la caída de la arena en el de arena, los saltitos de la segundera... con lo que hemos vuelto otra vez al Espacio” (*Ada*, 441, subrayado nuestro.). Lo que verdaderamente interesa a Van es el Tiempo detenido por él mismo<sup>27</sup>, purificado de tales ‘ilusiones’ como la ‘dirección’ o la ‘flecha’ del Tiempo, todas ellas ligadas a la ausencia de una perspectiva correcta. Ésta, según el autor del tratado, debe ser similar a la vista desde un campanario. Pues aquí nos encontramos con la ya conocida imagen del Tiempo anfiteatral, lo cual sería la percepción simultánea del pasado, acumulado “en su casi totalidad en lo inconsciente” y liberado del ‘mecanismo cerebral’, más el instante fugaz del presente que no es otra cosa que el “puro inaprensible progreso del pasado que devora el porvenir” (citas de *Evolución creadora* de Bergson en: Muñoz-Alonso López 1996: 66-67).

Por último, el esquema en espiral de la estructura de la percepción, reproducida en *Materia y memoria* –libro, consultado por Nabokov para la *La textura del Tiempo* (Grishakova 2006: 78) –, podría ser otra fuente de inspiración para la espiral de tiempo nabokoviana (v.: *ibid.*: 108–109).

#### Alfred North Whitehead (1861-1947)

Las ideas de otro gran investigador del Tiempo, Alfred North Whitehead, guardan mucha afinidad con la filosofía de Bergson. Impulsado por el afán de crear un sistema coherente con los últimos descubrimientos científicos, este pensador británico halla la clave en el término ‘proceso’, comprendido como el fluir de los acontecimientos. Según Whitehead, el acontecimiento, y no la reina de las filosofías anteriores, la substancia, resulta ser el instrumento más eficaz para entender el mundo moderno, concebido como un organismo vivo en continuo desarrollo. El proceso, sostiene el coautor de la célebre *Principia Mathematica*, se revela como una selección y encarnación de las potencialidades a partir de los ‘objetos eternos’. Estas ‘esencias’ o ‘formas’ platónicas son acumuladas y conservadas por Dios, el principio

---

<sup>27</sup> En la entrevista concedida a Paul Sufrin en 1971, Nabokov dijo sobre la teoría de su personaje: “El mayor descubrimiento de Van es su percepción del Tiempo como el hueco entre dos golpes rítmicos, el silencio estrecho y sin fondo entre los golpes, no los golpes mismos, que sólo ponen barras al Tiempo. En este sentido la vida humana no es un corazón que late, sino el latido que falta” (*OC*, 161). El único compromiso del Tiempo con el Espacio que admite la teoría de Veen, es el siguiente: “sensación más aguda de “ahora”, en términos visuales, es la posesión deliberada de un segmento de espacio captado por el ojo” (Fernández Barragán 1993: 81).

de la realidad concreta. No obstante, siendo el ‘salvador’ del mundo, El Supremo a la vez es partícipe del proceso y concrece junto con el Universo.

Aparte de algunas referencias esporádicas, Borges rinde homenaje al maestro de Bertrand Russell en un breve ensayo dedicado a *Modes of Thought* (1938). En todos los casos, el autor argentino hace hincapié en dos ideas de Whitehead: la de la encarnación de los ‘objetos eternos’ en la realidad corriente y en la de la preexistencia de una palabra justa “para cada cosa de este intrincado mundo” (*BibP*, 484). Ambas son examinadas por Borges en muchos de sus escritos. Sin embargo, no le atraen tales conceptos del pensador británico como el proceso, del cual participa el mismo Dios, o el suceso ínfimo con su esencia imprescindiblemente creativa.

Nabokov menciona al filósofo inglés en *Ada*, mientras comunica al lector que la concepción de su personaje, bautizada por el público con el nombre de ‘Tiempo de Veen’, gozó de igual reconocimiento que las teorías de Bergson y Whitehead. La equiparación del tratado de Van a las obras de estas dos celebridades tiene por objetivo resaltar la importancia del pensamiento del primero, pero además, supone un gesto de benevolencia de Nabokov hacia las ideas de los segundos.

Whitehead fue estudiante y luego profesor de Trinity College de Cambridge hasta 1910. Nabokov entró en el mismo nueve años más tarde, y allí pudo haber conocido la filosofía del afamado pensador británico, la cual, probablemente, le había atraído en sus aspectos próximos a la filosofía de Bergson. En las *Notas para La textura del Tiempo*, entre los libros consultados por el escritor, figura *The concept of nature*, de Whitehead (Grishakova 2006: 78).

#### Francis Herbert Bradley (1846-1924)

En las postrimerías del siglo XIX el panorama intelectual británico estuvo dominado por el idealismo procedente del continente, en concreto, de Alemania. Entre sus representantes más destacados cabe citar a Francis Herbert Bradley. El ilustre catedrático de la universidad de Oxford reconsideró la división universal de los primeros filósofos griegos en esencias y apariencias. Para él, éstas últimas eran productos de nuestro juicio relacional, contrariamente a lo que afirmaba, por ejemplo, Parménides. No son nuestros sentidos y nuestra experiencia los que generan las apariencias, sino la mente que inevitablemente se enreda en contradicciones. El

error radica en que nosotros pretendemos operar con los objetos comprendidos como una unidad, cuando resulta imposible separar una cualidad de sus relaciones que forman una cadena infinita. Así, según Bradley, los conceptos del tiempo y del espacio son meras apariencias y no existen en el mundo noumenal. Por ejemplo, el primero es una ilusión generada por el continuo cambio de atención del observador, ya que nuestra mente es incapaz de captar el Tiempo como una parte de la Realidad. El Absoluto sólo puede ser alcanzado a través del sentimiento o la experiencia desnuda. La Realidad es estática, pero su “materia” es la experiencia. Es “un cierto tipo de vasta autoexperiencia de muchos-en-uno” (Honderich 2001: 127). En este punto Bradley –que se mostraba polémico con la tradición empirista- se acerca a las ideas de Hume y presenta el Absoluto como “una especie de Uno eleático que se experimenta desde dentro, a un nivel más directo e inmediato que el del pensamiento racional” (Russell 1971: 290). Asimismo, de acuerdo con el autor del *Tratado sobre la naturaleza humana*, el británico refuta la noción del “yo”, porque ésta implica relaciones.

En una conversación con María Esther Vázquez, el autor de *El Aleph* confesó que admiraba a tres personas –Macedonio Fernández, Xul Solar y Bradley–, “que vivían exclusivamente para pensar” (1980: 93). En otra ocasión Borges lamentó no haber incluido en la *Antología de la literatura fantástica* a los mayores maestros del género: Parménides, Platón, Juan Escoto Erígena, Alberto Magno, Espinoza, Leibnitz, Kant y Francis Bradley. Todos ellos –sugiere Jaime Alazraki en *Narrativa y crítica de nuestra Hispanoamérica*– fueron también los maestros de Borges narrador.

El escritor argentino menciona a Bradley en su obra en varias ocasiones. En *Milagro secreto*, Jaromir Hladík recuerda uno de sus escritos –que juzga menos deficiente que los demás– en el que “historia las diversas eternidades que han ideado los hombres, desde el inmóvil Ser de Parménides hasta el pasado modificable de Hinton; el segundo niega (con Francis Bradley) que todos los hechos del universo integran una serie temporal”. Resulta significativo que Borges no deja pasar la oportunidad de aludir aquí a sus cuestiones favoritas: “arguye –prosigue la narración– que no es infinita la cifra de las posibles experiencias del hombre y que basta una sola ‘repetición’ para demostrar que el tiempo es una falacia...”. Dicho eso, y fiel a su habitual escepticismo, el escritor añade: “desdichadamente, no son menos



falaces los argumentos que demuestran esa falacia” (*A*, 509-510). En la nota preliminar a la nueva edición de *Pragmatismo*, de William James, Borges evoca a Bradley entre otros hombres nacidos ‘platónicos’. Asimismo, en su *Nueva refutación del tiempo*, tiene cabida una referencia a la teoría del filósofo británico sobre el Tiempo. Según el escritor argentino, Bradley ‘redescubre y mejora’ la perplejidad, formulada por Sexto Empírico, acerca del pasado que no existe, del futuro que no es aún y del presente que, al no ser ni divisible, ni indivisible, no es nada. El autor de *Appearance and Reality* observa “que si el ahora es divisible en otros ahora, no es menos complicado que el tiempo, y si es indivisible, el tiempo es una mera relación entre cosas intemporales”. “Tales razonamientos –concluye Borges– niegan las partes para luego negar el todo; yo rechazo el todo para exaltar cada una de las partes” (*OI*, 147-148). También podríamos sospechar una vinculación entre el concepto bradleyano del Absoluto y las búsquedas de Almotásim.

Podemos hablar de cierta relación entre la concepción nabokoviana de la realidad –como algo que trasciende los límites de la mente humana y que ésta nunca alcanzará conocer, pero podrá ir acercándose paulatinamente a través de la experiencia– y la noción de la Realidad de Francis Bradley. En general, los pensamientos de ambos presentan varios puntos de aproximación, aunque estamos lejos de sugerir la existencia de un contacto directo entre ellos.

#### John William Dunne (1875-1949) y *Un experimento con el tiempo*

Otra gran aportación al estudio del Tiempo hizo John William Dunne. Este genial constructor aeronáutico, autor del primer avión militar británico, revolucionó el público intelectual de la primera mitad del siglo XX con sus asombrosas teorías. Su libro *Experimento con el tiempo* fue reeditado seis veces a lo largo de la década de los 20. No fue un científico-pensador a la manera de Whitehead o Russell, tampoco fue el filósofo-escritor como Bergson. Dunne fue un aviador obsesionado con el Tiempo, un ingeniero genial que puso todo su empeño en la demostración y divulgación de sus ideas favoritas. Sin embargo, el carácter insólito de sus teorías, sumado a la riqueza emocional de sus libros, causaron verdadero furor entre los intelectuales de la época.

Dunne habla de dos principales concepciones del Tiempo: su longitud y el movimiento. El Tiempo, dice el autor de *Experiment with Time*, “pasa o crece o se acumula, o se gasta, o hace cualquier otra cosa excepto permanecer rígido y sin

cambios delante de un observador fijo en el Tiempo” (Dunne 1988: 158). Pues, desarrolla el británico, debe haber otro observador que mida la actividad del anterior, y otro que mida la actividad de éste y así hasta el infinito. Dunne trata de explicar su idea del *serialismo* temporal poniendo un ejemplo más ilustrativo, el de un pintor perturbado que se propone pintar el Universo. Al pasar al lienzo todo lo que veía delante de él, el artista se da cuenta de que él mismo está representado en el cuadro, siendo parte del Universo. Entonces, el pintor se aleja de su posición inicial y vuelve a dibujar desde su nueva perspectiva. Evidentemente, este cambio del campo de visión debe ser infinito. El último observador de esta serie sería, según Dunne, Dios emplazado en un tiempo Absoluto.

Pero la idea que más interés ha causado entre los lectores de *Experimento con el Tiempo*, ha sido la de la ‘precognición’. Después de haber analizado sus propias vivencias, Dunne sugiere que cualquier ser humano puede “desplazarse en el tiempo” en sus sueños. Las vislumbres asociativas –las vagas sensaciones de “haberlo visto o hecho antes”- le conducen a suponer que todos los sueños están compuestos de imágenes de pasadas experiencias, mezcladas con imágenes de experiencias futuras. El hecho de que habitualmente un sueño se refiere a cosas triviales, explica que el hombre asocia lo visto con los eventos pasados similares. Además, una vez recuperada la vigilia, la realidad anterior rápidamente cae en el olvido. “A esto debe añadirse esa especie de inhibición parcial que se da en la mente con respecto a la asociación, y también, se agrega una especie de supuesto de imposibilidad que se da en el plano inconsciente, por lo que se hace bastante probable que sólo muy pocos hechos, quizá los más sorprendentes, los que tienen mayor cantidad de detalles y, posiblemente, los que tienen mayor contenido emocional resulten alguna vez observados” (ibid.: 82).

La teoría de Dunne otorga al yo soñante una amplia libertad temporal y unas potencias y cualidades posiblemente ignoradas hasta ahora. La verdad es que, sería bastante difícil demostrar que su tesis acerca del ‘desplazamiento en el tiempo’ (a menudo contradictoria en su explicación) es falsa, debido a que realmente existen miles de prohibiciones interiores, dictámenes del inconsciente, sumados a la imperfección de la memoria igualmente controlada por el oscuro vecino de nuestro lado lúcido. De modo que, las asombrosas sugerencias del apasionado aviador inglés todavía no han sido combatidas y, por lo tanto, siguen siendo vigentes.

Las teorías de Dunne encuentran un amplio comentario en las obras de Borges. El escritor argentino dedica al pensador británico un breve artículo en el *Hogar*, un ensayo en *Otras inquisiciones*, incluye en su *Biblioteca Personal* y prologa *Experimento con el tiempo*, y deja muchas referencias a sus ideas en los cuentos, ensayos y entrevistas. Por ejemplo, en el relato *El otro*, el septuagenario Borges se encuentra con su joven yo. En el párrafo final, el autor, el viejo escritor, llega a la conclusión de que el otro lo ha soñado. La misma idea, quizá, vislumbra en *Magias parciales del Quijote*, cuando Borges sugiere que “si los caracteres de una ficción pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticios” (*OI*, 47)<sup>28</sup>.

En el artículo que informa a los lectores de *Hogar* de la aparición de un nuevo libro de Dunne titulado *La nueva inmortalidad*, Borges presenta un resumen breve de la doctrina del famoso aviador británico. El escritor empieza con la exposición de la “atrayente” tesis del autor de *Un experimento con el tiempo* sobre la regresión infinita.

Los teólogos definieron la eternidad como la simultánea y lúcida posesión de todos los instantes pasados y venideros, y la juzgaron uno de los atributos de Dios. Dunne, asombrosamente, declara que ya estamos en posesión de la eternidad y que nuestros sueños lo corroboran. (*TCaut*, 399)

Al resumir la doctrina de Dunne, Borges no hace ningún comentario al respecto, pero deja la constancia de que “la mera probabilidad” de esta especie de eternidad en vida le hubiera encantado (*ibid.*).

En un ensayo incluido en *Otras inquisiciones*, el escritor argentino de nuevo vuelve a las asombrosas postulaciones de *Un experimento con el tiempo*. Esta vez Borges ofrece una breve introducción en el origen del problema de la regresión infinita. La tesis de Dunne sobre la existencia de los “innumerables sujetos” y los correspondientes “no menos innumerables dimensiones del tiempo”, lo considera poco convincente y prefiere comprender dicho fenómeno de la conciencia humana como los “estados sucesivos (o imaginarios) del sujeto inicial” (*OI*, 25). A continuación, Borges menciona la imagen de los múltiples tiempos acomodados en

---

<sup>28</sup> Remitimos al interesantísimo prólogo a la edición en ruso de *Experimentos con el tiempo* de Vadim Rudnev que describe la repercusión que tuvieron las ideas de Dunne en la cultura del siglo XX (Rudnev 2000).

un único río absoluto del tiempo cósmico. Pues, pese a lo que podrían suponer los lectores de *Jardín de los senderos que se bifurcan*, el autor de tal ingenioso cuento en dicho ensayo rechaza el razonamiento del pensador británico. “Dunne es una víctima ilustre de esa mala costumbre intelectual que Bergson denunció: concebir el tiempo como una cuarta dimensión del espacio” (26). Pero Borges termina su ensayo con una frase que proporciona un carácter dualista a todo lo expuesto anteriormente (un truco muy habitual en las reflexiones del argentino): “Ante una tesis tan espléndida, cualquier falacia cometida por el autor resulta baladí” (27).

En sus últimas palabras pronunciadas sobre la doctrina de Dunne, Borges expresa la idea, compartida de hecho, con Nabokov:

Dunne nos propone una infinita serie de tiempos que fluyen cada uno en el otro. Nos asegura que después de la muerte aprenderemos el manejo feliz de la eternidad. Recobramos todos los instantes de nuestra vida y los combinaremos como nos plazca. Dios y nuestros amigos y Shakespeare colaborarán con nosotros. (*BibP*, 525, subrayado nuestro.)

En 1958 Nabokov empezó a recopilar la información para su “tratado sobre el tiempo”. El trabajo consistía en conocer las nuevas teorías sobre el tema en cuestión, en analizar e incluso comprobarlas en su propia experiencia. En octubre de 1964 Nabokov comenzó a apuntar todos sus sueños con tal de verificar las afirmaciones de Dunne hechas en *Un experimento con el tiempo*. Las observaciones del futuro autor de *Ada* no le sirvieron para demostrar la fiabilidad de las conclusiones de dicho libro, pero tampoco le persuadieron de la falsedad de las mismas. Las teorías de Dunne confirmaban algunas de las ideas favoritas de Nabokov, por ejemplo, la de las coincidencias, de precognición. Le debió gustar aquella posición del autor de *Un experimento con el tiempo* de estar continuamente atento a su propio interior, de agudizar todos los sentidos para atrapar los destellos de otras dimensiones, para descifrar los mensajes que éstos contenían. También la idea de Dunne de que después de la muerte todos nosotros recuperaríamos la eternidad y de que a veces éramos capaces de entrever esta futura unidad con el Todo, tuvo que encontrar respuesta en el pensamiento de Nabokov.

Como sugiere Marina Grishakova, en varias obras de Nabokov también parece encontrar cabida la teoría del serialismo de Dunne (2004: 542–544, 2006: 263–267).

La obra. Pëtr Dem'yanovich Ouspensky (1878-1947)

Entre los intelectuales de principios del siglo XX que dirigieron su mirada hacia el problema del tiempo hubo otro pensador que expresó su acuerdo con la idea del posible acceso a la eternidad de un ser mortal. Pëtr Dem'yanovich Ouspensky fue discípulo del fundador de la escuela esotérica, llamada *La Obra*, G. I. Gurdjieff. Su concepción del tiempo se vio ampliamente difundida entre el público más variado.

En la doctrina de Ouspensky nos encontramos con el tema de la recurrencia como forma de la eternidad. En su libro *Un nuevo modelo del Universo* el pensador ruso anuncia la tridimensionalidad del tiempo, incomprendible para el hombre que percibe la realidad a través de la ranura de sus dos sentidos, tacto y visión. La cuarta (después de las tres consecutivas del Espacio) dimensión viene a ser el tiempo que conocemos nosotros. La siguiente es la que contiene todos los 'ahora' perpetuos de cualquier momento dado. Mientras que la sexta dimensión representa la "actualización de otras posibilidades que estaban contenidas en el momento precedente, pero no actualizadas en el 'tiempo'" (Ouspensky 1993). Es decir, en ésta última línea aparecen realizadas todas las posibilidades (aceptadas y rechazadas) existentes en la cuarta dimensión, una especie del laberinto de Ts'ui Pên (*Jardín de los senderos que se bifurcan*). Las tres coordenadas del tiempo concebidas como un todo, según Ouspensky, forman una espiral.

La vida de un hombre, afirma el autor de *Un nuevo modelo del Universo*, es una curva en la que el momento de la muerte coincide con el momento del nacimiento. Esta tesis guarda mucha afinidad con la imagen del Universo ofrecida por Einstein que lo describió como algo limitado pero sin fronteras, al tener en cuenta la curvatura del espacio. Pues, según la idea del físico alemán, una nave espacial que viaja siempre en la misma dirección, después de atravesar todo el Universo volvería a su punto de partida.

Hay varias categorías de hombres. Los que repiten su vida sin alteraciones; otros que empiezan siempre igual, luego llevan la misma existencia con algunos cambios y llegan a un final más o menos parecido; unos, que cada vez enriquecen y fortalecen su vida; otros que van destruyendo todo lo positivo de su existencia y terminan regresando a la nada; y, por último, aquellos que son conducidos por una línea ascendente que al concluir les permite pasar a otro nivel. Las personas capaces de alcanzar este último nivel suelen ser hombres de la 'verdadera' ciencia, arte o pensamiento.

Uno de los papeles más importantes en la evolución del ser humano pertenece a la memoria. El hombre debe potenciar sus mecanismos mnemotécnicos, su recuerdo ha de tener un carácter activo y estar intencionalmente dirigido hacia la mejora.

La vida según la conocemos, escribe Ouspensky, es el movimiento desde el pasado al futuro. Sin embargo, ya sabemos que es sólo una ilusión. Nosotros mismos transformamos las curvas de los tiempos individuales, de las naciones, de los continentes, y los presentamos como rectas y, además, partícipes del mismo movimiento. El tiempo es perfectamente reversible, afirma Ouspensky, puesto que, si consideramos el tiempo como una superficie, ésta no se nos mostraría plana, sino como “una especie de superficie esférica”.

A nuestro parecer, un amplio estudio comparado del pensamiento de Ouspensky, Borges y Nabokov podría revelar múltiples y sorprendentes coincidencias. Ellos, al unísono, defienden la imagen de la eternidad en la que perdura todo sin excepción, simultáneamente con la realidad conocida por los mortales. *El jardín de los senderos*, de Borges, parece una ilustración de la idea de Ouspensky sobre las dimensiones paralelas en las que perpetúan todos los hechos, así como las posibilidades no realizadas de los mismos. El teósofo ruso plantea la posibilidad de alcanzar la eternidad para cierto tipo de hombres, aquellos que son puros científicos, pensadores o artistas; y éste es un pensamiento compartido por ambos escritores. Asimismo, los tres contemplan la posibilidad de existencia del ‘tempus reversus’. Nabokov coincide con Ouspensky en presentar el tiempo, liberado de las condiciones humanas, con forma esférica (v.: Grishakova 2006: 127). Como hace notar Maxim Shrayner, la teoría de la mimesis, expuesta en las reflexiones del padre de Godunov-Cherdyntsev o en *Habla, memoria*, halla su precedente en un ejemplo de Ouspensky desarrollado en *Un nuevo modelo de Universo* (v.: Shrayner 2000: 271–272)<sup>29</sup>.

Martin Heidegger (1889-1976). *El ser y el tiempo*

---

<sup>29</sup> Sobre la posible influencia de las ideas de Ouspensky sobre Nabokov v.: Alexandrov 1999: 270-274, Grishakova 2006: 56, 91, 127, 130, 132, 240, 248; Shrayner 2000: 271–274.

Hablando del problema del tiempo en la filosofía de la primera mitad del siglo XX, resulta ineludible mencionar a Martin Heidegger. Pese a la importancia de su pensamiento para el desarrollo de las ciencias humanísticas de nuestra época, su original concepción no atrajo a los dos ‘padres’ o ‘profetas’ del postmodernismo<sup>30</sup>. En el artículo *¿Borges, filósofo?*, Fernando Báez constata que el escritor argentino “detestaba a Heidegger, al que atribuyó la invención de un dialecto de alemán y al que despreció por nazi” (2003)<sup>31</sup>. Evidentemente, dicha posición política tampoco pudo haber gustado a Nabokov, enemigo de todos los regimenes totalitarios, obligado a abandonar Europa bajo la amenaza hitleriana, si es que algún día le había interesado la figura de este filósofo alemán. Además, el lenguaje escueto y repetitivo, demasiado abstracto, repleto de neologismos de las obras de Heidegger, no facilitaba el acceso a sus ideas. Pero es significativo el hecho de que en el centro de su filosofía se halló el hombre, a través de cuya conciencia se llegaba al sentido de los problemas ontológicos. La comprensión del fenómeno del tiempo, según Heidegger, fue esencial para el descubrimiento del verdadero significado del ser. El filósofo distinguió entre el ‘concepto vulgar’ del tiempo y la ‘temporalidad’. Ésta última, mostró Heidegger, “constituye el ser del ‘ser ahí’” (Dasein), y es ‘en el fondo’ la misma historicidad, “constitución del ser de la existencia” (Heidegger 2001: 435). La temporalidad era desconocida para un ser ‘con las cosas’ y, en cambio, se revelaba ante el ser ‘iluminado’, en el ‘estado de abierto’. “Sólo a un ente así existencialmente iluminado se le vuelve lo ‘ante los ojos’ accesible en la luz, oculto en la oscuridad” (ibid.: 150). En la estructura del tiempo ‘verdadero’ propuesta por el filósofo alemán el futuro fue el módulo fundamental, porque uno de los principales rasgos de la existencia consistía en ‘preocuparse’ (die Sorge), en verse a sí mismo en el porvenir.

---

<sup>30</sup> A pesar de que en los escritos de Borges y Nabokov encontramos contadas o ninguna referencias a Heidegger, existen estudios que ponderan las afinidades halladas entre la obra de aquellos con la del filósofo alemán (v.: Ferrer 1971, Rodrigo Oliveira 2001).

<sup>31</sup> En la entrevista con Burgin, Borges dijo sobre Heidegger: “Heidegger escribe en un alemán abominable, me parece. Cuando supe que estaba con los nazis me alegré, ¿no? Muy bien, así es como debe ser, ¿no?” (Burgin 1974: 127). Sin embargo, tal como afirma Juan Nuño en su monografía *La filosofía de Borges*, el escritor argentino conocía “al detalle la vida de ex rector nazi de la Universidad de Friburgo” (Nuño 1986: 10). El autor corrobora su opinión con el fragmento de *Guayaquil (El informe de Brodie)* –basado en los hechos reales– en el que Borges cuenta como Martín Heidegger demostró públicamente el origen hebreo de un tal Dr. Zimmermann. “Esta publicación del venerado existencialista –comenta el escritor– fue la inmediata causa del éxodo y de las trashumantes actividades de nuestro huésped” (IB, 439).

Entre las ideas sobre el tiempo de Heidegger, Borges y Nabokov existen algunas afinidades. En primer lugar, el punto de partida común para todos ellos es el acceso al fenómeno estudiado a través del hombre y su conciencia. Dicho método supone la separación entre el tiempo de las matemáticas y el de la experiencia interior de un ser humano. En segundo lugar está el reconocimiento del tiempo (=temporalidad) como uno de los principales atributos de la existencia del hombre. Otro punto, especialmente importante para Nabokov, es el concepto del ser, que gracias a una evolución interior, siempre acompañada por su ‘liberación de las cosas’, se acerca a la comprensión del tiempo y su propia existencia. La imagen invertida de la flecha del tiempo la hallamos en algunos escritos de Borges, como, por ejemplo, en *Historia de la eternidad*, donde el escritor cita un verso de Unamuno “Nocturno el río de las horas fluye / desde su manantial que es la mañana / eterno...”, y comenta que esta sugerencia del poeta no es “más ilógica” que la creencia, según la cual el pasado “fluye” hacia el porvenir (*HEt*, 353). Entre los personajes de Nabokov hay los que viven con el semblante vuelto hacia atrás. Así, Ganin logra suprimir el presente con los recuerdos de su amor con Mashen’ka, del mismo modo Van y Ada invierten el paso de los años rememorando la historia de sus encuentros. Pero, debemos constatar, que lo único que une a Heidegger, Borges y Nabokov en estos ejemplos es sólo la imagen de la flecha del tiempo dirigida al lado opuesto al habitual. Las ideas en las que se basa dicha visión peculiar son divergentes: preocupación ontológica del ‘ser ahí’, su existencia hacia la muerte en el primer caso; mundo de los ‘eidos’ platónicos en el segundo; obsesión por el pasado, su recreación y actualización en el tercero.

#### El tema del tiempo en la literatura y el arte pictórico en las postrimerías del siglo XX

En realidad, el tema del tiempo fue un de los más recurrentes no sólo en la filosofía, sino también en otros campos de cultura contemporánea. Fue explorado en *En busca del tiempo perdido*, de M. Proust, y en *La montaña mágica*, de T. Mann. Con él experimentó J. Joyce en *Ulises* y V. Woolf en *Mrs. Dalloway*. El tema del tiempo estuvo presente en las obras de H. James, W. B. Yeats, T. S. Eliot, W. Faulkner y T. Wolfe. Otro artista de habla inglesa, J. B. Priestley, reflejó sus pensamientos sobre el tiempo en casi todos sus dramas, pero especialmente en tres piezas de gran éxito teatral: *Dangerous Corner*, *Time & The Conways* y *I Have Been*



*Here Before*. En Rusia, el tema en cuestión fue ponderado en la lírica de Lev Gumilyév, Ana Akhmatova, Velimir Khlebnikov, Osip Mandelshtam o Boris Pasternak.

En el arte pictórico podemos destacar las obras de Dalí con el persistente motivo de los ‘relojes blandos’.



Dalí. *La persistencia de la memoria*. 1931.

También cabe recordar lienzos de Giorgio de Chirico o de Rene Magritte.

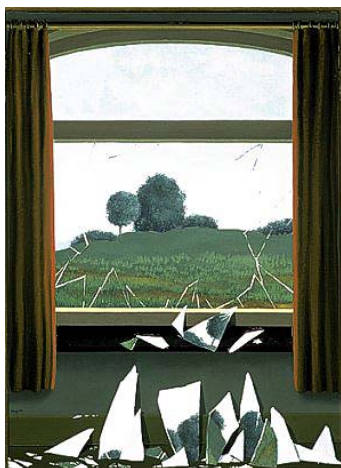


De Chirico. *La conquista del filósofo*. 1914.



Magritte. *El tiempo atravesado*. 1939.

Éste último elaboró el tema de limitaciones de la conciencia humana. Su obra *La llave del campo* nos recuerda un paisaje de la novela nabokoviana *La dádiva*, donde el protagonista describe al ser humano encerrado en una casa, donde los cristales de las ventanas están sustituidas por los espejos.



Magritte. *La llave del campo*. 1936.

## 2. LA REALIDAD Y SUS ALTERNATIVAS

El individuo sano, vivo, fuerte, no ve las cosas como son, porque no le conviene. Está dentro de una alucinación. [...] El instinto vital necesita de la ficción para afirmarse. Pio Baroja. (Baroja 1979: 131)

Las cuestiones relacionadas con el estatuto ontológico de la realidad, asimismo su concepción gnoseológica, forman parte de un círculo temático fundamental para la obra de Borges y Nabokov. Ambos cuestionan el carácter ‘trascendental’ del mundo que nos rodea, acentúan la arbitrariedad de su percepción individual y plantean la existencia de sus alternativas. A continuación nos adentraremos en el estudio de la realidad, tal como la entendieron y plasmaron en sus escritos estos dos clásicos de la literatura mundial.

### EL CONCEPTO DE REALIDAD

Tanto Borges como Nabokov descreen que un grupo de personas pueda compartir la misma realidad. Se repite la historia del tiempo común, rechazado y despreciado por ambos escritores; incluso los argumentos para la refutación de aquella serán muy similares a los citados en la sección anterior. “Es claro que hay una realidad ordinaria, percibida por todos nosotros, pero esa no es la realidad verdadera: es sólo la realidad de las ideas generales, las formas convencionales de la monotonía, los editoriales corrientes”, sentencia Nabokov (*OC*, 105)<sup>32</sup>. En la misma

---

<sup>32</sup> Otras definición de “lo que suele llamarse en lenguaje corriente la realidad” Nabokov da en su *Curso de la literatura europea*. Para ello el escritor pone un ejemplo de tres hombres “de distinto tipo paseando por un mismo pasaje”. “El primero es un hombre de ciudad que disfruta de unas merecidas vacaciones. El segundo es un botánico profesional. El tercero es un campesino del lugar. El primero, el hombre de ciudad, encarna lo que llamaríamos el tipo realista, práctico y con sentido común: ve los árboles como *árboles* y sabe por su mapa que la carretera por la que va es bastante nueva y conduce a Newton [¡referencia al tiempo y el espacio absolutos!], donde hay un estupendo restaurante [...]. El botánico observa su entorno estrictamente desde el punto de vista de la vida de las plantas, unidades biológicamente precisas [...]; para él, el mundo del turista imperturbable (que no distingue un roble de un olmo) parece un mundo fantástico, vago, quimérico. Finalmente, el del campesino local difiere de los otros dos por ser un mundo intensamente emocional y personal, pues ha nacido y ha crecido en él. [...] De modo que aquí tenemos tres mundos diferentes –tres hombres corrientes que tienen realidades distintas–, en los que, naturalmente, podríamos situar diversos seres: un ciego con un perro, un cazador con su perro [...]. En cada uno de esos casos, sería un mundo completamente diferente de los

dirección apunta Borges, cuando dice en *Ulrica*: “Mi relato será fiel a la realidad o, en todo caso, a mi recuerdo personal de la realidad, o cual es lo mismo” (*LibA*, 17)<sup>33</sup>.

Entonces, el mundo exterior, contrapuesto al sueño y fantasía, él de todos los seres humanos, no existe. ¿Pero qué hay detrás de nuestras sensaciones visuales, táctiles y gustativas? ¿Existe algo fuera de nuestra mente?

Como es de esperar, en la obra de Borges encontramos una respuesta negativa a esta última pregunta, en coherencia con las convicciones idealistas del escritor argentino. “El mayor hechicero, - evoca él en *Avatares de la tortuga* las palabras de Novalis, - sería el que se hechizara hasta el punto de tomar sus propias fantasmagorías por apariciones autónomas. ¿No sería ese nuestro caso?”. Borges se muestra acorde a las reflexiones del poeta alemán. “Nosotros, - comenta, - (la indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos soñado el mundo. Lo hemos soñado resistente, misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura tenues y eternos intersticios de sinrazón para saber que es falso” (*D*, 258).

En su desafío a la mentalidad convencional el argentino también recurre a las doctrinas budistas o a la filosofía de Schopenhauer. Evocando los postulados de sus ‘maestros’ ingleses, Borges sugiere que la única realidad posible es la de los procesos mentales; agregar una mariposa percibida a una mariposa objetiva es “una vana duplicación” (*OI*, 146). En esta permisa se basa su refutación del tiempo, del ‘yo’, el mundo de sueños sucesivos de *Las ruinas circulares*, la historia del planeta Tlön, las conjeturas de *Magias parciales del ‘Quijote’* sobre la igualdad de condiciones en las que, posiblemente, se hallen los personajes del libro y sus lectores.

---

demás. [...] De manera que, cuando hablamos de la realidad, de hecho pensamos en todo esto, en una gota, en una muestra tomada de la mezcla de un millón de realidades individuales” (*CursoE*, 364–365).

<sup>33</sup> Compárese: “...Cervantes era un hombre demasiado sabio como para no saber que, cuando opusiera los sueños y la realidad, la realidad no era, digamos, la verdadera realidad, o la monótona realidad común” (Borges 1999: 25). En una conversación con Francisco Luis Bernárdez y María Esther Vázquez Borges dijo una frase muy similar a la citada: “‘los demás’ es una abstracción; en cambio, uno mismo es, desdichadamente, una realidad o cree ser una realidad, lo cual viene a ser lo mismo” (Vázquez 1980: 236).

Dicha concepción de la realidad ha generado un dilema crucial en la obra de Borges, el del orden y el caos. El mundo percibido y ‘construido’ por una conciencia, sea la del hombre, Espíritu Santo o cualquier otra divinidad, supone la presencia de una estructura, de un plan para todos sus elementos. Unos cuantos intelectuales dispersos en el tiempo y el espacio forjan la idea del planeta Tlön, regido según el orden comprensible para los habitantes de la Tierra. Todos los sistemas filosóficos pretenden explicar la esencia del mundo, pero, como nos recuerda Borges, las estructuras compiladas por la mente de los mortales sólo son capaces de crear un simulacro más de la realidad, porque el mundo percibido por la inteligencia humana “es una invención o un sueño que muy poco tiene que ver con el mundo real, con este otro sueño soñado por un dios” (Alazraki 1978: 74). Muchas de sus obras tratan de la vida terrenal concebida por un ser supremo, cuyos propósitos son invisibles para los hombres. La imposibilidad de comprender la lógica de un mundo organizado según las leyes divinas, fuerza el nacimiento de la idea del caos: si yo no entiendo la razón de existencia de un acto o un objeto, es natural que en algún momento llegue a negarlos todo sentido.

Borges, admirador de matemáticas, catálogos bibliotecarios y doctrinas filosóficas, siente profundamente la irracionalidad de la vida y quiere encontrar el orden que, supuestamente, la rige. Quizás nosotros, dice el escritor argentino, creamos que este mundo es un caos, pero es porque ignoramos las leyes divinas. Le gustaría creer en que eso fuera la verdad. Pero sus reflexiones le llevan a otras respuestas, en las que se conjetura la ausencia de la última instancia. *El acercamiento al Almotásim, La biblioteca de Babel, La lotería de Babilonia, Everything and Nothing* y muchos otros relatos sugieren el carácter infinito de la cadena jerárquica, cuyo ínfimo eslabón representamos nosotros. No hay ningún orden, los seres humanos se hallan en medio del caos que ellos intentan tapar con las pinturas de sus frágiles sistemas filosóficos.

La única nota optimista que se puede percibir en este contexto del ‘escepticismo esencial’ borgesiano, es la que sugiere que nuestra derrota ante el laberinto construido por los dioses, es paliada con la realidad que crean los filósofos, culturas, sociedades y cada uno de nosotros. El hombre vive más dentro de su particular mundo imaginario que en el vasto e incomprensible espacio de la autenticidad. Es el pequeño triunfo de la ficción, del arte que no es “un espejo del

mundo, sino una cosa más agregada al mundo” (H, 173). De esta manera el hombre - el hacedor-, aún en sus esquemas temporales, llega a equipararse a Dios.

Las obras de Borges reflejan su pesimismo gnoseológico y ontológico, pero su vida cotidiana marca otras tendencias. “No creo que lo que yo escribo sea irreal, aunque no sé qué es la realidad y qué la irrealidad. Si yo pensara que todo es vano, que todo es un sueño en este sentido [...] no escribiría tampoco”, dice el escritor en una de las entrevistas con María Esther Vázquez (Vázquez 1980: 112)<sup>34</sup>. Asimismo, en la entrevista concedida a Don Bell en 1968, el escritor argentino comenta:

Como ya he dicho aquí a mi amigo Sr. Álvarez, en cuanto a la pregunta sobre la vida después de la muerte y la inmortalidad, sobre la vida dentro de otros cuerpos u otras mentes, soy, como lo fue Spencer, agnóstico. No creo que seamos capaces del conocimiento absoluto, pero intento mantener mi mente abierta. Por eso, si Usted me pregunta, si yo creo en la vida después de la muerte o no, si creo en Dios o no, sólo le diré que todo es posible. Y si todo es posible, el cielo, el infierno y los ángeles también son posibles. No se puede excluirlos. Quiero decir, creo que es igualmente extraño, que yo viva dentro de mi cuerpo, que le mire a través de mis ojos, que hable con una lengua humana y por medio de mi boca; si todas estas cosas suceden, ¿por qué otras asombrosas cosas no pueden suceder? ¿Por qué no puedo ser inmortal? ¿Por qué no soy dios, un ser infinito? Pienso que todas las cosas son posibles, de modo que nada puede ser afirmado o negado. (BorgesEntr1968)

Una visión, muy acertada a nuestro parecer, del concepto de la realidad en la obra de Borges ofrece Jaime Alazraki en su libro *La prosa narrativa de Borges*. En polémica con la tesis principal de Ana María Barrenechea (*La expresión de la irrealidad*), el estudioso afirma que “sus [de Borges] ‘ficciones’ [...] nos acercan más estrechamente a la realidad, no a esa realidad de crónica que nos aturde, sino a [...] una realidad inverosímil, contradictoria, ambigua y, a veces, hasta absurda. [...] Este mundo ficticio, donde la medida de todas las cosas es un relativismo que otorga validez a lo inverosímil y a lo absurdo no es una evasión de la realidad, es más bien su retorno, pero con una flor que, como la de Coleridge, prueba que existe y que es también un sueño” (142–143).

En el corto y muy bello pasaje titulado *El hilo de la fábula* (1984) el octogenario Borges resalta que a pesar de que ahora, a diferencia del mítico Teseo,

---

<sup>34</sup> Un muy acertado crítico de la obra borgesiana, Enrique Anderson Imbert, en el artículo *Borges y su concepción del mundo* afirma que el autor de *El Aleph* “admite una realidad exterior” (1999: 19, v. tmb.: 20–21). Asimismo, nos parece muy certera su definición de Borges-pensador al que llama ‘un idealista subjetivo’ (20).

nosotros “ni siquiera sabemos si nos rodea un laberinto, un secreto cosmos, o un caos azaroso, [...] nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo” (*Conj*, 477). Debe ser muy difícil, o incluso imposible, vivir día a día, levantarse por la mañana, leer, comer, ir al trabajo, querer, hablar con los amigos, siendo consciente de la absurdidad de tu existencia, de la arbitrariedad de cualquier significado. Un ser humano necesita una visión del mundo coherente para llevar a cabo sus actos más rutinarios. También necesita pisar la tierra, abrazar a las personas queridas sin pensar de continuo en que todo esto es un sueño. Como dice Borges sobre la doctrina idealista: “comprenderla es fácil; lo difícil es pensar dentro de su límite” (*OI*, 138). Por eso él busca otras perspectivas, anhelando encontrar el sentido del ser, la presencia de un orden que, siendo impenetrable para un hombre mortal, podría, quizá, desvelarse en la eternidad.

Nabokov crea los mundos de sus personajes subrayando el origen imaginario de los mismos. Dentro de su Universo artístico el autor interpreta el papel de Eterno Espíritu berkeleyano. Él es el director de todas sus piezas, el Todopoderoso que siempre permanece observando y controlando cada movimiento de sus actores (¿o títeres?), dejándose ver de vez en cuando a modo de *Deus ex machina* (p. e., *Barra siniestra*) o como un personaje más (*Pnin*, p. e.).

Los mundos representados en las novelas de Nabokov pueden ser invertidos, distorsionados como las malas copias del original. Sus habitantes a veces pierden el sentido de la vida, creen existir en medio de un caos. Pero si son auténticos artistas, su fe en la realidad nunca desaparece definitivamente. El verdadero mundo, el de su autor, es su meta a alcanzar. Y algunos lo consiguen.

¿Pero como es la realidad de Nabokov? Veamos lo que dice el escritor en sus entrevistas:

La realidad es un asunto muy subjetivo. Sólo puedo definirla como una serie de acumulación gradual de la información; como una especialización. Si tomamos, por ejemplo, un lirio, o cualquier otra clase de objeto natural, el lirio es más real para el naturalista que para las personas corrientes. Pero es todavía más real para el botánico. Y aún llegamos a otro grado de realidad con el botánico especialista en lirios. Se puede ir uno acercando más y más a la realidad, por así decir; pero nunca puede uno acercarse lo suficiente porque la realidad es una sucesión infinita de pasos, de niveles, de percepción, de falsos sondeos, y por ende, inextinguible, inalcanzable. Se puede saber más y más sobre una cosa, pero nunca puede saberse todo sobre una cosa: es irremediable. (*OC*, 19)

Parece evidente que el autor de *Invitado a una decapitación* cree en la existencia del mundo fuera de la conciencia humana. Como asegura Brian Boyd, “en contra de lo que cree la mayoría, Nabokov percibió el mundo como real –tan real que siempre era posible descubrir algo nuevo en él - una escama en el ala de una mariposa o una línea de Pushkin” (Boyd 2001: 102). Según Vladimir Alexandrov, se trata de una dimensión trascendental, no material, atemporal, positiva, ordenada y capaz de influir de manera universal, imponiendo el orden en el mundo terrenal (1999: 10). En el prólogo a la edición del poemario *Stikhi* (1979), Vera Nabokova señaló el tema del más allá (del mundo al otro lado, ‘potustoronnost’) como el más importante de la obra de su marido. Fue un enigma que él llevaba dentro de su alma y a la que no podía, ni debía expresar (Nabokova 1979: vii). Esta intuición de la existencia de la otra realidad, del mundo al otro lado, resaltó Vera Nabokova, “le acompañó durante muchos años y le proporcionó su inalterable alegría y la claridad incluso en las circunstancias más difíciles, le hizo invulnerable ante todo tipo de invectivas, por más estúpidas y malévolas que ellas fueran” (ibid.).

Nabokov sostiene que la mente del hombre es incapaz de abarcar la verdadera realidad, pero que uno puede acercarse a ella siguiendo las normas de la investigación exhaustiva. Ésta se aproxima en sus métodos al planteamiento bergsonian, al comprender necesaria la unión entre la ciencia y el arte, entre los sentidos, proveedores de la información, del intelecto, el principio organizativo y analítico, de la intuición y del sentimiento. La suma de las observaciones nunca es igual al concepto del fenómeno observado, como lo hemos visto en la comparación de los protagonistas nabokovianos con Funes de Borges. Además es necesaria la labor intelectual y la de la imaginación. El camino hacia la realidad última, añorada por Nabokov, obliga al viajante movilizar todas sus capacidades en todo instante, no bajar la vigilancia para no permitir el acceso del mundo de las apariencias, de truísmos y de las visiones ‘aproblemáticas’.

Esta visión del escritor del concepto en cuestión, a pesar de su agnosticismo, parece trazar un sendero bastante seguro hacia el maravilloso espacio de la autenticidad. Sin embargo, entre las páginas de Nabokov encontramos otro tipo de reflexiones acerca de la verdadera realidad existente fuera del ilusorio mundo humano, las que nos hacen recordar los sentimientos del héroe lírico borgesiano del poema *Las cosas* (“¡Cuántas cosas, / limas, umbrales, atlas, copas, clavos, / nos sirven como tácitos esclavos, / ciegas y extrañamente sigilosas! Durarán más allá de



nuestro olvido; / no sabrán nunca que nos hemos ido” (*ES*, 370)). Nos referimos a los episodios como los que hallamos en el cuento titulado *Terror*.

Cuando salí a la calle, vi de repente el mundo tal y como es realmente. Verá usted, nos consolamos diciéndonos a nosotros mismos que el mundo no podría existir sin nosotros, en la medida en que somos capaces de representárnoslo. La muerte, el espacio infinito, las galaxias, todas estas cosas nos asustan, precisamente porque trascienden los límites de nuestra percepción. Pues bien, en aquel día terrible en el que, devastado por una noche de insomnio, salí a una ciudad fortuita y vi las casas, los árboles, los automóviles, la gente, mi mente se negó abruptamente a aceptarlos como “cosas”, “árboles”, y demás – como algo que tuviera conexión alguna con la vida humana cotidiana. Mi línea de comunicación con el mundo se cortó, yo estaba completamente sólo y el mundo lo estaba a su vez, y ese mundo carecía de sentido. (*Cuentos*, 224)<sup>35</sup>

El relato *Terror*, escrito como ‘Ich-Erzählung’, y donde la distancia que separa al autor del protagonista es ínfima, parece ser él único testimonio de la otra ‘versión’ de la realidad. El mundo perfecto de Nabokov, el de los lirios y mariposas, ordenado a la manera fenomenológica, se asemeja sospechosamente a uno de los universos imaginarios del escritor. Recordemos la alfombra mágica que el autor dobla a su gusto en el final del sexto capítulo de *Habla, memoria*. Pues, así parece ser ‘la verdadera realidad’ vanagloriada por Nabokov. Pero algo nos hace sospechar que ese mundo perfecto es una tapadera, unas gafas oscuras que le permiten al autor ocultar para él mismo y para los demás sus dudas y, quizás, miedos acerca de lo que se esconde detrás de los decorados.

Entonces, el arte, la creación de los mundos imaginarios, perfectamente reguladas por la mente de su autor, vienen a ser, como en el caso de Borges, un intento del triunfo temporal sobre la incontrolable realidad. En muchas páginas de Nabokov se transmite su deseo de asumir los atributos supremos, sentirse Todopoderoso, aunque por unos instantes. Pues, Dios no conoce la ignorancia y los miedos ante lo incomprensible.

---

<sup>35</sup> Compárese: “Soñé que salía de otro – populoso de cataclismos y de tumultos- y que me despertaba en una pieza irreconocible. Clareaba: una detenida luz general definía el pie de la cama de fierro, la silla estricta, la puerta y la ventana cerradas, la mesa en blanco. Pensé con miedo ¿dónde estoy? y comprendí que no lo sabía. Pensé ¿quién soy? y no me pude reconocer. El miedo creció en mí. Pensé: Esta vigilia desconsolada ya es un Infierno, esta vigilia sin destino será mi eternidad. Entonces desperté de verás: temblando.” (*D*, 238)

Tanto Borges como Nabokov persisten en su empeño de salir de los límites de su propia subjetividad (y humanidad), para percibir pura realidad, libre de cualquier criterio terrenal, pese a que saben que jamás podrán alcanzarla en vida, y pese a que a veces sospechan que la cara de la verdad puede resultar atroz.

#### ENTRE LA FICCIÓN Y LA REALIDAD

En una entrevista con María Esther Vázquez Borges afirma que todos sus cuentos han sido “plagiados de la realidad, que, a se vez, ha plagiado a un cuento” (Vázquez 1980: 105). La historia de Bruto y su participación en el asesinato de Cesar, plasmada por Shakespeare, vuelve a repetirse en diferentes épocas y en distintos entornos: en la Guerra Civil Española o en la provincia de Buenos Aires, entre los gauchos. Nabokov, en la entrevista con Nicholas Garnham, también habla de los intercambios entre la realidad y la ficción: “Cuando mis fantasías hayan sido suficientemente imitadas, entrarán [...] en el dominio común de la realidad ordinaria” (OC, 105).

Si todas las versiones individuales de la realidad son igualmente válidas e importantes, ¿por qué no puede serlo una realidad imaginada? Pues ambos escritores responden a esta pregunta afirmativamente.

Tanto Borges como Nabokov son conocidos como los maestros mistificadores. En sus escritos es frecuente encontrar mezclados nombres y hechos reales y ficticios. El argentino compone comentarios de libros inexistentes, tales como en *El acercamiento a Almotásim* o en *Examen de la obra de Herbert Quain*, enmascarando un relato imaginario bajo la forma de un inocente ensayo. También introduce personas reales dentro de las historias inverosímiles. Así, aparecen en *Tlön, Uqbar, Orbis Tertius* Jorge Luis Borges y Bioy Casares. Del mismo modo el escritor pretende convencer a sus lectores de la realidad de los hechos contados en *Pierre Menard, autor del Quijote* o *La otra muerte*, alegando ser testigo de los mismos. Al igual Borges recurre a los pseudónimos. Los estudiosos ya han roto muchas lanzas en su afán de atribuirle los textos de *La revista multicolor* firmados con los nombres de Alex Ander, Benjamín Beltrán, Andrés Corthis, Bernardo Haedo, Pascual Güida y José Tuntar. Los indiscutibles son los de Jorge Llinás Borges, Suárez Lynch o Bustos Domecq (los dos últimos en colaboración con A. Bioy Casares). Por cierto, el

público argentino se deshizo en decenas de conjeturas sobre la personalidad de éste último, antes de que sus verdaderos creadores rompieran el silencio.

El historial de Nabokov no es menos impresionante. Cabe recordar la confusión de Adamovich, eterno Zoilo de Sirin, que en 1939 cayó en la trampa, emitiendo un comentario superlativo a favor del poema *Los poetas*, firmado con el nombre de un tal Vasili Shishkov. A la lista de las mistificaciones nabokovianas se suman las traducciones de los autores inexistentes, por ejemplo, la tragedia *The Wonderers* de Vivian Calmbrood, citas de los filósofos ficticios (p. e., Pierre Delalande) en las novelas, o de los poetas imaginarios en los ensayos (p. e., referencia a John Shade en *La inspiración*). A parte hemos de mencionar el caso del famoso prólogo a *Lolita* de Doctor en Filosofía, John Ray, Jr., tantas veces excluido de las ediciones baratas de la novela, por ser considerado el prefacio de un especialista real.

#### LOS MUCHOS MUNDOS

Entonces, tanto Borges como Nabokov conciben la realidad como algo subjetivo, tejido de percepciones y experiencias individuales. Pues, esta concepción necesariamente acepta la arbitrariedad de nuestra visión del mundo. Además, la conciencia limitada, condicionada por miles de circunstancias externas, junto con los sentidos imperfectos y la memoria reducida, son incapaces de ofrecer una representación adecuada.

Por otro lado, dicha concepción comprende la existencia de tantas versiones de la realidad (o sea, realidades), cuantos hombres haya en la tierra. De ahí surge la idea de los mundos paralelos, apoyada y ampliada por la sugerida por la ciencia del momento existencia de otros universos ubicados en el espacio o en el tiempo.

Dicha idea está inscrita en el dibujo de los mejores escritos de Borges. El planteamiento de la coexistencia de los mundos o de sus versiones simultáneas también figura en la mayoría de las novelas nabokovianas.

#### Despertar de la realidad o vivir en un sueño. ¿Existencias paralelas?

A veces los lectores de las obras de Borges y Nabokov dudan en determinar la frontera que separa el mundo soñado del real. Uno de estos casos hallamos en *El Sur* y *Terra incognita*. En ámbos casos los protagonistas están al borde de la muerte.

Dahlmann ‘casi’ se muere de la septicemia provocada por una herida en la frente. El narrador de *Terra incognita* está condenado a morir en la selva (¿o en el hospital?).

El personaje borgesiano se recupera milagrosamente. Ahora la vida se le presenta de otra manera: aprecia cada detalle, lo saborea sabiendo que estuvo a punto de perderlo para siempre (compárese con la intensidad de las últimas impresiones del protagonista de *Terra incógnita*). Entonces, toma la decisión de visitar ‘el Sur’. En el tren, mientras Dahlmann disfruta del paisaje, el narrador deja caer esta frase: “*Mañana me despertaré en la estancia*, pensaba, y era como si a un tiempo fuera dos hombres: el que avanzaba por el día otoñal y por la geografía de la patria, y el otro, encarcelado en un santorio y sujeto a metódicas servidumbres” (F, 526). Un cambio en el recorrido del tren lo deja a unos kilómetros del poblado a donde iba. Dahlamann se queda a comer en un almacén local. Allí, un cúmulo de circunstancias lo enfrenta a un joven gaucho. Juan Dahlmann (un modesto bibliotecario que nunca había manejado el cuchillo en una pelea) es retado y decide aceptar su destino. “Sintió –dice el narrador– que morir en una pelea a cuchillo, a cielo abierto y acometiendo, hubiera sido una liberación para él, una felicidad y una fiesta, en la primera noche del sanatorio, cuando le clavaron la aguja. Sintió que si él, entonces, hubiera podido elegir o soñar su muerte, ésta es la muerte que hubiera elegido o soñado” (529, subrayado nuestro.).

Aunque el relato parece historiar la verdadera muerte de Dahlamann, ciertos paisajes nos hacen sospechar que el protagonista de *El Sur* la sueña en la cama del sanatorio<sup>36</sup>: lo mismo que, al parecer, le ocurre al valiente explorador de *Terra incognita*.

En *Las ruinas circulares* un mago desembarca en la orilla de un río, lejos de su aldea natal, y va en búsqueda de un templo abandonado. Su propósito es soñar un hombre “con integridad minuciosa e imponerlo a la realidad” (F, 451). Al cabo de un tiempo el objetivo es conseguido, y un nuevo Adán es instruido y adaptado a la realidad. El final del cuento historia como el mago, deseando salvar a “su hijo” del horrible descubrimiento de su calidad de “mero simulacro”, piensa enfrentarse al

---

<sup>36</sup> Esta posibilidad fue indicada por el mismo Borges en una conversación mantenida con James Irby, Napoleón Murat y Carlos Peralta (cit. en: Alazraki 1977: 30, v.: Alazraki 1977: 30-40, Mignolo 1977).

dios del Fuego y muere abrasado por las llamas que no siente. Pero antes le es desvelado que él también es “una apariencia, que otro estaba soñando” (F, 455).

En una de las entrevistas Alfred Appel sugiere el parecer de *Barra siniestra* con *Las ruinas circulares*. En la primera se narra la vida de Adam Krug, o, mejor dicho, la cadena de desgracias que le ocurren al protagonista: la muerte de su esposa, la revolución, terror, amenazas, arrestos de los amigos, secuestro de su único hijo, muerte de éste por un error burocrático, y, al final, las balas que atraviesan al enloquecido padre. Pero en el mundo de *Barra siniestra* su arquitecto ha dejado algunos intersticios que ponen en evidencia el carácter imaginario de la historia referida, cuyo desenlace deja al descubierto la figura de su todopoderoso autor: “y Krug corrió hacia él, y una fracción de segundo antes de que le diese otra bala mejor dirigida, volvió a gritar: ¡Tú! ¡Tú! Y la pared desvaneció como una diapositiva rápidamente retirada, y yo me estiré y salí del caos de páginas escritas y vueltas a escribir, para ver qué había sido el súbito ruido producido por algo al chocar con la tela metálica de mi ventana” (BS, 246). Nabokov ahorra a su personaje el dolor de los últimos instantes, demostrándole que “la muerte era solamente una cuestión de estilo” (*ibid.*).

Al sugerir la semejanza conceptual existente entre *Barra siniestra* y *Las ruinas circulares*, Appel recuerda que su entrevistado no sabe español y que el cuento mencionado apareció por primera vez en inglés en 1949, “dos años después del nacimiento de *Bend Sinister*” (OC, 75). El entrevistador de Nabokov se refiere a la traducción publicada en el número once de la edición anual de *New Directions*<sup>37</sup>. Pero lo que se escapa a la atención de Alfred Appel, es que la primera versión del relato borgesiano ofrecida al público europeo, perteneció a Paul Verdevoy que en 1946 dio a conocer *Les ruines circulaires* en Francia en la revista *Confluences* (11, abril 1946, Pp. 131–136). Hipotéticamente hablando, Nabokov pudo haber leído ésta última traducción un año antes de la publicación de *Barra siniestra*. Sin embargo, nos afirmamos en la defensa del carácter tipológico de las afinidades existentes entre estos dos autores, al comprobar que ya en *La tragedia del señor Morn* (1924), por entonces Vladimir Sirin, introduce la figura del Extranjero, que dice soñar e inventar

---

<sup>37</sup> Jorge Luis Borges. 1949. “The Circular Ruins.” Trad. Mary Wells. *An annual exhibition gallery of new and divergent trends in literature* [New Directions] 11: 453–458.

el mundo en el que habitan los demás personajes de la obra<sup>38</sup>. La misma idea la encontramos en *Invitado a una decapitación* en la imagen final de la novela, en la que se describe el camino de Cincinnatus C desde el lugar de su ejecución, a través del caótico derrumbamiento de los decorados de cartón del mundo de los alegres carceleros y verdugos, hacia los seres no-transparentes, tales como él.

Cerrado el tema de las posibles influencias, hemos de indicar que *Las ruinas circulares*, quizás, guarden mayor semejanza con otra novela de Nabokov, cuyo universo, al igual que el relato borgesiano, es estructurado como las matrioshkas rusas o cajas chinas. El autor del poema *Pálido fuego*, rey de Zembla y el asesino Gradus son personajes de los comentarios de Kinbote, que a la vez podría ser una creación del profesor Botkin (o viceversa), con el agravante de que ambos parecen ser productos de la imaginación de John Shade, el cual, en su turno, es uno de los habitantes del mundo artístico de Vladimir Nabokov.

La muerte del mago en *Las ruinas circulares* también nos recuerda el final de la penúltima novela del escritor ruso-americano. En *Cosas transparentes*, Hugo Person, al igual que el protagonista del cuento borgesiano, muere abrasado por las llamas del gran incendio. Pero las últimas palabras del autor testifican que su personaje no tanto ha experimentado los sufrimientos de una muerte corporal, como el gran esfuerzo de una maniobra intelectual, imprescindible para el decisivo despertar de la pesadilla de una vida soñada.

#### Juego de reflejos o las orbes contrapuestas

En marzo de 1940 Borges publica uno de sus más famosos cuentos titulado *Tlön, Uqbar, Orbis tertius*. En él se narra la escalofriante historia de la creación e implantación de un planeta en la realidad. La idea central del cuento se asemeja a la de *Las ruinas circulares*, también publicado a finales del mismo año. A diferencia de este último, en *Tlön, Uqbar, Orbis Tertius* queda claramente marcado el carácter imaginario del planeta, cuya perfecta organización hechiza a los habitantes del mundo real.

Veinte y nueve años más tarde *McGraw-Hill* publica el nuevo, y muy esperado, libro de Nabokov *Ada or Ardor: a Family Chronicle*. La acción de la novela

---

<sup>38</sup> Además, no podemos olvidar de que Nabokov escribió *Barra siniestra* a lo largo de los años 1945-1946.

se desarrolla en Antiterra que parece ser un reflejo de nuestro propio planeta. Las dos tierras disponen de los mismos componentes, sólo que su distribución espacial y temporal es divergente. “Fue (entre otras razones) por ese concurso de divergencias ‘científicamente inasibles’ por lo que las mentes *bien rangées*, poco hábiles en destrabar duendes, rechazaron ‘Terra’, que les parecía una chifladura o un fantasma, mientras que las mentes desarregladas, prestas a sumergirse en cualquier abismo, la aceptaron como apoyo y prenda de su propia irracionalidad” (*Ada*, 26). Sea como sea, en forma de un bello mundo del más allá o de un reflejo horriblemente deformado, la noción de Terra, sigue siendo presente en la vida de los habitantes de Antiterra, que la hicieron el objeto de sus estudios, rezos o maldiciones.

La historia de estos dos planetas empieza a escribirse en 1959 cuando Nabokov traza los primeros esbozos de *Las cartas desde Terra*. Pero incluso en este caso no podemos poner en duda la originalidad de la idea del autor de *Ada*, puesto que un apunte del joven Sirin en su bloc de notas y un poema de 1918 registraron las primeras pulsaciones de la imagen de las tierras emparentadas (Boyd 2004: 606).

En su cuento Borges descubre la procedencia terrenal de Tlön, y explica que el fenómeno de su rápida extensión en la vida real se debe atribuir a que el orbe presenta un orden claro, regido por las leyes humanas, y, por tanto, comprensibles.

¿Cómo no someterse a Tlön, a la minuciosa y vasta evidencia de un planeta ordenado? Inútil responder que la realidad también está ordenada, quizá lo esté, pero de acuerdo a leyes divinas – traduzco: a leyes inhumanas –que no acabamos nunca de percibir. Tlön será un laberinto, pero es un laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres. (*F*, 442)

La relación entre Terra y Antiterra obedece a otras razones, que nos recuerdan las bien amadas por Borges especulaciones gnósticas. Según éstas, “la tierra es una copia invertida del orden celeste” (Barrenechea 1967: 72). Nabokov que, al parecer, fue buen conocedor de las doctrinas gnósticas (v.: Davydov 1991), describe así la imagen de Terra después de la Gran Revelación:

*Nuestros demonios, nuestros propios encantadores, son nobles criaturas iridiscentes de garras traslúcidas y vigoroso batir de alas; pero en la década de 1860, los Nuevos Creyentes le apremiaban a uno a imaginar una esfera en la que esos compañeros maravillosos se habían degradado y ya no eran más que monstruos perversos, diablos inmundos con los escritos negros de los carnívoros y los dientes de las serpientes, verdugos y ultrajadores de almas femeninas. Mientras que, en la acera opuesta de la vía cósmica, bajo un nimbo de arco iris, un coro de espíritus angélicos, habitantes de la dulce Terra, se dedicaban a restaurar los mitos*

más rancios, aunque todavía poderosos, de los viejos credos, con arreglos para organillo de todas las cacofonías derramadas desde el origen de los tiempos por todos los dioses y todos los sacerdotes en todas las ciénagas de este nuestro suficiente mundo. (*Ada*, 28)

El planeta de los habitantes de *Ada* es Anti-Tierra, donde Rusia se sitúa en los límites geográficos de Estados Unidos y los idiomas se confunden, entremezclando los términos. Pero contrariamente a las enseñanzas de los gnósticos, no es una copia especialmente rebajada y ennegrecida; es sólo una imagen invertida del original, a veces ligeramente distorsionada.

El ejemplo de un reflejo ‘empañado’ encontramos en *¡Mira los arlequines!*, donde el protagonista a veces se ve angustiado por la idea de que toda su vida es una parodia, una mala versión de la vida de otro hombre, que vive en esta u otra tierra (177). Pero a diferencia de Borges –que en tres ocasiones ha repetido que las multiplicaciones y la paternidad son abominables, porque multiplican y divulgan el mundo– Nabokov trata de salvar a su personaje, a su propio doble, empujándole hacia el camino de la evolución personal a través del amor.

#### LOS DOBLES<sup>39</sup>

Los mundos proliferantes favorecen a la duplicación de sus componentes. Así, en los universos poéticos de Borges y Nabokov abundan los dobles. Entre ellos hay los que sospechan o, aún más, son conscientes de su calidad de simulacro, y otros que lo ignoran. Hay reflejos directos y secundarios del original. Cuantos más espejos haya entre el objeto primario y su última imagen, más difiere ésta de aquél. Incluso, la perspectiva formada por una serie de enigmáticos cristales puede llegar a ser tan larga como para perder la memoria del original (p. e, *La lotería en Babilonia* de Borges).

#### Jano bifronte

Algunos personajes de Borges y Nabokov parecen vivir dos vidas paralelas, una expuesta al exterior, y otra reservada para sí mismo. Tal es el caso de Kilpatrick, “el glorioso capitán de los conspiradores” que resulta ser traidor. Es condenado y

---

<sup>39</sup> A veces resulta difícil separar las existencias paralelas en el tiempo y en el espacio (con prevalencia del componente temporal o espacial). Cuando Borges, en *Jardín de los senderos que se bifurcan*, habla de múltiples tiempos, ¿no suponen éstos también existencias paralelas en el espacio?



debe ser ejecutado. Pero para que el pueblo, admirador del 'héroe', no se levante contra los rebeldes en defensa de Kilpatrick, se decide, con el completo consentimiento del protagonista, simular su asesinato. De esta manera, ante los ojos de los ignorantes el máximo dirigente de los conspiradores se vuelve mártir; mientras que para los mismos rebeldes su decisión de colaborar en el espectáculo de su propia muerte confirma el respeto que ellos tenían a su antiguo coronel.

Un caso similar descubrimos en *La forma de la espada*. Un tal Vincent Moor se incorpora en las filas de los rebeldes irlandeses. Habla con mucho aplomo, pero el primer día en que un soldado intenta detenerle a él y al personaje que refiere la historia a Borges, muestra ser cobarde. Este último, acompañante de Moon, derribe de un golpe al patrullero, sacude a Vincent y le obliga a huir. Les siguen, hiriendo ligeramente al desdichado cobarde. El narrador da refugio a Moon, el cual se niega a arriesgarse más, prefiriendo quedarse en casa. Los compañeros siguen confiando en él y discuten sus planes en su presencia. Un día el narrador entra en su casa y escucha como Moon lo delata por teléfono. Se abalanza contra el cobarde, pero es detenido. Al terminar la historia, el narrador confiesa que él en realidad es traidor, Vincent Moon. El final resulta igualmente sorprendente para Borges, oyente de lo acontecido, y para los lectores del relato del escritor argentino, debido a que todos los hechos anteriores han sido narrados desde el punto de vista del traicionado.

Al igual que Kilpatrick del cuento borgesiano, el rey del país descrito por Nabokov en *La tragedia del Señor Morn* es un héroe para sus súbditos que ignoran la verdadera vida del monarca. Es su oriflama, la esperanza que les proporciona fuerzas para destruir al sangriento jefe de los revolucionarios. Pero sólo unas pocas personas saben que el rey, bajo el nombre del Señor Morn, fue retado por un marido engañado, perdió el sorteo de los duelistas y, obligado a suicidarse, flaqueó y eligió huir. La vida que él lleva después de su cobarde escapada se convierte en un largo existir sin ganas y objetivos que cumplir. Tal como le sucede a Vincent Moon, Morn se desprecia a sí mismo y cree merecer el desprecio de los demás. Pero a diferencia del cobarde personaje de *La forma de la espada*, el rey vuelve a su palacio, apacigua el pueblo y, después de asegurar el bienestar del país, termina con su vida, purificando el honor de Señor Morn.

La premisa con la que parte Borges en los relatos como *La forma de la espada*, es la que dice que "lo que hace un hombre es como si lo hicieran todos los hombres" (*F*, 493). Nabokov es conducido por razones de otra índole. Para él la

existencia de los dobles no empobrece, sino enriquece el tejido literario, y, además, a cada uno de ellos les reserva el derecho de recuperar la integridad de un original.

### Dos vidas para el mismo personaje

El extraño caso de Pedro Damián ya no muestra dos caras de la misma persona, sino plantea la posibilidad de varias existencias para un hombre. El narrador de su historia recoge dos testimonios que se excluyen mutuamente: el de la heroica muerte del protagonista en el campo de batalla y el de su vergonzosa participación en el mismo enfrentamiento. La primera versión procede del comandante de las tropas a las que perteneció Damián. La segunda, algo más tarde, es contada por el amigo de este primer testigo que también había participado en la batalla en cuestión. El comandante presencia el relato que contradice sus propias palabras y asombrosamente afirma no recordar a aquel soldado. El narrador se ve totalmente confundido al comprobar que el amigo que le ha notificado la reciente muerte del anciano Pedro Damián, tampoco entiende las referencias a este hombre. Resulta que el transmisor de esa extraña historia es el único que recuerda las dos muertes del protagonista. Pero él también empieza a notar como se difuminan en su memoria los rasgos del viejo Damián.

El narrador ofrece varias explicaciones del extraordinario caso. La primera, y la ‘menos satisfactoria’, postula dos Damianes: “el cobarde que murió en Entre Ríos hacia 1946, el valiente que murió en Masoller en 1904” (A, 574). La segunda, intolerable para el que la sugiere, consiste en que la figura del anciano soldado avergonzado por su actuación en el campo de batalla fue producto del sueño de su historiador. La tercera trata del permiso otorgado por Dios al glorioso soldado de volver a sus tierras natales, aún en calidad de sombra. Mientras que la cuarta refiere los años posteriores a Masoller en los que el cobarde se prepara para la corrección de su antiguo error. El destino le brinda esta oportunidad en el último sueño de Damián, donde él revive una muerte heroica y rescribe el pasado.

En la novela corta *El ojo* Nabokov refiere la vida de Smurov que intenta suicidarse y luego cree seguir viviendo después de la muerte. La historia que comienza tras aquel disparo se complica debido a que el protagonista, y a la vez narrador, es incapaz de definir su personalidad. Se siente la suma de múltiples reflejos de las conciencias ajenas, mientras que el original captado por los espejos parece estar ausente (¿o muerto?). La novela sugiere dos explicaciones de la

‘segunda vida’ de Smurov: una, realista, según la cual el desdichado suicida había fallado al disparar; y otra, apoyada y desarrollada por el protagonista, que constata la inesperada prolongación de una existencia interrumpida.

En el relato titulado *Un poeta olvidado* Nabokov refiere la historia del escándalo levantado alrededor de un supuesto clásico de la literatura rusa. En todos los manuales consta que el joven lírico se ahogó a la edad de 24 años. Pero en el día en que los literatos de San Petersburgo se reúnen para recordar a Perov medio siglo después de su anunciada muerte, éste se presenta en el evento, exigiendo el dinero recaudado para la construcción de su propio monumento. Al principio no le cree nadie. Pero el ‘enérgico’ anciano insiste en que hace cincuenta años él había simulado su muerte para poder empezar una nueva vida. La pregunta de si es el verdadero Perov o no, se queda sin una respuesta clara. ¿Es un impostor, un desequilibrado que creyó ser el famoso poeta o es éste último en persona? La ausencia de explicación deja en el lector un sabor a enigma, y para nosotros una oportunidad de interpretar la ‘resurrección’ del poeta como la inversión del relato borgesiano *La otra muerte*<sup>40</sup>.

### El otro, el mismo

Entre los casos de las existencias paralelas uno de los más interesantes es el de la duplicación de la misma persona. El escritor argentino lo reproduce en tales cuentos como *Borges y yo* (1957), *El otro* (1961) o *25 de agosto, 1983* (1983). En el primero de estos relatos se narra la historia de la vida llevada por dos Borges paralelamente. En los otros se especula la posibilidad del cruce de los tiempos, apoyada en las teorías sobre el sueño de Dunne.

El cuento *Borges y yo* plantea una situación parecida a la que está viviendo el protagonista de *¡Mira los arlequines!* (1973-1974) En algunos momentos de su vida Vadim Vadimych cree ser un reflejo del otro escritor, y sospecha que su más íntima novela *Ardis*, al igual que todas las demás, podrían ser imitaciones inconscientes del arte de aquél (*MA*, 277). Lo mismo le ocurre al narrador de *Borges y yo* que concluye el relato con esta sentencia: “No sé cuál de los dos escribe esta página” (*H*, 186)

---

<sup>40</sup> Si en vez de ignorar la primera muerte de Damián, los testigos desde el principio recordasen la gloriosa actuación de éste en el campo de batalla, la aparición del anciano soldado provocaría una situación similar a la de la aparición del viejo Perov. Sólo que en el caso de éste último no tuvo lugar ninguna intervención sobrenatural que obligase a todo el mundo a olvidar su primera muerte.

Ambos piensan que el verdadero original es el otro: “Yo he de quedar en Borges, no en mí (si es que alguien soy)” (*ibid.*). Sin embargo, Nabokov le concede a su personaje la posibilidad de alcanzar la realidad<sup>41</sup>, mientras que el escritor argentino no prevé para el narrador del cuento mencionado ninguna vía escapatoria.

En *El otro* y en *25 de agosto, 1983* el narrador se encuentra consigo mismo, venido del pasado, como en el primero, o del futuro, como en el segundo relato. Nabokov siempre ha deseado tener un acceso directo a los instantes postreros o venideros, pero no nos consta ningún intento suyo de enfrentar, por ejemplo, a Sirin y al autor de *Lolita* en una conversación presencial.

### Identidades permutables

Como saben los lectores de Borges, una de sus ideas favoritas, y una de las más repetidas, es la que sugiere la visión panteísta del mundo. Así, el escritor conjetura la identidad del estudiante de Bombay con Almotásim, la de los dos teólogos enfrentados, la del traidor Vincent Moon con el traicionado, la de Abenjacán el Bojarí con su asesino, de Judas con Cristo, etc.

La siguiente frase a primera vista parece extraída de algún cuento del escritor argentino: “Soy Sebastian o Sebastian es yo, o quizá ambos somos alguien que ninguno de los dos conoce” (*VVSK*, 186). En realidad, estas palabras concluyen la primera novela escrita por Nabokov en inglés en 1938-1939. Antes de decirlas, el narrador V., comenta los pensamientos que abarcaron su mente después de la muerte de Sebastian:

Pero aquellos minutos que pasé escuchando lo que creí su respiración cambiaron tanto mi vida como la habrían cambiado las palabras de Sebastian antes de morir. Sea cual sea su secreto, conocí otro secreto: el alma no es sino un modo de ser – no un estado constante – y cualquier alma puede ser nuestra, si encontramos y seguimos sus ondulaciones. La vida futura puede ser la capacidad de vivir conscientemente en el alma escogida, en cualquier número de almas, todas ellas inconscientes de su carga intercambiable. (*VVSK*, 185-186)

Treinta y cinco años más tarde, los habitantes del más allá, del mundo futuro para los mortales, pasean, invisibles, a través del tiempo y espacio, a través de los objetos materiales y las almas de los personajes de *Cosas transparentes*, comentando

---

<sup>41</sup> En el final de la novela el protagonista dice que la Realidad entró en su habitación del hospital. Su vida, que antes parecía una imagen inversa de la biografía de Nabokov descrita en *Habla, memoria*, da la vuelta, aproximándose al original (v.: Boyd 2004: 748-770).

sus actos, sus pensamientos, e, incluso, tratando de influir en ellos (v.: Boyd 2004: 708–718).

En los ejemplos ante citados, tanto Borges como Nabokov hablan de la calidad ‘intercambiable’ de un alma o una personalidad; el hecho que para ambos está relacionado con la búsqueda de la clave o una llave universal. Sin embargo, es evidente que cada uno destaca diferentes lados de este fenómeno e imagina distintos modos de su funcionamiento.

Borges afirma que el intercambio de personalidades es impuesto a los seres humanos, debido a que todos son reflejos de un único original, posiblemente pospuesto hasta el infinito. Evocando esta idea del escritor argentino, Jaime Alazraki comenta que “la noción panteísta de que un hombre es los otros implica la anulación de la identidad individual, o más exactamente, la reducción de todos los individuos a una identidad general y suprema que los contiene y que hace, a la vez, que todos estén contenidos en cada uno de ellos” (Alazraki 1978: 55).

En la exposición de su conjetura acerca de la identidad de todas las cosas Borges nos remite a la doctrina de Plotino. Según ella, Dios emana las fuerzas que son transmitidas al ‘nous’, la inteligencia pura, de la cual procede el alma del mundo; de ésta surgen las almas de los seres humanos y animales, asimismo la materia. Además, no podemos olvidar de que el sistema de Plotino se basa en la filosofía platónica, en primer lugar, en su teoría de ‘eidos’, que también tiene una amplia representación en las obras del escritor argentino.

Nabokov apela a la capacidad de un alma de viajar a través de otras almas como a un don, concedido a los elegidos en la Tierra, y a todos fuera de ella. El objetivo de su intercambio es la especialización en un objeto o un ser, todos irrepetibles, con tal de acercarse a la Realidad.

Mientras Borges incide en su idea de abolición de la personalidad, Nabokov vuelve a apoyar la unicidad del mundo y de cada uno de sus habitantes. El argentino, aún contemplando la idea del hombre como un microcosmos, aún reivindicando que ‘todos los individuos’ son ‘únicos e insondables’, cree acercarse a la realidad eliminando las diferencias. Nabokov afirma que “los parecidos son las sombras de las diferencias” (*PF*, 267), y confía en que el único camino hacia la realidad pasa por la especialización, un estudio exhaustivo, hecho con amor e ilusión.

### 3. EL TEMA DE LA MEMORIA

El tema de la memoria resulta ser de especial importancia tanto para Borges como para Nabokov.

Para empezar, hay que destacar su estrecha relación con el tema del tiempo. Ambos escritores subrayaron la prevalencia del pasado en la vida de los seres humanos. Borges dijo que “el pasado es la sustancia de que el tiempo está hecho” (*A*, 609)<sup>42</sup>. Para Nabokov todos nosotros somos conductores que observamos como va pasando la vida en el espejo retrovisor de nuestro coche (*Ada*, 444).

Sus contemporáneos en múltiples ocasiones resaltaron la buena memoria que poseyeron estos dos autores. “Uno de los atributos más envidiables de Borges, - escribe María Esther Vázquez,- es su memoria, fundamento de su notable erudición, que le ha permitido acumular conocimientos que parecen infinitos” (Vázquez 1980: 26). En cuanto a Nabokov, I. V. Guessen –fundador de la editorial *Slovo* donde se publicaron las dos primeras novelas del joven escritor– recordaba que la memoria de Sirin poseía ‘un diapason anormal’ (Gessen 1997: 183). Incluso aquellos críticos que le achacaban falta de ‘potencia individuationis’ (Tsetlin 1933) no dejaban de mencionar la agudeza de su memoria, su capacidad fotográfica. Aunque, puestos a comparar, hemos de señalar que Borges poseyó una memoria realmente extraordinaria, la que le permitió, después de haber perdido la vista, no sólo orientarse con facilidad en el mundo de la filosofía, literatura y ciencias, sino citar largas poemas e incluso páginas escritas en prosa. Mientras que Nabokov, según los testimonios de sus alumnos, tenía que recurrir a la ayuda de su ilustre mujer.

Sin embargo, la calidad de sus recuerdos era bien distinta. La memoria de Borges, según sus propias afirmaciones, era de carácter fotográfico. Retenía con facilidad la imagen de una página para luego reproducir uno de sus fragmentos o encontrarlo dentro del libro, ya que “de un modo instintivo sabía que lo que había leído estaba en la página impar, al pie de la página, y sabía también, más o menos, en qué parte del libro estaba” (Guibert 1976: 321). Era una memoria orientada a la lectura, a la grabación de datos. La de Nabokov era de carácter creativo: percibía las cosas y conservaba sus imágenes junto con todo su entorno, suministrado por los

---

<sup>42</sup> “Después de todo, el pasado es, como diríamos, la memoria, el sueño” (the past after all is merely to say a memory, a dream) (BorgesEntr 1980).

cinco sentidos. “Los objetos y los eventos se incrustan en la conciencia de Sirin con tanta intensidad, que hablando de ellos es incapaz de nombrarlos simplemente, sino que necesita reproducirlos con la misma claridad y el volumen con las que las cosas permanecen estampadas en su memoria descomunal” (Kantor 1997: 236), escribió sobre Nabokov, en 1934, uno de sus críticos contemporáneos. Debido a la calidad de su memoria, le costaba recordar fechas y citas que estaban desprovistas de atributos sensitivos.

La interpretación borgesiana del fenómeno de la memoria es ambivalente. Por una parte el escritor resalta su lado positivo, el de guardar las impresiones pasadas, de conservar la vida (acorde a la filosofía idealista).

Solo una cosa no hay. Es el olvido.

Dios, que salva el metal, salva la escoria

y cifra en Su profética memoria

las lunas que serán y las que han sido.

Ya todo está. Los miles de reflejos

que entre los dos crepúsculos del día

tu rostro fue dejando en los espejos

y los que irá dejando todavía.

Y todo es una parte del diverso

cristal de esa memoria, el universo. (*OtrMis*, 305)

Según Borges, todo, hasta el más mínimo detalle, se graba en la memoria. Recurriendo a De Quincey, el escritor argentino afirma que “el cerebro del hombre es un palimpsesto”. “Cada nueva escritura cubre la escritura anterior y es cubierta por la que sigue, pero la todopoderosa memoria puede exhumar cualquier impresión, por momentánea que haya sido, si le dan el estímulo suficiente” (*MemSh*, 394). Tiene sus ‘zonas de sombra’ rechazadas voluntariamente por su poseedor. Es comparable a una enciclopedia, cuyo contenido es imposible abarcar en un solo intento: como ya

sabemos<sup>43</sup>, la posesión de todos los ayeres en el mismo instante significa para Borges la eternidad.

Pero en el universo borgesiano el orden y el caos casi siempre van de la mano. Así que, tras comparar la memoria a una enciclopedia, Borges sentencia que realmente ella es “un desorden de posibilidades infinitas” (*ibid*, 395). Mas aquel caos, aquella ‘materia deleznable’ es el principal componente de nuestro ser, pues “la identidad personal se basa en la memoria” (*ibid*, 396).

Al mismo tiempo, tan importante, o incluso más, es para el hombre el olvido. Funes lo recuerda todo, cada matiz a cada momento. Le es desconocida la palabra ‘olvido’. Y es condenado a desplomarse bajo el peso de su memoria que le privó del sueño y del soñar, y que paralizó su capacidad de pensar. Un mecanismo mnemótico que funcione sin fallo alguno resulta para Borges inaceptable. “El olvido es lo más valioso de la memoria” –dice el escritor–, porque “si recordáramos todo no seríamos capaces de imaginar nada” (BorgesEntr 1983b: 88).

Imaginar y soñar. Son las dos facultades humanas que, según Borges, se alimentan de nuestra memoria y de nuestro olvido.

El azar o el destino dieron a Shakespeare las triviales cosas terribles que todo hombre conoce; él supo transmutarlas en fábulas, en personajes mucho más vívidos que el hombre gris que los soñó, en versos que no dejarán caer las generaciones, en música verbal. (*Ibid*, 396)

La memoria no constituye “la singularidad del poeta”; sólo importa la obra que éste ejecuta con aquel ‘material deleznable’ (*ibid*, 395). El hecho de que otra persona posea los recuerdos de Shakespeare, no le hace capaz de escribir un nuevo *Macbeth*. Sin embargo, leyendo un soneto del genio inglés, cualquiera de nosotros por un instante se vuelve él, se hace partícipe de su memoria.

En algunas ocasiones Borges ha imaginado el mundo sin recuerdos. Así, como cree Cartaphilus, es la mente de Argos, por la que pasan ‘impresiones brevísimas’ en un juego ‘vertiginoso y continuo’ (*A*, 539). Así viven los animales y

---

<sup>43</sup> Véase el tema anterior. “La eternidad es todos nuestros ayeres, todos los ayeres de todos los seres conscientes. [...] Y luego, todo el presente. [...] Y luego el porvenir. El porvenir, que no ha sido creado aún, pero que también existe” (*BorO*, 200).



los hombres primitivos. Es posible que ellos sean más felices que nosotros, que conocemos el yugo del tiempo y la carga del permanente pensar.

Sin embargo, ellos nunca serían capaces de alcanzar la eternidad. Según la creencia que comparten las culturas occidentales desde los tiempos de Horacio, el hombre puede conquistar la vida eterna perpetuando en la memoria de la humanidad con sus actos inolvidables. Hércules mereció la inmortalidad con sus acciones heroicas. Shakespeare venció el tiempo con su arte. Las generaciones venideras evocan las hazañas del primero y releen los versos del segundo: su memoria resucita y vuelve a formar parte del presente.

El escritor argentino –hombre de letras y no de acción– buscó perpetuar “en la memoria de los otros” (*BorO*, 178). Su Hacedor, antes de serlo, vivía sin recuerdos: “las impresiones resbalaban sobre él, momentáneas y vívidas” (*H*, 159). Su despertar hacia la nueva vida fue provocado por la gradual pérdida de la visión y la recuperación de la memoria. Mientras ‘el hermoso universo’ iba abandonándolo, él descendía a las profundidades de su memoria. Así, según Borges, fue el ‘nacimiento’ de Homero.

Pero la obra borgesiana también conoce momentos de duda en el poder absoluto de la memoria. Entonces el fin del tránsito terrenal de una persona puede significar el eclipse de la parte de la realidad que ésta había llenado con su existencia. Eso ocurre, según Borges, con la muerte del famoso caudillo Don Nicanor Paredes: “ahora está muerto y con él / cuánta memoria se apaga / de aquel Palermo perdido / del baldío y de la daga” (*Para*, 340)<sup>44</sup>. Anotemos que pese al habitual optimismo del autor de *La dádiva*, Nabokov tampoco está ajeno a tales dudas. Nos referimos a un fragmento de *Mashenka* en el que Ganin recuerda “la felicidad, la luz del sol” que acompañaron su juventud y se pregunta: “si ahora mi corazón estalla, ¿estallará con él todo el mundo? (61).

El tema de la memoria está presente en casi todas las obras de Nabokov. Desde su primera y hasta su última novela el regreso al pasado ha sido la obsesión de muchos de sus personajes. Ganin, Cincinnatus C., Godunov-Cherdyntsev, el

---

<sup>44</sup> Compárese al relato corto titulado *El testigo* que integra el libro de poemas y narraciones *El hacedor*: “Hechos que pueblan el espacio y que tocan a su fin cuando alguien se muere pueden maravillarnos, pero una cosa, o un número infinito de cosas, muere en cada agonía, salvo que exista una memoria del universo, como han conjeturado los teósofos” (*H*, 174).

hermano de Sebastian Knight, Humbert Humbert, Kinbote, Van Vin, Vadim Vadimych y el mismo Nabokov tratan de restaurar su pasado, de recuperarlo hasta el más mínimo detalle, y con ello devolverlo al presente.

En nuestros propósitos no entra el de exponer todas las facetas de ese complejo tema en la obra del autor rusoamericano<sup>45</sup>. Nos limitaremos a comentar los momentos que presentan cierta similitud o, en cambio, divergencia con la interpretación del mismo en los escritos de Borges.

Como ya hemos visto en la parte de este capítulo dedicada al tema del tiempo, Nabokov excluye el futuro de la tradicional triada temporal, concibiendo el presente como el viento que sopla “en la cumbre del Pasado” (*Ada*, 448). Adam Krug incluso llega a decir –reivindicando la importancia de la memoria– que “cualquiera puede crear el futuro, pero sólo los sabios pueden crear el pasado” (*BS*, 24). Así pues, teniendo en cuenta la fugacidad del ‘Presente Deliberado’, la vida del hombre llega casi a identificarse con el pasado.

Al igual que Borges, Nabokov cree que cada instante se guarda en la memoria. Como piensa Innokenti –protagonista de *Círculo*– “nada está perdido, nada; la memoria acumula tesoros, los secretos mejor guardados crecen en el polvo y en la oscuridad, y un día un visitante ocasional en una biblioteca de préstamo pide un libro que no ha sido solicitado en los últimos veintidós años” (*Cuentos*, 465).

Pero pese a que en este fragmento la memoria se compara con una biblioteca, Nabokov sabe que ésta no tiene ningún catálogo, ni la posibilidad de una búsqueda certera con ayuda del encargado. Coincidiendo con el argentino, el autor de *Ada* habla de ‘un caos generoso’ del que se rescatan los recuerdos. Y aunque Van Veen presume de su habilidad para sacar de allí en cualquier momento todo “lo que le venga en gana” (*Ada*, 445), Nabokov se repara en los errores de la memoria de su personaje, porque es consciente de lo caprichosa y engañosa que puede ser Mnemosina<sup>46</sup>.

---

<sup>45</sup> Remitimos a la monografía de Boris Averin (2003) –un escrupuloso y muy amplio estudio del tema de la memoria en la obra de Nabokov–, asimismo recomendamos los trabajos de Foster (*Nabokov's Art of Memory and European Modernism* (Princeton: Princeton University Press. 1993), Malikova (2002), Ukhova (2003) y Green (1996) en los que se tratan diferentes aspectos del mismo tema.

<sup>46</sup> Otro tanto le ocurre a Hermann, el protagonista de *Desesperación* que asegura poseer “una memoria de tipo cámara fotográfica”, un aparato “de calidad admirable” (*Desesp.*, 69). Sin embargo, un lector

La imaginación no sólo es una de las principales herramientas del ‘rescate’ y reproducción de recuerdos, sino que también es una de las formas de la memoria, uno de sus atributos. Al igual que la naturaleza, en la que Nabokov descubre el afán artístico, la memoria a propósito guarda elementos que posteriormente podrán ser aprovechados en un acto creativo. Lo llama la “perspicacia misteriosa de Mnemosyne” que aprovisiona para nosotros uno u otro elemento, “que la imaginación creadora puede querer emplear cuando lo combine con recuerdos e invenciones posteriores” (*OC*, 73).

Ni Borges, ni Nabokov pretenden ser fieles al orden de los sucesos rememorados. Ambos rechazan una reproducción documental, sujeta a la cadena temporal. Ellos desarrollan una memoria creativa, la que transforma aquella materia cruda, conservada en las profundidades de nuestra mente, en los hechos estéticos, en piezas que encajan en el mosaico de su imagen del mundo.

Así teje Nabokov su alfombra mágica en *Speak, Memory* o en *Las otras orillas*. Así cuenta Borges a sus numerosos entrevistadores las historias de su vida, todas ellas cuidadosamente elegidas para dar forma a su mitología personal.

Al igual que Borges, Nabokov cree que la memoria proporciona al hombre la integridad, la unión de sus múltiples ‘yoes’. Pero si Borges, negando el tiempo, ve en la perpetuación de los recuerdos el único factor que garantiza la identidad del individuo en cada siguiente, percibido simultáneamente, instante de su vida, Nabokov a través del acto mnemónico –siempre comprendido como un proceso continuo y, por principio, inconcluso– busca reconstruir su ‘yo’ en toda la plenitud, como parte de la verdadera realidad (v.: Averin 2003: 42–57).

Para Nabokov la memoria forma parte esencial de cualquier acto artístico. El protagonista de *Primavera en Fialta* dice al marido de Nina –autor de varias novelas de éxito que anteponía a todo lo demás su “arte de la invención verbal”– que si él fuera escritor, “limitaría el reino de la imaginación al ámbito del corazón dejando que la memoria, esa alargada sombra crepuscular de nuestra verdad personal, ocupara el espacio restante” (*Cuentos*, 507). Le es ajeno el tipo de literatura, cuyo

propósito es el de “inventar libros, de escribir cosas que no hayan sucedido de una forma u otra” (*ibid.*).

“La vida tiene más talento que nosotros” – sentencia el protagonista de *El pasajero (Cuentos, 231)*. Y el mismo Nabokov se muestra conforme con las palabras de su personaje al sugerir en *Pushkin, o la verdad y la verosimilitud* que “lo que nosotros llamamos el arte es, en realidad, nada más que la pintoresca verdad de la vida” (Nabokov 2000–02: 1, 550).

Pero al mismo tiempo, en su obra el escritor sólo admite esta verdad después de entremezclar, retorcer, combinar y vomitar todos sus ingredientes, después de añadirle ‘especies’ de su propia cosecha e impregnarla con su personalidad, convirtiéndola en el polvo “que pinta el más anaranjado de los cielos” (*Dad, 394*).

El olvido no cuenta con la benevolencia de Nabokov. Contrario a la opinión de Borges, el autor de *Speak, memory* se muestra ansioso por conservar todo sin excepción, pensando en que cualquier elemento puede ser reclamado algún día. En el poema *Habitación* Nabokov pasa revista a las infinitas piezas de hoteles que ha visitado a lo largo de su vida y lamenta no haber retenido en su memoria los detalles de sus interiores.

Y puede que cuando nos enfriemos

Y pasemos de la vida al paraíso desnudo,

Lamentaremos nuestra distracción terrenal,

Pensando en cómo amueblar nuestro nuevo hogar... (Nabokov 2000–01: 2, 541)

Nabokov cree en su Mnemosina y está seguro de que ésta no incurriría en vanos e inútiles recuerdos. Todo tiene su significado, aunque en muchas ocasiones oculto para nosotros.

Por fin, la memoria para Nabokov también es una de las mejores armas para vencer el tiempo. Junto con la imaginación, la considera como una forma de su negación (*OC, 73*). Uno de los más famosos fragmentos de *Habla, memoria* reza:

Vuelvo a ver nuestra aula de Vyra, las rosas azules del empapelado, la ventana abierta. El reflejo de ésta llena por completo el espejo ovalado que se encuentra encima del diván de cuero en el que está sentado mi tío, recreándose en un libro muy deteriorado. Cierta sensación de seguridad, de bienestar, de calor veraniego empapa mi memoria. Aquella robusta realidad convierte el presente en un fantasma. El espejo rebosa de luminosidad; un

abejorro acaba de penetrar en la habitación y choca contra el techo. Todo es tal como debería ser, nada cambiará jamás, nadie morirá nunca. (*HM*, 76, subrayado nuestro.)

La memoria fundida con la imaginación (no olvidemos que “la imaginación es una forma de la memoria” (*OC*, 73)) hace perpetuar al desaparecido Martín, nínfula Lolita y pequeño Lody con un cazamariposas en la mano.

#### 4. EL TEMA DEL HEROÍSMO

Tanto Borges como Nabokov sienten una profunda admiración ante la valentía humana. El argentino evoca el glorioso pasado de sus antecesores, el coraje de los hombres bravos; mientras que al otro le fascinan las historias de grandes exploradores de tierras desconocidas, de los que tienen el valor de arriesgar su vida por una idea difícil pero bella, sin pedir nada a cambio.

A Borges jamás se le ha presentado una ocasión para entrar en acción o resolver dilemas hamletianos. Su padre también fue un hombre de letras: abogado, profesor y escritor. Al autor de *El Sur* sólo tuvo la ocasión de demostrar su valentía en el enfrentamiento telefónico con los peronistas que le amenazaban de muerte. Pero los escritos de Borges revelan su añoranza por las hazañas de sus ancestros: de su bis-bisabuelo cuya actuación en el campo de Junín fue decisiva para el desenlace de la famosa batalla, y de su abuelo paterno que tuvo el valor de enfrentarse a la inevitable muerte con la cabeza bien alta.

En el poema titulado *Dulcia Linquimus Arva*, incluido en *Luna Enfrente*, Borges habla de sus antepasados que “conquistaron la intimidad de los campos”, que “fueron soldados y estancieros”, que pelearon contra los enemigos de su tierra y que “supieron del abrazo del mundo” (68). Pero después de cantar la gloria de sus abuelos, el joven poeta revela que él es ‘un pueblera’ que ya no sabe ‘de esas cosas’, que es un hombre “de ciudad, de barrio, de calle”; y concluye confesando su resignación que le produce una gran tristeza en la que “los tranvías lejanos” le ayudan “con esa queja larga que sueltan en las tardes” (*ibid.*).

Como anota Volodia Teitelboim en su libro *Los dos Borges*, en casa del futuro escritor, sobre todo gracias a su madre, “se rendía el culto a los antepasados que libraron las batallas”. “El niño –añade el biógrafo– compartió ese orgullo por la leyenda heroica” (Teitelboim 2003: 19). Pero ya el padre de Jorge Luis no siguió los pasos de su progenitor, ‘airoso coronel’, y nunca sostuvo el arma, sabiendo a ciencia cierta que era “absolutamente inepto para las proezas bélicas” (*ibid.*: 27). El niño creció débil y temeroso, dirigido en los juegos por su pequeña hermana Norah<sup>47</sup>. Sus

---

<sup>47</sup> De una conversación con María Esther Vázquez: “Ella [Norah] era siempre el caudillo en nuestros juegos; yo, el rezagado y el tímido. Ella subía a las azoteas, se trepaba los árboles, a los cerros; yo la seguía con más miedo que entusiasmo” (1980: 38).

primeras impresiones del colegio público, donde él ingresó a la edad de 9 años, fueron terribles: todo el mundo se reía de aquel muchacho flojo, vestido con las prendas del señorito, y con los anteojos en la cara. Lo peor fue el gimnasio, puesto que los deportes nunca figuraron en la lista de los pasatiempos favoritos de Jorge Luis<sup>48</sup>. Pero eso sí, aquel chico nunca lloró.

En el libro *Borges: esplendor y derrota*, María Esther Vázquez relata un caso muy ilustrativo sobre el coraje natural del escritor.

Estaba él dando una charla en la Universidad de Columbia, en los Estados Unidos, cuando un estudiante de Puerto Rico a los gritos lo tildó de "reaccionario" y "recordó malamente a la madre de la manera más tradicional y menos universitaria". Borges, que por entonces tenía 72 años, se levantó furioso y "golpeando el puño del bastón contra la mesa le exigió que, si se consideraba tan guapo y con tantas agallas, salieran a la calle a arreglar el asunto como hombres". Las autoridades expulsaron al joven del recinto y consiguieron calmar al escritor que, acaso por un momento, con la sangre retrepada a la cabeza, se había olvidado de sí mismo, se había olvidado del "otro" Borges –el hombre público, el de las conferencias– y había supuesto por un fugaz error que era Muraña, que era Chiclana, que era Paredes. (Vázquez 1996: 274)

En sus obras Borges cantó la valentía, a veces inseparable de la violencia, de los hombres duros, y lamentó que “él nunca podría ser como ellos” (Teitelboim 2003: 23). Desde una edad muy temprana Jorge Luis supo que iba a cumplir un destino literario. Empero, a lo largo de los años persistió en él el deseo de haber elegido otro camino, el que consideraba natural para los habitantes de su tierra. El arte de la palabra le brindó la oportunidad de recrear aquella vida añorada en los personajes de *Hombre de la esquina rosada*, *El fin*, *El Sur*, *Historia del guerrero y la cautiva*, *Biografía de Tadeo Isidoro Cruz*, *El hombre en el umbral*, numerosos poemas y ensayos.

En la casa de los Nabokov, por el contrario, se cultivaron los deportes de toda clase. El fútbol, la esgrima, el boxeo, el tenis, la bicicleta o la natación: cualquier ejercicio era bueno. La afición de Vladimir a los lepidópteros, heredada de su padre, le acostumbró a los largos paseos por llanuras y montañas. A la edad de setenta y cuatro años Nabokov todavía andaba por los montes europeos en busca de mariposas. Al hijo del escritor sus padres le inculcaron el mismo amor a los deportes.

---

<sup>48</sup> Quizás, la única excepción fue el período en que la familia de los Borges vivió en Mallorca, y donde Jorge Luis practicó la natación.

Así, el orgulloso Nabokov contempló, con miedo por su primogénito y a la vez con admiración, sus vertiginosas carreras de coches o peligrosas hazañas alpinistas.

En 1918, tras recibir la herencia de su tío, Vladimir estuvo planificando el viaje a la parte asiática del vasto Imperio Ruso, quizás, junto con la expedición del famoso explorador Grum-Grzhimailo, para estudiar lepidópteros de aquella región. La idea de la peligrosa y llena de asombrosos descubrimientos excursión a las tierras desconocidas nunca perdió su atractivo para Nabokov. La exploró en *La dádiva*, *Gloria*, *Habla, memoria*, *Terra Incognita*, *Aureliana*, *Bachman*, *La visita al museo* o *Lance*.

Hablando del profundo respeto que siente Nabokov por los hombres valientes, resulta imprescindible evocar la figura del primo y uno de los mejores amigos de la infancia del escritor, Yuri Raush. Se conocieron, cuando Vladimir tenía seis años. Su primer recuerdo del joven barón Raush fon Traubenberg historia cómo aquel chico, un año y medio mayor que Nabokov, sale de una tienda después de comprar una pequeña pistola. De repente, Yuri se cae, desgarrando la piel de la rodilla, pero en vez de concentrarse en su herida y romper a llorar, él se levanta, y sin prestar la más mínima atención a su ensangrentada pierna, prosigue el camino, deseando enseñar la pistola a su primo.

Durante los años de su infancia y adolescencia Vladimir trató de imitar a su valiente amigo, tanto en la vida real, como en los juegos en los que ellos se transformaban en soldados, caballeros o vaqueros. Sus diversiones no siempre fueron tan inocentes, suponiendo a veces el tener que enfrentarse a las tareas bastante peligrosas, demostrando la fuerza, tanto física, como espiritual.

Como una prolongación de aquellos sueños románticos a lo Mayne Reid, juzgó el autor de *Habla, memoria* la decisión de Yuri de marcharse al frente de la Guerra Civil. Pero en aquel entonces le fascinaba todo lo que hacía su primo: entre ellos se estableció una dura competencia en cuestiones de amor, poesía y valentía. A principios de 1919 el joven barón Raush, estando de permiso, visitó la casa de su primo. Entonces, Vladimir probó el uniforme de Yuri y tomó una decisión: iba a entrar en el Ejército Blanco. Nabokov ya estaba haciendo gestiones para su ingreso en la división de su amigo, cuando llegó la noticia de la muerte de Raush. Una bala le alcanzó en la cabeza mientras emprendía un ataque en condiciones de extrema peligrosidad.



Unas semanas después el Gobierno de Crimea se vio obligado a entregar su último bastión, la ciudad de Sevastopol. La familia de Nabokov, que se encontraba allí, debía abandonar el país. La madre y sus hermanos menores necesitaban el apoyo de Vladimir que tuvo que renunciar a la intención de entrar en los combates reales, siguiendo el ejemplo de su primo.

Años más tarde, el famoso escritor rendía homenaje al mejor amigo de su infancia y adolescencia en su libro de memorias, donde resaltó que “todas las emociones, todos los pensamientos de Yuri, estaban gobernados por un don: un sentido del honor equiparable, desde el punto de vista moral, al oído absoluto” (*HM*, 198).

Sólo tres años más tarde sucedió la muerte de Vladimir Dmitriyevich. Su hijo perdió mucho más que a un padre. La vida por segunda vez le privó de su mejor amigo, del hombre al que adoraba, que era el marco de referencia en casi todos sus actos.

Vladimir Dmitriyevich Nabokov murió defendiendo a Pavel Milyukov, líder de su partido, en uno de los actos públicos que celebraban los demócratas constitucionales en Berlín. Las balas de los atacantes terminaron con la vida de uno de los más brillantes políticos e intelectuales rusos de principios del siglo XX. Sólo tenía cincuenta y tres años. Fue una persona admirable: de una cultura y educación exquisitas, conocido defensor de la justicia.

Vladimir Nabokov en más de una ocasión destacó la actuación de su padre en el caso de Mendel Beilis, judío, acusado sin pruebas de llevar a cabo un asesinato ritual. Este asunto fue análogo al sonado caso del oficial Alfred Dreyfus. El objetivo de ambos fue prender fuego a la hoguera de antisemitismo, de enardecer a los ciudadanos del país contra todos los judíos. Pues, en medio de aquel acaloramiento, los que defendían al ‘proscrito’ se enfrentaban a una tarea difícil, que requería mucha valentía.

Vladimir Dmitriyevich Nabokov, miembro de una familia muy bien posicionada, cercana al trono, rica e influyente, desbordado por sus múltiples obligaciones, dejó todo y viajó a Kiev para participar en calidad de reportero del periódico *Rech'* en el juicio del empleado de una casa de comercio. Luego él haría pública su indignación ante la penosa actuación del gobierno en este caso, ante la aprobación de la intolerancia y la violencia. La opinión de tal persona como V. D.

Nabokov, hijo del ministro de Justicia de Alejandro II y Alejandro III, añadió sonoridad al asunto de Beilis. Las consecuencias fueron múltiples, una de ellas fue la inclusión del nombre del “reportero voluntario de *Rech*” en la lista de los acusados procesados por el gobierno en relación con el juicio del judío.

Finalizando este breve estudio del concepto de valentía en la vida de Nabokov, hemos de subrayar que el autor de *La dádiva*, a diferencia de Borges, tuvo la posibilidad de cumplir un destino heroico. Las circunstancias de su educación y su entorno familiar fueron propicias para ello. No sólo fue un espíritu valiente, sino una persona fuerte, perfectamente preparada físicamente, capaz de reaccionar adecuadamente en las situaciones difíciles. Quizás, si el éxodo de los aristócratas rusos de su país no hubiera impedido los planes del joven poeta de iniciarse como explorador de tierras incógnitas, nosotros no habríamos conocido al autor de *La dádiva*, sino a un nuevo Przhevalsky o Miklukho-Maklay.

#### VALENTÍA Y LOS VALIENTES EN LAS OBRAS DE BORGES Y NABOKOV.

Tal como se ha visto en el resumen preliminar, ambos escritores se sintieron atraídos por el coraje y la fuerza. Pero también parece evidente que su concepto del acto heroico fue divergente. Borges admiró a los hombres de armas, a los militares y bandoleros, a los que desconocieron o superaron el miedo. Nabokov sintió predilección por los exploradores de tierras desconocidas, por los que despreciaron el peligro a la par con la fama en el camino de su eterna gloria personal. Veamos algunos ejemplos.

##### Los guerreros borgesianos

Borges admira a los que saben resignarse a su destino y aceptar el mundo tal como es. Le gustan los hombres de orden, los militantes valientes, fieles a su suerte. Le fascina el valor de los que en el último instante de su vida “se olvidan de su muerte personal” (Ferrari 1992: 251). “Yo, que he sobrevivido a millares de tardes / Y cuyo nombre pone retemblor en las lanzas, / No he de soltar la vida por estos pedregales. / ¿Muere acaso el pampero, se mueren las espadas?” (*LE*, 61), exclama el general Quiroga conducido ‘al muerte’.

El momento de su gloria, según Borges, les trae la eternidad. En el poema dedicado a su abuelo, el maestro argentino dice que le deja “en esa hora / crepuscular

en que buscó la muerte; / que de todas las horas de su suerte / ésta perdure, amarga y vencedora” (*H*, 206). Un instante de aquellas vidas pasadas, la cumbre de su destino, es para Borges más real que las existencias de ahora. “Pese a la larga muerte y su destierro, / la mano atroz sigue oprimiendo el hierro / y soy sombra en la sombra ante el guerrero / cuya sombra está aquí” (*OtrMis*, 283), evoca el poeta las figuras de los míticos vikingos.

#### La tierra del fuego: explorando la Argentina gaushesca

Desde el momento de su regreso a Buenos Aires después de la larga estancia en Europa, el joven poeta ultraísta se ve hechizado por los arrabales de su ciudad natal, por los compadritos, los ‘guapos’, por el sonido de las guitarras, por tangos y milongas.

*Evaristo Carriego*, publicado en 1930, da plena cuenta de esta afición borgesiana. Allí el joven autor de tres libros de poesías pretende escribir la biografía de “un magro poeta de ojitos hurgadores [...] que vivía en el arrabal” (*EC*, 113). Fue ‘enterriano’, conoció “los derechos rumbos de la llanura, el arreo de las haciendas y un duelo ocasional a cuchillo, [...] la carga de caballería de las patriadas, el duro arreo de hombres, el contrabando...” (114). Fue un poeta que expresó en sus versos lo que conocía desde niño: aquel criollismo romántico, mezclado con “el criollismo resentido de los suburbios” que observó en su barrio de Palermo. Profesó el culto del coraje, contó historias de los bravos que morían sin conocer el miedo y mataban sin arrepentimientos, si creían que la causa era justa.

Borges presenta a Evaristo Carriego como a un explorador de espacios incógnitos; y expresa su admiración ante el “primer espectador [...], es decir, el descubridor, el inventor”, de los barrios pobres de Buenos Aires (142).

Carriego fue vecino de los Borges, obligados a vivir en un barrio de pobres, en el que ellos eran seres extraños, y solía frecuentar su casa los domingos después de volver del hipódromo. Mientras que a Doña Leonor le horrorizaban las conversaciones de este hombre, su hijo lo escuchaba cautivado, creyendo percibir el ambiente de otra, lejana, pero tan excitante, realidad. Cuando después de la temprana muerte de Evaristo Carriego Borges compuso su biografía, su madre se enfadó con él, considerando que el libro estaba lleno de historias de hombres vulgares, descritos como si fueran los valientes, mientras que estos ‘guapos’ “no son otra cosa que una banda de vagabundos” (Teitelboim 2003: 48).

Este libro no sólo recogió la vida y la obra del poeta entrerriano. También contuvo un ensayo de Borges sobre Buenos Aires de Palermo, las historias de los jinetes, del tango, un bello fragmento titulado *El Puñal* y otras páginas complementarias.

*Ascendencias del tango* y *Los hombres pelearon*, incluidos en 1928 dentro del volumen *El idioma de los argentinos*, precedieron a *Evaristo Carriego*. Le siguieron *El fin*, *El Sur*, *Historia del guerrero y de la cautiva*, *Biografía de Tadeo Isidoro Cruz*, *La otra muerte*, *La espera*, *El hombre en el umbral*, piezas de *El hacedor* y *El otro, el mismo*, relatos de *El Informe de Brodie* o *El libro de arena*. En casi todos ellos hay un encuentro entre dos hombres en el que se comprueba la valentía de sus participantes. Los hay que flaquean, u otros, que se enfrentan a conciencia a su inevitable muerte, sabiendo su inferioridad ante el adversario. Los valientes cumplen con el código de honor establecido por los que integran su mundo. Acatar sus reglas y morir obedeciéndolas significa la gloria que promete la eternidad; infligirlas supone sentenciarse a sí mismo a la pena de muerte.

La poetización de la vida de los gauchos y compadritos del pueblo era un hecho común para la cultura argentina de los principios del siglo XX. La evolución de las artes en Europa y las dos Américas avanzaba en dirección hacia la superación del realismo. La búsqueda de las nuevas técnicas y métodos de expresión hizo que muchos pintores, músicos y escritores posaran sus miradas sobre las creaciones de sus lejanos antepasados, o de sus contemporáneos: campesinos, trabajadores y otros grupos marginados hasta entonces. En ambos lados del océano floreció el arte primitivo, de influencia folclórica. Se puso de moda todo lo que antes no se consideraba digno de atención, se despreciaba: canciones y fábulas populares, sencilla lírica de las clases obreras, balbuceo de los niños, imaginaciones de los dementes, productos del sueño, etc. Cualquier material era válido con tal de encontrar nuevas y originales visiones de la realidad.

En Argentina las altas clases de la sociedad descubrieron que les gustaba bailar bajo el son de una guitarra. Que los tangos y milongas que violaban todas las normas de composición clásicas, y que a pesar de ello levantaban pasiones en los inquilinos de los barrios marginados, tampoco dejaban indiferentes a los refinados y cultos habitantes de Buenos Aires (sobre Borges y el tango v.: Berti 1999). Los pintores vieron con nuevos ojos las creaciones primitivas de las tribus indias, en las que, resultó, había cierta poesía, aunque diferente de la habitual. Los literatos

prestaron oídos a las viejas historias sobre los valientes gauchos, al habla de los pamperos y compadritos de la ciudad.

Pues, teniendo en cuenta el ambiente que se respiraba en la capital argentina de entonces, no nos debería sorprender la admiración que sintió Borges por los figuras bravas. Además, fue lo que le faltaba a su propia vida que carecía de aventuras, de situaciones existenciales en las que se comprobaba el valor de los implicados. Le atraía aquella vida sencilla (y simplificada por su imaginación), donde reinaban colores puros e intensos.

#### Los héroes en solitario de Nabokov

Pese a la fascinación que sintió Nabokov por su padre o su primo Yuri Raush, en su obra apenas encontramos figuras ejemplificadas de políticos o militares. Ambas facetas de la vida social, al parecer, nunca han atraído al autor de *Lolita* en serio. Si en sus años de juventud todavía hallamos algún eco de sus aficiones políticas o deseos de combatir del lado de los justos, con el tiempo Nabokov se ha apartado definitivamente de toda clase de actividad que comprenda unión de personas bajo cualquier lema. Su credo político siguió siendo el mismo: “Libertad de palabra, libertad de pensamiento, libertad de arte. [...] Los retratos del jefe de Gobierno no deberían exceder en tamaño a un sello postal. Ni torturas ni ejecuciones” (*OC*, 37); pero en sus obras de ficción no hubo cabida para los héroes de la espada o de la palabra.

Tampoco parece interesarle mucho la vida de los proletarios y campesinos, de los analfabetos y seres marginales, que en aquella época atraían las miradas de muchos intelectuales de Europa y América, no afectados por los brutales cambios políticos vividos en Rusia. Nabokov creció en un ambiente, donde reinaba la idea del progreso continuo, de la educación política y cultural de las clases carentes de ella. Los cambios tenían que llegar desde arriba, de las personas preparadas que reclamaban al gobierno justicia para todos. La igualdad en la cultura y la educación y no en la pobreza y la brutalidad conseguida por la Revolución bolchevique, fue lo que añoraron los Nabokov.

El desengaño de los intelectuales rusos, al principio inspirados en la teoría socialista, fue masivo tras los primeros años del nuevo régimen. El gobierno de la república cuidó mucho de no mostrarle al Occidente el revés de su vida política y social. Por ello, los europeos, como Herbert Wells y su hijo George, o los

americanos, como los argentinos del grupo Boedo, los numerosos simpatizantes del comunismo y anarquismo, siguieron fascinados por la nueva Rusia.

Sin embargo, ni el mismo Nabokov, ni su ‘alter ego’ de la novela *Gloria*, que habían conocido la administración bolchevique embriagada por el poder, privada de los conocimientos necesarios y fundamentada en la violencia, aunque trataran de disuadir a sus adversarios, contándoles sus propias experiencias, en ningún momento pensaron en convertir la lucha contra la URSS en el objetivo de su vida. En parte, porque los oficiales del Ejército Blanco y los políticos refugiados en Berlín, Praga o París tampoco solían distinguirse por su nobleza. Pero el principal motivo fue que según su escala de valores, sólo el individuo y sus acciones resultaban dignos de atención.

En el mundo nabokoviano sólo una hazaña personal lleva el sello de la autenticidad. Ella no precisa de los aplausos, ni del registro en los anales de la historia. “Me enorgullezco –dice el escritor en una de las entrevistas– de ser una persona carente de interés público. Nunca en mi vida he estado borracho. Nunca empleo palabras malsonantes propias de escolares. Nunca he trabajado en una oficina ni en una mina de carbón. Nunca he pertenecido a ningún club o grupo” (*OC*, 13)<sup>49</sup>.

Así, Martín lleva una vida “carente de interés público”. Nadie presencia su travesía por un peligroso paso de montaña, o desembarque en un pueblo desconocido, cuyas luces le han maravillado desde el tren en el que iba, o el verano de duros trabajos en el campo. Envidia a su amigo Darwin, hijo del almirante, que pasó su infancia en las islas Madeira y Hawaii, y que con 18 años dejó los estudios y se fue a la guerra, de donde volvió cubierto de fama y sin un solo rasguño. Pero precisamente a Martín le es deparado realizar una ‘hazaña’, tal como la llama Zilanov.

El joven lleva a cabo su antiguo deseo de “explorar una tierra lejana”<sup>50</sup>, ‘Zoorlandia’, emprendiendo un viaje sin vuelta a su país natal, la Rusia soviética. Este acto carece de sentido para todos los grupos y personas que piensen en el

---

<sup>49</sup> Pronunciando estas últimas palabras, Nabokov parece olvidarse de sus participaciones en diferentes uniones literarias de los años 20 y 30 (v.: Dolinin 1999, Boyd 2001).

<sup>50</sup> “Yo también pienso explorar una tierra lejana” (*G*, 192). Esta frase pertenece al pensamiento de Martín, que quiere responder a los reproches de su tío Enrique, que habla de la pérdida de los valores entre los jóvenes.

provecho según el sentido común. Es válido exclusivamente para Martín y su relación con lo eterno. Es su gloria y el triunfo de la honradez, equiparable ‘al oído absoluto’.

Según la opinión de los hombres de sentido común, Martín es un fracasado que trabaja en los viñedos y sigue queriendo a la mujer que le rechaza. En cambio Darwin, que, como sabemos, se olvida de los sueños de su juventud, se contenta con una vida acomodada y se resigna a la pérdida de Sonia casándose con otra mujer, les parece un héroe, un tipo envidiable. Pero el autor de *Gloria* deja bien claro que para él el auténtico héroe es Martín.

#### ‘Explorar una tierra lejana’

Del diverso repertorio de hombres de valor Nabokov elige la figura del explorador de tierras incógnitas. La encarnan Godunov-Cherdyntsev en *Círculo* y *La dádiva* o el anónimo hijo de la institutriz de la madre de Martín en *Gloria*. La añoranza de asombrosos descubrimientos es el eje argumental de cuentos como *Aureliana*, *Terra incognita* o de algunos pasajes de los libros de memorias nabokovianas.

Lo más significativo es que ninguno de estos personajes busca un reconocimiento público a su peligrosa labor. Les importa el conocimiento, la profundización en la realidad. Son eternamente fieles a sus sueños, creen en el lado mágico de la vida, y mantienen que la naturaleza es un maravilloso mundo, lleno de enigmas que esperan ser resueltos.

La muerte en una arriesgada expedición es un glorioso final de vida para estos personajes. Godunov-Cherdyntsev, tanto en *Círculo* como en *La dádiva*, perece en uno de sus viajes a Asia. El protagonista de *Terra incognita* delira con su propia muerte acontecida bajo un “maravilloso y aterrador cielo tropical”, y afirma que para él “la realidad estaba allí” y no en las “amuebladas habitaciones de la inexistencia” (*Cuentos*, 370). El corazón de Aureliano no aguanta la tensión que le provocan los preparativos para el viaje de su vida “a las blancas colinas de brezo junto a Madrid”, a “los valles de Andalucía” para explorar conocidas y descubrir nuevas especies de mariposas.

El valor de las personas que mueren sin dar especial importancia a sus últimos instantes, ‘vasto y monótono’ desierto de Martín Fierro, los duelos a cuchillo, sencillez y seguridad de aquellos hombres duros: en todo ello siente Borges “el sabor de lo épico”. No son guerras y guerreros<sup>51</sup>, sangrientas peleas y gauchos en sí los que despiertan la fascinación del escritor. Él busca la grandeza, el espíritu noble, los actos dignos de la eternidad, o sea, la encarnación de los arquetipos.

“A mí curiosamente me mueve más lo épico que lo lírico, o que lo elegíaco inclusive. A veces [...] he llorado leyendo algo, y siempre he llorado cuando he leído algo épico; no cuando he leído algo patético en otro sentido, elegíaco o sentimental”, confiesa Borges en una conversación con Osvaldo Ferrari (Ferrari 1992: 250). La evolución de la poética del escritor argentino se ha desarrollado desde el experimentalismo de sus primeros años, de las metáforas abundantes y sobre todo originales, hacia un lenguaje escueto, económico, pero muy exacto, a la evocación de los mitos e imágenes arquetípicos.

Lo épico viene a ser la medida de lo auténtico para Borges. Según este criterio él elige a los personajes, historias, literaturas<sup>52</sup>, idiomas. Lo demuestra su creciente interés por las lenguas antiguas, tales como el anglosajón, o epopeyas de los pueblos nórdicos medievales. Borges-escritor cree necesario reivindicar los comienzos de la literatura en el tiempo en que “los poetas habían olvidado su origen épico, y [...] su deber de ser épicos” (Ferrari 1992: 250). Sólo ve algunos destellos de lo mítico en las películas del Oeste de Hollywood, o en novelistas del pasado, tales como Joseph Conrad, Rudyard Kipling o el argentino José Hernández.

A Nabokov también le atrae el sabor de lo épico. Pero al contrario de Borges, el escritor ruso-americano está convencido de que la época contemporánea está llena de ejemplos heroicos. Al igual que el protagonista de *Gloria*, su autor piensa que “no se puede imaginar mejor tiempo que el que está viviendo”. “Ese esplendor, esa

---

<sup>51</sup> “...hay gente que admira a Napoleón, yo no. Si uno admira a Napoleón, también puede admirar a Hitler, y eso sería terrible. <...> ¡Todas las guerras son un crimen! Pienso que si un gobierno decide una guerra, no le faltarán razones para justificarla, además, todos aquellos que se oponen son considerados traidores. Claro. Hay un supuesto axioma de derecho internacional que dice ‘my country right or wrong’, es decir, que tenga o no razón, es mi país. Pero, admitido esto, ¡ambos bandos tendrían razón en cualquier guerra!” (BorgesEntr 1983a).

<sup>52</sup> “Pero esa preferencia mía por la épica es tan grande que tiendo a juzgar a los novelistas en función de la épica” (Ferrari 1992: 250).



valentía, esos proyectos no tuvieron ninguna otra época. Todo aquello que resplandecía en los siglos pasados –pasión por la exploración de las tierras incógnitas, experimentos atrevidos, hazañas de las personas ávidos de saber, que se quedaban ciegos y estallaban en pedazos, heroicas conspiraciones, lucha de uno contra muchos–, todo eso se estaba manifestando ahora con una fuerza inusual” (*G*, 190). Su imaginación se ve igualmente aturdida por la figura de un hombre que se mata a sangre fría después de haber perdido todo en la bolsa, o por la voluntaria muerte de un guerrero que se hace caer en la hoja de la espada. Le fascinan los alpinistas que colocan anuncios de coches entre las rocas inaccesibles, y los pilotos que dibujan en el cielo el nombre de una empresa, realizando piruetas inverosímiles.

Así pues, Nabokov cree en que su ‘deber de ser épico’ consiste en afirmar la presencia de lo épico en la contemporaneidad (v. tmb.: Nabokov 1996, 1997).

#### PERSPECTIVAS PARA PRESENTAR UNA PELEA

Para finalizar el estudio del tema de la valentía y los valientes en la obra de Borges y Nabokov, comparemos dos de sus relatos en los que se exponen los hechos de una riña protagonizada por los hombres habituados a las fuertes discusiones y combates cuerpo a cuerpo. Pese a que el escritor ruso-americano no suele recurrir a este tipo de argumentos, de hecho, este cuento parece ser su único representante, ambos textos guardan muchas afinidades, con lo cual permiten observar mejor las diferencias existentes entre ellos.

En el relato del escritor argentino titulado *Encuentro* se narra el duelo entre dos jóvenes gauchos que discuten en un juego de naipes. Deciden resolver sus diferencias en una pelea a cuchillos. Salen fuera de la casa acompañados por el resto de los que presenciaron la discusión. Entre ellos está un niño, de nueve o diez años, que muchos años después se convierte en el narrador de esta historia. El chico dice que pese a que, al contrario que los demás, no estaba ebrio, “anhelaba que alguien matara para poder contarlo después y para recordarlo” (*InfB*, 417).

Al principio el asunto no parece tan serio. Pero una vez empezada la pelea y superado el miedo inicial, el peligro transfigura a dos muchachos en dos hombres enfrentados hasta la muerte. Alguien sugiere interrumpir la pelea que promete un desenlace fatal, pero nadie se atreve interponerse entre los duelistas. Al final, el que

ha sido considerado como más débil da muerte a su adversario. En seguida parece despertar de una especie del trance y se rompe a llorar pidiendo perdón a su víctima, cuyas últimas palabras también han expresado cierta perplejidad ante los hechos acontecidos: “Qué raro. Todo eso es como un sueño” (*ibid*, 418).

La posdata corresponde a otra época, a una conversación del narrador con un comisario retirado. Veinte años después de aquella pelea su joven testigo rompe el largo silencio y relata el fatídico encuentro. El comisario le pregunta, si los dos duelistas se habían enfrentado en otras ocasiones; y ante la respuesta negativa, cuenta la historia de una daga y un cuchillo, cuya descripción coincide con la de las armas mencionadas en el relato de su interlocutor. Resulta que esas hojas adquirieron fama a finales del siglo XIX en las manos de dos conocidos pendencieros, que ansiaron un duelo entre ellos que no llegó a producirse jamás. La conclusión del narrador declara que “las armas, no los hombres, pelearon”: “Se habían buscado largamente, por los largos caminos de la provincia, y por fin se encontraron, cuando sus gauchos ya eran polvo”. “En su hierro –añade el narrador– dormía y asechaba un rencor humano” (*ibid*, 419).

El relato de Nabokov es transmitido por un joven que suele visitar un lago situado en las afueras de Berlín. Allí conoce a Krause, un hombre entrado en años. Un día el narrador entra en una taberna en los arrabales de la capital alemana y detrás de la barra ve a su conocido de la playa. El sitio le gusta y él joven empieza a frecuentarlo. Llama su atención la hija de Krause, a la que suele observar trabajando o atendiendo a su amante, un taciturno electricista. El último día en que él visita la taberna, de repente siente que se va a producir algo extraordinario: “Yo había bebido mucho y mi alma [...] ansiaba contemplar un espectáculo” (*Cuentos*, 189).

A continuación se reproduce la discusión entre el tabernero y el amante de su hija, debida a que éste último no quiere pagar una copa que se ha servido él mismo sin permiso. El electricista responde con brusquedad, provocando a Krause a retarlo. Ambos salen de la taberna, donde el narrador, unos instantes después, les encuentra gritando ‘in crescendo’. El enfrentamiento termina en un combate cuerpo a cuerpo, “a puñetazos sordos”. Tras un tiempo, el viejo Krause asesta un golpe en la cara de su adversario, que se desploma en la acera.

El duelo causa un dolor infinito a Emma, que, impotente, llora en una de las mesas de la taberna, mientras su padre declara ante la policía. El narrador abandona

el lugar de la desgracia, tras besar el pelo de la inconsolable joven. Concluyendo su relato, él dice que podía haber presentado esta historia bajo otra perspectiva, profundizando en los sentimientos de sus personajes. Pero –sugiere su última frase– “quizá lo que importe no sea tanto el dolor o el gozo humanos de todo el asunto, sino más bien el juego de las sombras y las luces en un cuerpo animado de vida, la armonía de todas las menudencias y miserias que vinieron a sumarse en aquel día preciso, en aquel momento preciso, de una forma única e inimitable” (*Cuentos*, 191).

Estos dos relatos de Borges y Nabokov guardan evidentes similitudes, tanto en el argumento como en su exposición. Ambos refieren la historia de una pelea surgida en un ambiente similar, entre dos personas conocidas que se enlazan en una dura disputa por un motivo aparentemente insignificante. Ésta desemboca en el enfrentamiento físico que termina con la muerte de uno de los combatientes.

Ambas historias son narradas por los testigos de los hechos que son ajenos al ambiente reproducido, lo cual crea un efecto de ‘extrañamiento’. Tanto el niño como el bañista del relato nabokoviano se sienten emocionados por la perspectiva de la pelea. No tratan de enjuiciar a uno u otro participante del combate. Les interesa más la situación en sí que sus causas y consecuencias sobre las personas involucradas. Ellos no se compadecen, ni acusan a nadie.

Pero las conclusiones extraídas por los dos narradores son muy diferentes. El personaje borgesiano encuentra una explicación mítica que remite a la historia de los cuchillos, transmisores de las eternas ideas. Detrás de esta interpretación se divisa el planteamiento panteísta explotado por Borges en numerosas ocasiones.

El protagonista de *La pelea* destaca el lado artístico de la historia. El joven se ve atraído por la misma vida, que brota con tanta fuerza en situaciones como esta. Allí donde Borges ve los reflejos de un ‘eidos’, Nabokov cree hallar los argumentos que demuestran el carácter irrepetible y mágico de la vida.





## CAPÍTULO II

### MOTIVOS

#### 1. A TRAVÉS DEL ESPEJO Y LO QUE SE PUEDE ENCONTRAR ALLÍ

En la naturaleza el agua yace y su espejo refleja el cielo, los montes y el bosque. El hombre no sólo supo ponerse de pie, consiguió levantar el espejo, y se vio a sí mismo, y empezó a examinar su imagen. [...] Toda la historia de la cultura es un relato a propósito de lo que vio el hombre en el espejo, y todo nuestro futuro versa acerca de lo que todavía le queda por ver en este espejo. Mikhail Prishvin. (cit. en: Stolovich 1988: 45)

Millones de espejos destellan entre las páginas de los grandes libros, desde la antigüedad hasta nuestros días. Fue símbolo de Venus y de la pureza de la Virgen María, el principio constructivo del mundo platónico; fue maestro para Leonardo da Vinci y el implacable juez de los artistas del Barroco. Entre los siglos XV y XVIII el espejo fue el centro de atención de los mejores científicos, arquitectos, decoradores que crearon sorprendentes teatros catóptricos, máquinas metamorfoseas, galerías que abundaban en decoraciones ficticias y pasajes laberínticos (v.: Baltrušaitis 1988). La época racionalista, con su afán de controlar el mundo, tocó el caos de la subconciencia humana y entre otras muchas cuestiones se atrevió a ponderar el tema del doble y de su antiguo compañero: el ‘speculum’.

Este objeto, a primera vista tan habitual e insignificante, atrajo la atención de muchos artistas contemporáneos. En algunos de sus cuadros, novelas y versos el corte del cristal azogado se despidió de la promesa de eterna obediencia y cobró su propia vida, independizándose del mundo del proclamado rey de la naturaleza.

Los espejos desempeñan un papel muy importante tanto en las obras de Borges como en las de Nabokov. El autor de *Ficciones* en alguna ocasión reveló su obsesión por estos enigmáticos objetos que junto con los tigres, laberintos y armas blancas formaron el centro de su poética. En la obra de Nabokov, según demuestra Yu. Zaytseva (2004) (autora de un extenso estudio sobre el motivo del espejo en la narrativa rusa del escritor), éste desempeña un papel fundamental en todo un conjunto de temas relacionados tanto con los problemas ontológicos, como

gnoseológicos. Naturalmente, los estudiosos de la obra de ambos autores dedicaron muchas páginas a la exploración del mismo<sup>1</sup>. Sin embargo, y coincidiendo con Yu. Zaytseva, consideramos que el motivo del espejo, siendo uno de los más referidos, todavía carece de estudios que comprendan un análisis completo y profundo del susodicho.

Hablando del motivo del espejo en la obra de Borges y Nabokov, no podemos dejar de referirnos al artículo de Yuri Levin *El espejo como un potencial objeto semiótico* (1988). Al comienzo del mismo se ofrece una definición del ‘espejo’ y se enumeran sus potencias semánticas. A la parte teórica le sigue un estudio del motivo del espejo en las obras de Vladislav Khodasevich, Jorge Luis Borges y Vladimir Nabokov. De la narrativa del escritor argentino Levin destaca el empleo tanto de significados positivos como negativos del espejo. Éstos últimos están relacionados, según el filólogo ruso, con la peculiaridad del universo borgesiano, donde lo real y lo imaginario (lo ilusorio) están igualados en sus derechos. Entonces, si el original es tan real como su copia, el hecho del desdoblamiento resulta ser una operación repugnante y antinatural que infringe la norma, exigida por la razón, de la unicidad de todo fenómeno, especialmente, de nuestro ‘yo’ (17). Entre los valores positivos empleados por Borges, Levin nombra el del espejo como modelo de la memoria y el del espejito mágico en el que se refleja todo el mundo (el aleph). El filólogo señala aparte la originalidad del caso historiado en *Borges y yo*, donde se actualizan diferentes potencias del espejo. Así nos encontramos con una copia que imite a su original siendo una imagen distorsionada del mismo, observamos el intento del original de rehuir de su propio reflejo y percibimos tanto la autonomía del reflejo como la igualdad de su estatus con el del original (íbid.). Pero el significado más explotado por Borges es, según Levin, el que presenta al espejo como un instrumento que genera la infinitud.

En la obra de Nabokov Levin comienza con el análisis de la novela *Deseperación*. En ella encontramos un sinfín de variaciones semánticas del motivo del espejo: permutación del original y su copia que, además, intercambian sus roles,

---

<sup>1</sup> Entre los estudios del motivo del espejo en Borges recomendamos los estudios de Jaime Alazraki (1977), Yuri Levin (1988) y Luis Kancyper (1989). Además encontrará referencias al mismo en todos los trabajos dedicados al estudio de la poética borgesiana. El motivo del espejo en la obra nabokoviana se analiza en: Levin 1988, Kanevskaya 2003, Zaytseva 2001 y 2004, Barreras Gómez 2005: 164-186.

adquisición de los atributos del reflejo por el original, fusión del original con su copia, el estatus ‘menos-original’ del reflejo (“aquellos caracteres irracionales, precedidos por un signo menos, me recuerdan siempre los espejos: menos x menos = más” (*Desesp*, 120) y distorsión de la imagen del original en su reflejo. Desde el principio de la narración se declara la autonomía de la copia y el carácter ilusorio de la existencia de la misma. Después de *Desesperación*, Levin analiza el motivo del espejo en *El ojo*, *Pálido fuego*, *Invitado a una decapitación* y *La dádiva*. Hablando de la primera de estas novelas el filólogo llama la atención de sus lectores sobre el paralelismo de la historia de Smurov con el mito de Narciso. A diferencia del personaje mítico, el protagonista de *El ojo* admira no sólo sus cualidades positivas, sino también las negativas. Su tragedia consiste en no poder fusionarse en un acto de amor con su doble fantasmal (21). Los espejismos, como muestra Levin, llenan las páginas de *Pálido fuego*, desde los juegos con palíndromos hasta el desdoblamiento de los personajes de la novela. Incluso el comentario al poema puede ser considerado como un ‘monstruoso reflejo’ del poema de John Shade (23). En *Invitado a una decapitación* Levin elige el fragmento en el que la madre de Cincinnatus describe a su hijo la idea de los ‘nonnons’ (*IDecap*, 132–133), ofreciendo un comentario científico de este extraño fenómeno. También, hace notar el estudioso, en la misma novela aparece la imagen del espejo como símbolo de la memoria. De la última novela rusa de Nabokov Levin destaca el significado del espejo como modelo del arte actualizada en la escena de la mudanza que abre la narración.

En nuestro estudio hemos tenido en cuenta los significados descritos por Yuri Levin, pero también hemos descubierto otras potencias semánticas del motivo del espejo no mencionadas por el filólogo ruso. Todos los significados –ampliamente ilustrados– están distribuidos según el criterio de mayor autonomía del reflejo (de menos a más). Hemos de precisar que entre las posibles formas del mismo (retrato, sombra, fantasma, fotografía, cine, sueño, memoria, doble, agua, etc. (v.: Zaytseva 2004: 5)) nos limitamos al análisis de los ejemplos en los que figura el lexema ‘espejo’.

Al parecer, es prácticamente imposible encontrar un caso de uso puramente denotativo de la palabra ‘espejo’ en la narrativa de Borges y Nabokov. El campo significativo de este lexema casi siempre se extiende a las zonas trópicas ocupando



uno de los sectores que procuraremos definir. Es de señalar que los márgenes de éstos últimos apenas se distinguen, por lo que es frecuente su combinación.

El primer conjunto semántico presenta el motivo del espejo en su aspecto ‘gnoseológico’ (término de Yu. Zaytseva), donde la función de una superficie pulida se asemeja a los mecanismos de percepción, aprehensión y la creación (ibid.: 12).

#### EL ESPEJO COMO ‘PRÓTESIS’<sup>2</sup>

El uso del espejo para la descripción de la apariencia de un personaje resultó ser un truco muy socorrido en la literatura realista del siglo XIX. Lo encontramos en los textos de ambos escritores, pero veamos como lo emplean.

Una mirada al espejo en los textos borgesianos casi siempre resulta inquietante. A veces el reflejo difiere de lo que esperaba encontrar allí el personaje. Funes se sorprende cada vez que ve su cara y sus manos (*F*, 489), otro tanto ocurre con el héroe del poema *Cadmen, 1892*. Al gesto de contemplación de su imagen en el espejo muy a menudo se asocia el pensamiento sobre que éste puede ser (o es) el último reflejo del hombre asechado por la muerte. El espejo, en las obras de Borges, depara revelaciones y algunos de sus personajes lo saben: “miro mi cara en el espejo para saber quién soy, para saber cómo me portaré dentro de unas horas, cuando me enfrente con el fin” (*A*, 581), dice el protagonista del *Deutsches Requiem*.

En *La dádiva* se dan varios ejemplos de cómo el protagonista contempla a sí mismo en el espejo. He aquí uno de ellos:

Con el camión roto, el pecho flaco y las piernas largas y peludas, las venas de color turquesa al descubierto, se detuvo ante el espejo, examinando con la misma curiosidad solemne y sin reconocerse del todo; aquellas cejas anchas, aquella frente con las puntas de los cabellos muy cortas. En el ojo izquierdo se había roto un pequeño vaso y el carmesí que lo invadía desde el raballo prestaba cierta calidad traviesa al oscuro centelleo de la pupila. (*Dad*, 69)

Su propio reflejo lo estudian Hermann, Godunov-Cherdynceev, Chernyshevsky, Pnin, Person y Blonsky. En el momento de la observación todos estos personajes se encuentran a solas; mientras que el comentario de dicha escena es

---

<sup>2</sup> Esta definición fue propuesta por Umberto Eco en su ensayo *De los espejos*, donde la ‘prótesis’ se define como un aparato “que extiende el radio de acción de un órgano” (Eco 2000: 18).

emitido por el narrador<sup>3</sup>. A menudo el retrato resulta poco atractivo. Así, el lector es informado del pelambre de Hermann, los granos de Nikolai Gavrilovich, la dentadura postiza de Pnin, la encorvadura de Person, ‘el ceño de la viejez’ (*MA*, 271) y ‘el zoológico portátil’ (91) de Vadim Vadimovitch.

Pero cuando se trata de los personajes femeninos, el procedimiento cambia. Veámos como se comporta delante del espejo la protagonista de *Risa en la oscuridad*:

Una vez dentro, se sentó delante del espejo (los espejos estaban teniendo mucho trabajo esta tarde), dio la vuelta en la mano a un cepillo con mango de plata, olisqueó un frasco cerrado con un tapón de plata también. (*Risa*, 53)

A las mujeres nabokovianas les encanta mirarse al espejo. Las más apasionadas de esta tarea son Margot, Martha, Marthe y Lolita. Normalmente el espejo les devuelve su imagen habitual y atractiva. Sólo de vez en cuando la voz del narrador rompe con la descripción ‘objetiva’ y comenta algunas muecas o la innaturalidad de la pose de la heroína.

A primera vista, en este primer sector connotativo el papel desempeñado por el espejo resulta pasivo, es un mero reflejo de la apariencia del sujeto. Sin embargo, Borges, que prefería ceñirse a los hechos antes que dar detalles del aspecto de sus personajes, cuestiona la idea del espejo como mera ‘prótesis’ de la imagen: lo considera un farsante o ve en él una fuente de la verdad, inaccesible dentro del mundo no reflejado. El enfoque particular de Nabokov consiste en subrayar la reacción del personaje ante el reflejo: el hombre suele analizarlo con ojo crítico, mientras que la mujer prefiere recibir una imagen adecuada a sus ideas preconcebidas<sup>4</sup>.

“ESPEJOS QUE ‘CONGELAN’ LA IMAGEN”<sup>5</sup>

---

<sup>3</sup> Nos hemos encontrado con una excepción en la novela *Desesperación*, donde el episodio delante del espejo es narrado por el mismo personaje.

<sup>4</sup> En el mundo poético de Nabokov no hay reglas sin excepciones. Por ejemplo, sobre la amada de Sebastian Knight se dice: “Pero lo mejor de todo es que era una de esas pocas, poquísimas mujeres que no dan el mundo por sentado y que ven las cosas de cada día no simplemente como espejos familiares de su propia feminidad” (*VVSK*, 77).

<sup>5</sup> (Eco 2000: 36)

Tanto Borges como Nabokov trazan analogías entre al espejo y la memoria. “Somos nuestra memoria, / Somos ese quimérico museo de formas inconstantes, / ese montón de espejos rotos” (*ES*, 359), dice el escritor argentino en el poema *Cambridge*. Nabokov desarrolla la misma metáfora en el siguiente fragmento:

De la única cosa de que estaba seguro era que desde hacía tiempos inmemorables él había estado jugando al ajedrez... y en la oscuridad de su memoria, como en dos espejos que reflejaran una vela, había sólo un panorama de luces convergentes con Luzhin sentado ante un tablero de ajedrez, y una vez más Luzhin ante un tablero, sólo que más pequeño, y luego otro aún más pequeño, y así una infinidad de veces. (*Def*, 135)<sup>6</sup>.

El espejo por sí sólo también puede realizar una función mnemónica independiente del hombre. Por ejemplo, en *Tlön, Uqbar, Orbis Tertius* se dice que el recuerdo sobre el ingeniero Herbert Ashe, este inglés que “padeció de irrealidad”, “persiste en el hotel de Adrogué, entre las efusivas madre selvas y en el fondo ilusorio de los espejos” (*F*, 433).

Igualmente Nabokov atribuye esta capacidad a las superficies acristaladas. El protagonista de la novela *¡Mira los arlequines!*, al describir los sentimientos de un hombre que ha perdido a su amada, añade que incluso el más valiente no sería capaz de cruzar la mirada con el espejo que solía utilizar la difunta (*MA*, 129).

En los universos poéticos de ambos escritores el espejo también se compara con la esencia del ser humano: con el alma, en el caso del escritor argentino, y con la conciencia, en el de Nabokov.

En el poema *Recoletas* Borges dice:

Vibrante en las espadas y en la pasión

Y dormida en la hiedra,

Sólo la vida existe.

El espacio y el tiempo son formas tuyas,

son instrumentos mágicos del alma,

y cuando ésta se apague,

se apagarán con ella el espacio, el tiempo y la muerte,

---

<sup>6</sup> Compárese también: “Totalmente desnudo y atravesado por rayos opalinos, clavé la mirada en otro espejo mucho más profundo y contempé todo el paisaje de mis libros rusos” (*MA*; 272).

como al cesar la luz  
 caduca el simulacro de los espejos  
 que ya la tarde fue apagando. (*FBA*, 18)

En el siguiente fragmento Borges aspira encontrar en las profundidades de su ser la ‘cifra’ de su existencia: “Ahora [...] Llego a mi centro, / a mi álgebra y mi clave, / a mi espejo, / Pronto sabré quién soy.” (*ES*, 395-396)<sup>7</sup>.

Nabokov usa el espejo como metáfora de la conciencia:

Era una mujer taimada, con apatía en el alma; pero incluso ahora, que la lección había terminado y ya volvía a estar en la calle, se sintió dominado por una vaga sensación de fastidio; podía imaginar mucho mejor que antes, en su presencia, lo alegre y dócilmente que su cuerpo pequeño y compacto habría respondido probablemente a todo, y con dolorosa claridad vio en un espejo imaginario su mano en la espalda de ella y la cabeza de suaves cabellos de un castaño rojizo echada hacia atrás, y entonces, de modo significativo, el espejo se vació y el sintió la más trivial de todas las sensaciones de la tierra: la punzada de una oportunidad perdida. (*Dad*, 182)

El autor de *La dádiva* recurre a esta imagen para describir la “conciencia receptiva”<sup>8</sup> de muchos otros personajes. Así, el protagonista de *Desesperación* interpreta los actos de los demás de acuerdo con su particular imagen del mundo. Mientras que Smurov (*El ojo*) se dedica al estudio de su propio reflejo en los pensamientos de los que le rodean, llegando a veces a conclusiones contradictorias. A veces cree que todos los demás sólo existen únicamente en su imaginación, son simples espejos (*Ojo*, 96), y otras veces asegura a sus lectores que él no existe, que lo que existe son millares de espejos que le reflejan (106).

---

<sup>7</sup> Esta metáfora posee un historial muy largo; por poner un ejemplo citaremos una fuente bíblica atribuida al rey Salomón: “La sabiduría es el resplandor de la luz eterna, / El espejo sin mancha del actuar de Dios, / Imagen de su bondad” (Sabiduría: 7, 26).

<sup>8</sup> Según las observaciones de Yu. Yu. Zaytseva, el espejo en las obras de Nabokov es un “sinónimo de la ‘conciencia perceptiva’”: “El protagonista se encuentra en el centro del mundo del espejo; se ve incluido en un sistema de reflejos: constantemente observa y se halla bajo la observación”. Dicho concepto nabokoviano se asimila a las ideas expresadas por Mikhail Bakhtin en el ensayo *El hombre delante del espejo*. En éste se sostiene que el hombre no dispone de recursos para observarse a sí mismo desde fuera, no es capaz de percibir la imagen exterior de su cuerpo. Por tanto, esta situación origina los problemas de identificación, impide llevar a cabo el reconocimiento de su propio reflejo. Como lo hace notar Yu. Yu. Zaytseva, los pensamientos de Bakhtin acerca del hombre y el espejo podrían servir de comentario para las novelas *Desesperación* y *El ojo* (Zaytseva 2004: 12-13).

Éste último caso se da con frecuencia en las obras de Borges, que dice en *Inscripción en cualquier sepulcro*:

Ciegamente reclama duración el alma arbitraria  
cuando la tiene asegurada en vidas ajenas,  
cuando tú mismo eres el espejo y la réplica  
de quienes no alcanzaron tu tiempo  
y otros serán (y son) tu inmortalidad en la tierra. (FBA, 35)

De hecho, el argumento de *El ojo* nos recuerda *La otra muerte* o *La forma de la espada*. En éste último se relata la historia de un traidor, contada por el que dice haber sufrido la traición. Pero en el final del cuento el mismo narrador revela que él invirtió la historia y que él es el despreciable Vincent Moon. Semejante a Pedro Damián, el protagonista de *El ojo* cambia de personalidades, presentándose a veces como un héroe, y otras veces como un cobarde (recordemos la paliza que le propició Kashmarin). El juego de máscaras, con sus expresiones opuestas, el amargor que envenena su ser y el que oculta detrás de un relato falso, acercan a Smurov a Vincent Moon.

En varias ocasiones, el autor de *Lolita* defendió que pensaba en imágenes y no en palabras o construcciones sintagmáticas de cualquier idioma. La comparación de la memoria, conciencia o imaginación con el espejo una vez más resalta la naturaleza visual del arte nabokoviano<sup>9</sup>. De hecho, en las primeras páginas de la *La dádiva*, encontramos la sutil equiparación del proceso artístico con un espejo incrustado en el armario, que está siendo transportado por los trabajadores de la mudanza, y en el que se refleja, sin ninguna alteración, todo lo que está situado delante de él (v.: Levin 1988: 24).

La misma metáfora figura en el repertorio poético de Borges. En su célebre poema *Arte poética* el escritor dice:

A veces en las tardes una cara  
nos mira desde el fondo de un espejo;

---

<sup>9</sup> En varias ocasiones Nabokov definió su estilo como ‘zerkalny’, es decir, el que tiene calidad de espejo.

el arte debe ser como ese espejo

que nos revela nuestra propia cara. (*H*, 221)

Entre los espejos que ‘congelan’ se encuentran los ‘espejos mágicos’, aquellos que no sólo reflejan objetos que no entran en el ángulo de vista del mismo, sino que también los reproducen en movimiento. Este significado aparece en la obra de Borges y Nabokov, pero los fenómenos en cuestión no llevan una referencia directa a la palabra ‘espejo’, aunque su origen nos conduce a él.

Vi el populoso mar, vi el alba y la tarde, vi las muchedumbres de América, vi una plateada telaraña en el centro de una negra pirámide, vi un laberinto roto (era Londres), vi interminables ojos inmediatos escrutándose en mí como en un espejo, vi todos los espejos del planeta y ninguno me reflejó [...] vi mi cara y mis vísceras [...] y sentí vértigo y lloré, porque mis ojos habían visto [...] el inconcebible universo. (*A*, 626)

En el mundo nabokoviano el ‘aleph’ aparece en forma de ojo, en el que sienten o quieren convertirse algunos de sus personajes.

Aquel centelleo geminado, con ser delicioso, no me resultó completamente satisfactorio; consiguió más bien que se despertaran mi apetito y mi hambre de otros bocados de luz y sombra; por lo que seguí caminando en un estado de alerta bruta que parecía transformar todo mi ser en un inmenso globo ocular que girase en la cuenca del mundo. (*Cuentos*, 743)

## ESPEJOS DEFORMANTES

Algunas superficies acristaladas pueden modificar la apariencia del original reflejado o incluso crear otra imagen totalmente distinta.

En muchos de sus textos, Borges habla de los espejos que muestran a los personajes otra cara en vez de la suya. Es el caso de una ‘chica sombría’ (*H*, 164) llamada Julia que enloqueció viendo en todas las superficies reflectantes las facciones del narrador. El mismo Borges en varias entrevistas reconoce que de niño solía tener miedo de que “el espejo empezara a vivir de un modo distinto” (BorgesEntr1980c).

En el universo poético nabokoviano el espejo deja de ser una marioneta y empieza a burlarse de aquel que cree estar controlándolo con sus hilos.

Y es que, encima, hay espejos retorcidos, monstruosos: un cuello por poco desnudo que esté, se zambulle repentinamente en una catarata descendente de carne a cuyo encuentro corre, desde debajo del cinturón, otro rosado mazapán de desnudez, hasta que ambos se funden en

uno solo; los espejos retorcidos te desnudan o te comprimen, y ¡hale-hop!, de repente aparece el hombre-toro, el hombre-sapo, bajo la presión de innumerables atmósferas espejeras; o bien, te estiran primero si estuvieras hecho de masa de hojaldre, y luego te parten en dos. (*Desep*, 31)

El espejo interior de Hermann está deformado, por eso todo reflejo registrado por él resulta retorcido (v.: Levin 1988: 19–20)<sup>10</sup>.

Este sencillo objeto de aseo o decoración deja de ser sólo un canal que transmite la imagen inalterada. El cristal azogado entra en juego, se convierte en protagonista. Un personaje ingenuo ignora este cambio y puede ser castigado por ello.

#### ESPEJOS QUE ADVIERTEN DEL PELIGRO

A veces los espejos interpretan el papel de señal del peligro que el autor coloca en el texto para prevenir al lector o al personaje de lo que les espera.

En el relato *Veinticinco de agosto, 1983* Borges se encuentra consigo mismo, tal como llegaría a ser veinte años después. En el primer párrafo se cuenta cómo el joven narrador entra en el vestíbulo del hotel, donde se enfrentará a su otro ‘yo’, y antes que nada ve los ‘espejos pálidos’ que “repetían las plantas del salón” (*MemSh*, 375). El detective Lönnrot, de camino hacia el lugar donde Scharlach le ha tendido una trampa, sube por “escaleras polvorientes a antecámaras circulares”, donde se multiplica “en espejos opuestos” (*F*, 505). Otros espejos multiplican a Emma Zunz en el Paseo de Julio en la tarde en la que ella decidió convertir en realidad su plan de venganza (*A*, 565).

La aparición de una superficie acristalada en los textos de Nabokov a menudo sirve de aviso sobre la cercanía de un mundo distinto, de una interpretación falsa o equívoca. La señal de peligro está dirigida no tanto al personaje, como al mismo lector. Multitud de espejos brillan en docenas de lugares en los que se desarrolla la

---

<sup>10</sup> Resulta curioso encontrar a un antepasado del espejito mágico (‘nonnon’) de Cecilia C (*IDecap*, 132–133). En la monografía de Jurgis Baltrušaitis dedicada al estudio de este enigmático objeto se refiere un caso del espejo inventado en Esmirna hacia el año 3617 que “representaba la cara de las más hermosas mujeres con una insigne fealdad y, por el contrario, daba a las feas el brillo de la belleza...” (Baltrušaitis 1988: 78).

acción de *Lolita*, pero Humbert no percibe el aviso<sup>11</sup>. Un mundo oblicuo inunda la vida de Albinus, que ignora todas las señas que le hace el director de la pieza, que a su vez obliga a Margot a exhibirse delante de toda una serie de superficies reflectoras. Sólo un chorrillo de agua (otro posible sinónimo del espejo) que corre debajo de la puerta del cuarto de baño logra despertarle. Las mismas señas pueblan el camino de Franz en la novela *Rey, dama, valet*<sup>12</sup>.

#### EL ESPEJO COMO “HERRAMIENTA QUE GENERA LA INFINIDAD”<sup>13</sup>

Según Borges, incluso un solo espejo “figura y promete el infinito” (*F*, 465), mientras que varios de ellos crean un laberinto de incansables reflejos, ninguno de los cuales indica la salida. Nabokov, en cambio, suele advertir el ingenio de la naturaleza y los atributos únicos de sus creaciones. No obstante, algunos de sus personajes viven la vida que se asimila a un laberinto sin salida. Tal es el caso del protagonista de *La defensa* que contempla en su memoria la fila de los Luzhin reflejados en un túnel de los espejos.

#### ESPEJOS PELIGROSOS

En la estética modernista (que ha marcado el inicio de la trayectoria poética de Borges y Nabokov) es muy conocido el motivo de un objeto inanimado que empieza a actuar como un ser vivo. En las obras de ambos escritores el reflejo se independiza de su original. Además, cuánto más autonomía gane la copia, más peligrosa se hace. De modo que el criterio que hemos seguido para la disposición del material dentro de este estudio, el de mayor autonomía del reflejo, coincide con el aumento de la peligrosidad potencial del mismo.

---

<sup>11</sup> He aquí algunos ejemplos de *Lolita*: “Había una cama de matrimonio, un espejo, una cama de matrimonio en el espejo, una puerta de ropero con espejo, una puerta de cuarto de baño ídem, una ventana azul oscuro, una cama reflejada en ella, la misma en el espejo de ropero...”. “Óyeme –dije– y me senté; ella estaba a pocos pasos, mirándose con satisfacción, no desagradablemente sorprendida de su propio aspecto, colmando con su resplandor rosáceo el sorprendido y complacido espejo de ropero” (*Lolita*, 146 y 147).

<sup>12</sup> Sería muy interesante aclarar las razones que obligan a Zina Mertz a mirarse con tanta frecuencia al espejo en el final de *La dádiva*.

<sup>13</sup> (Levin 1988: 18).



En *Tlön, Uqbar, Orbis Tertius* aparecen los espejos que ‘acechan’ a Jorge Luis y su amigo Bioy Casares mientras ellos cenan. Aunque se debe reconocer, que en la obra del escritor argentino el verdadero peligro encierra el acto de multiplicación, mientras que el espejo se concibe como un ejecutor pasivo.

En la narrativa nabokoviana se suele subrayar la indiferencia, con un matiz del peligro, que guardan los espejos hacia la existencia humana. Éstos incluso son capaces de ‘devorar’ “la multitud de gente ruidosa”<sup>14</sup>. Son los que observan fijamente al señor de Massachusetts, poseedor de una cara larga, delgada y triste (*Las cosas transparentes*), haciendo estremecer al lector que llega a sentir la presencia de un testigo invisible que a semejanza del diabólico Monfiori (*Batir de alas*) pretende registrar sus movimientos más íntimos.

#### EL ESPEJO EN FUNCIÓN DE FRONTERA

El universo situado delante del cristal puede ser igualado en sus características ontológicas al otro, situado detrás de la superficie brillante, puede ser auténtico frente al otro, falso o distorsionado (v.: Zaytseva 2004: 10).

En *El libro de los seres imaginarios* Borges cuenta la historia de los ‘animales de los espejos’ que están condenados a imitar los actos de los humanos, pero que un día empezarán a despertarse y terminarán rompiendo “las barreras de vidrio o de metal” (*ComCol*, 580) que separan los dos mundos. La realidad al otro lado del espejo también puede influir en la de este lado, sin cruzar la frontera que las deslinda. Se trata de los textos en los que se desarrolla la idea<sup>15</sup>, según la cual, mediante la representación visual de una persona es posible influir en su vida.

Estaba poseído por el espejo: ni siquiera trató de alzar los ojos o de volcar la tinta. Cuando la espada se abatió en la visión sobre la cabeza culpable, gimió con una voz que no me apiadó, y rodó al suelo, muerto. (*HInf*, 344)

---

<sup>14</sup> En la traducción española la frase nabokoviana “two mirrors gorged with reflections” (‘gorge’ (ing.) significa ‘engullir’, ‘atrascarse’) se traduce como “entre dos espejos llenos de reflejos” (*Cuentos*, 752).

<sup>15</sup> Esta idea se encuentra con cierta frecuencia en las antiguas creencias. Cabe recordar la muerte de la Medusa, los retratos de los masones o la prohibición de hacerse fotos en diferentes tribus de África y Oceanía.

La muerte del cruel gobernador de Sudán supone la existencia del otro mundo gemelo que posee la capacidad de intervenir en los asuntos de su doble primogénito. Aprovechando esta posibilidad, el ‘otro Borges’ llega a robar la personalidad, la vida y la obra del verdadero y llevar una existencia independiente de la de su soñador.

Los personajes nabokovianos a menudo tratan de atravesar la frontera que separa la realidad de su vida de la otra, al otro lado del espejo. Martín, de *Gloria*, o Simpson, de *La Veneciana*, irrumpen en el espacio del cuadro que les hechiza<sup>16</sup> (según Eco, un cuadro es un espejo ‘congelador de imágenes’, del que no se tiene la garantía “de que se trate de un espejo ni de que un referente haya determinado la imagen.” (Eco 1992: 38)). Distinto es el caso de Franz, de *Rey, Dama, Valet*. A la mañana de su primera visita a la casa de los Dreyer, el chico se viste, rodeado de una neblina debida a que en vísperas se habían roto sus únicas gafas, coge el sombrero y en este momento da un paso atrás, porque casi entra en el espejo<sup>17</sup>. Pero a partir de entonces empiezan los falsos éxitos de Franz, su vida de marioneta en manos de Martha, que le induce al asesinato de su marido, lo cual nos hace sospechar que aquella mañana Franz acabó franqueando la entrada del otro mundo.

#### LOS DOBLES O LOS REFLEJOS

Según algunos textos de Borges, nuestro mundo es sólo una mala copia del original<sup>18</sup>. “Los espejos y la paternidad son abominables, porque multiplican y afirman” esta “incompetente parodia que es la tierra que habitamos” (*HInf*, 327). En *Los teólogos* se menciona una herejía, cuyos seguidores sustituyeron al Dios por un

---

<sup>16</sup> Sobre la analogía entre el espejo y el cuadro y sobre su función de puerta hacia otro mundo véase la sección “El cuadro como espejo” en el capítulo “Los espejos venecianos” de la monografía *Venecia en la literatura rusa*, de Nina Mednis (Mednis 1999).

<sup>17</sup> Este detalle, en el que se compara el espejo a una puerta, corresponde a la versión rusa de la novela en cuestión (*KDV*, 145), mientras que en la versión española encontramos: “Franz [...] rehuyó el abrazo del grotesco espejo” (*RDV*, 31).

<sup>18</sup> La concepción del mundo presente como una copia de otro mundo existente se remonta a la antigüedad. Podemos recordar las leyendarias sombras de Platón, los múltiples cielos hindúes, las enseñanzas gnósticas, etc. Huelga decir que la idea del mundo como una mala copia del original en la obra de Borges y Nabokov puede deberse a su conocimiento de la doctrina gnóstica (v.: Barrenechea 1967, Davydov 1991).

espejo<sup>19</sup>. En el final de este relato se descubre que, “para la insondable divinidad”, el acusador Aureliano y su víctima Juan de Panonia “formaban una sola persona” (A, 556). Los dos eran sólo reflejos.

Pero como hemos visto en la sección dedicada al tema de la realidad, el desdoblamiento puede afectar a todos los niveles de la vida. “El mundo de Tlön se afirma como una imagen *inversa* de nuestro mundo real, imagen en un espejo imaginario”, observa Emil Volek en el artículo *Aquiles y la Tortuga: Arte, Imaginación y la Realidad según Borges* (1977: 300). En el caso de este enigmático planeta el reflejo adquiere los atributos de la realidad y pretende arrebatárle su estatus del original.

En la obra de Borges el principio del espejo organiza la historia del universo, es el mecanismo del progreso que se desarrolla bajo el signo de ‘eterno regreso’. El hombre que cae en la trampa del ‘speculum ludens’ identificando a si mismo con todos sus reflejos, no logra entender que en este mundo el concepto de singularidad es sólo una ilusión creada para las mentes condicionadas por el tiempo y el espacio. “Entre los Inmortales, en cambio, cada acto (y cada pensamiento) es el eco de otros que en el pasado lo antecedieron, sin principio visible, o el fiel presagio de otros que en el futuro lo repetirán hasta el vértigo. No hay otra cosa que no esté como perdida entre infatigables espejos” (A, 542).

Ideas similares podemos encontrar en los textos de Nabokov. Así, el filósofo Adam Krug ofrece a sus lectores sacudir el ‘calidoscopio telescópico’ –“pues, ¿qué es vuestro cosmos, sino un instrumento que contiene diminutos cristales de colores que, por una combinación de espejos, adoptan una serie de formas simétricas deversas [...]?”– y tirar el “maldito aparato” (BS, 180). El mismo Nabokov indica en el prólogo a *Barra siniestra* que el mundo descrito en esta novela es “una distorción en el espejo del ser” (BS, 8).

---

<sup>19</sup> Compárese con esta otra idea del protagonista de *Desesperación* nabokoviana: “La idea de Dios fue inventada en las horas oscuras del amanecer de la historia por un tunante no desprovisto de genio; rezuma demasiado a humanidad, la susodicha idea, como para ser plausible su origen azur; [...] y me pregunto de verdad cuál es la mejor variación del Paraíso: esa visión deslumbrante de unos ángeles con más ojos que Argos, siempre agitando sus alas, o ese espejo curvado en el que un profesor de física va empequeñeciéndose complacientemente, haciéndose cada vez más y más pequeño” (*Desesp*, 105).

Sin embargo, no siempre una copia distorsionada puede ser fácilmente discernida de su original. ¿Cuál de los dos planetas, Antiterra o Terra, es el reflejo del otro? Para muchos personajes de *Ada* es Terra. Pero nosotros, habitantes de la Tierra, creemos que es al revés. Entonces, la novela nabokoviana parece un reflejo (inverso, por supuesto) de la historia borgesiana de Tlön, sólo que el autor de *Ada*, a diferencia del escritor argentino, no pone en evidencia el origen ficticio de Antiterra e incluso pretende involucrarnos en la vida de sus moradores.

El universo de la narrativa nabokoviana se divide como una tarta de crema y chocolate y esta impresión no sólo es propia de la psicología supersensible de un individuo como Smurov. Muchos de los personajes<sup>20</sup> que pueblan las páginas escritas por el autor ruso-americano sospechan de la fragilidad ontológica de su existencia, de su calidad de sombra y envidian a aquel extranjero que gira en un interminable baile a una preciosa mujer (*Rey, Dama, Valet*).

La presencia de otros mundos puede ser evidente, como en las novelas *Invitado a una decapitación*, *Ada o el ardor*, *¡Mira los arlequines!*, o sólo susceptible para los personajes y lectores capaces de ver las minúsculas miguitas de pan con los que el autor ha marcado la salida de su laberinto. La habitual confrontación de los reflejos y originales en la obra nabokoviana, al parecer, sólo cedió una vez ante la pacífica armonía del “lago azul, puro, con una expresión desacostumbrada en sus aguas” (*Cuentos*, 524; v.: Zaytseva 2004: 10).

#### EL ESPEJO COMO MODELO ESTRUCTURAL EN LA NARRATIVA DE BORGES Y NABOKOV

En su célebre monografía *Versiones. Inversiones. Reversiones...*, Jaime Alazraki ha descrito el principio constructivo de la mayoría de los relatos del escritor argentino. Según él, casi todos los cuentos de Borges presentan un doble plano, “y que el segundo de esos planos [...] devuelve la imagen del primero, pero invertida” (Alazraki 1977: 41). Este efecto se consigue con diferentes medios poéticos. Los más utilizados son la organización del texto como una ‘matrioshka’, la alternancia entre el sueño y la vigilia, la creación de una cadena de dobles, etc.

---

<sup>20</sup> Entre estos personajes se encuentran, por ejemplo, los habitantes de Antiterra (*Ada o el ardor*) o el protagonista de la novela *¡Mira los arlequines!*

En la narrativa nabokoviana el principio del espejo organiza la estructura de *Desesperación*, *El ojo* y *Pálido fuego*. La última ofrece al lector un juego infinito de reflejos y transparencias que está presente en varios niveles: desde la forma (poema - comentario) hasta el sistema de personajes (Botkin–Kinbot–Rey–Grad–Shade). Basta con abrir cualquier estudio sobre la narrativa del autor de *Lolita* para convencerse de la presencia en su obra de interminables dobles, los sueños confundidos con la vigilia, y todo tipo de “textos-matrioshkas” (v.: Davydov 2004).

Cuando el universo poético de Nabokov se rige según la ley de espejo, se da lugar a la aparición del juego con su amplio abanico de posibilidades. Si el estatuto de la realidad es ambiguo, entonces, se puede jugar con ella. Convertir ‘rosa’ en ‘sarro’ (*PF*, 43), conducir en el sentido contrario sin miedo de perder la vida (*Lolita*). Cuando uno desconoce los atributos del mundo real, es fácil darle gato por liebre. Aprovechando la inseguridad o ingenuidad humana, el universo falso, reflejado puede llegar a ocupar el lugar del original. En este mundo cambiado habrá muchas señales: letreros escritos al revés, maniqués paseando entre los hombres sin ser reconocidos y variedad de espejos. Sin embargo, la mayoría de los personajes no prestarán atención a estos avisos debido a que ellos mismos son el reflejo de la conciencia del autor.

#### EL MIEDO DE LOS ESPEJOS

En múltiples ocasiones Borges había reconocido el miedo que le infundían los espejos, en los que temía encontrar que su verdadera cara difiriera de la visión habitual o que reflejara otra persona: “Yo, de niño, temía que el espejo / me mostrara otra cara o una ciega / máscara impersonal que ocultaría / algo sin duda atroz” (*H*, 193). Otro de sus temores le hacía esperar que en el espejo aparecieran los seres u objetos absolutamente ajenos a la realidad situada delante del cristal:

Temí asimismo  
que el silencioso tiempo del espejo  
se desviara del curso cotidiano  
de las horas del hombre y hospedara  
en su vago confín imaginario  
seres y formas y colores nuevos. (*H*, 193)

Este temor se confirma para Borges en la leyenda de los ‘animales del espejo’, citada arriba.

Los personajes de Nabokov también conocen el miedo a los espejos. El protagonista de uno de los primeros cuentos del escritor ruso describe sus sensaciones al encontrar su reflejo de repente, sin buscarlo, después de un largo tiempo de trabajo en la oscuridad:

Lo que pasaba era lo siguiente: durante el tiempo que había estado absorbido en mi trabajo, me había separado de mi mismo, una sensación semejante a la que se experimenta cuando te encuentras con un íntimo amigo después de años de separación: durante unos pocos momentos vacíos, lúcidos pero también detenidos, le ves bajo una luz totalmente diferente aun cuando te das cuenta de que el hielo de esta anestesia misteriosa se derretirá y la persona a la que miras revivirá, su carne se encenderá cálida, volverá o ocupará su lugar, y te resultará de nuevo tan próxima que ningún esfuerzo de la voluntad podrá hacer que vuelvas a captar aquella primera sensación fugaz de enajenamiento. Así, precisamente así, me sentía yo, contemplando mi figura en el espejo y sin lograr reconocerla como mía. Y cuanto más examinaba mi rostro – esos ojos extraños e inmóviles, el brillo de unos pelillos en la mandíbula [...], y cuanto más insistía en decirme a mí mismo: “Ese soy yo, ése es tal y tal”, menos claro me parecía por qué aquél tenía que ser “yo”, más difícil me resultaba conseguir que el rostro del espejo se fundiera con aquel “yo” cuya identidad no conseguía captar. (*Cuentos*, 220)

Luego, este primer ‘frío de anestesia’ se convierte en un verdadero terror que inunda al protagonista, porque todo el mundo le empieza a parecer cambiado, desconocido y adverso.

## 2. EL MOTIVO DEL LABERINTO

La imagen del laberinto podría proclamarse todo un símbolo de la cultura occidental del siglo XX. Según la definición del *Diccionario de la Lengua Española*, es un “lugar formado artificiosamente por calles y encrucijadas, para confundir a quien se adentre en él, de modo que no pueda acertar con la salida” (DicRAE 2001: 2, 1338). Por lo tanto, es un espacio organizado, pero según las reglas que normalmente desconoce su visitante.

Consideremos posibles visiones del laberinto. Desde el punto de vista de su creador, es una estructura finita y lógica, un enigma provisto de solución. Para él el laberinto es comparable al ajedrez o cualquier otro juego intelectual. Ahora, desde el punto de vista del visitante, es un caos, un camino que puede durar toda una infinidad. Para él es un ‘rompe-cabezas’ que puede parecerle carente de sentido. Así pues, entre los que están dentro del laberinto, hay los que creen en que existe una salida y otros que lo niegan.

Pero la descripción del concepto de laberinto en la cultura occidental sería incompleta sin el mito de Teseo. Esta antigua fábula enriquece y complica el significado del mismo, al incluir en él la idea del monstruoso habitante, que a la árdua tarea de la búsqueda de salida añade la necesidad de vencer al Minotauro. Como consecuencia del cambio del inicial modelo binario (visitante / creador-laberinto) al ternario (visitante / Minotauro / creador-laberinto), surge otra posible visión del laberinto: desde el punto de vista de su morador.

Pese a que la versión que ofrece el mito es positiva —el visitante salva todos los obstáculos y logra desandar sus pasos volviendo a la entrada—, el texto se presta a diferentes interpretaciones debido a su carácter simbólico y al esquematismo en la exposición de los hechos. Dicha circunstancia favoreció al tratamiento creativo de esta antigua leyenda en las obras de los artistas contemporáneos.

Veamos cómo emplean el motivo de laberinto Jorge Luis Borges y Vladimir Nabokov.

El escritor argentino recurre a la imagen del laberinto para definir la vida humana o la muerte, el tiempo y el espacio, el pensamiento y el sueño, el mar, los ejércitos o la piel del tigre. Hemos detectado la presencia del mismo en más de sesenta poemas, cuentos y ensayos borgesianos y creemos no haber agotado todos los

casos posibles. Algunas veces aparece en forma de motivo, más o menos desarrollado, y otras veces se expande hasta alcanzar las dimensiones de un tópico.

“Un laberinto es una casa labrada para confundir a los hombres; su arquitectura, pródiga en simetrías, está subordinada a este fin” (A, 537), dice el ‘descubridor’ de la Ciudad de los Inmortales. Al igual que Cartaphilus, Borges cree que el propósito de la obra de Dédalus, así como todas sus variaciones posibles, es ‘confundir’ al ser humano. Es un enigma superior a las posibilidades de éste último, que requiere un esfuerzo extraordinario, el cual, sin embargo, no garantiza el hallazgo de la solución.

Reflexionando sobre la batalla que libra el visitante contra su inexorable adversario, el escritor argentino evita formular una respuesta definitiva acerca de la capacidad del hombre de revelar el principio que rige el laberinto. Entre sus personajes hay los que lo consiguen o están próximos a hacerlo. Por ejemplo, el mago de *La escritura de Dios* logra descifrar el dibujo estampado en la piel del “caliente laberinto de tigres”. El héroe lírico de *Poema conjetural* confía en que sus pasos, que desde la niñez tejen los senderos y las encrucijadas de sus días, le conducirán a la clave de sus años.

Aunque a veces, pese a los talentos del personaje, sus expectativas se ven defraudadas. Así, el perspicaz ‘detective’ Lönnrot, que cree divisar la salida del laberinto edificado por la mente del sangriento criminal, en realidad, cae en la trampa del maligno.

Pero en la obra borgesiana también tiene lugar otra teoría: la que invita a pensar en que las capacidades del ser humano no alcanzan para concebir las leyes vedadas para él. En *La biblioteca de Babel* los buscadores afirman que la posibilidad de que un hombre encuentre en aquel ‘laberinto de letras’ su vindicación, “es computable en cero” (F, 468). La estructura de Tlön, que es un laberinto “urdido por hombres” y “destinado a que lo descifren los hombres”, sugiere al narrador la idea de que la realidad también puede ser un espacio ordenado, “pero de acuerdo a leyes divinas [...] que no acabamos nunca de percibir” (F, 442).

Así pues, un laberinto concebido por un ser humano, en potencia, puede ser descifrado por otro ser humano, aunque esta tarea es harto difícil, puesto que el creador siempre tendrá una gran ventaja sobre el visitante que, a pesar de todos sus esfuerzos, puede fracasar en el intento.



Las cosas se complican aún más, cuando se trata de un laberinto creado por una mente superior. Borges no excluye la posibilidad de descubrir la lógica del mismo, pero mantiene que es algo prácticamente ‘computable en cero’. Incluso hay veces en que el escritor insinúa que la clave del laberinto fuera olvidada o jamás existió. Una “abominable conjetura” apunta que la Compañía que rige la lotería de Babilonia “hace ya siglos que no existe” y “que el sacro desorden de nuestras vidas es puramente hereditario, tradicional” (*F*, 460). La sombra de la sospecha que se plantea en este cuento, llega a ser una afirmación en el poema *Laberinto*, incluido en *Elogio de la sombra*: “No habrá nunca una puerta. Estás adentro / y el alcázar abarca el universo / y no tiene ni anverso ni reverso / ni externo muro ni secreto centro” (364).

Aunque, pese a los temores que abrigan *el Inmortal* o el narrador de *La biblioteca de Babel*, ambos anhelan que el supremo laberinto tenga una clave. Asimismo, ellos mantienen viva la esperanza de que alguien alguna vez se aproxime a ella. A las voces de los personajes se une la de su autor, cuando en *El hilo de la fábula*, le escuchamos proclamar: “Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo”. Este consejo cobra más fuerza en la siguiente frase (que clausura el texto) en la que la duda acerca de la existencia del laberinto parece transformarse en la convicción:

“Nunca daremos con el hilo; acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto de fe, en una cadencia, en el sueño, en las palabras que se llaman filosofía o en la mera y sencilla felicidad” (*Conj*, 477).

Por lo tanto, Borges considera la posibilidad de que el laberinto carezca de sentido, pero prefiere creer en que no es así, alegando la incapacidad del ser humano de concebir leyes divinas.

Si alguna vez Borges presenta a alguien como el creador del laberinto, es para demostrar su identidad con el visitante. Aureliano prende la hoguera en la que agoniza Juan de Panonio; pero él mismo muere abrasado por las llamas, sucumbido al ‘laberinto de fuego’, encendido por él. En *Deutsches Réquiem* el narrador exclama que ellos –los forjadores del nuevo imperio ario– son “comparables al hechicero que teje un laberinto y que se ve forzado a errar en él hasta el fin de sus días” (*A*, 580).

Una atención aparte requiere el interés que muestra Borges hacia el Minotauro. “Queda bien que en el centro de una casa monstruosa haya un habitante

monstruoso”, dice el escritor en *El libro de seres imaginarios* (ComCol, 664). La figura de este personaje mítico proyecta una nueva visión del laberinto: de alguien quien conoce su clave pero sigue prisionero de sus monótonas paredes. *La casa de Asterión* se narra con la voz del Minotauro que pasa largas horas de su longeva vida vagando por la casa. Dice que ésta abarca todo el mundo y que salir de ella no tiene sentido. Le fatiga su vida y sólo ruega que llegue pronto el día de su enfrentamiento con el redentor.

Borges invierte el mito y pone el énfasis en la figura del monstruo. Es él quien controla los acontecimientos: conoce a su adversario, presiente su llegada y sucumbe o, en cambio, vence a Teseo.

Sé que en la sombra hay Otro, cuya suerte  
 es fatigar las largas soledades  
 que tejen y destejen este Hades  
 y ansiar mi sangre y devorar mi muerte.  
 Nos buscamos los dos. Ojalá fuera  
 éste el último día de la espera. (ES, 365)

*La casa de Asterión* y el poema *El laberinto*, citado arriba, ofrecen la visión de un Minotauro resignado y cansado de su vida, que ansia la hora de la muerte. Pero también puede ocurrir que el acechado se convierta en el acechador. Es el caso narrado en *La muerte y la brújula*, donde el ‘detective’, Teseo, cae en la trampa que le tiende Scharlach, el Minotauro.

Otra peculiaridad consiste en que Borges llega a sugerir la identidad del redentor y su víctima. Esta idea, por ejemplo, se advierte en *La casa de Asterión* y se define con más claridad en *Abenjacán El Bajari, muerto en su laberinto*.

En todos los ejemplos que hemos visto hasta ahora el laberinto se equipara al universo o a la vida del hombre, concebido como un microcosmos. Pero Borges también lo compara con el tiempo.

En la interpretación de este otro aspecto semántico del motivo siguen vigentes casi todos los significados que hemos descrito anteriormente. En *El jardín de los senderos que se bifurcan* observamos la idea del tiempo como un laberinto infinito, descentralizado, en el que los papeles del visitante y del monstruo son

intercambiables. En *El hilo de la fábula* vemos a Teseo, que tras su triunfo sobre el Minotauro, queda atrapado en “el otro laberinto, el del tiempo”. Y éste es un laberinto que resulta ser aún más difícil (si no imposible) de descifrar<sup>21</sup>.

Para los filósofos idealistas, dice el autor de *Nueva refutación del tiempo*, el mundo equivale a un infatigable laberinto temporal. También para Borges las coordenadas del tiempo son más importantes que las del espacio. El orden sucesivo imperante en la vida humana es la preocupación principal del escritor, por eso el laberinto del tiempo se presenta en su obra como el más importante y más intrincado de todos. El deseo de Borges —expresado en muchas ocasiones— es convertirse en el “percibidor abstracto del mundo”, dejar de ser sólo un visitante y conseguir la clave del “laberinto de laberintos”, el que abarca el pasado y el porvenir (*F*, 475).

El uso del motivo del laberinto en la obra de Nabokov es menos recurrente que en la de Borges. No obstante, el autor de *Pálido fuego* también se sintió atraído por la compleja belleza de la construcción formada por estrambóticas calles y encrucijadas.

Nabokov define como ‘laberinto’ a objetos, sensaciones y eventos que se encuentran fuera del control humano, presentan o aparentan ausencia de orden. Así, para el protagonista de *La dádiva*, la paleontología o la genética son como un ‘laberinto de hielo’ (Nabokov 2001: 97) en el que él entra sin una lámpara. El cuchillo que clava Cook en la espalda de Gregson surge, para el observador de la pelea y el narrador de *Terra incógnita*, del “laberinto de aquellos dos cuerpos entrelazados” (*Cuentos*, 369). Durante su viaje a la ribera, Krechmar (Albinus) de *Cámara oscura* abre el paso a través del “laberinto humano”, obsesionado con la idea de que en algún lugar, entre esta multitud, Magda (Margot) le engaña con otro (Nabokov 2000–01: 3, 305)<sup>22</sup>. El narrador de la vida de Sebastián Knight pone todas sus fuerzas en hallar el camino correcto en el ‘laberinto privado’ (*VVSK*, 167) de su hermano. A Adam Krug, afectado por la pérdida de su mujer, le cuesta encontrar su pañuelo en un ‘laberinto de bolsillos’ (*BS*, 21). Edmond, el personaje de *La muerte*, confiesa a su amigo Gonvil que su alma es prisionera del “laberinto de venas

---

<sup>21</sup> Las posibles salidas del mismo se analizan en la parte de nuestro trabajo dedicada a la idea de la eternidad (Segunda Parte > Capítulo II > Sección nº 1) en la obra de Borges y Nabokov.

<sup>22</sup> En la versión inglesa, esta palabra no aparece.

zumbantes, huesos y membranas” (Nabokov 2000–01: 1, 678) y luego pide que éste le ayude a morir.

A diferencia de Borges, los laberintos nabokovianos siempre tienen la clave y a los personajes se les otorga la posibilidad de descubrirla. Ganin, el protagonista de *Mashenka*, se adentra en el ‘luminoso laberinto’ (57) de su memoria y logra recrear su vida anterior. De niño, Luzhin soñaba con ser Sherlock Holmes y como él avanzar “a través de un laberinto de cristal de posibles deducciones hasta llegar a la radiante conclusión” (*Def*, 34). De mayor, él llega a rozar la perfección, pero en su duelo con Turati no consigue cruzar el ‘laberinto de variantes’ y acceder a “la jugada secreta que le conduzca a la victoria” (139). El hermano de Sebastián Knight llega a comprender la esencia del ‘laberinto privado’ del escritor. El autor del comentario para el poema de John Shade evoca las palabras de un olvidado escritor sobre Aristóteles, señalando su parecer con la correspondiente estrofa del poeta:

Qué satisfacción verlo tomar, como riendas entre sus dedos, la larga cinta de la vida del hombre y seguirla a través del laberinto mistificador de toda maravillosa aventura... Lo que estaba torcido, enderezado. El plano de Dédalo simplificado por una mirada desde arriba... esfumado, podría decirse, por el toque de un pulgar magistral que hubiera hecho de toda esa cosa intrincada, fluctuante, una sola y bella línea recta. (*PF*, 263–264).

El rasgo característico de los laberintos nabokovianos es la presencia, aunque sea invisible, de su creador, que asegura la existencia de la clave. Incluso cuando el autor prueba el disfraz del visitante (por ejemplo, en *Habla, memoria*), su figura tiende a confundirse con la del creador o alguien que conoce las reglas del juego. Siendo el inventor del laberinto en el que se adentran tanto los personajes como el lector, Nabokov se permite jugar con ellos. Hablando de composición de problemas de ajedrez en *Las otras orillas*, el escritor afirma que la valía de éstos depende del número y de la calidad de las jugadas fraudulentas, aparentemente exitosas, que enredan al visitante del laberinto entre los hilos de la falsa Ariadna (Nabokov 2000–01: 5, 321)<sup>23</sup>. Tal es el propósito de *Pálido fuego*, que, con una serie de artificiosas referencias, crea un laberinto del que los lectores de la novela no han sabido encontrar una salida segura.

---

<sup>23</sup> Este paisaje no aparece en la versión inglesa.

Nabokov no presenta el tiempo como un laberinto, pero sí la memoria. La mirada retrospectiva de Ganin callejea por su pasado tal como solían jugar sus ojos con el ornamento estampado en el papel que cubría las paredes de su habitación:

...a veces, en estado de semidilirio, uno componía perfiles humanos con las imágenes de estas rosas, o paseaba la vista por el papel procurando que no tropezara con una sola flor, con una sola hoja, buscando caminos en el dibujo, retorciendo el itinerario, deshaciendo el camino, yendo a parar a un callejón sin salida y volviendo a empezar el recorrido sobre el luminoso laberinto. (*Mash*, 57)

Evocando la figura de su amada, el protagonista de *Mashenka* trata de “acercarse gradualmente a ella, paso a paso, tal como había hecho nueve años atrás”.

Temeroso de cometer un error, de perderse en el deslumbrante laberinto<sup>24</sup> de los recuerdos, re-creaba muy cuidadosamente su anterior vida, la recreaba con amor y de vez en cuando desandaba camino para recoger algo aparentemente trivial, y nunca corría con demasiada prisa hacia delante. (59-60)

El premio para aquel que sepa encontrar la ruta a través del laberinto de la memoria es la resucitación del pasado. Traer lo pretérito al presente, y con ello entreabrir el telón del futuro: este es el objetivo final de muchos de los personajes nabokovianos. El Teseo que logre descifrar el laberinto del pasado, según Nabokov, puede obtener, aunque sea por unos momentos, la clave del tiempo. Eso sucede al virtuoso mnemonista –narrador de *Mademoiselle O*– que llega a trasladarse, en cuerpo y alma, a las nieves de principios del siglo XX, cuando el pequeño Lody estaba esperando la llegada de su institutriz francesa.

Otro ejemplo encontramos en el relato *La visita al museo*, en el que el protagonista entra en el museo local de Montisert (Francia) –atendiendo la petición de un amigo suyo– y desde donde el inverosímil laberinto de salas le conduce a la Rusia bolchevique. El museo es una de las metáforas posibles de la memoria, su proyección en las coordenadas espaciales. Por lo tanto el laberinto de las salas traslada al personaje a otra dimensión espacial, a los lugares que siempre añoraba volver a ver. Pero una colección de objetos (*nature morte*) nunca podrá sustituir la

---

<sup>24</sup> En la original rusa la palabra ‘laberinto’ –empleada para describir el dibujo en el papel y la memoria– aparece en compañía del mismo epíteto, lo cual refuerza el paralelo entre las dos experiencias (además, sólo las separan unos pocos párrafos). Este matiz se pierde en la traducción inglesa (‘luminous maze’ y ‘the bright labyrinth’) y española.

memoria viva, por eso la ciudad en la que se encuentra el protagonista es sólo un fantasma de aquella, cuya imagen conservaban sus recuerdos.

Convertir el intrincado dibujo de la vida –sobre todo de la pasada– en una línea recta o conocer su ‘plano simplificado’, obteniendo un ángulo de visión adecuado, es uno de los principales (si no el principal) anhelo del Nabokov-artista y Nabokov-pensador.

### 3. LOS PERSONAJES EN BUSCA DE LA CLAVE

#### EL ENIGMA DEL UNIVERSO

El deseo constante de Borges y Nabokov de salir fuera de la colmena del tiempo y el espacio, de adquirir una visión absoluta, hace surgir el motivo de la búsqueda de la llave que abra el cofre de los eternos secretos. Los ejemplos son múltiples en la obra del escritor argentino; sólo para mencionar algunos de ellos nombraremos *El acercamiento al Almotásim*, *La biblioteca de Babel*, *La sexta de Fénix*, *El Zahir*, *La escritura de Dios*, *El Aleph*, *Una rosa amarilla*, *El espejo y la máscara*. La presencia de este motivo en la obra de Nabokov se registra en los relatos *La palabra*, *Ultima Thule*, y en las novelas *La verdadera vida de Sebastián Knight*, *Bend Sinister* y *Habla, memoria*.

Algunos personajes de los referidos cuentos de Borges hacen de la búsqueda de la clave el objetivo de su vida. Así, el estudiante de derecho de Bombay resuelve dedicar sus días a la indagación del paradero de Almotásim, el hombre que emite la claridad, cuyos reflejos se estampan en las almas de muchas personas, tanto viles como buenas. Al cabo de los años, el joven llega a una casa, pregunta por el que está buscando y le instan pasar. En la biblioteca de Babel los inquisidores sueñan con dar con un libro que sea la cifra, el compendio de todos los libros. Los miembros de la antiquísima secta de Fénix son guardianes del Secreto que está en todas las palabras y, quizás, sea su esencia. En *La escritura de Dios*, el mago de la pirámide de Qaholom consagra sus días para descifrar el mensaje oculto en la piel de un jaguar encerrado en la celda contigua con la suya. El narrador de *El Aleph* contempla “una pequeña esfera tornasolada” (625) en la que ve todo el mundo, en sus dimensiones espaciales y temporales, simultáneamente, tras lo cual cree que no haya quedado “una sola cosa capaz de sorprenderle” (626). En *El Zahir* Borges cita a Tennyson que había conjeturado que “si pudiéramos comprender una sola flor sabríamos quiénes somos y qué es el mundo” (A, 594). Pues, es lo que le ocurre a Giambattista Marino en *Una rosa amarilla* o al narrador del mismo *El Zahir*. En este último relato el protagonista sigue la senda islámica, concentrándose plenamente en la contemplación de una moneda, hasta que ésta pierda todo sentido y empiece a entreverse su realidad. El poeta de *El espejo y la máscara*, retado por su Rey, logra inmortalizar el nombre del soberano y el suyo con una oda que consta de una sola línea en la que está presente toda la belleza del mundo.

Una única palabra dice al oído del narrador y protagonista de *La palabra* un ángel. Pero en sus sílabas está encerrada la respuesta a todos los ruegos. A Falter, del relato nabokoviano *Ultima Thula*, se le descubre la verdadera realidad. Adam Krug especula sobre “la busca del conocimiento perfecto” (BS, 183) y prefigura su culminación. En la novela *El extraño asfodelo*, de Sebastian Knight, el protagonista que está viviendo sus últimos instantes en la tierra, llega a alcanzar ‘la solución absoluta’ (VVSK, 163). En *Habla, memoria* Nabokov reflexiona sobre la ‘necesidad inmemorial’ del poeta de “esforzarse por expresar la propia posición respecto al universo abrazado por la conciencia” (HM, 216).

Tras recorrer todas las obras mencionadas al principio, veamos cómo los autores describen los antecedentes y las consecuencias del gran descubrimiento.

La clave puede ser revelada tanto a los hombres que dedican su vida a su búsqueda, como a los que estén ajenos a tales preocupaciones. Así, el mago de Qaholom o el protagonista de *El extraño asfodelo* reúnen todas sus fuerzas para alcanzar la sentencia suprema, mientras que el protagonista de *El Aleph* o Falter, de *Ultima Thule*, no esperan la sorpresa que los aguarda.

En los relatos borgesianos los personajes que buscan la fórmula absoluta suelen pasar por muchas desgracias y sacrificios antes de llegar a su meta final. El estudiante de Bombay comete un asesinato, conoce lo más bajo de la sociedad india, experimenta toda clase de privaciones; el mago de *La escritura de Dios* lleva muchos años encerrado en la prisión sin esperanza alguna de ser liberado. Igualmente el camino del protagonista de *El extraño asfodelo* hacia la verdad coincide con la progresión de su muerte. Adam Krug directamente descrea de la capacidad humana de llegar al ‘conocimiento perfecto’ en vida y afirma que sólo el fin de la existencia terrenal puede proporcionarnos su adquisición. Su propio encuentro con la verdad viene después de una serie de terribles sufrimientos que culminan en la muerte a balazos.

El momento de la revelación de la clave a veces provoca un gran sufrimiento a los personajes de ambos autores. El poeta de *El espejo y la máscara* que compone la extraordinaria oda viene al palacio de su Rey transformado, con los rasgos de su cara surcados y con los ojos que parecen ciegos. “Un cambio extraño, repulsivo” también se adueña del aspecto de Falter: “parecía como si le hubieran quitado el esqueleto” (Cuentos, 608). Sólo el narrador de *El Aleph*, el protagonista de *La*



*palabra* y el poeta de *Habla, memoria* se escapan a la suerte de otros descubridores, debido a que el destino les proporciona la protección del olvido al primero, y el despertar de un sueño al segundo.

En casi todos los casos la posesión de la verdad dicta la sentencia de muerte a los elegidos. El mago de Qaholom se esconde en la oscuridad esperando su próxima muerte; Marino, de *Una rosa amarilla*, recibe la revelación en el mismo ocaso de sus días; el autor de la más bella oda termina con su vida nada más salir del palacio del rey, mientras que su soberano deja el reino y se convierte en un pordiosero. En el relato nabokoviano el médico que logra convencer a Falter que le confiese su secreto, fallece de un ataque al corazón. El mismo Falter muere poco después de entrevistarse con el pintor Sineusov. Otro tanto le ocurre al protagonista de *El extraño asfodelo*.

El traslado a otro mundo es un paso lógico tras la revelación del secreto mejor guardado. Los que la hayan recibido, dejan de ser hombres corrientes, con sus preocupaciones, anhelos y frustraciones, y como consecuencia, pierden su lugar natural en el mundo. Como dice el mago de *La escritura de Dios*, le bastaría con pronunciar en voz alta aquellas “catorce palabras casuales” para “ser todopoderoso”. Pero, al mismo tiempo, él sabe que nunca dirá la fórmula que los dioses en el principio de los tiempos escribieron en la piel de los tigres, puesto que el mago llamado Tzinacán, a quien importaba el poder y la venganza, ya no existe: “Quien ha entrevistado el universo, [...] no puede pensar en un hombre, en sus triviales dichas y aventuras, aunque ese hombre sea él” (A, 599).

Del mismo modo Falter pierde la noción del tiempo, de lo éticamente correcto e incorrecto, de las relaciones familiares. Como él se autodenomina ante Sineusov: “soy mortal de una forma diferente a usted” (*Cuentos*, 621). A lo largo de su entrevista con el pintor, Falter no cesa de repetirle que su secreto está fuera de la “esfera de dimensiones terrenas” (*ibid.*, 622), y que cualquier intento de alcanzarlo con los medios suministrados por la razón convencional inevitablemente será frustrado.

Pero Nabokov señala otra razón para explicar las consecuencias tan desastrosas de este descubrimiento crucial. Adam Krug, cuyo pensamiento con frecuencia resulta muy afín al de su creador, “nunca se había atrevido a buscar la Verdadera Sustancia, el Uno, el Absoluto, el Diamante suspendido del árbol de Navidad del Cosmos”. El primer motivo de tal negación coincide con la postura

agnóstica de Borges: “Siempre había sentido el débil ridículo de una mente finita atisbando el tornasol del infinito a través de los barrotes de cárcel de los números enteros”. Pero el segundo motivo pertenece a la misma esencia de la visión del mundo nabokoviana: “Y, aunque la Cosa pudiese ser captada, ¿por qué tenía que desear él, o cualquier otro, que el fenómeno perdiese sus sinuosidades, su máscara, su espejo, y se convirtiese en el calvo numen?” (BS, 179).

¿Cómo se imaginan la ‘sentencia absoluta’ Borges y Nabokov? En primer lugar, ambos instan en su brevedad y sencillez. El escritor argentino habla de un impacto simultáneo en el espacio y el tiempo. Las dimensiones del aleph son minúsculas (dos o tres centímetros de diámetro); la oda del poeta de *El espejo y la máscara* o *Parábola del palacio* consta de una sola frase o una palabra; el mensaje descubierto por el mago de Qaholom consta de 40 sílabas; detrás del Zahir, una pequeña moneda, quizás, esté Dios.

Igualmente los protagonistas de *La palabra*, de *El extraño asfodelo* y Falter de *Ultima Thule* hablan de una palabra asombrosa por su ‘sencillez perfecta’ (VFSK, 162).

En segundo lugar, tanto Borges como Nabokov describen ‘la sentencia absoluta’ en los mismos términos en los que representan el conocimiento que anhelan adquirir en la eternidad. Entre ellos está la simultaneidad de la percepción – “es el intento de un punto, en el espacio y en el tiempo, de identificarse con cualquier otro punto” (BS, 183) –, liberación de las dimensiones terrenas y el desprendimiento de las preocupaciones.

Por último, hemos de destacar la imposibilidad de la transmisión del secreto a otros hombres, vigente en las obras de ambos autores. El mago de Qaholom decide que su descubrimiento morirá con él. El poeta de *El espejo y la máscara* pide al rey que haga marcharse a todos los presentes. El hombre del Libro de *La biblioteca de Babel* oculta el volumen que le había proporcionado el conocimiento.

El autor de *El extraño asfodelo* parece conducir a sus lectores hacia el divino descubrimiento; pero cuando éstos ya creen estar a punto de conocerlo, el protagonista muere sin revelar la palabra. Falter, posiblemente bajo los efectos de la hipnosis, confía la fórmula a su psiquiatra, que muere en el acto. Por eso, más tarde, él está implacable ante los argumentos de Sineusov y al final se lleva la solución del enigma del universo al Más Allá.

Como hemos observado en el estudio anterior, tanto Borges como Nabokov introducen en su obra el motivo de la revelación de la clave del universo. Pero también es cierto que el segundo prefiere otro tipo de conocimientos ocultos, más accesibles para los mortales. Nos referimos a los famosos ‘uzory’ nabokovianos, que vienen a significar una especie de fórmula de la vida de un individuo, que, además, tal como lo veremos en adelante, tampoco son ajenos al pensamiento de Borges.

#### EL DIBUJO ENCRIPADO EN LA VIDA DEL HOMBRE

El concepto de ‘uzor’ (dibujo, trama) ocupa un lugar privilegiado en la obra de Nabokov (v.: Malikova 2002: 4–5). Es una especie de contrapunto o un simétrico trazado, tejido de pequeñas coincidencias, que revela un propósito oculto en la vida de cada uno. Entre los más memorables se halla el dibujo que se divisa en la historia de encuentros de Fiodor y Zina en *La dádiva* o de Nabokov con su mujer en *Habla, memoria*, de los protagonistas del cuento *Primavera en Fialta*, en la vida de Luzhin... Se podrían poner docenas de ejemplos. Descubrir estas ‘tramas temáticas’ en el vasto tejido de la vida es, según Nabokov, el principal objetivo de cualquier biografía, sea de un personaje ficticio o de una persona real. Así, la novela *Éxito* de Sebastián Knight está dedicada a un estudio exhaustivo de la ‘formula’ del encuentro del protagonista con la mujer, con la que “inicia una feliz relación”. “La tarea del autor consiste en descubrir cómo se ha llegado a esa fórmula, y toda la magia y la fuerza de su arte procura revelar el modo exacto en que dos líneas de vida se ponen en contacto: el libro entero no es, en verdad, sino una exultante partida de casualidades o, si preferimos, la demostración del secreto etiológico de los acontecimientos fortuitos” (*VVSK*, 89).

La recurrencia de Nabokov en el motivo de la búsqueda de los ‘uzory’ descubre su fe en la existencia de un propósito en todos los fenómenos de la naturaleza y la vida en general. Además, se debe tener en cuenta que dicho propósito siempre posee una dimensión artística: es un dibujo que no sólo obedece a razones prácticas, sino también a leyes estéticas.

Ni en el ambiente ni tampoco en la herencia logro encontrar el instrumento exacto que me formó, el anónimo rodillo que imprimió en mi vida cierta filigrana complicada cuyo exclusivo dibujo se puede ver cuando se hace brillar la lámpara del arte a través del folio de la vida. (*HM*, 25)

En *El espejo de los enigmas* Borges conjetura: “Los pasos que da un hombre, desde el día de su nacimiento hasta el de su muerte, dibujan en el tiempo una inconcebible figura. La Inteligencia Divina intuye esa figura inmediatamente, como la de los hombres un triángulo. Esa figura (acaso) tiene su determinada función en la economía del universo” (*OI*, 100). En la misma línea discurre el protagonista de *El inmortal* cuando afirma que “el pensamiento más fugaz obedece a un dibujo invisible y puede coronar, o inaugurar una forma secreta” (*A*, 541).

A primera vista parece que ambos autores hablan del mismo concepto: un dibujo encriptado en la vida del hombre, oculto a los ojos de los ignorantes. No obstante, allí donde Nabokov admira el genio artístico de la naturaleza que colorea las alas de las mariposas sin ningún sentido mimético, Borges sucumbe ante la voluntad de un dios implacable. En *Una oración* el héroe lírico dirige a Dios su peculiar plegaria que reza lo siguiente:

El proceso de tiempo es una trama de efectos y de causas, de suerte que pedir cualquier merced, por ínfima que sea, es pedir que se rompa un eslabón de esa trama de hierro, es pedir que se haya roto. Nadie merece tal milagro. (*ES*, 392)

#### 4. DOS ADMIRADORES DE CAISSA

El motivo del ajedrez es uno de los más recurrentes en la obra de Borges y Nabokov. Cada uno crea alrededor de la imagen del milenar juego su propio espacio de asociaciones y significados trópicos. En este pequeño estudio trataremos de describir y comparar los campos semánticos de este motivo dentro del mundo artístico de ambos autores.

En varias ocasiones Borges afirmó que era un mal ajedrecista (BorgesEntr1981a); empero, el escritor pasó largas horas intentando penetrar el sentido de aquella ‘guerra’ que se encendió en Oriente hace muchos siglos (H, 191).

A Borges le enseñó a jugar al ajedrez su padre. Fue a una edad muy temprana. Tenía unos diez años, cuando éste le explicó las paradojas de Zenón sirviéndose de un tablero de ajedrez (Borges 1999a); y, para seguir el razonamiento de su padre, el muchacho hubo de poseer nociones de este juego.

En la historia de la relación del autor de *Ficciones* con el ajedrez hubo una intervención especial: la de Xul Solar, genial pintor argentino y creador del ‘panajedrez’ (v.: Verdugo 2000). Aquel juego poseía mayor cantidad de casillas y piezas que el tradicional. Cada escaque correlacionaba con el tiempo, las constelaciones y los signos zodiacales. La partida se iniciaba fuera del tablero. El ‘panjuego’ no sólo permitía una infinidad de combinaciones posibles, presentando un gran desafío y un agudo placer para las mentes versadas, sino que también estimulaba la creación artística, puesto que las anotaciones de las jugadas podían generar motivos musicales y pictóricos.

El encuentro de Nabokov con el ajedrez también se produjo muy temprano. Sólo hay que recordar las arduas batallas que mantuvo el joven con los compañeros del colegio de Tenishev. En 1917, en Crimea, padre e hijo jugaban todos los días, y Vladimir Dmitriyevich tuvo que reconocer que su primogénito lo hacía bastante bien (Boyd 2001: 172). En aquel entonces Nabokov empezó a componer sus primeros problemas ajedrecísticos. A la misma época corresponde su inicio en el arte dramático. La pieza *En primavera* trazó el paralelismo entre la historia de amor de dos jóvenes amantes y la partida celebrada entre un ajedrecista y un desconocido.

Durante los veinte años que Nabokov pasó en Europa, él dedicó una enorme cantidad de tiempo a la composición de problemas de ajedrez. Los publicaba en el

periódico *Rech'* (donde dirigía el espacio dedicado a este juego), tanto bajo su propio nombre como sin firma alguna.

Después de su traslado a los Estados Unidos, aquella frenética actividad hubo de cesar ante la multitud de otras cuestiones más urgentes. Sin embargo, a mediados de los años sesenta, la afición nabokoviana por las composiciones ajedrecistas resurgió de sus cenizas y vio su culminación en la creación de *Poems and Problems* (1970).

#### EL AJEDREZ EN LA OBRA DE BORGES Y NABOKOV

Muchos de los personajes borgesianos se enfrentan en esa lucha de blancos y negros en el espacio de sesenta y cuatro casillas. Joseph Cartaphilus juega al ajedrez en el patio de la cárcel de Samarcanda; Jaromir Hladík se ve involucrado en una interminable partida de dos familias ilustres; el silencioso ingeniero de ferrocarriles Herbert Ashe suele batirse en él con el padre del narrador de *Tlön*. Pero aún más numerosas son las alusiones a este juego. Pierre Menard, en uno de sus artículos técnicos, considera posible “enriquecer el ajedrez eliminando uno de los peones de torre”, quedando esta proposición finalmente refutada por el mismo autor. En el final de la novela de Herbert Quain *The God of the Labyrinth* la frase-clave –“Todos creyeron que el encuentro de los dos jugadores de ajedrez había sido casual” (*F*, 462) –, hace que el lector descrea las conclusiones del detective y, volviendo atrás, descubra la verdadera solución del crimen<sup>25</sup>.

Esta última cita hace potente la conexión que establece Borges entre el antiguo juego y el destino. Su máxima expresión la encontramos en el famoso poema titulado *Ajedrez*, que sugiere la imagen de la eterna batalla, iniciada en Oriente, y “cuyo anfiteatro es hoy toda la tierra”. “Tenue rey, sesgo alfil, encarnizada / reina, torre directa y peón ladino” liberan su batalla, ignorando que “la mano señalada / del jugador gobierna su destino”. Pero, el mismo jugador también es prisionero “de otro

---

<sup>25</sup> En el artículo *Jorge Luis Borges y el ajedrez* Javier Vargas enumera la mayoría de los casos en los que el escritor argentino menciona este antiguo juego (Vargas 2001).

tablero / de negras noches y de blancos días”<sup>26</sup>. Mas la cadena no termina aquí, y el admirable final del poema da plena cuenta de ello:

Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.

¿Qué dios detrás de Dios la trama empieza

de polvo y tiempo y sueño y agonías? (*H*, 191)

La definición de la vida como una partida de ajedrez posee un largo historial en la literatura mundial, pudiendo encontrarla en las páginas de Omar Khayyam, Dante Alighieri, Shakespeare, Cervantes o Goethe. Para Borges, este juego es la metáfora del implacable destino. Como dice el maestro, en un ensayo incluido en *El tamaño de mi esperanza*, la aventura es imposible, porque detrás de cada uno de nuestros pasos está el sino de las piezas de ajedrez.

La presencia del motivo que nos ocupa en la obra de Nabokov es tan abundante, que necesitaríamos varias páginas sólo para enumerar todos los casos de su uso. La mayoría de sus personajes dominan el juego de blancas y negras, en ocasiones llegando a superar a su autor.

El ajedrez como metáfora del destino también ha sido utilizado por Nabokov en su creación literaria. En *Habla, memoria* se relata un día en el que el pequeño Vladimir se entera, en el colegio, del duelo que tiene que enfrentar a su padre con una persona que le había injuriado. El episodio se resuelve pacíficamente pero, antes de saberlo, el niño vive unos momentos de enorme angustia y miedo por la vida de su progenitor. Al describir el encuentro del hijo con su padre, el autor de *Habla, memoria* comenta que todavía faltaban diez años para la trágica muerte de Vladimir

---

<sup>26</sup> En su curso sobre el *Quijote*, Nabokov recuerda que Sancho Panza compara la vida con un juego de ajedrez, “tras el cual reyes y peones van juntos a la bolsa” y sugiere que la misma comparación se encuentra en el *Rubaiyat* de Omar Khayyam citado a continuación: “Piezas inermes de la partida que juega sobre el tablero de las noches y los días; las mueve, da jaque, mata y una por una las vuelve a guardar” (*Quijote*, 249).

El mismo fragmento del poeta iraní, admirado por Borges, se alude en el poema *Ajedrez* (“la sentencia es de Omar”), donde el argentino entra en polémica con los citados versos de Khayyam, al sugerir la figura de dios que detrás de Dios ‘la trama empieza’. (Es posible que un estudio comparativo de la obra de Borges y Nabokov con la de Omar Khayyam resulte muy sugerente, puesto que ambos se mostraron atraídos por la obra del poeta iraní –Nabokov a través de Edward Fitzgerald–, que guarda bastantes similitudes con sendos mundos artísticos.) Para nosotros especial importancia tiene el hecho de que ambos autores reparan –Borges en su obra poética y Nabokov en sus lecciones– en la misma imagen en la que se equipara la vida a una partida de ajedrez.

Dmitriyevich y que entonces “ninguna sombra fue proyectada por ese acontecimiento futuro [...], y varias jugadas posibles de un difícil problema de ajedrez no se habían combinado aún en el damero” (*HM*, 191).

También podemos recordar la historia de Luzhin que, como recalca Alexandr Dolinin, es a la vez un ‘homo ludens’ –que, con máxima destreza, maneja los hilos del mundo ajedrecístico– y un hombre dominado por las circunstancias del exterior, un rey de las negras en situación de jaque en el espacio de la vida real. Sólo que, a diferencia de Borges, Nabokov se autoproclama el último dios del universo de su personaje (Dolinin 2001: 28).

La imagen del ajedrez como juego del orden regido por las mentes que lo manejan, sugiere su acercamiento con el concepto del destino. Así, hemos observado que ambos escritores hacen uso de esta potencia semántica. Pero es necesario resaltar que Borges subraya la ausencia del azar en este juego, identificándolo con un destino del Islam escrito antes de los tiempos. El mundo de Tlön maravilla a los hombres –cansados del peso de sus responsabilidades, ansiosos del orden y de la claridad– con su rigor. Pero, advierte el narrador, “es un rigor de ajedrecistas, no de ángeles”, y por lo tanto es monstruoso<sup>27</sup>.

Nabokov, por su parte, habla de las alternativas de una partida que se encuentra en desarrollo<sup>28</sup>. Como en la vida real, los participantes pueden prever la estrategia hasta el final de un juego, pero el resultado sólo es potente cuando lo encaran las piezas en el tablero. E incluso entonces, tal como lo muestra la composición número dieciocho de *Poems and Problems*, a veces es posible deshacer el último paso y ganar una partida que parecía perdida (Desyatov, Kulyapin 2000).

Uno de los principales atractivos del ajedrez para los jugadores, consiste en la competición de dos coautores que están componiendo un drama interpretado al

---

<sup>27</sup> Las reflexiones de Borges sobre la monstruosidad del mundo, sustituido por su sucedáneo, de nuevo nos trae a la mente la figura de ‘un profesor de física’ alejándose por una galería de espejos curvados que reemplaza en la imaginación del protagonista de *Desesperación* la visión del Paraíso lleno de ángeles (v. la nota nº 18).

<sup>28</sup> En la entrevista con Nicholas Garnham, a la pregunta de si el escritor podía explicar el papel del destino en sus novelas, donde abundan las referencias al ajedrez o al póquer, cuyas reglas expresan una visión fatalista del mundo, Nabokov respondió: “no puedo descubrir en mis novelas ninguna de las llamadas ideas principales, como la del destino, o al menos, ninguna expresable lúcidamente en menos palabras de las empleadas por mí en tal o cual libro” (*OC*, 104).



mismo tiempo en el tablero. Los actores no les faltan: sólo tienen que asignarles sus caracteres y misiones.

Pues esa faceta artística del antiguo juego también ha sido aprovechada por ambos autores. Un escritor, al igual que un ajedrecista, crea y destruye los mundos, proclama y asesina a los reyes, convierte a los peones en reinas, hace los inesperados saltos de caballo... Entre las infinitas posibilidades que les ofrece la partida en su comienzo, cada adversario tiene que elegir las jugadas más acertadas, tal como lo hace el poeta en búsqueda de la perfecta expresión estilística de su idea.

Borges concluye el prólogo a *El otro, el mismo* con un himno a la poesía, que llama “ajedrez misterioso [...], cuyo tablero y cuyas piezas cambian como en un sueño y sobre el cual me inclinaré después de haber muerto” (236). Unas líneas más arriba, el escritor argentino evoca las palabras de Walter Pater “todas las artes propenden a la condición de la música” y sugiere que, “admitido ese dictamen”, la poesía “sería un arte híbrido: la sujeción de un sistema abstracto de símbolos, el lenguaje, a fines musicales” (*ibid.*).

El ajedrez, tan en boga en los años veinte y treinta del siglo XX, también pasó a considerarse un arte y, por ende, resultó ser propenso “a la condición de la música”. El panjuego de Xul Solar fue una de las mejores muestras de tal afirmación: la ‘combinatoria’ – el principal motor de un juego de ajedrez – se descubrió en el fondo del acto literario, pictórico o musical.

En este trasfondo Borges, admirador de las matemáticas, del dibujo lógico, elige la imagen del milenar juego para expresar su visión de la poesía.

El juego de ajedrez también es considerado por Nabokov como un arte, y como tal, próximo a la magia. El joven Luzhin primero se aficiona a los trucos de prestidigitación. El descubrimiento del enigmático tablero le hace olvidar todos sus pasatiempos anteriores, quedando definida su verdadera vocación. Su padre, tras la primera partida con el pequeño ‘wunderkind’, llega a la conclusión de que su hijo “no sólo se divierte con el ajedrez, sino que parece celebrar un rito sagrado” (*Def*, 67).

Así, para Nabokov, debe ser cualquier arte. El escritor solía afirmar que las obras maestras de la literatura mundial son antes que nada maravillosas fábulas, y sus

creadores son prestidigitadores que convierten el agua en vino, “porque todo el arte es engañoso y también lo es la naturaleza” (*OC*, 19-20).

El creador de *La defensa* tuvo una especial habilidad para el ajedrez, pero su verdadera pasión fue la composición de problemas ajedrecísticos. Lo consideró un arte y destacó el inmenso placer que le causaba la creación de un “dibujo exacto e inexorable en su ejecución” (Nabokov 2000–01: 2, 320)<sup>29</sup>.

Componer problemas de ajedrez no suponía ser necesariamente un buen jugador. Fiodor jugaba de manera mediocre y de mala gana. Le fatigaba y enfurecía la disonancia entre la falta de nervio de su mente en el proceso de competición y la hipotética brillantez a que aspiraba. Para él, la construcción de un problema difería del juego casi del mismo modo que un soneto verificado difiere de las polémicas de los publicistas. La composición de uno de estos problemas se iniciaba lejos del tablero (como la composición del verso empieza lejos del papel), con el cuerpo en posición horizontal sobre el sofá [...], y de pronto, gracias a un impulso interno que no se distinguía de la inspiración poética, vislumbraba un extraño método para encarnar esta o aquella refinada idea para un problema. (*Dad*, 188)

Así describe Nabokov el pasatiempo preferido de Fiodor Godunov-Cherdyntsev, protagonista de una de sus mejores novelas. Le regala su pasión, su inspiración ‘poético-matemática’, la felicidad que le proporciona el poder conseguir la solución de un tema difícil, que “hasta entonces había desesperado de ser capaz de expresar” (*HM*, 287). Entre las escuelas que se distinguen, según Nabokov, en el “arte de los problemas de ajedrez”, él prefiere la “anglo-americana, que conjuga unas construcciones precisas con deslumbrantes patrones temáticos, y se niega a dejarse sujetar por ningún tipo de reglas convencionales”, definición esa perfectamente aplicable a su prosa que también tiene raíces inglesas. Además, el escritor resalta que al igual que en la literatura “la batalla no se libra entre blancas y negras sino entre el compositor y el hipotético solucionista (del mismo modo que en la narrativa de primera categoría el verdadero duelo no es el que libran entre sí los personajes sino el que enfrenta al autor con el mundo)” (*ibid.*, 287-288).

Así pues, Nabokov hermana la creación literaria con el “arte bello, complejo y estéril” de la composición de los problemas de ajedrez. Y si la primera tiene para él su origen en la inspiración poético-pictórica, la segunda justifica su declarada falta de

---

<sup>29</sup> En la versión española se pierde el sentido original de esta frase, que contiene uno de los más importantes conceptos nabokovianos – el ‘uzor’ (dibujo). Serigio Pitol la traduce como “la exposición de un exacto e inexorable modelo” (*Def*, 33).

oído para la música, siendo la máxima expresión de una energía poético-matemático-musical<sup>30</sup>.

Los grandes ajedrecistas se confunden con los músicos, dando pie a la aparición de un tipo ‘clásico’ con la apariencia del “compositor de música o de maestro de ajedrez” (*Cuentos*, 358). Un violonchelista es el primero en iniciar al pequeño Luzhin en las reglas del maravilloso y fatídico mundo del antiguo juego.

En la imaginación nabokoviana dos abandonados en la desértica Luna, se sienten satisfechos con tener consigo los libros de Shakespeare, Pushkin y el ajedrez (Nabokov 1979: 269): si Borges piensa llevar a su destierro en una isla inhabitada los tomos de la *Enciclopedia Británica*, el creador de *La dádiva* prefiere la poesía y su caja con tablero de blancas y negras casillas cargada de treinta y dos piezas.

---

<sup>30</sup> En la entrevista para *Playboy*, de 1964, Nabokov dijo: “Carezco de oído para la música, defecto que deploro amargamente [...] He hallado un extraño sustituto de la música en el ajedrez... más exactamente, en la composición de problemas de ajedrez” (*OC*, 38).

## 5. EL MOTIVO DE LA CEGUERA

A primera vista, el motivo de la ceguera es especialmente característico de la obra de Jorge Luis Borges. En cuanto a Nabokov, los vestigios del mismo encontramos en *Rey, Dama, Valet, La defensa, La dádiva, Lolita* y en varias narraciones breves. Pero sólo en *Cámara oscura* el motivo de la ceguera alcanza cierta importancia a nivel de la estructura de la novela. Pese a que es la única vez en que el autor ruso-americano lo desarrolla como una unidad, insistimos en la relevancia del mismo para su obra. Nuestra afirmación se basa en la importancia que tuvo para Nabokov-artista el concepto de visión, ponderado en muchos de sus escritos (sobre la poética visual de Nabokov v.: Grishakova 2001a y 2006).

En lo que se refiere a Borges, la aparición del motivo de la ceguera en su obra, evidentemente, se justifica por sus circunstancias personales. Como es sabido, su padre padeció la enfermedad (que resultó ser hereditaria) que le llevó a la progresiva pérdida de la visión a partir de los cuarenta años. Jorge Luis tuvo problemas con la vista desde los primeros años de su vida, pero el verdadero empeoramiento comenzó a partir del incidente de las Navidades de 1938, cuando un infortunado golpe terminó por originar la septicemia que mantuvo al escritor al borde de la muerte durante varios meses. En 1955 los médicos le prohibieron la lectura: la ceguera era inminente.

Así pues, Borges y Nabokov acceden a este motivo por dos caminos totalmente diferentes, por lo que cualquier afinidad en su interpretación se hace aún más interesante.

En 1977, en el teatro ‘Coliseo’ de Buenos Aires, Borges pronunció una serie de conferencias que tres años más tarde se publicarían bajo el título *Siete noches*. La última de ellas estuvo dedicada a la ceguera. En su principio el escritor trató de explicar las condiciones en las que vivía él mismo. La peculiaridad de su pérdida de la visión consistió en que ésta se desarrolló de forma progresiva, desde los primeros años de su vida. De modo que el mundo visible iba ‘alejándose’ de sus ojos poco a poco (7N, 285). A finales de los setenta, Borges todavía distinguía algunas formas y colores con uno de sus ojos. Así, en aquel ‘mundo indefinido’ que rodeaba al escritor, aún existía el amarillo, el azul y el verde (que a veces se confundían).

Debido a que su ceguera no tuvo carácter repentino, Borges insistió en que su caso no era ‘especialmente dramático’. Realmente trágicos le parecían aquellos casos en los que las personas perdían la vista bruscamente. “Se trata de una fulminación, de un eclipse”, afirmaba Borges trazando un paralelo con su propio “lento crepúsculo que había durado más de medio siglo” (*ibid.*, 277). En su obra no hubo lugar para los ejemplos de la ‘dramática’ ceguera: todos sus personajes que perdían la vista, lo sufrían de manera progresiva.

Borges reflexionó mucho sobre el destino de los célebres ciegos de la literatura: Milton, Joyce, Sartre u Homero. El último fue representado en la obra del escritor argentino como Hacedor. “Gradualmente, el hermoso universo fue abandonándolo; una terca neblina le borró las líneas de la mano, la noche se despobló de estrellas, la tierra era insegura bajo sus pies. Todo se alejaba y se confundía. Cuando supo que se estaba quedando ciego, gritó” (*H*, 159). A medida que le iba venciendo la oscuridad, el Hacedor empezó a sumergirse en las profundidades de su memoria. Allí, entre las imágenes pasadas, halló el sentido de su vida: “con ellas, aunque ciego y quebrantado, / he de labrar el verso incorruptible / y (es mi deber) salvarme” (*Cif*, 309).

A finales de 1955 Borges fue nombrado Director de la Biblioteca Nacional y el destino quiso que el mismo año los médicos le hubieran prohibido leer y escribir. En 1959 se publicó un libro de sus poesías donde por primera vez vió la luz *Poema de los dones*. En ella el autor argentino realzó “la maestría de Dios”, que con magnífica ironía le dio a la vez “los libros y la noche” (*H*, 187). Diez años más tarde apareció otra compilación de lírica borgesiana, titulada *Elogio de la sombra*. El libro se cerraba con el poema del mismo nombre en el que el autor alababa la vejez como la época en la que “el animal ha muerto o casi ha muerto” y “quedan el hombre y su alma” (395). En este marco, Borges presentó la ceguera como un don que le confería la libertad de concentrarse en sí mismo, de abstraerse de las cosas que ‘fueron demasiadas’ en su vida (*ibid.*).

En la conferencia dedicada a la ceguera el escritor contó como él había afrontado su enfermedad: “Me dije: ya que he perdido el querido mundo de las apariencias, debo crear otra cosa: debo crear el futuro, lo que sucede al mundo visible...” (*7N*, 279) Borges trató de mostrar el lado positivo de su desgracia: ahora él disponía de más tiempo “para la soledad, para el pensamiento, para la invención de fábulas, para la fabricación de poesías” (Ferrari 1992: 49). Formulando este tipo de

reflexiones, el autor argentino solía recordar a Demócrito, que había arrancado sus ojos “para que no le estorbara la contemplación del mundo externo” (ibid.).

Sin embargo, algunas páginas de Borges registraron su nostalgia por el universo que les quedaba ‘a los otros’, mientras que él estaba predestinado a la eterna penumbra (*Conj*, 476).

Lo han despojado del diverso mundo,  
De los rostros, que son lo que eran antes.  
De las cercanas calles, hoy distantes,  
Y del cóncavo azul, ayer profundo.  
De los libros le queda lo que deja  
La memoria, esa forma del olvido  
Que retiene el formato, en el sentido,  
Y que los meros títulos refleja.  
El desnivel asecha. Cada paso  
Puede ser la caída. Soy el lento  
Prisionero de un tiempo soñoliento  
Que no marca su aurora ni su ocaso.  
Es de noch. No hay otros. Con el verso  
Debo labrar mi insípido universo. (*Oro*, 474)

Reconociendo que “quizás el estar ciego no sea solamente una tristeza”, Borges a la vez anhelaba contemplar su propio rostro en el espejo, ver las caras de sus viejos y nuevos amigos y, sobre todo, volver a leer. “Me basta pensar en los libros, que están tan cerca y que están tan lejos de mí, para, bueno, para querer ver” (Ferrari 1992: 49). El hombre que imaginaba su Paraíso particular como una biblioteca, llegó a declarar que aceptaría recuperar la vista a cambio de terminar su vida sin salir nunca más de su casa, pero siempre rodeado de libros.

En sus escritos, Borges trató de quitar importancia a la dimensión visual del mundo, sobre todo una vez superada su predilección inicial por la metáfora. En su conferencia dedicada a la ceguera, el creador de *El Aleph* evocó las palabras de Oscar Wilde, que dijo que los griegos habían hecho a Homero ciego queriendo reivindicar

que la poesía debía ser auditiva. Aunque tanto el mismo Borges como el autor de *El retrato de Dorian Gray* dejaron muchas poesías llenas de belleza visual, es evidente que el escritor argentino no se destacó por su habilidad con el detalle pictórico. Su estética evolucionó en la dirección contraria a la sensibilidad óptica.

En su narrativa rusa, Nabokov suele usar con frecuencia los vocablos con la raíz ‘slep’ (‘cieg’ / ‘ceg’). Deslumbrante o cegador (*oslepitel’ny*) puede ser el brillo del agua, el sol, la mañana, pero también el abismo o el recuerdo de un instante feliz. Ciego (*slepoy*) se le llama al viento, a la lluvia, pero también al amor, a la pasión o a los besos.

Según nuestras observaciones, Nabokov especialmente potencia aquellos significados de las palabras con la raíz ‘slep’, que apuntan a la calidad de percepción de un objeto o una acción por el sujeto. Siendo enfocados desde el punto de vista del receptor, el sentido de tales vocablos suele aproximarse a uno de los dos siguientes polos connotativos: la ceguera comprendida como algo que ofusca la razón o como la consecuencia del carácter revelador, supraconsciente del objeto causante. Ambos deben ser concebidos como reflejos del mundo interior del sujeto en cuestión y están estrechamente relacionados con su capacidad visual. Pero antes tenemos que aclarar qué entiende el autor de *Lolita* como visión.

Ver, para Nabokov, significa no sólo registrar, sino darse cuenta, tomar plena conciencia de lo observado. Ver el mundo es percibirlo con los cinco sentidos. Pero, además, el escritor reclama la compenetración del observador con lo observado. Sólo entonces, según él, nace una visión adecuada.

Como confiesa Fiodor Godunov-Cherdyntsev, para “verdaderamente conocer y ver una mariposa” nunca le fue suficiente la información que le ofrecía la extensa y detallada colección de lepidópteros de su padre. Aparte de la imagen de un ejemplar de la especie, necesitaba saber todo lo escrito sobre ésta última. Pero lo mejor sería para él capturar una de estas mariposas e inscribir el ornamento de sus alas dentro del complejo de percepciones acerca de su hábitat: olores, colores, sonidos y otras impresiones relacionadas con el momento de la caza. En otras palabras, para ‘conocer y ver’ una especie descubierta y descrita por otra persona, Fiodor Konstantinovich necesitaba establecer un contacto “artístico” con la misma (Nabokov 2001: 90).

Adoptada esta posición, resulta fácil entender por qué Godunov-Cherdyntsev–padre llama ‘ciega’ la lucha por la supervivencia postulada en el darwinismo. Sólo la presencia del componente artístico asegura la formación de una visión adecuada, puesto que éste también es propio de la naturaleza. ¿Quién ha demostrado que las mariposas necesitan toda esta belleza colorista y el sofisticado dibujo de sus alas para confundir a su depredador? Todas las leyes contemplan excepciones, todas las concepciones fallan en ciertas circunstancias. El mundo contiene una buena porción de azar, en el que Nabokov ve la voluntad artística de la naturaleza<sup>31</sup>. Por ello no se debe percibir a través del prisma de una idea, sino estar abierto a todo, atento al máximo –agudizados todos los sentidos– y observar. Entonces, una vez abarcada, la ‘imagen’ puede dejar vislumbrar su esencia.

Volviendo a los vocablos con la raíz ‘slep’, citemos varios ejemplos. Así, el médico al que llevan a Luzhin dice que su ‘ciega pasión’ por el ajedrez es perniciosa para él; y la mujer de Alexander Ivánovich en la época de su última recaída ve la triste perspectiva de su vida al lado de un marido ‘ciego y huraño’ (*Def*, 232). Humbert Humbert dos veces llama su pasión por Lolita ciega; con la misma palabra caracteriza el estado de Charlotte antes del atropello y los proyectiles que atraviesan el cuerpo de Quilty. Ciega es la lluvia y las ramas de los árboles (que parecían “buscar algo a tientas” (*Dad*, 60)) cuando Yasha decide suicidarse primero. Ciego es Sleptsov (v.: Barreras Gómez 2005: 122–123), del cuento *Rozhdestvo*, que no ve que la vida está llena de milagros, que la vida y la muerte es una gran metamorfosis, que nada se pierde y sucede en vano<sup>32</sup>.

---

<sup>31</sup> Recordemos este famoso pasaje de *Habla, memoria*: “También se siente un intenso placer [...] si, al enfrentarnos al acertijo del florecimiento inicial de la mente humana, postulamos una pausa voluptuosa en el crecimiento del resto de la naturaleza, un repantigamiento y un haraganeo que permitieron que se formara en primer lugar el *Homo poeticus*, sin el cual no se habría evolucionado hasta el *sapiens*. ¡Y qué luego nos vengan con lo de la “lucha por la vida”! La doble maldición de la guerra y el esfuerzo devuelve al hombre al estadio de verraco, a la loca obsesión de la bestia gruñidora por la obtención del alimento. [...] ¡Esforzados del mundo, disolvéos! Los libros antiguos están errados. El mundo fue hecho en domingo” (*HM*, 296).

<sup>32</sup> El cuento relata como Sleptsov llega a su casa de verano antes de la Navidad para enterrar a su pequeño hijo, que murió pocos días atrás de pulmonía. Al desconsolado padre le invade la sensación de que la vida terrenal es “totalmente desnuda y comprensible, y también, estremecedoramente triste, humillantemente sin sentido, estéril, desnuda de milagros” (*Cuentos*, 172). Cuando el criado pretende poner el árbol de Navidad, Sleptsov le hace retirar el abeto de la casa. Luego va a la habitación que el verano anterior ocupó su hijo y empieza a examinar sus cosas. En los cajones de la mesa encuentra la crisálida de una mariposa exótica, de la que se había acordado su hijo durante la enfermedad y a la que



En todos estos casos, la ceguera afecta al protagonista del fragmento narrado y expresa su incapacidad de ver (=valorar) adecuadamente la situación que se le presenta. Además, esta propiedad suele aplicarse a los mismos personajes en diferentes circunstancias, es decir, señala un rasgo de su individualidad. Luzhin, Humbert Humbert o Sleptsov recobran la vista, u obtienen la oportunidad para hacerlo, al final de las obras protagonizadas por ellos. Mientras que Franz, de *Rey, Dama, Valet*, Herman, de *Desesperación*, Yasha o Nikolai Chernyshevsky, de *La dádiva*, desaparecen del escenario de la narrativa nabokoviana sin experimentar el cambio decisivo.

Deslumbrantes (*oslepitel'nye*) son, a juicio de Fiodor Godunov-Cherdyntsev, las páginas del *Suplemento de Lepidoptera Asiatica* escrito por su padre; con la misma palabra se define la idea de Fred de ir, junto con Nora, a Londres para conocer a su hijo (*El Elfo Patata*). Cegadora es la visión que atisba Pilgram detrás de su sueño entomológico, aquella que le hace desmayar y luego le acompaña en sus últimos momentos (*Aureliana*). Algo parecido ocurre a Ivanov, del cuento *Perfección*, que recupera la visión en el momento en que el agua se cierra encima de su cabeza. Deslumbrantes son los abismos de los que salen los ángeles en *La Palabra* y el instante en el que se descubre el secreto que interpretan las figuras en el tablero de ajedrez (*La dádiva*). De hecho, es uno de los epítetos más frecuentes de este juego, sobre todo en lo que se refiere a la composición de las estrategias.

Dentro de la narrativa nabokoviana el adjetivo 'oslepitel'ny' (deslumbrante, cegador), aparte de expresar la intensidad visual o intrínseca de un objeto o una experiencia, indica el carácter revelador de los mismos. En este caso la ceguera que afecta al receptor no le priva de su capacidad de ver las cosas nada más que por un momento, prometiendo un descubrimiento inmediato. Es como la búsqueda de una palabra o un nombre olvidados que, un instante antes de ser revelados, sumerge la mente en un movimiento browniano.

---

creía muerta. El relato termina con el milagro de la metamorfosis: la crisálida se rompe para dar paso a la bella mariposa.

Este relato nos hace recordar la enfermedad que sufrió Nabokov a la edad de siete años. Una pulmonía estuvo a punto de costarle la vida. Entonces, su madre, espiritualmente muy unida a Vladimir, le rodeó de las cajitas con mariposas y los libros sobre lepidópteros para incitarle a vencer la muerte con su recién despertada pasión por esta frágil belleza. Al parecer, el hijo de Sleptsov no tuvo la suerte de contar con este tipo de apoyo que resultó, según el escritor, decisivo en su lucha con la enfermedad (Boyd 2001: 88-89).

La misma alternativa semántica que encontramos en el empleo de los epítetos ‘slepoy’ y ‘oslepitel’ny’ se observa en otros casos de uso del motivo de la ceguera. Veamos algunos ejemplos.

El protagonista de *Desesperación* cree poseer una vista aguda y sagaz. Pero resulta que es incapaz de retener en la memoria la imagen del cuadro de su cuñado, confundiendo colores y formas. Otro error de orden óptico destruye su magnífico plan y lo lleva a la desesperación. En cambio Franz, de *Rey, Dama, Valet*, que tampoco sabe ver el mundo circundante, realmente tiene serios problemas con la vista. La pérdida de las gafas coincide con el paso que da el joven de provincias hacia la vida de falsas apariencias y desafortunadas hechuras, dentro de la que él no será capaz de distinguir formas y matices.

Luzhin prefiere jugar a ciegas y llega el momento en que sólo de este modo logra triunfar. No se da cuenta de los avisos que le envía la vida. Le pasa desapercibida la figura del “genio senil de ajedrez, quien había resultado victorioso en todas las ciudades del mundo donde jugó, pero que, para entonces, vivía en ociosidad y la miseria, casi ciego, enfermo del corazón, habiendo perdido para siempre el fuego, la habilidad y la suerte...” (*Def*, 69-70). Recluido en su mundo de combinaciones, encarcelado por su propia mente, Luzhin atraviesa año tras año en su existencia febril. Ni siquiera el encuentro con su futura mujer –un nuevo soplo en su claustrofóbica vida- le hace salir del círculo vicioso<sup>33</sup>. Sólo al final de la novela, Luzhin empieza a darse cuenta de su falta de iniciativa y la ‘ciega confianza’ con la que él había dejado “que la combinación se fuera desarrollando” (*ibid.*; 214). Pero,

---

<sup>33</sup> Consideramos posible que, al crear la historia de Luzhin, Nabokov tuvo en mente el famoso cuento de Anton Chekhov *El monje negro*. En éste último trata de un talentoso filósofo, profesor de universidad, al que visita un misterioso monje negro. Le dice que es elegido y que debe dedicar todas sus fuerzas a ayudar a progresar a la humanidad. A partir de entonces, Kovrin entra en la época más fructífera de su vida intelectual. Pero todo cambia el día en que él decide casarse con Tanya, a la que conoce desde que era una niña. Su padre le adora y sueña con verlos juntos. Ambos se dedican a cultivar frutales y flores, son entusiastas de la tierra y dirigen todas las tareas de su hacienda. Tanya, nada más enterarse de las ‘visitas’ del monje negro, se asusta y convence a su marido para buscar ayuda de un psiquiatra. Cuando los médicos dan su enfermedad por curada, lo mandan de vuelta a casa. Pero ahora es una persona infeliz. Ha perdido su inspiración, ambiciones y esperanzas. Un día el monje negro regresa y reprocha a Kovrin no haber confiado en sus palabras. Al terminar la conversación, el protagonista sufre un ataque cardíaco y fallece con una sonrisa llena de felicidad en sus labios.

Teniendo en cuenta esta posible conexión intertextual, podemos suponer que la mujer de Luzhin y sus intentos de curarle estaban destinados al fracaso desde el principio.

tras vislumbrar su fatal error, él sigue buscando la solución a través de la elaboración de una defensa de tipo ajedrecístico. Su última jugada es el suicidio, que también le envía al abismo con los cuadrados blancos y negros en su fondo.

Cabe recordar la extraordinaria vista de Sebastian Knight. Los recuerdos de su hermano y los fragmentos de sus libros nos hacen imaginar una persona dotada de un gran talento artístico. Tiene los ojos de un pintor profesional: no se le escapa ningún detalle, cada uno de ellos queda archivado y listo para ser reproducido en el momento necesario. “Siempre me ha angustiado –escribe Sebastian Knight en *El bien perdido*– que en los restaurantes la gente no advierte nunca los misterios animados que les llevan la comida y les retiran los abrigos y les abren las puertas. [...] Una persona que no ve el labio leporino de un conductor de taxi porque tiene prisa por llegar a alguna parte es para mí un monomaniaco. Muchas veces me he sentido como sentado entre ciegos y locos, al pensar que era el único en la multitud que se daba cuenta de que la chocolatera era ligeramente coja” (*VVSK*, 101). Y a este escritor su biógrafo le lanza una absurda –desde el punto de vista nabokoviano– acusación: “El sufrimiento que había empezado como la reacción de un joven honrado contra el mundo violento en que su juventud temperamental había sido arrojada, y que después siguió exhibiéndose como una máscara elegante en los días de éxito, adquirió una realidad nueva y horrible. La banda que ornaba su pecho no decía ya: ‘Soy el artista solitario’. Manos invisibles la habían reemplazado por otra que decía: ‘Estoy ciego’” (*VVSK*, 109).

La actitud ignorante respecto a las ideas generales, según Nabokov, no tiene nada que ver con la capacidad de ver el mundo. Lo imperdonable es cuando un traductor se muestra ciego ante las sutilezas contextuales de los colores y los sonidos. Si uno pretende corresponder a ciertos niveles intelectuales, no puede conformarse con una vista tan corta. Es la opinión de Vadim Vadimych, de *¡Mira los arlequines!* (*MA*, 173), y también de su creador, que en 1928, en el poema *Los Ladrillos*, dijo: “El mundo es un misterio para los ciegos, / pero aquellos que ven lo comprenden todo...” (Nabokov 2000–01: 2, 549).

En la reseña sobre su primer libro de poesías, imaginada por Fiodor Godunov-Cherdyntsev en el principio de la novela, se dice: “Cada uno de sus poemas brilla con colores tornasolados. Cualquier aficionado a este género pintoresco apreciará este librito que no tendría nada que decir al ciego que hay en la puerta de la iglesia. ¡Qué visión tiene el autor!” (*Dad*, 39). Nabokov repite y

desarrolla las palabras de su personaje en su libro sobre Gogol, donde resalta la extraordinaria calidad pictórica y multicolor de la narrativa de este autor. Un ciego de nacimiento, dice el autor de *La dádiva* al escuchar *Las almas muertas*, no disfrutaría la más mínima parte de lo que gozaría con el mismo una persona dotada de vista.

Aunque no debemos olvidar que los primeros, según nos cuenta el autor de *Ada*, también a veces pueden llegar a percibir formas y colores inaccesibles a sus otros sentidos. Es el caso de “un tal Spencer Muldoon, nacido sin vista”, que revela su incomprensible capacidad de distinguir los colores (*Ada*, 385). Así pues, saber ver no depende tanto de la salud física de los ojos, cuanto de la agudeza intelectual, de la disposición del individuo de mantener “todas las persianas, tapaderas y puertas” de su mente “simultáneamente abiertas a cualquier hora del día” (*VVSK*, 64).

Veamos, entonces, qué pasa con un hombre –además, un estudioso de arte– que pierde la vista siendo mayor. Nos referimos al personaje de *Risa en la oscuridad*, Albert Albinus. Es un hombre más o menos común, bastante lento a la hora de pensar, pero con sus inquietudes e intereses, amante de la pintura y buen profesional de su oficio. Está casado y tiene una hija. Su vida transcurre cómoda y tranquila. De repente, su devenir se ve interrumpido por un huracán de emociones que arranca en el momento de su primer encuentro con Margot, una joven guapa, procedente de familia humilde, pero con muchas ambiciones y ganas de comerse el mundo. La pasión arrastra a Albinus con una fuerza imparable hacia un drástico cambio de su vida. Él advierte la superficialidad de Margot, se da cuenta de su falsedad, pero se lo perdona todo hallando una explicación para cada una de tales manifestaciones. Se siente hundir en el pantano de la mediocridad, pero cierra los ojos y se deja llevar. Con todo, según le parece a Albinus, Margot le ha brindado una nueva percepción del mundo, que ahora está lleno de colores y formas impactantes.

Pero en su camino se cruza Axel Rex, un reconocido pintor de caricaturas, que un tiempo atrás tuvo un romance con Margot, que quedó profundamente impresionada por él. Se trata de un amor raro, de una atracción entre dos seres de la misma índole: se junta la mezquindad de una –para la que todos los medios son válidos– y la malicia del otro. Ellos reanudan su relación a espaldas de Albinus, que no advierte nada. Pero, un día, el escritor Udo Conrad –un conocido al que el protagonista encuentra en el autobús en el que viaja con Margot y Rex– le menciona haber escuchado una curiosa conversación entre éstos últimos. Albinus empieza a

sospechar y, al cabo de un tiempo, vuelve a preguntar sobre el contenido de aquella conversación. Una vez confirmadas sus peores sospechas, Albert llama a Margot y abandona el hotel donde ellos estaban alojados junto con Axel Rex. Pero los nervios le hacen una mala jugada y su coche resulta causante de un terrible accidente que le deja ciego mientras que ella no sufre daño alguno.

La noticia de su repentina ceguera Albert Albinus la acoge con un estallido de pánico y durante los primeros días sufre con frecuencia “paroxismos de mortal horror” (*Risa*, 205). Teme todo lo que le rodea, es incapaz de asociar los sonidos con las ideas de las cosas y las acciones que los producen. Espera ser agredido, atacado por el mundo exterior. Pero, poco a poco, Albinus se va acostumbrando a su nueva situación e incluso le empieza a encontrar algunas pequeñas ventajas. Por ejemplo, ahora su memoria trabaja con más intensidad y todas las escenas pasadas se le representan en colores muy vivos y más atractivos. Sus intentos de reconstruir el mundo en la imaginación, llevan a Albinus a la conclusión de que antes él no sabía aprovechar su sentido de la vista.

Ahora era consciente de que, en la práctica, no se había diferenciado gran cosa de cierto miope especialista al que solía desdeñar; del trabajador que no conoce nada más que sus herramientas, o del virtuoso violinista que sólo es una prolongación en carne y hueso de su propio instrumento. (*Risa*, 211)

Albert lamentaba no haber aprendido los nombres de árboles, flores y pájaros que había visto en su vida. Incluso de Margot –“su descubrimiento más notable” dentro de su pasión por el arte– sólo le quedaban vagos recuerdos, los ‘flashes’ que no llenaban su ansia por sentirla plenamente. Él trataba de consolarse con la idea de que “la ceguera física era la visión espiritual” (*Risa*, 213), pero no siempre le resultaba convincente.

Y como nos muestra Nabokov, Albinus estaba equivocado prácticamente en todo. No sólo que Margot no era ninguna persona “angelical”, abnegada y entregada a la labor de enfermera invisible, sino incluso las ideas del ciego acerca de la distribución de las habitaciones donde ellos vivían, de formas y colores de todos los objetos, eran falseadas: Margot y Rex –que vivía en la misma casa, oculto a los ojos de Albinus– se ocuparon de distorsionar su realidad.

Con el paso de tiempo Albert Albinus fue agudizando su oído y los demás sentidos. A la par, “aquellos profundos y hermosos pensamientos que eran su único

recurso para protegerse del horror de la ceguera” fueron abandonándolo: la sospecha empezó a adueñarse de su mente.

Albinus ‘recobra’ la vista cuando cae mortalmente herido por Margot. Él es quien consuma la idea de matar a la mujer que ha destruído su vida, pero los acontecimientos toman otro camino. Sin embargo, en los últimos instantes de su vida, Albinus realmente llega a entender qué significa ser ciego. Entonces, lo comprende todo: resulta que él estaba ciego mucho antes de su fatídico accidente (*Risa*, 240).

## **TEMAS Y MOTIVOS EN LA OBRA DE J. L. BORGES Y V. NABOKOV: CONCLUSIÓN**

El estudio comparado de los temas y motivos en la obra de J. L. Borges y V. Nabokov ha revelado muchas similitudes en la formulación e interpretación de los mismos. A continuación procuraremos resumir brevemente lo dicho sobre cada uno de los temas y motivos analizados.

### El tema del tiempo

El tema del tiempo ocupa un lugar privilegiado en la obra de Borges y Nabokov. Aunque, quizás, el primero le ha prestado más atención, pudiendo incluso otorgar la posición central dentro del pensamiento del escritor argentino a dicha preocupación por el Chronos. No hay nada extraño en el surgimiento de este tema en el mundo artístico de Borges y Nabokov, puesto que en las postrimerías del siglo XX el problema del tiempo atrajo la atención de la mayoría de los intelectuales de la época. Sin embargo, ambos destacan por la tenacidad de su interés en el mismo, que los llevó al estudio de las obras científicas y filosóficas, y a la composición de los escritos que desarrollaban sus reflexiones sobre las nuevas teorías. Además, hay que poner de manifiesto que estos autores coincidieron en muchos aspectos de su particular visión del tema del tiempo.

La peculiaridad de la posición de Borges radica en que él tiende a difundir y comprobar las doctrinas existentes, en vez de crear su propio sistema coherente. Como señala José Miguel Oviedo en su *Breve historia del ensayo hispanoamericano*:

La argumentación borgesiana sigue frecuentemente un método paradójico que comprende varios pasos: el planteo de una teoría o cuestión problemática de índole literaria, filosófica o cultural; el resumen de las variantes interpretativas que esa cuestión ha tenido a lo largo del siglo; la demostración de algún error lógico que los invalida; el examen de las alternativas que el asunto ofrece, incluyendo la suya; y la sospecha de que todas ellas incluyen una nueva falacia. (Oviedo 1991: 100)

Por tanto, pese a que el escritor argentino ha compuesto muchos textos, ficcionales y no, versados sobre el problema en cuestión, la definición de su visión particular se ve dificultada por el gran número de teorías expuestas, apoyadas y refutadas a la vez. Entonces, nos hemos propuesto reconstruir la interpretación

borgesiana de los diferentes aspectos que ofrece el tema del tiempo a partir de las ideas más recurridas en su obra literaria.

En el caso de Nabokov hemos tenido que enfrentarnos al problema de la autenticidad de las ideas expresadas en sus obras, ya que siendo atribuidos en su mayoría a los personajes de ficción, pueden divergir del pensamiento del autor. Eterno mistificador, el creador de *Lolita* siempre trató de ocultar su 'yo' detrás de las diferentes máscaras, guardando la distancia, o disipándola de repente, no sólo dentro de los límites de su universo artístico, sino también en las conversaciones reales con los periodistas y en los textos autobiográficos. Así que, al igual que con Borges, hemos tenido que fundamentar nuestro análisis en las 'ideas favoritas' tanto del mismo autor como de sus personajes.

Ambos separan el espacio del tiempo, discrepando de la mecánica tradicional y teoría de Einstein; rechazan 'el reloj universal' para toda la humanidad; aceptan el concepto del 'presente especioso', interpretando el presente como el momento de una sensación indivisible en la que coinciden el pasado inmediato, el ínfimo ahora y el fantasma del porvenir. El rechazo del tiempo objetivo les sugiere como la única real la medición individual. No existe una corriente universal y homogénea para todos los humanos. Sólo conocemos el tiempo a través de nuestros sentidos, que a menudo difieren de lo que marcan las agujas del reloj. La abolición del común río de Heráclito asimismo conduce a Borges y Nabokov a la refutación de la historia. El escritor argentino, además, pondera el tema de los tiempos alternativos, derivado de la idea sobre las posibilidades no elegidas en la realidad que uno conoce, pero realizadas en otra dimensión temporal. Nabokov prefiere explorar los mundos paralelos o reflejados, no procedentes de la misma bifurcación.

Tanto Borges como Nabokov plantean la posibilidad de quedar fuera del tiempo, aunque sea por unos instantes. Ambos ven en el mundo sin el tiempo la imagen de la eternidad. En este último concepto tanto Borges como Nabokov actualizan el significado de coexistencia, "la simultánea y lúcida posesión de todos los instantes pasados y venideros" (*TCaut*, 399). Ambos conciben la percepción de la eternidad como una visión esférica. Tanto uno como el otro añoran el momento en que "Dios y nuestros amigos y Shakespeare colaborarán con nosotros" (*TCaut*, 525).

El término de la vida significa el paso hacia fuera del tiempo. Un ser mortal llega a 'sentirse en la muerte' en los momentos de máxima felicidad, dolor físico o



espiritual. Borges y Nabokov buscan otros métodos para alcanzar la eternidad en vida. Según ellos, dicho estado se encuentra al alcance de las personas que sepan aprovechar a lo máximo todos sus sentidos, guardando la información recibida en la memoria, y recuperar las imágenes y sensaciones del pasado, fusionándolas con el presente. Para ambos, el verdadero artista es el elegido, aquel a quien está deparado en vida percibir el Universo fuera de los límites establecidos para cualquier ser mortal.

Borges incluso baraja una variedad de ‘eternidad en vida’ contenida en el concepto de recurrencia. En el relato que el escritor argentino cita en varias ocasiones con el fin de explicar su concepción de la eternidad, el narrador se siente fuera del tiempo al contemplar el paisaje de un lugar donde había transcurrido su infancia.

Ni Borges ni Nabokov admiten la idea del ‘eterno regreso’ como sucesión de ciclos idénticos. Ambos creen que uno de los pilares de la eternidad es la memoria y que ésta permite a un ser mortal acercarse a la ‘cuarta dimensión’ (Ouspensky) donde se dan cita el pasado, el presente y el futuro.

Nabokov parece aceptar la teoría de las formas universales de Platón. Pero para él, al igual que para Francis Bradley, los eidos son sólo el punto de partida para el eterno progreso. La vida para Nabokov es imparable. El ‘élan vital’ comunica al mundo una energía que en su afán creativo es capaz de superar la esencia. No vale la pena llevar una “existencia terrena con el cerebro oprimido por un anillo de hierro, por el ceñido sueño de nuestra propia personalidad” sin hacer el menor esfuerzo mental, “que habría liberado el pensamiento prisionero y le habría otorgado infinita comprensión” (*VVSK*, 163-164). El universo de Nabokov es abierto y la flecha de su trayectoria artística atraviesa la muerte<sup>34</sup>.

A veces Borges concuerda con el escritor ruso-americano, por ejemplo, cuando intenta creer en la eternidad de Dunne, en la que “recobramos todos los

---

<sup>34</sup> Pese a las afirmaciones hechas en este párrafo, debemos constatar que el universo nabokoviano no está exento de la duda trascendental. Así, cuando Shade escribe las últimas líneas de su poema, en las que triunfa la esperanza (“Estoy razonablemente seguro de que sobreviviremos / y de que mi tesoro vive en alguna parte, / como estoy razonablemente seguro de que / mañana me despertaré a las seis, el veintidós de julio / de mil novecientos cincuenta y nueve” (*PF*, 68)), ignora que una vez acabado el poema, vendrá Kinbot y juntos saldrán al jardín, donde el poeta encontrará su muerte.

instantes de nuestra vida y los combinaremos como nos plazca” (*BibP*, 525). Pero es más frecuente verle sentenciar que “los verbos *conservar* y *crear*, tan enemistados aquí, son sinónimos en el Cielo” (*HEt*, 363). En muchas obras de ficción de Borges se percibe un Dios de Spinoza (y Einstein), el que posee todas las respuestas y nunca juega a los dados. Le infunde miedo la idea de volver a vivir lo mismo, obedeciendo al movimiento de la Rueda. Pero también le aterroriza el destino ‘de hierro’, la imposibilidad de corregir, la pérdida de los momentos de ahora. Las soluciones que se propone el escritor argentino para romper el velo de Maya, son sólo pálidas fantasmas frente a los gigantes de sus pesadillas. La esperanza de alcanzar la eternidad, donde Dios, amigos y Shakespeare colaboren con el tímido Borges, se desvanece ante las sentencias, como la siguiente (de hecho, muy citada por sus críticos y biógrafos):

Tengo la confianza de que no haya ninguna otra vida y no me gustaría que la hubiera. Yo quiero morir entero. Ni siguiera me gusta la idea de que me recuerden después de muerto. Espero morir, olvidarme y ser olvidado. (Vázquez 1980: 68)

### El tema de la realidad

En el estudio del tema de la realidad en la obra de Borges y Nabokov hemos observado que ambos autores se desentienden del concepto convencional de la misma, rechazando la existencia de un mundo independiente, cuya imagen es deducida de las sensaciones de los hombres acordes con el sentido común.

Como la única realidad posible los escritores señalan la de un individuo. Ambos se muestran agnósticos y defienden la imposibilidad del último conocimiento sobre el mundo. Según ellos, existe una realidad, concebible para los seres humanos sólo en su edición individual, y definitivamente inalcanzable.

Sin embargo, ambos persisten en su afán de acercarse lo máximo a ella. En este punto los caminos de Borges y Nabokov se separan. El primero toma el sendero inductivo, anhelando adivinar los arquetipos (una fórmula, un dibujo o un libro) que proporcionen el sentido a la diversidad de formas y actos existentes. Su punto de partida son las reflexiones, especulaciones filosóficas de los grandes pensadores. El segundo elige ‘la especialización’, el método deductivo con el que pretende abarcar el mayor número de elementos captados con el más mínimo detalle. Su principal fuente es el mundo observado a través del microscopio.

Al mismo tiempo Borges y Nabokov ponen en duda la autenticidad de las sensaciones y las conclusiones basadas en aquellas. Si cada ser humano tiene su propia visión del mundo, eso significa que cualquiera puede estar equivocado (suponiendo que la realidad existe independientemente del hombre). No hay ninguna garantía de que diez personas que comparten la misma opinión sobre una cosa tienen más razón que un individuo de opinión contraria. Al parecer, el pensamiento de ambos escritores se desarrolla en la dirección que apunta, por ejemplo, Francis Herbert Bradley en su libro *Apariencia y realidad*, donde sostiene que la base de nuestra concepción del Universo está formada por meras apariencias, que sólo aportan un medio pragmáticamente útil para situarnos en la vida y poder definir, opinar, reflexionar y comunicarse con los demás. Nuestro intelecto es incapaz de captar la realidad en su plena autenticidad, sin embargo, sus observaciones contienen algunos ‘intersticios’.

El mundo de las apariencias, de la información admitida sin examen alguno, de ideas comúnmente aceptadas es el sueño que vive la humanidad; y tanto Borges como Nabokov en sus obras intentan despertar al lector de su existencia ‘virtual’, creando otros mundos tan coherentes que le hacen dudar de la realidad en la que él se apoyaba<sup>35</sup>.

#### El tema de la memoria

Borges y Nabokov, hablando de la tríada temporal, centran su atención en el componente pretérito de la misma. La fugacidad del presente y la efimeridad del futuro les inducen a afirmar que nuestra vida está hecha del pasado. En este contexto una especial importancia adquiere la memoria. Allí se inscriben todos los instantes vividos. Su organización es caótica, es una acumulación sin orden alguno. La mente humana es la que rescata y estructura los recuerdos. Y el pasado, siendo recordado, llega a formar parte del presente.

En el proceso de recuerdo indispensablemente participa la imaginación. Sólo un acto creativo tiene verdadero valor y es capaz de actualizar, devolver al presente un hecho del pasado.

---

<sup>35</sup> “Acosado por un mundo demasiado real (*IO*, 220) pero que al mismo tiempo carece de sentido, [Borges] busca liberarse de su obsesión creando otro mundo de fantasmagorías tan coherentes que nos hace dudar, de rechazo, de la misma realidad en que nos apoyábamos” (Barrenechea 1967: 19).

También para ambos la memoria es una forma de negación del tiempo. Ella permite restablecer el pasado y unirlo con el presente. Pero también, en concordancia con las enseñanzas de Platón, Borges y Nabokov consideran la posibilidad de alcanzar la eternidad ‘recordando’ el futuro (“Si el tiempo es la imagen de lo eterno, el futuro vendría a ser el movimiento del alma hacia el porvenir” (*BorO*, 205), “Me parece recordar mis obras futuras, aunque ni siquiera sé de qué tratán. Las recordaré completamente y las escribiré” (*Dad*, 212)).

Tanto Borges como Nabokov creen que la memoria es esencial para la identidad del individuo. Al primero le interesa la participación de la memoria en la organización del tiempo y en la formación del ‘yo’. Para Borges ella es la que garantiza la continuidad de los múltiples estados sucesivos de nuestro ‘yo’ (modelo temporal). Nabokov pretende “recordar a sí mismo para alcanzar la unificación de su ‘yo’” dividido en centenares, miles de pequeños ‘yoes’ (modelo espacial) (Averin 2003: 46).

La memoria, de la mano de la imaginación, le convierte en el demiurgo, en el único regente del mundo del pasado. En el poema titulado *Posesión del ayer* el octogenario Borges se da plena cuenta de estas sensaciones:

Sólo el que ha muerto es nuestro, sólo es nuestro lo que perdimos. [...] Nuestras son las mujeres que nos dejaron, ya no sujetos a la víspera, que es zozobra, y a las alarmas y terrores de la esperanza. No hay otros paraísos que los paraísos perdidos”. (*Conj*, 478, subrayado nuestro.)

Pues, Nabokov precisamente buscó devolver a la vida su ‘paraíso perdido’ (v.: Yerofeev 1991). Y es posible que lo haya conseguido. Escritor y entomólogo, aplicó el método de observación y análisis al tema que durante toda su vida le había interesado sobremedida. El objeto de su observación, el único viable, fue su propia vida y su propia memoria. La exploró tal como estudiaba a las mariposas: con lupa, en más mínimo detalle. Hizo dibujos de insuperable precisión y acompañó sus ilustraciones con los resultados de sus observaciones.

Borges, amante de los problemas ontológicos, y Nabokov, centrado en gnoseología, trataron el tema de la memoria de dos maneras diferentes. Por eso resulta aún más interesante que hayan coincidido tanto en su interpretación.

### El tema del heroísmo

El sentido del honor y la valentía humanas, tanto para Borges como para Nabokov, son cualidades que proporcionan autenticidad a la vida del hombre que las posee. Ambos poetizan las situaciones en las que se demuestra el coraje, la superación de uno mismo. El momento cumbre de tales situaciones promete y a veces asegura la eternidad.

Los dos escritores rechazan la moral del sentido común, de una sociedad en su edición temporal. Ellos buscan los valores consagrados por los siglos, entre los que Nabokov no admite los términos reñidos con su credo personal, mientras que Borges consiente, por ejemplo, el sentido del honor de los pamperos, incompatible con su declarada aversión a la violencia. Ambos reproducen situaciones existenciales, tales como el instante de la muerte o su proximidad, en las que los personajes son obligados a elegir entre la vida y sus principios éticos.

Pero en búsqueda de estos últimos Borges y Nabokov se encaminan en diversas direcciones. El argentino canta la valentía y honradez del individuo enfrentado a su inminente destino. El que recibe su suerte mirándola a los ojos, con la cabeza alta, cosecha la gloria y la eternidad. La sabiduría y la fuerza del espíritu consisten en aceptar de lleno lo que le deparan los dioses.

Nabokov concibe la naturaleza artística del mundo en el que cada hombre puede ser el creador de su propio destino. Le atrae la originalidad, la capacidad del individuo de elegir una meta extraordinaria y llevarla a cabo pese a los peligros que ésta puede suponer. Su ética no admite los objetivos fundamentados en las ideas generales, los que contemplan el uso de la violencia o el perjuicio de terceras personas.

Ambos escritores en sus obras pretenden descubrir el sabor de lo épico. Si en busca de actos heroicos Borges vuelve la mirada hacia el pasado (los guerreros de antaño, los románticos gauchos y compadritos de la ciudad)<sup>36</sup>, reprochando a la

---

<sup>36</sup> Es evidente que, creando las figuras de los gauchos a la manera de Martín Fierro o los bravos compadritos de la ciudad, Borges recurre en mayor medida a su imaginación que a las referencias reales. Otros escritores, como Roberto Arlt, al mismo tiempo trazaron otro esbozo, por ejemplo, de Buenos Aires, el de la modernidad y la miseria. Por ello Volodia Teitelboim opina que los cuentos y poemas de Borges dedicados a los orilleros “tienen los ojos vueltos al día de ayer y de algún modo son variaciones sobre un tema en vías de desaparecer” (Teitelboim 2003: 59). La misma observación concierne a las imágenes de gauchos en las obras del argentino.

actualidad su falta de sabor épico, Nabokov se siente inspirado por la contemporaneidad.

### El motivo del espejo

Es evidente que para Borges y Nabokov la función del espejo no se reduce a la transmisión exacta de la imagen. En los textos de ambos escritores se le atribuye una existencia independiente, lo que supone la destrucción de la sinonimia entre el original y su copia. La estructura de sus universos poéticos incluye la yuxtaposición de dos o varios mundos. La correlación entre lo real y lo ficticio es la preocupación común que se halla en la mayoría de los textos de ambos autores.

Los dos coinciden en presentar el espejo en función de aviso, como el testigo invisible, guardián de los recuerdos, separador/mediador entre mundo original y reflejados, creador de los dobles. Ambos actualizan algunas potencias semánticas positivas del motivo en cuestión: fiel reproductor de la imagen, distinguido por su extrema sinceridad; metáfora de la memoria, del alma o la conciencia; modelo del arte; el mecanismo con el que uno puede abarcar el espacio y tiempo casi infinitos.

Las divergencias surgen a la hora de interpretar la calidad de las copias generadas por las 'superficies planas'. Para Borges todos los duplicados tienen el mismo valor y pueden ser fácilmente sustituidos uno por el otro. No hay originales y copias, los matices no importan porque ante los ojos de Dios todos los humanos presentan la misma persona, toda la sabiduría se expresa en una palabra<sup>37</sup>. Si los personajes del *Quijote* pueden ser lectores, es probable que nosotros, los que leemos la novela de Cervantes, seamos los participantes de alguna obra de ficción (*OI*, 47). Donde los humanos ven la variedad, sólo existen sombras que difieren, según el punto de vista o juego de luces.

En el universo de Nabokov siempre hay un original y otras, muchas copias más o menos afines a éste. Pero los habitantes de los mundos ficticios no son capaces de distinguir entre la realidad y su reflejo y están condenados a vagar en el laberinto de espejos, cuya salida está vigilada por el autor-demiurgo. La capacidad del personaje para diferir una existencia positiva de su reproducción invertida determina la distancia que separa su mente de la de su creador. La idea del mundo poblado por

---

<sup>37</sup> La proliferación de los reflejos puede culminar con un círculo vicioso en el que el supuesto centro, el origen, es sólo un reflejo más (*El acercamiento al Almotásim*).

los 'Fermannes y Helixes' (*Desesp*, 158), de los seres fácilmente sustituibles siempre ha sido rechazada por Nabokov.

### El motivo del laberinto

Otro motivo que explotan Borges y Nabokov es el del laberinto; aunque es evidente, que el escritor argentino le otorga más importancia. Ambos conciben el laberinto como algo hecho para confundir al hombre. Su imagen se emplea para nombrar situaciones u objetos que se encuentran fuera del control humano. El abanico de tales cotejos en la obra de ambos escritores es muy amplio.

Las diferencias surgen a la hora de elegir el punto de vista para la interpretación del laberinto. Borges casi siempre escoge la postura del visitante, de alguien que desconoce las reglas del juego. Las veces en las que él se sitúa en el lugar del creador o del Minotauro, tiende a demostrar la identidad o la igualdad de condiciones de éstos con el visitante: todos son visitantes de algún laberinto. En consecuencia, la clave del mismo, por lo general, está oculta y prácticamente imposible de alcanzar. Incluso se baraja la posibilidad de que ésta no exista.

Nabokov, en cambio, suele elegir la postura del creador. Por ello sus laberintos registran la presencia de una lógica, aunque ésta resulte inaccesible para los personajes o el lector. Los visitantes de sus laberintos tienen la oportunidad de alcanzar el secreto de su creador. El Minotauro queda excluido del marco de los intereses de Nabokov: el autor de *Lolita* sólo concibe el duelo entre dos: el remitente del mensaje y su destinatario.

Aunque el escritor ruso-americano no suele emplear la imagen del laberinto para definir el tiempo (tal como lo hace Borges), la usa para describir la memoria, que constituye uno de los temas más importantes de su obra. He aquí un punto de coincidencia entre los dos autores, ya que ambos anhelaron poseer la clave del tiempo, para liberarse de él.

Tal como lo hemos visto en el apartado dedicado al tema del tiempo, tanto Borges como Nabokov, pese a su actitud divergente en cuanto a los personajes, fueron conscientes de que la obtención de una perfecta visión simultánea de las cosas pasadas, presentes y futuras era algo imposible en vida, debido a las limitaciones naturales del ser humano. Pero ni uno ni otro rehusaron seguir buscando la clave del

laberinto del tiempo, de andar y desandar sus calles y encrucijadas con la esperanza de aproximarse a la salida.

### El motivo de la búsqueda de la clave

Tanto Borges como Nabokov recurren en su obra a la imagen del hombre a quien ha sido descubierto el enigma del universo. El escritor argentino incluso convierte este motivo en el tema central de varios relatos. Nuestro breve estudio ha revelado muchas simetrías en la presentación e interpretación del mismo. Ambos autores subrayan la gravedad del impacto que produce sobre el hombre el conocimiento de la clave. El elegido parece estar condenado a muerte. Además, ninguno de los personajes de Borges y Nabokov que haya recibido la revelación, pudo comunicarla a nadie. Los dos autores imaginan la sentencia absoluta como algo simultáneo en el espacio y el tiempo, breve y sencillo. Respecto al mismo hecho del descubrimiento tanto Borges como Nabokov presentan un comportamiento algo contradictorio: por un lado dicen estar convencidos de su improbabilidad, y por el otro, siguen desarrollando en sus obras el motivo de la clave.

Aparte del enigma del universo, ambos escritores muestran interés hacia la búsqueda de la fórmula personal inscrita en la vida de cada individuo. A Nabokov le apasiona divisar los dibujos que secretamente organizan el devenir de sus personajes. Ve en ellos la mano del artista llamado 'la vida'. Borges trata de adivinar la clave de su existencia, el dibujo trazado por un dios severo e implacable. Mientras el destino en la concepción nabokoviana posee un margen para las improvisaciones, el escritor argentino sentencia el carácter inalterable de esa "trama de efectos y de causas".

### El motivo del ajedrez

El siguiente motivo analizado por nosotros es el de ajedrez. Borges y Nabokov –por igual– lo han explotado en su obra en múltiples ocasiones. Ambos se sienten atraídos por el arte combinatorio, que viene a ser el pilar de este juego, pero también resulta ser fundamental en la labor de un escritor. Defensores de la máxima precisión tanto en el texto poético como en el prosaico, autores de universos creados y administrados con sus prodigiosas mentes, Borges y Nabokov eligen el ajedrez como la metáfora de su arte.

Ambos hacen uso de la antigua tradición literaria de comparar la vida con este juego. Borges destaca el carácter fatalista de tal cotejo, desarrollando a partir de esa



metáfora la idea del implacable destino. Nabokov también recurre a dicha comparación hablando de los ‘uzores’, dibujos o tramas que teje la vida, haciéndole al hombre cumplir con la suerte designada. Pero mientras el argentino sólo ve en el destino equiparado al juego de ajedrez un orden inalterable, impuesto al ser humano (que de esta manera se convierte en una pieza de juego para los dioses), el autor de *La defensa* resalta la naturaleza artística de esta partida imaginaria. Como en el laberinto de Ts’ui Pên, Nabokov considera las numerosas posibilidades de desarrollo de una partida, donde el hombre puede elegir su próxima jugada.

Los dos autores trazan un paralelismo entre el ajedrez y la música. La fuente de ambas es para ellos una inspiración de la misma índole. La pureza de la forma, la exactitud de la expresión, hermana el pensamiento matemático-ajedrecístico con la composición literaria o musical.

#### El motivo de la ceguera

Las aspiraciones de Borges en el hipotético caso de su milagrosa curación, marcan la diferencia entre la postura del autor argentino y la de Nabokov en lo que se refiere a la función del sentido de la visión en la realidad del individuo. Si el creador de *Lolita* se mostró como un observador y explorador insaciable, Borges sostuvo que en su vida ya fueron ‘demasiadas cosas’. A medida que se apagaba la luz en sus ojos, el escritor argentino reforzaba su tendencia al reduccionismo y la economía verbal, que en primer lugar afectaron la elaboración visual de la imagen del mundo representado en su prosa y poesía.

Sólo en una pieza borgesiana hallamos un destello que nos hace recordar la estética de Nabokov. Funes –el personaje más próximo al mundo del autor ruso-americano– dice al narrador que antes del accidente era como “todos los cristianos: un ciego, un sordo, un abomado, un desmemoriado” (F, 488). Estamos ante una revelación semejante a la que procuraba Nabokov a sus personajes favoritos: “Diecinueve años había vivido como quien sueña: miraba sin ver, oía sin oír, se olvidaba de todo, de casi todo. Al caer, perdió el conocimiento; cuando lo recobró, el presente era casi intolerable de tan rico y tan nítido, y también las memorias más antiguas y más triviales” (F, 488). Funes apenas presta atención a su inmovilidad, ya que este hecho no le parece tener importancia en comparación con su nuevo don.

Quizás, este relato levanta el velo sobre el otro posible Borges, de haberse cumplido “el azar de no quedarme ciego” (*Oro*, 477). Acaso, *Fervor de Buenos Aires* y algunos otros poemas del autor nos lo sugieren.

También parecen interesantes ciertas coincidencias que observamos entre las sensaciones de Borges y las de Albert Albinus. Ambos buscan el consuelo en el desarrollo de su interior, ya que la penumbra les brinda la ocasión de sumergirse en los pensamientos fuera de la distracción de la “vana superficie de las cosas” (*Rosa*, 103). Tanto uno como otro destacan el reforzamiento de la memoria, una notable mejora en la recuperación de las imágenes pasadas. No obstante, los dos reconocen que su optimismo no siempre resulta convincente y que una gran parte del universo queda fuera de su alcance. Borges anhela ver las caras de sus allegados, contemplar su propio rostro, leer nuevos y releer viejos libros. Albinus sueña con volver a observar el gran espectáculo de la naturaleza, a su mayor descubrimiento, Margot, conocer formas y colores que lo rodean. Borges ansía ver el rojo de la rosa y el azul del cóncavo celeste y Albinus experimenta su última y definitiva revelación esperando que lo cubra la ola de aquel ‘bendito azul’ que se abre delante de su mente.



## **CONCLUSIONES FINALES**



La investigación, cuyos resultados se exponen en la segunda parte del presente trabajo, ha revelado que las obras de Jorge Luis Borges y de Vladimir Nabokov presentan muchas similitudes. Lo más importante es que la coincidencia afecta a los principales temas y los motivos más recurrentes del conjunto de escritos de ambos autores. Además, se ha demostrado la afinidad existente entre las interpretaciones de los mismos. El tiempo, la memoria, la realidad, el heroísmo se sitúan en el centro de atención de Borges y Nabokov. El carácter de sus inquietudes éticas y estéticas resulta condicionante para la elección de motivos capaces de expresar el universo artístico de estos dos escritores. Entre sus imágenes predilectas encontramos el espejo, el laberinto, el ajedrez o la ceguera.

La similitud observada en el surtido de temas y motivos de Borges y Nabokov parece ser responsable de la aparición de casos de invención congenial de algunos componentes de la ficción literaria. Entre ellos se encuentran varios núcleos argumentales, diversas imágenes, metáforas y símbolos.

El origen de tales coincidencias, a nuestro parecer, se debe buscar en la educación en familia, lecturas y, finalmente, en la inserción socio-cultural. También podría ser que tuviera relevancia cierto paralelismo que se observa en las biografías de ambos autores.

Tanto Borges como Nabokov proceden de familias cultas: el nivel de educación de sus progenitores era muy elevado. Sus padres ejercieron la enseñanza, fueron aficionados a la filosofía y la psicología, perfectos conocedores de los avances científicos contemporáneos. Sus madres dominaron varios idiomas, les caracterizó un muy amplio espectro de intereses. Para ambas familias, sus hijos fueron los primeros vástagos, en la educación de los que sus padres invirtieron todos los conocimientos y las fuerzas disponibles.

Los Borges y los Nabokov tenían una especial predilección por la cultura británica. Tanto que sus hijos empezaron a hablar casi a la vez en su idioma nativo y en inglés. Los padres y las institutrices se encargaron de inculcarles el amor hacia el país isleño.

La formación lingüística de los dos niños determinó su primer círculo de lecturas. Fueron, en su mayoría, los mismos autores y los mismos libros.

Su segundo idioma extranjero fue el francés. La literatura en esta lengua pasó a ocupar el siguiente lugar después de la inglesa. Además, el tiempo imponía la lectura de los autores galos: parnasianismo, simbolismo, modernismo...

Entre sus escritores favoritos en diferentes épocas figuraron Wells, Doyle, Stevenson, Joyce o Kafka. Aparte debemos mencionar el amor que profesaron Borges y Nabokov a Shakespeare. El análisis de sus lecturas revela que ambos fueron buenos conocedores de muchas teorías filosóficas, tanto antiguas como modernas. Asimismo sugerimos, que William James podría ser una figura clave para la formación de los dos escritores.

El núcleo del ideario de Borges y Nabokov constituyen los temas del tiempo, de la memoria y de la realidad. El peso de cada uno de ellos dentro de los mundos artísticos de estos dos escritores es diferente: el argentino muestra especial predilección por el tiempo y el autor de *Lolita* por la memoria. En estrecha relación con estos dos temas, se concede mucha importancia al concepto de la eternidad. El problema de la identidad y la alteridad –resaltada por algunos autores en las obras de ambos escritores– a nuestro juicio, subyace a los tres temas definidos arriba. Tanto Borges como Nabokov defienden la unicidad de cada momento y de cada fenómeno. Los dos plantean dudas acerca de la existencia de la realidad, el tiempo o el ‘yo’ únicos para el mismo individuo. No obstante, ambos igualmente esperan desacertar en sus conjeturas. Borges se proclama agnóstico y mantiene una actitud más escéptica, pero, a pesar de todo, conserva cierto optimismo ontológico. Nabokov, al contrario, suele aparentar seguridad; sin embargo, detrás de esta fachada se divisa un pensador lleno de dudas que descrea de la capacidad humana para alcanzar el conocimiento en el marco de su vida terrenal.

Ambos tuvieron inclinaciones científicas: en sus juicios sobre la literatura y los literatos procedieron como filólogos, en la exposición de sus temas favoritos actuaron con una rigurosidad, inusual en los artistas de la palabra.

No obstante, y a pesar de la proximidad de sus intereses, Borges y Nabokov fueron dos personalidades casi opuestas. Uno se limitaba al mundo de los libros y afirmaba, no sin cierto orgullo, haber conocido todas las cosas antes por los libros que a través “del contacto real con ellas” (cit. en: Vázquez 1996: 38). Su pensamiento revelaba una clara tendencia especulativa, con un elevado grado de abstracción. Fue un hombre lejano e, incluso, temeroso de la vida material. Nunca le

atrajeron los paisajes pintorescos, cuyo único valor residía en su belleza: para deparar en ellos necesitaba que estuvieran ligados a un significado psíquico o intelectual. En cambio, el otro amó la vida con toda su alma: fue un extraordinario naturalista en todo lo que hizo. Destacó en muchos deportes (a Borges sólo le agradó la natación), supo percibir el mundo con cada nervio de su cuerpo. Amó y fue correspondido, fue feliz y logró hacer feliz a los que le querían. Su imagen parece inversa de la de Borges, que reconoció haber cometido “el peor de los pecados”: no haber sido feliz.

Estas diferencias personales imprimen su sello en las ideas de ambos escritores y determinan su proceder artístico. Allí donde el primero busca los arquetipos y el universalismo, el segundo prefiere estudiar el panorama centímetro por centímetro en búsqueda de detalles reveladoras. Borges ve el mundo plagado de repeticiones, trazando un círculo más o menos perfecto, y Nabokov pondera la imagen de la espiral, que en su movimiento dialéctico envuelve la naturaleza-artista. Con todo, hemos de resaltar que se trata de dos tendencias implícitas en las trayectorias artísticas de Borges y Nabokov, que, sin duda, admiten ciertas desviaciones.

Los universos poéticos de estos dos grandes maestros de la literatura del siglo XX rebasan los límites de cualquier teoría: sobre ellos sólo es posible hablar en términos aproximados, ya que su realidad es cambiante e huidiza. Ambos surgieron bajo el signo de Proteo, “un símbolo de la condición humana y, como no, también de la literatura” (Huici 1998: 99). Y no es una casualidad que tanto Borges como Nabokov vieron en William Shakespeare, que fue para ellos la esencia misma del artista, una encarnación de este enigmático dios griego.





## **BIBLIOGRAFÍA**



## 1. FUENTES PRIMARIAS

## JORGE LUIS BORGES: TEXTOS PROPIOS Y ENTREVISTAS

BORGES, Jorge L. 1959. "El caso Lolita." *Sur* 260 (septiembre-octubre): 49-50.

— — —. 1979. "Discurso de Jorge Luis Borges en la entrega del Premio Cervantes 1979." *Jorge Luis Borges: Premio de Literatura en Lengua Castellana...* Barcelona: Anthropos: 79-81.

— — —. 1993. "El querer ser otro." *Litoral* (20 de febrero): sin pag.

— — —. 1997. *Textos recobrados. 1919-1929*, vol. 1. Buenos Aires: Emecé.

— — —. 1999. "Mi entrañable Señor Cervantes." *Letra internacional* 60 (enero-febrero): 24-28.

— — —. 1999a. "Mis primeros recuerdos: Familia e infancia." Trad. Claudia Martínez. *Etcétera* 342 (19 de agosto) [Edición digital]: <http://www.etcetera.com.mx/1999/342/bjl0342.htm> [ult. vis.: 14/03/2007]<sup>1</sup>.

— — —. 2001–02. *Obras completas*, 4 vols. Buenos Aires: Emecé.

— — —. 2005. "Страничка о Шекспире." Trad. Boris Dubin. Хорхе Луис Борхес. *Произведения 1942 – 1969 гг.*, vol. 2. Санкт-Петербург: Амфора: 738-739. En *Собрание сочинений*, 4 vols. ["Página sobre Shakespeare." *Escritos de 1942-1969*, vol. 2. En *Obras selectas*, 4 vols.]

BorgesEntr 1963= 2003. "La novela policial." [Entrevista, 1963.]. *Contratiempo* 6 [Edición digital]: <http://www.revistacontratiempo.com.ar/borges2.htm> [ult. vis.: 01/01/2007].

BorgesEntr 1968= BELL, Don, 1968. "A Master in Montreal: a 1968 Interview with Jorge Luis Borges." [Entrevista, 1968.]. *The National Post* (24 de agosto) [Edición digital]: <http://www.bu.edu/agni/interviews-exchanges/print/2000/52-borges-bell.html> [ult. vis.: 14/03/2007].

BorgesEntr 1968a= GUIBERT, Rita. 1976. "Entrevista con Borges." [Entrevista, 1968.]. En *Alazraki*: 318 – 358.

---

<sup>1</sup> Entre corchetes se indica la fecha de la última visita al citado recurso.

BorgesEntr 1969= CLARK, Noel. 1969. "Borges: una entrevista olvidada." [Entrevista, 1969.]. *BBCMundo.com* [Servicio Latinoamericano de la BBC] (14 de julio) [Edición digital]: [http://news.bbc.co.uk/go/pr/fr/-/hi/spanish/misc/newsid\\_5081000/5081434.stm](http://news.bbc.co.uk/go/pr/fr/-/hi/spanish/misc/newsid_5081000/5081434.stm) [ult. vis.: 14/03/2007].

BorgesEntr 1973= SOLARES, Ignacio. "Borges: 'Soy tan escéptico que ahora dudo de que no exista Dios'." [Entrevista, 1973.]. En *Brescia & Zavala*: 327–339.

BorgesEntr 1976= NEUSTADT, Bernardo. 1976. "Se llama Borges: se le perdona todo... Hasta su racismo." [Entrevista, 1976.]. *Revista Extra* 133 (julio) [Edición digital]: <http://sololiteratura.com/php/docinterno.php?cat=miscelanea&doc=58> [ult. vis.: 01/02/2006].

BorgesEntr 1977= SALLAS, Renee. 1977. "H. Bustos Domecq según sus creadores." [Entrevista a J. L. Borges y A. B. Casares, 1977.]. *Gente* (11 de agosto) [Edición digital]: [http://www.literatura.org/Bioy/Bustos\\_Domecq.html](http://www.literatura.org/Bioy/Bustos_Domecq.html) [ult. vis.: 01/01/2007].

BorgesEntr 1977a= LOUIT, Robert. 1977. "Le goût de l'épopée." [Entrevista, 1977.]. *Magazine Littéraire* 125 (junio) [Edición digital]: [http://www.magazine-litteraire.com/archives/ar\\_376.htm](http://www.magazine-litteraire.com/archives/ar_376.htm) [ult. vis.: 01/01/2007].

BorgesEntr 1978= CHAO, Ramón. 2001. "L'idee de frontieres et de nations me paraît absurde." [Entrevista, 1978.]. *Le monde diplomatique* 25/25 (agosto) [Edición digital]: <http://www.monde-diplomatique.fr/2001/08/CHAO/15501> [ult. vis.: 14/03/2007].

BorgesEntr 1978a= SUÁREZ, José María. 2004. "Jorge Luis Borges y el Mundial 78." [Entrevista, 1978.]. *Deportes* (7 de agosto) [Edición digital]: <http://www.astrolabio.net/revistas/articulos/109190996476085.php> [ult. vis.: 14/03/2007].

BorgesEntr 1980= 1980. "A conversation with Jorge Luis Borges." [Entrevista, 1980.]. *Artful Dodge* (25 de abril) [Edición digital]: <http://www.wooster.edu/artfuldodge/interviews/borges.htm> [ult. vis.: 14/03/2007].

BorgesEntr 1980a= PÍVOT, Bernard. 1997. "Borges oral." [Entrevista, 1980.]. Trad. Juan Moreno Blanco. *La Jornada Semanal* (23 de marzo) [Edición digital]: <http://www.jornada.unam.mx/1997/03/23/sem-borges.html> [ult. vis.: 14/03/2007].

BorgesEntr 1980b= VAN DER BEKEN, Daniel. 1980. "No sé si lo que escribo vale algo, pero mi vida ha sido literaria..." [Entrevista, 1980.]. *Revista Acaecer* 54 (noviembre).

BorgesEntr 1980c= HEKER, Liliana. 2003. "La muerte y la brújula." [Entrevista, 1980.]. *Radar* [Supl. del diario *Página 12*] (07 de septiembre) [Edición digital]: [http://www.pagina12web.com.ar/suplementos/radar/vernota.php?id\\_nota=925&sec=9](http://www.pagina12web.com.ar/suplementos/radar/vernota.php?id_nota=925&sec=9) [ult. vis.: 14/03/2007].

BorgesEntr 1981= ALVARADO TENORIO, Harold. 1981. "Entrevista con Jorge Luis Borges." [Entrevista, 1981.]. *Lecturas Dominicales. El Tiempo* (18 de octubre).

BorgesEntr 1981a= ANÓNIMO. 1981. "Breve diálogo con Jorge Luis Borges." [Entrevista, 1981.]. *Ajedrez* [Buenos Aires] (diciembre) [Edición digital]: <http://personales.mundivia.es/hrtd/BORGES/entrevista.htm> [ult. vis.: 14/03/2007].

BorgesEntr 1981b= GOÑI, Uki. 1981. "Executions have replaced bombs." [Entrevista, 1981.]. *Herald* [Buenos Aires] (6 de febrero). También disponible en: <http://ukinet.com/first/english/borges.htm> [ult. vis.: 17/03/2004].

BorgesEntr 1981c= HEANEY, Seamus. 1981. "Entrevista con Jorge Luis Borges." [Entrevista, 1981.]. Trad. de Katia Rheault. *Página personal de Serafín G. León*: <http://www.galeon.com/literarias/borges.htm> [ult. vis.: 01/01/2007].

BorgesEntr 1981d= NEUSTADT, Bernardo. 1981. "¿Un nuevo Borges?" [Entrevista, 1981.]. *Revista Extra* 187 (enero).

BorgesEntr 1983a= CALISTRO, Julio César. "Borges, el eterno." [Entrevista, 1983.]. *Espéculo* 6 (julio-octubre) [Edición digital]: <http://www.ucm.es/OTROS/especulo/numero6/borges83.htm> [ult. vis.: 14/03/2007].

BorgesEntr 1983b= CORTÍNEZ, Carlos, ed. 1997. "La literatura de mis días." [Entrevista, 1983.]. Trad. Una Pérez-Ruiz. *Fractal* 7 (octubre-diciembre) vol. 2: 63-88. También disponible en: <http://www.fractal.com.mx/F7borges.html> [ult. vis.: 01/01/2007].

BorgesEntr 1983c= 1984. "Conversation with an audience." [Entrevista, 1984.]. En  
The Achievement: 61-78.

BorgesEntr 1984= WILDNER, Christian. "Borges y el misterio de Swedenborg."  
[Entrevista, 1984.]. Trad. Christian Wildner. Wildner, Christian. "Prólogo"  
En Swedenborg, Emanuel. *El Cielo y sus Maravillas y el Infierno*. Buenos  
Aires: Editorial Kier, 1991: 15-19. También disponible en:  
<http://www.temakel.com/textswendenborg.htm> [ult. vis.: 01/01/2007].

BURGIN, Richard. 1974. *Conversaciones con Jorge Luis Borges*. Trad. Manuel R.  
Coronado. Madrid: Taurus.

FERRARI, Osvaldo. 1992. *Diálogos: Jorge Luis Borges y Osvaldo Ferrari*.  
Barcelona: Ed. Seix Barral.

RODRÍGUEZ MONEGAL, Emir, comp. 1985. *Ficcionario: una antología de sus  
textos* [textos de Jorge Luis Borges]. México: Fondo de Cultura Económica.

ROFFÉ, Reina. 2001. *Conversaciones americanas: entrevistas con J.L. Borges*.  
Madrid: Páginas de Espuma.

SOLER SERRANO, Joaquín. 1976. "Jorge Luis Borges I" *A Fondo I*. TVE. Madrid.  
8 de septiembre.

---. 1980. "Jorge Luis Borges II" *A Fondo I*. TVE. Madrid. 23 de abril.

SORRENTINO, Fernando. 1974. *Siete conversaciones con Jorge Luis Borges*.  
Buenos Aires: Casa Prado.

#### VLADIMIR NABOKOV: TEXTOS PROPIOS Y ENTREVISTAS

NABOKOV, Vladimir V. 1977. *Opiniones contundentes*. Trad. María Raquel  
Bengolea. Madrid: Taurus.

---. 1979. *Cmuxu*. Ann Arbor: Ardis. [*Poemas*.].

---. 1996. "Писатели и эпоха." Trad. Olga Skonechnaya. En *Zvezda* 1996: 46-47.  
["Los escritores y la época."].

---. 1997. *Curso de literatura europea*. Trad. Francisco Torres Oliver. Barcelona:  
Ediciones B.

- — —. 1997a. “Трагедия господина Морна.” *Звезда* 4: 8-98. [“La tragedia del señor Morn.”].
- — —. 1997b. “Предисловие к английскому переводу романа ‘Подвиг’ (‘Glory’).” Trad. María Malikova. En *Pro et contra* I: 70–74. [“Prólogo a la traducción inglesa de la novela ‘Gloria’ (‘Glory’)”].
- — —. 1998. *Лекции по зарубежной литературе*. Trad. I. M. Bernstein y otros. Москва: Независимая газета. [*Curso de literatura europea*].
- — —. 1999. “On Generalities.” En *Zvezda* 1999: 12–14.
- — —. 1999a. “Гоголь.” En *Zvezda* 1999: 14–19. [“Gogol’.”].
- — —. 1999b. “Человек и вещи.” En *Zvezda* 1999: 19–22. [“El hombre y las cosas.”].
- — —. 2000–01. *Собрание сочинений русского периода*, 5 vols. Санкт-Петербург: Симпозиум. [*Obras selectas del período ruso*, 5 vols.].
- — —. 2000–02. *Собрание сочинений американского периода*, 5 vols. Санкт-Петербург: Симпозиум. [*Obras selectas del período americano*, 5 vols.].
- — —. 2001. “Второе добавление к *Дару*.” Trad. G. V. Lapin. *Звезда* 1: 85–104. [“El segundo suplemento a *La dádiva*”].
- — —. 2004. *Curso sobre El Quijote*. Trad. María Luisa Balseiro. Barcelona: Ediciones B.
- ARBASINO, Alberto. 2001. “Владимир Набоков.” Trad. Cecilia Pilo Boyl, Yuliya Chubarova. [Entrevista, 1959.]. En *Pro et contra* II: 151–156. [“Vladimir Nabokov”].]
- DUFFY, Martha, R. Z. SHEPPARD. 1969. “I Have Never Seen a More Lucid, More Lonely, Better Balanced Mad Mind Than Mine.” [Entrevista, 1969.]. *Time* 93/21 [Edición digital]: <http://www.time.com/time/magazine/article/0,9171,900891,00.html> [ul.vis.: 14/03/2007].
- MEL’NIKOV, Nikolai. 2002. *Набоков о Набокове и прочем. Интервью, рецензии, эссе*. Москва: Независимая газета. [*Nabokov [habla] sobre Nabokov y sobre lo demás. Entrevistas, reseñas, ensayos*].]



PIVOT, Bernard. 1999. “Из интервью Бернару Пиво на французском телевидении, 1975 г.” Trad. María Malíkova. En *Zvezda* 1999: 48–54. [“[Fragmentos] de la entrevista a Bernard Pivot en la televisión francesa, 1975.”]

ROBINSON, Robert. 1979. “The Last Interview.” [Entrevista, 1977.]. En Quennell: 119–125.

SHAKHOVSKAYA, Zinaida. 2000. “Американский Набоков продолжает дело русского Сирина.” [Entrevista, 1958.]. *Дружба народов* 11: 193-204. [“El Nabokov americano sigue el camino del Sirin ruso.” Entrevista para la radio “La voz de América”, 1958.]

## 2. BIBLIOGRAFÍA SOBRE BORGES Y NABOKOV

AGUILERA, Carlos A. 2003. “Borges: el canon, la realidad, la escritura.” *Revista de Occidente*. 268: 111-117.

ALAZRAKI, Jaime. 1974. *La prosa narrativa de Jorge Luis Borges*. Madrid: Gredos.

— — —, ed. 1976. *Jorge Luis Borges*. Madrid: Taurus.

— — —. 1977. *Versiones. Inversiones. Reversiones: el espejo como modelo estructural del relato en los cuentos de Borges*. Madrid: Gredos.

— — —. 1978. “Jorge Luis Borges.” Joaquín Roy, comp. *Narrativa y crítica de nuestra América*. Madrid: Castalia, D.L: 35–76.

ALEKSANDROV, Daniil A. 1988. “Натуралист Набоков.” *Вопросы истории естествознания и техники* 2: 119-123. [“Nabokov-naturalista.”].

ALEXANDROV, Vladimir E. 1999. *Набоков и потусторонность: Метафизика, этика, эстетика*. Санкт-Петербург: Алетейя. [*Nabokov y 'potustoronnost'*. *Metafísica, ética, estética*.]

— — —. 1999a. “Nabokov and Tolstoy: notes on allusions and parallels.” *Yale University Vladimir Nabokov International Centennial Conference*

- Cambridge, (6–10 de julio): <http://www.ssees.ac.uk/alexand.htm> [ult. vis.: 11/01/2007].
- ALIFANO, Roberto. 1988 *Borges. Biografía verbal*. Barcelona: Plaza&Janes.
- AMUSIN, Mark, 1997. “О несходстве сходного (статья о Борхесе и Набокове).” *Нева* 4: 180-186. [“De lo disímil de lo similar (artículo sobre Borges y Nabokov).”].
- ANASTAS'EV, Nikolai A. 1992. *Феномен Владимира Набокова*. Москва: Советский писатель. [El fenómeno de Vladimir Nabokov.].
- ANDERSON IMBERT, Enrique. 1973 “Chesterton en Borges.” *Anales de literatura hispanoamericana* 2/3: 469-494.
- — —. 1999. “Borges y su concepción del mundo.” En Homenaje 1999: 17–24.
- ANNICK, Louis, Florian ZICHE. 1996. “Bibliografía cronológica de la obra de Jorge Luis Borges.” *J. L. Borges Center for Studies & Documentation* (8 de junio): <http://www.uiowa.edu/borges/louis/intro.htm> [ult. vis.: 11/01/2007].
- ARIAS, Martín, y Martín HADIS, eds. 2002. *Borges, profesor. Curso de literatura inglesa*. Barcelona: Emecé.
- AVERIN, Boris V. 1999. *Романы В. В. Набокова в контексте русской автобиографической прозы и поэзии*, Автореферат. Санкт-Петербург: Санкт-Петербургский гос. ун-тет. [Las novelas de V. V. Nabokov en el contexto de la prosa y poesía autobiográficas rusas. Resumen de la tesis doctoral.].
- — —. 2003. *Дар Мнемозины. Романы Набокова в контексте русской автобиографической традиции*. Санкт-Петербург: Амфора. [La dádiva de Mnemosina. Las novelas de Nabokov en el contexto de la tradición autobiográfica rusa.].
- BAEZ, Fernando. 2003. “¿Borges, filósofo?” *A parte Rei* 25 (enero) [Edición digital]: <http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/filoborges.pdf> [ult. vis.: 11/01/2007].
- BALDERSTON, Daniel. 1985. *El precursor velado: R. L. Stevenson en la obra de Borges*. Trad. Eduardo Paz Leston. Buenos Aires: Sudamericana. También

- disponible en: J. L. Borges Center for Studies & Documentation (14 de abril de 2001): <http://www.uiowa.edu/borges/bsol/db0.shtml> [ult. vis.: 11/01/2007].
- — —. 2004. “The ‘Fecal Dialectic’: Homosexual Panic and the Origin of Writing in Borges.” *J. L. Borges Center for Studies & Documentation* (9 de agosto): <http://www.uiowa.edu/borges/bsol/bgay.shtml> [ult. vis.: 11/01/2007].
- BARRENECHEA, Ana M. 1967. *Expresión de la irrealidad en la obra de Borges*. Buenos Aires: Paidós.
- BARRERAS GÓMEZ, Asunción. 2005. *El estudio de los relatos de Vladimir Nabokov: su narrador, su lector y sus personajes*. Logroño: Universidad de la Rioja.
- BARTH, John. “Literatura del agotamiento.” Trad. Jaime Alazraki. En Alazraki 1976: 171–182.
- BARTHOLOMEW, Roy. 1980. “Prólogo.” [Prólogo]. Jorge Luis Borges. *Siete Noches*. México-Madrid-Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- BERTI, Eduardo. 1999. “Borges y el tango.” *Magazine Littéraire* (mayo) [Edición digital]: <http://sololiteratura.com/berti/bertiborgesy.htm> [ult. vis.: 16/04/2007].
- БИТОВ, Andrei G. 1990. “Одноклассники: к 90-летию О. В. Волкова и В. В. Набокова.” *Новый мир* 5: 224-242. [“Compañeros de colegio: nonagésimo aniversario de O. V. Volkov y V. V. Nabokov.”].
- — —. 1998. “Музыка чтения.” [Prólogo]. En Nabokov 1998: 7–8. [“Música de la lectura.”].
- BOYD, Brian. 2001. *Владимир Набоков. Русские годы*. Москва–Санкт-Петербург: Независимая газета & Симпозиум. [*Vladimir Nabokov. Los años rusos.*].
- — —. 2004. *Владимир Набоков. Американские годы*. Москва–Санкт-Петербург: Независимая газета & Симпозиум. [*Vladimir Nabokov: los años americanos.*].

- BOL'SHEV, Alexandr O. 2004. "Мораль *Лолиты*." *Постмодернизм: теория и практика современной русской литературы*. Санкт-Петербург: Санкт-Петербургский университет. ["La moral de *Lolita*." *Posmodernismo: teoría y práctica de la literatura rusa contemporánea*.].
- BRAVO, Pilar. 2003. "Borges: gustos y dis-gustos." *Revista de Occidente* 268 (septiembre): 103-109.
- BRESCIA, Pablo, Lauro ZAVALA, comp. 1999. *Borges multiple. Cuentos y ensayos de cuentistas*. México: UNAM.
- BUKHS, Nora. 2001. "'Оперные призраки' в романах В. Набокова." En Pro et Contra II: 328–344. ["'Los fantasmas de ópera' en las novelas de V. Nabokov"].
- CASTELLANI, Jean P. 1989. "Jorge Luis Borges y la novela policíaca: teoría y práctica." Victorino Polo García, ed. *Borges y la literatura: textos para un homenaje*. Murcia: Universidad de Murcia: 45–55.
- CONNOLLY, Julian W., ed. 2005. *The Cambridge Companion to Nabokov*. Cambridge, New York: Cambridge University Press.
- CVC 1999= "Borges 100 años." *Centro Virtual Cervantes*: <http://cvc.cervantes.es/actcult/borges> [ul.vis.: 26/01/2007]. [Material biográfico, memorias, crítica.]
- DAVIDSON, James A. 1997. "Some thoughts on Alfred Hitchcock and Vladimir Nabokov." *Images Journal* 3 (Mar 97) [Edición digital]: <http://www.imagesjournal.com/issue03/features/hitchnab1.htm> [ult. vis.: 27/02/2007]
- DAVYDOV, Sergei. 1991. "'Гносеологическая гнусность' Владимира Набокова: Метафизика и поэтика в романе *Приглашение на казнь*." En Pro et Contra I: 476–490. ["'Gnostical turpitude' de Vladimir Nabokov en *Invitado a una decapitación*."].
- – –. 2004. "*Тексты-матрёшки*" Владимира Набокова. Санкт-Петербург: Кирцидели. ["*Los textos-matrioshkas*" de Vladimir Nabokov.].
- DE MAN, Paul. 1999. "La lección del maestro." Trad. Aida Fajardo, Nilita Vientos Gastón. En Alazraki 1976: 144–151.

DE ROUX, Dominique, ed. 1964 *Jorge Luis Borges*. [Colección «Les Cahiers de l'Herne»]. París: l'Herne.

DEMBO, L. S., ed. 1967. *Nabokov: The Man and His Work*. Madison: University of Wisconsin Press.

DESYATOV, V., A. KULYAPIN. 2000. “Автопортрет в два хода: 'Poem of Problem' Владимира Набокова.” *Набоковский вестник*, 5: 122-127. [“Autoretrato en dos jugadas: 'Poem of Problem' de Vladimir Nabokov.”].

DOBUZHINSKY, Mstislav. 1987. *Воспоминания*. Москва: Наука. [*Memorias*].

DOLININ, Alexandr A. 1988. “Поглядим на арлекинов: Штрихи к портрету Набокова.” *Литературное обозрение* 9: 15–20. [“Miremos a los arlequines: trazos para el retrato de Nabokov”].

— — —. 1989. “Цветная спираль Набокова.” [Prólogo]. Владимир Набоков. *Рассказы; Приглашение на казнь: Роман. Эссе, интервью, рецензии*. Москва: Книга: 438-469. [“La espiral multicolor de Nabokov.” [Prólogo]. Vladimir Nabokov. *Cuentos; Invitado a una decapitación: Novela. Ensayos, entrevistas, reseñas*].

— — —. 1991. “После Сирина.” [Prólogo]. Владимир Набоков. *Романы*. Москва: Художественная литература: 5–14. [“Después de Sirin.” [Prólogo]. Vladimir Nabokov. *Novelas*].

— — —. 1999. “Доклады Владимира Набокова в Берлинском литературном кружке. (Из рукописных материалов двадцатых годов).” En *Zvezda* 1999: 7–11. [“Comunicaciones de Vladimir Nabokov en el Círculo de lectura berlinés. (En base a las fuentes manuscritas de los años veinte).”].

— — —. 2001. “Истинная жизнь писателя Сирина: от *Соглядатая* к *Отчаянию*.” [Prólogo]. En *Nabokov* 2000–01, vol. 2: 9–41. [“La verdadera vida del escritor Sirin: de *El ojo a Desesperación*.”].

DRAGUNOIU, Dana. 1998. “Dialogues with Berkeley: Idealist Metaphysics and Epistemology in Nabokov's *Bend Sinister*.” *Nabokov Studies* 5: 47–62.

EDMUNDS, Jeff. 1996. “Nabokov; ou, Le vrai et l'in vraisemblable.” *Nabokov Studies* 3: 151–210. También disponible en: <http://www.libraries.psu.edu/nabokov/vncrit1.htm> [ult. vis.: 26/01/2007].

- EDWARDS, Jorge. 2004. "Ejercicio de literatura comparada." [Ponencia dictada el 18/11/2004 en el *III Congreso de la Lengua Española*]. *Rosarinos.com*: <http://www.rosarinos.com/modules.php?name=Sections&sop=viewarticle&artid=923&secid=41> [ult. vis.: 01/02/2007].
- ELLIOTT, Emory, ed. 1991. *Historia de la literatura Norteamericana*. Madrid: Cátedra.
- EPSTEIN, Mikhail. 1996. "Истоки и смысл русского постмодернизма." *Звезда* 8: 166-188. [*Origen y significado del postmodernismo ruso.*]
- Espejo 1988= 1988. *Зеркало. Семиотика зеркальности. Труды по знаковым системам* 22. Тарту. [*El espejo. La semiótica del espejo. Trabajos sobre los sistemas de signos.*].
- FERNÁNDEZ BARRAGÁN, Cristina. 1993. *Vladimir Nabokov: la realidad entre comillas*. Buenos Aires: Almagesto.
- FERRER, Manuel. 1971. *Borges y la nada*. Londres: Tamesis.
- FIELD, Andrew. 1977. *Nabokov: His Life in Part*. New York: The Viking Press.
- FISHBURN, Evelyn, Psiche HUGHES. 2002. *A Dictionary of Borges* [J. L. Borges Center for Studies & Documentation (05 de octubre)]: <http://www.uiowa.edu/borges/bsol/pdf/fishburn.pdf> [ult. vis.: 27/02/2007].
- GACHEV, G. D. 1994. "Мотив лабиринта в авангарде (графика Эшера и проза Набокова)." *Миф и культура: человек – не-человек*. Тезисы конференции. Москва: Ин-т славяноведения и балканистики РАН. ["El motivo del laberinto en la vanguardia (gráfica de Escher y prosa de Nabokov)."] *El mito y la cultura: del hombre al no-hombre*. Resúmenes de ponencias.].
- GARCÍA, Carlos. 2003. "Borges y Kafka." *The Kafka Project* (diciembre): <http://www.kafka.org/essays/garciaesp.htm> [ult. vis.: 11/01/2007].
- GENIS, Alexandr. 1994. "Русский Борхес." *Новый мир* 12: 214-219. ["El Borges ruso."].
- GESSEN, Iosif V. 1997. "Из книги 'Годы изгнания: Жизненный отчёт'." En *Pro et Contra* I: 175–183. ["Del libro 'Los años del exilio: balance vital'."].

- GOODWIN, Barbara. 1978. "The Vertigo of Facts: Literary Accounts of a Philosophical Dilemma." *British Journal of Aesthetics* 18: 261-276.
- GREEN, Geoffrey. 1996. "Visions of a 'perfect past': Nabokov, autobiography, biography, and fiction." *Nabokov Studies* 3: 89-100.
- GRISHAKOVA, Marina. 2001. "Две заметки о В. Набокове: 1) Еще раз к проблеме 'Набоков и Шкловский'; 2) Набоков и кино." *Труды по русской и славянской филологии*. Новая серия. Литературоведение 4 [Тарту]: 247-259. ["Dos notas sobre Nabokov: 1) Una vez más acerca del problema 'Nabokov y Shklovsky'; 2) Nabokov y el cine." *Estudios de la filología rusa y eslava. Nueva serie. Los estudios literarios*.].
- — —. 2001a. "О визуальной поэтике В. Набокова." *Новое литературное обозрение* 54: 205-228. ["Sobre la poética visual de V. Nabokov."].
- — —. 2004. "О метафизике художественного пространства: *Bend Sinister* В. Набокова." *Лотмановский сборник*. Москва: ОГИ. ["Sobre la metafísica del espacio artístico: *Bend Sinister* de V. Nabokov." *Homenaje a Lotman*.]
- — —. 2006. *The Models of Space, Time and Vision in V. Nabokov's Fiction: Narrative Strategies and Cultural Frames*. Tartu: Tartu University Press.
- GUTIÉRREZ GIRARDOT, Rafael. 1976. "Borges en Alemania." En Alazraki 1976: 288-292.
- HUICI, Adrián. 1998. *El mito clásico en la obra de Jorge Luis Borges. El laberinto*. Sevilla: Alfar.
- Homenaje 1999= 1999. Homenaje a Jorge Luis Borges. Buenos Aires: Academia Argentina de Letras.
- Inostranka 1999= 1999. *Иностранная литература* 9. [El número-homenaje de la revista *La literatura extranjera* dedicado a Jorge Luis Borges en su centenario.]
- JAÉN, Didier T. 1967. "Borges y Whitman." *Hispania* 50/1 (marzo): 49-53.
- JOHNSON, Kurt, G. Warren WHITAKER, Zsolt BÁLINT. 1996. "Nabokov as lepidopterist: an informed appraisal." *Nabokov Studies* 3: 123-144.

- — —. 2000. “Recognizing Vladimir Nabokov's Legacy in Science: Where We Are Today; Where We Go From Here.” *Nabokov Studies* 6: 149–161.
- JURADO, Alicia. 1999. “Jorge Luis Borges.” En *Homenaje 1999*: 83–102.
- KAGRAMANOV, Yuri. 1994. “Явь как сон и сон как явь.” *Новый мир* 12: 219–222. [“La vigilia como el sueño y el sueño como la vigilia.” Dedicado a Borges.].
- KANCYPER, Luis. 1989. *Jorge Luis Borges o el laberinto de Narciso*. Buenos Aires–Barcelona–México: Paidós.
- KANEVSKAYA, Marina. 2003. “Семиотическая значимость зеркального изображения: Умберто Эко и Владимир Набоков.” *Новое литературное обозрение* 60: 204–213. [“El alcance semiótico de la imagen en el espejo: Umberto Eco y Vladimir Nabokov.”].
- KANTOR, M. 1997. “Бремя памяти (О Сирине).” En *Pro et contra I*: 234–237. [“El peso de la memoria (Sobre Sirin)”].
- KHODASEVICH, Vladislav. 1997. “О Сирине.” En *Pro et contra I*: 244–250. [“Sobre Sirin”].
- Klassik 2000= 2000. *Классик без ретуши. Литературный мир о творчестве Владимира Набокова*. Москва: Независимое Литературное Обозрение. [El [retrato del] clásico sin retoque. El mundo literario sobre la obra de Vladimir Nabokov.].
- KLIMENKO, Lyubov' F. 1997. “Библиотека дома Набоковых.” *Набоковский фонд*: <http://www.nabokov.spb.ru/lifehist/nlibrary/nlibrary.htm> [ult. vis.: 02/02/2007]. [“La biblioteca de la casa de los Nabokov”. *La fundación de Vladimir Nabokov*.]
- KOZITSKY, I. 1997. “Набоков и Добужинский: связи формальные и не только.” *Нева* 4: 214–220. [“Nabokov y Dobuzhinsky: vínculos formales y no sólo formales.”].
- KOZLOVA, Svetlana M. 2001. “Гносеология отрезанной головы и утопия истины в *Приглашении на казнь*, *Ultima Thule* и *Bend Sinister* В. В. Набокова.” En *Pro et contra II*: 782–809. [“La gnoseología de la cabeza



cortada y la utopía de la verdad en *Invitado a una decapitación, Ultima Thule* y *Bend Sinister* de V. V. Nabokov.”].

KUZNETSOV, Pavel. 1992. “Утопия одиночества: Владимир Набоков и метафизика.” *Новый мир* 10: 243–250. [“La utopía de la soledad: Vladimir Nabokov y la metafísica.”].

KRESSOVA, Nina, Nikita NADZHAROV. 2003. “Башня для Андрея Битова.” [Entrevista con Andrei Bitov]. *Mundo Esquivo* 2: 421-431. [“La torre para Andrei Bitov.”].

— — —. 2005. “A través de los espejos y lo que Borges y Nabokov vieron allí.” Simón José Suárez Cuadros, y otros, eds. *La eslavística en los comienzos del siglo XXI. III Jornadas Andaluzas de Eslavística*. Granada: Jizo Ediciones: 369-381.

LAGOS, Ramona. 1986. *Jorge Luis Borges, 1923-1980: laberintos del espíritu, interjecciones del cuerpo*. Barcelona: Ediciones del Mall.

LARA ZAVALA, Hernán. 1999. “El arlequín y el soñador: Nabokov y Borges.” En *Brescia & Zavala 1999*: 311-324.

LEVIN, Yuri. M. 1971. “Повествовательная структура как генератор смысла: Текст в тексте у Х. Л. Борхеса.” *Текст в тексте. Труды по знаковым системам* 14 [Тарту]: 45–64. [“La estructura narrativa como el generador del significado: texto dentro del texto en la obra de J. L. Borges”. *Texto dentro del texto. Trabajos sobre los sistemas de signos* 14].

— — —. 1988. “Зеркало как потенциальный семиотический объект.” En *Espejo* 1988: 6-25. [“El espejo como un potencial objeto semiótico.”].

LINETSKY, Vadim. 2001. “*Анти-Бахтин*” – лучшая книга о Владимире Набокове. Санкт-Петербург: Тип. Им. Котлякова. [“*Anti-Bakhtin*”: *el mejor libro sobre Vladimir Nabokov*.]

— — —. 1993. “Набоков, или Портрет автора в зеркале.” *Даугава* 4 (180): 141-147. [“Nabokov o el Retrato del autor en el espejo”].

LIPOVETSKY, Marc. 1997. *Русский постмодернизм (очерки исторической поэтики)*. Екатеринбург: Изд-во Уральского гос. Пед. Ин-та. [El *posmodernismo ruso (ensayos de poética histórica)*.].

- LYUXEMBURG, Alexandr M. 1999. “Амбивалентность как свойство набоковской игровой поэтики.” *Ростовская электронная газета* 15/21 (6 августа) [Edición digital]: [http://www.relga.rsu.ru/n21/cult21\\_2.htm](http://www.relga.rsu.ru/n21/cult21_2.htm) [ult. vis.: 11/01/2007]. [“Ambigüedad como atributo de la poética lúdica nabokoviana.”].
- — —, Galina F. RAKHIMKULOVA. 1996. *Магистр игры Вивиан Ван Бок: (Игра слов в прозе Владимира Набокова в свете теории каламбура)*. Ростов-на-Дону: Изд-во ин-та массовых коммуникаций. [Maestro del juego Vivian Van Bock: (Juego de palabras en la narrativa de Vladimir Nabokov a la luz de la teoría del ‘calembour’).]
- — —. 1999a. “Английская проза Владимира Набокова” *Ростовская электронная газета* 14/20 (21 июля) [Edición digital]: [http://www.relga.rsu.ru/n20/cult20\\_2.htm](http://www.relga.rsu.ru/n20/cult20_2.htm) [ult. vis.: 11/01/2007]. [“La narrativa inglesa de Vladimir Nabokov”].
- — —. 1999b. “Лабиринт как категория набоковской игровой поэтики” *Ростовская электронная газета* 16/22 (21 августа) [Edición digital]: [http://www.relga.rsu.ru/n22/cult22\\_2.htm](http://www.relga.rsu.ru/n22/cult22_2.htm) [ult. vis.: 11/01/2007]. [“Laberinto como categoría de la poética lúdica nabokoviana.”].
- — —. 1999c. “Тень русской ветки на мраморе руки.” *Ростовская электронная газета* 13/19 (6 июля) [Edición digital]: [http://www.relga.rsu.ru/n19/cult19\\_2.htm](http://www.relga.rsu.ru/n19/cult19_2.htm) [ult. vis.: 11/01/2007]. [“La sombra de un árbol ruso en el mármol de mi mano.”].
- — —. 2000. “Вивиан Дамор-Блок и вивисекция слова: английская проза Владимира Набокова.” [Prólogo]. En Nabokov 2000-01, vol. 1: 9–23. [“Vivian Damor-Blok y vivisección de la palabra: la narrativa inglesa de Vladimir Nabokov.”].
- MALIKOVA, María E. 1999. “Основные издания произведений Набокова (Сирина).” *Набоковский фонд*: <http://www.nabokov.spb.ru/library/general/nabwork.htm> [ult. vis.: 02/02/2007]. [“Las principales ediciones de las obras de Nabokov (Sirin).” *Fundación de Vladimir Nabokov*]
- — —. 2000. “Примечания.” En Nabokov 2000–01, vol. 1: 753–815.

— — —. 2002. *V. Nabokov: auto-bio-grafía*. Санкт-Петербург: Академический проект. [*V. Nabokov: auto-bio-grafia.*].

MARCO, Joaquín, ed. 1987. *Literatura hispanoamericana: del modernismo a nuestros días*. Madrid: Espasa-Calpe, SA.

MARTÍNEZ, Tomás Eloy. 1999. "Borges y Whitman: El otro, el mismo." *Revista Chilena de Literatura* 55 (noviembre): 189-94.

MARTYNOV, Gennadi G., comp. 2001. *Набоков В. В. Указатель литературы, опубликованной на русском языке в СССР, России, странах СНГ, и государствах Балтии*. Санкт-Петербург: Фолио-Пресс. [*Nabokov V. V. Índice bibliográfico de lo publicado en ruso en la URSS, la CEI y en los países bálticos.*]

MASSUH, Gabriela. 1980. *Borges: una estética del silencio*. Buenos Aires: Editorial de Belgrano.

McHALE, Brian. 1995. "The great (textual) communicator; or, Blindness and insight." *Nabokov Studies* 2: 277-289.

MEDNIS, Nina E. 1999. *Венеция в русской литературе*. Новосибирск: Изд. Новосибирского ун-та. También disponible en: <http://rassvet.websib.ru/chapter.htm?1&19> [ult. vis.: 28/01/2004]. [*Venecia en la literatura rusa.*]

MERIVALE, Patricia. 1967. "The Flaunting of Artifice in Vladimir Nabokov and Jorge Luis Borges." En Dembo 1967: 209-224.

MIGNOLO, Walter. 1977. "Emergencia, Espacio, 'Mundos Posibles': Las Propuestas Epistemológicas de Jorge L. Borges." En RevIber 1977: 357-379. También disponible en: [www.pitt.edu/~hispan/iili/RI100-101.pdf](http://www.pitt.edu/~hispan/iili/RI100-101.pdf) [ult. vis.: 14/03/2007].

МИХАЙЛОВ, Oleg. 1988. "Король без королевства." [Prólogo]. В. Набоков. *Машенька. Защита Лужина. Приглашение на казнь. Другие берега (фрагменты)*. Москва: Художественная литература: 3-14. ["El rey sin el reino." [Prólogo]. V. Nabokov. *Mashenka. La defensa de Luzhin. Invitado a una decapitación. Las otras orillas (fragmentos).*].

MISSANA, Sergio. 2003. *La máquina de pensar de Borges*. Santiago de Chile: LOM Ediciones.

- MULYARCHIK, Alexandr S. 1997. *Русская проза В. Набокова*. Москва: Московский университет. [*La narrativa rusa de V. Nabokov*.]
- MUSSER, Sonja M. 1999. "El ajedrez, espejo de la vida." *Metajedrez*: <http://www.metajedrez.com.ar/musser.htm> [ult. vis.: 11/01/2007].
- MIZRAJE, María, Gabriela LUGONES. 1999. "Borges o 'nuestras imposibilidades'." *Ciberletras* 1 (agosto): [http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v1n1/crit\\_03.htm](http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v1n1/crit_03.htm) [ult. vis.: 11/01/2007].
- MORARU, Christian. 1995. "Time, writing, and ecstasy in Speak, Memory: dramatizing the Proustian project." *Nabokov Studies* 2: 173-190.
- NABOKOVA, Vera E. 1979. "Предисловие." En Nabokov 1979: vii–viii. ["Prólogo"].
- NIVAT, George. 1990. "Два «зеркальных» романа тридцатых годов: *Дар* и *Мастер и Маргарита*." E. Etkind, G. Nivat, I. Serman, V. Strada. *La letteratura russa del novecento. Problema di poetica*. Napoli: Istituto Suor Orsola Benincasa: 95–105. ["Dos novelas 'espejadas' de los años treinta: *La dádiva* y *Maestro y Margarita*."]
- NOSIK, Boris. 2000. *Мир и Дар Набокова: Первая русская биография писателя*. Санкт-Петербург: Золотой век–Диамант. [*El mundo y la dádiva de Nabokov: primera biografía del escritor en ruso*.].
- NUBIOLA, Jaime. 2005. "Jorge Luis Borges y William James." Jaime Salas Ortueta, Felix De Martin, eds. *Aproximaciones a la obra de William James: la formulación del pragmatismo*. Madrid: Universidad Complutense de Madrid: 201–218.
- NUÑO, Juan. 1986. *La filosofía de Borges*. México: Fondo de Cultura Económica.
- OVIEDO, José M. 1991. *Breve historia del ensayo hispanoamericano*. Madrid: Alianza Editorial.
- PALOMINO Y MUÑOZ DE LA ESPADA, Esther. 1992. "La literatura del agotamiento en Borges y Barth." *Romance Languages Annual* 4: 543-546. También disponible en: <http://tell.fl.purdue.edu/RLA-Archive/1992/Spanish-html/Palomino,Esther.htm> [ult. vis.: 05/01/2007].

PASTORMERLO, Sergio. 1999. "Bibliografía de los textos críticos de J. L. Borges." *J. L. Borges Center for Studies & Documentation* (2 de octubre): <http://www.uiowa.edu/borges/pastorm.htm>.

PEICOVICH, Esteban. 1980. *Borges, el palabrasta*. Madrid: Letra Viva.

PESTAÑA CASTRO, Cristina. 1997. "Intertextualidad de F. Kafka en J.L. Borges." *Espéculo* 7 (nov. 1997 – feb. 1998): [http://www.ucm.es/info/especulo/numero7/borg\\_kaf.htm](http://www.ucm.es/info/especulo/numero7/borg_kaf.htm) [ult. vis.: 14/03/2007].

PICKENHAYN, Jorge O. 1979. *Borges: a través de sus libros*. Buenos Aires: Plus Ultra.

Pro et Contra I = AVERIN, Boris V., María E. MALIKOVA, Alexandr A. DOLININ, comps. 1997. *В. В. Набоков: pro et contra: Личность и творчество Владимира Набокова в оценке русских и зарубежных мыслителей и исследователей*, том 1. Антология. Санкт-Петербург: Изд-во Рос. Христ. Гум. Ун-та. [*V. V. Nabokov: pro et contra: La personalidad y la obra de Vladimir Nabokov en la valoración de los pensadores y los investigadores rusos y extranjeros*, vol. 1. Antología.].

Pro et Contra II = AVERIN, Boris V, comp. 2001. *В. В. Набоков: pro et contra: Материалы и исследования о жизни и творчестве В. В. Набокова*, том 2. Антология. Санкт-Петербург: Изд-во Рос. Христ. Гум. Ун-та. [*V. V. Nabokov: pro et contra: Materiales sobre la vida y la obra de V. V. Nabokov*, vol. 2. Antología.].

RevIber 1977= 1977. *Revista Iberoamericana* XLIII/100–101 (julio-diciembre). [Dos números de esta revista dedicados a J. L. Borges.].

RICCI, Graciela. 2004. "El texto múltiple: la narrativa de Jorge Luis Borges." *Entretextos* 4 (noviembre): <http://www.ugr.es/~mcaceres/Entretextos/entre4/ricci.htm> [ult. vis.: 14/03/2007].

RÍOS PATRÓN, José L. 1955. *Jorge Luis Borges*. Buenos Aires: La Mandrágora.

RODRIGO OLIVEIRA, Silva, João. 2001. "Considerations on Vladimir Nabokov's short story *Terror* through Martin Heidegger's philosophy." *Psicol. USP* 12/1: 33-47.

- RODRÍGUEZ MONEGAL, Emir. 1952. "Macedonio Fernández, Borges y el ultraísmo." *Número* 19 (abril-junio): 171-183.
- — —. 1971. "Dos cuentistas argentinos." [Prólogo]. Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares. *Dos fantasías memorables*. Buenos Aires: Edicom, SA.
- — —. 1976. "Borges y la *Nouvelle Critique*." En Alazraki 1976: 267–287.
- — —. 1980. *Borges por él mismo*. Buenos Aires: Monte Ávila Editores.
- — —. 1987. "Borges / De Man / Derrida / Bloom: la desconstrucción 'avant et après la letter'." *Diseminario*. Montevideo: XYZ: 119-123.
- ROLIN, Olivier. 2002. *Paisajes originarios*. Barcelona: Seix Barral.
- SÁBATO, Ernesto. 1959. "El caso Lolita." *Sur* 260 (septiembre-octubre): 57.
- SÁNCHEZ FERRER, José L. 1990. *El realismo mágico en la novela latinoamericana*. Madrid: Anaya.
- — —. 1992. *El universo poético y narrativo de Jorge Luis Borges*. Madrid: Anaya.
- SANTOS UNAMUNO, Enrique. 1996. "Borges en Italia: Perfil de una recepción." *Culture* 10 [Edición digital]: <http://www.club.it/culture/enrique.santos.unamuno/indice-i.html> [ult. vis.: 30/01/2007].
- SARLO, Beatriz. 2001. "Borges en su laberinto." *J. L. Borges Center for Studies & Documentation* (14 de abril): <http://www.uiowa.edu/borges/bsol/bsbl.shtml> [ult. vis.: 11/01/2007].
- — —. 2001a. "Borges: crítica y teoría cultural." *J. L. Borges Center for Studies & Documentation* (14 de abril): <http://www.uiowa.edu/borges/bsol/bsctc.htm> [ult. vis.: 11/01/2007].
- — —. 2001b. "Borges: tradition and the avant-garde." *J. L. Borges Center for Studies & Documentation* (14 de abril): <http://www.uiowa.edu/borges/bsol/bsbt.shtml> [ult. vis.: 11/01/2007].
- SARTRE, Jean-Paul. 1949. "Vladimir Nabokov: La Méprise." *Situations I*. Paris: Gallimard: 58-61.

- SERNA ARANGO, Julián. 2003. "Borges y el tiempo." *Espéculo* 23 (marzo-junio) [Edición digital]: <http://www.ucm.es/info/especulo/numero23/boserna.html> [ult. vis.: 11/01/2007].
- SHAW, Donald L. 1986. *Jorge Luis Borges. Ficciones*. Barcelona: Laia.
- — —. 1999. *Nueva narrativa hispanoamericana. Boom. Posboom. Posmodernismo*. Madrid: Cátedra.
- SHIGETOSHI, Morosaka. 2004. "The Haunted Graph: Significant Studies of Nakajima, Borges, and Nabokov." *Comparative Literature Studies* 41/4: 520-545.
- SHRAYER, Maxim D. 2000. *Набоков: темы и вариации*. Trad. Vera Polishchuk. Санкт-Петербург: Академический проект. [*Nabokov: temas y variaciones*.].
- SMIRNOV, Igor' P. 1994. *Психодиахронология русской литературы. Психоистория русской литературы от романтизма до наших дней*. Москва: Новое литературное обозрение. [*Psicodiacronología de la literatura rusa. Psicohistoria de la literatura rusa desde el romanticismo hasta ahora*.].
- — —. 1999. "Философия в 'Отчаянии'." En *Zvezda* 1999: 173–183. ["La filosofía en *La desesperación*".].
- — —. 2001. "Art à Lion." En *Pro et contra* II: 730–740.
- SHAKHOVSKAYA, Zinaida A. 1991. *В поисках Набокова; Отражения*. Москва: Книга. [*En busca de Nabokov. Los reflejos*.].
- SHUL'MAN, Mikhail. 1997. "Набоков, писатель." *Посткриптум* 1/6. Санкт-Петербург: 235-311. ["Nabokov, escritor".]
- SORRENTINO, Fernando. 1999. "Borges y Arlt: las paralelas que se tocan." *Espéculo* 11 (marzo-junio): [http://www.ucm.es/info/especulo/numero11/arlt\\_bor.html](http://www.ucm.es/info/especulo/numero11/arlt_bor.html) [ult. vis.: 14/03/2007].
- — —. 2001. "Borges y Lugones: entusiastas ataques y reticentes disculpas." *Espéculo* 18 (marzo-junio): [http://www.ucm.es/info/especulo/numero18/bo\\_lugon.html](http://www.ucm.es/info/especulo/numero18/bo_lugon.html) [ult. vis.: 14/03/2007].

- — —. 1999a. “El kafkiano caso de la *Verwandlung* que Borges jamás tradujo.” *Espéculo* 10 (nov. 1998–feb. 1999): [http://www.ucm.es/info/especulo/numero10/borg\\_tra.html](http://www.ucm.es/info/especulo/numero10/borg_tra.html) [ult. vis.: 14/03/2007].
- STARK, John. 1974. *The Literature of Exhaustion: Borges, Nabokov, and Barth*. Durham: Duke University Press.
- STARK, Vadim P. 2001. “Владимир Набоков и библиография.” En Martynov 2001: 5–28. [“Vladimir Nabokov y la bibliografía.”].
- — —. 2000. “Рисунки Набокова.” *Рисунки писателей: Сб. научных статей*. Санкт-Петербург: Академический проект: 250–277. [“Los dibujos de Nabokov”. *Dibujos de los escritores: colección de estudios*.].
- STEPHENS, Cynthia. 1992. “Borges, De Quincey and the Interpretation of Words.” *Romance Quarterly* [Washington] 39/4 (noviembre): 481–487.
- TEITELBOIM, Volodia. 2003. *Los dos Borges. Vida, sueño, enigmas*. Albacete: Ediciones Merán.
- THE ACHIEVEMENTS 1984= *The Achievements of Vladimir Nabokov: Essays, Studies, Reminiscences, and Stories from the Cornell Nabokov Festival*. Ithaca–New York: Cornell University. Center for International Studies.
- TSETLIN, Mikhail O. 1933. “Рецензия на Сирин В. ‘Подвиг’, Фельзен Ю. ‘Счастье’.” *Современные Записки* 51: 458–461. [“Reseña de la novela *Gloria*, de V. Sirin y de *La felicidad*, de Yu. Fel’zen”].
- УКНОВА, Ye. 2003. “Призма памяти в романах Владимира Набокова.” *Вопросы литературы* 4: 159–166. [“La prisma de la memoria en las novelas de Vladimir Nabokov.”].
- UPDIKE, John. 1976. “El autor bibliotecario.” Trad. Jaime Alazraki. En Alazraki 1976: 152–169.
- — —. 1998. “Предисловие.” [Prólogo]. En Nabokov 1998: 9–22. [“Prólogo.”].
- VACCARO, Alejandro. 2005. *El señor Borges* [Conversaciones con Epifania Uveda de Robledo]. Barcelona: Edhasa.



- VARGAS, Javier. 2001. "Jorge Luis Borges (1899-1986) y el ajedrez." *Ajedrez en Colombia*. (16 de octubre) [Edición digital]: <http://www.ajedrezencolombia.com/borges.htm> [ult. vis.: 11/01/2007].
- VÁZQUEZ, María E. 1980. *Borges: imágenes, memorias, diálogos*. Caracas: Monte Ávila Editores.
- . 1996. *Borges. Esplendor y derrota*. Barcelona: Tusquets.
- VERDUGO, Isela. 2000. "Borges y Xul Solar: mundos imaginarios." *Expression Journal* (16 de enero) [Edición digital]: <http://www.2cyberwhelm.org/archive/diversity/express/pdf/Borges.pdf> [ult. vis.: 11/01/2007].
- VOLEK, Emil. 1977. "Aquiles y la Tortuga: Arte, Imaginación y la Realidad según Borges." *RevIber* 1977: 293-310.
- VUCETICH, Héctor. 1999. "Espacio y tiempo en Borges." Sara Slapak, coord. *Borges y la ciencia*. Buenos Aires: Eudeba: 61-73.
- QUENNELL, Peter, ed. 1979. *Vladimir Nabokov. A Tribute. His Life. His work. His World*. London: Weidenfeld and Nikolson.
- WOODALL, James. 1998. *La vida de Jorge Luis Borges. El hombre en el espejo del libro*. Barcelona: Gedisa.
- WOSCOBOINIK, Julio. 1996. *El alma de El Aleph. Nuevos aportes a la indagación psicoanalítica de la obra de Jorge Luis Borges*. Buenos Aires: Grupo Editor Latinoamericano.
- YEROFEEV, Victor V. 1991. "Набоков в поисках потерянного рая." [Prólogo]. В. В. Набоков. *Другие берега*. Ленинград: Книжная палата: 5-17. ["Nabokov en busca del paraíso perdido." [Prólogo]. V. V. Nabokov. *Las otras orillas*.].
- YUSTI, Carlos. 2001. "Nabokov y su lectura del *Quijote*." *Adamar* 5 [Edición digital]: [http://www.elcatalejo.com/g\\_a/cyu/cyu18.htm](http://www.elcatalejo.com/g_a/cyu/cyu18.htm) [ult. vis.: 11/01/2007].
- ZAYTSEVA, Yuliya Yu. 2001. "'Принцип зеркала' в художественной системе В. Набокова." *Ростовская электронная газета* 15/49 (12 августа) [Edición digital]: <http://www.relga.rsu.ru/n69/cult69.htm>. ["'El principio del espejo' en el sistema artístico de V. Nabokov."].

— — —. 2004. *Мотив зеркала в художественной системе В. Набокова (на материале русской прозы)*. Автореферат, Пермь. [*El motivo del espejo en el sistema artístico de V. Nabokov (en base a su narrativa rusa)*. Resumen de la tesis doctoral.].

Zvezda 1996= 1996. *Звезда* 11. [El número de la revista *La estrella* dedicado en exclusiva a Vladimir Nabokov.].

Zvezda 1999= 1999. *Звезда* 4. [El número-homenaje de la revista *La estrella* dedicado a Vladimir Nabokov en su centenario.].

### 3. OTRAS REFERENCIAS

BALTRUŠAITIS, Jurgis. 1988. *El espejo: ensayo sobre una leyenda científica: revelaciones, ciencia-ficción y falacias*. Madrid: Miraguano.

BAKHTIN, Mikhail M. 2002. *Проблемы поэтики Достоевского*, vol. 6. Москва: Русские словари. В: Бахтин, Михаил М. Собрание сочинений, 7 vols. [*Problemas de la poética de Dostoyevsky*, vol. 6. En Obras selectas, 7 vols.].

— — —. 1996. “Человек у зеркала.” Михаил Бахтин. *Работы 1940-х - начала 1960-х годов*, vol. 5. Москва: Русские словари. В: Бахтин, Михаил. М. Собрание сочинений, 7 vols. [“El hombre delante del espejo.” *Escritos de los 1940 y principios de los 1960*, vol. 5. En Obras selectas, 7 vols.].

— — —. 1986. *Эстетика словесного творчества*. Москва: Искусство. [Estética de la creación verbal].

BAROJA, Pio. 1979. *El árbol de la ciencia*. Madrid: Alianza Editorial.

BERGSON, Henry. 1979. “Две формы памяти.” Ю.Б. Гиппенрейтер, В.Я. Романова, eds. *Хрестоматия по общей психологии. Психология памяти*. Москва: Московский гос. университет: 61-75. [“Dos formas de la memoria.” *Antología. La psicología de la memoria*.].

— — —. 2002. *Творческая эволюция*. Trad. Irina Blauberg. Москва: Канон-Пресс — Терра. [*La evolución creativa*.].

BEUTIN, Wolfgang, y otros, eds. 1991. *Historia de la literatura alemana*. Trad. Berit Balzer y Manuel José González. Madrid: Cátedra.

- BLAUBERG, Irina. I. “Предисловие.” En Bergson 2002: 5–32. [“Prólogo.”].
- BLOOM, Harold. 1997. *The Anxiety of Influence*. New York: Oxford U. Press.
- BOLSTAD, Richard. 1997. “William James: Father of Psychology, Grandfather of NLP.” *NLP World* 4 (3 de noviembre) [Edición digital]: <http://theletterworthpress.com/nlpworld/4-3BOLST.PDF> [ult. vis.: 11/01/2007].
- BRÉMOND, Claude. 1987. “Sobre la noción de motivo en el relato.” Trad. Miguel Ángel Garrido Gallardo. Garrido Gallardo, Miguel Á. y otros. *La crisis de la literariedad*. Madrid: Taurus: 115–124.
- BUSTAMANTE, Claudia. 2005. “La cosmovisión de dos genios. El universo de Einstein.” *Saberes* 100 (28 de marzo) [Edición digital]: <http://www.uba.ar/comunicacion/medios/saberes/anteriores.php?a=2005&mes=3#evento> [ult. vis.: 11/01/2007]
- CARDONA, Francesc Ll. 2000. *Mitología del ajedrez*. Barcelona: Edicomunicación.
- DEL RÍO GÓMEZ, Sara L. 1998. “Fundamentos teóricos según Piaget sobre el desarrollo cognoscitivo del niño.” Sara Luz Del Río Gómez. *Técnica de Solución de Problemas Simulando una Computadora* [Edición digital]: <http://www.bibliodgsca.unam.mx/tesis/tes9sarg/tes9sarg.htm> [ult. vis.: 01/02/2007].
- DicRAE 2001= 2001. *Diccionario de la Lengua Española*, 2 vols. Madrid: Espasa Calpe.
- DOLEŽEL, Lubomír. 1998. *Hetercosmica: fiction and possible worlds*. London: John Hopkins University Press.
- DUNNE, John. W. 1988. *Un experimento con el tiempo*. Trad. Enrique Lynch. Barcelona: Hyspamerica.
- ECO, Umberto. 2000. “De los espejos.” Umberto Eco. *De los espejos y otros ensayos*. Trad. Cárdena Moyano. Barcelona: Lumen: 11–41.
- ETKIND, Alexandr M. 1994. *Эрос невозможного. История психоанализа в России*. Москва: Гнозис–Прогресс–Комплекс. [*Eros de lo imposible. Historia del psicoanálisis en Rusia*].

- GAIDENKO, P. P. 2001. “Время в античной и средневековой философии”, vol. 1. Москва: Мысль: 451-457. En NFE 2001. [“El tiempo en la filosofía griega, romana y medieval”].
- GASPAROV, Boris M. 1993. *Литературные лейтмотивы. Очерки русской литературы XX века*. Москва: Наука. [*Los leitmotivos literarios. Ensayos sobre la literatura rusa del siglo XX.*].
- GNISCI, Armando, ed. 2002 *Introducción a la literatura comparada*. Trad. Luigi Giuliani. Barcelona: Crítica
- GEL 1977= 1977. *Gran Enciclopedia Larousse*. Barcelona: Planeta.
- HACYAN, Shahen. 1996. “El espacio-tiempo curvo.” Shahen Hacyan. *El descubrimiento del universo*: [http://omega.ilce.edu.mx:3000/sites/ciencia/volumen1/ciencia2/06/html/sec\\_10.html](http://omega.ilce.edu.mx:3000/sites/ciencia/volumen1/ciencia2/06/html/sec_10.html) [ult. vis.: 11/01/2007].
- HAMANN, Richard. 1935. *Импрессионизм в искусстве и жизни*. Trad. Ya. Zundelovich. Москва: Огиз-Изогиз. [*Impresionismo en el arte y en la vida.*].
- HEIDEGGER, Martin. 2001. *El Ser y el Tiempo*. Trad. José Gaos. Madrid: Fondo de Cultura Económica.
- HONDERICH, Ted, ed. 2001. *Enciclopedia de Oxford de Filosofía*. Trad. Carmen García Trejivano. Madrid: Tecnos.
- JAFFÉ, Aniela. 1969. “El simbolismo en las artes visuales.” En Jung 1969: 230–271.
- JAMES, William. 1984. *Psychology: Briefer Course*. Cambridge: Harvard University Press. También disponible en: <http://www.psywww.com/books/briefer/ch02.htm> [ult. vis.: 30/01/2007].
- — —. 1994. *Principios de psicología*, 2 vols. Trad. de Domingo Barnés. México: Fondo de Cultura Económica, S. A.
- JUNG, Carl G., ed. 1969. *El hombre y sus símbolos*. Trad. Luis Escolar Bareño. Madrid: Aguilar.
- LOTMAN, Mikhail Yu. 1989. “Выход из лабиринта”. [Prólogo]. Умберто Эко. *Имя розы*. Москва: Книжная палата: 650-669. [“La salida del laberinto.” [Prólogo]. Umberto Eco. *El nombre de la rosa.*]

- LEONTIEV, Alexei N. 1983. *Избранные психологические произведения*. Москва: Педагогика. [*Estudios selectos en psicología*.].
- LYSENKO, Victoria G. 2001. “Время в индийской философии”, vol. 1. Москва: Мысль: 450-451. En NFE 2001. [“El tiempo en la filosofía hindú.”].
- MELETINSKIY, Elizar M. 2003. “La organización semántica del relato mitológico y el problema del índice semiótico de motivos y ‘sujets’.” Trad. Desiderio Navarro. *Entretextos 2* [Edición electrónica]: <http://www.ugr.es/~mcaceres/Entretextos/entre2/escritos8.htm> [ult. vis.: 14/03/2007].
- MENAND, Louis. 2002. *El club de los metafísicos. Historia de las ideas en América*. Barcelona: Ediciones Destino.
- MILLAR, George A. “Prólogo.” [Prólogo]. En James 1994: XI-XXI.
- MORALES, Daniel. A. 2004. “Determinismo, indeterminismo y la flecha del tiempo en la ciencia contemporánea.” *Boletín de la Asociación Matemática Venezolana* 11/2: 213-232. También disponible en: <http://www.emis.de/journals/BAMV/conten/vol11/morales.pdf> [ult. vis.: 11/01/2007].
- MUÑOZ-ALONSO LÓPEZ, Gemma. 1996. *Bergson*. Madrid: Ediciones del Orto.
- NFE 2001= 2001. *Новая философская энциклопедия*, 4 vols. Москва: Мысль. [*Nueva encyclopedia de filosofía*.]
- NABERUKHIN, Yu. I., ed. 1999. “Дискуссия Бергсона с Эйнштейном.” Trad. Yu. Naberukhin. *Философия науки* 6 [Edición digital]: [http://www.philosophy.nsc.ru/journals/philsience/6\\_99/10\\_bergson.htm](http://www.philosophy.nsc.ru/journals/philsience/6_99/10_bergson.htm) [ult. vis.: 11/01/2007]. [“Una discusión de Bergson con Einstein.”].
- Nabokronology= Edmunds, Jeff, ed. “Nabokronology”. *Zembla / Зембля* [Pennsylvania State University]: <http://www.libraries.psu.edu/nabokov/abvn.htm> [ult. vis.: 27/03/2007].
- NEWTON, Isaac. 1993. *Principios matemáticos de la filosofía natural*. Trad. Antonio Escohotado. Barcelona: Altaya.

- OUSPENSKY, Pëtr D. 1993. *Новая модель вселенной*. Trad. N. V. Von Bock. Санкт-Петербург: Издательство Чернышева. [*Un nuevo modelo del universo*.].
- PADILLA, Juan. 2003. “La evolución de la idea de conciencia en la filosofía de Bergson.” *Logos. Anales del Seminario de Metafísica* 36: 99–130.
- PRIESTLEY, J. B. 1969. *El hombre y el tiempo*. Trad. Juan García Puente. Madrid: Aguilar.
- PrincetonEnc= PREMINGER, Alex, T. V. F. BROGAN, eds. 1993. *Princeton Encyclopedia of Poetry and Poetics*. Princeton: Princeton University Press.
- PRIGOGIN, И'ya. 1998. “Постижение реальности.” Trad. Ю.А.Данилова. *Природа* 6: 3–11. [“Aprehensión de la realidad.”].
- PROPP, Vladimir Ya. 2001. *Морфология волшебной сказки*. Москва: Лабиринт. [*Morfología del cuento*.].
- REALE, Giovanni, Darío ANTISERI. 1995. *Historia del pensamiento filosófico y científico*, vol. 3. Trad. Juan Andrés Iglesias. Barcelona: Herder.
- RUDNEV, Vadim. 1999. *Словарь культуры XX века. Ключевые понятия и тексты*. Москва: Аграф. [Diccionario de cultura del siglo XX. Conceptos y textos claves.].
- — —. 2000. “Джон Уильям Данн в культуре XX века.” Джон Уильям Данн. *Эксперимент со временем*. Москва: Аграф: 4–13. [“John William Dunne en la cultura del siglo XX.” John William Dunne. *Un experimento con el tiempo*.].
- RomSys 1994= U.S. Board on Geographic Names Foreign Names Committee Staff. 1994. *Romanization systems and roman-script spelling conventions*. U.S.: Defense Mapping Agency.
- RUIZ MONTERO, Consuelo. 1986. “La morfología de la ‘Biblioteca’ de Apolodoro.” *Faventia* 8/1: 29–40.
- RUSSELL, Bertrand. 1971. *La sabiduría de Occidente*. Trad. Juan Martín Ruiz-Werner y Juan García-Puente. Madrid: Aguilar.

- SANDOMIRSKY, M. E., L. S. BELOGORODSKY, D. A. ENIKEEV. 1997. “Периодизация психического развития с точки зрения онтогенеза функциональной асимметрии полушарий.” *Современные проблемы физиологии и медицины*. Уфа: Башкирский гос. мед. ун-тет: 44-63. [“La cronología del desarrollo psíquico desde el punto de vista del ontogénesis de la asimetría funcional de los hemisferios.”]
- SEGRE, Cesare. 1985. *Principios de análisis del texto literario*. Trad. María Pardo de Santayana. Barcelona: Grijalbo.
- Siglos XX–XXI= 2003. *Siglos XX–XXI. Cronología ilustrada*. Barcelona: Nauta.
- SILANT’YEV, I. V. 1999. *Теория мотива в отечественном литературоведении и фольклористике. Очерк историографии*. Новосибирск: ИДМИ. Disponible también en: <http://www.ruthenia.ru/folklore/silantievl.htm> [ult. vis.: 11/01/2007]. [*La teoría del motivo en los estudios literarios rusos y en la folclorística. Ensayo historiográfico.*]
- SINKEVICH, Vladimir. 2002. *Феномен зеркала в истории культуры*. Санкт-Петербург [Edición digital]: <http://www.philosophy.ru/library/mirror/oglavlenie.htm>. [*El fenómeno del espejo en la historia de la cultura.*]
- SKAFTYMOV, Alexandr P. 1972. “К вопросу о принципах построения пьес Чехова.” *Нравственные искания русских писателей: Статьи и исследования о русских классиках*. Москва: Худ. Лит.: 339—380. [“Acerca de los principios constructivos de las piezas de Chekhov”. *Las búsquedas éticas de los escritores rusos. Ensayos y estudios sobre los clásicos rusos.*].
- SMIRNOV, A. V. 2001. “Время в арабо-мусульманской философии”, vol. 1. Москва: Мысль: 457-458. En NFE 2001. [“El tiempo en la filosofía musulmana y árabe.”].
- STEVENSON, Robert L. 2000. *El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. Hyde. El club de los suicidas*. Trad. Luis Bardón. Madrid: Ediciones Debate.
- STOLOVICH, L. N. 1988. “Зеркало как семиотическая, гносеологическая и аксиологическая модель.” En *Espejo* 1988: 45–51. [“El espejo como modelo semiótico, gnoseológico y axiológico.”].

- TOMASHEVSKY, Boris V. 1996. *Теория литературы. Поэтика*. Москва: Аспект-Пресс. [*Teoría de la literatura. Poética*.].
- USENKO, L. V. 1988. *Импрессионизм в русской прозе начала XX в.* Ростов-на-Дону: Изд-во Ростовского ун-та. [*Impresionismo en la narrativa rusa de principios del XX*.].
- USPENSKY, Boris A. 1988. “История и семиотика. (Восприятие времени как семиотическая проблема).” En *Espejo* 1988: 66-84. [“Historia y semiótica. (La percepción del tiempo como un problema semiótico.)”].
- VESELOVSKY, Alexandr N. 1989. *Историческая поэтика*. Москва: Высшая школа. [*La poética histórica*.].
- WIENER, Norbert. 1983. “Ньютоново и бергсоново время.” Trad. I. V. Solov’ev, G. N. Povarov. Norbert Wiener. *Кибернетика, или управление и связь в животном и машине*. Москва: Наука: 82–99. [*Cibernética o el control y comunicación en animales y máquinas*.].





**ANEXO**  
**TABLA CRONOLÓGICA**



AÑO	BORGES, JORGE LUIS <sup>1</sup>	NABOKOV, VLADIMIR VLADIMIROVICH <sup>2</sup>	ACONTECIMIENTOS SOCIALES Y CULTURALES <sup>3</sup>
1899	Jorge Francisco Isidoro Luis Borges nace en Buenos Aires, a los ocho meses de gestación, en una casa de la calle Tucumán entre las de Suipacha y Esmeralda, el 24 de agosto. Sus padres son Leonor Acevedo, descendiente de viejas familias criollas establecidas desde la colonia, y Jorge Guillermo Borges Haslam, de ascendencia inglesa por la línea materna. Esta circunstancia marcará la vida del joven Borges, ya que de su abuela, Fanny Haslam Arnett, recibirá como herencia la lengua inglesa en la que leyó, antes que en castellano. Ésta fue para él un vehículo de cultura, símbolo de una mente abierta y hospitalaria. Del padre heredará, en cambio, su preocupación por la metafísica y el misticismo, así como su pasión por Spinoza.	Nace el 22 (10) de abril en la calle Bolshaya Morskaya, 47 (después de la revolución los cumpleaños de Vladimir pasaron a celebrarse el día 23 debido a que en el siglo XX esta fecha del calendario gregoriano correspondió al día 10 del calendario juliano). Padre: Vladimir Dmitriyevich Nabokov. Madre: Elena Ivanovna Rukavishnikova. Bautizado: el 9 (22) de mayo del 1899 en la iglesia de Doce Apóstoles. Los padrinos: Ivan Vasil'yevich Rukavishnikov y María Ferdinandovna Korf. Bautizó Padre Konstantin Vetvenitsky.	Celebraciones del centenario del nacimiento de Alexandr Pushkin. Nacen Andrei Platonov, Ernest Hemingway. L i t e r a t u r a : Manuel Gómez Carrillo: <i>Bohemia sentimental</i> . Manuel Gutiérrez Nájera: <i>Cuentos de color humo</i> . Guillermo Valencia: <i>Anarkos</i> . José Juan Tablada: <i>El florilegio</i> . William Butler Yeats: <i>El viento en los rosales</i> . Henrik Ibsen: <i>El despertar de nuestra mente</i> . León Tolstoi: <i>Resurrección</i> . Emile Zola: <i>Fecundidad</i> . André Gide: <i>Prometeo mal encadenado</i> . Horacio Quiroga funda la Revista de Salta. A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a : Joaquín Sorolla: <i>Playa de Valencia</i> . Se construye el edificio del Instituto de Ciencias y Artes de Oaxaca. M ú s i c a : Jean Sibelius: <i>Sinfonía en mi menor</i> . Maurice Ravel: <i>Pavana para una infanta difunta</i> .
1900		El nacimiento de Sergei (12 de marzo).	En Buenos Aires se abre la primera sala de cine. C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :

<sup>1</sup> Para la elaboración de la columna dedicada a la descripción de la biografía y bibliografía borgesianas, hemos recurrido a las siguientes fuentes de información: Annick & Ziche 1996, Barrenechea 1967, Pastromerlo 1999, Vázquez 1980 y Woodall 1998. Además, hemos realizado precisiones y ampliaciones pertinentes.

<sup>2</sup> Para la elaboración de la columna dedicada a la descripción de la biografía y bibliografía nabokovianas, hemos recurrido a las siguientes fuentes de información: Boyd 2001 y 2004, Connolly 2005: XV–XXIII, Malikova 1999, Nabokov 2000–01 y 2000–02 (comentarios) y Nabokronology. Además, hemos realizado precisiones y ampliaciones pertinentes.

<sup>3</sup> Para la elaboración de la columna en las que se describen principales acontecimientos sociales y culturales hemos utilizado el volumen *Siglo XX–XXI*. Asimismo, hemos consultado otras numerosas fuentes de información, tanto en papel como digitales.

			<p>Planck publica su trabajo sobre la teoría cuántica.          25 de agosto muere Friedrich Nietzsche          Muere Vladimir Solov'yov.          Freud: <i>La interpretación de los sueños</i>.          L i t e r a t u r a :          Joseph Conrad: <i>Lord Jim</i>.          Théodore Drais: <i>Sister Carrie</i>.          Anton Chekhov: <i>El tío Vanya</i>.          George Bernard Shaw: <i>Tres obras para puritanos</i>.          Artes plásticas y arquitectura :          Paul Cézanne: <i>Bodegón con cebollas</i>.          Henrie Martie Toulouse-Lautrec: <i>La modista</i>.          Auguste Renoir: <i>Desnudo al sol</i>.          La exposición de Rodin en la Place de l'Alma establece definitivamente la reputación del escultor.          Antonio Gaudí: Cripta neogótica del templo de la Sagrada Familia, en Barcelona.          M ú s i c a :          Giacomo Puccini: <i>Tosca</i>.          Gustav Mahler: <i>Cuarta sinfonía</i>.          August Strindberg: <i>La danza de la muerte</i>, 1º y 2º partes.</p>
1901	<p>La familia se muda a un barrio de Palermo más modesto, el barrio de los cuchilleros y del tango. El 4 de marzo nace su hermana Norah. En casa de los Borges aparece una institutriz inglesa, miss Tink.</p>	<p>En verano del 1901 fallecen los padres de Elena Ivanovna. Los médicos le aconsejan un viaje al extranjero. Toda la familia se dirige a Francia, donde Elena Ivanovna queda con sus dos hijos en la hacienda de su hermano, Vasili (tío Ruka), "Perpignan" (Perpiñán), en el bajo Pau. En diciembre se trasladan a Biarritz y Cannes.</p>	<p>Muere la reina británica Victoria.          Asesinato del presidente de Estados Unidos McKinley. Le sucede Theodore Roosevelt.          Conseción de los primeros premios Nobel.          Fundación del partido Social Revolucionario en Rusia.          Aparecen primeras motos.          Japón rompe negociaciones con Rusia aliándose con Gran Bretaña.          Asesinato del ministro de Propaganda en Rusia.          Ciencias exactas y filosofía :          Z. Freud: <i>La psicopatología de la vida cotidiana</i>.          Wilhelm C. Roentgen, premio Nobel de Física.          Husserl: <i>Investigaciones lógicas</i>.          L i t e r a t u r a :</p>

			<p>R. Kipling: <i>Kim</i>.  H. G. Wells: <i>Los primeros hombres en la Luna</i>.  Thomas Mann: <i>Los Buddenbrook</i>.  M. Maeterlink: <i>La vida de las abejas</i>.  A. Chekhov: <i>Las tres hermanas</i>.  G. B. Shaw: <i>César y Cleopatra</i>.  Artes plásticas y arquitectura:  A. Renoir: <i>El joven Renoir dibujando</i>.  P. Picasso: <i>Evocación</i>.  Música:  S. Rakhmaninov: <i>Concierto para piano nº 2</i>.  A. Strindberg: <i>Cristina</i>.  Cine:  Georges Méliès: <i>El hombre de la cabeza de goma</i>.</p>
1902		<p>En invierno Vladimir Dmitriyevich viaja a Francia para acompañar a su mujer e hijos de vuelta a casa. En la vida de los pequeños hermanos entra su primera institutriz inglesa, Miss Rachel Home.</p>	<p>Asesinato del ministro ruso del Interior.  Cuba es república.  Ciencias exactas y filosofía:  Croce: <i>Estética come scienza dell'espressione</i>.  Poincaré: <i>La ciencia y la hipótesis</i>.  Lenin: <i>¿Qué hacer?</i>  Literatura:  A. Gide: <i>El inmoralista</i>.  R. Kipling: <i>Precisamente así</i>.  J. Conrad: <i>El corazón de las tinieblas</i>.  Arthur Conan Doyle: <i>El perro de los Baskerville</i>.  Henry James: <i>Las alas de la paloma</i>.  Gabrielle d'Annunzio: <i>Francesca da Rimini</i>.  Artes plásticas y arquitectura:  Auguste Perret: Bloque de pisos en el 119 de la Avenue Wagram, París.  Auguste Rodin: <i>Romeo y Julieta</i>.  Paul Gogen: <i>Jinetes en la playa</i>.  Música:  Claude Debussy: <i>Pelléas et Mélisande</i>.  Cine:</p>

			G. Méliès: <i>Viaje a la Luna</i> .
1903		El 5 de enero nace Olga. Nabokov recordaba que en agosto de este año fue la primera vez que él tuvo conciencia de su propia existencia. Lo consideró su primer recuerdo. En la vida de los hermanos Nabokov entra otra institutriz, Mrs. Sheldon. En septiembre la familia se dirige a París donde operan a Sergei. Después se trasladan a Niza, donde Elena Ivanovna cuida de su suegro, Dmitri Nikolayevich Nabokov que había perdido el juicio. V.D. Nabokov publica un importante artículo sobre la matanza en Kishinev. De regreso a casa en diciembre del mismo año.	<p>Transmisión del primer mensaje por radio de Estados Unidos a Gran Bretaña.</p> <p>La matanza de judíos en Kishinëv.</p> <p>Los hermanos Wright realizan el primer vuelo con motor en Kitty Hawk, Carolina del Norte.</p> <p>Instalación de las primeras fábricas de motor "Ford".</p> <p>Asesinato del rey Alejandro I y reina Draga en Serbia.</p> <p>En Londres aparecen las primeras taxis con motor.</p> <p>En Essen se funda la primera fábrica de armas Krupp.</p> <p>En Gran Bretaña se funda el partido 'Women's Sociel and Political Union'.</p> <p>Panamá se independiza de Colombia y firma con EU construcción del canal.</p> <p>Separación del partido Socialista ruso en mencheviques y bolcheviques.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>G. E. Moore: <i>Pricipia Ethica</i> y <i>Refutación del idealismo</i>.</p> <p>B. Russel: <i>Los principios de la matemática</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>H. James: <i>Los embajadores</i>.</p> <p>J. London: <i>La llamada de la selva</i>.</p> <p>T. Mann: <i>Tonio Kröger</i>.</p> <p>G. B. Shaw: <i>Hombre y Superhombre</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>J. F. Benley: Catedral Westminster en Londres.</p> <p>Edgar Degas: <i>Bailarinas con faldas amarillas</i>.</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>Richard Strauss: <i>Sinfonía doméstica</i>.</p> <p>Primera grabación de una opera completa (Hernani de Verdi)</p> <p>C i n e :</p> <p>Edwin S. Porter: <i>Asalto y robo de un tren</i>.</p>
1904		En abril los Nabokov viajan a Roma y Neapol. Después se trasladan a París y a la costa azul. El primer amor de Vladimir:	<p>Comienza la guerra ruso-japonesa.</p> <p>Inauguración en Nueva York del metro de Broadway, con trenes</p>

		<p>una niña rumana de apellido Gika. Las resoluciones del primer congreso de ‘Zemtsy’ se firman en la casa de los Nabokov.</p>	<p>eléctricos.  En Rusia, el primer congreso de ‘zemtsy’.  Breve guerra civil en Uruguay.  C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :  Ivan Pavlov – premio Nobel en medicina.  Boveri: los cromosomas.  Duhem: <i>La teoría física</i>.  L i t e r a t u r a :  J. Conrad: <i>Nostramo</i>.  H. James: <i>La urna dorada</i>.  J. London: <i>El lobo de mar</i>.  Romain Rolland: <i>Jean Christophe</i>.  Anton Chekhov: <i>El jardín de los cerezos</i>.  Pirandello: <i>El difunto Matías Pascal</i>.  J. M. Barrie: <i>Peter Pan</i>.  A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :  Auguste Rodin: <i>El pensador</i>.  P. Picasso: <i>Las dos hermanas</i>.  M ú s i c a :  G. Puccini: <i>Madam Butterfly</i>.</p>
1905		<p>A V.D. Nabokov le privan del título ‘Camerherr’ de Su Majestad y de su puesto en el Colegio de Jurisprudencia a consecuencia de sus discursos en contra de las acciones del gobierno en ‘el domingo sangriento’ (9 de enero). Toda la familia, incluido Vladimir Dmitriyevich, viaja a Abbazia donde se alojan en una casa alquilada por la hermana de éste, Natalia de Peterson. En septiembre V.D. regresa a San Petersburgo donde participa en la edición del periódico <i>El derecho</i>. A finales del verano Elena Ivanovna con sus hijos viaja a Viena y después a Visbaden. Invitan a otra institutriz inglesa, Mrs. Hant. Vladimir conoce a Yuri Traubenberg.</p>	<p>Noruega se independiza de Suecia.  En Londres – primeros autobuses de motor.  Separación en Francia de la Iglesia y el Estado.  Batalla de la Tsushima (27 de mayo).  El Tratado de Portsmouth, firmado en New Hampshire, pone fin a la guerra ruso-japonesa.  Asesinato en Kremlin de Gran duque Sergio, gobernador de Moscú.  9 (22) de enero – ‘El domingo sangriento’.  Huelga general en Rusia.  El primer ‘Soviet’ en San Petersburgo.  17 de octubre: el zar firma el manifiesto octubrista (S. Yu. Vitte).  Pacto entre Nicolás II y Wilhelm II.  C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p>



			<p>Albert Einstein da a conocer su teoría de la relatividad.          Freud: <i>Tres tratados sobre la teoría del sexo</i>.          Croce: <i>Lógica</i>.          Santayana: <i>La vida de la razón</i>.          Literatura:          Rubén Darío: <i>Cantos de vida y esperanza</i>.          Artes plásticas y arquitectura:          John Sargent: <i>La familia Malborough</i>.          P. Césanne: <i>Las bañistas</i>.          En Dresden se funde <i>El puente</i>, grupo pionero del movimiento expresionista alemán.          El crítico Louise Vauxcelles acuña el nombre <i>Les fauves</i> para el grupo de jóvenes artistas dirigidos por Henri Matisse.          Música:          R. Strauss: <i>Salomé</i>.          C. Debussy: <i>El mar</i>.</p>
1906	<p>Escribe su primer relato <i>La visera fatal</i>, influido por Cervantes, y redacta en inglés un texto sobre mitología griega.</p>	<p>Todo el invierno en Vyra. Llegada de 'Mademoiselle, O' (mlle. Miauton), la institutriz suiza de Lausana, que permanecerá en casa de los Nabokov hasta el 1912. V.D. Nabokov se da cuenta de que sus hijos leen en inglés pero no conocen el alfabeto ruso. Así, en el escenario aparece el profesor Vasili Martynovich Zhernosekov.          Elena Ivanovna descubre que su hijo acocia letras con colores.          El 18 (31) de marzo nace Elena Vladimirovna.          V. D. es elegido diputado de la primera Duma (Parlamento). Firma de "El llamamiento de Vyborg". A V.D. le privan de todos los derechos políticos. No puede presentarse a las elecciones y ocupar cargos del estado.          Vladimir descubre el mundo de las mariposas.          En agosto los padres de Vladimir parten rumbo a Bélgica y Holanda.          Se funda el periódico <i>El discurso (Rech')</i> en el que V.D. participará hasta su muerte y en el que se publicarán muchas obras de su hijo. En otoño la familia regresa a San Petersburgo pero no a su casa. Alquilan un piso.          En diciembre Volodya cae enfermo gravemente del gripe que se</p>	<p>Prohibición internacional del trabajo nocturno femenino.          Guerra aduanera entre Austria y Serbia.          Revolución liberal en Cuba.          Atentado del rey Alfonso XIII, durante su boda con Victoria Eugenia, del que sale ileso.          En Rusia, elecciones a la primera 'Duma'. Clausurada por el zar en julio del mismo año.          Ciencias exactas y filosofía:          Jung: <i>Estudios de asociación diagnóstica</i>.          Literatura:          Upton Sinclair: <i>La jungla</i>.          J. London: <i>Colmillo blanco</i>.          Thomas Hardy: <i>The Dynasts</i>.          R. María Rilke: <i>Canción de amor y muerte del alférez Cristobal Rilke</i>.          John Galsworthy: <i>La caja de plata</i>.</p>

		transforma en una neumonía. Pierde habilidades matemáticas.	
1907		En primavera los Nabokov se mudan a Vyra. A primeros de verano viajan a Biarritz. El primer ‘educador’ ruso, Ordynstev, hijo de un sacristán. Se enamora de Elena Ivanovna y es despedido. Clases de boxeo y tenis para Vladimir.	Renovación de la Triple Alianza Europea. Gandhi organiza primer movimiento de resistencia pasiva entre los indios de Transvaal. Primeras perforaciones petrolíferas con resultados positivos en Persia. Surge el movimiento de Boy-Scout. A. Lumière inventa la fotografía en color Lenin abandona Rusia. Pavlov investiga los reflejos. Ciencias exactas y filosofía: Bergson: <i>La evolución creadora</i> . James: <i>Pragmatismo</i> . Literatura: J. Conrad: <i>El agente secreto</i> . M. Gor’ky: <i>La madre</i> . R. María Rilke: <i>Nuevas poesías</i> . G. B. Shaw: <i>Major Barbara</i> . Artes plásticas y arquitectura: Exposición de pinturas expresionistas en París. P. Picasso: <i>Las señoritas de Aviñon</i> .
1908	Traduce del inglés <i>El príncipe feliz</i> , de Oscar Wilde, que se publica en un número de <i>El País</i> del mes de julio. La traducción se la atribuyen al padre de Jorge Luis. Ingresa en el cuarto grado de la escuela primaria del Estado. Todos los veranos la familia pasa en Adrogué, una población cercana a Buenos Aires.	Para Vladimir invitan al profesor de dibujo de Elena Ivanovna, Kummings. Comienza el juicio contra los participantes del “Llamamiento de Vyborg”. Tres meses de cárcel para V.D. Nabokov. En ‘Kresty’ V.D. lee a Dostoevsky, Nietzsche, Knut Hamsun, Anatol France, Zola, Hugo, Wilde. Estudia italiano, lee a Dante y d’Annunzio en original. Es liberado el 12 de agosto. Una semana después los padres viajan solos a Italia. Vladimir adquiere principales nociones de lepidopterología. Practica inglés con un profesor particular, Mr. Barnes.	Asesinato del rey Carlos de Portugal y del príncipe heredero. Levantamiento en Turquía. Literatura: Gilbert K. Chesterton: <i>El hombre que fue jueves</i> . Colette: <i>Retrato sentimental</i> . A. France: <i>La isla de los pingüinos</i> . Artes plásticas y arquitectura: Claude Monet: <i>El palacio ducal, Venecia</i> . Marc Chagall: <i>Desnudo rojo; Velas en la oscuridad</i> . Música: Maurice Ravel Suite: <i>Mi madre la oca</i> . A. Schönberg: <i>Libro de los jardines colgantes</i> . Cine:

			Maggi: <i>Los últimos días de Pompeya</i> .
1909	Descubre la llanura pampeana al realizar un viaje a San Nicolás, ciudad situada a 34 kilómetros al norte de la capital.	Es el último año en el que los hermanos Nabokov reciben clases de inglés. No practicarán inglés hasta el 1919. Traslado a Vyra. Vladimir aprende montar en bicicleta. En invierno la familia emprende un viaje a Biarritz. Vladimir es acompañado por el educador Boleslav Okulak. Alquilan una casa para dos meses. Vladimir se enamora de Claude Deprès (Collette en Habla, memoria). Piensan fugarse y buscar suerte en Andalucía o en América. Una estancia corta en París. Después de volver a San Petersburgo Vladimir decide que ha llegado el momento de desarrollar su intelecto y empieza leer mucho. Para los últimos del año se acerca a la biblioteca de su padre (10.000 ejemplares).	Louis Blériot atraviesa el canal de la Mancha en avión. Ocupación japonesa de Corea. En Turquía y en Persia destronan a los sultanes actuales. Dyagilev presenta los Ballets Rusos en París. C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a : Lenin: <i>Materialismo y empiriocriticismo</i> . L i t e r a t u r a : Marinetti: manifiesto futurista. A. Gide: <i>La puerta estrecha</i> . H. G. Wells: <i>Ann Verónica</i> . Guillaume Apollinaire: <i>L'enchanteur pourissant</i> . M. Maeterlinck: <i>El pajarito azul</i> . J. Galsworthy: <i>Strife</i> . A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a : Henri Matisse: <i>La danza</i> . Abel Bonnard: <i>Desnudo de pie</i> . Gustav Klimt: <i>Salomé</i> . M ú s i c a : N. Rimsky-Korsakov: <i>El gallo de oro</i> . F. Lehár: <i>El conde de Luxemburgo</i> . C i n e : G. Méliès: <i>La magia a través de los tiempos</i> .
1910		Llega un nuevo educador – Filipe Zelensky que se ocupará de los niños hasta el 1914. Vladimir Traduce <i>El jinete sin cabeza</i> , de Mayne Reid. Llega el segundo profesor de dibujo para Vladimir, Yaremich. En otoño los Nabokov viajan a Alemania. Vladimir y Sergei se quedan con su educador en Berlín donde les tienen que arreglar los dientes. Los padres viajan a Munich y París. En diciembre vuelven a San Petersburgo.	Revolución en Portugal. Reforma de la constitución sueca. Acuerdo ruso-japonés sobre Manchuria y Corea. Invención de los plásticos. Apertura en Londres de las primeras bolsas de trabajo. C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a : Russel y Whitehead: <i>Principia Mathematica</i> , 1º vol. L i t e r a t u r a : Muere Lev Tolstoy. G. D'Annunzio: <i>El martirio de San Sebastián</i> . W. B. Yeats: <i>Sobre Helmet y otros poemas</i> .

			<p>H. G. Wells: <i>La historia de mr. Polly</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura: Antonio Gaudí: Casa Milá. A. Modigliani: <i>El violoncelista</i>. P. Picasso: <i>Retrato de Ambroise Vollard</i>. En Londres – primera exposición del arte islámico. Primera composición abstracta de Vasili Kandinsky.</p> <p>Música: I. Stravinsky: <i>El pájaro de fuego</i>. Una orquesta de baile negra introduce el blues en Memphis.</p>
1911		<p>En enero Vladimir y Sergei entran en el colegio de Tenishev. El 4 (17 de junio) nace Kirill Vladimirovich. En verano Elena Ivanovna con sus 5 hijos viaja a la región de Podol'sk, donde se encuentra la hacienda de una de las hermanas de V.D. Nabokov. Pasan allí todo el verano. El 24 de octubre se suspende el duelo de V.D. con Suvorin, redactor del <i>Novoye vremya (Tiempos nuevos)</i>.</p>	<p>En Rusia, se produce el asesinato de Stolypin. Pacto: Rusia – Alemania sobre Persia. Asesinato de Canalejas, primer ministro español. Lloys George presenta la primera ley nacional de seguridad sanitaria en Gran Bretaña. Italia y Turquía en guerra con Trípoli. Portugal adopta una constitución liberal. Revolución en México. Se inicia el movimiento agrarista de Zapata y el de Madero. La entrada del cañonero alemán Panther en Agadir crea una tensión internacional.</p> <p>Ciencias exactas y filosofía: R. Amundsen llega al polo Sur. Marie Curie, premio Nobel. Rutherford: modelo del átomo</p> <p>Literatura: Maeterlink, premio Nobel. G. K. Chesterton: <i>El candor del padre Bown</i>. T. Mann: <i>Muerte en Venecia</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura: H. Matisse: <i>Estudio en rojo nº 1</i>. J. Rendir: <i>Gabrielle con una rosa</i>. Marc Chagall: <i>Yo y la aldea</i>. Kasimir Malevich: <i>La cosecha</i>. J. Epstein: Tumba de O. Wilde en el cementerio Père-Lachaise,</p>

			<p>París.          La Mona Lisa es robada de Louvre (recuperada en 1913).          Grupo <i>El jinete azul (Blaue Reiter)</i> (Kandinsky, Marc, Klee).          M ú s i c a :          Strauss: <i>El caballero de la rosa</i>.          G. Mahler: <i>La canción de la Tierra</i>.          M. Ravel: <i>Dafnis y Cloe</i>.          A.N.Skryabin: <i>Prometey</i> (combina música e iluminación en colores: experimentos en sinestesia).          Irving Berlin: <i>Alexander's Ragtime Band</i>.          A. Schönberg: <i>Tratado de armonía</i>.</p>
1912		Dobuzhinsky empieza a dar clases de dibujo y pintura a Vladimir (hasta 1914).	<p>Rusia: fusilamiento en las minas de oro (270 personas).          Tropas estadounidenses invaden Nicaragua.          En China abdica dinastía Mancú. República provisional.          'Titanic' choca con un iceberg.          Scott llega a Polo Sur.          Acuerdo naval entre Rusia y Francia.          EE.UU.: primer lanzamiento de paracaidistas desde un aeroplano.          Organización en Chile del Partido Socialista Obrero.          Octubre – diciembre: Primera guerra de los Balcanes.          C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :          Empieza la fabricación del celofano.          Adler: <i>El temperamento nervioso</i>.          Lenz: genética humana.          Max Wertheimer: <i>Estudios experimentales sobre la percepción visual del movimiento</i>. (Comienzos de la psicología Gestalt).          L i t e r a t u r a :          G. Hauptmann – premio Nobel.          Ezra Pound: <i>Personae</i>.          G. Hauptmann: <i>Atlantis</i>.          P. Claudel: <i>La anunciación a María</i>.          A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :          P. Picasso: <i>El aficionado</i>.          V. Kandinsky: <i>Improvisación</i>.</p>

			<p>F. Léger: <i>Mujer en azul</i>.  A. Modigliani: <i>Cabeza de piedra</i>.  Marcel Duchamp: <i>Desnudo bajando una escalera</i>.  Robert Delaunay funda el orfismo.  Los cubistas inventan el collage.</p> <p>C i n e :</p> <p><i>Queen Elizabeth</i> (con Sara Bernhardt).  Charles Pathé produce los primeros noticiarios cinematográficos.</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>A. Schönberg: <i>Pierrot Lunaire</i>.  I. Stravinsky: <i>Petrushka</i>.  R. Strauss: <i>Ariadna en Naxos</i>.</p>
1913		Se vende Batovo. Vladimir prueba sus fuerzas en poesía.	<p>Segunda guerra de los Balcanes (febrero - abril), seguida por la tercera (mayo - agosto)  Alemania amplía su ejército.  H. Ford introduce la técnica de trabajo en cadena.  Asesinato del rey Jorge I de Grecia en Salónica.  Grecia se anexiona a Creta.  Firma de un acuerdo militar turco-alemán al que se oponen Gran Bretaña y Francia.  Asesinato del presidente de México, Francisco Madero.  Infructuoso levantamiento monárquico en Portugal.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>Invencción de los fertilizantes artificiales.  Bohr: estructura del átomo.  Wilhem Dilthey: <i>Teoría de las concepciones del mundo</i>.  Husserl: <i>Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica</i>.  Rosa Luxemburg: <i>La acumulación del capital</i>.  Sheller: <i>El formalismo en la ética</i> (1913-1916).  Freud: <i>Tótem y tabu</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Rabindranath Tagore – premio Nobel.  D. H. Lawrence: <i>Hijos y amantes</i>.</p>

			<p>M. Proust: <i>Por el camino de Swann</i>.          Alain Fournier : <i>El gran Meaulnes</i>.          G. Apollinaire: <i>Acools</i>.          Blaise Cendrars : <i>Prose du Transsibérien</i>.          G. B. Shaw: <i>Androcles y el león, Pygmalion</i>.          Luigi Pirandello: <i>Su marido</i>.          Artes plásticas y arquitectura :          J. Epstein: <i>Ejercicio de roca</i>.          W. R. Sickert: <i>Aburrimiento</i>.          Franza Marc: <i>El molino encantado</i>.          M. Hartley: <i>Formas abstractas</i>.          Gilman, Sickert y Wyndham Lewis forman el London Group.          En Nueva York, El Armony Show presenta el postimpresionismo al público estadounidense.          M. Duchamp realiza su primer readymade.          Cine :          E. Guazzoni: <i>Quo vadis?</i>          Cecil B. De Mille: <i>The Squam Ma</i>.          Música :          I. Stravinsky: <i>La consagración de la primavera</i>.          A. Schönberg: <i>La mano feliz</i>.</p>
1914	<p>El padre de Borges deja su puesto en el Instituto de Lenguas Vivas. La familia emprende un viaje a Europa en búsqueda de una cura contra la inminente ceguera de Jorge Guillermo. La familia es acompañada por la abuela materna. Visitan París y se instalan en Ginebra, Suiza, donde los niños realizarán sus estudios. Jorge Luis ingresa en el Colegio de Ginebra, fundado por Calvino, donde todas las asignaturas se imparten en francés. Descubre la literatura francesa en originales. Mientras los padres realizan una gira por Alemania, estalla la guerra y regresan para reunirse con sus hijos.</p>	<p>El 17 (30) de julio se cierra <i>Rech</i> (por tres días). Vladimir Dmitrievich es movilizado el día 21 (31) de agosto. Un poema de Vladimir, prologado por un epígrafe de <i>Romeo y Julieta</i>, se publica en formato de libro con una tapa de color lila (o morado). Hasta nuestros días no ha llegado ningún ejemplar original del mencionado opúsculo. La última institutriz de las hermanas Olga y Elena, Mrs. Greenwood, es sustituida por otra, Eugenia Goffeld que llegará a ser amiga de Elena Ivanovna. Vladimir lee apasionadamente <i>Obras Completas</i> de H. G. Wells.</p>	<p>El archiduque Francisco Fernando de Austria y su esposa son asesinados en Sarajevo por un terrorista serbio (28 de junio). Austria declara guerra a Serbia. Alemania declara guerra a Rusia (01 de agosto [19 de julio]). Gran Bretaña declara guerra a Alemania. Alemania invade Bruselas. Estalla la primera guerra mundial.          San Petersburgo cambia su nombre por Petrogrado.          Rusia declara la guerra a Turquía.          Tropas estadounidenses invaden Haití.          El canal Panamá es oficialmente abierto al tráfico marítimo.          En Argentina se suceden las batallas navales de Coronel y de las islas Malvinas. (Una escuadra alemana es destruida frente a las islas Malvinas).          Derrota de los rusos en la batalla de Tannenberg (agosto).          Se inaugura el Canal de Panamá, después de grandes conflictos</p>

			<p>políticos y financieros.</p> <p>La “Venus en espejo”, de Velásquez, exhibida en National Gallery londinense, es dañada por el atentado de un sufragista.</p> <p>Marinetti visita San Petersburgo y da dos conferencias.</p> <p>Encontronazo con los cubofuturistas.</p> <p>Ciencias exactas y filosofía:</p> <p>Watson: <i>La conducta: introducción a la psicología comparada.</i></p> <p>Literatura:</p> <p>Ese año no se otorga el premio Nobel.</p> <p>Rubén Darío: <i>Canto a la Argentina.</i></p> <p>Vicente Huidobro: <i>Las pagodas ocultas.</i></p> <p>Felipe Trigo: <i>Jarrapellejos</i></p> <p>José Ortega y Gasset: <i>Vieja y nueva política;</i> <i>Meditaciones del Quijote.</i></p> <p>Miguel de Unamuno: <i>Niebla.</i></p> <p>Juan Ramón Jiménez: <i>Platero y yo.</i></p> <p>James Joyce: <i>Dublineses.</i></p> <p>J. Conrad: <i>Chance.</i></p> <p>E. R. Burroeghs: <i>Tarzán de los monos.</i></p> <p>A. Gide: <i>Les caves del Vatican.</i></p> <p>W. B. Yets: <i>Responsabilidades.</i></p> <p>T. Hardi: <i>Satires of Circumstance.</i></p> <p>Franz Kafka: <i>En la colonia penitenciaria.</i></p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>P. Picasso: <i>La mesita.</i></p> <p>H. Matisse: <i>El estudio en rojo nº 2.</i></p> <p>G. Braque: <i>El guitarrista.</i></p> <p>O. Kokoschka: <i>El vórtice.</i></p> <p>Cine:</p> <p>C. Chaplin realiza su primera película, <i>Charlot y la sonámbula.</i></p> <p>Louise Feuillade: <i>Fantomas</i> (serial).</p> <p>Música:</p> <p>Manuel de Falla estrena en París <i>La vida breve.</i></p>
1915	La familia Borges realiza un viaje por el norte de Italia. Conocen Verona, Milán y Venecia. Jorge Luis lee autores franceses	En primavera Vladimir viaja con su colegio a Finlandia. En agosto conoce a Velentina Shul’gina, Tamara, de su	Italia entra en guerra. Comienza la guerra submarina alemana.



	<p>(Voltaire, Baudelaire, Flaubert, Maupassant, Rimbaud) e ingleses (Carlyle, Chesterton).</p>	<p>autobiografía, y Mashen'ka, de su primera novela. La madre de ella en verano solía alquilar una casa cerca de Vyra. En septiembre la familia regresa a San Petersburgo. Vladimir Dmitriyevich vuelve para empezar a trabajar en el Estado Mayor.</p> <p>En el 6º número de la revista <i>Yunaya mysl'</i> (<i>El joven pensamiento</i>) –que editan los alumnos del Colegio de Tenishev– se publica un artículo de redactores firmado por cuatro personas, entre ellas Vladimir Nabokov.</p> <p>“Осень.” <i>Юная мысль</i> 6 (noviembre). [“El otoño.”]</p>	<p>Los alemanes utilizan por primera vez los gases venenosos. Fin del Tratado entre Argentina, Brasil y Chile. Hugo Junkers fabrica el primer avión metálico. Terremoto en Italia, 30.000 muertos</p> <p>Ciencias exactas y filosofía: Einstein: relatividad general. 1915 – 1917 – Freud: lecciones de Introducción al psicoanálisis</p> <p>Literatura: Romain Rolland, premio Nobel. D. H. Lawrence: <i>El arco iris</i>. W. S. Maugham: <i>La servidumbre humana</i>. J. Conrad: <i>Victoria</i>. Madox Ford: <i>El buen soldado</i>. F. Kafka: <i>La metamorfosis</i> (publicación). H. Hesse: <i>Knulp</i>. E. Pound: <i>Cathay</i>. Virginia Woolf: <i>Fin de viaje</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura: M. Chagall: <i>Poète allongé</i>. Vladimir Tatlin: <i>Relieve de rincón</i>. Picasso: <i>Arlequín</i>. 1913-1918 – Las obras más famosas de Modigliani.</p> <p>Cine: Griffit: <i>El nacimiento de una nación</i>. De Mille: <i>Carmen</i>. Feuillade: <i>Los vampiros</i>. Mack Sennett: <i>Aventuras de Tillie</i>.</p> <p>Música: C. Debussy: <i>Estudios para piano</i>. R. Strauss: <i>Sinfonía alpina</i>. Jan Sibelius: <i>Sinfonía nº 5</i>.</p>
1916		<p>En el séptimo número de la revista <i>Yunaya mysl'</i>, aparece una referencia crítica al poema de Nabokov <i>El otoño</i> considerado la mejor publicación del nº 7 del año pasado (Sergei Gessen). Vladimir asiste a la conferencia que da Alexandr Block en el</p>	<p>Primer bombardeo de París por los dirigibles Zeppelin. Batalla de Verdún (21 de febrero – 16 de diciembre). Alemania declara guerra a Portugal. Insurrección de Pasqua en Dublín.</p>

		<p>Colegio de Tenishev.  En febrero – marzo V.D. Nabokov junto con K. Chukovsky, A. Tolstoy y V. Nemirovich-Danchenko viaja a Inglaterra para observar y posteriormente reflejar en sus artículos el ambiente de este país en plena guerra.  Uno de los médicos que trabaja con Elena Ivanovna en el lazareto, compone la música para un poema de Vladimir. Un verso de Vladimir es aceptado y publicado en una de las más prestigiosas revistas rusas <i>Vestnik Evropy (El mensajero de Europa)</i>, el hecho que estimula al joven poeta a publicar su primer libro de poesías, escritas entre el agosto del 1915 y abril del 1916 (500 ejemplares).  Muere el tío Ruka, Vasili Rukavishnikov. Le deja a su sobrino preferido una fortuna millonaria y la hacienda ‘Rozhdestveno’.  La poetisa Zinaida Gippius dice al padre de Vladimir: “Dígale a su hijo que él nunca será escritor”.  Al final del semestre primaveral Vladimir saca ‘insuficiente’ en álgebra. Tiene que recibir clases adicionales durante el verano.  Mantiene relaciones amorosas con varias mujeres a la vez.  Sale la novela Peterburg, de Andrei Bely. Nabokov, según sus propias palabras, leyó esta obra cuatro veces. ¿Cuándo sucedió esto, en 1916 o en 1922 cuando la novela salió por segunda vez?</p> <p><i>Стихи.</i> Петроград: Унион. [<i>Poemas.</i>].  “Декабрьская ночь.” <i>Юная мысль</i> 7. (Из Альфреда Мюссе. Посвящено Валентине Шульгиной). [“Una noche de diciembre.” (Traducción de Alfred de Musset. Dedicado a Valentina Shul’gina)]  “Цветные стекла.” <i>Юная мысль</i> 8. [Cristales de colores.].  “Лунная греза.” <i>Вестник Европы</i> (julio). [Ensueño de luna.].</p>	<p>España ocupa cabo Juby.  Los británicos emplean los primeros tanques en el frente de Oeste.  Hipólito Irigoyen, presidente de Argentina.  Woodrow Wilson es reeligido el presidente de EE.UU.  El tratamiento de los heridos impulsa el desarrollo de la cirugía plástica.  Asesinato de Rasputin (29 de diciembre)  C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :  Vilfredo Pareto: <i>Tratado de sociología general.</i>  Gentile: <i>Teoría general del espíritu.</i>  Lenin: <i>Imperialismo, fase suprema del capitalismo.</i>  Saussure: <i>Curso de lingüística general</i> (publicación póstuma).  L i t e r a t u r a :  J. Joyce: <i>Retrato del artista adolescente.</i>  T. Dreiser: <i>El genio.</i>  J. Buchan: <i>Manto verde.</i>  H. Barbusse: <i>El fuego.</i>  A. Bely: <i>Peterburg.</i>  Nacimiento del dadaísmo en Zurich.  Muere Rubén Darío  A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :  H. Matisse: <i>Las tres hermanas.</i>  C. Monet: <i>Nenúfares.</i>  G. Klimt: <i>Retrato de Frederika Maria Berr.</i>  Modigliani: <i>Retrato de Lapourte.</i>  G. Rouault inicia su serie de aguafuertes <i>Guerra y miseria.</i>  G. O’Keeffe realiza su primera exposición en 1911.  Arquitectura: Eugène Freyssinet: primera aplicación del hormigón armado en estructuras de gran tamaño (Hangares en Orly).  C i n e :  C. Chaplin: <i>Charlot, prestamista.</i>  D. W. Griffith: <i>Intolerancia.</i></p>
1917		Segunda pneumonía. Los médicos aconsejan a Vladimir un viaje	Rusia: revolución de febrero; abdicación del zar (marzo, Pskov).

a Imatra (un ¿balneario?) en Finlandia. Allí conoce a Eva Lubrjinski, una mujer encantadora y muy inteligente, 5 años mayor que Vladimir. Después de su regreso a Petrogrado, a mediados de febrero, aquel encuentro se convierte en un romance bastante serio y duradero. El 8 de marzo vuelve Elena Ivanovna. V. D. Nabokov, según algunos indicios, participa en la elaboración del manifiesto de Abdicación. V.D. asume el puesto de administrador (secretario) en el Gobierno Provisional. Más tarde participa en la elaboración del nuevo Código Penal. En mayo Vladimir sufre un ataque de la apendicitis. Lo operan en la mejor clínica privada de la capital. Es la última vez que Vladimir deja que le apliquen anestesia. El último verano en Vyra. Desde 1917 hasta 1923 compone dos poemas al día. En otoño se gradúa un mes antes que los demás. El 2 de noviembre Vladimir y Sergei parten rumbo a Crimea. Más tarde con ellos se reúnen Elena Ivanovna y las hermanas. V.D. Nabokov lo hace en diciembre. Se alojan en casa de la condesa Panina. Vladimir empieza a componer problemas ajedrecísticos.

“Зимняя ночь.” *Русская мысль* (marzo-abril). (Подпись: ‘В.В. Набоков’). [“Una noche de invierno”. (Firmado ‘V. V. Nabokov’)].

Manifestaciones populares en contra de Milyukov, primer ministro del Gobierno Provisional (24 de abril [3 de mayo]). Renuncia. A mediados de julio los ‘cadetes’ salen del Gobierno. Kerensky. Agosto – levantamiento de Kornilov. Ataque al Palacio de Invierno – 07 de noviembre [25 de octubre]. Se firma el armisticio entre Rusia soviética y Alemania en Brest–Litovsk. Rusia pierde Polonia, Finlandia, Países Bálticos, Ucrania, parte de Bielorusia. EE.UU. entra en guerra. Segunda batalla de Verdún. Venustiano Carranza asume la presidencia de México. La declaración de Balfour sobre el sionismo promete a los judíos una patria en Palestina. Los turcos entregan Jerusalén a Allenby.

**C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :**  
Croce: *Teoría e historia de la historiografía*.  
1917 – 1922 Gentile: *Sistema de lógica*.

**L i t e r a t u r a :**  
Pirandello: *Así es, si así os parece*.  
T. S. Eliot: *Prufrock*.  
P. Valéry: *La joven parca*.  
Lion Feuchtwanger: *El judío*.  
Mary Webb: *Ha vuelto a la tierra*.  
G. Apollinaire: *Les mamelles de Tirésias*.

**A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :**  
A. Modigliani: *Desnudo sentado*.  
Renoir: *La lavandera*.  
Piet Mondrian: *Composición en blanco y negro*.  
Nanum Gabo: *Cabeza de mujer*.  
K. Malevich: *Suprematismo: amarillo y negro*.  
M. Chagall: *La casa gris*.

**M ú s i c a :**  
Ig. Stravinsky: *Renard*.  
S. Prokofiev: *Sinfonía clásica*.  
M. Ravel: *Le tombeau de Couperin*.  
Eric Satie: *Parade* (ballet).  
La original Dixieland Jazz Band protagoniza la primera

			<p>grabación de jazz.</p> <p>C i n e :</p> <p>M. Tourneur : <i>La pobre rica</i>.</p> <p>J. Feuillade: <i>Judex</i>.</p> <p>C. Chaplin: <i>La calle de la paz</i>.</p>
1918	<p>Muere la abuela materna de Jorge Luis. La familia se traslada a Lugano (pasarán allí un año). Aprende alemán con un volumen de Heine y lee a Schopenhauer, Meyrink (<i>El Golem</i>) y a los poetas expresionistas alemanes. Se gradúa de bachiller.</p>	<p>En enero Vladimir compone su primera pieza de teatro en verso titulada <i>Vesnoy (En primavera)</i>. En mayo escribe el poema <i>Svetloy osen'yu (En otoño claro)</i>. Traduce versos de Heine para una famosa cantante. Sus traducciones tienen mucho éxito. Se cartea con Valentina Shul'gina. Aparte tiene muchos romances cortos.</p> <p>En Yalta conoce a Voloshin y por primera vez oye hablar del sistema métrico de Bely. Trata de aplicar este sistema a docenas de versos. Lee poetas rusos contemporáneos. Anota sus observaciones acerca de la correlación entre fonemas (sonidos) y colores.</p> <p>Conoce a Vladimir Paul, aficionado de las ciencias ocultas y misticismo. Vladimir Nabokov le pide algunos libros sobre este tema y le dedica a su amigo un ciclo de nueve poemas titulado <i>Ángeles</i>.</p> <p>A primeros de año en Petrogrado se publica el almanaque <i>Dva puti (Dos caminos)</i>, de Vladimir Nabokov y Andrei Balashov. Más tarde el primero selecciona 244 poemas para su segundo libro de poesías, pero la publicación se aplaza.</p> <p>Балашов, Андрей, Владимир Набоков. Два пути. Стихи. Альманах. Петроград: Типо-Литография инженера М. С. Персона. (“Темно-синие обои...”; “Плывут поля, болота мимо...”; “Сонет”; “Дождь пролетел”; “Мятежными любуясь облаками...”; “Гроза растаяла. Небо ясно...”; “С дождем и ветром борются березы...”; “Осень”; “Сонет”; “Я незнакомые люблю вокзалы...”; “Вечный ужас. Черные трясины...”; “У мудрых и злых ничего не прошу...”). [<i>Dos caminos</i>. (12 poemas que no volverían a publicarse nunca más)].</p> <p>“Ялтинский мол.” <i>Ялтинский голос</i> (8 de septiembre)). [“El muelle de Yalta.”].</p>	<p>Rusia proclama la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Los bolcheviques ocupan Helsinki. Los alemanes bombardean París. Ejecución de la familia del zar Nicolás II. Turquía capitula. Abdicación del kaiser Guillermo II. Los aliados firman un armisticio con Alemania en Compiègne (noviembre) Guerra civil en Rusia. En Gran Bretaña se otorga el derecho de voto a las mujeres mayores de 30 años. Intervención anglo-francesa en la costa del mar Negro. Austria, Hungría, Alemania y Polonia proclaman la república. Ciencias exactas y filosofía: Russel: <i>La filosofía del atomismo lógico, Lógica y misticismo</i>. Max Planck – premio Nobel. Literatura: No se concede premio Nobel en literatura. Gerald Hopkins: <i>Poemas</i> (ed. póstuma). G. Apollinaire: <i>Calligrammes</i>. César Vallejo: <i>Los heraldos negros</i>. A. Blok: <i>Los doce; Los escistas</i>. J. Joyce: <i>Exiliados</i>. Artes plásticas y arquitectura: K. Malevich: <i>Composición suprematista: blanco sobre blanco</i>. Pual Klee: <i>Gartenplan</i>. Théo van Doesburg: <i>Composición II</i>. Giorgio Morandi: <i>Gran bodegón metafísico</i>. P. Picasso: <i>Madame Olga Picasso</i>. A. Modigliani: <i>Retrato de Zhbrowsky</i>.</p>

		<p>“Фонтан Бахчисарая.” <i>Ялтинский голос</i> (15 de septiembre). (Памяти Пушкина). [“La fuente de Bakhchisaray.”].</p> <p>“Ветер тих.” <i>Ялтинский голос</i> (13 de octubre). [“El viento está sereno.”].</p>	<p>Juan Gris: <i>Muchacha escocesa</i>. Amadée Ozenfant y Le Corbusier publican en “<i>Purism</i>” su manifiesto titulado “<i>Después del cubismo</i>”.</p> <p>C i n e :</p> <p>C. Chaplin: <i>¡Armas al hombro!</i> C. Chaplin: <i>Vida de perro</i>. Ernst Lublitsch: <i>Carmen</i> (con Pola Negri). Windsor McCay: <i>El hundimiento de Lusitania</i>.</p>
1919	<p>Los Borges viajan a España, primero a Barcelona y luego a Mallorca. En Palma, Jorge Luis escribe dos libros que no serán publicados nunca: <i>Los ritmos rojos</i> (poesías de elogio a la revolución bolchevique) y <i>Los naipes del tahúr</i> (cuentos influidos por Pio Baroja). Se dedica al estudio del latín y del árabe. Su padre escribe una novela titulada <i>El caudillo</i>. La familia se traslada a Sevilla y Madrid. Borges participa en el movimiento literario denominado ‘Ultraísmo’, que se manifestó principalmente en la poesía. Conoce a Guillermo de Torre, quien será un destacado crítico literario español y se casará con la hermana de Jorge Luis, Norah, en Buenos Aires. Lee a Quevedo, Unamuno, Cansinos-Asséns y otros. Conoce a los principales escritores españoles de la época (Ortega y Gasset, Valle Inclán, Juan Ramón Jiménez), traduce al español a los poetas expresionistas alemanes.</p> <p>“Chronique des lettres espagnoles. Trois nouveaux livres. Pío Baroja: <i>Momentum catastrophicum</i>. Azorín: <i>Entre España y Francia</i>. Ruiz Amado: <i>Apología del cristianismo</i>. ” <i>La Feuille</i> [Genève] (agosto).</p> <p>“Himno del mar.” <i>Grecia</i> 37 [Sevilla y Madrid] (diciembre): 3 – 4. (Para Adriano del Valle).</p>	<p>Nabokov responde a, poema <i>Los Doce</i> de Block con <i>Dvoje</i> (<i>Los dos</i>). Quiere entrar en el ejército blanco con su primo Yuri Raush. Pero éste perece en el campo de batalla pocas semanas después. Fue el mejor amigo de Vladimir.</p> <p>V.D.Nabokov es nombrado Misnistro de Justicia del Gobierno de Crimea de Denikin.</p> <p>A finales de marzo los Nabokov abandonan Yalta y se dirigen a Sevastopol para embarcar rumbo a Turquía. La familia sube a bordo del barco llamado <i>Esperanza</i> (es el último de los 126 barcos que salieron del puerto de Sevastopol, cargados de emigrantes rusos) que al principio se dirige a Constantinopla, pero al recibir la respuesta negativa a su petición de entrar en el puerto de esta ciudad, prosigue hasta la costa griega. Entran en el puerto de Piraeus, después van en ferrocarril hasta Atenas. Vladimir Nabokov vive un romance con la cantante Marianna Cherkasskaya. A mediados de mayo la familia se traslada a Marseille y luego a París. A finales de mayo llegan a Londres. Allí Vladimir se encuentra con su antiguo amor, Eva Lubrjinska. Entra en Cambridge, ‘Trinity Collage’, (1 de octubre). Primero entra en el curso de zoología (o ictiología). Para el tercer semestre se decide cambiar a la filología rusa y francesa. Su hermano ingresa en Oxford (más tarde se trasladará a ‘Chirst College’). Viven en Chelsea. Vladimir lee y traduce a los poetas ingleses contemporáneos y no (Seamas o’ Sullivan), compone problemas ajedrecísticos. Participa en debates políticos acerca del destino de Rusia. Juega mucho al fútbol (de portero), sus compañeros lo llaman ‘Nabokov’ o ‘MacNab’.</p>	<p>Tratados de paz. Sociedad de las Naciones. Tercera Internacional. Nacen Checoslovaquia y Yugoslavia.</p> <p>Hitler funda el Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores Alemanes.</p> <p>Levantamiento espartaquista en Berlín y guerra civil en Baviera; es asesinada Rosa Luxemburgo.</p> <p>La nueva República Alemana adopta la constitución de Wiemar.</p> <p>Mussolini funda los Fascia de Combattimento en Italia.</p> <p>Alock y Brown realizan la primera travesía aérea del Atlántico sin escalas.</p> <p>En Hungría es derrocada la República Socialista de Bela Kun.</p> <p>La epidemia de gripe provoca casi tantas víctimas como la Gran Guerra.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>J. M. Keynes: <i>Las consecuencias económicas de la paz</i>. B. Russell: <i>Introducción a la filosofía de las matemáticas</i>. Huizinga: <i>El otoño de la Edad Media</i>. K. Barth: <i>La epístola a los romanos</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Gide: <i>La sinfonía pastoral</i>. V. Blasco Ibáñez: <i>Los cuatro jinetes de Apocalipsis</i>. Jean Cocteau: <i>Potomak</i>. S. Anderson: <i>Winesburg</i>. G. B. Shaw: <i>Heartbreak House</i>.</p> <p>A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :</p> <p>Max Beckmann: <i>La noche</i>. V. Tatlin: <i>Monumento a la Tercera Internacional</i>.</p>

			<p>C. Barncusi: <i>Pájaro en ele espacio</i>. Fundación de la Bauhaus en Weimar</p> <p>C i n e : Cine sonoro. R. Wiene: <i>El gabinete del doctor Caligari</i>. D. W. Griffith: <i>La culpa ajena</i>. Abel Gance: <i>Yo acuso</i>. Fundación de la United Artists.</p> <p>M ú s i c a : Ig. Stravinsky: <i>Piano-Rag Music</i>. M. Falla: <i>El sombrero de tres picos</i>. R. Strauss: <i>La mujer sin sombra</i>.</p>
1920	<p>En la revista madrileña <i>Cervantes</i> se publica la <i>Antología expresionista</i>: versos de poetas alemanes y austriacos traducidos y comentados por Borges.</p> <p>“Paréntesis pasional.” <i>Grecia</i> 38 [Sevilla] (20 de enero). “Al margen de la moderna estética.” <i>Grecia</i> 39 [Sevilla] (31 de enero): 201-204. “Lírica inglesa actual: E. R. Dodds: <i>Adoradores de la luna</i>; Henry Mond: <i>Soñé toda la noche</i>; Conrad Aiken: <i>Muerte súbita</i> (fragmento).” <i>Grecia</i> 40 [Sevilla] (20 de febrero) “La llama.” <i>Grecia</i> 41 [Sevilla] (29 de febrero). “Novísima lírica francesa: Pierre Albert-Birot: <i>La leyenda</i>.” <i>Grecia</i> 41 [Sevilla] (29 de febrero): 15-16. (Trad. de Borges) “Parábolas: La lucha – Liberación.” <i>Gran Guignol</i> 1 [Sevilla] (10 de febrero): 9. (Firma: Jorge-Luis Borjes). “Lírica austriaca de hoy: Simón Jichlinski: <i>Velutcanes</i>.” <i>Grecia</i> 42 [Sevilla] (20 de marzo): 11. (Trad. de Borges) “Motivos del Espacio y del Tiempo (1916-1919).” <i>Gran Guignol</i> 3 [Sevilla] (24 de abril): 9-10. “Trinchera.” <i>Grecia</i> 43 [Madrid] (01 de junio). “Hermanos.” <i>Grecia</i> 45 [Madrid] (01 de julio). “Señal.” <i>Grecia</i> 46 [Madrid] (15 de julio): 13. “Lírica expresionista: Kurt Heynicke: <i>Detrás de frente - Esperanza</i>; Wilhelm Klemm: <i>Los sentidos</i>.” <i>Grecia</i> 47</p>	<p>En marzo va a Londers con su hermano Sergei para pasar la Semana Santa con su familia. Mantiene encuentros con Eva a pesar de tener otras relaciones en Cambridge. Encuentra a Marianna Shreiber, una bailarina rusa. Se conocían cuando niños, ahora se hacen amantes. Estudia con esmero la literatura francesa, relee todos los clásicos, asiste a todas las clases: <i>Aucassin et Nicolette</i> (XIII compara al <i>Cantar de las Huestes de Igor</i>), Chretien de Troyes. Sus amigos de esta época son Mikhail Kalashnikov y Nikita Romanov (Vadim en <i>Gloria</i>). Escribe sus primeros versos en inglés. Apuesta con su padre que será capaz de traducir <i>Colas Breugnon</i> de Romain Rolland. En agosto los Nabokov se mudan a Berlin. Los dos hermanos acompañan al resto de su familia, pero vuelven a Cambridge a primeros de octubre. V.D. Nabokov participa en la edición del diario <i>Rul’</i> (<i>El timón</i>) (primer número sale el 16 de noviembre). En los próximos 10 años Vladimir publicará allí la mayor parte de su producción literaria.</p> <p>“Home.” <i>Trinity Magazine</i> 5/2. “После грозы” (“Звон, и радугой росистой...”). <i>Грядущая Россия</i> 1 (enero).</p>	<p>URSS: Los soviéticos conquistan Crimea. Los aliados evacúan 140.000 personas a Constantinopla. Nacionalización de todas las fábricas que tengan más de 10 trabajadores. Primera reunión de la Sociedad de Naciones. En EE.UU: se concede el derecho de voto a las mujeres. Los aliados ocupan Constantinopla. Álvaro de Obregón, presidente de México. Canonización de Juana de Arco. Terremoto en China, 100.000 muertos. C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a : Michelson calcula el diámetro de Betegouse, en la primera medición precisa de una estrella. En EE.UU. e Inglaterra se instalan las primeras emisoras de radio públicas. Oswald Spengler: <i>La decadencia de Occidente</i>. Wertheimer: <i>El pensamiento productivo</i>. Adler: <i>Praxis y teoría de la psicología individual</i>. L i t e r a t u r a : Muere Pérez Galdós. Knut Hamsun, premio Nobel. Aghata Christie: <i>El misterioso caso de Styles</i>. D. H. Lawrence: <i>Mujeres enamoradas</i>. F. S. Fitzgerald: <i>Al otro lado del paraíso</i>.</p>

	<p>[Madrid] (01 de agosto): 10-11. (Trad. y notas de Borges. Dedicado a Maurice Claude).</p> <p>“Rusia.” <i>Grecia</i> 48 [Madrid] (01 de septiembre).</p> <p>“Insomnio.” <i>Grecia</i> 49 [Madrid] (15 de septiembre).</p> <p>“Poema.” <i>Baleares</i> 121 [Palma de Mallorca] (15 de septiembre). (Firma: Jorge Llinás Borges [Llinás era otro colaborador de la revista]).</p> <p>“Antología expresionista.” <i>Cervantes</i> [Madrid] (octubre): 100-112. (E. Stadler: <i>El aranque</i>; J. Becher: <i>Lusitania</i>; K. Heynicke: <i>Arrullo - Instante</i>; W. Hahn: <i>Ciudad</i>; A. Vagts: <i>Noche en el crater</i>; W. Klemm: <i>El cielo nos soborna</i>; A. Stramm: <i>Lucha de amor/Encuentro - Al pasar</i>; L. Schreyer: <i>Poemas</i>; H. v. Stummer: <i>Epitalamio</i>. Nota y traducción de Borges)</p> <p>“Réplica.” <i>La Ultima Hora</i> [Palma de Mallorca] (19 de octubre): 1. (99, trascribe fragmento).</p> <p>“Lírica expresionista.” <i>Grecia</i> 50 [Madrid] (01 de noviembre): 10-11. (W. Klemm: <i>Efigie prefacial - La ascensión - Extracto</i>. Nota y traducción de Borges).</p> <p>“Vertical.” <i>Reflector</i> 1 [Madrid] ( diciembre): 18.</p>	<p>“Панихида.” <i>Грядущая Россия</i> 1 (enero). (Подписано ‘В.В. Набоков’).</p> <p>“Вьюга.” <i>Грядущая Россия</i> 1 (enero).</p> <p>“Лес.” <i>Руль</i> (27 de noviembre). [“El bosque.” (Firmado ‘Cantab’ [una forma apócope de la palabra latina ‘Cantabrigiensis’, de Gambridge].).</p> <p>“Возвращенье.” <i>Руль</i> (10 de diciembre)).</p>	<p>W. Owen: <i>Poemas</i> (ed. póstuma).</p> <p>Sinclair Lewis: <i>Calle Mayor</i>.</p> <p>Colette: <i>Chéri</i>.</p> <p>Erza Pound: <i>Mauberley</i>.</p> <p>O’Neill: <i>El emperador Jones</i>.</p> <p>G. Kaiser: <i>Gas</i>.</p> <p>J. Golsworthy: <i>The Skin Game</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>Pablo Picasso: <i>Los tres músicos</i>.</p> <p>H. Matisse: <i>La odalisca</i>.</p> <p>C. Demuth: <i>Maquinaria</i>.</p> <p>Erich Mendelsohn – Torre Einstein, Postdam</p> <p>C i n e :</p> <p>Paul Wegener: <i>El Golem</i>.</p> <p>Fred Niblo: <i>El signo del zorro</i> (con Douglas Fairbanks).</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>Primera grabación eléctrica de discos de gramófono.</p> <p>Heitor Villa-Lobos: <i>Cuarta Sinfonía</i>.</p> <p>M. Ravel: <i>La valse</i>.</p> <p>Ig. Stravinsky: <i>Sinfonía para instrumentos de viento</i>.</p> <p>E. Satie: <i>Sócrates</i>.</p>
1921	<p>Junto con Guillermo de Torre y otros poetas, publica, en Mallorca, en la revista <i>Baleares</i>, el <i>Manifiesto del Ultra</i>. Sale el primer número de la revista <i>Ultra</i>.</p> <p>Regresa a Buenos Aires en marzo. Borges con otros jóvenes escritores funda la revista mural <i>Prisma</i>, ilustrada por su hermana, que se revelaría delicada pintora. Empieza a colaborar con la revista <i>Martín Fierro</i>.</p> <p>Comienza a sentir la influencia de Macedonio Fernández.</p> <p>“El arte de Fernández Peña.” <i>La Ultima Hora</i> [Palma de Mallorca] (05 de enero).</p> <p>“Contra <i>Crítica</i>.” <i>La Ultima Hora</i> [Palma de Mallorca] (20 de enero): 1.</p>	<p>Se publica el primer cuento de Nabokov. Vladimir firma sus publicaciones Sirin, Nabokoff o Cantaboff. Una carta a su madre está firmada con el nombre de Dorian Vivalcomb.</p> <p>Mantiene relaciones con tres mujeres a la vez. Al enterarse de la existencia de otras mujeres, Marianna Shreiber rompe con él.</p> <p>Visita Berlín en vacaciones de Navidad y en Semana Santa. Flirtea con la actriz Olga Gzovskaya. El asunto se agrava con un posible duelo con la pareja de la actriz.</p> <p>En primavera obtiene el título del bachiller del primer grado al aprobar todos los exámenes (filología francesa y rusa) con unas notas muy satisfactorias. Traduce de Edward Wilson Landor, William Butler Yeats y Seamas o’ Sullivan.</p> <p>En verano conoce a las hermanas Zivert. Se enamora de Svetlana. Vuelve a Cambridge en octubre.</p>	<p>La guerra turco-griega termina con la derrota de Grecia, y el gobierno nacionalista turco se instala en Ankara.</p> <p>Establecimiento del reino hachemita en Irak.</p> <p>Convocación del primer Parlamento indio.</p> <p>Alemania no paga las compensaciones de guerra.</p> <p>URSS: Levantamiento en Kronshtadt. (febrero - marzo)</p> <p>Empieza NEP (Nueva Política Económica).</p> <p>En la URSS el antiguo impuesto alimenticio del gobierno (prodrazvyorstka) (no sólo requisaba lo establecido por ley, como impuesto, sino que obligaba a los productores vender sus cosechas por un precio fijo, mucho más bajo que el del mercado) por un impuesto que se limitaba a requisar su parte correspondiente (prodnalog).</p>

<p>“Roman Rolland. <i>Clérambault</i>. París 1920.” <i>Ultra</i> 1 [Madrid] (27 de enero): [4].</p> <p>“Mañana.” <i>Ultra</i> 1 [Madrid] (27 de enero): [4]. (‘A Antonio M. Cubero’).</p> <p>Alomar, Juan, Jorge Luis Borges, Juan Jacobo Sureda. “<i>Ultraísmo</i>.” <i>La Última Hora</i> [Palma de Mallorca] (03 de febrero): 1.</p> <p>“Aldea [Las esquillas reunen...].” <i>Ultra</i> 2 [Madrid] (10 de febrero): [4].</p> <p>Alomar, Juan, Fortunio Bonanova, Jorge Luis Borges, Jacobo Sureda. “Manifiesto del <i>Ultra</i>.” <i>Baleares</i> 131 [Palma de Mallorca] (15 de febrero).</p> <p>“Catedral.” <i>Baleares</i> 131 [Palma de Mallorca] (15 de febrero).</p> <p>“Gesta maximalista.” <i>Ultra</i> 3 [Madrid] (20 de febrero): [4]</p> <p>“Prismas (Acordes - Mendicantes - Ciudad - Pueblo).” <i>Ultra</i> 4 [Madrid] (01 de marzo): [3].</p> <p>“Guardia roja.” <i>Ultra</i> 5 [Madrid] (17 de marzo): [4].</p> <p>“Tranvías.” <i>Ultra</i> 6 [Madrid] (30 de marzo) [3].</p> <p>“Norte.” <i>Ultra</i> 7 [Madrid] (10 de abril): [2].</p> <p>“Singladura.” <i>Ultra</i> 8 [Madrid] (20 de abril): [4]. (‘A Rivas Panedas’).</p> <p>“Distancia.” <i>Ultra</i> 9 [Madrid] (30 de abril): [3]. (‘A Elvira Sureda Montaner’).</p> <p>“Anatomía de mi <i>Ultra</i>.” <i>Ultra</i> 11 [Madrid] (20 de mayo): [2].</p> <p>“Atardecer.” <i>Ultra</i> 14 [Madrid] (20 de junio): [3].</p> <p>“Fiesta.” <i>Ultra</i> 15 [Madrid] (30 de junio): [4]. (‘A Tomás Luque’).</p> <p>“Arrabal.” <i>Cosmópolis</i> 10/31 [Madrid] (agosto): 622. (‘A Guillermo de Torre, por contraste’).</p> <p>“Crítica del paisaje.” <i>Cosmópolis</i> 10/34 [Madrid] (octubre): 195–197.</p> <p>“Buenos Aires.” <i>Cosmópolis</i> 10/34 [Madrid] (octubre): 197–199.</p> <p>“Die Aktions-Lyrik – 1914–1916. – Berlín.” <i>Ultra</i> 16 [Madrid] (20 de octubre): [2]. (Incluye textos de J. T. Keller, Wilhelm Klemm, Oscar Kanchl, Walter Ferl y Hermann Plagge).</p> <p>“Ultraísmo.” <i>El Diario Español</i> [Buenos Aires] (23 de octubre):</p>	<p>V.D. Nabokov y su amigo Sasha Cherny seleccionan los poemas de Vladimir para publicar un libro de poesías.</p> <p>A finales de octubre Vladimir escribe una pieza de teatro titulada <i>Skital'tsy</i> (<i>Los peregrinos</i>). Se publica su primer artículo de entomología.</p> <p>“Крым.” <i>Жар–Птица</i> 1. [“Crimea.”].</p> <p>“Нежить.” <i>Руль</i> (7 de enero). [“El duende del bosque.”].</p> <p>“Крестоносцы.” <i>Руль</i> (7 de enero). [“Los cruzados.”].</p> <p>“И видел я: стемнели неба своды...” <i>Руль</i> (7 de enero). [“Entonces vi: las bóvedas celestes ensombrecían...”].</p> <p>“Павлины.” <i>Руль</i> (7 de enero). [“Los pavos reales.”].</p> <p>“Тристан.” (“По водам траурным и лунным...”). <i>Слолохи</i> 1. [“Tristán.”].</p> <p>“Рождество.” (“Мой календарь полуопалый”). <i>Слолохи</i> 2. [“La Navidad.”].</p> <p>“Тихая осень.” <i>Руль</i> (20 de febrero). [“El otoño apacible.”].</p> <p>“Был крупный дождь. Лазурь и шире и живей...” <i>Руль</i> (20 de febrero). [“Y hubo lluvia fuerte. Azul celeste, más vivo, más holgado...”].</p> <p>“Родина.” <i>Руль</i> (27 de marzo). [“La patria.”].</p> <p>“Яблони.” <i>Руль</i> (12 de abril). [“Los manzanos.”].</p> <p>“Я без слез не могу...” <i>Руль</i> (12 de abril). [“No puedo sin lágrimas...”].</p> <p>“На Голгофе.” <i>Руль</i> (29 de abril). [“En el Gólgota.”].</p> <p>“Тайная Вечеря.” <i>Руль</i> (29 de abril). [“La última cena.”].</p> <p>“Перо.” <i>Жар–Птица</i> 4–5. [“La pluma.”].</p> <p>“Березы.” <i>Руль</i> (1 de mayo). [“Los abedules.”].</p> <p>“Моя весна.” <i>Руль</i> (1 de mayo). [“Mi primavera.”].</p> <p>“Облака.” <i>Руль</i> (22 de mayo). [“Las nubes.”].</p> <p>“Странствия.” <i>Русская мысль</i> 5-7 (mayo-junio). [“Las travesías.”].</p> <p>“Овцы.” <i>Руль</i> (5 de junio). [“Las ovejas.” (Traducción del libro de poesías <i>The Twillight People</i>, de Seamas o’ Sullivan)].</p> <p>“Out of the Strong, Sweetness!” <i>Руль</i> (5 de junio). [Traducción de Seamas o’ Sullivan].</p> <p>“Беженцы.” <i>Руль</i> (18 de junio). [“Los refugiados.”].</p>	<p>Se funda NKVD.</p> <p>Limpias en el partido.</p> <p>Invencción de la metralleta Thompson.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>Albert Einstein, premio Nobel de Física.</p> <p>Jung: <i>Tipos psicológicos</i>.</p> <p>Freud: <i>Psicología de las masas</i>.</p> <p>Rickert: <i>Sistema de filosofía</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Anatole France, premio Nobel.</p> <p>Pablo Neruda: <i>Canción de la fiesta</i>.</p> <p>Horacio Quiroga: <i>Anaconda</i>.</p> <p>Pirandello: <i>Seis personajes en busca de un autor</i>.</p> <p>G- B- Shaw: <i>Vuelta a Matusalén</i>.</p> <p>E. O’Neill: <i>Anna Christie</i>.</p> <p>S. Maugham: <i>El círculo</i>.</p> <p>Alfonso Reyes: <i>Simpatías y diferencias</i>.</p> <p>Federico García Lorca: <i>Suites</i>.</p> <p>Miguel de Unamuno: <i>La tía Tula</i>.</p> <p>Rafael Cansinos Assens: <i>La huelga de los poetas</i>.</p> <p>José Ortega y Gasset: <i>España invertebrada</i>.</p> <p>John Dos Passos: <i>Tres soldados</i>.</p> <p>George Moore: <i>Eloisa y Abelardo</i>.</p> <p>Italo Svevo: <i>Las confesiones de Zeno</i>.</p> <p>D. H. Lawrence: <i>Sea and Sardinia</i>.</p> <p>Erza Pound: <i>Poemas</i> (1918-1921).</p> <p>Aldous Huxley: <i>Los escándalos de Crome</i>.</p> <p>El 7 de agosto muere Alexandr Block. El 24 de agosto es fusilado Nikolai Gumilév.</p> <p>A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :</p> <p>J. Miró: <i>La masía</i>.</p> <p>P. Picasso: <i>Los tres músicos</i>.</p> <p>G.Braque: <i>Bodegón con guitarra</i>.</p> <p>F. Léger: <i>Le grand déjeuner</i>.</p> <p>Max Ernst: <i>El elefante llamado Célebes</i>.</p> <p>Stuart Davis: <i>Lucky Strike</i>.</p>
--	--	--



	<p>4.          “Casa Elena (Hacia una Estética del Lupanar en España).” <i>Ultra</i> 17 [Madrid] (30 de octubre): [2].          “Apuntaciones Críticas: La metáfora.” <i>Cosmópolis</i> 11/35 [Madrid] (noviembre): 395–402.          “Guardia roja.” <i>Tableros</i> 1 [Madrid] (15 de noviembre). [También en: <i>Ultra</i> 1921].          “Ultraísmo.” <i>Nosotros</i> 39/151 [Buenos Aires] (diciembre): 466–471.          Borges, Jorge Luis, Eduardo González Lanuza, Guillermo Juan Borges, Guillermo De Torre. “Proclama.” <i>Prisma</i> 1 [Buenos Aires] (noviembre).          “Aldea.” <i>Prisma</i> 1 [Buenos Aires] (noviembre).          “Catedral.” <i>Ultra</i> 19 [Madrid] (01 de diciembre): [3].          “Montaña.” <i>Tableros</i> 2 [Madrid] (diciembre).          “Último rojo sol.” <i>Ultra</i> 20 [Madrid] (15 de diciembre): [3].</p>	<p>“Русь.” <i>Современные записки</i> 7. [“Rus”].          “Петербург.” (“Так вот он, прежний чародей...”). <i>Руль</i> (17 de julio). [“Petersburgo”].          “Мы столпились в туманной церковенке...” <i>Руль</i>, 29 de julio) 1921.          “Давно ль – по набережной снежной...” <i>Современные записки</i> VII. [“No hace tanto por el malecón nevado...”].          “На смерть А. Блока.” <i>Руль</i> (14 de agosto). [“A la muerte de A. Block”].          “Viola Tricolor.” <i>Руль</i> (21 de agosto).          “Как воды гор, твой голос горд и чист...” <i>Руль</i> (1 de octubre). [“Como el agua de montañas, tu voz es majestuosa y diáfana...”].          “Кто меня повезет...” <i>Руль</i> (2 de octubre). [“Quien me llevará...”].          “Осень.” <i>Руль</i> (2 de octubre). [“El otoño.”].          “Возврат.” <i>Руль</i> (2 de octubre). [“El regreso.”].          “Кембридж.” <i>Руль</i> (28 de octubre). [“Cambridge.” (ensayo firmado Vladimir Nabokoff)].          “Садом шел Христос с учениками...” <i>Руль</i> (11 de noviembre). [“Por el jardín caminaba Cristo con sus discípulos...”].          “Акрополь.” <i>Руль</i> (13 de noviembre). [“Acrópolis.”].          “В Египте.” (“Я был в стране Воспоминанья...”) <i>Руль</i> (23 de noviembre). [“En Egipto.”].          “Если ветер судьбы, ради шутки...” <i>Руль</i> (4 de diciembre). [“Si el viento del sino, en broma...”].          “Храм.” <i>Руль</i> (4 de diciembre). [“El templo.”].          “На черный бархат лист кленовый...” <i>Руль</i> (7 de diciembre). [“Sobre el terciopelo negro una hoja de arce...”].          “В переулке на скрипке играет слепой...”. “Стою я на крыльце, напротив обитает...” <i>Руль</i> (7 de diciembre). [“Un ciego toca el violín en el callejón...”. “Estoy en la escalinata, enfrente vive”].          “Россия.” (“Не все ли равно мне – рабой ли, наемницей...”) <i>Русская мысль</i> (22 de diciembre). [“Rusia.”].          “Простая песня, грусть простая...” <i>Руль</i> (22 de diciembre). [“Un cante sencillo, sencilla tristeza...”].</p>	<p>Vasili Kandinsky funda en Moscú la Academia de Artes y Ciencias.          C i n e :          D. W. Griffith: <i>La calle de los sueños</i>.          E. Lunitsch: <i>Ana Bolena</i>.          Erich von Stroheim: <i>Esposas frívolas</i>.          Jacques Feyder: <i>La Atlántida</i>.          Rex Ingram: <i>Los cuatro jinetes del Apocalipsis</i> (con Rodolfo Valentino).          M ú s i c a :          Arthur Honegger: <i>El rey David</i>.          S. Prokofiev: <i>El amor de las tres naranjas</i>.          L. Janáček: <i>Katja Kabanova</i>.          Primer Festival Donaueschingen de música vanguardista.</p>
--	--	--	---

		<p>“Ночь.” <i>Пуль</i> (22 de diciembre). [“La noche.”].</p> <p>“У камина.” <i>Пуль</i> (22 de diciembre). [“ Junto a la chimenea.”].</p> <p>“A Few Notes on Criemean Lepidoptera.” <i>The Entomologist</i> [London] 53.</p> <p>“Remembrance.” <i>The English Review</i> [London] 44/2.</p>	
1922	<p>Funda la revista <i>Proa</i> con Macedonio Fernández, Eduardo González Lanuza y otros jóvenes escritores.</p> <p>Borges, Jorge Luis, Eduardo González Lanuza, Guillermo Juan Borges, Guillermo De Torre. “Proclama.” <i>Ultra</i> 21 [Madrid] (01 de enero): [2].</p> <p>“Aldea [El poniente de pie...]” <i>Ultra</i> 21 [Madrid] (01 de enero): [3].</p> <p>“Escaparate. Porcelana.” <i>Tableros</i> 3 [Madrid] (15 de enero).</p> <p>“Prismas: Sala vacía.” <i>Ultra</i> 22 [Madrid] (15 de enero): [3].</p> <p>“<i>Un canto resignado</i>. Maurice Claude.” <i>Ultra</i> 23 [Madrid] (01 de febrero). [Trad. de J. L. Borges].</p> <p>“Tarde lacia.” <i>Tableros</i> 4 [Madrid] (28 de febrero).</p> <p>Borges, Jorge Luis, Guillermo Juan Borges, Eduardo Gonzales Lanuza, Guillermo De Torre. “[Manifiesto].” <i>Prisma</i> 2 [Buenos Aires] (marzo).</p> <p>“Atardecer.” <i>Prisma</i> 2 [Buenos Aires] (marzo).</p> <p>“Siesta.” <i>Ultra</i> 24 [Madrid] (15 de marzo): [2].</p> <p>“El cielo azul, es cielo y es azul.” <i>Cosmópolis</i> 11/44 [Madrid] (agosto): 320–323.</p> <p>“Al oportuno lector.” <i>Proa</i> 1 [Buenos Aires] (agosto). [Atribución dudosa].</p> <p>“Noche de San Juan.” <i>Proa</i> 1 [Buenos Aires] (agosto).</p> <p>“La nadería de la personalidad.” <i>Proa</i> 1 [Buenos Aires] (agosto).</p> <p>“Poemas ultraístas: <i>Sábado</i>.” <i>Nosotros</i> 42/160 [Buenos Aires] (septiembre): 55.</p> <p>“Forjadura.” <i>Proa</i> 2 [Buenos Aires] (diciembre).</p> <p>“Manuel Maples Arce. <i>Andamios interiores</i>.” <i>Proa</i> 2 [Buenos Aires] (diciembre).</p>	<p>El 28 de marzo termina trágicamente la vida de V.D. Nabokov. El padre del futuro escritor protegió con su cuerpo la vida del eminente político, líder de los ‘Cadetes’, Yu. Milyukov.</p> <p>En junio Nabokov se gradúa por la universidad de Cambridge en literatura rusa y francesa.</p> <p>Publicación de la traducción de la novela de Romain Roland, <i>Colas Breugnon</i>, y un libro de poemas <i>Grozd’ (El racimo)</i>.</p> <p>“Пир.” <i>Пуль</i> (7 de enero). [“El banquete.”].</p> <p>“Ты видишь перстень мой? За звезды за каменья...” <i>Пуль</i> (29 de enero). [“¿Ves mi sortija? Estrellas, diamantes...”].</p> <p>“Нас мало – юных, окрыленных...” <i>Пуль</i> (29 de enero). [“Somos pocos –jóvenes y alentados–...”].</p> <p>“Белый рай.” <i>Пуль</i> (29 de enero). [“El paraíso blanco.”].</p> <p>“О ночь, я твой! Все злое позабыто...” <i>Пуль</i> (15 de febrero). [“¡Oh, noche, soy todo tuyo! Lo malo olvidado...”].</p> <p>“Ночные бабочки.” <i>Пуль</i> (15 de marzo). [“Las mariposas nocturnas.”].</p> <p>“Пасха.” (“Я вижу облако сияющее, крышу...”) <i>Пуль</i> (16 de abril). [Посвящение: “На смерть отца.”]. [“Pascua.” (Dedicatoria: “A la muerte de mi padre”)].</p> <p>“Россия.” (“Пльиви, бессоница, пльиви воспоминанье...”) <i>Спологи</i> 5. [“Rusia.”].</p> <p>“Кто выйдет поутру? Кто спелый плод подметит?...” <i>Пуль</i> (4 de junio). [“¿Quién saldrá por la mañana? ¿Quién recogerá la fruta?...”].</p> <p>“Каштаны.” <i>Пуль</i> (4 de junio). [“Los castaños.”].</p> <p>“Знаешь веру мою?” <i>Пуль</i> (22 de junio). [“¿Conoces cómo es mi fe?”].</p> <p>“Сонет.” (“Весенний лес мне чудится... Пстой...”.) <i>Пуль</i> (25</p>	<p>Fracasa el gobierno de coalición británico y dimite Lloyd George.</p> <p>Guerra civil en Irlanda.</p> <p>Mussolini dirige su Marcha sobre Roma y asume el cargo de primer ministro italiano.</p> <p>Se inician las emisiones regulares de BBC.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>Aislamiento de la insulina del páncreas proporcionando un tratamiento a la diabetes (Frederick Grant Banting, Charles Best, James Collip, y J.J.R. Macleod de la Universidad de Toronto, Canadá).</p> <p>Fundación de la escuela de Frankfurt.</p> <p>Wittgenstein: <i>Tractatus lógico – philosophicus</i>.</p> <p>Troeltsch: <i>El historicismo y sus problemas</i>.</p> <p>Howard Carter descubre la tumba de Tutankhamon.</p> <p>Niels Bohr, premio Nobel de Física.</p> <p>De Broglie: mecánica ondulatoria.</p> <p>Kurt Koffka: <i>La teoría de la estructura</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Jacinto Benavente, premio Nobel Literatura.</p> <p>Joyce: <i>Ulyses</i>.</p> <p>Valéry: <i>Cármenes (Charmes)</i>.</p> <p>S. Lewis: <i>Babbit</i>.</p> <p>François Mauriac: <i>La baiser au lépreux</i>.</p> <p>D. H. Lawrence: <i>Aaron’s Road</i>.</p> <p>F. Scott Fitzgerald: <i>Bella y maldita</i>.</p> <p>R. M. Rilke: <i>Sonetos a Orfeo</i>.</p> <p>T.-S. Eliot: <i>The Waste Land</i>.</p> <p>Edith Sitwell: <i>Fachada</i>.</p>

		<p>de junio). [“Un soneto.”].</p> <p>“Петербург.” (“Он на трясине был построен...”) <i>Русская мысль</i> V–VII. [“Petersburgo.”].</p> <p>“Весна.” (“Ты снишься миру снова, снова...”) <i>Жар-Птица</i> 7. [“La primavera.”].</p> <p>“Сонет.” <i>Руль</i> (13 de agosto). [Перевод из второй книги <i>Сонеты к Елене Пьера де Ронсара</i>]. [“El soneto.” Trad. del segundo libro de Pierre de Ronsard, <i>Sonetos para Helena</i>.].</p> <p>“Молчи, не вспенивай души...” <i>Руль</i> (22 de agosto). [“No digas nada, no remuevas en mi alma...”].</p> <p>“В зверинце.” <i>Сегодня</i> (3 de octubre). [“En el parque zoológico”].</p> <p>“Глаза.” <i>Сегодня</i> (18 de noviembre). [“Los ojos.”].</p> <p>“На сельском кладбище.” <i>Руль</i> (19 de noviembre). [“En un cementerio rural.”].</p> <p>“Грибы.” <i>Руль</i> (19 de noviembre). [“Setas”].</p> <p>“Россия.” (“Под окном моим, ночью, на улице...”) <i>Современные записки</i> XI. [“Rusia.”].</p> <p>“Снежная ночь.” <i>Руль</i> (3 de diciembre). [“Una noche nevada.”].</p> <p>“Невеста рыцаря.” <i>Руль</i> (3 de diciembre). [“La novia del caballero.”].</p> <p>“Пегас.” <i>Руль</i> (6 de diciembre). [“Pegaso.”].</p> <p>“Жук.” <i>Руль</i> (17 de diciembre). [“El escarabajo.”].</p> <p>“Сергей Кречетов. <i>Железный перстень</i>. Стихи. Издательство ‘Медный всадник’. Берлин. 1922.” <i>Руль</i> (17 de diciembre). [“Sergei Krechetov. <i>La sortija de hierro</i>. Editorial ‘El jinete de bronce’. Berlín. 1922.”].</p> <p>“Легенда о старухе, искавшей плотника.” <i>Руль</i> (24 de diciembre). [“La leyenda de la vieja que estaba buscando al carpintero.”].</p> <p>Роллан, Ромэн. <i>Николка Персик</i>. Trad. V. Sirin. Берлин: Слово. [Отрывки публиковались в <i>Руле</i> за 29, 20 de agosto) и 3, 5 de septiembre) 1922]. [Rolland, Romain. <i>Colas Breugnon</i>. Trad. V. Sirin. (Los fragmentos de esta traducción fueron publicados –20, 29 de agosto y 3, 5 de septiembre– en el <i>Rul’</i>).].</p>	<p>E. O’Neill: <i>El mono velludo</i>.</p> <p>Bertolt Brecht: <i>Baal, Tambores en la noche</i>.</p> <p>Pirandello: <i>Enrique IV</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>José Orozco, frescos de la Escuela Universitaria de México.</p> <p>C. Brancusi: <i>Torso de una joven</i>.</p> <p>F. Léger: <i>Mujer con flores en la mano</i>.</p> <p>Charles Sheeler: <i>Offices</i>.</p> <p>Alexei Gan publica su manifiesto constructivista</p> <p>Cine:</p> <p>F. Lang: <i>El testamento del Dr. Mabuse</i>.</p> <p>Fr. W. Murnau: <i>Nosferatu, el vampiro</i>.</p> <p>R. J. Flaherty: <i>Nanuk, el esquimal</i>.</p> <p>Música:</p> <p>M. Ravel: <i>Sonata para violoncelo</i>.</p> <p>Vaughan Willams: <i>Sinfonía pastoral</i>.</p> <p>Carl Nielsen: <i>Sinfonía nº 5</i>.</p>
--	--	--	--

		<p>“Фейна дочь утонула в росинке...” Chërny, Sasha, comp. <i>Детская библиотека “Слова”. Радуга: Русские поэты для детей</i>. Берлин: Слово. [“La hija de la hada se ahogó en una gota de rocío...”].</p> <p>“Карлик безрукий во фраке.” Chërny, Sasha, comp. <i>Детская библиотека “Слова”. Радуга: Русские поэты для детей</i>. Берлин: Слово. [“El enano manco vestido de frac.”].</p> <p>“Зима.” <i>Руть (?)</i>. [“Invierno.”].</p> <p>“Детство.” <i>Литературный Альманах “Грани” 1</i>. [“La infancia.”].</p> <p>“Руперт Брук.” <i>Литературный Альманах “Грани” 1</i>: 212–231. [“Rupert Brooke.”].</p> <p>“В раю.” <i>Сегодня</i> 245. [“En el paraíso.”].</p> <p>“Мы вернемся, весна обещала...”; “Уста земли великой и прекрасной...”; “Ночь бродит по полям и каждую былинку...”; “Шепчут мне странники ветры...” <i>Веретено</i>. Литературно-художественный альманах I: 149–152. [“Volveremos, nos lo prometió la primavera...”; “Los labios de la tierra grande y hermosa...”; “La noche se pasea por los campos y a cada tallo...”; “Los vientos-peregrinos me susurran...”].</p>	
1923	<p>Poco tiempo después de su regreso a Argentina publica su primer poemario, <i>Fervor de Buenos Aires</i> (financiada por Jorge Guillermo y ilustrada por Norah [300 dibujos]). Acompañado de su familia, realiza el segundo viaje a Europa. Visita Londres y París, pasa por Palma y Sevilla, y se instala en Madrid.</p> <p>“La encrucijada de Berkeley.” <i>Nosotros</i> 43/164 [Buenos Aires] (enero): 359–365.</p> <p><i>Fervor de Buenos Aires</i>. Buenos Aires: Imprenta Serrantes. [Edición del autor, 64 pág.]. (Contenido: “A quien leyere”; “Las calles”; “La Recoleta”; “Calle desconocida”; “El Jardín Botánico”; “Música patria”; “La plaza San Martín”; “El truco”; “Final del año”; “Ciudad”; “Hallazgo”; “Un patio”; “Barrio reconquistado”; “Vaniloquencia”; “Villa Urquiza”; “Sala vacía”; “Inscripción sepulcral [Dilató su valor ...]”;</p>	<p>Elena Ivanovna Nabokova se muda, junto con su hija Elena, a Praga, donde obtiene una pensión del Gobierno checo destinado a las viudas de los militantes ‘blancos’.</p> <p>El 8 de mayo Vladimir conoce a su futura mujer, Vera Slonim, en un baile de disfraces en Berlín.</p> <p>Esboza una pieza en verso titulada <i>Polo</i>. Allí por primera vez aparece el tema del romanticismo, descubrimientos y viajes peligrosos.</p> <p>Berlín es agitado por la inflación.</p> <p>En septiembre escribe <i>Zvuki (Los sonidos)</i>.</p> <p>Se publican <i>Gorny put’</i> (El camino de montaña); <i>Skitaltsy</i> (Los vagabundos); <i>Anyá v strane chudes</i> (traducción de la novela de Lewis Carroll, <i>Alicia en el país de las maravillas</i>) y dramas en versos <i>Smert’</i> (La muerte), <i>Dedushka</i> (El abuelito) y <i>Agasfer</i> (Ahasverus [El judío errante]: un monólogo dramático escrito para acompañar una sinfonía representada).</p>	<p>Fracasa el golpe de Estado de Hitler en Múnich y éste es encarcelado. La inflación alemana alcanza su punto álgido. En España, ocurre el golpe de Estado de Primo de Rivera y se forma el Directorio Militar.</p> <p>Turquía: proclamación de la república.</p> <p>Sun Yat-sen establece un gobierno nacionalista en China.</p> <p>En París se inaugura la Casa de América Latina.</p> <p>Vuela primer helicóptero.</p> <p>Ciencias exactas y filosofía: Jacques Maritain: <i>Elementos de filosofía</i>.</p> <p>Primera prueba automovilística de las “24 horas de Le Mans”.</p> <p>Freud: <i>El ‘yo’ y el ‘ello’</i>.</p> <p>Piaget: <i>Lenguaje y pensamiento en el niño</i>.</p> <p>Literatura: William Butler Yeats recibe el Premio Nobel de Literatura.</p>

<p>“Para el coronel Don Isidoro Suárez, mi bisabuelo”; “Rosas”; “Arrabal”; “Remordimiento por cualquier defunción”; “Jardín”; “Inscripción en cualquier sepulcro”; “Dictamen”; “La vuelta”; “La guitarra”; “Resplandor”; “Amanecer”; “El <i>Sur</i>”; “Carnicería”; “Alquimia”; “Benarés”; “Alba desdibujada”; “Judería”; “Ausencia”; “Llaneza”; “Llamarada”; “Caminata”; “La noche de San Juan”; “Sábados”; “Cercanías”; “Caña de ámbar”; “Inscripción sepulcral [Las cariñosas lomas ...]”; “Para el coronel Francisco Borges, mi abuelo”; “Trofeo”; “Forjadura”; “Atardeceres”; “Campos atardecidos”; “Despedida”).</p> <p>“Respuesta de nuestra encuesta sobre la nueva generación literaria.” <i>Nosotros</i> 44/168 [Buenos Aires] (mayo): 16–17.</p> <p>“Francisco Piñero.” <i>Proa</i> 3 [Buenos Aires] (julio).</p> <p>“<i>Hélices</i>, de Guillermo de Torre. <i>El Recienvenido</i>, de Macedonio Fernández.” <i>Proa</i> 3 [Buenos Aires] (julio).</p> <p>“Atardecer - Le soir tombe.” <i>Manomètre</i> 4 [Lyon] (agosto). [Poema en versión bilingüe. Es la tercera estrofa del poema <i>Sábados</i>.]</p> <p>“Acerca de Unamuno, poeta.” <i>Nosotros</i> 45/175 [Buenos Aires] (diciembre): 405–410.</p> <p>“Acerca del expresionismo.” <i>Inicial</i> 3 [Buenos Aires] (diciembre): 15–17. [Alfred Vogts, Werner Hahn, Wilhelm Klemm].</p>	<p>“Слово.” <i>Руль</i> (7 de enero). [“La palabra.”].</p> <p>“Петербург.” (“Мне чудится в Рождественское утро...”) <i>Руль</i> (14 de enero). [“Petersburgo.”].</p> <p>“Я где-то за городом, в поле...” <i>Руль</i> (27 de febrero). [“Estoy fuera de la ciudad, en el campo...”]</p> <p>“И утро будет: песни, песни...” <i>Руль</i> (27 de febrero). [“Será la mañana: canciones, canciones...”]</p> <p>“Размеры.” <i>Русская мысль</i> I–II. [“Las clases métricas”].</p> <p>“Гекзаметры.” (“Смерть – это утренний луч, пробуждение весеннее. Верю...”) <i>Руль</i> (30 de marzo) [На годовщину смерти отца]. [“Los hexámetros.” (Para el aniversario de la muerte del padre.)].</p> <p>“Родине.” (“Воркующею теплотой шестая...”) <i>Руль</i> (8 de abril). [Посвящено сестре Елене]. [“Para la patria.” (Dedicado a la hermana Elena.)].</p> <p>“Властелин.” <i>Сегодня</i> (8 de abril). [“El Señor.”]</p> <p>“Когда я по лестнице алмазной...” <i>Руль</i> (29 de abril). [“Cuando por la escalera de diamantes...”]</p> <p>“Сон.” (“Знаешь, знаешь, обморочно-пьяно...”) <i>Русская мысль</i> III–V. [“El sueño.”].</p> <p>“Гексаметры.” <i>Руль</i> (6 de mayo). [“Los hexámetros.”].</p> <p>“Барс.” <i>Руль</i> (10 de mayo). [“Irbis.” (=Leopardo de las nieves.)].</p> <p>“Смерть”. Драма в двух действиях. <i>Руль</i> (20–24 de mayo). [“La muerte.” (Drama en dos actos.)].</p> <p>“Гроза.” (“Стоишь ли, смотришь ли с балкона...”) <i>Руль</i> (10 de junio). [“La tormenta.”].</p> <p>“Встреча.” <i>Руль</i> (24 de junio). [Написано после первой встречи с В. Е. Слоним на благотворительном балу, где она была в волчьей маске]. [“El encuentro.” (Escrito después del primer encuentro con V. E. Slonim.)].</p> <p>“Песня.” <i>Руль</i> (29 de junio). [В этом же номере опубликован перевод из Э. А. По, сделанный В. Е. Слоним.]. [“La canción.” (En el mismo número apareció una traducción de E. A. Poe, hecha por V. E. Slonim.)].</p> <p>“Живи, звучи, не поминай о чуде...”; “О как ты рвешься в путь крылатый...”; “Ты все глядишь из тучи темно-</p>	<p>Pablo Neruda: <i>Crepusculario</i>.</p> <p>Eugenio d’Ors: <i>Los diálogos de la pasión meditada</i>; <i>Nuevo glosario VII</i>.</p> <p>Juan Ramón Jiménez: <i>Segunda antología poética</i>.</p> <p>Manuel Machado: <i>Obras completas</i>.</p> <p>Ramón Gómez de la Serna: <i>Ramonismo</i>.</p> <p>José Ortega y Gasset: <i>El tema de nuestro tiempo</i>.</p> <p>César Vallejo: <i>Fabla salvaje</i>.</p> <p>Rudyard Kipling: <i>Cuentos de la tierra y el mar</i>.</p> <p>Joseph Conrad: <i>El vagabundo de las islas</i>.</p> <p>Aldous Huxley: <i>Antic Hay</i>.</p> <p>Wallace Stevens: <i>Harmonium</i>.</p> <p>D. H. Lawrence: <i>Pájaros, bestias y flores</i>.</p> <p>Paul Valéry: <i>El alma y la danza</i>.</p> <p>Rilke: <i>Elegías del Duino</i>.</p> <p>George Bernard Shaw: <i>Santa Juana</i>.</p> <p>Karel Capek: <i>R.U.R.</i></p> <p>E. Rice: <i>The Adding Machine</i></p> <p>Se funda la <i>Revista de Occidente</i></p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>Joan Miró: <i>Paisaje catalán</i> (1923-1924).</p> <p>M. Beckmann: <i>El trapecio</i>.</p> <p>P. Picasso: <i>Mujer sentada</i>.</p> <p>V. Kandinsky: <i>Círculo en círculo</i>.</p> <p>M. Ernst: <i>Los hombres no sabrán nada de esto</i>.</p> <p>Paul Nash: <i>La costa</i>.</p> <p>Frank Dobson: <i>Sir Osbert Sitwel</i>.</p> <p>Le Corbusier: <i>Hacia una nueva arquitectura</i>.</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>A. Schönberg: <i>Cinco piezas para piano</i>, op. 25 (introducción del sistema dodecafónico).</p> <p>Darius Milhaud: <i>La creación del mundo</i>.</p> <p>J. Sibelius: <i>Sinfonía n° 6 en do menor</i>.</p> <p>La Victor lanza los primeros discos de caras</p>
---	--	---

		<p>сизой.” <i>Русская мысль</i> VI–VIII. [“Vive, suena y no evoques el milagro...”; “Oh, cómo ansias tu senda alta...”; “Tú sigues mirando desde la nube oscura...”].</p> <p>“Прованс.” (“Как жадно, затая дыханье...”) <i>Руль</i> (2 de septiembre). [“Солнце.” (“Слоняюсь переулками без цели...” – 2 часть]. [“Provance.” (2ª parte: “El sol”).]</p> <p>“Родина.” (“Когда из родины звенит нам...”) <i>Руль</i> (23 de septiembre). [“Patria.”]</p> <p>“Олень.” <i>Руль</i> (23 de septiembre). [“El ciervo.”].</p> <p>“Дедушка”. Драма в одном действии. <i>Руль</i> (14, 16 de agosto). [“El abuelito.”]</p> <p>“И в Божий рай пришедшие с земли...” <i>Жар-Птица</i> 11. [“Y los que han llegado al paraíso desde la tierra...”].</p> <p>“Из мира уползли – и ноют на луне...” <i>Жар-Птица</i> 11. [“Huyeron del mundo y ahora, gimotean en la luna...”]</p> <p>“Агасфер.” Prólogo. <i>Руль</i> (2 de diciembre). [Драматический монолог, написанный в виде пролога для инсценированной симфонии.]. [“Ahasverus.” (Es un monólogo escrito en forma de prólogo a una sinfonía escenificada.)].</p> <p>“На озере.” <i>Сегодня</i> (25 de diciembre). [“En el lago”].</p> <p>“Рождество.” (“Свеча прозрачная мигает...”) <i>Сегодня</i> (25 de diciembre). [“La Navidad.”].</p> <p>“Жемчуг.” <i>Медный всадник</i> [Альманах] I. [“Las perlas.”]</p> <p>“Через века.” <i>Медный всадник</i> [Альманах] I. [“A través de los siglos.”].</p> <p>“Узор.” <i>Медный всадник</i> [Альманах] I. [“El dibujo.”]</p> <p>Carroll, Lewis. <i>Аня в стране чудес</i>. Trad. V. Sirin. Берлин: Гамаюн. [С рисунками С. Залшупина]. [“Alicia en el país de las maravillas.” (Con los dibujos de S. Zalshupin.)].</p> <p>“The Russian Song.” <i>Carrusel/Carousal/Carrousel</i> 2 (?). [Un poema].</p> <p>“Laughter and Dreams.” <i>Carrusel/Carousal/Carrousel</i> 2 (?). [Un ensayo].</p> <p>“Vladimir V. Nabokoff.” <i>Carrusel/Carousal/Carrousel</i> 2 (?). [Un ensayo].</p> <p>“Painted Wood.” <i>Carrusel/Carousal/Carrousel</i> 2 (?). [V. Cantaboff]. [Un fragmento en prosa.]</p>	
--	--	--	--

*Гроздь.* Стихи. Берлин: Гамаюн. (Contenido: “Кто выйдет поутру? Кто спелый плод подметит?”; “Есть в одиночестве свобода...”; “Туман ночного сна, налет истомы пыльной...”; “На черный бархат лист кленовый...”; “Нас мало – юных, окрыленных...”; “Садом шел Христос с учениками...”; “На смерть А. Блока”; “Как воды гор, твой голос горд и чист.”; “Мечтал я о тебе так часто, так давно ....”. “Я звал тебя. Я ждал”; “Сонет”; “Позволь мечтать. Ты первое страданье...”; “О любовь, ты светла и крылата...”; “Глаза”; “Пускай все горестней и глуше...”; “Пасха”; “Молчи, не вспенивай души...”; “Тристан”; “Ты видишь перстень мой? За звезды за каменья...”; “Рождество”; “На сельском кладбище”; “Viola Tricolor”; “В зверинце”; “Ночные бабочки”; “В поезде”). [Firmado: V. Sirin].

*Горний путь.* Берлин: Грани. (Contenido: “О ночь, я твой! Все злое позабыто...”; “Береза в Воронцовском парке”; “Орешник и береза”; “После грозы”; “И видел я: стемнели неба своды”; “Солнце бессонных” (из Байрона); “Большая медведица”; “Поэт”; “Разгорается высь...”; “В хрустальный шар заключены мы были...”; “Если вьется мой стих и летит и трепещет...”; “Феина дочь утонула в росинке”; “Ты на небе облачко нежное...”; “Ю.Р.” (“Как ты, - я с отроческих дней...”); “Я был в стране Воспоминанья”; “Россия”; “Еще безмолвствую – и крепну я в тиши...”; “Памяти друга”; “Простая песня, грусть простая...”; “Вьюга”; “M.W.” (“Часы на башне распевали”); “Звон, и радугой росистой”; “Будь со мной прозрачнее и проще...”; “Зима”; “Яблони”; “La Morte de Arthur”; “Крестonosцы”; “Детство” (поэма); “Ангелы” цикл: “Херувимы”; “Архангелы”; “Крым”; “Странствия”; “Football”; “Безвозвратная, вечнородная...”; “Движенье”; “Телеграфные столбы”; “Каштаны”; “Твоих одеж воздушных я коснулся”; “Романс”; “Латсочки”; “Тайная Вечеря”; “E.L.” (“Она давно ушла, она давно забыла...”); “M.Ш.” (“Я видел, ты витала меж алмазных...”); “Кто меня повезет”; “Павлины”; “В раю”; “Мерцательные тикают пружинки...”; “Лес”; “Возвращенье”; “Осень”;

		<p>“Бабочка”; “Велосипедист”; “Карлик безрукий во фраке...”; “На Голгофе”; “Я без слез не могу...”; “Домой”; “Березы”; “Если ветер судьбы, ради шутки...”; “Облака”; “Пир”; “Белый рай”; “Кони”; “Ночь”; “La Belle Dame Sans Merci” (из Jhon Keats); “Пьяный рыцарь”; “Я думаю о ней, о девочке, о дальней...”; “Перо”; “Мы столпились в туманной церковеньке...”; “Людам ты скажешь: настало!...”; “Русь”). [Firmado: VI. Sirin].</p> <p>Calmbrood, Vivian. <i>Скитальцы (The Wonderers)</i>, 1768. Лондон. <i>Трагедия в четырех действиях</i>. Trad. Vlad. Sirin. <i>Грани</i> [Литературный альманах] 2. [‘La traducción’ de una inexistente autora del siglo XVIII. Fue una misitificación de éxito, ya que ‘la traducción’ recibió varias reseñas].</p>	
1924	<p>Borges reanuda la revista <i>Proa</i>, ahora acompañado por Ricardo Güiraldes, Pablo Rojas Paz y A. Brandán Caraffa. En la <i>Revista de occidente</i>, de Ortega y Gasset, se publica el ensayo de Borges sobre Quevedo.</p> <p>“Alejamiento.” <i>Alfar</i> 36 [La Coruña] (enero): 25. [Fechado: “Ginebra, 1923”].</p> <p>“Examen de metáforas [I].” <i>Alfar</i> 40 [La Coruña] (mayo): 11–12. (Contenido: “Su principio”; “Su insistencia en la lírica popular”).</p> <p>“La traducción de un incidente.” <i>Inicial</i> 5 [Buenos Aires] (mayo): 6–8.</p> <p>“Examen de metáforas [II].” <i>Alfar</i> 41 [La Coruña] (junio): 4–5. [Fechado: “Lisboa, 1924”].</p> <p>“Los llanos.” <i>Nosotros</i> 47/181 [Buenos Aires] (junio): 203.</p> <p>“Herrera y Reissig.” <i>Inicial</i> 6 [Buenos Aires] (agosto): 31–34.</p> <p>“Montevideo.” <i>Martín Fierro</i> 8–9 [Buenos Aires] (agosto–septiembre).</p> <p>“Herwart Walden” y Walden, Herwarth. <i>Cubismo, expresionismo, futurismo</i>. Trad. Jorge Luis Borges. <i>Proa</i> 1 [Buenos Aires] (agosto): 21, 22–24.</p> <p>“Acotaciones: E. González Lanuza. <i>Prismas</i> - Editorial Samet,</p>	<p>Vladimir completa su primera obra de teatro, <i>Tragediya Gospodina Morna (La tragedia del señor Morn)</i>, drama en verso en cinco actos. En <i>Rul’</i> se publican fragmentos de esta obra. Publicación en <i>Rul’</i> de <i>Polyus (El polo)</i>, drama versificado en un acto.</p> <p>En septiembre escribe el cuento <i>Venetsianka (La veneciana)</i>. Su primera publicación tendrá lugar sólo después de la muerte del escritor, en traducción inglesa (<i>The stories of Vladimir Nabokov</i>. New York: Alfred A. Knopf. 1995).</p> <p>“Удар крыла.” <i>Русское эхо</i> 1. [“El batir de alas.”]</p> <p>“Видение.” <i>Руль</i> (27 de enero). [“La visión.”]</p> <p>“Скитальцы.” <i>Руль</i> (2 de marzo). [“Los peregrinos.”]</p> <p>“Кубы.” <i>Руль</i> (9 de marzo). [“Los cubos.”]</p> <p>“Окно.” <i>Руль</i> (23 de marzo). [“La ventana.”]</p> <p>“Ленинград.” <i>Наш мир</i> 1 (23 de marzo). [“Leningrado.”]</p> <p>“<i>Волшебный соловей</i>. Сказка Рихарда Деммеля. Перевел Саша Черный. Иллюстрации И. Глейтсмана. Книгоиздательство ‘Волга’.” <i>Руль</i> (30 de marzo). [“<i>Elruiseñor mágico</i>. Cuento de Richard Demmel. Tradujo Sasha Cherny.”]</p> <p>“Блуждая по запущенному саду...” <i>Руль</i> (3 de abril).</p>	<p>URSS: II congreso de los Soviet. Termina el proceso de formación de la URSS. Muere Lenin, Stalin llega al poder. Petrogrado es rebautizado con el nombre de Leningrado. Formación en Gran Bretaña del primer gobierno laborista. EE.UU. limita la inmigración</p> <p>El oponente de Mussolini, el socialista Mateotti, es asesinado por los fascistas.</p> <p>Plutarco Elías Calles, presidente de México.</p> <p><b>Ciencias exactas y filosofía:</b></p> <p>Inención del altavoz.</p> <p>Descubrimiento del primer insecticida.</p> <p>Transmisión de fotografía a través del Atlántico por telegrafía.</p> <p>Nace el ‘Círculo de Viena’ (positivismo lógico): Rudolf Carnap, Otto Neurath, Friedrich Waismann, Philipp Frank, Hans Hahn, Herbert Feigl, Victor Kraft, Felix Kaufmann y Kurt Godel. Otros asociados, más o menos remotos en la distancia, en el tiempo o en la opinión, fueron Hans Reichenbach, Carl Hempel, Karl Menger, Richard von Mises, Joergen Joergensen, Charles W. Morris y A. J. Ayer. Muchos componentes del círculo original no eran filósofos, sino matemáticos, físicos y científicos sociales, que compartían un interés común por la filosofía de la ciencia y un disgusto común por la metafísica académica que</p>



<p>1924.” <i>Proa</i> 1 [Buenos Aires] (agosto): 30–32.</p> <p>“Salmos.” <i>Proa</i> 1 [Buenos Aires] (agosto): 49–51. (Contenido: “Jactancia de quietud”, “Singladura”, “A Rafael Cansinos Assens”).</p> <p>“Ramón Gómez de la Serna.” <i>Inicial</i> 6 [Buenos Aires] (septiembre): 72–73.</p> <p>“Norah Lange.” <i>Martín Fierro</i> 10–11 [Buenos Aires] (septiembre–octubre): 3. [Prologo de <i>La calle de la tarde</i>].</p> <p>“Interpretación de Silva Valdés.” <i>Proa</i> 2 [Buenos Aires] (septiembre): 24–26.</p> <p>“Definición de Cansinos Asséns.” <i>Martín Fierro</i> 12–13 [Buenos Aires] (octubre–noviembre): 5.</p> <p>“La criolledad en Ipuche.” <i>Proa</i> 3 [Buenos Aires] (octubre): 27–29.</p> <p>“Menoscabo y grandeza de Quevedo.” <i>Revista de Occidente</i> 6/17 [Madrid] (octubre): 249–255.</p> <p>“Torres Villaroel (1693-1770).” <i>Proa</i> 4 [Buenos Aires] (noviembre): 51–55.</p> <p>“Comentarios: La llegada de Tagore.” <i>Proa</i> 4 [Buenos Aires] (noviembre): 61.</p> <p>“Después de las imágenes.” <i>Proa</i> 5 [Buenos Aires] (diciembre): 22–23.</p>	<p>[“Paseando por el jardín abandonado...”]</p> <p>“Стансы.” <i>Руль</i> (18 de abril). [“Estaciones.”]</p> <p>“Автомобиль в горах.” <i>Руль</i> (20 de abril). [“El autotómvil en el monte.”]</p> <p>“Благость.” <i>Руль</i> (27 de abril). [“Beneficencia.”]</p> <p>“Порт.” <i>Руль</i> (24 de mayo). [“El puerto.”]</p> <p>“Санкт-Петербург.” (“Ко мне, туманная Леила!...”) <i>Руль</i> (1 de junio). [“San Petersburgo.”]</p> <p>“Смерть.” (“Утихнет жизни рокот жадный...”) <i>Руль</i> (18 de junio). [“La muerte.”]</p> <p>“Случайность.” <i>Сегодня</i> (22 de junio). [“Una cuestión de suerte.”]</p> <p>“Картофельный Эльф.” <i>Русское эхо</i> (8, 15, 22, 29 de junio, 6 de julio). [“El Elfo Patata.”]</p> <p>“Гость.” <i>Руль</i> (6 de julio). [“El invitado.”]</p> <p>“Катастрофа.” <i>Сегодня</i> (13 de julio). [“Detalles de una puesta del sol.”]</p> <p>“Об ангелах.” <i>Руль</i> (20 de julio). [“Sobre los ángeles.”]</p> <p>“Молитва.” <i>Руль</i> (24 de agosto). [“La oración.”]</p> <p>“Гаданье.” <i>Сегодня</i> (26 de agosto). [“Buena ventura.”]</p> <p>“Подруга боксера.” <i>Наш мир</i> 8. [“La amiga del boxeador.”]</p> <p>Baudelaire, Charles. “Альбатрос.” Trad. Vladimir Sirin. <i>Руль</i> (3 de septiembre). [“El Albatros.” De <i>Las flores del mal</i>.]</p> <p>“Русская река”. <i>Наш мир</i> (14 de septiembre). [“El río ruso.”]</p> <p>“La Bonne Lorraine.” <i>Руль</i> (16 de septiembre).</p> <p>“Отдалась необычайно...” <i>Сегодня</i> (24 de septiembre). [“Se entregó demasiado...”]</p> <p>“Гроза.” <i>Сегодня</i> (28 de septiembre). [“La tormenta.”]</p> <p>“Александр Салтыков. <i>Оды и гимны</i>. Изд. ‘Милавида’. Мюнхен.” <i>Руль</i> (1 de octubre). [“Alexandr Saltykov. <i>Odas e himnos</i>.”]</p> <p>“Исход.” <i>Руль</i> (26 de octubre). [“El éxodo.”]</p> <p>“Бахман.” <i>Руль</i> (2, 4 de noviembre). [“Bachman.”]</p> <p>“Страна стихов.” <i>Руль</i> (7 de diciembre). [“El país de versos.”]</p> <p>“К родине.” (“Ночь дана, чтоб думать и курить...”) <i>Руль</i> (25 de diciembre). [“Para la patria.”]</p> <p>“Великан.” <i>Сегодня</i> (25 de diciembre). [“El gigante.”]</p>	<p>entonces prevalecía en Alemania y en Europa Central).</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Thomas Mann: <i>La montaña mágica</i>.</p> <p>Muere Kafka.</p> <p>Muere J. Conrad.</p> <p>M. Bulgakov: <i>La guardia blanca</i>.</p> <p>Saint John Perse: <i>Anábasis</i>.</p> <p>E. Hemingway: <i>Fuera de tiempo</i>.</p> <p>F. Mauriac: <i>Genitrix</i>.</p> <p>E. M. Forster: <i>Pasaje para la India</i>.</p> <p>David Garnett: <i>Un hombre en el zoo</i>.</p> <p>R. Radiguet: <i>Le bal de comte d’Orgel</i>.</p> <p>Noel Coward: <i>Vértice</i>.</p> <p>E. O’Neill: <i>Todos los hijos de Dios tienen alas</i>.</p> <p>Bretón: manifiesto surrealista.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura :</p> <p>C. Brancusi: <i>La negra blanca</i>.</p> <p>Gerald Murphy: <i>Navaja</i> (entre 1922-1924).</p> <p>C i n e :</p> <p>Raoul Walsh: <i>El ladrón de Bagdad</i>.</p> <p>Mauritz Stiller: <i>La expiación de Gösta Berling</i>.</p> <p>F.W.Murnau: <i>El último</i>.</p> <p>John Ford: <i>El caballo de hierro</i>.</p> <p>E. Von Stroheim: <i>Avaricia</i>.</p> <p>C. B. De Mille: <i>Los diez mandamientos</i>.</p> <p>M. Léger: <i>Ballet mecánico</i>.</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>George Gershwin: <i>Rapsodia en azul</i>.</p> <p>G. Puccini: <i>Turandot</i> (estrenada en 1926. Incompleta a la muerte del autor).</p> <p>R. Strauss: <i>Intermezzo</i>.</p> <p>Ottorino Respighi: <i>Los pinos de Roma</i>.</p> <p>Alban Berg: <i>Concierto de cámara</i>.</p> <p>Ig. Stravinsky: <i>Concierto para piano</i>.</p>
--	--	---

		<p>“Шекспир.” <i>Жар-Птица</i> 12. [“Shakespeare.”]  “Мечь.” <i>Русское эхо</i> 15. [“La venganza.”]  “Костер.” (“На сумрачной чужбине, в чаще...”) <i>Вестник Главного Правления Общества Галлиполийцев</i> [Белград]. [“La hoguera.”]  “Три шахматных сонета.” <i>Наши мир</i> 37. [“Tres sonetos ajedrecísticos.”]</p>	
1925	<p>Se publican: <i>Luna de enfrente e Inquisiciones</i> (nunca quiso a reeditarlos). Tuvo una crítica muy positiva por parte de Pierre Drieu La Rochelle (Valery Larbaud. <i>La Revue Européenne</i> [sobre <i>Inquisiciones</i>]).  Traduce un fragmento de <i>Ulises</i> de Joyce.  A través de Ricardo Güiraldes conoce a las hermanas Ocampo, Victoria y Silvina.</p> <p>“Prólogo.” Lange, Norah. <i>La calle de la tarde</i>. Buenos Aires: Samet.  “El <i>Ulises</i> de Joyce.” <i>Proa</i> 6 [Buenos Aires] (enero): 3–6.  Joyce, James. “La última hoja del <i>Ulises</i>.” Trad. Jorge Luis Borges. <i>Proa</i> 6 [Buenos Aires] (enero): 3–6.  Khayyam, Omar. “Rubaiyat [II].” Trad. Jorge Luis Borges. <i>Proa</i> 6 [Buenos Aires] (enero): 61–68.  “Omar Jayám y Fitzgerald.” <i>Proa</i> 6 [Buenos Aires] (enero): 69–70.  “Ramón y ‘Pombo’.” <i>Martín Fierro</i> 14–15 [Buenos Aires] (enero): 3.  <i>Inquisiciones</i>. Buenos Aires: Proa. [160 pág]. (Contenido: “Prólogo”; “Torres Villaroel (1693-1770)”; “La traducción de un incidente”; “El ‘Ulises’ de Joyce”; “Después de las imágenes”; “Sir Thomas Browne”; “Menoscabo y grandeza de Quevedo”; “Definición de Cansinos Assens”; “Ascasubi”; “La criolledad en Ipuche”; “Interpretación de Silva Valdés”; “Examen de metáforas”; “Norah Lange” (Prólogo de “La calle de la tarde”); “Buenos Aires”; “La Nadería de la Personalidad”; “E. González Lanuza”; “Acerca de Unamuno, Poeta”; “La Encrucijada de Berkeley”; “Acotaciones” (“Manuel Maples Arce - Andamios interiores -</p>	<p>El 15 de abril Vladimir y Vera se casan en Berlín. Nabokov escribe <i>Mashenka</i>, su primera novela.</p> <p>“Рождество.” <i>Руль</i> (6, 8 de enero). [“La Navidad.”]  “Письмо в Россию.” <i>Руль</i> (29 de enero). [“Una carta que nunca llegó a Rusia.”]  “Волчонок.” <i>Наши мир</i> 1. [“El pequeño lobo.”]  “Овца.” <i>Наши мир</i> 1. [“La oveja.”]  “Конькобежец.” <i>Руль</i> (5 de febrero). [“El patinador.”]  “Герб.” <i>Русское эхо</i> (1 de marzo). [“El escudo.”]  “Пою. Где ангелы? В разлуке...” <i>Сегодня</i> (1 de abril). [“Estoy cantando. ¿Dónde están los ángeles?...”]  “Мать.” <i>Руль</i> (29 de abril). [“La madre.”]  “Весна.” (“Помчал на дачу паровоз...”) <i>Руль</i> (10 de mayo). [“Primavera.”]  “Берлинская весна.” (“Нищетою необычной...”) <i>Руль</i> (24 de mayo). [“La primavera en Berlín.” Es la primera parte del díptico que luego llevará el nombre de “El buzón de correo”.].  “Изгнание.” <i>Руль</i> (14 de junio). [“Exilio.”]  “Сон.” (“Однажды ночью подоконник...”) <i>Руль</i> (30 de junio). [“El sueño.”]  “Воскресение мертвых.” <i>Возрождение</i> (19 de julio). [“El resurgir de los muertos.”]  “Рай.” (“Любимы ангелами всеми...”) <i>Руль</i> (26 de julio). [El paraíso.]  “Крушение.” <i>Руль</i> (16 de agosto). [“La catástrofe.”]  “Тень.” <i>Руль</i> (13 de septiembre). [“La sombra.”]  “Вершина.” <i>Руль</i> (19 de septiembre). [“La cima.”]</p>	<p>El partido fascista se establece como partido único.  En Italia comienza la dictadura fascista.  Stalin expone la teoría del socialismo en un solo país.  Se establece la comunicación telegráfica directa entre España y Argentina.  Se firma un acuerdo hispano-francés para una acción conjunta en Marruecos que facilita el desembarco de las tropas españolas en Alhucemas.  Se inicia la expedición de Amundsen al Polo Norte.  URSS: Trotsky es destituido de su puesto de presidente de la Junta Militar Revolucionaria soviética.  Publicación del primer volumen de <i>Mein Kampf</i> de Hitler.  El mariscal Hindenburg accede a la presidencia de la República alemana.  En Londres se instala el primer semáforo.  Ciencias exactas y filosofía:  Miliken descubre los rayos cósmicos.  Gustav Hertz, premio Nobel de Física.  Heisenberg: mecánica cuántica.  Watson: conductismo.  Wolfgang Köler: <i>La inteligencia de los monos</i>.  Literatura:  B. Shaw, premio Nobel.  Primer número de “<i>New Yorker</i>”  F. Scott Fitzgerald: <i>El gran Gatsby</i>.  T. Dreiser: <i>Una tragedia americana</i>.  Anita Loos: <i>Los caballeros las prefieren rubias</i>.  A. Huxley: <i>A lo largo del camino</i>.  V. Wolf: <i>Mrs. Dalloway</i>.</p>

<p>Mexico, 1922”; “Ramón Gomez de la Serna (La sagrada cripta de Pombo)”; “Omar Jayám y Fitz Gerald”; “Queja de todo criollo”; “Herrera y Reissig”; “Acerca del expresionismo”; “Ejecución de tres palabras”; “Advertencias”).</p> <p>“Sir Thomas Browne.” <i>Proa</i> 7 [Buenos Aires] (febrero): 3–8.</p> <p>“Sobre un verso de Apollinaire.” <i>Nosotros</i> 49/190 [Buenos Aires] (marzo): 320–322.</p> <p>“Dualidad en una despedida.” <i>Proa</i> 8 [Buenos Aires] (marzo): 37.</p> <p>“Antelación del amor.” <i>Proa</i> 8 [Buenos Aires] (marzo): 38.</p> <p>“Oscar Wilde y un poema.” <i>Nosotros</i> 49/191 [Buenos Aires] (abril): 444–446.</p> <p>“[Carta] de la dirección de <i>Proa</i>.” <i>Nosotros</i> 49/191 [Buenos Aires] (abril): 546–547.</p> <p>“Breve rectificación.” <i>Proa</i> 9 [Buenos Aires] (abril): 56–58.</p> <p>“Carta.” <i>Proa</i> 9 [Buenos Aires] (abril).</p> <p>“Acotación del árbol en la lírica.” <i>Proa</i> 10 [Buenos Aires] (mayo): 58–59.</p> <p>“El Fausto criollo.” <i>Proa</i> 11 [Buenos Aires] (junio): 27–30.</p> <p>“Carta.” <i>Proa</i> 11 [Buenos Aires] (junio): 47.</p> <p>“Oliverio Gironde: <i>Calcomanías</i>.” <i>Martín Fierro</i> 18 [Buenos Aires] (junio): 4.</p> <p>“El idioma infinito.” <i>Proa</i> 12 [Buenos Aires] (julio): 43–46.</p> <p>“Tarde cualquiera.” <i>Juvenia</i> 15, [Lomas de Zamora] (11 de julio).</p> <p>“Para el advenimiento de Ramón.” <i>Martín Fierro</i> 19 [Buenos Aires] (julio): 6. [Número de homenaje a Ramón Gomez de la Serna].</p> <p>“Guillermo de Torre: <i>Literaturas europeas de vanguardia</i>.” <i>Martín Fierro</i> 20 [Buenos Aires] (agosto): 4.</p> <p>“Fernández Moreno. <i>Aldea española</i>.” <i>Martín Fierro</i> 22 [Buenos Aires] (septiembre): 4.</p> <p>“El otro libro de Fernán Silva Valdés.” <i>Martín Fierro</i> 24 [Buenos Aires] (octubre): 1.</p> <p><i>Luna de enfrente</i>. Buenos Aires: Proa. [42 pág.]. (Contenido: “Al tal vez lector”; “Calle con almacén rosao”; “Al horizonte de un suburbio”; “Antelación del amor”; “Dualidad</p>	<p>“Драка.” <i>Руль</i> (26 de septiembre). [“La pelea.”].</p> <p>“Возвращение Чорба.” <i>Руль</i> (12, 13 de noviembre). [“El retorno de Chorb.”].</p> <p>“Путь.” <i>Руль</i> (13 декабря). [“El camino.”]</p> <p>“Путеводитель по Берлину.” <i>Руль</i> (24, 25 de diciembre). [“Guía de Berlín.”]</p> <p>“Прохожий с елкой.” <i>Руль</i> (25 de diciembre). [“Un transeúnte con el árbol de Navidad.”]</p> <p>“Брайтенштретер – Паолино.” <i>Слово</i> [Рига] (28, 29 de diciembre). [“Breitensträter contra Paolino.”]</p> <p>“Пасхальный дождь.” <i>Русское эхо</i> 15. [“Lluvia de Pascua.”]</p>	<p>Eugenio Montale: <i>Huesos de jibia</i>.</p> <p>Gertrude Stein: <i>The making of Americans</i>.</p> <p>José Antonio Ramos Sucre: <i>La torre de Timón</i>.</p> <p>Alfonsina Storni: <i>Ocre</i>.</p> <p>Horacio Quiroga: <i>La gallina degollada y otros cuentos</i>.</p> <p>Guillermo de Torre: <i>Literaturas españolas de Vanguardia</i>.</p> <p>José Ortega y Gasset: <i>La deshumanización del arte</i>.</p> <p>Rafael Alberti: <i>Marinero en tierra</i>.</p> <p>Gerardo Diego: <i>Versos humanos</i>.</p> <p>Felisberto Hernández: <i>Fulano de tal</i>.</p> <p>André Gide: <i>Los monederos falsos</i>.</p> <p>John Dos Passos: <i>Manhattan Transfer</i>.</p> <p>Franz Kafka: <i>El proceso</i> (póstumo).</p> <p>N. Coward: <i>Vidas privadas</i>.</p> <p>J. Cocteau: <i>Orfeo</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>Pablo Picasso: <i>La danza</i>.</p> <p>P. Klee: <i>Pez mágico</i>.</p> <p>J. Epstein: <i>Rima</i>.</p> <p>G. Gras: <i>Maz Hermann-Hiesse</i>.</p> <p>Salvador Dalí: <i>Muchacha a la ventana</i>.</p> <p>Hans Poelzig: <i>Capitolio en Berlín</i>.</p> <p>Se celebra la primera exposición surrealista en la <i>Galería Pierre</i>.</p> <p>Exposición de las Artes Decorativas de París.</p> <p>Inauguración en Dresden de la exposición <i>Nueva Objetividad</i>.</p> <p>Se radica en Bogotá el escultor español Ramón Barba.</p> <p>C i n e :</p> <p>C. Chaplin: <i>La quimera del oro</i>.</p> <p>King Vidor: <i>El gran desfile</i>.</p> <p>Sergei Eisenstein: <i>El acorazado Potemkin; La huelga</i>.</p> <p>V. I. Pudovkin: <i>Fiebre de ajedrez</i> (“Шахматная горячка”).</p> <p>Niblo: <i>Ben Hur</i>.</p> <p>Rupert Julian: <i>El fantasma de la ópera</i>.</p> <p>George Fitzmaurice: <i>El hijo del Caíd</i>.</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>Feruccio B. Busoni: <i>Dr. Fausto</i>.</p>
---	--	--

	<p>en una despedida”; “El general Quiroga va en coche al muere”; “Jactancia de quietud”; “Montevideo”; “A Rafael Cansinos Assens”; “Singladura”; “Apuntamiento de Dakár”; “La promisión en alta mar”; “Tarde cualquiera”; “La vuelta a Buenos Aires”; “Dulcia linquimus arva”; “Dulcia linquimus arva”; “A la calle Serrano”; “Casi Juicio Final”; “Casas como ángeles”; “Mi vida entera”; “Ultimo sol en Villa Ortúzar”; “Ultimo sol en Villa Ortúzar”; “Para una calle del Oeste”; “Para una calle del Oeste”; “Patrias”; “Soleares”; “Por los viales de Nîmes”; “El año cuarenta”; “En Villa Alvear”; “Versos de catorce”).</p> <p>Borges, Jorge Luis, Brandan Caraffa, Francisco Luis Bernardez. “Proa.” <i>Proa</i> 13 [Buenos Aires] (noviembre): 5–6.</p> <p>“La Tierra Cárdena.” <i>Proa</i> 13 [Buenos Aires] (noviembre): 52–54. [Sobre Hudson: <i>The purple land</i>].</p> <p>“Los otros y Fernán Silva Valdés.” <i>Revista de América</i> 5 [Buenos Aires] (noviembre).</p> <p>“<i>Sain[t] Joan; A Chronical Play</i>. Por Bernard Shaw. Edit. 1924.” <i>Sagitario</i> 4 [La Plata] (noviembre–diciembre).</p> <p>“Al tal vez lector.” <i>Martín Fierro</i> 25 [Buenos Aires] (noviembre): 4. [Prologo de <i>Luna de enfrente</i>].</p> <p>“La aureola con almuerzo y otras erratas.” <i>Martín Fierro</i> 26 [Buenos Aires] (diciembre): 7.</p> <p>“Versos para Fernán Silva Valdés.” <i>Proa</i> 14 [Buenos Aires] (diciembre): 16.</p> <p>“Ejercicio de análisis.” <i>Proa</i> 14 [Buenos Aires] (diciembre): 46–49.</p> <p>“Nydia Lamarque. <i>Telerañas</i>.” <i>Proa</i> 14 [Buenos Aires] (diciembre): 50–51.</p>		<p>A. Berg: <i>Wopyzeck</i>.          Ig. Stravinsky: <i>Serenata en la mayor</i>.          Kurt Weill: <i>Concierto para violín</i>.          G. Gerswin: <i>Concierto en fa</i>.          M. Ravel: <i>El niño y los sortilegios</i>.          J. Sibelius: <i>Tapiola</i>.</p>
1926	<p><i>El tamaño de mi esperanza</i> (no se ha reeditado a lo largo de la vida del escritor). Empieza a colaborar con el periódico <i>Prensa</i> (hasta el 1929 publica allí más de 20 textos).</p> <p>“Las coplas acriolladas.” <i>Nosotros</i> 52/200–201 [Buenos Aires] (enero–febrero): 75–79.</p> <p>Borges, Jorge Luis, Alberto Hidalgo, Vicente Huidobro. <i>Indice de la nueva poesía americana</i>. Buenos Aires: Sociedad de</p>	<p>Publicación de <i>Mashenka</i>. Segunda obra de teatro: <i>Chelovek iz SSSR (El hombre de la USSR)</i>, producida en Berlin.</p> <p><i>Машенька</i>. Берлин: Слово. [<i>Mashenka</i>].</p> <p>“Лыжный прыжок.” <i>Руль</i> (4 de enero). [“Salto del esquiador.”]</p> <p>“Ut pictura poesis.” <i>Руль</i> (25 de abril).</p> <p>Tensión, Alfred. “Отрывок из <i>In Memoriam</i>.” Trad. Vladimir Sirin. <i>Звено</i> [Париж] (23 de mayo). [“Un fragmento de <i>In</i></p>	<p>Varias dictaduras se establecen en distintos países europeos: la de Pilsudski en Polonia, la de Pangalos en Grecia, la de Gomes de Casta y la de Carmona en Portugal.</p> <p>Alemania ingresa en la Sociedad de Naciones y es designada miembro permanente del Consejo.</p> <p>Ibn Saud es proclamado rey de del Hedjaz; el nombre del reino es cambiado por el de Aravia Saudí.</p> <p>Vuelo del hidroavión español ‘Plus Ultra’ a través del océano</p>

<p>publicaciones El Inca. [280 pág.].</p> <p>“Leopoldo Lugones, Romancero.” <i>Inicial</i> 9 [Buenos Aires] (enero): 207–208.</p> <p>“La Pampa y el Suburbio son dioses.” <i>Proa</i> 15 [Buenos Aires] (enero): 14–17.</p> <p>“Carta a Güiraldes y a Brandán en una muerte (ya resucitada) de <i>Proa</i>.” <i>Proa</i> 15 [Buenos Aires] (enero): 26–27.</p> <p>“Acotaciones.” <i>Proa</i> 15 [Buenos Aires] (enero): 51–54. (Contenido: “<i>Antología de la poesía argentina moderna</i>, ordenada por Julio Noé 1926”; “Simplismo, poemas inventados por Alberto Hidalgo”; “Juan Vidal Martínez - <i>Evasión</i>”; “Posdatas”).</p> <p>“[Defensa de Alberto Gerchunoff].” <i>Revista oral</i> [Buenos Aires] (enero).</p> <p>“Milton y su condenación de la rima.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (14 de febrero): 1.</p> <p>“El tamaño de mi esperanza.” <i>Valoraciones</i> 9 [La Plata] (marzo): 222–224.</p> <p>“Soneto para un tango en la nochesita.” <i>Caras y Caretas</i> 1432 [Buenos Aires] (3 de marzo).</p> <p>“Historia de los ángeles.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (7 de marzo): 3.</p> <p>“Carriego y el sentido del arrabal.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (4 de abril): 5.</p> <p>“Poesías.” <i>Nosotros</i> 53/204 [Buenos Aires] (mayo): 52–53. (Contenido: “La fundación mitológica de Buenos Aires”; “Arrabal en que pesa el campo”).</p> <p>“Examen de un soneto de Góngora.” <i>Inicial</i> 10 [Buenos Aires] (mayo): 50–53.</p> <p>“Acercas del vocabulario.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (2 de mayo): 2.</p> <p>“La adjetivación.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (16 de mayo): 6.</p> <p>“Invectiva contra el arrabalero.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (6 de junio): 2.</p> <p>“A manera de profesión de fe literaria.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (27 de junio): 5.</p> <p><i>El tamaño de mi esperanza</i>. Buenos Aires: Proa. [153 pág.]. (Contenido: “El tamaño de mi esperanza”; “El Fausto</p>	<p><i>memoriam.</i>”]</p> <p>“Тихий шум.” <i>Руль</i> (10 de junio). [“El ruido silencioso.”]</p> <p>“Сказка.” <i>Руль</i> (27, 29 de junio). [“Un cuento de hadas.”]</p> <p>“Пустяк, - названье, мачты, план - и следом...” <i>Звено</i> [Париж] (4 de julio). [“Un ápice –el nombre, los mastiles, el propósito– y después...”]</p> <p>“Комната.” <i>Руль</i> (11 de julio). [“La habitación.”]</p> <p>“Аэроплан.” <i>Руль</i> (25 de julio). [“El aeroplano.”]</p> <p>“Сны.” <i>Руль</i> (8 de agosto). [“Los sueños.”]</p> <p>“А. Булкин. <i>Стихотворения</i>.” <i>Руль</i> (25 de agosto). [“A. Bulkin. <i>Poemas</i>.”]</p> <p>“Прелестная пора.” <i>Руль</i> (17 de octubre). [“Una época maravillosa.”]</p> <p>“Бенедикт Дукельский. <i>Сонеты</i>.” <i>Руль</i> 3 de noviembre). [“Benedict Dukel’sky. <i>Sonetos</i>.”]</p> <p>“Годовщина.” <i>Руль</i> (7 de noviembre). [“El aniversario.”]</p> <p>“Бритва.” <i>Руль</i> (19 de febrero). [“La navaja.”]</p>	<p>Atlántico Sur.</p> <p>Conferencia Imperial de Londres; Gran Bretaña y los Dominios son declarados comunidades autónomas con igualdad de condición.</p> <p>J. L. Baird inventa la televisión.</p> <p>Construcción de los primeros cohetes dirigidos.</p> <p>Ciencias exactas y filosofía:</p> <p>Hartmann: <i>Ética</i>.</p> <p>Literatura:</p> <p>An. Gide: <i>Si la semilla no muere</i>.</p> <p>F. Kafka: <i>El castillo</i> (obra póstuma).</p> <p>D. H. Lawrence: <i>La serpiente emplumada</i>.</p> <p>A. A. Milne: <i>Winnie</i>.</p> <p>E. Hemingway: <i>The Sun also rises</i>.</p> <p>Sean O’Casey: <i>The plough and de Stars</i>.</p> <p>E. O’Neill: <i>El gran dios Brown</i>.</p> <p>F. García Lorca: <i>Romancero gitano</i>.</p> <p>Vicente Huidobro: <i>Vientos contrarios</i>.</p> <p>Xavier Villaurrutia: <i>Reflejos</i>.</p> <p>Jaime Torres Bodet: <i>Poesías</i>.</p> <p>Roberto Arlt: <i>El juguete rabioso</i>.</p> <p>Eduardo Mallea: <i>Cuentos para una inglesa desesperada</i>.</p> <p>Ramón María del Valle-Inclán: <i>Tirano Banderas</i>.</p> <p>Ramón Menéndez Pidal: <i>Orígenes del español</i>.</p> <p>Gabriel Miró: <i>El obispo leproso</i>.</p> <p>Antonio Machado: <i>De un concierto apócrifo; Abel Martín</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>Paul Klee: <i>En torno al pez</i>.</p> <p>Max Ernst: <i>Foresta</i></p> <p>J. Epstein: <i>La visitación</i>.</p> <p>Henry Moor: <i>Figura reclinada</i>.</p> <p>Otto Dix: <i>El vendedor de cerillas</i>.</p> <p>G. Gras: <i>Pilares de la sociedad</i>.</p> <p>V. Kandinsky: <i>Composición en rosa</i>.</p> <p>Arshille Gorky: <i>El artista y su madre</i>.</p> <p>Constantin Brancusi: <i>La negra rubia</i>.</p>
---	---	--

<p>criollo”; “La pampa y el suburbio son dioses”; “Carriego y el sentido del arrabal”; “La Tierra Cárdena” (Sobre Hudson: “The purple land”); “El idioma infinito”; “Palabrería para versos”; “Acerca del vocabulario”; “La adjetivación”; “Reverencia del árbol en la otra banda”; “Historia de los ángeles”; “La aventura y el orden”; “Las coplas acriolladas”; “Carta en la defunción de <i>Proa</i>”; “Acotaciones”; “El otro libro de Fernán Silva Valdés”; “Oliverio Gironde - Calcomanías”; “Las luminarias de Hanukah”; “Saint Joan: a chronicle play”; “Leopoldo Lugones - Romancero”; “Ejercicio de análisis”; “Milton y su condenación de la rima”; “Examen de un soneto de Góngora”; “La balada de la cárcel de Reading”; “Invectiva contra el arrabalero”; “Profesión de fe literaria”; “Posdata”) (Otro libro que Borges no querrá reeditar).</p> <p>“Villa Urquiza.” <i>Alfar</i> 59 [La Coruña] (julio).</p> <p>“Las Palmas.” <i>Alfar</i> 59 [La Coruña] (julio).</p> <p>“Nota bibliográfica al libro de Ildefonso Pereda Valdés.” <i>Martín Fierro</i> 30–31 [Buenos Aires] (julio): 8.</p> <p>Borges, Jorge Luis, Leopoldo Marechal, Evar Mendez, Vicente Vallejo. “Romancillo cuasi romance del <i>Romancero</i> a la izquierda.” <i>Martín Fierro</i> 30–31 [Buenos Aires] (julio): 12.</p> <p>“La presencia de Buenos Aires en la Poesía.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (11 de julio): 6.</p> <p>“Las dos maneras de traducir.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (1 de agosto): 4.</p> <p>“Vicente Rossi. <i>Cosas de negros</i>. Córdoba, 1926.” <i>Valoraciones</i> 4/10 [La Plata] (agosto): 39–40.</p> <p>“Cuentos del Turquestán.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (29 de agosto).</p> <p>“Nota bibliográfica al <i>Júbilo y miedo</i> de Ipuche. Oriental, por Julio Silva.” <i>Martín Fierro</i> 33 [Buenos Aires] (septiembre): 6.</p> <p>“La felicidad escrita.” <i>La Prensa</i>, 2a secc [Buenos Aires] 24 de octubre 1926: 6</p> <p>“La metáfora.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (31 de octubre): 6.</p> <p>“Elegía de Palermo.” <i>Nosotros</i> 54/210 [Buenos Aires] (noviembre): 322–323.</p>		<p>Se funda en Sitges <i>L’Amic de les Arts</i>.</p> <p>C i n e :</p> <p>José Agustín Ferreyra: <i>La muchachita de Chiclana</i>.</p> <p>Félix Rodríguez: <i>Alma provinciana</i>.</p> <p>Fritz Lang: <i>Metrópolis</i>.</p> <p>Jean Rendir: <i>Naná</i>.</p> <p>Vsevolod Pudovkin: <i>La madre</i>.</p> <p>Búster Keaton y Clyde Bruckman: <i>El maquinista de la General</i>.</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>K. Weill: <i>El protagonista</i>.</p> <p>P. Hindemith: <i>Cadillac</i>.</p> <p>Zoltan Kodály: <i>Háry János</i>.</p> <p>Manuel de Falla: <i>Concierto para clavicémbalo</i>.</p> <p>Bela Bartok: <i>Primer concierto para piano</i>.</p>
---	--	--

	<p>“Mallorca.” <i>El Día</i> [Palma de Mallorca] (21 de noviembre).</p> <p>“Soleares.” <i>Antología de poetas argentinos</i>. Buenos Aires: Imprenta Mercatali: 15–16. [Composiciones recitadas por sus autores en la Fiesta de la Poesía realizada en el Teatro Cervantes el 26 de noviembre 1926].</p> <p>“Días como flechas.” <i>Martín Fierro</i> 36 [Buenos Aires] (diciembre): 8.</p>		
1927	<p>“Versos con ademán de recuerdo.” <i>Áurea</i> (1926).</p> <p>“Palabras finales.” Pereda Valdés, Ildelfonso. <i>Antología de la moderna. Poesía uruguaya</i>. Buenos Aires: El Ateneo.</p> <p>“Alfonso Reyes: <i>Pausa</i>.” <i>Valoraciones</i> 4/11 [La Plata] (enero): 145–146.</p> <p>“Gongorismo.” <i>Humanidades</i> 15 [La Plata] (enero): 237–239.</p> <p>“Ascendencias del tango.” <i>Martín Fierro</i> 37 [Buenos Aires] (enero): 6.</p> <p>“Ubicación de Almafuerte.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (2 de enero).</p> <p>“La fruición literaria.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (23 de enero): 3.</p> <p>“Quevedo humorista.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (20 de febrero): 2.</p> <p>“Viñetas cardinales de Buenos Aires.” <i>Inicial</i> 11 [Buenos Aires] (febrero).</p> <p>“Álvaro Melián Lafinur: <i>Las nietas de Cleopatra</i>.” <i>Valoraciones</i> 4/12 [La Plata] (febrero): 246–247.</p> <p>“Leyenda policial.” <i>Martín Fierro</i> 38 [Buenos Aires] (febrero): 4.</p> <p>Borges, Jorge Luis (?). “Homenaje a Carriego.” <i>Martín Fierro</i> 38 [Buenos Aires] (febrero): 8.</p> <p>“La pampa.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (27 de marzo): 3.</p> <p>“Jorge Luis Borges.” <i>Martín Fierro</i> 39 [Buenos Aires] (marzo): 6. [De la Exposición de la actual Poesía argentina (Vignale/Tiempo)].</p> <p>Borges, Jorge Luis, Guillermo Juan Borges. “Itinerario de un vago porteño.” <i>Martín Fierro</i> 39 [Buenos Aires] (marzo): 12.</p>	<p>Se publica <i>Chelovek de SSSR [El hombre de la URSS]</i>.</p> <p>“Человек из СССР. Драма. Действие 1.” <i>Руль</i> (1 de enero). [“El hombre de la URSS. Drama. Escena 1.”]</p> <p>“Сергей Рафаилович. <i>Терпкие будни. Симон Волхв.</i>” <i>Руль</i> (19 de enero). [“Sergei Rafailovich. <i>Los días acedos. Simón el Mago.</i>”]</p> <p>“Паломник.” <i>Руль</i> (13 de febrero). [“El peregrino.”]</p> <p>“Пассажир.” <i>Руль</i> (6 de marzo). [“El pasajero.”]</p> <p>“Сновиденье.” <i>Руль</i> (1 de mayo). [“El sueño.”]</p> <p>“Дмитрий Кобряков. Горечь. Керамика. Евгений шах. Семя на камне.” <i>Руль</i> (11 de mayo). [“Dmitri Kobryakov. La amargura. La cerámica. Eugeni, el shah. Semilla sobre la piedra.”]</p> <p>“Звонок.” <i>Руль</i> (22 de mayo). [“El timbre.”]</p> <p>“Родина.” (“Бессмертное счастье наше...”) <i>Руль</i> (15 de junio). [“La patria.”]</p> <p>“Билет.” <i>Руль</i> (26 de junio). [“El billete.” Este poema fue publicado 3 semanas después en el periódico soviético <i>Pravda</i> (<i>La verdad</i>). 15 de julio, nº 158) con la respuesta de Dem’yan Bedny: На фабрике немецкой – вот так утка! – / Билетики пекут “Берлин - Москва”. / И уж в Москву – Рискни! Попробуй! Ну-тка! / Готова плыть вся белая плотва [...] / Что ж, вы вольны в Берлине “фантазирен”, / Но чтоб разжать советские тиски, / Вам – и тебе, поэттик белый, Сирин, / Придется ждать... до гробовой доски.].</p> <p>“Снимок.” <i>Руль</i> (28 de agosto). [“La fotografía.”]</p> <p>“Новые поэты.” <i>Руль</i> (31 de agosto). [“Los nuevos poetas.”]</p> <p>Shakespeare, William. “XVIII и XXVIII сонеты Шекспира.” Trad. Vladimir Sirin. <i>Руль</i> (18 de septiembre). [“XVII y</p>	<p>Termina oficialmente la campaña militar española en Maruecos.</p> <p>Publicación del II volumen de <i>Mein Kampf</i> de Hitler.</p> <p>Conferencia mundial económica en Ginebra.</p> <p>El gobierno nacionalista chino se establece en Hankow.</p> <p>Chiang Kai-chek rimpe con los comunistas y derroca el gobierno de Hankow.</p> <p>Italia y Hungría firman un tratado de amistad.</p> <p>Huelga general en Viena.</p> <p>Ejecución de Sacco y Vanzetti.</p> <p>Trotski es expulsado del Partido Comunista por desviacionismo.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>Heisenberg: principio de indeterminación.</p> <p>Marconi: teléfono intercontinental sin hilo.</p> <p>Bridgman: <i>Lógica de la filosofía moderna</i>.</p> <p>Charles Lindberg vuela en solitario de Nueva York a París</p> <p>Heidegger: <i>Ser y tiempo</i>.</p> <p>Marcel: <i>Diario metafísico</i>.</p> <p>Kautsky: <i>Concepción materialista de la historia</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Henri Bergson, premio Nobel.</p> <p>E. Hemingway: <i>Hombres sin mujeres</i>.</p> <p>B. Brecht: <i>Sermones familiares</i>.</p> <p>V. Woolf: <i>Al faro</i>.</p> <p>Henry Williamson: <i>Tarka the Otler</i>.</p> <p>Elisabeth Bowen: <i>El hotel</i>.</p> <p>S. Lewis: <i>Elmer Gantry</i>.</p> <p>W. S. Cather: <i>Death comes for the Archbishop</i>.</p> <p>H. Hesse: <i>El lobo estepario</i>.</p>

<p>“Leyenda policial.” <i>Titikaka</i> 9 [Puno, Bolivia] (abril).</p> <p>“Un soneto de Don Francisco Quevedo.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (15 de mayo): 4.</p> <p>“Para el centenario de Góngora.” <i>Martín Fierro</i> 41 [Buenos Aires] (mayo): 1.</p> <p>“Sobre el meridiano de una gaceta.” <i>Martín Fierro</i> 42 [Buenos Aires] (junio): 7.</p> <p>Borges, Jorge Luis, Carlos Masrtronardi. “A un meridiano encontrado en una fiamblera.” <i>Martín Fierro</i> 42 [Buenos Aires] (junio) [De Ortega y Gasset].</p> <p>“Indagación de La Palabra I.” <i>Síntesis</i> 1 [Buenos Aires] (junio): 69–76.</p> <p>“Para el centenario de Góngora.” <i>Síntesis</i> 1 [Buenos Aires] (junio): 109.</p> <p>“R. Cansinos Assens.” <i>Síntesis</i> 1 [Buenos Aires] (junio): 110.</p> <p>“Alfonso Reyes: <i>Reloj de sol</i>.” <i>Síntesis</i> 1 [Buenos Aires] (junio): 110–114.</p> <p>“Apunte fêrvido sobre las tres vidas de la milonga.” <i>Martín Fierro</i> 43 [Buenos Aires] (julio): 6.</p> <p>“Primitivo R. Sanjurjo.” <i>Síntesis</i> 2 [Buenos Aires] (julio): 115.</p> <p>“Para el advenimiento de Pirandello.” <i>Síntesis</i> 2 [Buenos Aires] (julio): 116.</p> <p>“<i>Los amigos dilectos</i>, Ricardo Sáenz Hayes.” <i>Síntesis</i> 2 [Buenos Aires] (julio): 121–122.</p> <p>“El culteranismo.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (17 de julio): 8.</p> <p>“Página sobre la lírica de hoy.” <i>Nosotros</i> 57/219–220 [Buenos Aires] (agosto–septiembre): 75–77.</p> <p>“Indagación de La Palabra II.” <i>Síntesis</i> 3 [Buenos Aires] (agosto): 53–57.</p> <p>“Carlos Octavio Bunge: <i>Un estudio biográfico y crítico sobre Sarmiento</i>.” <i>Síntesis</i> 3 [Buenos Aires] (agosto): 122–123.</p> <p>“<i>Psico-zoología pintoresca</i>, Domingo Sasso. Buenos Aires, 1927.” <i>Síntesis</i> 3 [Buenos Aires] (agosto): 123–124.</p> <p>“<i>Índice y fe de erratas de la nueva poesía americana</i>, Francisco Soto y Calvo. Samet (Buenos Aires).” <i>Síntesis</i> 4 [Buenos Aires] (septiembre): 143–144.</p> <p>“Exposición de la Actual Poesía Argentina, organizada por Pedro Juan Vignale y César Tiempo.” <i>Síntesis</i> 4 [Buenos</p>	<p>XXVII sonetos de Shakespeare.”]</p> <p>“Шахматный конь.” <i>Руль</i> (23 de octubre). [“El caballo de ajedrez.”]</p> <p>“Е. А. Зноско-Боровский. <i>Капабланка и Алехин</i>.” <i>Руль</i> (16 de noviembre). [“E. A. Znosko-Borovsky. <i>Capablanca y Alekhin</i>.”]</p> <p>“Юбилей.” <i>Руль</i> (18 de noviembre). [“El jubileo.”]</p> <p>“Зодчий.” <i>Руль</i> (23 de noviembre). [“El arquitecto.”]</p> <p>“Андрей Блох.” <i>Руль</i> (30 de noviembre). [“Andrei Blokh.”]</p> <p>“Владислав Ходасевич. <i>Собрание стихов</i>.” <i>Руль</i> (14 de diciembre). [“Vladimir Khodasevich. <i>Poesías selectas</i>.”]</p> <p>“Ужас.” <i>Современные записки XXX</i> (enero). [“Terror.”]</p> <p>“Университетская поэма.” <i>Современные записки XXXIII</i> (diciembre). [“Poema universitario.”]</p>	<p>García-Lorca: <i>Canciones</i>.</p> <p>Pirandello: <i>Uno, nadie, cien mil</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>Las excavaciones de Leonard Wooley llevan al descubrimiento de la ciudad de Ur.</p> <p>M. Ernst: <i>El gran bosque</i>.</p> <p>Lyonel Feininger: <i>El vapor Odin, II</i>.</p> <p>O. Kokoschka: <i>El Montblanc cerca de Chamonix</i>.</p> <p>Cine:</p> <p>Al Jonson interpreta “<i>El cantante de jazz</i>”, primer largometraje sonoro.</p> <p>A. Gance: <i>Napoleón</i>.</p> <p>C. B. Mille: <i>Rey de reyes</i>.</p> <p>La Academia instituye la creación de los Oscar</p> <p>Música:</p> <p>Ernst Krenek: <i>Johny Spiel Auf</i>.</p> <p>George Anteil: <i>Ballet mécanique</i>.</p> <p>Dm. Shostakovich: <i>Sinfonías n° 2</i>.</p> <p>Ig. Stravinsky: <i>Edipo, rey</i>.</p> <p>M. Ravel: <i>Sonata para violín</i>.</p> <p>K. Weill: <i>La ciudad de Mahagonny</i>.</p>
---	--	--



	<p>Aires] (septiembre): 146–147.</p> <p>“Chilcas..., Juan Carlos Welker. Montevideo.” <i>Síntesis</i> 5 [Buenos Aires] (octubre): 277–278.</p> <p>“Alfredo Mario Ferreiro, <i>El hombre que se comió un autobús</i>, Montevideo.” <i>Síntesis</i> 6 [Buenos Aires] (noviembre): 405–406.</p> <p>“A. Taullard, <i>Nuestro antiguo Buenos Aires</i>, Peuser, 1927.” <i>Síntesis</i> 6 [Buenos Aires] (noviembre): 406–407.</p> <p>Borges, Jorge Luis, y otros. “<i>Martín Fierro</i> y Güiraldes.” <i>Martín Fierro</i> 44–45 [Buenos Aires] (15 de noviembre): 376. [Nota necrológica].</p> <p>“<i>El alma de las cosas inanimadas</i>, Enrique González Tuñón. Gleizer, 1927.” <i>Síntesis</i> 7 [Buenos Aires] (diciembre): 115–116.</p> <p>“La simulación de la imagen.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (25 de diciembre): 6.</p>		
1928	<p>Borges publica <i>El idioma de los argentinos</i> (ilustrada por el amigo de Jorge Guillermo, Xul Solar). De estos ensayos sólo permitirá reeditar el que da título al libro.</p> <p>Su hermana Norah se casa con Guillermo de Torre que se instala definitivamente en Argentina.</p> <p>Conoce a Alfonso Reyes, embajador de México en Buenos Aires.</p> <p>“Sobre el idioma de los argentinos.” <i>Anales del Instituto Popular de conferencias</i> 13 [Buenos Aires] (enero): 259–267.</p> <p>“Estudio epílogo.” Wilde, Eduardo. <i>Páginas muertas</i>. Buenos Aires: Minerva: 235–242.</p> <p>“El truco.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (1 de enero): 2.</p> <p>“<i>El imaginero</i>, Ricardo E. Molinari. <i>Proa</i>, 1927.” <i>Síntesis</i> 8 [Buenos Aires] (enero): 242–243.</p> <p>“<i>Aquelarre</i>, por E. González Lanuza. Samet, 1928.” <i>Síntesis</i> 10 [Buenos Aires] (marzo): 98–99.</p> <p>“<i>Esquemas en el silencio</i>. Osvaldo Horacio Dondo. Samet, 1927.” <i>Síntesis</i> 10 [Buenos Aires] (marzo): 100–101.</p> <p>“<i>Voz de la vida</i>. Norah Lange.” <i>Síntesis</i> 10 [Buenos Aires]</p>	<p>Se publica <i>Korol, dama, valet (Rey, dama, valet)</i>. <i>Mashenka</i> es traducida y publicada en alemán por la editorial Ullstein.</p> <p>“Расстрел.” (“Небритый, смеющийся, бледный...”) <i>Руль</i> (8 de enero). [“El fusilamiento.”]</p> <p>“Раиса Блох. <i>Мой Город</i>.” <i>Руль</i> (7 de marzo). [“Raisa Blokh. <i>Mi ciudad</i>.”]</p> <p>“Мариам Стоян. <i>Хам</i>.” <i>Руль</i> (7 de marzo). [“Mariam Stoyan. <i>Sam</i>.”]</p> <p>“В раю.” <i>Руль</i> (18 de marzo). [“En el paraíso.”]</p> <p>“Острова.” <i>Руль</i> (25 de marzo). [“Las islas.”]</p> <p>“Кирипичи.” <i>Руль</i> (1 de abril). [“Ladrillos.”]</p> <p>“Разговор.” <i>Россия</i>, Париж (14 de abril). [“Conversación.”]</p> <p>“Сирень.” <i>Руль</i> (13 de mayo). [“La lila.”]</p> <p>“Три книги стихов.” <i>Руль</i> (23 de mayo). [“Tres libros de poesía.”]</p> <p>“Омар Хайям, в переводах Ив. Тхоржевского.” <i>Руль</i> (30 de mayo). [“Omar Khayyam en traducciones de Ivan Tchorzhevsky.”]</p> <p>“Антология лунных поэтов.” <i>Руль</i> (30 de mayo). [“Antología</p>	<p>En Gran Bretaña se reduce la edad electoral de las mujeres de los 30 a 21 años.</p> <p>Se pone en marcha del primer plan quinquenal en la URSS.</p> <p>Nombramiento de Chiang Kai-chek como presidente de China; en la provincia de Hunan se forma el ejército rojo.</p> <p>Hundimiento de la economía brasileña debido al exceso de producción de café.</p> <p>Trotsky es deportado al Asia Central.</p> <p>Colectivización agraria en la Unión Soviética (de modo progresivo hasta el año 1931)</p> <p>Firme en París del Pacto Briand-Kellog, que proscribe la guerra y propugna zanjar pacíficamente las disputas.</p> <p>La Unión de izquierda gana las elecciones en Francia.</p> <p>Mussolini priva de sus derechos a dos tercios del electorado italiano.</p> <p>Hipólito Yrigoyen es nombrado Presidente de la República Argentina.</p> <p>En España, José María Escrivá de Balaguer crea el Opus Dei.</p> <p>Ciencias exactas y filosofía:</p> <p>Alexander Fleming: penicilina.</p>

<p>(marzo): 101–102.</p> <p>“La conducta novelística de Cervantes.” <i>Criterio</i> 1/2 [Buenos Aires] (marzo): 55–56.</p> <p><i>El idioma de los argentinos</i>. Buenos Aires: Manuel Gleizer. [185 págs.]. (Contenido: “Prólogo”; “Indagación de La Palabra”; “El truco”; “Ubicación de Almafuerter”; “La felicidad escrita”; “Otra vez la metáfora”; “El culteranismo”; “Un soneto de Don Francisco de Quevedo”; “La simulación de la imagen”; “Las coplas de Jorge Manrique”; “La fruición literaria”; “Ascendencias del tango”; “Fechas”; “Para el centenario de Góngora”; “Alfonso Reyes: Reloj de sol”; “Ricardo E. Molinari”; “Apunte férvido sobre las tres vidas de la milonga”; “La conducta novelística de Cervantes”; “Dos esquinas [sección]”; “Sentirse en muerte”; “Hombres pelearon”; “Eduardo Wilde”; “El idioma de los argentinos”). [Ilustraciones de Alejandro Xul Solar].</p> <p>“Sobre pronunciación argentina.” <i>Nosotros</i> 60/227 [Buenos Aires] (abril): 152.</p> <p>“Raza ciega, por Francisco Espínola, hijo. Montevideo.” <i>Síntesis</i> 11 [Buenos Aires] (abril): 98.</p> <p>“Brandán Caraffa: <i>Nubes en el silencio</i>.” <i>Criterio</i> 1/5 [Buenos Aires] (abril): 157–158.</p> <p>“El estilo y el tiempo.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (22 de abril): 5.</p> <p>“Álvaro Melián Lafinur: <i>Las nietas de Cleopatra</i>.” <i>Valoraciones</i> 12 [La Plata] (mayo): 246–247.</p> <p>“Una pieza del año 52.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (25 de mayo). [Sobre P. Echagüe: <i>Rosas y Urquiza en Palermo</i>.].</p> <p>“Sobre pronunciación argentina.” <i>Índice</i> 18 [Bahía Blanca] (mayo): 6. [Respuesta a un artículo de Bonesatti publicado en <i>Nosotros</i>, abril 1928].</p> <p>“El lado de la muerte en Güiraldes.” <i>Síntesis</i> 13 [Buenos Aires] (junio): 63–66.</p> <p>“<i>Descripción del cielo</i>, Alberto Hidalgo. Buenos Aires, 1928.” <i>Síntesis</i> 13 [Buenos Aires] (junio): 128–129.</p> <p>“<i>La carcajada del Sol</i>, Marcos Leibovich. Buenos Aires.” <i>Síntesis</i> 13 [Buenos Aires] (junio): 132.</p> <p>“<i>Campo</i>, por Carlos Vega (1927).” <i>Síntesis</i> 14 [Buenos Aires]</p>	<p>de los poetas lunares.”]</p> <p>“От счастья влюбленному не спится...” <i>Пуль</i> (14 de junio). [“De felicidad el enamorado no puede dormir.”]</p> <p>“Оса.” <i>Пуль</i> (24 de junio). [“La avispa.”]</p> <p>“К России.” (“Мою ладонь географ строгий...” <i>Пуль</i> (1 de julio). [“Para Rusia.”]</p> <p>“Толстой.” <i>Пуль</i> (16 de septiembre). [“Tolstoy.”]</p> <p>“Майская ночь”. Trad. Vladimir Sirin. <i>Пуль</i> (7 de octubre). [“La Nuit de mai”, de Alfred de Musset].</p> <p>“Декабрьская ночь”. Trad. Vladimir Sirin. <i>Пуль</i> (7 de octubre). [“La Nuit de decembre”, de Alfred de Musset].</p> <p>“Два славянских поэта.” <i>Пуль</i> (10 de octubre). [“Dos poetas eslavos.”]</p> <p>“Влад. Познер. <i>Стихи на случай</i>.” <i>Пуль</i> (24 de octubre). [“Vlad. Pozner. <i>Poemas de ocasión</i>.”]</p> <p>“Нина Снесарева-Казаква. <i>Да святится имя твое</i>.” <i>Пуль</i> (24 de octubre). [Nina Snesarëva-Kazakova. <i>Santificado sea tu Nombre</i>.]</p> <p>“Выставка М. Нахман-Ачария.” <i>Пуль</i> (1 de noviembre). [“La exposición de M. Nakhman-Acharia.”]</p> <p>“Звезда надзвездная.” <i>Пуль</i> (14 de noviembre). [“Estrella sobrecelestial.”]</p> <p>“Кинематограф.” <i>Пуль</i> (25 de noviembre). [“Cinematógrafo.”]</p> <p>Rimbaud, Arthur. “Пьяный корабль.” Trad. Vladimir Sirin. <i>Пуль</i> (16 de diciembre). [“La Bateau ivre.”]</p> <p>“Памяти Ю. И. Айхенвальда.” <i>Пуль</i> (23 de diciembre) (эссе)</p> <p>“Рождественский рассказ.” <i>Пуль</i> (25 de diciembre). [“Un cuento de Navidad.”]</p> <p><i>Sie kommt – kommt sie?</i> Berlin: Ullstein.</p> <p><i>Король, дама, вает</i>. Берлин: Слово. [Rey, Dama, Valet].</p>	<p>Jung: <i>El “yo” y lo inconsciente</i>.</p> <p>Carnap: <i>Construcción lógica del mundo</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Sigrit Unset, premio Nobel de Literatura.</p> <p>D. H. Lawrence: <i>El amante de lady Chatterley</i>.</p> <p>Brecht: <i>La opera de cuatro cuartos</i>.</p> <p>Georges Bataille: <i>Historia del ojo</i>.</p> <p>H. Bretçon: <i>Nadja</i>.</p> <p>W. Yeats: <i>La torre</i>.</p> <p>Arturo Usler Pietri: <i>Barrabás y otros relatos</i>.</p> <p>E. O’Neill: <i>Extraño interregno</i>.</p> <p>Ramón María del Valle-Inclán: <i>Viva mi dueño</i>.</p> <p>Jorge Guillén: <i>Cántico</i>.</p> <p>Miguel de Unamuno: <i>Cómo se hace una novela</i>.</p> <p>José Juan Tablada: <i>La feria</i>.</p> <p>Martín Luis Guzmán: <i>El águila y la serpiente</i>.</p> <p>Jaime Torres Bodet: <i>Contemporáneos</i>.</p> <p>José Carlos Mariátegui: <i>Siete ensayos</i>.</p> <p>Macedonio Fernández: <i>No toda es vigilia la de los ojos abiertos</i>.</p> <p>André Malraux: <i>Los conquistadores</i>.</p> <p>Aldous Huxley: <i>Contrapunto</i>.</p> <p>A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :</p> <p>H. Matisse: <i>Odaliska sentada</i>.</p> <p>G. Braque: <i>Bodegón: la mesa</i>.</p> <p>G. O’ Keefe: <i>Pesadilla</i>.</p> <p>Joan Miró: <i>Interior holandés</i>.</p> <p>Salvador Dalí: <i>El asno podrido</i>.</p> <p>René Magritte: <i>El falso espejo</i>.</p> <p>Manifiesto Groc (S. Dalí, S. Gascu, Li. Montanya)</p> <p>Le Corbusier funda el Cirpac.</p> <p>C i n e :</p> <p>Fritz Lang: <i>Una mujer en la luna</i>.</p> <p>Luis Buñuel y Salvador Dalí: <i>Un perro andaluz</i>.</p> <p>Pudovkin: <i>Tempestad sobre Asia</i>.</p> <p>Georg W. Pabst: <i>Lulú</i>.</p> <p>René Clair: <i>Un sombrero de paja de Italia</i>.</p>
--	--	---

	<p>(julio): 257–258.</p> <p>“Muertes de Buenos Aires.” <i>Criterio</i> 2/2 [Buenos Aires] (julio): 108.</p> <p>“El idioma de los argentinos.” <i>La Gaceta Literaria</i> 38 [Madrid] (15 de julio): 2.</p> <p>“La penúltima versión de la realidad.” <i>Síntesis</i> 15 [Buenos Aires] (agosto): 293–297.</p> <p>“De J. L. Borges a Juan Pablo Echagüe.” <i>Criterio</i> 2/2 [Buenos Aires] (agosto): 238.</p> <p>“<i>Achalay</i>, por Rafael Jijena Sánchez. (Buenos Aires, 1928. Samet).” <i>Síntesis</i> 16 [Buenos Aires] (septiembre): 97–98.</p> <p>“Página relativa a Figari.” <i>Criterio</i> 2/3 [Buenos Aires] (septiembre): 406–407. [Leída con motivo de la inauguración de la exposición de cuadros de P. Figari, realizada en el “Connivo” de los Cursos de Cultura Católica].</p> <p>“Pedro Henríquez Ureña: <i>Seis ensayos en busca de nuestra expresión</i>.” <i>La Palabra</i> (30 de septiembre): 11.</p> <p>“La inútil discusión de Boedo y Florida.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (30 de septiembre): 5.</p> <p>“A Francisco López Merino.” <i>La vida literaria</i> 3 [Buenos Aires] (octubre): 2.</p> <p>“<i>Montevideo y su cerro</i>, por Montiel Ballesteros. (Montevideo, 1928).” <i>Síntesis</i> 18 [Buenos Aires] (noviembre): 351.</p> <p>“<i>Crucero</i>, por Jenaro Estrada. (Editorial Cultura. México, 1928).” <i>Síntesis</i> 18 [Buenos Aires] (noviembre): 351–352.</p> <p>“<i>Idioma nacional rioplatense</i>, por Vicente Rossi. (Folletos lenguaraces, 6.).” <i>Síntesis</i> 18 [Buenos Aires] (noviembre): 361.</p> <p>“Séneca en las orillas.” <i>Síntesis</i> 19 [Buenos Aires] (diciembre): 29–32.</p> <p>“El querer ser otro.” <i>El Litoral</i> [Santa Fe] (¿?).</p>		<p>E. von Stroheim: <i>La reina Kelly</i>.</p> <p>Carl T. Dreyer: <i>La pasión de Juana de Arco</i>.</p> <p>S. Eisenstein: <i>Octubre</i>.</p> <p>Walt Disney: <i>Plane Crazy</i> (primeros dibujos animados con Mickey Mous).</p> <p>Se fundan en Buenos Aires los laboratorios cinematográficos <i>Alex</i>.</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>Maurice Ravel: <i>Bolero</i>.</p> <p>Igor Stravinsky: <i>Apolo Musageta</i>.</p> <p>B. Brecht y K. Weill: <i>La ópera de cuatro cuartos</i>.</p> <p>Schoenberg: <i>Variaciones para orquesta</i>, op. 31 (1927-1928).</p> <p>An. Von Webern: <i>Sinfonía</i>, op. 21.</p> <p>G. Gershwin: <i>Un americano en París</i>.</p> <p>En jazz, se manifiesta el apogeo del estilo <i>Chicago</i>.</p>
1929	<p>Publica su tercer libro de poesía, <i>Cuaderno San Martín</i>, que obtiene el segundo premio municipal de literatura. No volverá a publicar otro libro de versos en muchos años.</p> <p>“La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga.” <i>La Prensa</i></p>	<p>Vladimir y su esposa viajan a París y a los Pirineos orientales para cazar mariposas. Nabokov comienza a escribir <i>Zashchita Luzhina</i> (<i>La defensa</i>). Se publica en septiembre en <i>Rul'</i> se publica un capítulo de <i>Zashchita Luzhina</i>. La novela en su totalidad se publica en varios números de <i>Sovremennye zapiski</i></p>	<p>En Gran Bretaña, Mac Donald, tras el triunfo laborista, es nombrado Primer Ministro.</p> <p>Establecimiento de una dictadura monárquica en Yugoslavia.</p> <p>Trotsky es expulsado de la Unión Soviética.</p>

<p>[Buenos Aires] (1 de enero): 1.</p> <p>“El otro Whitman.” <i>La vida literaria</i> [Buenos Aires] (enero).</p> <p>“El otro Whitman.” <i>Repertorio Americano</i> 19 [San José, Costa Rica]: 280–282.</p> <p>“La noche que en el Sur, lo velaron.” <i>Criterio</i> 4/4 [Buenos Aires] (enero): 16–17.</p> <p>“La crencha engrasada, por Carlos de la Púa.” <i>Síntesis</i> 21 [Buenos Aires] (febrero): 356–357.</p> <p>“El paseo de Julio.” <i>Criterio</i> 4/5 [Buenos Aires] (febrero): 240–241.</p> <p><i>Cuaderno San Martín</i>. Buenos Aires: Proa. [63 pág.]. (Contenido: “La fundación mitológica de Buenos Aires”; “Arrabal en que pesa el campo”; “Elegía de los portones”; “Fluencia natural del recuerdo”; “Isidoro Acevedo”; “La noche que en el Sur, lo velaron”; “A la doctrina de pasión de tu voz”; “Muertes de Buenos Aires”; “I. La Chacarita”; “II. La Recoleta”; “A Francisco López Merino”; “Barrio Norte”; “El paseo de Julio”; “Anotaciones”).</p> <p>“El cinematógrafo El biógrafo.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (28 de abril): 3.</p> <p>“Señales, por Julio Molina y Vedia.” <i>Síntesis</i> 24 [Buenos Aires] (mayo): 354–355.</p> <p>“La duración del infierno.” <i>Síntesis</i> 25 [Buenos Aires] (junio): 9–13.</p> <p>“Groussac.” <i>Nosotros</i> 65/242 [Buenos Aires] (julio): 79–80.</p> <p>“Groussac.” <i>Repertorio Americano</i> 20 [San José, Costa Rica]: 162.</p> <p>“Atardecer.” <i>El Litoral</i> [Santa Fe] (¿? de ¿192?).</p>	<p>(<i>Anales contemporáneos</i>).</p> <p>“Современные записки. XXXVII.” <i>Руль</i> (30 de enero). [“<i>Anales contemporáneos</i>. XXXVII.”]</p> <p>“Стансы о коне.” <i>Руль</i> (2 de febrero). [“Estancia sobre un caballo.”]</p> <p>“Воля России 1929, Кн. II.” <i>Руль</i> (8 mayo). [“<i>La voluntad de Rusia</i>, 1929, Libro Segundo.”]</p> <p>“Ив. Бунин. Избранные стихи.” <i>Руль</i> (22 de mayo). [“Ivan Bunin. Poesmas selectos.”]</p> <p>“Для странствия ночного мне не надо....” <i>Руль</i> (11 de agosto). [“No necesito nada para mi traslación nocturna...”]</p> <p>“Воздушный остров.” <i>Руль</i> (8 de septiembre). [“La isla varogosa.”]</p> <p>“К музе.” (“Я помню твой приход: растущий звон...”.) <i>Руль</i> (24 de septiembre). [“Para la Musa.”]</p> <p>“А. Даманская. Жены.” <i>Руль</i> (25 de septiembre). [“A. Damanskaya. Las esposas.”]</p> <p>“А. Куприн. Елань (рассказы).” <i>Руль</i> (23 de octubre). [“A. Kuprin. Elan’ (relatos).”]</p> <p>“Ирина Одоевцева. Изольда.” <i>Руль</i> (30 de octubre). [“Irina Odoevtseva. Isolda.”]</p> <p>“Защита Лужина.” <i>Современные записки</i> XL (octubre): 163–210. [La defensa].</p>	<p>Alemania acepta el Pacto Briand-Kellog.</p> <p>Inauguración de la exposición Internacional en Barcelona.</p> <p>La aeronave <i>Graf Zeppelin</i> da la vuelta al mundo.</p> <p>Hoover es elegido el presidente de Estados Unidos.</p> <p>Turquía adopa el sufragio femenino.</p> <p>Invencción del pulmón de acero.</p> <p>Se crea el Estado Vaticano tras los Pactos de Letrán.</p> <p>Tiene lugar el ‘Viernes negro’ (24 de octubre) en la bolsa de Nueva York. Se inicia una crisis económica mundial.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>Whitehead: <i>Proceso y realidad</i>.</p> <p>Husserl: <i>Lógica formal y trascendental</i>.</p> <p>Mannheim: <i>Ideología y utopía</i>.</p> <p>Wolfgang Köler: <i>Psicología de la configuración; Psicología de la forma</i>.</p> <p>Primer número de <i>Annales d’histoire économique et sociale</i>.</p> <p>Escuela de los Anales: L. Febvre, M. Bloch, Fernand Braudel.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Roberto Arlt: <i>Los siete locos</i>.</p> <p>Thomas Mann, premio Nobel.</p> <p>Graham Green: <i>Historia de una cobardía</i>.</p> <p>E. Hemingway: <i>Adiós a las armas</i>.</p> <p>V. Maiakovski: <i>El baño</i>.</p> <p>P. Claudel: <i>Le soulier de satin</i>.</p> <p>John B. Priestley: <i>Los buenos compañeros</i>.</p> <p>Erich María Remarque: <i>Sin novedad en el frente</i>.</p> <p>J. Cocteau: <i>Les enfants terribles</i>.</p> <p>W. Faulkner: <i>Sartoris</i>.</p> <p>Rómulo Gallegos: <i>Doña Bárbara</i>.</p> <p>Macedonio Fernández: <i>Papeles de recién venido</i>.</p> <p>Vicente Huidobro: <i>Mío Cid Campeador, hazaña</i>.</p> <p>Teresa de la Parra: <i>Memorias de mamá blanca</i>.</p> <p>Alfonso Reyes: <i>Jitanjáforas</i>.</p> <p>José Ortega y Gasset: <i>La rebelión de las masas</i>.</p> <p>Luis Cernuda: <i>Un río, un amor</i>.</p> <p>Pedro Salinas: <i>Seguro azar</i>.</p>
---	--	---

			<p>Federico García Lorca: <i>Poeta en Nueva York</i>.  Rafael Alberti: <i>Sobre los ángeles</i>.  Ramón Menéndez Pidal: <i>La España del Cid</i>.  Alberto Moravia: <i>Los indiferentes</i>.  Artes plásticas y arquitectura:  Salvador Dalí: <i>Acomodaciones del deseo</i>.  P. Mondrian: <i>Composición con amarillo y azul</i>.  Pablo Picasso: <i>Metamorfosis; Mujer en una butaca</i>.  J. Epstein: <i>Esculturas del Night and Day en el edificio del London Transport</i>.  Diego Rivera: <i>Murales en el Palacio Cortés de Cuernavaca, México</i>  Max Ernst: <i>La mujer de las cien cabezas</i>.  En París se celebra la Exposición Universal de Escultura, con obras de Gargallo, Laurens, Piou, Maillol, Kaibe.  Se funda el Museo de Arte Moderno de Nueva York.  Se celebran las exposiciones universales de Barcelona y Sevilla.</p> <p>C i n e :</p> <p>Kodak lanza al mercado la película de 16 mm. de color.  Carlos Alonso: <i>El pequeño héroe del arroyo de oro</i>.  Ernest Lubitsch: <i>El desfile del amor</i>.  Alfred Hitchcock: <i>La muchacha de Londres</i>.  K. Vidor: <i>Aleluya</i>.  L. Buñuel: <i>Un perro andaluz</i>.  S. Eisenstein: <i>¡Qué viva México!</i></p> <p>M ú s i c a :</p> <p>Anton Von Webern: <i>Sinfonía, 0</i>.  Willam Walton: <i>Concierto para viola</i>.  Constant Lambert: <i>Río Grande</i>.  P. Hindemith: <i>Lehrstück</i> (texto de B. Brecht).  I. Stravinsky: <i>Capriccio</i>.</p>
1930	<p>Publica <i>Evaristo Carriego</i>, biografía y estudio del popular poeta bonaerense, amigo de la familia Borges (también es un acercamiento a los temas de los compadritos, cuchillos, tango, etc.). Es el primer libro prosáico que el autor incluyó en sus <i>Obras Completas</i>. Las escritoras Silvina y Victoria Ocampo</p>	<p>Publicación de <i>Soglyadatai (El ojo)</i>. Se publica el libro de poemas (24) y cuentos (15) <i>Vozvrashcheniye Chorba (El retorno de Chorba)</i>. La mayoría de los relatos incluidos en este libro habían sido publicados en <i>Rul'</i> entre 1924-1927.</p>	<p>Tiene lugar un golpe militar en Argentina. Se disuelve el Congreso y se dicta la ley marcial. Se funda la Confederación General de Trabajadores, fusión de la Unión Sindical y la Federación Regional Agrícola.</p>

<p>presentan a Borges a Adolfo Bioy Casares, que en aquella época tenía 17 años.</p> <p><i>Evaristo Carriego</i>. Buenos Aires: Manuel Gleizer. [118 pág.]. (Contenido: “Declaración”; “Palermo de Buenos Aires”; “Una vida de Evaristo Carriego”; “Las misas herejes”; “La canción del barrio”; “Un posible resumen”; “Páginas complementarias”; “Del segundo capítulo”; “Del cuarto capítulo”; “El truco”; Sección Páginas complementarias (2); “Las inscripciones de carro”).</p> <p>“Prólogo.” <i>Figari</i>. Buenos Aires: Alfa: 9–13.</p> <p>[¿Título?] <i>Cartel</i>? [Buenos Aires].</p>	<p>“Защита Лужина.” <i>Современные записки</i> XLI (enero): 99–164. [<i>La defensa</i>].</p> <p>“На красных лапках.” <i>Руль</i> (29 de enero). [“Con patas rojas.”]</p> <p>“Снег.” <i>Руль</i> (7 de febrero). [“La nieve”].</p> <p>“Неродившемуся читателю.” <i>Руль</i> (7 de febrero). [“Al lector que no ha nacido aún.”]</p> <p>“Торжество добродетели.” <i>Руль</i> (5 de marzo). [“El triunfo de la virtud.”]</p> <p>“Защита Лужина.” <i>Современные записки</i> XLII (abril): 127–210. [<i>La defensa</i>].</p> <p>“Первая любовь.” <i>Россия и славянство</i> [Париж] (19 de abril). [“El primer amor.”]</p> <p>“Ульдаборг” (перевод с зoorландского). <i>Руль</i> (4 de mayo). [“Uldaborg.” Traducción del zoorlandés. (La idea de Zoorlandia también aparece en <i>Gloria y Destrucción de los tiranos</i>.)].</p> <p>“Беатриче В. Л. Пиотровского.” <i>Россия и славянство</i> (11 octubre). [“Beatrice de V. L. Piotrovsky.”]</p> <p>“Литературные заметки: О восставших ангелах.” <i>Руль</i> (15 de octubre). [“Notas sobre la literatura: sobre la sublevación de los ángeles.”]</p> <p>Shakespeare, William. “У. Шекспир. Два отрывка из <i>Гамлета</i> (действие IV, сцена 7; действие V, сцена 1).” Trad. Vladimir Sirin. <i>Руль</i> (19 de octubre). [“W. Shakespeare. Dos fragmentos de <i>Hamlet</i> (Acto IV, Escena 7; Acto V, Escena 1).”].</p> <p>“Представление.” <i>Россия и славянство</i> [Париж] 100 (25 de octubre).</p> <p>Shakespeare, William. “У. Шекспир. <i>Гамлет</i> (действие III, явление 1).” <i>Руль</i> (23 de noviembre). [“W. Shakespeare. <i>Hamlet</i> (Acto III, Escena 1).”]</p> <p>“Анкета о Прусте.” <i>Числа</i> 1: 274. [“Encuesta sobre Proust.”]</p> <p>“Пильграм.” <i>Современные записки</i> XLIII (julio). [“Aureliana.”]</p> <p>“Соглядатай”. <i>Современные записки</i> XLIV (octubre): 91–152. [<i>El ojo</i>].</p> <p><i>Возвращение Чорба</i>. Берлин: Слово. (Poemas: “Солнце”;</p>	<p>Es declarada la Unión de las Repúblicas Soviéticas.</p> <p>Dimite en España el general Primo de Rivera; es sustituido por el general Berenguer.</p> <p>Después de la frustrada sublevación de Jaca, republicana, son fusilados en España los capitanes Galán y García Hernández.</p> <p>Éxito electoral de los nazis en Alemania.</p> <p>Terremoto en Nápoles: 2000 muertos.</p> <p>Gandhi empieza una campaña de la desobediencia civil.</p> <p>Primer ciclotrón.</p> <p>Descubrimiento del planeta Plutón.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>Gentile: <i>Filosofía del arte</i>.</p> <p>Gödel: teorema de los indecibles.</p> <p>Sigmund Freud: <i>El malestar en la cultura</i></p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Sinclair Lewis, premio Nobel.</p> <p>André Malraux: <i>Camino real</i></p> <p>Robert Frost: <i>Poemas</i>.</p> <p>John Dos Passos: <i>El paralelo 42</i></p> <p>William Faulkner: <i>Mientras yo agonizo</i>.</p> <p>G. B. Shaw: <i>El carro de las manzanas</i>.</p> <p>N. Coward: <i>Vida privada</i>.</p> <p>Thomas S. Eliot: <i>Miércoles de ceniza</i></p> <p>Hermann Hesse: <i>Narciso y Goldmundo</i></p> <p>Carlos Drummond de Andrade: <i>Alguna poesía</i></p> <p>Nicolás Guillén: <i>Motivos de son</i></p> <p>Ramón María del Valle-Inclán: <i>Martes de carnaval</i></p> <p>León Felipe: <i>Versos y oraciones de caminante</i></p> <p>Federico García Lorca: <i>El público</i></p> <p>José Ortega y Gasset: <i>La rebelión de las masas</i></p> <p>Rosa Chacel: <i>Estación de ida y vuelta</i></p> <p>Ramón J. Sender: <i>Imán</i></p> <p>Miguel de Unamuno: <i>San Manuel Bueno, mártir</i></p> <p>León de Greiff: <i>Libro de signos</i></p> <p>Jaime Torres Bodet: <i>Destierro</i></p> <p>Germán Arciniegas: El estudiante de la mesa redonda</p>
--	---	--

		<p>“Гость”; “Святки”; “La Bonne Lorraine”; “Мать”; “Весна”; “Почтовый ящик”; “Крушение”; “Тень”; “Прохожий с елкой”; “Тихий шум”; “Комната”; “Аэроплан”; “Сны”; “Прелестная пора”; “Годовщина”; “Паломник”; “Сновиденье”; “Снимок”; “В раю”; “Кирпичи”; “Сирень”; “От счастья влюбленному не спится...”; “Расстрел”. Cuentos: “Благость”; “Порт”; “Картофельный Эльф”; “Катастрофа”; “Гроза”; “Бахман”; “Письмо в Россию”; “Рождество”; “Возвращение Чорба”; “Путеводитель по Берлину”; “Сказка”; “Пассажиры”; “Ужас”; “Звонок”; “Подлец”).</p> <p><i>Защита Лужина</i>. Берлин: Слово. [La defensa].</p>	<p>Artes plásticas y arquitectura K. Hopper: <i>El domingo por la mañana temprano</i>. Thomas Benton: <i>Escenas de la ciudad</i>, Grant Wood: <i>Gótico americano</i>. Beckmann: <i>Autorretrato con saxofón</i>. Joan Miró: <i>Construcciones en relieve</i> Alberto Giacometti: <i>Cabeza</i> Vladimir Acosta y León Durgé diseñan el Balneario Costa Buero, Mar del Plata, obra representativa del yacht-style. Se publica el segundo manifiesto surrealista. Salvador Dalí pronuncia en Barcelona la conferencia <i>La moral del surrealismo</i>. C i n e : Nelo Corsini: <i>Corazón ante la ley</i> Josef von Stenberg: <i>El ángel azul</i> (con Marlene Dietrich). R. Clair: <i>Bajo los techos de París</i>. Howard Hughes: <i>Los ángeles del infierno</i>. Mervin LeRoy: <i>Hampa dorada</i> (con Edward G. Robinson) Rafael J. Sevilla: <i>Más fuerte que el deber</i> Luis Buñuel: <i>La edad de oro</i>. Florián Rey: <i>La aldea maldita</i> M ú s i c a : Igor Stravinsky: <i>Sinfonía de los salmos</i> Arnold Schönberg: <i>Del hoy al mañana</i> L. Janáček: <i>Desde la casa de los muertos</i>. K. Weill: <i>Der Jasager</i>. D. Shostakovich: <i>La nariz</i>.</p>
1931	<p>Integra el comité de colaboración de la revista <i>Sur</i>, fundada por Victoria Ocampo, órgano que cumplirá una destacada labor en la vida intelectual hispanoamericana, pues en ella colaborarán los más grandes escritores mundiales de la época y cuya influencia se extenderá durante casi cuarenta años.</p> <p>“La supersticiosa ética del lector.” <i>Azul</i> 8 (enero): 11–14. “Prólogo.” Zenner, Wally. <i>Encuentro en el allá seguro</i>. Buenos Aires: Viau y Zona.</p>	<p>Publicación de <i>Podvig (Hazaña o Gloria)</i>. En noviembre–diciembre de 1931 Nabokov escribe el relato <i>Usta k ustam (Labios contra labios)</i> que debió de ser publicado en uno de los números de <i>Posledniye novosti</i>. Por una causa desconocida el relato no fue publicado hasta 1956, cuando fue incorporado en el libro de cuentos <i>Primavera en Fialta</i>.</p> <p>“Молодые поэты.” <i>Руль</i> (28 de enero). [“Los jóvenes poetas.”] “Борис Поплавский. <i>Флаги</i>.” <i>Руль</i> (11 de marzo). [“Boris</p>	<p>Pierre Laval, primer ministro de Francia. Elecciones municipales en España y proclamación de la II República el 14 de abril; los reyes abandonan el país el mismo día. Niceto Alcalá Zamora es nombrado presidente de la república Española, y Manuel Azaña primer ministro. Unión Soviética y Turquía firman un acuerdo naval respecto al mar Negro. Japón invade Manchuria.</p>

	<p>“El coronel Ascasubi.” <i>Sur</i> 1 [Buenos Aires] (verano): 128–140.  “Séneca en las orillas.” <i>Sur</i> 1 [Buenos Aires] (verano): 174–179.  “El <i>Martín Fierro</i>.” <i>Sur</i> 2 [Buenos Aires] (otoño): 134–145.  Hughes, Langston. “Tres poemas.” Trad. Jorge Luis Borges. <i>Sur</i> 2 [Buenos Aires] (otoño): 164–169. (Contenido: “I too” (“Yo también”); “Our land” (“Nuestra tierra”); “The negro speaks of rivers” (“El negro habla de ríos”).  “La postulación de la realidad.” <i>Azul</i> 10 (junio): 13–18.  Masters, Edgar Lee. “Tres poemas.” Trad. Jorge Luis Borges. <i>Sur</i> 3 [Buenos Aires] (invierno): 132–137.  “Films.” <i>Sur</i> 3 [Buenos Aires] (invierno): 171–173. (Contenido: “El asesino Karamasoff”; “Los muelles de Nueva York”; “Luces de la ciudad”; “Marruecos”).  “César Tiempo: <i>Libro para la pausa del sábado</i> (Gleizer, 1930).” <i>Argentina</i> 3 [Buenos Aires] (agosto): 24.  “Contesta Jorge Luis Borges (Mi madre me enseñó...)” <i>La Razón</i> [Buenos Aires] (31 de agosto). (“Encuestas de <i>La Razón</i>: ¿Recuerda Usted quien le enseñó las primeras letras?”). (“Jorge Luis Borges es un noble escritor de la vanguardia literaria argentina. Poeta de salmos encantados, ensayista erudito de “Inquisiciones” y “El tamaño de mi esperanza”, Jorge Luis Borges es una de las figuras de mayor relieve y más justo prestigio de la nueva literatura de nuestro país.” Con una caricatura de Borges firmada por O.K.).  “Nuestras imposibilidades.” <i>Sur</i> 4 [Buenos Aires] (primavera): 131–134.</p>	<p>Poplavsky. <i>Las banderas</i>.”  “Формула.” <i>Руль</i> (5 de abril). [“La fórmula.”]  “Что всякий должен знать?” <i>Новая газета</i> [Париж] 5 (mayo): 3. [“¿Qué debe saber todo hombre?”]  “И. А. Матусевич как художник.” <i>Руль</i> (6 de mayo). [“I. A. Matusевич como pintor.”]  “Из Каламбрудовой поэмы <i>Ночное путешествие</i>.” (Vivian Calmbrood. <i>The Night Journey</i>.) <i>Руль</i> (5 de julio). [“Del poema <i>El viaje nocturno</i>, de Vivian Calmbrood.” (Una de las mistificaciones de Nabokov. El poeta leyó esta ‘traducción’ en una de las reuniones del círculo de poetas berlinés, acompañando la lectura con los detalles biográficos (ficticios) de Calmbrood.)].  “Обида.” <i>Последние новости</i> (12 de julio). [“Un mal día.”]  “Н. Берберова. <i>Последние и Первые</i>.” <i>Руль</i> (23 de julio). [“N. Berberova. <i>Los primeros y los últimos</i>.”]  “Занятой человек.” <i>Последние новости</i> (20 de octubre). [“Un hombre ocupado.”]  “Тerra incognita.” <i>Последние новости</i> (22 de noviembre).  “Пробуждение.” <i>Современные записки</i> XLVII (septiembre): 232. [“El despertar.”]  “Помплимусу.” <i>Современные записки</i> XLVII (septiembre): 233. [“Para pomelo.”]  “Подвиг.” <i>Современные записки</i> XLV (enero). [<i>Gloria</i>].  “Подвиг.” <i>Современные записки</i> XLVI (mayo). [<i>Gloria</i>].  “Подвиг.” <i>Современные записки</i> XLVII (septiembre). [<i>Gloria</i>].</p>	<p>Tras las elecciones generales británicas, el laborista MacDonald forma un gobierno de coalición nacional.  C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :  L i t e r a t u r a :  Erik A. Karlfeld, premio Nobel.  Pearl S. Buck: <i>La buena tierra</i>.  Antoine de Saint-Exupéry: <i>Vuelo de noche</i>.  W. Faulkner: <i>Santuario</i>.  V. Wolf: <i>Las olas</i>.  E. O’Neill: <i>A Electra le sienta bien el luto</i>.  B. Brecht: <i>Un hombre es un hombre</i>.  Carl Zukmayer: <i>El capitán Köpenick</i>.  A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :  Rockfeller Center, Nueva Cork (1931-1947).  Ben Shahn: <i>La pasión de Sacco y Vanzetti</i>.  Charles Sheeler: <i>Paisaje clásico</i>.  Salvador Dalí: <i>La persistencia de la memoria</i>.  J. Epstein: <i>Génesis</i>.  C i n e :  C. Chaplin: <i>Luces de la ciudad</i>.  R. Clair: <i>El millón</i>.  R. Pabst: <i>La comedia de la vida</i>.  James Whale: <i>El doctor Frankenstein</i> (con Boris Karloff).  F. Lang: <i>M, un asesino entre nosotros</i> (con Peter Lorre).  L. Buñuel: <i>Las Hurdes, tierra sin pan</i>.  M ú s i c a :  W. T. Walton: <i>El festín de Baltasar</i>.  Ravel: <i>Concierto de piano para la mano izquierda</i>.  Hanz Pfitzner: <i>El corazón</i>.  I. Stravinsky: <i>Concierto para violín</i>.  D. Shostakovich: <i>Sinfonía n° 3</i>.  Gian Francesco Malipiero: <i>El triunfo del amor</i>.</p>
1932	<p>Publica <i>Discusión</i>, un libro de ensayos.  “Prefacio.” Válerý, Paul. <i>Le cimetière marin</i>. Trad. Nestor</p>	<p>Publicación de <i>Kamera obscura</i> (<i>Cámara oscura</i>).  “Встреча.” <i>Последние новости</i> (1 de enero). [“El</p>	<p>Proclamación en Manchuria de la República del Manchukuo.  Inauguración de la Conferencia del Desarme en Ginebra.  El congreso indio es declarado ilegal y Gandhi detenido.</p>



<p>Ibarra. Buenos Aires: Les Editions Schillinger.</p> <p>“Una vindicación de los gnósticos.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (1 de enero): 4.</p> <p>“El arte narrativo y la magia.” <i>Sur</i> 5 [Buenos Aires] (enero): 172–179.</p> <p>“Street Scene.” <i>Sur</i> 5 [Buenos Aires] (enero): 198–200. [Película de King Vidor].</p> <p>“Noticia de las kenningar.” <i>Sur</i> 6 [Buenos Aires] (abril): 202–208.</p> <p>“Las versiones homéricas.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (8 de mayo): 1.</p> <p><i>Discusión</i>. Buenos Aires: Manuel Gleizer. [161 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “Nuestras imposibilidades”; “La penúltima versión de la realidad”; “El coronel Ascasubi”; “La supersticiosa ética del lector”; “El <i>Martín Fierro</i>”; “El otro Whitman”; “Una vindicación de la cábala”; “Una vindicación del falso Basilides”; “La postulación de la realidad”; “Films” (El asesino Karamasoff; Los muelles de Nueva York; Luces de la ciudad; Marruecos; Street scene); “El arte narrativo y la magia”; “Paul Groussac”; “La duración del infierno”; “Las versiones homéricas”; “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga”).</p> <p>“Almas al desnudo. Respuestas de Jorge Luis Borges.” <i>La Novela Semanal</i> 771 [Buenos Aires] (septiembre): 24.</p> <p>“Los tres gauchos orientales.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (16 de octubre): 3. [Sobre Antonio Lussich: <i>Los tres gauchos orientales y el matrero Luciano Santos</i>].</p> <p>“Juicio final (La espléndida abyección...).” <i>Crítica</i> [Buenos Aires] (29 de noviembre). [“¿Qué opina usted del lío del concurso nacional de literatura?”. “Es una cuestión para empresa de cloacas –dice Jorge Luis Borges– entiende que el asunto no puede juzgarlo un solo hombre.” Con una foto de Borges.].</p> <p>“La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga.” <i>El Sol</i> [Madrid] (4 de diciembre): 2.</p>	<p>reencuentro.”]</p> <p>[“Благотворительное воззвание”.] <i>Последние новости</i> (2 de enero). [“Un llamamiento de caridad.” Publicado sin título.]</p> <p>“Волк, волк!” <i>Наш век</i> [Берлин] (31 de enero). [“¡Lobo! ¡Lobo!”]</p> <p>“Лебеда.” <i>Последние новости</i> (31 de enero). [“Amaro.”]</p> <p>“Подвиг.” <i>Современные записки</i> XLVIII (enero). [Gloria].</p> <p>“Музыка.” <i>Последние новости</i> (27 de marzo). [“Música.”]</p> <p>“Совершенство.” <i>Последние новости</i> (3 de julio). [“Perfección.”]</p> <p>“Вечер на пустыре.” (“Вдохновенье, розовое небо...”) <i>Последние новости</i> (31 de julio). [“Una tarde en el solar vacío.”]</p> <p>“Памяти А. М. Черного.” <i>Последние новости</i> (13 de agosto). [“En memoria de A. M. Cherny.”]</p> <p>“Сам треугольный, – двукрылый, безногий...” <i>Последние новости</i> (8 de septiembre). [“Es triangular –dos alas, una sola pata–...”]</p> <p>“Хват.” <i>Сегодня</i> (2, 4 de octubre). [“Un tipo bien plantado.”]</p> <p>Sedykh, Andrei [Yakov Moiseevich Tsvibakh]. “У В. В. Сирина.” <i>Последние новости</i> (3 de noviembre). [“En casa de V. V. Sirin.” (Entrevista)].</p> <p>Анонимо. “Встреча с В. Сириным.” <i>Сегодня</i> [Рига] (4 de noviembre). [“El encuentro con V. Sirin.” (Entrevista del corresponsal de <i>Segodnya</i> en París.)].</p> <p>“Посвящение к Фаусту” (Из Гете). Trad. Vladimir Sirin. <i>Последние новости</i> (15 de diciembre). [“Dedicatoria del <i>Fausto</i>.”]</p> <p>“Камера Обскура.” <i>Современные записки</i> XLIX (mayo). [Cámara oscura].</p> <p>“Камера Обскура.” <i>Современные записки</i> L (octubre). [Cámara oscura].</p> <p><i>Подвиг</i>. Париж: Современные записки. [Hazaña (Gloria)].</p>	<p>En la Unión Soviética comienza el segundo Plan Quinquenal.</p> <p>Guerra del Chaco: inicio de hostilidades entre Bolivia y Paraguay.</p> <p>Franz von Papen es nombrado canciller de Alemania.</p> <p>Levantamiento militar frustrado en Sevilla y Madrid.</p> <p>Terremoto en China: 70.000 muertos.</p> <p>Paul Doumer, presidente de la República Francesa, es asesinado por un emigrado ruso.</p> <p>Secuestro del hijo de Lindbergh.</p> <p>F. D. Roosevelt – presidente de EE.UU.</p> <p>Hindenburg derrota a Hitler en las elecciones presidenciales alemanas.</p> <p>Descubrimiento de la vitamina D.</p> <p>Karl Yansky realiza los primeros experimentos en radioastronomía.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>Jaspers: <i>Filosofía</i>.</p> <p>Bergson: <i>Las dos fuentes de la moral y de la religión</i>.</p> <p>Maritain: <i>Distinguir para unir: los grados del saber</i>.</p> <p>Freud: <i>Introducción al psicoanálisis</i>.</p> <p>Werner Heisenberg, premio Nobel de Física.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>John Galsworthy, premio Nobel.</p> <p>E. Hemingway: <i>Muerte en la tarde</i>.</p> <p>A. Huxley: <i>Un mundo feliz</i>.</p> <p>Boris Pasternak: <i>Segundo nacimiento</i>.</p> <p>Juan Bosch: <i>Camino real</i>.</p> <p>Louis Ferdinand Céline: <i>Viaje alrededor de la noche</i>.</p> <p>Erskine Caldwell: <i>La ruta del tabaco</i>.</p> <p>Ezequiel Martínez Estrada: <i>Radiografía de la pampa</i>.</p> <p>J. B. Priestley: <i>Dangerous Corner</i>.</p> <p>B. Brecht: <i>Madre Coraje</i>.</p> <p>A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :</p> <p>Wood: <i>Hijas de la revolución</i>.</p> <p>F. Léger: <i>Acto de equilibrio</i>.</p> <p>Alberto Giacometti: <i>Mujer con el cuello cortado</i>.</p>
---	--	--

			<p>S. Dalí: <i>El nacimiento de los deseos líquidos</i>.</p> <p>C i n e :</p> <p>Tod Browins: <i>La parada de los monstruos</i>.</p> <p>J. Cocteau: <i>Le sang d'un poète</i>.</p> <p>Julien Duvivier: <i>Pelirrojo</i>.</p> <p>J. Von Sternberg: <i>El expreso de Shangai</i>. (con Marlene Dietrich)</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>Benjamín Britten: <i>A boy was born</i>.</p> <p>I. Stravinsky: <i>Duo concertante</i>.</p>
1933	<p>Comienza a colaborar como asesor literario del diario la <i>Crítica</i>, donde desde el agosto empieza a publicar los ensayos que posteriormente integrarán <i>Historia universal de la infamia</i>. También publica relatos con el seudónimo de Francisco Bustos. <i>Las Kenningar</i>.</p> <p>La revista <i>Megáfono</i> dedica parte de un número a analizar la obra de Borges. Destaca el artículo de Pierre Drieu la Rochelle, "Borges vaut le voyage" (11 de agosto).</p> <p><i>Las Kenningar</i>. Buenos Aires: Francisco A. Colombo.</p> <p>"El Martín Fierro." <i>El Sol</i> [Madrid] (12 de febrero): 2.</p> <p>"Leyes de la narración policial." <i>Hoy Argentina</i> 2 [Buenos Aires] (abril): 48–49.</p> <p>"Elementos de preceptiva." <i>Sur</i> 7 [Buenos Aires] (abril): 158–161.</p> <p>"La eternidad y T.S. Eliot." <i>Poesía</i> 1/3(2) [Buenos Aires] (julio).</p> <p>"Historia universal de la infamia: El Espantoso Redentor Lázarus Morell." <i>Crítica</i> 1 [Buenos Aires] (12 de agosto): 3. (Contenido: "El lugar"; "Los hombres"; "El hombre"; "La libertad final"; "La catástrofe"; "La interrupción").</p> <p>"Historia universal de la infamia: Eastman, el proveedor de iniquidades." <i>Crítica</i> 2 [Buenos Aires] (19 de agosto). (Contenido: "El héroe"; "El Mando"; "La batalla de Rivington"; "Eastman contra Alemania"; "El misterioso, lógico fin").</p> <p>"Historia universal de la infamia: La viuda Ching." <i>Crítica</i> 3 [Buenos Aires] (26 de agosto): 3. (Contenido: "Los años de</p>	<p>Nabokov empieza a trabajar en la novela <i>Dar (La dádiva)</i>.</p> <p>"Безумец." <i>Последние новости</i> (29 de enero). ["El enloquecido."]</p> <p>"Камера Обскура." <i>Современные записки</i> LI (febrero). [<i>Cámara oscura</i>].</p> <p>"Адмиралтейская игла." <i>Последние новости</i> (4, 5 de junio). ["La aguja del almirantazgo."]</p> <p>"Королек." <i>Последние новости</i> (23, 24 de julio). ["El Leonardo."]</p> <p>"Камера Обскура." <i>Современные записки</i> LII (mayo). [<i>Cámara oscura</i>].</p> <p><i>Камера обскура</i> Париж: Современные записки/ Парабола. [<i>Cámara oscura</i>].</p>	<p>Hitler, canciller de Alemania.</p> <p>Incendio de Reichstag.</p> <p>Comienza la persecución de los judíos alemanes.</p> <p>Roosevelt lanza en los EE.UU. la primera fase de su política económica <i>New Deal</i>.</p> <p>En España, las elecciones legislativas llevan al triunfo a los partidos de centro-derecha.</p> <p>Se crea la Universidad Autónoma de Barcelona y la Universidad Internacional Menéndez y Pelayo de Santander.</p> <p>Se celebra la primera Feria del Libro en Madrid.</p> <p>En Portugal llega al poder Salazar.</p> <p>Dollfuss suspende el gobierno parlamentario en Austria.</p> <p>Japón abandona la Sociedad de Naciones.</p> <p>Derogación de la <i>Ley seca</i> en EE.UU.</p> <p>Los japoneses ocupan la parte china al norte de la Gran Muralla.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>Descubrimiento del politeno.</p> <p>A. N. Whitehead: <i>Aventuras de las ideas</i>.</p> <p>P.A.M. Dirac y E. Shroedinger comparten el premio Nobel de Física.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Ivan Bunin, premio Nobel.</p> <p>André Malraux: <i>La condición humana</i>.</p> <p>Thomas Mann: <i>José</i>.</p> <p>G. Stein: <i>Autobiografía de Alice B. Toklas</i>.</p> <p>Pablo Neruda: <i>Residencia en la tierra</i>.</p>

<p>aprendizaje”; “El comando”; “Habla Kia-King, el joven emperador”; “Las riberas despavoridas”; “El dragón y la zorra”; “La apoteosis”).</p> <p>“El arte de injuriar.” <i>Sur</i> 8 [Buenos Aires] (septiembre): 69–76.</p> <p>[Borges, Jorge Luis]. “El brujo postergado.” <i>Crítica</i> 4 [Buenos Aires] (2 de septiembre): 8.</p> <p>“Radiografía de la pampa, por Ezequiel Martínez Estrada.” <i>Crítica</i> 6 [Buenos Aires] (16 de septiembre): 5.</p> <p>F. Bustos. “Hombres de las orillas.” <i>Crítica</i> 6 [Buenos Aires] (6 de septiembre): 7.</p> <p>“Paulo de Magalhaes, <i>Versos</i>.” <i>Crítica</i> 7 [Buenos Aires] (23 de septiembre): 7.</p> <p>Borges, Jorge Luis (?). “El Dragón: (Antiguos mitos germánicos).” <i>Crítica</i> 7 [Buenos Aires] (23 de septiembre): 8. [Ilustraciones de Theodor Kittelsen].</p> <p>“Historia universal de la infamia: El impostor inverosímil Tom Castro.” <i>Crítica</i> 8 [Buenos Aires] (30 de septiembre): 1. (Contenido: “El idolatrado hombre muerto”; “Las virtudes de la disparidad”; “El encuentro”; “Ad majorem dei gloriam”; “El carruaje”; “El espectro”).</p> <p>“El espejo de tinta.” <i>Crítica</i> 8 [Buenos Aires] (30 de septiembre): 3. [Como referido por Richard F. Burton. Sin firma.].</p> <p>“Arturo C. Schianca: <i>Historia de la música argentina</i>.” <i>Crítica</i> 9 [Buenos Aires] (7 de octubre): 8.</p> <p>Borges, Jorge Luis (?). “Las Brujas: (Antiguos mitos germánicos).” <i>Crítica</i> 9 [Buenos Aires] (7 de octubre): 8. [Ilustraciones de Theodor Kittelsen].</p> <p>Borges, Jorge Luis (?). “El Gnomo.” <i>Crítica</i> 11 [Buenos Aires] (21 de octubre): 6. [Ilustraciones de Theodor Kittelsen].</p> <p>“V. Rossi: <i>Desagravio al lenguaje de Martín Fierro</i>.” <i>Crítica</i>, año 1, n° 11 [Buenos Aires] (21 de octubre): 7.</p> <p>“Barón de la Roche: <i>Se alquila - Poesías</i>.” <i>Crítica</i> 12 [Buenos Aires] (28 de octubre): 2.</p> <p>Borges, Jorge Luis (?). “El mito de los Elfos.” <i>Crítica</i> 13 [Buenos Aires] (4 de noviembre): 4. [Ilustraciones de Theodor Kittelsen].</p> <p>“Roberto Ledesma: <i>Transfiguras</i>.” <i>Crítica</i> 14 [Buenos Aires]</p>		<p>Nathaniel West: <i>Miss Lonelyhearts</i>.</p> <p>E. O’Neill: <i>Ah, Wilderness</i>.</p> <p>E. Rice: <i>Nostrós, el pueblo</i>.</p> <p>C. Odets: <i>Esperando al zurdo</i>.</p> <p>S. O. Casey: <i>Within the Gates</i>.</p> <p>Alejo Carpentier: <i>Ecué-Yambá-ó</i>.</p> <p>Miguel Hernández: <i>Perito en lunas</i>.</p> <p>Juan Ramón Jiménez: <i>Segunda antología poética</i>.</p> <p>Federico García Lorca: <i>Bodas de sangre</i>.</p> <p>Max Aub: <i>Fábula verde</i>.</p> <p>Pedro Salinas: <i>La voz a ti debida</i>.</p> <p>Xavier Villaurrutia: <i>Nocturnos</i>.</p> <p>Roberto Arlt: <i>El jorobadito</i>.</p> <p>Demetrio Aguilera Malta: <i>Don Goyo</i>.</p> <p>Ungaretti: <i>Sentimiento del tiempo</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>Joan Miró: <i>Septiembre</i>.</p> <p>Aristide Maillol: <i>La guerra</i>.</p> <p>Rufino Tamayo: <i>Frescos del Conservatorio Nacional de México</i>.</p> <p>Matisse: <i>La danza</i>.</p> <p>A. Giacometti: <i>El palacio a las 4 de la madrugada</i>.</p> <p>S. Dalí: <i>Gala y el Angelus de Millet</i>.</p> <p>Se impone en Alemania el estilo neodórico nazi.</p> <p>Se cierra la Bauhaus.</p> <p>C i n e :</p> <p>Luis Buñuel: <i>Tierra sin pan</i>.</p> <p>Jean Cocteau: <i>La sangre de un poeta</i>.</p> <p>Leo McCarey: <i>Sopa de ganso</i> (con los hermanos Marx).</p> <p>Alexander Korda: <i>La vida privada de Enrique VIII</i>.</p> <p>Rouben Mamoulian: <i>La reina Cristina de Suecia</i> (con Greta Garbo).</p> <p>Merian Cooper y Ernest Schoedsack: <i>King Kong</i>.</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>Bela Bartok: <i>Quinto cuarteto de cuerda</i>.</p> <p>R. Strauss: <i>Arabella</i>.</p> <p>Roy Harris: <i>Primera sinfonía</i>.</p>
--	--	--

	<p>(11 de noviembre): 8.</p> <p>Borges, Jorge Luis (?). “La cámara de las estatuas.” <i>Crítica</i> 17 [Buenos Aires] (2 de diciembre): 5. [“(Traducido de un texto árabe del siglo XIII).”]. [Ilustraciones de Theodor Kittelsen].</p> <p>“Norah Lange: <i>45 días y 30 marineros</i>.” <i>Crítica</i> 18 [Buenos Aires] (9 de diciembre): 5.</p> <p>“Historia universal de la infamia: El incivil maestro de ceremonias Kotsuké no Suké.” <i>Crítica</i> 18 [Buenos Aires] (9 de diciembre): 5. (Contenido: “La cinta desatada”; “El simulador de la infamia”; “La cicatriz”; “El testimonio”; “El hombre de Satsuma”).</p> <p>“F. R. Villamil: <i>Caracol marino</i>.” <i>Crítica</i> 20 [Buenos Aires] (23 de diciembre): 5.</p> <p>“Riveiro Couto: <i>Noroeste e outros poemas do Brasil</i>.” <i>Crítica</i> 21 [Buenos Aires] (30 de diciembre): 3.</p>		<p>Aaron Copland: <i>The Short Symphony</i>.</p>
1934	<p>Junto con el escritor uruguayo Enrique Amorim, casado con una prima de Borges, emprende el viaje por las tierras más profundas de Uruguay de norte, observa la vida del gaucho (más tarde estas impresiones se reflejarán en los cuentos <i>Funes, el memorioso</i>; <i>Sur</i>; <i>Congreso</i>).</p> <p>Como respuesta a los ataques antisemitas de los nasis publica <i>Yo, judío</i>.</p> <p>“Prólogo.” Godel, Roberto. <i>Nacimiento del fuego</i>. Buenos Aires: Colombo.</p> <p>“Prólogo.” Jauretche, Arturo. <i>El paso de los libros. Relato gaucho de la última revolución radical (Diciembre de 1933) dicho en verso por el paisano Julián Barrientos, que anduvo en ella</i>. Buenos Aires: La Boina Blanca: 7–8.</p> <p>“Prólogo.” De Alvear, Elvira. <i>Reposo</i>. Buenos Aires: Gleizer.</p> <p>“El Rostro del Profeta.” <i>Crítica</i> 24 [Buenos Aires] (20 de enero): 6. (Contenido: “El toro”; “El leopardo”; “Los espejos abominables”; “El rostro”).</p> <p>“Ildefonso Pereda Valdés: Música y acero.” <i>Crítica</i> 26 [Buenos Aires] (3 de febrero): 4.</p> <p>“El puntual Mardrus.” <i>Crítica</i> 26 [Buenos Aires] (3 de febrero): 8.</p>	<p>Se publica <i>Otchayaniye (Desesperación)</i>.</p> <p>El 10 de mayo nace el hijo de los Nabokov, Dmitri.</p> <p>“Круг.” <i>Последние новости</i> (11, 12 de marzo). [“El círculo.”]</p> <p>“Оповещение.” <i>Последние новости</i> (8 de abril). [“Una mala noticia.”]</p> <p>“Как я люблю тебя” (“Такой зеленый, серый то есть...”)</p> <p><i>Последние новости</i> (3 de mayo). [“Cómo te quiero.”]</p> <p>(“Торопя этой жизни развязку...”)</p> <p><i>Последние новости</i> (28 de junio). [“Precipitando el final de esta vida...”]</p> <p>Nobokov-Sirin, V. “Passenger.” Trad. G. P. Struve. <i>Lovat Dickson’s Magazine</i> [London] 2/6.</p> <p>“Красавица.” <i>Последние новости</i> (18 de agosto). [“Una belleza rusa.”]</p> <p>“Памяти Л. И. Шигаева.” <i>Иллюстрированная жизнь</i> (27 de septiembre). [“En memoria de L. I. Shigaev.”]</p> <p>“Отчаяние.” <i>Современные записки</i> XLIV (enero). [<i>Desesperación</i>.]</p> <p>“Отчаяние.” <i>Современные записки</i> XLV (mayo). [<i>Desesperación</i>.]</p> <p>“Отчаяние.” <i>Современные записки</i> XLVI (octubre).</p>	<p>Guerra Civil en Austria.</p> <p>Hitler recibe la denominación de Führer.</p> <p>Constitución de la Real Armada India.</p> <p>Lázaro Cárdenas, presidente de México.</p> <p>Mao Tse-tung dirige la Larga Marcha de los comunistas.</p> <p>EE.UU. retira sus tropas de Haití.</p> <p>Asesinato en Marsella del rey Alejandro de Yugoslavia y de Barthou, ministro francés de Asuntos Exteriores.</p> <p>Huelga general revolucionaria en España y levantamientos en Asturias y Cataluña.</p> <p>EE.UU. decreta la independencia de Filipinas.</p> <p>Encuentro de Hitler y Mussolini en Venecia.</p> <p>URSS: Asesinato de Kirov. Terror.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>Reichstein: Síntesis de la vitamina C.</p> <p>Popper: <i>Lógica del descubrimiento científico</i>.</p> <p>Carnal: <i>Sintaxis lógica del lenguaje</i>.</p> <p>Lewis Mumford: <i>Técnica y Civilización</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Luigi Pirandello, premio Nobel.</p> <p>Robert Graves: <i>Yo, Claudio</i>.</p>

	<p>“Las 1001 noches.” <i>Crítica</i> 31 [Buenos Aires] (10 de marzo): 5.  “Eduardo Schiaffino: La pintura y la escultura en la Argentina.” <i>Crítica</i> 31 [Buenos Aires] (10 de marzo): 7.  “Yo, judío.” <i>Megáfono</i> 12 [Buenos Aires] (abril): 60.  “Dos antiguos problemas.” <i>Crítica</i> 40 [Buenos Aires] (12 de mayo): 5. (Contenido: “El mentiroso”; “El cocodrilo”; “El puente”; “El adivinador”).  [Borges, Jorge Luis]. “El Teólogo.” <i>Crítica</i> 46 [Buenos Aires] (23 de junio): 2.  “2 que soñaron.” <i>Crítica</i> 46 [Buenos Aires] (23 de junio): 2.  “La cuarta dimensión.” <i>Crítica</i> 51 [Buenos Aires] 28 de julio: 4.  “Don Segundo Sombra en inglés.” <i>Crítica</i> 53 [Buenos Aires] (11 de agosto): 5.  “Arturo Capdevila: Tierra mia.” <i>Crítica</i> 54 [Buenos Aires] (18 de agosto): 6.  Francisco Bustos. “Confesiones.” <i>Crítica</i> 58 [Buenos Aires] (15 de septiembre): 7. (Contenido: “Dreamtigers”; “Los espejos velados”; “Un infierno”; “Las uñas”).  “Encuesta sobre la novela.” <i>Gaceta de Buenos Aires</i> 6 [Buenos Aires] (06 de octubre): 1. (Contenido: “Gálvez”; “Hernández”; “Hudson”; “Gutiérrez”; “Mármol”; “Güiraldes”; “Arlt”; “Gilardi”; “Larreta”).</p>	<p>[<i>Desesperación.</i>]</p>	<p>F. Scott Fitzgerald: <i>Tierna es la noche.</i>  Evelyn Waugh: <i>Un puñado de polvo.</i>  Mikhail Sholokhov: <i>El Don Apacible.</i>  Dylan Thomas: <i>Dieciocho poemas.</i>  Henry Miller: <i>Trópico de Cáncer.</i>  Louis Aragon: <i>Houra l’Oural.</i>  J. Cacteau: <i>La máquina infernal.</i>  Artes plásticas y arquitectura:  M. Duchamp: <i>La caja verde.</i>  D. Rivera: <i>Decoración del palacio de Bellas Artes de Mexico.</i>  Primeras estaciones del metro en Moscú.  A. Giacometti: <i>Objeto visible.</i>  René Magritte: <i>La violación.</i>  André Masson: <i>Divertissement d’eté.</i>  C. Sheeler: <i>American Interior.</i>  C i n e :  J. Vigo: <i>L’Atlante.</i>  Leni Riefenstahl: <i>El triunfo de la voluntad.</i>  M ú s i c a :  S. Rakhmaninov: <i>Rapsodia sobre un tema de Paganini.</i>  Carlos Chávez: <i>Sinfonía proletaria.</i>  D. Shostakovich: <i>Lady Macbeth de Mtsensk.</i>  Virgil Thomson: <i>Four Saints in Three Acts</i> (libreto de Gertrude Stein).  Silvestre Revueltas: <i>Janitzio.</i>  A. Schönberg: <i>Suite para orquesta de cuerda en sol mayor.</i>  I. Stravinsky: <i>Perséfone.</i>  P. Hidemith: <i>Matías el pintor</i> (prohibido su estreno por los nazis; se presentó por primera vez en Zurich en 1938).</p>
1935	<p>Aparición del libro <i>Historia universal de la infamia.</i>  <i>Historia universal de la infamia.</i> Buenos Aires: Editorial Tor. [139 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “El espantoso redentor Lazarus Morell”; La causa remota - El lugar - Los hombres - El hombre - El método - La libertad final - La catástrofe - La</p>	<p>Publicación de <i>Priglasheniye na kazn’</i> (<i>Invitado a una decapitación.</i>)  “Тяжелый дым.” <i>Последние новости</i> (3 de marzo). [“Humo tórpido.”]  “Набор.” <i>Последние новости</i> (18 de agosto). [“Reclutando a</p>	<p>Después de un plebiscito, el Sarre es devuelto a Alemania.  En Alemania se editan las leyes antisemitas.  Como consecuencia del escándalo del ‘estraperlo’ en España, los radicales se retiran del poder; Portela Valladares es nombrado jefe del Gobierno.  Inauguración de un oleoducto desde Irak hasta el Mediterráneo.</p>

<p>interrupción; “El impostor inverosímil Tom Castro”. El idolatrado hombre muerto - Las virtudes de la disparidad - El encuentro - Ad majorem dei gloriam - El carruaje - El espectro; “La viuda Ching, pirata puntual”. Los años de aprendizaje - El comando - Habla Kia-King, el joven emperador - Las riberas despavoridas - El dragón y la zorra - La apoteosis; “El proveedor de iniquidades Monk Eastman”. Los de esta América - Los de la otra - El héroe - El mando - La Batalla de Rivington - Los crujidos - Eastman contra Alemania - El misterioso, lógico fin; “El asesino desinteresado Bill Harrigan”. El estado larval - Go west! - Demolición de un Mejicano - Muertes porque sí; “El incivil maestro de ceremonias Kotsuké nº Suké”. La cinta desatada - El simulador de la infamia - La cicatriz - El testimonio - El hombre de Satsuma. “El tintorero enmascarado Hákim de Merv”; “A Angélica Ocampo”. La púrpura escarlata - El toro - El leopardo - El profeta velado - Los espejos abominables - El rostro; “Hombre de la esquina rosada”; “Etcétera [sección]”; “A Néstor Ibarra”; “Un teólogo en la muerte”; “La cámara de las estatuas”; “Del libro de las 1001 Noches, noche 272”; “Historia de los dos que soñaron”; “Del “Libro de las 1001 Noches, noche 351”; “El brujo postergado”; “El espejo de tinta”; “Índice de las fuentes”).</p> <p>“Prólogo.” Alcorta, Gloria: <i>La prison de L’Enfant</i> [Buenos Aires] Francisco A. Colombo, 1935: 9-12</p> <p>“Silva Valdés, Poemas nativos.” <i>Repertorio Americano</i> 11 [San José, Costa Rica] (enero): 202.</p> <p>“Las pesadillas y Franz Kafka.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (2 de junio): 3.</p> <p>“Los laberintos policiales y Chesterton.” <i>Sur</i> 10 [Buenos Aires] (julio): 92–94.</p> <p>“El delator, film.” <i>Sur</i> 11 [Buenos Aires] (agosto): 90–91.</p> <p>“El génesis de <i>El cuervo</i> de Poe.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (25 de agosto): 1.</p> <p>“Una vindicación de Mark Twain.” <i>Sur</i> 14 [Buenos Aires] (noviembre): 40–46.</p> <p>“La vuelta de <i>Martín Fierro</i>.” <i>La Prensa</i> [Buenos Aires] (24 de noviembre): 2.</p>	<p>un cómplice.”]</p> <p>“Случай из жизни.” <i>Последние новости</i> (22 de septiembre). [Es la única obra de Nabokov en la que, desde el principio hasta el final, el narrador de la historia es una mujer.]. [“Un jirón de vida.”]</p> <p>“Приглашение на казнь.” <i>Современные записки</i> LVIII: 5–56. [Invitado a una decapitación.].</p> <p>“Приглашение на казнь.” <i>Современные записки</i> LIX: 45–97. [Invitado a una decapitación.].</p>	<p>Robert Watson-Watt construye el primer equipo práctico de radar para la detección de aviones.</p> <p>Terremoto en India y Pakistán: 50.000 muertos.</p> <p>Roosevelt firma la ley de la Seguridad Social.</p> <p>Italia invade Abisinia.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>El matrimonio Joliot-Curie comparte el premio Nobel.</p> <p>Hartmann: <i>Fundamentación de la ontología</i>.</p> <p>K. Jaspers: <i>Sufrimiento y existencia</i>.</p> <p>Fermi: fisión del átomo.</p> <p>Kurt Koffka: <i>Principios de la psicología de la forma</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>No se concede el premio Nobel.</p> <p>T. S. Eliot: <i>Asesinato en la catedral</i>.</p> <p>Georges Bataille: <i>El azul del cielo</i> (Fábula).</p> <p>A. Malraux: <i>Tiempo de desprecio</i>.</p> <p>John Stenbeck: <i>Tortilla Flat</i>.</p> <p>Cyril Connolly: <i>The Rock Pool</i>.</p> <p>G. Green: <i>Inglaterra me hizo así</i>.</p> <p>James Thomas Farrell: <i>Studs Lonigan</i>.</p> <p>R. Sherwood: <i>El bosque petrificado</i>.</p> <p>A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :</p> <p>S. Dalí: <i>Jirafa ardiendo</i>.</p> <p>J. Epstein: <i>Ecce Homo</i>.</p> <p>M. Ernst: <i>Espárrago lunar</i>.</p> <p>R. Magritte: <i>Ceci est un morceau de fromage</i>.</p> <p>C i n e :</p> <p>Sam Wood: <i>Una noche en la ópera</i> (con los hermanos Marx).</p> <p>Mark Sandrich: <i>Sombrero de copa</i> (con Fred Astaire y Ginger Rogers).</p> <p>J. Feyder: <i>La kermesse heróica</i>.</p> <p>R. Mamoulian: <i>La feria de las vanidades</i> (primera película en teñicolor).</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>G. Gershwin: <i>Porgy and Bess</i>.</p> <p>A. Berg: <i>Concierto para violín</i>.</p>
--	---	--

			R. Strauss: <i>La mujer silenciosa</i> . Se pone en circulación el término 'swing'.
1936	<p>Se publica <i>Historia de la eternidad</i>. Traduce <i>El cuarto propio</i>, de Virginia Woolf. Empieza a publicar sus anotaciones acerca de la literatura moderna en la revista <i>El Hogar</i> (hasta el 1940).</p> <p>“Paul Groussac.” <i>La revue argentine</i>, 2e année, n° 13, París, 12/1935 -01/1936: 33-36 (“Par l’essai qu’il a écrit spécialement Pens La revue argentine, un des plus brillants écrivains argentins de la jeune génération, Jorge Luis Borges...”). El texto es una traducción del artículo “Paul Groussac” en <i>Discusión</i>)</p> <p>“Tareas y destino de Buenos Aires.” <i>Homenaje a Buenos Aires en el cuarto centenario de su fundación</i> [Buenos Aires] Municipalidad de la Ciudad, 1936: 517-531</p> <p>Borges, Jorge Luis (traducción de Gide, André): <i>Perséphone</i> [Buenos Aires] Sur, 1936. (Texto bilingüe, edición sin uso comercial)</p> <p>“Adolfo Bioy Casares: La estatua casera.” <i>Sur</i> 18 [Buenos Aires] 03/1936: 85-86</p> <p>“América y el destino de la civilización occidental. [Respuesta] De Jorge Luis Borges.” <i>Nosotros</i> [2da época] 1 [Buenos Aires] 04/1936: 60-61</p> <p>“La Prison de l’Enfant, par Gloria Alcorta. - Buenos Aires, 1935.” <i>La revue argentine</i>, 2e année, n° 15, París, 04/1936 - 05/1936: 54-56</p> <p>“Dos films.” <i>Sur</i> 19 [Buenos Aires] 04/1936: 109-110 (Sternberg: <i>Crimen y castigo</i>. Hitchcock: <i>Los treinta y nueve escalones</i>)</p> <p>“La doctrina de los ciclos.” <i>Sur</i> 20 [Buenos Aires] 05/1936: 20-29</p> <p><i>Historia de la eternidad</i> [Buenos Aires] Viau y Zona, 1936, 1ra ed. 121 pág. (“Historia de la eternidad”; “Las kenningar”; “La doctrina de los ciclos”; “Los traductores de las 1001 noches”; “El capitán Burton”; “El doctor Mardrus”; “Enno</p>	<p>“Приглашение на казнь.” <i>Современные записки</i> LX (febrero): 59–119.</p> <p>“Весна в Фиальте.” <i>Современные записки</i> LXI (julio). [“Primavera en Fialta.”]</p> <p>“М.А. Алданов. Пещера.” <i>Современные записки</i> LXI (julio): 470–472. [“М. А. Aldanov. La cueva.”]</p> <p><i>Отчаяние</i>. Берлин: Петрополис. [<i>Desesperación</i>.]</p> <p><i>Camera Obscura</i>. Trad. Winifred Roy. London: John Long.</p> <p>“Mademoiselle O.” <i>Mesures</i> 2 (15 de abril).</p>	<p>Triunfo electoral del Frente Popular en Francia: gobierno de León Blum.</p> <p>Italia se anexiona Etiopía (Abisinia).</p> <p>Comienzan los Juegos Olímpicos en Berlín.</p> <p>Eduardo VII, rey de Gran Bretaña.</p> <p>Roosvelt es reeligido el presidente de Estados Unidos.</p> <p>Faruk accede al trono de Egipto.</p> <p>Chiang Kai-chek entra en Cantón.</p> <p>Levantamiento militar en España acaudillado por el general Franco; comienzo de la Guerra Civil.</p> <p>Trotsky abandona URSS y se establece en México.</p> <p>Los británicos dan por terminada su ocupación de Egipto; excepto la zona del canal de Suez.</p> <p>China declara la guerra a Japón.</p> <p>Franco es nombrado jefe del Estado en Burgos.</p> <p>El gobierno republicano español se traslada a Valencia ante la amenaza que se cierne sobre Madrid.</p> <p>El argentino C. Saavedra Lamas, premio Nobel de la Paz.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>A. J. Ayer: <i>Lenguaje, verdad y lógica</i>.</p> <p>Maritain: <i>Humanismo integral</i>.</p> <p>Bridgman: <i>La naturaleza de la teoría física</i>.</p> <p>Georges Bataille funda la sociedad secreta Acéphale (1936-1939).</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Eugene O’Neill, premio Nobel.</p> <p>Mueren Maxim Gor’ky y Ramón del Valle Inclán.</p> <p>Henri de Montherlant: <i>Les jeunes filles</i>.</p> <p>A. Huxley: <i>Ciego en Gaza</i>.</p> <p>Georges Bernanos: <i>Diario de un cura rural</i>.</p> <p>César Vallejo: <i>España, aparta de mi este cáliz</i>.</p> <p>Octavio Paz: <i>No pasarán</i>.</p> <p>León de Greiff: <i>Variaciones alrededor de nada</i>.</p>

<p>Littman”; “Dos notas”; “El acercamiento a Almotásim”; “El arte de injuriar”)</p> <p>“Modos de G. K. Chesterton.” <i>Sur</i> 22 [Buenos Aires] 07/1936: 47-53</p> <p>“Las últimas comedias de Shaw.” <i>Sur</i> 24 [Buenos Aires] 09/1936: 127-130</p> <p>“El bosque petrificado, film de Archie Mayo.” <i>Sur</i> 24 [Buenos Aires] 09/1936: 147-148</p> <p>“Inscripciones.” <i>Destiempo</i> 1 [Buenos Aires] 10/1936: 3 (“Dreamtigers”; “Diálogo sobre un diálogo”; “Las uñas”; “Los espejos velados”)</p> <p>Bioy Casares, Adolfo; “Museo.” <i>Destiempo</i> 1 [Buenos Aires] 10/1936: 5 (Citas de Melville, Lakor, Gracián, Plutarco, Gabriel de Bocángel, Izaak Walton, Sor Leonor de Ovando, William Blake)</p> <p>“Lawrence y la Odisea.” <i>Sur</i> 25 [Buenos Aires] 10/1936: 79-81</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] 16 de octubre 1936. (Carlos Sandburg; Gustav Meyrink: <i>Der Engel vom westlichen Fenster</i>; F.O. Matthiessen: <i>The Achievement of T.S. Elliot</i>; <i>L'Encyclopédie Française</i>; Erasmo: <i>Elogio de la locura</i>; Gabriele D'Annunzio: <i>Le dit du sourd et muet</i>; Noticias: Sean O'Casey, Marcel Pagnol (<i>Topaze</i>))</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] 30 de octubre 1936: 25 (Virginia Wolf; Arthur Palmer Hudson: <i>Folksongs of the Mississippi</i>; Ellery Queen: <i>Half-Way House</i>; Arvède Barine: <i>Névroses</i>; Henri de Montherlant: <i>Jeunes Filles</i>; Traducciones: una página de Virginia Woolf (Orlando, cap. 1). <i>De la vida literaria</i>: Ulric Nisbet, “Mr. W. H.”)</p> <p>Bioy Casares, Adolfo; “Museo.” <i>Destiempo</i> 2 [Buenos Aires] 11/1936: 6 (Citas de J.A. Comenius, Gracián, Rubén Darío, Gayo, González Lanuza, Luzán, Samuel Wood, Juan Carlos Welker, María Raquel Adler)</p> <p>“Wells, el previsor.” <i>Sur</i> 26 [Buenos Aires] 11/1936: 125-126</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] 13 de noviembre 1936: 120. (Leon Feuchtwanger; Vyvyan Richards: <i>Portrait of T. E.</i></p>		<p>Leopoldo Marechal: <i>Laberinto de amor</i>.</p> <p>Eduardo Mallea: <i>La ciudad junto al río inmóvil</i>.</p> <p>Federico García Lorca: <i>La casa de Bernarda Alba</i>.</p> <p>Antonio Machado: <i>Juan de Mairena</i></p> <p>Pedro Salinas: <i>Razón de amor</i>.</p> <p>Jorge Guillén: <i>Cántico</i>.</p> <p>Miguel Hernández: <i>El rayo que no cesa</i>.</p> <p>Ramón J. Sender: <i>Mister Witt en el Cantón</i>.</p> <p>Luis Cernuda: <i>La realidad y el deseo</i>.</p> <p>Margaret Mitchell: <i>Lo que el viento se llevó</i>.</p> <p>John Dos Passos: <i>El gran dinero</i>.</p> <p>William Faulkner: <i>Absalón, Absalón</i>.</p> <p>Louis Ferdinand Céline: <i>Muerte a crédito</i>.</p> <p>André Gide: <i>Regreso a la URSS</i>.</p> <p>John Steinbeck: <i>En la dudosa batalla</i>.</p> <p>R. E. Sherwood: <i>Delicia de idiota</i>.</p> <p>Henry Miller: <i>Primavera negra</i>.</p> <p>Terence M. Rattigan: <i>El francés sin esfuerzo</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>Frank Lloyd Wright: <i>Casa sobre la cascada</i>.</p> <p>Max Ernst: <i>La ninfa Eco</i>.</p> <p>Pier Mondrian: <i>Composición en rojo y azul</i>.</p> <p>A. Gorky: <i>Image in Xhorkom</i>.</p> <p>S. Dalí: <i>Calma blanca</i>.</p> <p>En Londres se presenta la primera exposición surrealista.</p> <p>C i n e :</p> <p>Charles Chaplin: <i>Tiempos modernos</i>.</p> <p>Jean Renoir: <i>El crimen del señor Lange</i>.</p> <p>Fritz Lang: <i>Furia</i>.</p> <p>Florián Rey: <i>Morena clara</i>.</p> <p>Edgar Neville: <i>La señorita de Trévez</i>.</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>Bela Bartok: <i>Música para orquesta de cuerda, percusión y celesta</i>.</p> <p>B. Britten: <i>Our Hunting Fathers</i>.</p> <p>Carl Off: <i>Carmina Burana</i>.</p> <p>Sergei Prokofiev: <i>Pedro y el lobo</i>.</p> <p>A. Schönberg: <i>Concierto para violín, op. 36</i>.</p>
--	--	---



	<p><i>Lawrence</i>; Jean Schlumberger: <i>Plaisir a Corneille</i>; Alan Pryce-Jones: <i>Private Opinion</i>; Dennis Wheatley et al.: <i>Murder off Miami</i>; <i>De la vida literaria</i>: Duque de Maine, Connop Thirlwall, Robert Holland, William Butler Yeats, André Lichtenberger, Dr. F. Ansley, André Malraux)</p> <p>“Eugene O’Neill, Premio Nobel de Literatura.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] 27 de noviembre 1936: 5</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] 27 de noviembre 1936: 26 (Benedetto Croce; Victoria Sackville-West: <i>Santa Juana de Arco</i>; Giuseppe Donnini: Dostojevskij viviente; H.G. Wells: <i>Things to Come</i>; Manuel Komroff: <i>Waterloo</i>; <i>De la vida literaria</i>: Teodoro Dreiser)</p> <p>“Insomnio.” <i>Sur</i> 27 [Buenos Aires] 12/1936: 71-72</p> <p>“Film and theatre.” <i>Sur</i> 27 [Buenos Aires] 12/1936: 112-113</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] 11 de diciembre 1936: 26 (E. L. Masters; L. Golding: <i>The pursuer</i>; P. Devaux: <i>La langue verte</i>; J. G. Frazer: <i>The Fear of the Dead in Primitive Religion</i>; C. Duff: <i>The Truth about Columbus</i>; Traducciones: un epitafio de E. L. Masters)</p> <p>“Enrique Banchs ha cumplido este año sus bodas de plata en el silencio.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] 25 de diciembre 1936: 5</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] 25 de diciembre 1936: 28 (Oswald Spengler; C.E.M. Joad: <i>Guide to Philosophy</i>; Paul Vaillant: <i>L’enfant jeté aux bêtes</i>; Pearl Kibbe: <i>The Library of Pico della Mirándola</i>; Lord Halifax’s <i>Ghost Book</i>; <i>De la vida literaria</i>: John Masefield, Bertrand Russell, Edgar Lee Masters, Edith Sitwell).</p>		
1937	<p>Publica <i>Antología clásica de la literatura argentina</i>, en colaboración con Pedro Henríquez Ureña. Traduce <i>Orlando</i>, de Virginia Woolf.</p> <p>Borges, Jorge Luis, Pedro Henríquez Ureña. <i>Antología clásica de la literatura argentina</i>. Buenos Aires: Kapelusz y Cía. [445 pág.].</p>	<p>Vladimir y Vera se mudan a París, para evitar el creciente peligro del nazismo. Nabokov participa en <i>La Nouvelle Revue Francaise</i>, conoce a Jean Paulhan y James Joyce, escribe en francés un ensayo sobre Pushkin titulado <i>Pouchkine, ou le vrai et le vraisemblable</i> (Fue un discurso que Nabokov pronunció en Bruselas, en el homenaje a Alexandr Pushkin en el año del centenario de su muerte).</p>	<p>El conservador Chamberlain es nombrado Primer Ministro británico.</p> <p>El dirigible alemán <i>Hindenburg</i> explota en Lakehurst, New Jersey, después de una travesía transatlántica.</p> <p>Nacionalización de los ferrocarriles en México.</p> <p>Egipto se adhiere a la Sociedad de Naciones.</p> <p>Italia y Alemania abandonan el comité de ‘No Intervención en la</p>

<p>“Inmortalidad de Unamuno.” <i>Sur</i> 28 [Buenos Aires] (enero): 92–93.</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (8 de enero). (Contenido: Gustav Frenssen; James T. Farrell: <i>Studs Lonigan</i>; Renée Lemaire: <i>Un pas dans l’escalier</i>; Seton Dearden: <i>The Arabian knight</i>; Freya Stark: <i>The southern gates of Arabia</i>; <i>De la vida literaria</i>: Everyman’s library).</p> <p>“La dinastía de los Huxley.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (15 de enero): 8.</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (22 de enero): 30. (Contenido: Paul Valéry; William Faulkner: <i>¡Absalom, Absalom!</i>; Michael Innes: <i>Death at the President’s Lodging</i>; Charles Boursier: <i>Huit cents devises de cadrans solaires</i>. <i>De la vida literaria</i>: N.R.F. (nº 279, dedicado a Paul Claudel), Evelyn Waugh, Knud Holmboe).</p> <p>“Presencia de Miguel Unamuno.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (29 de enero): 8.</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (5 de febrero). (Contenido: James Joyce; H.G. Wells: <i>The Croquet Player</i>; Jean Guehenno: <i>Jeunesse de la France</i>; Frank Ernest Hill: <i>The Canterbury Tales, A New Rendering</i>. <i>De la vida literaria</i>: Lord Dunsany, Minkovski, Leopardi, Mussolini, “títulos formados por la enumeración de tres nombres”).</p> <p>“Los escritores argentinos y Buenos Aires.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (12 de febrero): 5.</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (19 de febrero). (Contenido: Langston Hughes; Valéry Larbaud: <i>Ce vice impuni, la lecture</i>; Dorothy L. Sayers: <i>Tales of Detection, A New Anthology</i>; Hermann Broch: <i>Die unbekannte Groesse</i>. <i>De la vida literaria</i>: Gide).</p> <p>“Las ‘nuevas generaciones’ literarias.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (26 de febrero): 5.</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (5 de marzo). (Contenido: David Garnett; Ramon Fernández: <i>L’homme, est-il humain?</i>; Paul Morand:</p>	<p>En la revista <i>Sovremennyye zapiski</i> se publican los primeros capítulos de <i>Dar</i> (<i>La dádiva</i>). En 1937 y 1938, en 5 números de esta revista, se publicaron 1, 2, 3 y 5 capítulos de la novela. El cuarto capítulo, con la biografía de Chernyshevsky, fue rechazado por ser considerado un pasquín de la vida del escritor.</p> <p>“Озеро, облако, башня.” <i>Русские записки</i> 2. [“Nube, castillo, lago.”]</p> <p>“Ne me les chante pas, ma belle...”; “Je ne puis m’endormir...”; “Pourquoi le vent troublant la plaine...” Trad. Vladimir Nabokov. <i>Nouvelle Revue Française</i> 48/282 [Paris] (1 de marzo). [Traducción de los poemas de A. Pushkin: “Не пой, красавица, при мне...”; “Мне не спится. нет огня...”; “Зачем кружится ветр в овраге...”].</p> <p>“Pouchkine ou le vrai et le vraisemblable.” <i>La Nouvelle Revue Française</i> [Paris] 25/282 (1 de marzo).</p> <p>“Vers composés pendant l’insomnie.” Trad. Vladimir Nabokov. Schakovskoy, Z., ed. <i>Hommage a Pouchkine 1837-1937</i>. Brussels: Les Cahiers du journal des poètes 28 [5 atdh.]. [Traducción del poema de Pushkin “Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы”].</p> <p><i>Despair</i>. London: John Long Limited.</p> <p>“[Памяти А. О. Фондаминской]” <i>Памяти Амалии Осиповны Фондаминской</i>. Париж. [“En memoria de A. O. Fondaminskaya.” Firmado V. Sirin pese a que en el autografo de este ensayo figura V. Nabokov.].</p> <p>“Дар.” <i>Современные записки</i> LVIII (abril): 5–87. [<i>La dádiva</i>].</p> <p>“Дар.” <i>Современные записки</i> LXIV (septiembre): 98–150. [<i>La dádiva</i>].</p> <p>“Дар.” <i>Современные записки</i> LXV (diciembre): 5–70. [<i>La dádiva</i>].</p>	<p>guerra española’.</p> <p>La villa vasca de Guernica es destruida por un bombardeo aéreo alemán.</p> <p>El gobierno republicano español se traslada a Barcelona. En España, Negrín forma gobierno.</p> <p>Japón ataca a China. Toman Nankín. El gobierno chino instala su capital en Chungking.</p> <p>Aviones japoneses hunden el cañonero estadounidense Panay en aguas chinas.</p> <p>El Alto Comité Árabe en Palestina es declarado ilegal.</p> <p>Con la caída de Gijón en poder de las fuerzas de Franco se completa la conquista del norte de España.</p> <p>Las tropas republicanas españolas toman Teruel.</p> <p>Firma de un pacto comercial entre los países de Estados Unidos y la Unión Soviética.</p> <p>Vallejo y Neruda crean el <i>Grupo Hispanoamericano de ayuda a España</i>.</p> <p>El año negro de las represiones stalinistas.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>Frank Whittle construye el primer motor de propulsión a chorro.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Roger Martín de Gard, premio Nobel.</p> <p>Goerges Bataille: <i>Madame Edwarda</i>.</p> <p>E. Hemingway: <i>Tener y no tener</i>.</p> <p>César Vallejo: <i>Poemas humanos</i>.</p> <p>Octavio Paz: <i>Raíz de hombre</i>; <i>Bajo tu clara sombra</i>.</p> <p>José Lezama Lima: <i>La muerte de Narciso</i>.</p> <p>León de Greiff: <i>Prosas de Gaspar</i>.</p> <p>Manuel Otero Silva: <i>Agua y cauce</i>.</p> <p>Eduardo Mallea: <i>Historia de una pasión argentina</i>.</p> <p>Germán Arciniegas: <i>América, tierra firme</i>.</p> <p>Pablo Neruda: <i>España en el corazón</i>.</p> <p>Miguel Hernández: <i>Viento del pueblo</i>.</p> <p>Rafael Alberti: <i>Poesía e historia</i>.</p> <p>Virginia Woolf: <i>Los años</i>.</p> <p>André Malraux: <i>La esperanza</i>.</p> <p>Jean Paul Sartre: <i>El muro</i>.</p> <p>Marcel Bataillon: <i>Erasmus y España</i>.</p>
---	--	--

<p><i>Les extravagants</i>; Radclyffe Hall: <i>The Sixth Beatitude. De la vida literaria</i>: Albert Thibaudet, John Langdon-Davies).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (19 de marzo). (Contenido: Henri Barbusse; H.L. Mencken: <i>The American Language</i>; Hélène de Montagnac: <i>Pieds nus</i>; James Curtis: <i>The gilt kid. De la vida literaria</i>: Liam O’Flaherty, H. G. Wells).</p> <p>“Kipling y su autobiografía.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (26 de marzo): 9.</p> <p>“Dos films.” <i>Sur</i> 31 [Buenos Aires] (abril): 100–101. [Sobre <i>El agente secreto</i> y <i>Los muchachos de antes no usaban gomina</i>].</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (2 de abril): 30. (Contenido: Eden Phillpotts; Edward Shanks: <i>Edgar Allan Poe</i>; Henri Duvernois: <i>L’homme qui s’est retrouvé</i>; Herbert Asbury: <i>The French Quarter</i>; <i>De la vida literaria</i>: Robert Harborough Sherad, André Ferran).</p> <p>“Eduardo Gutiérrez, escritor realista.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (9 de abril): 12.</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (16 de abril): 28. (Contenido: Franz Werfel; Gustaf Janson: <i>Gubben Kommer</i>; Aldous Huxley: <i>Stories, Essays and Poems. De la vida literaria</i>: Jacques Bainville, Thomas Rourke, René Daumal, G. Bianquis).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (30 de abril). (Contenido: Lord Dunsany; Liddell Hart: <i>Europe in Arms</i>; Wilhelm Rohmeder: <i>Argentinién</i>; J. Kessel: <i>Hollywood ville-mirage</i>; Frieda Lawrence: <i>Lawrence et moi. De la vida literaria</i>: Edward J. O’Brian).</p> <p>“Una pedagogía del odio.” <i>Sur</i> 32 [Buenos Aires] (mayo): 80–81. [Sobre Elvira Bauer: “Trau keinem Fuchs auf grüner Heid und keinem Jud bei seinem Eid. Ein Bilderbuch für Grob und Klein.” (4. Aufl. Nürnberg, Stürmer, 1936)].</p> <p>“Vindicación de la María de Jorge Isaacs.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (7 de mayo): 5.</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i></p>		<p>John Steinbeck: <i>De hombres y ratones</i>; <i>La fuerza bruta</i>.  J. Dos Passos: <i>U.S.A.</i>  Jean Giraudoux: <i>Electra</i>.  J. B. Priestley: <i>Time and the Conways</i>.  B. Brecht: <i>Un penique para el pobre</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:  Pablo Picasso expone el <i>Guernica</i> en el pabellón de España en la exposición internacional de París.  Se crea en México el Taller de Gráfica Popular.  Los nazis montan la exposición de ‘Arte degenerado’, Munich.  Roberto Matta se une al grupo de los surrealistas.  Paul Delvaux: <i>La llamada de la noche</i>.  G. Braque: <i>Mujer con mandolina</i>.  J. Miró: <i>Naturaleza muerta con zapato</i>.  Alicia Alonso estrena en Cuba el ballet <i>El lago de los cisnes</i>.</p> <p>C i n e :  Zeiss: cine en color.  Manuel Alonso: <i>La serpiente roja</i> (primera película sonora en Cuba).  Walt Disney: <i>Blancanieves y los siete enanitos</i>.  M. Carné: <i>Drôle de drame</i>.  Jean Renoir: <i>La gran ilusión</i>.  J. Duviver: <i>Carné de baile</i>.</p> <p>M ú s i c a :  I. Stravinsky: <i>Jeu de cartes</i>.  Francis Poulenc: <i>Misa en sol</i>.  P. Hindemith : <i>Nobilissima visione</i>.  A. Berg: <i>Lulú</i>.  Carl Orff: <i>Carmina Burana</i>.</p>
--	--	--

<p>[Buenos Aires] (14 de mayo). (Contenido: Jorge Santayana; G.K. Chesterton: <i>The Paradoxes of Mr. Pond</i>; Robert Francis: <i>Le gardien d'épaves</i>; Laura Riding: <i>A Trojan ending</i>. <i>De la vida literaria</i>: Paul Claudel, William Somerset Maugham).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (28 de mayo). (Contenido: E.M. Forster; W.B. Yeats: <i>The Oxford Book of Modern Verse</i>; Elvira Bauer: <i>Trau keinem Jud bei seinem Eid</i>. <i>De la vida literaria</i>: N.R.F., Federico Nardelli, Helen Granville-Barker, Max Jacob).</p> <p>“Inscripciones.” <i>Bitácora</i> II [Buenos Aires] (junio): 1–2.</p> <p>“Swinburne.” <i>Sur</i> 33 [Buenos Aires] (junio): 93–97.</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (11 de junio): 30. (Contenido: S.S. Van Dine; Rabindranath Tagore: <i>Collected Poems and Plays</i>. Insel Almanach auf das Jahr 1937”; Traducciones: un poema de Tagore (“Por el sendero obscuro...”). <i>De la vida literaria</i>: Swinburne, Shaw, Tolstoi).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (25 de junio): 30. (Contenido: T.S. Eliot; Dos interpretaciones de Arthur Rimbaud, Ellery Queen: <i>The Door Between</i>; Traducciones: el primer coro de “La roca” de T.S. Elliot. <i>De la vida literaria</i>: Percy Wyndham Lewis, Rudyard Kipling, Augustine Birrell).</p> <p>“H. G. Wells y sus parábolas.” <i>Sur</i> 34 [Buenos Aires] (julio): 78–79.</p> <p>“H. G. Wells et les parabolas.” <i>La revue argentine</i> 21 [París] (julio): 45–46.</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (9 de julio): 30. (Contenido: Liam O’Flatherty; Hubert Fabureau: <i>Paul Valéry</i>; Alexander Laing: <i>The Haunted Omnibus</i>. <i>De la vida literaria</i>: Lecomte du Noüy, Roberto Allerton Parker, Leon Feuchtwanger, Shaw).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (23 de julio): 30. (Contenido: Romain Rolland; H.G. Wells: <i>Star Begotten</i>; Olaf Stapledon: <i>Last and First Men</i>. <i>De la vida literaria</i>: Jocelyn Perkins, Erich</p>		
--	--	--

<p>María Remarque, H. M. Tomlinson, Heinz Liepmann, Alfredo Cohn, "Biografías").</p> <p>"La fuga." <i>Sur</i> 35 [Buenos Aires] (agosto): 121–122. [Sobre la película de Saslavsky].</p> <p>"Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas." <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (6 de agosto): 24. (Contenido: Hermann Sudermann; Franz Kafka: <i>The Trial</i>; Nigel Morland: <i>How to Write Detective Novels</i>. "De <i>La vida literaria</i>": Francis Jammes, Schlumberger, Armand Cuvillier, Henri Barbusse, Olaf Stapledon).</p> <p>"Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas." <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (20 de agosto). (Contenido: Gerhart Hauptmann; Olaf Stapledon: <i>Star Maker</i>; George MacMunn: <i>Rudyard Kipling, Craftsman</i>. <i>De la vida literaria</i>: Jacques Chardonne, André de Wissant, Pierre Mac Orlan).</p> <p>"Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas." <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (3 de septiembre): 30. (Contenido: E.E. Cummings; Aldous Huxley: <i>An Encyclopedia of Pacifism</i>; Alva Johnston: <i>The great Goldwyn</i>; Milward Kennedy: <i>Sic transit Gloria</i>. <i>De la vida literaria</i>: "revista de Ludendorff", James Hilton, Hilaire Belloc).</p> <p>"Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas." <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (17 de septiembre). (Contenido: Fritz von Unruh; Jules Romains: <i>L'homme blanc</i>; R.B. Mowat: <i>The Romantic Age</i>. <i>De la vida literaria</i>: "Micromegas", Julien Benda, Fernando Goetel, Maurice Magre).</p> <p>"Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas." <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (1 de octubre). (Contenido: Countee Cullen; G.K. Chesterton: <i>Autobiography</i>; Ernst Jünger: <i>Der Kampf als inneres Erlebnis</i>; <i>De la vida literaria</i>: "Odyssey Library", Ezra Pound).</p> <p>"Verdes praderas, film." <i>Sur</i> 37 [Buenos Aires] (octubre): 87–88.</p> <p>"La máquina de pensar de Raimundo Lulio." <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (15 de octubre): 14.</p> <p>"Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas." <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (15 de octubre): 24. (Contenido: Alfred Doebelin; J.B. Priestley: <i>Time and the Conways</i>; Jean Paul: <i>Traumdichtungen</i>. "De <i>La vida literaria</i>": Henri Massis,</p>		
--	--	--

	<p>Jean Cassou, Rudyard Kipling, David Jones).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (29 de octubre). (Contenido: Franz Kafka; H.G. Wells: <i>Brynhild</i>; H. W. Fowler: <i>Dictionary of modern English usage</i>. <i>De la vida literaria</i>: John Cowper Powys, traducciones de la “Odisea”, Pierre Mac Orlan).</p> <p>“<i>De regreso</i>, film.” <i>Sur</i> 38 [Buenos Aires] (noviembre): 92–93.</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (19 de noviembre): 24. (Contenido: Olaf Stapledon; Tsao Hsue Kin: <i>El sueño del aposento rojo</i>; Max Eastman: <i>Enjoyment of Laughter</i>. <i>De la vida literaria</i>: André Billy, Otto Eisenschimi, Dave Lowe).</p> <p>“Inscripciones.” <i>Destiempo</i> 3 [Buenos Aires] (diciembre): 3.</p> <p>Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges. “Museo.” <i>Destiempo</i> 3 [Buenos Aires] (diciembre): 6. [Citas de Lola Tapia de Lesquerre, Ortega y Gasset, “El Apache Argentino (ca. 1910)”, José Martí, Góngora, Ramón López Velarde].</p> <p>“Luis Greve, muerto.” <i>Sur</i> 39 [Buenos Aires] (diciembre): 85–86.</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (3 de diciembre): 24. (Contenido: H.R. Lenormand; J.B. Priestley: <i>I Have Been Here Befote, Der grosse Duden, Bildwörterbuch</i>; G. B. Harrison, ed.: <i>A book of English poetry</i>. Michael Innes: Hamlet, Revenge! <i>De la vida literaria</i>: “Pelican books”).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (24 de diciembre). (Contenido: Hugh Walpole; Giuseppe Marzimin: <i>Le origini romane di Venezia</i>; R. Pascal: <i>Shakespeare in Germany</i>. <i>De la vida literaria</i>: E. M. Nicholson, “The Bible designed to be read as literature”, Victoria Sackville -West, H. G. Wells).</p>		
1938	<p>Muere su padre, Jorge Guillermo Borges de hemiplejía. Debe emplearse como auxiliar de biblioteca municipal situada en un barrio alejado de su casa. En el viaje en tranvía lee <i>La Divina Comedia</i> y <i>Orlando furioso</i>. En Navidad sufre un accidente al golpear su cabeza contra una ventana; se le declara una septicemia y lucha inconsciente entre la vida y la muerte.</p>	<p>Nabokov escribe dos obras de teatro, representadas en ruso en París: <i>Sobytia</i> (<i>El evento</i>) y <i>Izobretenie Wal'sa</i> (<i>La invención del vals</i>). Se publica el libro <i>Soglyadatai</i>, que incluye la novela <i>Soglyadatai</i> (<i>El ojo</i>) y 12 cuentos rusos.</p> <p>Nabokov comienza a escribir <i>The Real Life of Sebastian Knight</i> (en inglés).</p>	<p>Alemania se anexiona Austria; Conferencia de Munich.</p> <p>URSS y Japón: encuentro militar en el lago Hasán (frontera con Manchzhou – Go. Julio [agosto]).</p> <p>Las fuerzas franquistas recuperan Teruel y poco después Belchite, entrando finalmente en Cataluña.</p> <p>Aprobación en Estados Unidos de la <i>Labour Standards Acts</i>, que</p>

<p>Durante la convalecencia, ante el temor perdido sus facultades mentales, escribe un cuento fantástico: <i>Pierre Menard, autor de Don Quijote</i>. Su vista empieza a debilitarse notablemente.</p> <p>Chesterton, Gilbert K. "Lepanto/Lepanto." Trad. Jorge Luis Borges. <i>Sol y Luna 1</i> [Buenos Aires]: 136–147.</p> <p>"Prólogo." Kafka, Franz. <i>La metamorfosis</i>. Buenos Aires: Losada: 7–11.</p> <p>"Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas." <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (7 de enero): 24. (Contenido: Will James; Alfred Doebelin: <i>Die Fahrt ins Land ohne Tod</i>; Blanche Tapier: <i>Les voyageurs arabes au moyen âge. De la vida literaria</i>: Jean Cocteau, H. G. Wells).</p> <p>"Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas." <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (21 de enero): 26. (Contenido: Evelyn Waugh; Erich Ludendorff: <i>Der totale Krieg</i>; William Barrett: <i>Personality Survives Death</i>; F. Fraser Darling: <i>A herd of red deer. De la vida literaria</i>: André Maurois, Pierre Mac Orlan, Traducciones al francés de obras de Faulkner, Eden Philpotts, John Dickson Carr).</p> <p>"Leopoldo Lugones." <i>Sur 41</i> [Buenos Aires] (febrero): 57–58.</p> <p>"Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas." <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (4 de febrero): 28. (Contenido: Isaac Babel; Aldous Huxley: <i>Ends and Means</i>; Wolfram Eberhard (tr.): <i>Chinese Fairy Tales and Folk Tales. De la vida literaria</i>: "libros de mayor venta en Estados Unidos", Wally Simpson, G. A. Borgese, Christopher Morley, Stuart Gilbert y Auguste Morel (trad. francesa del <i>Ulises</i>)).</p> <p>"Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas." <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (18 de febrero): 28. (Ernest Bramah; F.P. Crozier: <i>The Men I Killed</i>; E.S. Drower: <i>The Mandeans of Iraq and Iran</i>; <i>De la vida literaria</i>: subasta de <i>La Biblioteca</i> de Sir James Barrie, Henri de Montherlant).</p> <p>"Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas." <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (4 de marzo): 24. (Contenido: Julius Meier-Graefe; Hilaire Belloc: <i>The Jews</i>; John Dickson Carr: <i>It Walks by Night. De la vida literaria</i>: F. T. Marinetti).</p> <p>"Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas." <i>El Hogar</i></p>	<p>"Событие." <i>Русские записки 4</i>. ["El evento."]  "Дар." <i>Современные записки LXVI</i> (mayo): 5–42. ["La dádiva."].  "Дар." <i>Современные записки LXVII</i> (octubre): 69–146. ["La dádiva."].  "Истребление тиранов." <i>Русские записки 8–9</i>: 3–29.  "Изобретение вальса." <i>Русские записки 11</i>.  <i>Соглядатай</i>. Париж: Русские записки. (Contenido: <i>Соглядатай</i>; "Обида"; "Лебеда"; "Terra incognita"; "Встреча"; "Хват"; "Занятый человек"; "Музыка"; "Пильграм"; "Совершенство"; "Случай из жизни"; "Красавица"; "Оповещение").  <i>Lautghter in the Dark</i>. New York: New Directions. [6 may].  <i>Приглашение на казнь</i>. Париж: Дом книги. [<i>Invitado a una decapitación</i>].</p>	<p>regula los salarios mínimos y el máximo de horas de trabajo, prohibiendo el trabajo de los niños.  Juicio de Bukharin y otros veteranos bolcheviques.  El presidente mexicano Lázaro Cárdenas nacionaliza las compañías petrolíferas.  En Chile y Brasil son suprimidos movimientos de índole nazi.  Fuerzas alemanas ocupan el territorio de los Sudetes en Checoslovaquia.  Libia es declarada parte integrante de Italia.  Con la caída de Vinaroz, la España republicana queda dividida en dos partes.  Promulgación de leyes antisemitas en Italia.  Los checos dan por concluido su pacto con la Unión Soviética.  Movilización de tropas en Alemania.  La Oficina Internacional de Refugiados es galardonada con el premio Nobel de la Paz.  C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :  J. Ladisla y George Biro inventan el bolígrafo.  Raschenbach: calculador electrónico.  W. H. Carothers: nylon.  Dewey: <i>Lógica, teoría de la investigación</i>.  L i t e r a t u r a :  Pearl S. Buck, premio Nobel.  Sartre: <i>La náusea</i>.  G. Green: <i>Brighton, paraje de atracciones</i>.  Samuel Beckett: <i>Murphy</i>.  Daphne du Maurier: <i>Rebeca</i>.  Thornton Wilder: <i>Nuestra ciudad</i>.  J. Cocteau: <i>Les parents terribles</i>.  Jean Anouilh: <i>El salvaje</i>.  B. Brecht: <i>La vida privada del señor Race</i>.  Natalie Sarraute: <i>Tropismos</i>.  A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :  C i n e :  Sergei Eisenstein: <i>Alexander Nevski</i>.  A. Hitchcock: <i>Alarma en el expreso</i>.  L. Riefenstahl: <i>Olimpiada 1936</i>.</p>
--	--	--

<p>[Buenos Aires] (18 de marzo): 14. (Contenido: Julian Green; H.G. Wells: <i>The Brothers</i>; Ellery Queen: <i>The Devil to pay. De la vida literaria</i>: “Relativity and Robinson”, de C.W.W., Joan Charlton, Hendrik Willen van Loon, Jacques Maritain).</p> <p>“Leopoldo Lugones.” <i>Repertorio Americano</i> [San José, Costa Rica] (marzo): 150–152. [Número de homenaje a Lugones].</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (1 de abril): 26. (Contenido: Elmer Rice; <i>The Albatross Book of Living Prose</i>; Robert Aron: <i>Victoire a Waterloo. De la vida literaria</i>: Enid Starkie (biogr. de Rimbaud), Edward Crankshaw, André Malraux, Paul Claudel).</p> <p>“Una alarmante Historia de la literatura.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (8 de abril): 14. [Sección “Libros y Autores de Idioma Español”: De Klabund].</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (15 de abril): 26. (Contenido: T.F. Powys; Hugh Walpole: <i>Head in green bronze</i>; Richard Hull: <i>Excellent Intentions. De la vida literaria</i>: N.R.F. (“diccionario de palabras redescubiertas”), Carl van Vechten, Vicki Baum).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (29 de abril): 24. (Contenido: Gustav Meyrink; W. Sommerset Maugham: <i>The Summing Up</i>; Wilhelm Capelle: <i>Die Vorsokratiker. De la vida literaria</i>: Richard Aldington, André Suarés, Jean Giono, Christopher Morley, Ford Madox Ford).</p> <p>“Lugones.” <i>Nosotros</i> 26–28 [Buenos Aires] (mayo): 150–152.</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (13 de mayo): 24. (Contenido: Richard Aldington; Ernest Hemingway: <i>To Have and Have Not</i>; Georges Simenon: <i>Les sept minutes. De la vida literaria</i>: Jules Supervielle, George Meredith, Franz Kafka, Frank Harris, Edgar Lee Masters, Gunnar Gunnarson).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (27 de mayo): 24. (Contenido: Van Wyck Brooks; Meadows Taylor: <i>The Confessions of a Thug</i>; Traducciones: Kafka, <i>Ante la ley. De la vida literaria</i>: John Dos Passos, Jorge Santayana).</p>		<p>M ú s i c a :</p> <p>A. Honegger: <i>Jeanne d’Arc au bûcher</i>.</p> <p>B. Bartok: <i>Concierto para violín</i>.</p> <p>R. Strauss: <i>Daphne</i>.</p> <p>A. Copland: <i>Billy de Kid</i>.</p> <p>Revueltas: <i>Sensemayá</i>.</p>
---	--	---



<p>“Luis Greve, muerto, para Adolfo Bioy Casares. (Buenos Aires, 1937).” <i>La revue argentine</i> 26 [París] (junio): 72–73.</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (10 de junio): 24. (Contenido: Padraic Colum; <i>Paul o, Introducción à la Poétique</i>; W.H.D. Rouse: <i>The Story of Achilles. De la vida literaria</i>: Sinclair Lewis, Shaw, Helen Adams Keller, Karl Menninger).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (24 de junio): 30. (Contenido: Hilaire Belloc; William Faulkner: <i>The Unvanquished</i>; Nicholas Blake: <i>The Beast Must Die. De la vida literaria</i>: E. L. Masters, Paul Morand, Karl Menninger, Pearl Buck, <i>Enciclopedia italiana di scieze, lettere ed arti</i>).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (8 de Julio): 28. (Contenido: Harold Nicolson; E.T. Bell: <i>Men of Mathematics</i>; John Steinbeck: <i>Of Mice and Men. De la vida literaria</i>: Gandens Megaro, Lord Alfred Douglas, Georges Simenon, Max Brod).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (22 de julio): 24. (Contenido: Leonhard Frank; C.E.M. Joad: <i>Guide to the Philosophy of Morals and Politics</i>, Jacques Bacot: <i>La vie de Marpa le traducteur. De la vida literaria</i>: George Kimble, Cecil Lewis, Emil Ludwig, B. H. Liddell Hart, Héctor Talvart, Lucien Boucher, André Billy, Charles Gordon).</p> <p>“La amortajda.” <i>Sur</i> 47 [Buenos Aires] (agosto): 80–81.</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (5 de agosto): 24. (Contenido: Arthur Machen; Louis Untermeyer: <i>Heinrich Heine</i>; Shi Nai An: <i>Die Raeuber von Liang Schan Moor</i>, trad. por Franz Kuhn. <i>De la vida literaria</i>: “gitanos”, Richard Aldington, A. S. Atiya).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (19 de agosto): 67. (Contenido: Theodore Dreiser; Murasaki: <i>La historia de Genyi</i>; Anthony Berkeley: <i>Not to Be Taken. De la vida literaria</i>: H. D. Trew, Hugh Walpole, Michael Innes).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (2 de septiembre): 24. (Contendio: Edna</p>		
--	--	--

<p>Ferber; Lord Dunsany: <i>Patches of Sunlight</i>; Gertrud von Le Fort: <i>Hymnes à l'église</i>; H. G. Wells: <i>The Camford Visitation. De la vida literaria</i>: Raymond Aaron, C. F. Ramuz, Lanza del Vasto).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (16 de septiembre): 83. (Contenido: H. M. Tomlinson; J.B. Priestley: <i>The Doomsday Men</i>; Frank Swinnerton: <i>The Georgian Literary Scene</i>; George S. Terry: <i>Duodecimal arithmetic. De la vida literaria</i>: Verlaine, Stephen Hudson).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (30 de septiembre): 87. (Contenido: May Sinclair; Eden Phillpotts: <i>Portrait of a Scoundrel</i>; John Hampden: <i>Twenty One-Act Plays</i>. “De <i>La vida literaria</i>”: Pierre Hamp, Julien Françon, Joseph O’Neill, René Gérard Tavernier, Charles Dickens).</p> <p>“Una exposición afligente.” <i>Sur</i> 49 [Buenos Aires] (octubre): 66–67. [Sobre: Dr. Johannes Rohr, revisión de: A. F. C. Vilmar, <i>Historia de la literatura alemana</i>].</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lecturas.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (14 de octubre): 97. (Contenido: Jaques Spitz: <i>L’homme élastique</i>; William Joyce Cowen: <i>Man with four lives</i>; Graham Greene: <i>Brighton Rock</i>; “Un resumen de las doctrinas de Einstein” (Relativity and Robinson, de C.W.W.). <i>De la vida literaria</i>: Oliver Gogarty, Paul Claudel, René Lefèbre).</p> <p>“Libros y autores extranjeros. Guía de lectores.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (28 de octubre): 89. (Contenido: “Una versión inglesa de los cantares más antiguos del mundo” (<i>The book of songs</i>, trad. del chino por Arthur Waley); <i>Dos libros sobre pintura española</i> (Paul Jamot: <i>La peinture en Espagne</i>; Raymond Escholier: <i>Greco</i>); <i>Enciclopedia Práctica Bompiani</i>; Traducciones: <i>Cuatro cantares del libro</i>, de Waley. <i>De la vida literaria</i>: Pierre Dominique, John Dos Passos, Hermann Keyserling, Wilmar y Rohr, J. W. Dunne, versión inglesa del <i>Nuevo Testamento</i>).</p> <p>“A propos of Dolores.” <i>Sur</i> 50 [Buenos Aires] (noviembre): 76–77. [H. G. Wells].</p> <p>“Libros y autores extranjeros.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (18 de</p>		
--	--	--

	<p>noviembre): 89. (Contenido: “J.W. Dunne y la eternidad” (J. W. Dunne: <i>The new immortality</i>); “Una biografía de Oscar Wilde” (de Boris Brasol); Alan Griffiths: Of Course, Vitelli! <i>De la vida literaria</i>: Mae West, Faulkner).</p> <p>”Libros y autores extranjeros.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (2 de diciembre): 89. (Contenido: “Un caudaloso manifiesto de Breton”; “La última novela de H.G. Wells” (<i>Apropos of Dolores</i>); Hilaire Belloc: <i>Milton. De la vida literaria</i>: Jules Supervielle, Leon Bopp).</p> <p>”Libros y autores extranjeros.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (23 de diciembre): 97. (Contenido: Hilaire Belloc: <i>Stories, Essays and Poems</i>; R. S. Lam[.]: <i>Art in England</i>; Jacques Violette: <i>L’oeuf aux mirages. De la vida literaria</i>: “H.G. Wells contra Mahoma”, “Los gatos de Rainer María Rilke”).</p>		
1939	<p>Aparece la primera traducción de Borges al francés, <i>L’Aproche du Caché</i>, publicado por Néstor Ibarra en <i>Mesures</i> (París, 15 de abril).</p> <p>“Libros y autores extranjeros.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (6 de enero). (Contenido: “Un libro de Thomas Mann sobre Schopenhauer”; “Una antología de cuentos breves” (Edward J. O’Brian: <i>The Best Short Stories of 1938</i>); Traducciones: Poemas de Carl Sandburg. <i>De la vida literaria</i>: Shakespeare, Jean Merrien, Maurice Lachin).</p> <p>“Libros y autores extranjeros.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (27 de enero): 89.</p> <p>“Libros y autores extranjeros.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (10 de febrero): 89. (Contenido: Sir James Barrie: <i>Un primer libro memorable</i> (C.S. Lewis: <i>Out of the Silent Planet</i>); Ronald Peacock: <i>Hölderlin</i>; Gaston Rageot: <i>Anne-Jeanne. De la vida literaria</i>: David Garnett, André Maurois, Amiya Chakravarty, Hilaire Belloc).</p> <p>“Libros y autores extranjeros.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (24 de febrero): 89. (Karel Čapek: <i>Dos semblanzas de Coleridge</i>; Dorothy L. Sayers, ed.. <i>Omnibus of crime</i>; Laurence Binyon: <i>Dante’s Purgatorio</i>; Christopher Caudwell: <i>Studies in a Dying Culture. De la vida literaria</i>: Herbert I. Priestley,</p>	<p>Nabokov escribe <i>Mademoiselle O</i> (en francés) y <i>Volshebnik</i> (<i>El hechicero</i>), “un primer esbozo del tema de <i>Lolita</i>”. Con éste último Nabokov trabajó en octubre – noviembre de 1939. Su primera publicación tuvo lugar en 1986 (“The Enchanter.” Trad. Dmitri Nabokov.)</p> <p>“Василий Шишков.” <i>Последние новости</i> (12 de septiembre). [“Vasiliy Shiskov.” Es el último cuento escrito por Nabokov en ruso.]</p> <p>“Посещение музея.” <i>Современные записки</i> LXVIII: 76– 87. [“La visita al museo.”]</p> <p>Shishkov, Vasili. “Поэты.” <i>Современные записки</i> LXIX: 262–264. [“Poetas.”]</p> <p>“О Ходасевиче.” <i>Современные записки</i> LXIX: 262–264. [“Sobre Khodasevich.”]</p> <p>“Лик.” <i>Русские записки</i> 14: 3–27. [“Lik.”]</p> <p>“Протест против вторжения в Финляндию.” <i>Последние новости</i> (31 de diciembre). [“Contra la intervención en Finlandia.”]</p>	<p>Las fuerzas franquistas entran en Barcelona y pocos días después llegan a la frontera francesa. La Pan-American Airways inicia vuelos regulares entre Estados Unidos y Europa.</p> <p>Italia invade Albania.</p> <p>El 1 de aril termina la Gerra Civil española, con la caída de Madrid.</p> <p>Terremoto en Chile: 40.000 muertos.</p> <p>Estalla la segunda guerra mundial.</p> <p>Las tropas alemanas entran en Checoslovaquia.</p> <p>Hitler y Mussolini firman un ‘Pacto de acero’ por diez años.</p> <p>Alemania invade Polonia (1 de septiembre).</p> <p>Gran Bretaña y Francia declaran guerra a Alemania (3 de septiembre).</p> <p>Tropas soviéticas invaden Finlandia.</p> <p>Terremoto en Turquía: 23.000 muertos.</p> <p>La batalla naval del Río de la Plata (13 de diciembre) termina con el hundimiento del <i>Graf Spee</i> por su propia tripulación.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>Hahn y Strassman descubren la fisión nuclear.</p> <p>Paul Müller inventa el DDT.</p> <p>J. Dewey: <i>Cultura y Libertad</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p>

<p>Anne Freemantle).</p> <p>“Los romances de Fernán Silva Valdés.” <i>Sur</i> 54 [Buenos Aires] (marzo): 70–72.</p> <p>“Libros y autores extranjeros.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (10 de marzo): 89. (Contenido: Lytton Stratchey; Paul Emile Victor: <i>Mi vida esquimal</i>; E.S. Pankhurst: <i>Delphos, or the Future of International Language</i>. <i>De la vida literaria</i>: A. G. Stock y Reginald Reynolds (Prison anthology), Albert Schweitzer).</p> <p>“Libros y autores extranjeros.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (24 de marzo): 89. (Contenido: H.G. Wells: <i>The Holy Terror</i>; “Una vindicación de Israel” (Louis Golding: <i>The Jewish Problem</i>); A.N. Whitehead: <i>Modes of Thought</i>. <i>De la vida literaria</i>: Frigyes Karinthy, Nevil Shute, Jorge Amado, Eric Partridge, Isaac Goldberg, Stuart Chase).</p> <p>“Libros y autores extranjeros.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (7 de abril): 89. (Contenido: Jules Romains: <i>Verdun</i>; “Dos novelas policiales” (John Rhode/Carter Dickson: <i>Drop to his Death</i>. R. Austin Freeman: <i>The Stoneware Monkey</i>); Christopher Smart: <i>Rejoice in the lamb</i>. <i>De la vida literaria</i>: Lama Yongden. W. Somerset Maugham, Frank Melland).</p> <p>“L’approche du caché.” Trad. Néstor Ibarra. <i>Mesures</i> (abril).</p> <p>“Libros y autores extranjeros.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (21 de abril): 87. (Contenido: W. Somerset Maugham: <i>Christmas Holiday</i>; “Dos poetas políticos” (Roy Campbell: <i>Flowering Rifle</i>. Johannes Becher: <i>Die sieben Lasten</i>); Nicolai Gubsky: <i>My double and I</i>. <i>De la vida literaria</i>: Stefan Zweig, Antoine Adam, Marie-Louise Pailleron, Stephen Spender y John Lehmann (Poems for Spain)).</p> <p>“Pierre Menard, autor del Quijote.” <i>Sur</i> 56 [Buenos Aires] (mayo): 7–16.</p> <p>“Libros extranjeros.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (5 de mayo): 62. (Contenido: G.B. Harrison: <i>Introducing Shakespeare</i>; William Faulkner: <i>The Wild Palms</i>).</p> <p>“Libros extranjeros.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (19 de mayo): 29. (Contenido: “Un museo de literatura oriental” (M. Edwards, ed.: <i>The Dragon Book</i>); Ellery Queen: <i>The Four of Hearts</i>. <i>De la vida literaria</i>: C. S. Lewis, Oliver Onions, H.</p>		<p>Frans E. Sillanpää, premio Nobel.</p> <p>Thomas Mann: <i>Carlota de Weimar</i>.</p> <p>James Joyce: <i>Finnegans Wake</i>.</p> <p>Brecht: <i>Terror y miseria del tercer Reich</i>.</p> <p>J. Steinbeck: <i>Las uvas de la ira</i>.</p> <p>A. Buero Vallejo: <i>Poemas humanos</i>.</p> <p>Richard Llewellyn: <i>Qué verde era mi valle</i>.</p> <p>Henry Miller: <i>Trópico de Capricornio</i>.</p> <p>T. S. Eliot: <i>Reunión familiar</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>J. Miró: <i>Mujer sentada II</i></p> <p>Baumeister: <i>Eidos V</i>.</p> <p>Kandinsky: <i>Ambigüedad</i>.</p> <p>P. Picasso: <i>Pescando de noche en Antibes</i>.</p> <p>C i n e :</p> <p>Jean Renoir: <i>Las reglas del juego</i>.</p> <p>Marcel Carné: <i>Le jour se lève</i>.</p> <p>Victor Fleming: <i>Lo que el viento se llevó</i>.</p> <p>J. Ford: <i>La diligencia</i>.</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>W. T. Walton: <i>Concierto para violín</i>.</p> <p>C. Orff: <i>La Luna</i>.</p> <p>A. Von Webern: <i>Cantata n° 1, op. 29</i>.</p> <p>A. Schönberg: <i>Kol Nidre, op. 39</i>.</p> <p>B. Britten: <i>Las iluminaciones</i>.</p>
--	--	--

	<p>C. Duffin.</p> <p>“Cuando la ficción vive en la ficción.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (2 de junio): 6.</p> <p>“Libros extranjeros.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (16 de junio): 25. (Contenido: “El último libro de Joyce” (<i>Finnegan’s wake</i>); Traducción: Una leyenda arábiga [<i>Historia de los dos reyes y los dos laberintos</i>, como nota de Burton]).</p> <p>“Libros extranjeros.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (7 de julio): 55. (Contenido: “Un manual homérico” (W.H.D. Rouse: <i>Homer</i>); “John Wilkins, previsor”. <i>De la vida literaria</i>: Joseph Peyré, “las hermanas Dionne”).</p> <p>“<i>La Biblioteca total</i>.” <i>Sur</i> 59 [Buenos Aires] (agosto): 13–16.</p> <p>“John Hadfield. <i>Modern short stories</i>. Jack Lindsay. <i>A short history of culture</i>. Veit Valentin. <i>Weltgeschichte</i>. Clement Egerton. <i>The golden Lotus</i>.” <i>Sur</i> 60 [Buenos Aires] (septiembre): 65–69.</p> <p>“Prisioneros de la tierra, film.” <i>Sur</i> 60 [Buenos Aires] (septiembre): 91–92.</p> <p>“Ensayo de imparcialidad.” <i>Sur</i> 61 [Buenos Aires] (octubre): 27–29.</p> <p>“Joyce y los neologismos.” <i>Sur</i> 62 [Buenos Aires] (noviembre): 59–61.</p> <p>“A Shakespeare anthology. George S. Terry. Duodecimal arithmetic.” <i>Sur</i> 62 [Buenos Aires] (noviembre): 75–77.</p> <p>“Los avatares de la tortuga.” <i>Sur</i> 63 [Buenos Aires] (diciembre): 18–23.</p> <p>“Aldous Huxley. <i>After Many a Summer</i>. John Milton. <i>Complete Poetry and Selected Prose</i>.” <i>Sur</i> 63 [Buenos Aires] (diciembre): 64–66.</p>		
1940	<p>Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo se casan. Borges es su testigo de boda. Los tres publican <i>Antología de la literatura fantástica</i>.</p> <p>Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo, eds. <i>Antología de la literatura fantástica</i>. Buenos Aires: Sudamericana. [328 pág.].</p> <p>“Prólogo.” Bioy Casares, Adolfo. <i>La invención de Morel</i>.</p>	<p>Publicación del fragmento de <i>Solus Rex</i> (novela inacabada). Al final de esta publicación figuran las palabras ‘continuará’. Pero Vladimir y su familia se ven obligados a abandonar Europa (“in the middle of a vast Russian novel”).</p> <p>Los Nabokov parten a los Estados Unidos a bordo del <i>Champlain</i>. Vladimir comienza sus estudios lepidóptero-lógicos en el Museo de Historia Natural de Nueva York. Conoce a Edmund Wilson, quien lo presenta en <i>The New Yorker</i>.</p>	<p>Finlandia se rinde a la Unión Soviética.</p> <p>Alemania invade Noruega y Dinamarca.</p> <p>Churchill sustituye a Chamberlain como primer ministro de Gran Bretaña.</p> <p>Italia declara la guerra a Gran Bretaña y Francia.</p> <p>Las tropas alemanas entran en París (14 de junio).</p> <p>Pétain es nombrado jefe del gobierno francés.</p>

<p>Buenos Aires: Losada: 9–13.</p> <p>“Prólogo.” Grömlénberg, Carlos. <i>Mester de judería</i>. Buenos Aires: Argirópolis: 9–16.</p> <p>“H. G. Wells: <i>Travels of a Republican Radical in Search of Hot Water</i>. Olaf Stapledon: <i>Philosophy and Living</i>.” <i>Sur</i> 64 [Buenos Aires] (enero): 84–85.</p> <p>“Eden Phillpotts: <i>Mkshood</i>. Neil Stewart: <i>Blanqui</i>.” <i>Sur</i> 65 [Buenos Aires] (febrero): 110–112.</p> <p>“Algunos pareceres de Nietzsche.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (11 de febrero): 1.</p> <p>“Tlön, Uqbar, Orbis Tertius.” <i>Sur</i> 68 [Buenos Aires] (marzo): 30–46.</p> <p>“El espejo de los enigmas.” <i>Sur</i> 66 [Buenos Aires] (marzo): 74–77.</p> <p>“G. K. Chesterton. <i>The End of the Armistice</i>. Ellery Queen. <i>The New Adventures of Ellery Queen</i>. John Dickson Carr. <i>The Black Spectacles</i>.” <i>Sur</i> 70 [Buenos Aires] (julio): 60–63.</p> <p>“Arthur Waley. <i>Three Ways of Thought in Ancient China</i>. Ifor Evans. <i>A Short History of English Literature</i>.” <i>Sur</i> 71 [Buenos Aires] (agosto): 72–75.</p> <p>“El tiempo y J. W. Dunne.” <i>Sur</i> 72 [Buenos Aires] (septiembre): 74–77.</p> <p>“Edward Kasner and James Newman. <i>Mathematics and the imagination</i>.” <i>Sur</i> 73 [Buenos Aires] (octubre): 85–86.</p> <p>“La noche cíclica.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (6 de octubre).</p> <p>“Para la noche del 24 de Diciembre, en Inglaterra.” <i>Saber vivir</i> 4–5 [Buenos Aires] (noviembre–diciembre): 20.</p> <p>“Las ruinas circulares.” <i>Sur</i> 75 [Buenos Aires] (diciembre): 100–106.</p> <p>“Definición de germanófilo.” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (13 de diciembre).</p>	<p>“Зуд.” <i>Новое русское слово</i> (17 de octubre). [¿autoparodia?].</p> <p>All, Nikolai [N. N. Dvorzhitsky]. “[Интервью Николаю Аллу].” <i>Новое русское слово</i> (23 de junio). [“Entrevista con Nikolai All.”].</p> <p>“Solus rex.” <i>Современные записки</i> LXX: 5–36.</p> <p>Shishkov, Vasili. “Обращение.” (“Отвяжись – я тебя умоляю!”) <i>Современные записки</i> LXX: 128–129. [“Invocación.” (Déjame, ¡te ruego!)].</p> <p>“<i>Литературный смотр</i>. Свободный сборник. Париж, 1939.” <i>Современные записки</i> LXX: 283–285. [“<i>Literaturny smotr</i> (<i>La feria literaria</i>). Edición independiente. París, 1939”].</p>	<p>Los británicos bombardean y destruyen la flota francesa en Orán.</p> <p>Comienza, en agosto, la Batalla de Inglaterra.</p> <p>Entrevista Franco-Hitler en Hendaya.</p> <p>El VIII Ejército británico, bajo las órdenes de Wavell, comienza una ofensiva en el norte de África.</p> <p>Asesinato de Trotsky en México.</p> <p>Roosevelt es reeligido presidente de EE.UU. (tercer mandato).</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>Descubrimiento del factor rhesus (Rh); primer radar.</p> <p>A. J. Ayer: <i>Los fundamentos del conocimiento empírico</i>.</p> <p>C. G. Jung: <i>La interpretación de la personalidad</i>.</p> <p>Bachelard desarrolla su “filosofía del no”.</p> <p>Wolfgang Köler: <i>La dinámica de psicología</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>No se concede el premio Nobel.</p> <p>Hemingway: <i>Por quién doblan las campanas</i>.</p> <p>G. Greene: <i>El poder y la gloria</i>.</p> <p>A. Koestler: <i>El cero y el infinito</i>.</p> <p>W. H. Auden: <i>Otro tiempo</i>.</p> <p>E. O’Neill: <i>El largo viaje hacia la noche</i> (representada en 1956).</p> <p>B. Brecht: <i>El señor Puntilla y su criado Matti</i> (representada por primera vez en 1948).</p> <p>A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :</p> <p>Descubrimiento de las cuevas de Lascaux, en Francia.</p> <p>M. Graves: <i>Blind Bird</i>.</p> <p>Stuart Davis: <i>Report from Rockfort</i>.</p> <p>Beckmann: <i>Caravana circense</i></p> <p>M. Ernst: <i>Europa después de la lluvia</i>.</p> <p>C i n e :</p> <p>J. Ford: <i>Las uvas de la ira</i>.</p> <p>Willam Wyler: <i>El forastero</i>.</p> <p>W. Disney: <i>Fantasia</i>.</p> <p>C. Chaplin: <i>El gran dictador</i> (su primer film hablado).</p> <p>John Schlesinger: <i>El puente de Waterloo</i>.</p> <p>A Hitchcock: <i>Rebeca</i>.</p> <p>M ú s i c a :</p>
--	---	--

			I. Stravinsky: <i>Sinfonia en do</i> . A. Schönberg: <i>Variaciones sobre un recital para órgano</i> ; op. 40. A. von Webern: <i>Variaciones para orquesta</i> , op. 40.
1941	<p>Aparecen: <i>El jardín de los senderos que se bifurcan</i>, <i>Antología poética argentina</i> (con Silvina Ocampo y Bioy Casares). Traduce <i>Palmeras salvajes</i>, de Faulkner, y <i>Un bárbaro en Asia</i>, de Michaux.</p> <p>“Nota sobre <i>La tierra purpurea</i>.” Hudson, Guillermo E. <i>Antología</i>. Buenos Aires: Losada: 280.</p> <p>“Prólogo.” Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo. <i>Antología poética argentina</i>. Buenos Aires: Sudamericana: 7–11. [303 pág.].</p> <p>“La lotería en Babilonia.” <i>Sur</i> 76 [Buenos Aires] (enero): 70–76.</p> <p>“Bret Harte: Stories of the Old West.” <i>Sur</i> 76 [Buenos Aires] (enero): 121.</p> <p>Michaux, Henri. <i>Un bárbaro en Asia</i>. Trad. Jorge Luis Borges. Buenos Aires: <i>Sur</i>.</p> <p>“Fragmento sobre Joyce.” <i>Sur</i> 77 [Buenos Aires] (febrero): 60–62.</p> <p>“Edward Shanks: <i>Rudyard Kipling, A Study in Literature and Political Ideas</i>.” <i>Sur</i> 78 [Buenos Aires] (marzo): 83–84.</p> <p>“Examen de la obra de Herbert Quain.” <i>Sur</i> 79 [Buenos Aires] (abril): 44–48.</p> <p>“Gerald Heard: <i>Pain, Sex and Time</i>.” <i>Sur</i> 80 [Buenos Aires] (mayo): 111–113.</p> <p>“La creación y P. H. Gosse.” <i>Sur</i> 81 [Buenos Aires] (junio): 68–70.</p> <p>“Un film abrumador.” <i>Sur</i> 83 [Buenos Aires] (agosto): 88–89. [Sobre <i>Citizen Kane</i>.].</p> <p>“Nota sobre <i>The purple land</i>.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (3 de agosto): 1.</p> <p>“Sobre los clásicos.” <i>Sur</i> 85 [Buenos Aires] (octubre): 7–12.</p> <p>“Dos libros de este tiempo.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (12 de octubre): 1. (Sobre H.G. Wells, <i>Guide to the new world</i>, y Bertrand Russell, <i>Let the people think</i>).</p>	<p>Publicación de la primera novela en inglés de Nabokov: <i>La verdadera vida de Sebastian Knight</i> (escrito en: diciembre de 1938–enero de 1939). Nabokov compone dos lecciones para el curso sobre el drama que el escritor daría en Stanford, en verano de 1941. En 1985 Dmitri Nabokov incluye estas dos lecciones – bajo títulos <i>The Tragedy of Tragedy</i> y <i>Playwriting</i>– en la colección de dramas nabokovianos, <i>The Man from the USSR and Other Plays</i> (Harvest. 1985: pág. 315 y 323 respectivamente).</p> <p><i>The Real Life of Sebastian Knight</i>. New York: New Directions.</p> <p>“Hodassevich: A Note and Translations.” Trad. Vladimir Nabokov." <i>A New Directions Reader</i> 6: 596–600. (Contenido: “The Monkey”; “Poem”; “Orpheus”).</p>	<p>Destitución del príncipe Pablo, regente pronazi de Yugoslavia. Rommel ataca Tobruk.</p> <p>Franco se entrevista con Mussolini en Bordighera, y a los dos días con Pétain en Montpellier.</p> <p>Rudolf Hess huye de Alemania a Escocia.</p> <p>Hundimiento de los acorazados <i>Hood</i> y <i>Bismarck</i>.</p> <p>Los alemanes invaden la unión Soviética (22 de junio). Contraataque en los alrededores de Moscú. Las tropas alemanas llegan a Leningrado y Moscú.</p> <p>España envía la División Azul a la URSS.</p> <p>Japón ataca la flota americana en Pearl Harbour (7 de diciembre).</p> <p>EE.UU. y Gran Bretaña declaran la guerra a Japón (8 de diciembre).</p> <p>Los japoneses invaden Filipinas.</p> <p>Alemania e Italia declaran la guerra a Estados Unidos.</p> <p>Hong Kong se rinde a las fuerzas japonesas.</p> <p>Muere en Roma el ex rey de España, Alfonso XIII.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>Primer avión a reacción.</p> <p>Se inicia el proyecto Manhattan (investigación atómica).</p> <p>R. Bultmann: <i>Nuevo Testamento y mitología</i>.</p> <p>K. Rahner: <i>Oyentes de la palabra</i>.</p> <p>José Ferrater Mora: <i>Diccionario de filosofía</i>.</p> <p>Julián Marías: <i>Historia de la filosofía</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>No se concede el premio Nobel.</p> <p>Mueren Bergson y James Joyce.</p> <p>F. Scott Fitzgerald: <i>El último magnate</i>.</p> <p>Louis Aragon: <i>Le Crève-Cœur</i>.</p> <p>Franz Werfel: <i>La canción de Bernadette</i>.</p> <p>I. Ehrenburg: <i>La caída de París</i>.</p>

<p>“Américo Castro: <i>La peculiaridad lingüística rioplatense y su sentido histórico.</i>” <i>Sur</i> 86 [Buenos Aires] (noviembre): 66–70. [En <i>Otras inquisiciones</i>: “Las alarmas del doctor Américo Castro”].</p> <p>“1941.” <i>Sur</i> 87 [Buenos Aires] (diciembre): 21–22.</p> <p>“El Dr. Jekyll y Edward Hyde, transformados.” <i>Sur</i> 87 [Buenos Aires] (diciembre): 70–71.</p> <p>“Tres formas del eterno regreso.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (14 de diciembre): 1.</p> <p><i>El jardín de senderos que se bifurcan.</i> Buenos Aires: Sur. [124 pág.]. (“Prólogo”; “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”; “El acercamiento a Almotásim”; “Pierre Menard, autor del Quijote”; “Las ruinas circulares”; “La lotería en Babilonia”; “Examen de la obra de Herbert Quain”; “La Biblioteca de Babel”; “El jardín de senderos que se bifurcan”).</p>		<p>J. P. Marquand: <i>H. M. Pulham Esquire.</i></p> <p>A. Joseph Cronin: <i>Las llaves del reino.</i></p> <p>Noël Coward: <i>Un espíritu burlón.</i></p> <p>B. Brecht: <i>Madre Coraje y sus hijos</i> (primera representación en 1949).</p> <p>B. Brecht: <i>La irresistible ascensión de Arturo Ui</i> (escrita). Aimé y Suzanne Césaire fundan la revista <i>Tropiques</i>.</p> <p>Vicente Huidobro: <i>Ciudadano del olvido.</i></p> <p>Xavier Villaurrutia: <i>Décima muerte y otros poemas no coleccionados.</i></p> <p>José Lezama Lima: <i>Enemigo rumor.</i></p> <p>Ciro Alegría: <i>El mundo es ancho y ajeno.</i></p> <p>Juan Carlos Onetti: <i>Tierra de nadie.</i></p> <p>José María Arguedas: <i>Yawar fiesta.</i></p> <p>Eduardo Mallea: <i>Todo verdor perecerá.</i></p> <p>Rafael Alberti: <i>Entre el clavel y la espada.</i></p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>A. Gorky: <i>Jardín en Sochi.</i></p> <p>Paul Nash: <i>Bombarderos sobre Berlín.</i></p> <p>S. Davis: <i>Nueva York bajo la luz de gas.</i></p> <p>S. Spencer: <i>Astilleros en el Clyde.</i></p> <p>Henry Moore: <i>Dibujos de refugios.</i></p> <p>Jackson Pollock: <i>Espejo mágico.</i></p> <p>José Clemente Orozco: <i>Frescos del Tribunal Supremo de México.</i></p> <p>Rufino Tamayo: <i>Animales.</i></p> <p>Roberto Matta: <i>Invasión de la noche.</i></p> <p>Hans Arp: <i>Escultura mediterránea</i></p> <p>Le Corbusier, Kurchan y Ferrari Mardoy concluyen el plan urbanístico de Buenos Aires.</p> <p>Cine:</p> <p>William Wyler: <i>La loba.</i></p> <p>Emilio Fernández: <i>La isla de la pasión.</i></p> <p>Orson Welles: <i>Ciudadano Kane.</i></p> <p>Música:</p> <p>Honegger: <i>2ª Sinfonía.</i></p> <p>B. Britten: <i>Concierto para violín.</i></p>
--	--	---



			M. Tippett: <i>Un niño de nuestro tiempo</i> . D. Shostakovich: <i>Sinfonía n° 7 (Leningrado)</i> .
1942	<p>Publica, en colaboración con Casares, <i>Seis problemas para don Isidro Parodi</i>. A raíz de no habersele concedido el Premio Nacional de Literatura, la revista <i>Sur</i> publica un número especial de desagravio en su homenaje en el que colaboran los más importantes escritores argentinos del momento.</p> <p>H. Bustos Domecq. “Las doce figuras del mundo.” <i>Sur</i> 88 [Buenos Aires] (enero): 36–52.</p> <p>“Walt Whitman: Canto a mí mismo. Traducido por León Felipe.” <i>Sur</i> 88 [Buenos Aires] (enero): 68–70.</p> <p>“El idioma analítico de John Wilkins.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (8 de febrero): 1.</p> <p>“Teoría de Almafuerte.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (22 de febrero): 1.</p> <p>H. Bustos Domecq. “Las noches de Goliadkin.” <i>Sur</i> 90 [Buenos Aires] (marzo): 34–50.</p> <p>H. Bustos Domecq. <i>Seis problemas para don Isidro Parodi</i>. Buenos Aires: Sur. [164 pág.]. (“Las doce figuras del mundo”; “Las noches de Goliadkin”; “El dios de los toros”; “Las previsiones de Sangiácomo”; “La víctima de Tadeo Limardo”; “La prolongada busca de Tal An”).</p> <p>“Roger Caillois: <i>Le roman policier</i> (1941).” <i>Sur</i> 91 [Buenos Aires] (abril): 56–57.</p> <p>“La muerte y la brújula.” <i>Sur</i> 92 [Buenos Aires] (mayo): 27–39.</p> <p>“Observación final.” <i>Sur</i> 92 [Buenos Aires] (mayo): 72–73. [Sobre: Roger Caillois, <i>Le roman policier</i>.].</p> <p>“Funes el memorioso.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (7 de junio). [Borges da dos resúmenes del cuento en: “Fragmento sobre Joyce” (<i>Sur</i>, 1941) y “Silvina Ocampo: Enumeración de la patria” (<i>Sur</i>, 1943).].</p> <p>“La forma de la espada.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (26 de julio): 1.</p> <p>“Micheal Sadleir: <i>Fanny by gaslight</i>.” <i>Sur</i> 95 [Buenos Aires] (agosto): 72–73.</p> <p>“Sobre la descripción literaria.” <i>Sur</i> 97 [Buenos Aires]</p>	<p>Nabokov es nombrado investigador en el Museo de Zoología Comparada de la Universidad de Harvard. Enseña literatura rusa tres días a la semana en el Wellesley College.</p> <p>Segundo fragmento de <i>Solus Rex</i>, titulado <i>Ultima Thule</i>, se publica en <i>Novy zhurnal</i> (<i>La revista nueva</i>).</p> <p>“Ultima Thule.” <i>Новый журнал</i> [Нью-Йорк] 1: 49–77.</p> <p>“Русалка (заключительная сцена к пушкинской <i>Русалке</i>).” <i>Новый журнал</i> 2: 181–184. [“Rusalka (la escena final de <i>Rusalka</i> (<i>Ninfa del agua</i>) de Pushkin).”].</p> <p>“Mozart and Salieri.” Trad. Vladimir Nabokov y Edmund Wilson. <i>New Republic</i> [Washington D. C.] (21 de abril).</p> <p>“Слава.” <i>Новый журнал</i> 3: 157–161. [“Gloria.”].</p>	<p>Los japoneses invaden Birmania y las Indias Orientales holandeses.</p> <p>Los japoneses toman Singapur.</p> <p>Entrevista Franco-Salazar en Sevilla.</p> <p>Fuerzas aeronavales estadounidenses derrotan a los japoneses en la batalla del mar del Coral y en Midway.</p> <p>Asesinato de Heydrich en Checoslovaquia; como represalia, los alemanes destruyen Lidice y exterminan a sus habitantes.</p> <p>Rommel captura Tobruk.</p> <p>Julio – Ataques del ejército alemán en Kurskaya Duga.</p> <p>1942 – 1943 Batalla de Stalingrado (noviembre - febrero)</p> <p>Desembarcan en el norte de África 400.000 soldados estadounidenses.</p> <p>La flota francesa es hundida en Toulon por sus tripulantes.</p> <p>La Ley de Préstamos y Arriendos es aplicada también a la Unión Soviética.</p> <p>Fundación de OXFAM.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>Fermi: primer reactor nuclear.</p> <p>Invención de la cinta magnetofónica.</p> <p>Se construye el ENIAC, primer ordenador electrónico, en Estados Unidos.</p> <p>Merleau-Ponty: <i>La estructura del comportamiento</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>No se concede el premio Nobel.</p> <p>T. S. Eliot: <i>La pequeña Gidding</i>.</p> <p>Al. Camus: <i>El extranjero</i>.</p> <p>J. Steinbeck: <i>The Moon is Down</i>.</p> <p>Evelyn Waugh: <i>¡No más banderas!</i></p> <p><i>Pablo de Rokha: Morfología del espanto.</i></p> <p><i>Oliverio Girondo: Persuasión de los días.</i></p> <p><i>Eliseo Diego: En las oscuras manos del olvido.</i></p> <p><i>Lino Novás Calvo: La luna nona y otros cuentos.</i></p> <p><i>Felisberto Hernández: Por los tiempos de Clemente Colling.</i></p>

	<p>(octubre): 100–102.  “Sobre una alegoría china.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (25 de octubre): 1.  “Sepulchral Inscription”; “To Rafael Cansinos Assens”; “Love's Priority”; “Houses Like Angels”; “Patio”; “The Night They Kept Vigil in the South”. Trad. Robert Stuart Fitzgerald. <i>Anthology of Contemporary Latin-American Poetry</i>. New York: New Directions: 52–61.</p>		<p><i>Alfonso Reyes: La experiencia literaria.</i>  <i>Luis Cernuda: Ocnos.</i>  <i>León Felipe: El poeta prometeico.</i>  <i>Rafael Alberti: La arboleda perdida.</i>  <i>Ramón J. Sender: Crónica del alba.</i>  <i>Camilo José Cela: La familia de Pascual Duarte.</i>  <i>Enrique Jardiel Poncela: Los habitantes de la casa deshabitada.</i>  <i>William Faulkner: Desciende, Moisés.</i>  <i>T. Wilder: La piel de nuestros dientes.</i>  <i>T. Rattigan: Flare Path.</i>  <i>J. P. Sartre: Las moscas.</i>  S. O'Casey: Rosas rojas para mí.  Muere Miguel Hernández en una cárcel de Alicante.  Silva Herzog funda en México la revista <i>Cuadernos Americanos</i>.  Artes plásticas y arquitectura:  Georges Braque: <i>Bodegón con peces negros</i>.  Ed. Hopper: <i>Los noctámbulos</i>.  P. Mondrian: <i>Broadway Boogie-Woogie</i>.  J. Piper: <i>Windsor Castle</i>.  Exposición internacional del Surrealismo en Nueva York.  C i n e :  Luchino Visconti: <i>Obsesión</i>.  Orson Welles: <i>El cuarto mandamiento</i>.  Marcel Carné: <i>Les visiteurs de soir</i>.  J. Huston: <i>El halcón maltés</i>.  Lucas Demare: <i>La guerra gaucha</i> (una película sobre la obra de Lugones).  Orson Welles: <i>El cuarto mandamiento</i>.  M ú s i c a :  Richard Strauss: <i>Capriccio</i>.  S. Prokofiev: <i>Guerra y paz</i>.  A. Copland: <i>A Lincoln Portrait</i>.  Roy Harris: <i>Quinta sinfonía</i>.  Aram Katchaturian: <i>Gayane</i>.</p>
1943	Aparece el volumen <i>Poemas</i> (1922-1943), que reúne los libros	“Памяти И. В. Гессена.” <i>Новое русское слово</i> (31 de marzo).	Los japoneses son expulsados de Guadalcanal.

<p>de poesía ya mencionados más las últimas poesías publicadas en <i>La Nación</i> y en <i>Sur</i>. Con la colaboración de Bioy Casares publica una antología, <i>Los mejores cuentos policiales</i>. Traduce a Kafka, <i>La Metamorfosis</i>, y otros relatos.</p> <p>“Prólogo.” Kafka, Franz. <i>La metamorfosis</i>. Buenos Aires: Losada: 9–12.</p> <p>“La última invención de Hugh Walpole.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (10 de enero).</p> <p>“El milagro secreto.” <i>Sur</i> 101 [Buenos Aires] (febrero): 13–20.</p> <p>“Silvina Ocampo. Enumeración de la patria.” <i>Sur</i> 101 [Buenos Aires] (febrero): 64–67.</p> <p>“Dudley Fitts: <i>An Anthology of Contemporary Latin American Poetry</i>.” <i>Sur</i> 102 [Buenos Aires] (marzo): 62–65.</p> <p>“Dos films.” <i>Sur</i> 103 [Buenos Aires] (abril): 103–104. [Irvin Rapper: <i>La extraña pasajera. Nightmare</i>.].</p> <p>“Sobre el <i>Vathek</i> de William Beckford.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (abril): 1.</p> <p>“Gilbert Waterhouse: <i>A short history of German literature</i>.” <i>Sur</i> 104 [Buenos Aires] (mayo): 86–87.</p> <p>“Leslie D. Weatherhead: <i>After death</i>.” <i>Sur</i> 105 [Buenos Aires] (julio): 83–85.</p> <p>“Poema conjetural.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (4 de julio): 1.</p> <p><i>Poemas</i>: 1922-1943. Buenos Aires: Losada. [181 pág.]. (Contenido: <i>Fervor de Buenos Aires</i> (1923): “A quien leyere”; “Las calles”; “La Recoleta”; “Calle desconocida”; “El Jardín Botánico”; “La Plaza San Martín”; “El truco”; “Final del año”; “Un patio”; “Barrio reconquistado”; “Vaniloquencia”; “Villa Urquiza”; “Sala vacía”; “Inscripción sepulcral [Dilató su valor ...]”; “Rosas”; “Arrabal”; “Remordimiento por cualquier defunción”; “Jardín”; “Inscripción en cualquier sepulcro”; “La vuelta”; “La guitarra”; “Ultimo resplandor”; “Amanecer”; “El Sur”; “Carnicería”; “Alquimia”; “Benarés”; “Judengasse”; “Ausencia”; “Llaneza”; “Caminata”; “La noche de San Juan”; “Sábados”; “Cercanías”; “Trofeo”; “Forjadura”; “Atardeceres”; “Campos atardecidos”; “Despedida”; <i>Luna de enfrente</i> (1925): “Calle con almacén rosado”; “Al</p>	<p>[“En memoria de I. V. Gessen.”].</p> <p>“That in Aleppo once...” <i>Atlantic Monthly</i> (noviembre).</p> <p>“The assistant producer.” <i>Atlantic Monthly</i> (mayo).</p> <p>“Alter Ego”; “When life is torture...”; “The Swallow.” <i>Russian Review</i> 3/1 [Hanover, New Hampshire] (otoño). (Traducciones de poemas de A. Fet.).</p>	<p>El general Von Paulus se rinde en Stalingrado.</p> <p>Eisenhower asume el mando en el norte de África.</p> <p>Enlace de los ejércitos estadounidense y británico en África.</p> <p>La División Azul española es repatriada tras haber combatido en Rusia.</p> <p>Rendición del ejército alemán en Tunicia.</p> <p>Tropas estadounidenses desembarcan en Nueva Guinea.</p> <p>Desembarco aliado en Sicilia.</p> <p>Mussolini es destituido y le sustituye el mariscal Badoglio.</p> <p>República Social Italiana</p> <p>Los aliados desembarcan en Italia.</p> <p>El gobierno italiano se rinde incondicionalmente.</p> <p>Italia declara la guerra a Alemania.</p> <p>Tienen lugar las conferencias aliadas de Casablanca, Washington, Quebec, Moscú y Teherán.</p> <p>En las conferencias de Washington y Moscú se acuerda abrir un segundo frente en Europa (octubre: URSS, EE.UU., Inglaterra).</p> <p>Conferencia en Teherán (noviembre: URSS, EE.UU., Inglaterra).</p> <p>Se acuerda un desembarco en Francia y la creación de una Organización supranacional.</p> <p>Se forma el Comité de Liberación Nacional Francés, presidido por De Gaulle y Giraud.</p> <p>Se funda en Francia el movimiento de sacerdotes obreros.</p> <p>Huelga de mineros de carbón en Estados Unidos.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>J. P. Sartre: <i>El ser y la nada</i>.</p> <p>Inventor de la escafandra autónoma.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>No se concede el premio Nobel.</p> <p>Pablo Neruda: <i>Nuevo canto de amor a Stalingrado</i>.</p> <p>Georges Bataille: <i>La experiencia interior</i>.</p> <p>Cinto Vitier: <i>Sedienta cita</i>.</p> <p>Pablo Antonio Cuadra: <i>Canto temporal</i>.</p> <p>Xavier Villaurrutia: <i>Autos profanos</i>.</p> <p>Rafael Morales: <i>Poemas del toro</i>.</p>
--	--	--

	<p>horizonte de un suburbio”; “Los llanos”; “Amorosa anticipación”; “Dualidad en una despedida”; “El general Quiroga va en coche al muere”; “Jactancia de quietud”; “Montevideo”; “Al coronel Francisco Borges (1833-1874)”; “A Rafael Cansinos Assens”; “Manuscrito hallado en un libro de Joseph Conrad”; “Singladura”; “Dakar”; “La promisión en alta mar”; “Dulcia linquimus arva”; “Casi juicio final”; “Casas como ángeles”; “Mi vida entera”; “Ultimo sol en Villa Ortúzar”; “Para una calle del oeste”; “Versos de catorce”; <i>Cuaderno San Martín</i> (1929): “La fundación mitológica de Buenos Aires”; “Elegía de los Portones”; “Fluencia natural del recuerdo”; “Isidoro Acevedo”; “La noche que en el Sur lo velaron”; “A la doctrina de pasión de tu voz”; “Muertes de Buenos Aires”; “I. La Chacarita”; “II. La Recoleta”; “A Francisco López Merino”; “Barrio Norte”; “El paseo de Julio”; “Anotaciones”; Otros poemas: “Prose poems for I.J.”; “Insomnio”; “La noche cíclica”; “Del infierno y del cielo”; “Poema conjetural”)</p> <p>“Howard Haycraft. <i>Murder for Pleasure.</i>” <i>Sur</i> 107 [Buenos Aires] (septiembre): 66–67.</p> <p>Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges, eds. <i>Los mejores cuentos policiales</i>. Buenos Aires: Emecé. [293 pág.]. (Contenido: Hawthorne, Nathaniel: “La muerte repetida”; Poe, Edgar Allan: “La carta robada”; Stevenson, Robert Louis: “La puerta y el pino”; Conan Doyle, Arthur: “La liga de los cabezas rojas”; London, Jack: “Las muertes concéntricas”; Apollinaire, Guillaume: “El marinero de Amsterdam”; Chesterton, Gilbert K.: “El honor de Israel Gow”; Philpotts, Eden: “El ananá de hierro”; Knox, Ronald A.: “El millonario que murió de hambre”; Berkeley, Anthony: “El envenenador de Sir William”; Kennedy, Milward: “El fin de un juez”; Queen, Ellery: “Filatelia”; Pérez Ruiz, Carlos: “A treinta pasos”; Simenon, Georges: “La noche de los siete minutos”; Peyrou, Manuel: “La espada dormida”; Borges, J. L.: “La muerte y la brújula”).</p>		<p>Max Aub: <i>Campo cerrado</i>.  Hermann Hesse: <i>El juego de los abalorios</i>.  Upton Sinclair: <i>Los dientes del dragón</i>.  R. Frost: <i>Un árbol es testigo</i>.  T. S. Eliot: <i>Cuatro cuartetos</i>.  G. Greene: <i>El ministerio de miedo</i>.  Se funda <i>Garcilaso</i>, revista de poesía.  James Bridie: <i>Mr. Bolfry</i>.  B. Brecha: <i>Galileo Galilei</i> (representada en 1947); <i>Sezuán</i> (escrita).  Artes plásticas y arquitectura:  Wilfredo Lam: <i>Malembó</i>; <i>La jungla</i>  Pablo Picasso: <i>Cabeza de toro</i>.  H. S. Moore: <i>La virgen de Northampton</i>.  Jackson Pollock: <i>Pasiphae</i>.  David Alfaro Siqueiros: <i>Alegoría de la igualdad de razas</i>.  C i n e :  Miguel Contreras López: <i>La vida inútil de Pito Pérez</i>.  Emilio Fernández: <i>Flor Silvestre</i>; <i>María Candelaria</i>.  H. G. Clouzot: <i>Le corbeau</i>.  H. Jennings: <i>Fires Were Started</i>.  Michael Curtiz: <i>Casablanca</i>.  M ú s i c a :  A. von Webern: <i>Cantata para voz sola, coro y orquesta, op. 31</i>.  D. Milhaud: <i>Bolívar (presentada por primera vez en 1950)</i>.  Lennox Berkeley: <i>Devertimiento en si bemol</i>.</p>
1944	<p>Publica <i>Ficciones</i> (1935-1944). La Sociedad Argentina de Escritores crea especialmente el Gan Premio de Honor para</p>	<p>Publicación de <i>Nikolai Gogol (escrito en 1942-1944)</i> y de <i>Three Russian Poets</i>, traducciones de Pushkin, Lermontov y Tyutchev.</p>	<p>Monte Cassino es atacado por el V ejército estadounidense. Desembarcos aliados en Anzio.</p>

<p>entregárselo a Borges.</p> <p>“Prólogo.” Melville, Herman. <i>Bartleby</i>. Trad. Jorge Luis Borges. Buenos Aires: Emecé. [81 pág.]</p> <p>“[Prólogo y notas].” Sarmiento, Domingo Fausto. <i>Recuerdos de provincia</i>. Buenos Aires: Emecé: 9–14.</p> <p>“Novela.” <i>Sur</i> 111 [Buenos Aires] (enero): 74–78.</p> <p>“Respuesta a la encuesta entre los escritores.” <i>Latitud</i> 1 [Buenos Aires] (febrero): 4.</p> <p>“Tema del traidor y del héroe.” <i>Sur</i> 112 [Buenos Aires] (febrero): 23–26.</p> <p>Bishop, John Peale. “A Subject of Sea Change/Tema de las mutaciones del mar.” Trad. Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges. <i>Sur</i> 113–114 [Buenos Aires] (marzo–abril): 62–67.</p> <p>Cummings, E. E. “Poem/Poema.” Trad. Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges. <i>Sur</i> 113–114 [Buenos Aires] (marzo–abril): 86–87.</p> <p>Cummings, E. E. “Somewhere I Have Never Travelled/En algún lugar que nunca recorri.” Trad. Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges. <i>Sur</i> 113–114 [Buenos Aires] (marzo–abril): 88–91.</p> <p>Grane, Hart. “Proem to Brooklyn Bridge/Proemio al puente de Brooklyn.” Trad. Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges. <i>Sur</i> 113–114 [Buenos Aires] (marzo–abril): 92–97.</p> <p>Stevens, Wallace. “Sunday morning/Domingo a la mañana.” Trad. Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges. <i>Sur</i> 113–114 [Buenos Aires] (marzo–abril): 98–111.</p> <p>Shapiro, Karl Jay. “New Guinea Letter/Carta de Nueva Guinea.” Trad. Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges. <i>Sur</i> 113–114 [Buenos Aires] (marzo–abril): 112–119.</p> <p>Warren, Robert Penn. “Terror/Terror.” Trad. Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges. <i>Sur</i> 113–114 [Buenos Aires] (marzo–abril): 120–127.</p> <p>Thompson, Dunstan. “Thane of ghosts/Señor de fantasmas.” Trad. Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges. <i>Sur</i> 113–114 [Buenos Aires] (marzo–abril): 128–131.</p> <p>Thompson, Dunstan. “Memorare/Memorare.” Trad. Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges. <i>Sur</i> 113–114 [Buenos Aires]</p>	<p>“Парижская поэма.” <i>Новый журнал</i> 7: 159–163. [“El poema parisino.”].</p> <p>“Каким бы полотном батальным не являлась...” <i>Социалистический вестник</i> 5–6 (17 de marzo). [“Aunque sea Rusia soviética, esplendorosa, / un cuadro de batalla...”].</p> <p><i>Nicolay Gogol</i>. Norfolk: New Directions.</p> <p>“A forgotten poet.” <i>Atlantic Monthly</i> (octubre).</p> <p><i>Three Russian Poets</i>. Norfolk: New Directions. [38 pág.].</p>	<p>Tropas estadounidenses ocupan las islas Salomón y Marshall.</p> <p>Fuerzas aliadas entran en Roma.</p> <p>Desembarcos aliados en Normandía el “<i>Día D</i>” (6 de junio).</p> <p>Cae sobre Londres la primera bomba V.1.</p> <p>Hitles está a punto de perecer en un atentado.</p> <p>Comienza la insurrección de la población de Varsovia.</p> <p>Las fuerzas estadounidenses se apoderan de la isla de Guam.</p> <p>De Gaulle entra en París (25 de agosto).</p> <p>Liberación de Bruselas.</p> <p>Cae la primera bomba V.2 sobre Londres.</p> <p>Fuerzas estadounidenses desembarcan en Filipinas.</p> <p>Los rusos entran en Hungría. Horthy es destituido.</p> <p>Roosevelt es reelegido para la presidencia de EE.UU (cuatro mandato).</p> <p>Junio - Apertura del segundo frente.</p> <p>Vietnam declara la independencia bajo Ho Chi-Minh.</p> <p>La Cruz Roja es galardonada con el Premio Nobel de la Paz.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>Invención del riñón artificial.</p> <p>Otto Hahn, premio Nobel de Química.</p> <p>C. G. Jung: <i>Psicología y religión</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Johannes Jensen, premio Nobel.</p> <p>Jean Paul Sartre: <i>A puerta cerrada</i>.</p> <p>Georges Bataille: <i>El culpable</i>.</p> <p>L. P. Hartley: <i>Eustace and Hilda</i>.</p> <p>S. Beckett: <i>Watt</i>.</p> <p>Saul Bellow: <i>Dangling Man</i>.</p> <p>S. Maugham: <i>El filo de la navaja</i>.</p> <p>J. Anouilh: <i>Antígona</i>.</p> <p>T. Williams: <i>El zoo de cristal</i>.</p> <p>José Bianco: <i>Sombras suele vestir</i>.</p> <p>Xavier Villaurrutia: <i>El hierro candente</i>.</p> <p>José Revueltas: <i>Dios en la tierra</i>.</p> <p>Vicente Aleixandre: <i>Sombra del paraíso</i>.</p> <p>Luis Cernuda: <i>Con quien espera el alba</i>.</p>
---	--	--

	<p>(marzo-abril): 132-135.</p> <p>Schwartz, Delmore: “<i>En sueños empiezan las responsabilidades.</i>” Trad. Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges. <i>Sur</i> 113-114 [Buenos Aires] (marzo-abril): 202-212.</p> <p>“Poema del tercer elemento.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (5 de marzo): 1.</p> <p>“Una de las posibles metafísicas.” <i>Sur</i> 115 [Buenos Aires] (mayo): 59-67. [Forma parte de “<i>Nueva refutación del tiempo</i>”].</p> <p>“M. Davidson: <i>The Free Will Controversy.</i>” <i>Sur</i> 116 [Buenos Aires] (junio): 86-88.</p> <p>“Chaucer: El cuento del perdonador. Prólogo y versión de Patricio Gannon.” <i>Sur</i> 116 [Buenos Aires] (junio): 88-89.</p> <p>“Tres versiones de Judas.” <i>Sur</i> 118 [Buenos Aires] (agosto): 7-12.</p> <p><i>Ficciones</i>. Buenos Aires: Sur. [203 pág.]. (Contenido: <i>El jardín de senderos que se bifurcan</i>: “Prólogo”; “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”; “El acercamiento a Almotásim”; “Pierre Menard, autor del Quijote”; “Las ruinas circulares”; “La lotería en Babilonia”; “Examen de la obra de Herbert Quain”; “<i>La Biblioteca</i> de Babel”; “El jardín de senderos que se bifurcan”; <i>Artificios</i> [sección]: “Prólogo”; “Funes el memorioso”; “La forma de la espada”; “Tema del traidor y del héroe”; “La muerte y la brújula”; “El milagro secreto”; “Tres versiones de Judas”).</p> <p>“Margaret Smith: <i>The Persian Mystics: Attar.</i>” <i>Sur</i> 119 [Buenos Aires] (septiembre): 120-121.</p> <p>“Anotación al 23 de agosto de 1944.” <i>Sur</i> 120 [Buenos Aires] (octubre): 24-26.</p> <p>“El propósito de Zarathustra.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (15 de octubre): 1.</p> <p>“Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874).” <i>Sur</i> 122 [Buenos Aires] (diciembre): 7-10.</p> <p>“Francisco Ayala: El hechizado.” <i>Sur</i> 122 [Buenos Aires] (diciembre): 58-59.</p>		<p>Dámaso Alonso: <i>Hijos de la ira.</i></p> <p>Leopoldo Panero: <i>La estancia vacía.</i></p> <p>Rafael Alberti: <i>El adefesio.</i></p> <p>Alejandro Casona: <i>La dama del alba.</i></p> <p>Gilberto Owen: <i>El libro de Ruth.</i></p> <p>Se edita la revista <i>Orígenes</i> en Cuba.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>P. Picasso: <i>La tomatera.</i></p> <p>H. Matisse: <i>El vestido blanco.</i></p> <p>G. Rouault: <i>Homo homini lupus.</i></p> <p>Frida Kahlo: <i>Broken vertebra.</i></p> <p>Rufino Tamayo: <i>El flautista.</i></p> <p>Joan Miró: <i>La mujer y el pájaro en la noche.</i></p> <p>Max Ernst: <i>El ojo del silencio.</i></p> <p>C i n e :</p> <p>S. M. Eisenstein: <i>Iván el Terrible</i>, parte I.</p> <p>Frank Capra: <i>Arsénico por comparación</i></p> <p>Emilio Fernández: <i>Las abandonadas; Bugambilia.</i></p> <p>Lucas Demare: <i>Su mejor alumno.</i></p> <p>Josef Von Sternberg: <i>The Town.</i></p> <p>M ú s i c a :</p> <p>S. Prokofiev: <i>Cencicienta.</i></p> <p>O. Messiaen: <i>Vingy regards sur l’Enfant Jesús.</i></p> <p>F. Poulenc: <i>Les mamelles de Tirésias</i> (presentada en 1947).</p> <p>P. Hindemith: <i>Los cuatro temperamentos.</i></p> <p>A. Copland: <i>Appalachian Spring.</i></p> <p>Carlos Estrada: <i>Concertino.</i></p> <p>Heitor Villa-Lobos: <i>Sinfonía N° 6.</i></p> <p>Igor Stravinsky: <i>Babel.</i></p> <p>Arnold Schoenberg: <i>Oda a Napoleón.</i></p>
1945	Publica, en colaboración con Silvina Bullrich, una antología de	Los Nabokov obtienen la ciudadanía americana. El 10 de enero	El ejército soviético se apodera de Varsovia y Cracovia.

<p>textos de autores argentinos: <i>El compadrito</i>. La oposición a la política origina el arresto en su domicilio de su madre y el ercancelamiento de su hermana.</p> <p>“Prólogo.” Borges, Jorge Luis, Silvina Bullrich Palenque. <i>El compadrito. Su destino, sus barrios y su música</i>. Buenos Aires: Emecé: 7–8. [108 pág.]. (Contenido: Bullrich Palenque, Silvina: “Menos que un prólogo”; “Prólogo a la primera edición”; “La intrusa”; “El tango”; “Milonga de Jacinto Chiclana”; “Los compadritos muertos”).</p> <p>“Hombre de la esquina rosada.” Borges, Jorge Luis, Silvina Bullrich Palenque. <i>El compadrito. Su destino, sus barrios y su música</i>. Buenos Aires: Emecé: 25–34. [Primera versión: “Hombre de las orillas” <i>Crítica</i> (16 de septiembre de 1933).].</p> <p>“Prólogo.” De Musset, Alfred, George Sand. <i>Cartas de Musset y George Sand</i>. Buenos Aires: Inter-Americana: 5–8. [216 pág.].</p> <p>“Prólogo.” James, Henry. <i>La humillación de los Northmare</i>. Buenos Aires: Emecé: 9–13.</p> <p>“Prólogo.” Carlyle, Thomas. <i>Sartus Resartus, vida y opiniones de Herr Tensfeldsdröckh</i>. Buenos Aires: Emecé.</p> <p>“Moral y literatura.” <i>Sur</i> 126 [Buenos Aires] (abril): 71–72. [Respuesta en el debate de <i>Sur</i>].</p> <p>“Manuel Peyrou. La espada dormida.” <i>Sur</i> 127 [Buenos Aires] (mayo): 73–74.</p> <p>“Sobre el doblaje.” <i>Sur</i> 128 [Buenos Aires] (junio): 88–90.</p> <p>“Nota sobre la paz.” <i>Sur</i> 129 [Buenos Aires] (julio): 9–10.</p> <p>“Agradecimiento a la demostración ofrecida por la Sociedad argentina de escritores.” <i>Sur</i> 129 [Buenos Aires] (julio): 120–121.</p> <p>“El Aleph.” <i>Sur</i> 131 [Buenos Aires] (septiembre): 52–66.</p> <p>“La flor de Coleridge.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (23 de septiembre): 1.</p> <p>“Valéry como símbolo.” <i>Sur</i> 132 [Buenos Aires] (octubre): 30–32.</p> <p>“Vindicación del 1900.” <i>Saber vivir</i> 53 [Buenos Aires]: 44–45.</p>	<p>de 1945 en el campo de concentración de Hamburgo, a consecuencia de la desnutrición, muere Sergei Vladimirovich Nabokov.</p> <p>“Time and Ebb.” <i>Atlantic Monthly</i> (enero).</p> <p>“Double Talk.” <i>New Yorker</i> (23 de junio).</p> <p>“О правителях.” <i>Новый журнал</i> 10: 172–173.</p> <p>“Pushkin: rhymed paraphrases of three stanzas from <i>Eugene Onegin</i>.” <i>The Russian Review</i> [New York] IV/ 2.</p> <p><i>Three Russian Poets: Selections from Pushkin, Lermontov and Tyutchev in new translations by V. Nabokov</i>. Trad. Vladimir Nabokov. Norfolk, Connecticut: New Directions.</p>	<p>Febrero - Conferencia de Yalta (URSS, EE.UU., Inglaterra). Las tropas estadounidenses entran en Manila. Budapest es liberada por los rusos. Toma de Okinawa. Muere Roosevelt y le sucede Harry S. Truman. Las tropas soviéticas llegan a Berlín. Firma de la Carta de las Naciones Unidas en San Francisco. Los aliados atraviesan el río Elba. Mussolini es ejecutado por los partisanos italianos. Hitler se suicida en Berlín (30 de abril). Berlín se rinde a las fuerzas soviéticas (2 de mayo). Alemania capitula (7 de mayo). Bombardeo atómico de Hiroshima (6 de agosto) y Nagasaki (9 de agosto). 02.09 – Acto de capitulación de Japón. De Gaulle es elegido jefe de gobierno provisional francés. Las cuatro grandes potencias decretan el aislamiento de la España franquista.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>Síntesis de la vitamina A.</p> <p>Wolfgang Pauli, premio Nobel de Física.</p> <p>Alexander Fleming, premio Nobel de Medicina.</p> <p>K. Popper: <i>La sociedad abierta y sus enemigos</i>.</p> <p>Marton: microscopio electrónico</p> <p>Merleau-Ponty: <i>Fenomenología de la percepción</i>.</p> <p>Wittgenstein: <i>Investigaciones filosóficas</i> (se editan en 1955).</p> <p>Georges Bataille: <i>Sobre Nietzsche</i>.</p> <p>Max Wertheimer: <i>El pensamiento productivo</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Gabriela Mistral, premio Nobel.</p> <p>G. Orwell: <i>Rebelión en la granja</i>.</p> <p>M. A. Asturias: <i>Señor presidente</i>.</p> <p>Carlo Levi: <i>Cristo se paró en Eboli</i>.</p> <p>J. Giraudoux: <i>La loca de Chaillot</i>.</p> <p>A. Camus: <i>Calígula</i>.</p> <p>A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :</p>
---	---	---

			<p>H. S. Moore: <i>Grupo familiar</i>.  Yves Tanguy: <i>La rapidez del sueño</i>.  Jean Fautrier: <i>Rehén</i>.  C i n e :  Marcel Carné: <i>Les enfants du Paradis</i>.  R. Rossellini: <i>Roma, ciudad abierta</i>.  Davis Lean: <i>Breve encuentro</i>.  R. Bresson: <i>Les dames du bois de Boulogne</i>.  M ú s i c a :  B. Britten: <i>Peter Grimes</i>.  I. Stravinsky: <i>Sinfonía en tres movimientos</i>.  D. Shostakovich: <i>Novena sinfonía</i>.  R. Strauss: <i>Metamorfosis</i>.</p>
1946	<p>Publica <i>Un modelo para la muerte</i> y <i>Dos fantasías memorables</i>, en colaboración con Bioy Casares. Al asumir Perón el poder, elegido en elecciones realizadas este año, es transferido, en julio, por el intendente Emilio Siri de su puesto de bibliotecario al de inspector de pollos, gallinas y conejos en las ferias municipales. Borges renuncia y comienza a dar clases en el Instituto Superior de Cultura Inglesa para ganarse la vida. El primer tema versó sobre los místicos orientales. Es nombrado director de la nueva revista <i>Anales de Buenos Aires</i> (en dos años de existencia aparecen 23 números).</p> <p>“Nota sobre el Ulises en español.” <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 1 [Buenos Aires] (enero): 49.</p> <p>“Prólogo.” Bret Harte, Francis. <i>Bocetos Californianos</i>. Buenos Aires: Emecé.</p> <p>H. Bustos Domecq. <i>Dos fantasías memorables</i>. Buenos Aires: Oportet y Haereses. [34 pág.]. (Contenido: “El testigo”, “El signo”).</p> <p>“Prólogo.” Werfel, Franz. <i>Juárez y Maximiliano</i>. Buenos Aires: Emecé.</p> <p>“Nota preliminar.” Cervantes, Miguel De. <i>Novelas ejemplares</i>. Buenos Aires: Emecé.</p> <p>B. Suarez Lynch: <i>Un modelo para la muerte</i>. Buenos Aires: Oportet y Haereses. [83 pág.].</p>	<p>Tregua en la guerra civil china.  El tribunal Supremo de Estados Unidos declara la anticonstitucionalidad de la segregación de los negros en los autobuses públicos.  Italia aprueba el sufragio femenino.  De Gaulle dimite como primer ministro de Francia y le sucede Georges Bildault.  Juan Domingo Perón es elegido presidente de Argentina.  En un discurso pronunciado en Fulton, Missouri, Churchill acuña el término “Telón de acero”. Se inicia la “guerra fría”.  Gran Bretaña y Francia evacúan a sus súbditos residentes en el Líbano.  Comienzan los juicios de Nuremberg.  Tiene lugar la primera reunión de la Asamblea General de la ONU en Londres.  Comienzan también a funcionar el Banco Mundial y UNICEF.  La ONU condena por vez primera el régimen de Franco y se cierra la frontera franco-española.  Argentina concede un empréstito a España.  El presidente Truman crea la Comisión de Energía Atómica.  Independencia de Filipinas.  Bases Institucionales de la Monarquía española de 1946.  C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p>	



<p>“Deutsches Requiem.” <i>Sur</i> 136 [Buenos Aires] (febrero): 7–14.</p> <p>B. Lynch Davis. “Museo.” <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 3 [Buenos Aires] (marzo): 53–56. (Contenido: [Borges, Jorge Luis]. “Del rigor en la ciencia”).</p> <p>“Hilda Roderick Ellis: <i>The Road to Hell</i>.” <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 3 [Buenos Aires] (marzo): 62–63.</p> <p>B. Lynch Davis. “Museo.” <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 4 [Buenos Aires] (abril): 45–47.</p> <p>“Ainsworth, Noyes, Christopher Smart.” <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 4 [Buenos Aires] (abril): 59-60.</p> <p>Borges, Jorge Luis (?). “Dos hombres rememoran sus vidas.” <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 4 [Buenos Aires] (abril): 62-63.</p> <p>“Les ruines circulaires.” Trad. Paul Verdevoye. <i>Confluences</i> [París] (abril): 131-136.</p> <p>B. Lynch Davis. “Museo.” <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 5 [Buenos Aires] (mayo): 50–52. (Contenido: “Cuarteta.”; “Límites [Hay una línea...]”: “Historia de los dos reyes y los dos laberintos”; “Un doble de Mahoma”).</p> <p>B. Lynch Davis. “Museo.” <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 6 [Buenos Aires] (junio): 49–51. (“El poeta declara su nombradía”).</p> <p>B. Lynch Davis. “Museo.” <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 7 [Buenos Aires] (julio): 60–62.</p> <p>“Nuestro pobre individualismo.” <i>Sur</i> 141 [Buenos Aires] (julio): 82–84.</p> <p>“¿Por qué los escritores argentinos no viven de su pluma? Contesta esta pregunta el escritor Jorge Luis Borges.” <i>El Hogar</i> 1917 [Buenos Aires] (12 de julio).</p> <p>“La paradoja de Apollinaire.” <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 8 [Buenos Aires] (agosto): 48–51.</p> <p>B. Lynch Davis. “Museo.” <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 8 [Buenos Aires] (agosto): 52–54.</p> <p>“Palabras pronunciadas por Jorge Luis Borges en la comida que le ofrecieron los escritores.” <i>Sur</i> 142 [Buenos Aires] (agosto): 114–115.</p> <p>“Déle, déle.” <i>Argentina libre</i> [Buenos Aires] (agosto).</p> <p>“El primer Wells.” <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 9 [Buenos Aires] (septiembre): 20–22.</p>		<p>Invencción de la xerografía (fotocopiado).</p> <p>Wiener funda la cibernética.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Hermann Hesse, Premio Nobel.</p> <p>Jean Paul Sartre: <i>El existencialismo es un humanismo</i>.</p> <p>André Gide: <i>Diario, 1939-1942</i>.</p> <p>Robert P. Warren: <i>Todos los hombres del rey</i>.</p> <p>Simone de Baeuvoir: <i>Tous les hommes son mortels</i>.</p> <p>Nikos Kazantzakis: <i>Zorba el griego</i>.</p> <p>Robert Lowell: <i>El castillo de lord Weary</i>.</p> <p>E. O'Neill: <i>La cometa de hielo</i></p> <p>J. P. Sastre: <i>Muertos sin sepultura</i>.</p> <p>J. Cocteau: <i>El águila de dos cabezas</i>.</p> <p>Oliverio Girondo: <i>Campo nuestro</i>.</p> <p>Miguel Ángel Asturias: <i>El señor presidente</i>.</p> <p>Marta Brunet: <i>El humo hacia el sur</i>.</p> <p>Pedro Salinas: <i>El contemplado</i>.</p> <p>Manuel Altolaguirre: <i>Nuevos poemas de las islas invitadas</i>.</p> <p>Antonio Buero Vallejo: <i>En la ardiente oscuridad</i>.</p> <p>Juan Ramón Jiménez: <i>La estación fatal</i>.</p> <p>Henry Miller: <i>Trópico de Capricornio</i>.</p> <p>Empieza a publicarse la revista <i>Ínsula</i>.</p> <p>A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :</p> <p>Piezas de cerámica de Pablo Picasso.</p> <p>P. Picasso: <i>Erizos de mar</i>.</p> <p>F. Léger: <i>Composición con rama</i>.</p> <p>Mark Rothko: <i>Memorias prehistóricas</i>.</p> <p>Adolph Gottlieb: <i>El regreso del viajero</i>.</p> <p>C i n e :</p> <p>Jean Cocteau: <i>La bella y la bestia</i>.</p> <p>Vittorio de Sica: <i>El limpiabotas</i>.</p> <p>R. Rosselini: <i>Païsa</i>.</p> <p>William Wyler: <i>Los mejores años de nuestra vida</i>.</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>Alberto Ginastera: <i>Suite de danzas criollas</i>.</p> <p>Igor Stravinsky: <i>Concierto en re</i>.</p>
---	--	---

	<p>B. Lynch Davis. "Museo." <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 9 [Buenos Aires] (septiembre): 63–64.</p> <p>B. Lynch Davis. "Museo." <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 10 [Buenos Aires] (octubre): 55–56. (Contenido: "Le regret d'Héraclite"; "El enemigo generoso").</p> <p>"El muerto." <i>Sur</i> 145 [Buenos Aires] (noviembre): 42–48.</p> <p>"Sobre Oscar Wilde." <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 11 [Buenos Aires] (diciembre): 44–46.</p> <p>B. Lynch Davis. "Museo." <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 11 [Buenos Aires] (diciembre): 60–62.</p>		<p>B. Britten: <i>Rape of Lucretia</i>. Muere Manuel de Falla en el exilio.</p>
1947	<p>Se publica el ensayo Nueva refutación del tiempo.</p> <p>Boissonas, Edith. "Paysage cruel/Paisaje cruel." Trad. Jorge Luis Borges. <i>Sur</i> 147–149 [Buenos Aires] (enero–marzo): 222–233. [Texto bilingüe].</p> <p>Ponge, Francis. "De l'eau/Del agua." Trad. Jorge Luis Borges. <i>Sur</i> 147–149 [Buenos Aires] (enero–marzo): 234–239. [Texto bilingüe].</p> <p>"Bords de mer/Orillas de mar." <i>Sur</i> 147–149 [Buenos Aires] (enero-marzo): 240–245. [Texto bilingüe].</p> <p>Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges. <i>Los mejores cuentos policiales</i>. 3ª ed. Buenos Aires: Emecé. [Se agregan notas biográficas y bibliográficas].</p> <p><i>Nueva refutación del tiempo</i>. Buenos Aires: Oportet y Haereses. [34 pág.].</p> <p>"Los inmortales." <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 12 [Buenos Aires] (febrero): 29–39.</p> <p>"Nota sobre Walt Whitman." <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 13 [Buenos Aires] (marzo): 41–45.</p> <p>"Los teólogos." <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 14 [Buenos Aires] (abril): 50–56.</p> <p>"La casa de Asterión." <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 15–16 [Buenos Aires] (mayo): 47–49.</p> <p>"La busca de Averroes." <i>Sur</i> 152 [Buenos Aires] (junio): 36–45.</p> <p>Lawrence, T. "<i>The mint</i>: [fragmento]." Trad. Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges. <i>Sur</i> 153–156 [Buenos Aires]</p>	<p>Publicación de <i>Bend sinister</i> y <i>Nine Stories</i>, traducciones del ruso y algunas escritas en inglés. El primer destello de <i>Barra siniestra</i> correspondió al 1942, pero la novela fue escrita en 1945 y 1946.</p> <p>"Кн. С. М. Качурину." <i>Новый журнал</i> 15: 81–83. ["Al príncipe S. M. Kachurin."].</p> <p><i>Bend Sinister</i>, New York, Henry Holt and Co., 1947 (Написан в 1945 – 1946 гг. Первое упоминание о работе относится к 1942 году)</p> <p><i>Nine Stories</i>. Norfolk: Direction Two. [December, 8]. (Contenido: "The Aurelian" (Пильграм); "Cloud, Castle, Lake" (Облако, озеро, башня); "Spring in Fialta" (Весна в Фиальте); "Mademoiselle O"; "A Forgotten Poet"; "The Assistant Producer"; "That in Aleppo Once..."; "Time and Ebb"; "Double Talk").</p>	<p>Nacionalización de la industria británica de carbón. George Marshall, secretario de Estado norteamericano, pide un Programa de Recuperación para Europa (el plan Marshall). Fin del racionamiento en la Unión Soviética. La ONU anuncia un plan para la partición de Palestina. Birmania se convierte en República independiente. India se independiza, fraccionándose en India y Pakistán. En una reunión celebrada en Varsovia se crea el Kominform, órgano de coordinación comunista internacional. Entra en vigor la Unión Aduanera de los países de Benelux. Abdica el rey Miguel de Rumania. A pesar del veto del presidente Truman, el Congreso estadounidense aprueba la ley Taft. En España se aprueba por referéndum la ley de Sucesión. C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a : Primer vuelo supersónico. Horkheimer: <i>Eclipse de la razón</i>. L i t e r a t u r a : André Gide, premio Nobel. Camus: <i>La peste</i>. Willamas: <i>Un tranvía llamado deseo</i>. T. Mann: <i>Doctor Fausto</i>. Malcolm Lowry: <i>Bajo el volcán</i>. J. B. Priestley: <i>The Linden Tree</i>. Jean Genet: <i>Las criadas</i>. Arthur Miller: <i>Todas mis canciones</i>.</p>

	<p>(julio–octubre): 247–251.  “El zahir.” <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 17 [Buenos Aires] (julio): 30–37.  “Nota sobre el Quijote.” <i>Realidad</i> 2/5 [Buenos Aires] (septiembre): 234–236.  “Nota sobre Chesterton.” <i>Los Anales de Buenos Aires</i> 20–22 [Buenos Aires] (octubre): 49–52. [En <i>Otras inquisiciones</i> figura como “Sobre Chesterton”].  “Pascal, <i>Pensées</i>. Edición critique établie par Zacharie Tourneur.” <i>Sur</i> 157 [Buenos Aires] (noviembre): 97–99.</p>		<p>Pablo Neruda: <i>Tercera residencia</i>.  Nicolás Guillén: <i>El son entero</i>.  León Felipe: <i>Antología rota</i>.  Luis Cernuda: <i>Como quien espera el alba</i>.  Jorge Gaitán Durán: <i>Presencia del hombre</i>.  Felisberto Hernández: <i>Nadie encendía las lámparas</i>.  Agustín Yáñez: <i>Al filo del agua</i>.  Eugenio D’Ors: <i>Nuevo Glosario</i>  Gabriel Celaya: <i>Tranquilamente hablando</i>.  Ungaretti: <i>El dolor</i>.  Artes plásticas y arquitectura:  Willem de Kooning: <i>Ángeles rosados</i>.  H. S. Moore: <i>Tres figuras de pie</i>.  A. Giacometti: <i>Hombre señalando</i>.  Mark Rothko: <i>Número 18</i>.  Tiene lugar en París una exposición surrealista.  Se lleva a cabo una retrospectiva de José Sabogal en Lima.  C i n e :  Luis Buñuel: <i>Gran casino</i> (con Lamarque y Negrete).  Emilio Fernández: <i>Río escondido</i> (con María Félix).  Daniel Tinayre: <i>A sangre fría</i>.  Charles Chaplin: <i>Monsieur Verdoux</i>.  Carol Reed: <i>Larga es la noche</i>.  King Vidor: <i>Duelo al sol</i>.  H. Clouzot: <i>En legítima defensa</i>.  M ú s i c a :  G. C. Menotti: <i>El teléfono</i>.  Gottfried von Einem: <i>Dantons Tod</i>.  B. Britten: <i>Albert Herring</i>.  Agustín Lara: <i>María Bonita</i>.  Edgardo Martín: <i>Fuga</i>.  Gonzalo Castellanos: <i>Suite sinfónica caraqueña</i>.  Igor Stravinsky: <i>Orfens</i>.</p>
1948	<p>“Prólogo.” Del Campo, Estanislao. <i>Fausto: impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la representación de esta ópera</i>. Buenos Aires: Nova: 7–9.</p>	<p>VV es nombrado profesor de Literatura rusa y europea en la Universidad de Cornell, en Ithaca, Nueva York.</p>	<p>Ghandi es asesinado.  Francia abre la frontera con España.</p>

<p>“Prólogo.” Risso Platero, Ema. <i>Arquitectura del insomnio</i>. Buenos Aires: Botella al mar.</p> <p>“Prólogo.” Woolf, Virginia. <i>Orlando, una biografía</i>. Buenos Aires: Sur.</p> <p>“Prólogo.” Quevedo, Francisco De. <i>Prosa y verso</i>. Buenos Aires: Emecé.</p> <p>“John Donne: <i>Biathanatos</i>.” <i>Sur</i> 159 [Buenos Aires] (enero): 105–108.</p> <p>“El simurg y el águila.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (14 de marzo): 1.</p> <p>“El verdugo piadoso.” <i>Sur</i> 163 [Buenos Aires] (mayo): 9–12.</p> <p>“El seudo problema de Ugolino.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (30 de mayo): 1.</p> <p>“El último viaje de Ulises.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (22 de agosto): 1.</p> <p>“Emma Zunz.” <i>Sur</i> 167 [Buenos Aires] (septiembre): 14–19.</p> <p>“El encuentro en un sueño.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (3 de octubre): 1</p>	<p>“Signs and Symbols.” <i>New Yorker</i> (15 de mayo).</p>	<p>El Partido Comunista asume el poder en Checoslovaquia.</p> <p>El Congreso estadounidense aprueba el Plan Marshall, con una ayuda de 17 billones de dólares para Europa.</p> <p>Creación del Estado de Israel.</p> <p>Comienza el bloqueo de Berlín.</p> <p>Bélgica concede el voto a la mujer.</p> <p>Fundación de la Organización de Estados Americanos.</p> <p>Celebración de los Juegos Olímpicos en Londres.</p> <p>Truman es reelegido el presidente de Estados Unidos.</p> <p>Institución del Consejo Mundial de Iglesias.</p> <p>El conde Folke Bernadotte, mediador de la ONU en Palestina, es asesinado por terroristas judíos.</p> <p>Asesinato del líder colombiano Eliécer Gaitán; graves disturbios en Bogotá.</p> <p>Se crea la OTAN y la República Federal de Alemania.</p> <p>En Argentina es sancionada la Constitución <i>Justicialista</i> que permite la reelección de Juan Domingo Perón para el nuevo período presidencial. Hay una reforma del código penal. Son sometidos a juicio y destituidos cuatro de los cinco miembros de la Suprema Corte de Justicia. Es una época en la que Eva Perón goza de gran popularidad.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>Inención del disco LP.</p> <p>Inención de los transistores (Shockley).</p> <p>André Malraux: <i>Psicología del arte</i>.</p> <p>Russell: <i>El conocimiento humano</i>.</p> <p>Kinsey: <i>La conducta sexual del hombre</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>T. S. Eliot, premio Nobel.</p> <p>Ezra Pound: <i>Pisan Cantos</i>.</p> <p>G. Greene: <i>El revés de la trama</i>.</p> <p>F. R. Leavis: <i>La gran tradición</i>.</p> <p>N. Kazantzakis: <i>Cristo de nuevo crucificado</i>.</p> <p>Octavio Paz: <i>Libertad bajo palabra</i>.</p> <p>Javier Sologuren: <i>Dédalo dormido</i>.</p> <p>Fernando Charry Lara: <i>Nocturnos y otros sueños</i>.</p> <p>Jorge Enrique Adoum: <i>Ecuador amargo</i>.</p>
---	---	--

		<p>Miguel Ángel Asturias: <i>Hombres de maíz</i>.  Felisberto Hernández: <i>Las hortensias</i>.  Baldomero Sanín Cano: <i>Tipos, obras, ideas</i>.  Rafael Alberti: <i>Coplas de Juan Panadero</i>.  Juan Eduardo Cirlot: <i>Diccionario de los ismos</i>.  José María Valverde: <i>La espera</i>.  Juan Ramón Jiménez: <i>Animal de fondo</i>.  Francisco Ayala: <i>Los usurpadores; La cabeza del cordero</i>.  William Faulkner: <i>Intrusos en el polvo</i>.  T. Willams: <i>verano y humo</i>.  Terence Rattigan: <i>La versión de Browning</i>.  N. Sarraute: <i>Retrato de un desconocido</i>.  J. P. Sartre: <i>Las manos sucias</i>.  Se estrena <i>Historia de una escalera</i> de Antonio Buero Vallejo.  Artes plásticas y arquitectura:  Arshile Gorky: <i>Agonía</i>.  Andrew Wyeth: <i>El mundo de Cristina</i>.  F. Léger: <i>Homenaje a París</i>.  David Bomberg: <i>Monasterio de Crisóstomos, Chipre</i>.  J. Pollock: <i>Composición n° 1</i>.  Litografías de Pablo Picasso  Exposición de Léger en París  Exposición en París “Pintura Latinoamericana”  Exposición de Joan Miró en Barcelona  C i n e :  Lawrence Olivier: <i>Hamlet</i>.  Orson Welles: <i>La dama de Shangai</i>.  José Délano: <i>Los peloteros</i>.  Vittorio de Sica: <i>Ladrón de bicicletas</i>.  L. Visconti: <i>La terra trema</i>.  J. Huston: <i>El tesoro de Sierra Madre</i>.  M ú s i c a :  Alberto Ginastera: <i>Segunda sinfonía</i>.  R. Strauss: <i>Las cuatro últimas canciones</i>.  Oliver Messiaen: <i>Sinfonía Turangalila</i>.  José María Castro: <i>La zapatera prodigiosa</i>.</p>
--	--	--

<p>1949</p>	<p>Se publica <i>El Aleph</i>.</p> <p>“Prólogo.” Zenner, Wally. <i>Antigua lumbre</i>. Buenos Aires: Francisco A. Colombo.</p> <p>“Prólogo.” Schwob, Marcel. <i>La cruzada de los niños</i>. Buenos Aires: La Perdiz.</p> <p>“Prólogo.” Dante Alighieri. <i>La Divina Comedia</i>. Trad. Cayetano Rosell. Buenos Aires: Jackson: 9–28.</p> <p>“Prólogo.” Carlyle, Thomas, Ralph Waldo Emerson. <i>De los héroes. Hombres representativos</i>. Buenos Aires: Jackson.</p> <p>“La redención.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (9 de enero): 3.</p> <p>“La escritura del Dios.” <i>Sur</i> 172 [Buenos Aires] (febrero): 7–12.</p> <p>“Historia del guerrero y la cautiva.” <i>Sur</i> 175 [Buenos Aires] (mayo): 40–43.</p> <p><i>El Aleph</i>. Buenos Aires: Losada. [146 pág.]. (Contenido: “El inmortal”; “El muerto”; “Los teólogos”; “Historia del guerrero y la cautiva”; “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”; “Emma Zunz”; “La casa de Asterión”; “La otra muerte”; “Deutsches Requiem”; “La busca de Averroes”; “El zahir”, “La escritura del Dios”; “El Aleph”; “Epílogo”).</p> <p>“La noche que en el Sur lo velaron.” <i>La Nación</i> [La Paz] (26 de junio).</p> <p>“Antelación del amor.” <i>La Nación</i> [La Paz] (26 de junio).</p> <p>“Hawthorne.” <i>Cursos y conferencias</i> 35/? [Buenos Aires] (julio): 221–240.</p> <p>“De las alegorías a las novelas.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (7 de agosto): 1.</p> <p>“Edgar Allan Poe.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (2 de octubre): 1.</p> <p>“Magias parciales del Quijote.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (6 de noviembre): 1.</p> <p>“Investigations of the Writings of Herbert Quain.” Trad. Mary Wells. <i>New Directions annual</i> 11 449–453.</p> <p>“The Circular Ruins.” Trad. Mary Wells. <i>New Directions annual</i> [“An annual exhibition gallery of new and divergent trends in literature”] 11: 453–458.</p>		<p>Chiang Kai-chek dimite como presidente de China y se retira a Formosa. Mao Tse-tung proclama la República Popular de China. Firma del tratado del Atlántico Norte en Washington (4 abril). Irlanda se convierte en República. Admisión de Israel en las Naciones Unidas. Estados Unidos se retira de Corea del Sur. Se establece oficialmente el <i>apartheid</i> en la República de Sudáfrica. Creación del Consejo de Europa. Creación de la República Federal y la República Democrática de Alemania. Holanda concede la soberanía a Indonesia, al igual que Francia respecto a Vietnam. Yugoslavia ingresa en las Naciones Unidas. Levantamiento del bloqueo de Berlín. La ONU revoca su decisión de 1946 contra el régimen de Franco. URSS. Bomba atómica. Se funda COMECON, la Comisión de Ayuda Económica en la que entran los países del pacto de Varsovia más Mongolia, menos Albania (al principio entra, después es expulsada). Los observadores China Popular, Corea del Norte, Vietnam del Norte.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>Primer avión de pasajeros a reacción.</p> <p>Descubrimiento de la cortisona.</p> <p>M. Heidegger: <i>Sendas perdidas</i>.</p> <p>C. Lévi-Strauss: <i>Las estructuras elementales de parentesco</i>.</p> <p>Mounier: <i>El personalismo</i>.</p> <p>Bonhoeffer: <i>Ética</i> (escrita en 1940 - 1943).</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Simone de Beauvoir: <i>El segundo sexo</i>.</p> <p>Nancy Mitford: <i>Love in a Cold Climate</i>.</p> <p>Maurice Blanchot: <i>Lautreamont y Sade</i>.</p> <p>Angus Wilson: <i>The Wrong Set</i>.</p> <p>T. S. Eliot: <i>The Cocktail Party</i>.</p> <p>Ar. Joyce Cary: <i>A Fearful Joy</i>.</p>
-------------	--	--	---

		<p>Edith Sitwell: <i>El cántico de la rosa</i>.  A. Camus: <i>El hombre rebelde</i>.  Martín Adán: <i>Travesía de extramuros</i>.  Juan Carlos Onetti: <i>La vida breve</i>.  Miguel Ángel Asturias: <i>Viento fuerte</i>.  Eduardo Mallea: <i>Los enemigos del alma</i>.  Octavio Paz: <i>El laberinto de la soledad</i>.  Jorge Guillén: <i>Cántico</i>.  Pedro Salinas: <i>La bomba increíble</i>.  José Ortega y Gasset: <i>El hombre y la gente</i>.  Blas de Otero: <i>Ángel fieramente humano</i>.  Miguel Delibes: <i>El camino</i>.  Antonio Buero Vallejo: <i>En la ardiente oscuridad</i>.  Henri Michaux: <i>Pasajes</i>.  Giuseppe Ungaretti: <i>La tierra prometida</i>.  Hermann Broch: <i>Los inocentes</i>.  G. Orwell: <i>1984</i>.  A. Miller: <i>La muerte de un viajante</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:  G. Sutherland: <i>Retrato de Somerset Maugham</i>.  Victor Pasmore: <i>Motivos en espiral</i>.  Robert Motherwell: <i>A las cinco de la tarde</i>.</p> <p>La revista <i>Los Disidentes</i> agrupa a artistas venezolanos de tendencia geométrica.</p> <p>C i n e :  Carol Reed: <i>El tercer hombre</i>.  J. Ford: <i>La legión invencible</i>.  Gene Nelly y S. Donen: <i>Un día en la ciudad</i>.  Jacques Tati: <i>Día de fiesta</i>.  Luis Buñuel: <i>Los olvidados</i>.  René Clair: <i>La belleza del diablo</i>.  Roberto Rossellini: <i>Stromboli</i>.</p> <p>M ú s i c a :  B. Britten: <i>Let's Make an Opera</i>.  Carl Orff: <i>Antígona</i>.  P. Hindemith: <i>Concierto para flauta, oboe, bajo y orquesta</i>.</p>
--	--	--

1950	<p>Borges es elegido el Presidente de la Sociedad Argentina de Escritores, que agrupa a intelectuales enemigos del régimen peronista. Desempeña esa tarea hasta el 1953. Dirige la cátedra de literatura inglesa en la Asociación Argentina de Cultura Inglesa y en el Colegio Libre de Estudios Superiores. Pronuncia muchas conferencias, siempre vigiladas. Se acentúa su interés por la antigua literatura anglosajona. Publica <i>Aspectos de la literatura gauchesca</i>.</p> <p><i>Aspectos de la literatura gauchesca</i>. Montevideo: Número. [35 pág.]. [Conferencia leída en Montevideo el 29 de octubre de 1945].</p> <p>“Prólogo.” Shand, William. <i>Ferment. Poems</i>. Buenos Aires: Botella al Mar.</p> <p>“Prólogo.” Carriego, Evaristo. <i>Poesías Completas</i>. Buenos Aires: Renacimiento.</p> <p>“De alguien a nadie.” <i>Sur</i> 186 [Buenos Aires] (marzo): 7–9.</p> <p>“La espera.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (27 de agosto): 1.</p> <p>“La personalidad y el Buddha.” <i>Sur</i> 192-194 [Buenos Aires] (octubre–diciembre): 31–34.</p> <p>“La muralla y los libros.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (22 de octubre): 1.</p>		<p>Klaus Fuchs es considerado culpable de la entrega de los secretos atómicos británicos a los rusos.</p> <p>Los chinos invaden el Tíbet.</p> <p>Corea del Norte invade Corea del Sur y sus fuerzas entran en Seúl.</p> <p>La ONU decide la reanudación de relaciones normales con España.</p> <p>Fuerzas sudcoreanas atraviesan el paralelo 38, pero se ven obligados a retirarse junto con las tropas de la ONU; tropas chinas cruzan a su vez el paralelo 38.</p> <p>Estados Unidos reconoce a Vietnam y envía una misión militar.</p> <p>Balduino asume la regencia en Bélgica, sustituyendo a su padre, Leopoldo III.</p> <p>El Partido Laboralista gana las elecciones generales en Gran Bretaña.</p> <p>La ley anticomunista McCarren es aprobada en Estados Unidos, con un veto presidencial.</p> <p>Ralph J. Bunche, premio Nobel de la Paz.</p> <p>Pacto de paz entre URSS y China.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>Martín Heidegger Da la conferencia sobre <i>Die Sprache</i> que marca el comienzo de la meditación específica sobre el lenguaje, meditación que desarrolla las premisas ya contenidas en los escritos de la década de 1930 y en <i>Sobre el humanismo</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Bertrand Russel, premio Nobel.</p> <p>Neruda: <i>Canto general</i>.</p> <p>Goerges Bataille: <i>El abad C</i>.</p> <p>E. Hemingway: <i>Al otro lado del río</i>.</p> <p>E. Pound: <i>Seventy Cantos</i>.</p> <p>Tennessee Williams: <i>La primavera romana de la señora Stone</i>.</p> <p>Alejo Carpentier: <i>El reino de este mundo</i>.</p> <p>Marcel Aymé: <i>Clérambard</i>.</p> <p>A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :</p> <p>Franz Kline: <i>Chief</i>.</p> <p>Barnett Newman: <i>Tundra</i>.</p> <p>F. Léger: <i>Los constructores</i>.</p>
------	--	--	--



			<p>H. Matisse: <i>Zulma</i>.          Jean Dubuffet: <i>Corps de dame</i>.          C i n e :          J. Cocteau: <i>Orfeo</i>.          L. Buñuel: <i>Los olvidados</i>.          Billy Wilder: <i>El crepúsculo de los dioses</i>.          Michelangelo Antonioni: <i>Crónica de un amor</i>.          Max Ophuls: <i>La Ronde</i>.          Akira Kurosawa: <i>Rashomon</i>.          M ú s i c a :          A. Copland: <i>Cuarteto para piano</i>.          Harry Partch: <i>Cloud Chamber Music</i>.</p>
1951	<p>Borges publica <i>Antiguas literaturas germánicas</i> (en colaboración con Delia Ingenieros) y el volumen intitulado <i>La muerte y la brújula</i>. Con Bioy Casares publica la segunda serie de la antología de <i>Los mejores cuentos policiales</i>. En París sale la primera traducción de <i>Ficciones</i>, efectuada por P. Verdovoye y prologada por Nestor Ibarra.</p> <p>Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges, eds. <i>Los mejores cuentos policiales</i>. Segunda serie. Buenos Aires: Emecé. [343 pág.].</p> <p>Borges, Jorge Luis, Delia Ingenieros. <i>Antiguas literaturas germánicas</i>. México/Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. [179 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “Urfilas”; “Literatura de la Inglaterra germánica”; “Literatura escandinava”; “Literatura alemana”; “Apéndice”; “Bibliografía”).</p> <p>“Prólogo.” Rossi, Atilio. <i>Buenos Aires en tinta china</i>. Buenos Aires: Losada.</p> <p><i>La muerte y la brújula</i>. Buenos Aires: Emecé. [149 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “Hombre de la esquina rosada”; “Emma Zunz”; “La espera”; “Funes el memorioso”; “La forma de la espada”; “Tema del traidor y del héroe”; “El jardín de senderos que se bifurcan”; “El milagro secreto”; “La muerte y la brújula”).</p> <p>“Prólogo.” Gerchunoff, Alberto. <i>Retorno a Don Quijote</i>. Buenos</p>	<p>Publicación de <i>Conclusive evidence</i>, primera versión de las memorias de Nabokov, y de <i>Speak, memory</i>.</p> <p><i>Conclusive Evidence: A Memoir</i>. New York: Harper and Brothers.</p> <p><i>Speak, Memory</i>. London: Victor Gollanz.</p>	<p>Seúl es tomada por las fuerzas nortecoreanas y de nuevo reconquistada por las tropas de la ONU y surcoreanas.          El Sebado de Estados Unidos aprueba el préstamo para Europa.          Mossadeq es nombrado primer ministro de Irán.          Asesinato del rey Abdullah de Jordania.          Churchill de nuevo primer ministro, tras el triunfo del Partido Conservador en las elecciones generales de Gran Bretaña.          Reelección de Perón como presidente de Argentina.          Julius y Ethel Rosenberg son condenados a muerte por espionaje contra Estados Unidos.          La Unión Soviética posee la bomba atómica.          Se crea la CECA.          C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :          Se fabrica electricidad a partir de la energía atómica.          Empieza la era de transplantes con la operación del Dr. Marey.          G. Marcel: <i>El misterio del ser</i>.          W. Adorno: <i>Mínima moralía</i>.          L i t e r a t u r a :          Pär Lagerkvist, premio Nobel.          Charles Snow: <i>The Masters</i>.          J. D. Salinger: <i>El guardián entre el centeno</i>.          W. Faulkner: <i>Réquiem por una novicia</i>.          G. Greene: <i>El fin de la aventura</i>.          Herman Woulk: <i>El motín del Caine</i>.</p>

<p>Aires: Sudamericana.</p> <p>“La esfera de Pascal.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (14 de enero): 1.</p> <p>“La inocencia de Layamón.” <i>Sur</i> 197 [Buenos Aires] (marzo): 18–21.</p> <p>“El estilo de su fama.” <i>Davar</i> 31—33 [Buenos Aires] (abril): 104–106. [Homenaje a Alberto Gerchunoff].</p> <p>“El noble castillo del canto cuarto.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (22 de abril): 1.</p> <p>“Nota sobre (hacia) Bernard Shaw.” <i>Sur</i> 200 [Buenos Aires] (junio): 1–4.</p> <p>“Del culto de los libros.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (8 de julio): 1.</p> <p>“Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto.” <i>Sur</i> 202 [Buenos Aires] (agosto): 1–8.</p> <p>“Kafka y sus precursores.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (19 de agosto): 1.</p> <p>“El enigma de Edward Fitzgerald.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (7 de octubre).</p> <p>“La muerte y la brújula.” <i>La Nación</i> [Santiago de Chile] (21 de octubre).</p> <p>“El sueño de Coleridge.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (18 de noviembre).</p> <p>“El ruiseñor de Keats.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (9 de diciembre): 1.</p>		<p>Heinrich Böll: <i>¿Dónde vas, Adán?</i></p> <p>Octavio Paz: <i>¿Águila o sol?</i></p> <p>Jean-Paul Sartre: <i>El diablo y el buen Dios.</i></p> <p>Christopher Fry: <i>Sueños de prisionero.</i></p> <p>J. Anouilh: <i>Colombe.</i></p> <p>Eugène Ionesco: <i>Las sillas.</i></p> <p>Enrique Molina: <i>Costumbres errantes o la redondez de la tierra.</i></p> <p>Julio Cortázar: <i>Bestiario.</i></p> <p>Juan Carlos Onetti: <i>Un sueño realizado y otros cuentos.</i></p> <p>Rafael Sánchez Mazas: <i>La vida nueva de Pedrito de Andía.</i></p> <p>Arturo Barea: <i>La forja de un rebelde.</i></p> <p>Olga Orozco: <i>Las muertes.</i></p> <p>Camilo José Cela: <i>La colmena.</i></p> <p>Rafael Sánchez Ferlosio: <i>Alfanhuí.</i></p> <p>Max Aub: <i>Campo abierto.</i></p> <p>Luis Rosales: <i>Rimas.</i></p> <p>Blas de Otero: <i>Redoble de conciencia.</i></p> <p>Gabriel Celaya: <i>Las cartas boca arriba.</i></p> <p>André Malraux: <i>Las voces del silencio.</i></p> <p>Marguerite Yourcenar: <i>Memorias de Adriano.</i></p> <p>William Faulkner: <i>Réquiem por una monja.</i></p> <p>Eugène Ionesco: <i>La lección.</i></p> <p>Muere en el exilio Pedro Salinas.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>Pablo Picasso: <i>Las masacres de Corée.</i></p> <p>David Smith: <i>Paisaje del río Hudson.</i></p> <p>S. Dalí: <i>El Cristo de san Juan de la Cruz.</i></p> <p>Kenneth Armitage: <i>People in a Wind.</i></p> <p>Emilio Greco: <i>Figura sentada.</i></p> <p>Bienal Hispanoamericana en Madrid (Manifiesto en Pro de la Arquitectura moderna).</p> <p>Se celebra una exposición de escultura abstracta en Barcelona con obras de Serra, Oteiza, Ferraut y Ferreira.</p> <p>Cine:</p> <p>Luis Buñuel: <i>Subida al cielo.</i></p> <p>Roberto Rossellini: <i>Europa 1951.</i></p> <p>Elia Kazan: <i>Un tranvía llamado Deseo.</i></p> <p>Alf Sjöberg: <i>Señorita Julia.</i></p>
--	--	--

			<p>H. Bresson: <i>Journal d'un curé de campagne</i>.  A. Hitchcock: <i>Extraños en un tren</i>.  Jacques Becker: <i>Eduardo y Carolina</i>.  John Huston: <i>La reina de África</i>.  M ú s i c a :  B. Britten: <i>Billy Budd</i>.  G. C. Menotti: <i>Amahl y los visitantes nocturnos</i>.  P. Hindemith: <i>La armonía del mundo</i> (sinfonía).  Karlheinz Stockhausen: <i>Kreuzspiel</i>.  I. Strabinsky: <i>The rake's Progress</i> (libreto de Auden y Chester Kaliman).  John Cage: <i>Paisaje imaginario n° 4</i>.</p>
1952	<p>Publica <i>Otras inquisiciones</i>. Reedita <i>El idioma de los argentinos</i>, con prólogo de José Edmundo Clemente.</p> <p>“Literatura europea: Portugal.” <i>Enciclopedia Práctica Jackson</i>, vol. 9. Buenos Aires: Jackson.</p> <p>“Macedonio Fernández, 1874-1952.” <i>Sur</i> 209-210 [Buenos Aires] (marzo-abril): 145-147.</p> <p>“El pudor de la historia.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (9 de marzo): 1.</p> <p>Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges. “El hijo de su amigo.” <i>Número 19</i> [Montevideo] (abril): 101-119.</p> <p>“El hombre en el umbral.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (20 de abril): 1.</p> <p>Otras inquisiciones. Buenos Aires: Sur. [226 pág.]. (Contenido: “La muralla y los libros”; “La esfera de Pascal”; “La flor de Coleridge”; “El sueño de Coleridge”; “El tiempo y J. W. Dunne”; “La creación y P. H. Gosse”; “Las alarmas del doctor Américo Castro”; “Nota sobre Carriego”; “Nuestro pobre individualismo”; “Quevedo”; “Magias parciales del Quijote”; “Nathaniel Hawthorne”; “Nota sobre Walt Whitman”; “Valéry como símbolo”; “El enigma de Edward Fitzgerald”; “Sobre Oscar Wilde”; “Sobre Chesterton”; “El primer Wells”; “El “Biathanatos”; Pascal” (Sobre: Pascal, Pensées. Edition critique établie par Zacharie Tournour); “El encuentro en un sueño”; “El idioma analítico de John</p>	<p>Curso de primavera de 1952 sobre la novela europea en el Memorial Hall. Publica un libro de poesías escritas desde 1929 hasta 1951. Lo componen 12 poemas cortos y 3 largos. La editorial de Chekhov por primera vez publica <i>La dádiva</i> sin cortes.</p> <p>“Lance.” <i>New Yorker</i> (2 de febrero).</p> <p><i>Стихотворения 1929 – 1951</i>. Париж: Рифма. (Contenido: [К музе] “Я помню твой приход: растущий звон...”; “Вечер на пустыре” (“Вдохновенье, розовое небо... “); “Как я люблю тебя” (“Такой зеленый, серый то есть...”); [На закате] “На закате, у той же скамьи”; [Мы с тобою так верили] “Мы с тобою так верили в связь бытия...”; “Что за ночь с памятью случилось?”; Поэты “Из комнаты в сени свеча переходит”; [К России] “Отвяжись – я тебя умоляю!...”; “Каким бы полотном батальным не являлась...”; [Был день как день] “Был день как день. Дремала память. Длилась...”; “L’Inconnue de la Seine” (Торопя этой жизни развязку...); “Слава”; “Парижская поэма”; “О правителях”; “К кн. С. М. Качурину”).</p> <p><i>Дар</i>. Нью-Йорк: Издательство имени Чехова. [<i>La dádiva</i>].</p> <p>“Н. В. Гоголь. Повести. Предисловие.” Н. В. Гоголь. <i>Повести</i>. Нью-Йорк: Издательство имени Чехова. [“N. V. Gogol”. Novelas cortas. Prólogo.”].</p>	<p>En Egipto, Faruk es destronado y Naghuib accede al poder. Muere el rey Jorge VI de Gran Bretaña y le sucede su hija, Isabel II.</p> <p>España recupera sus derechos de control sobre la zona de Tánger.</p> <p>En Cuba sucede el golpe de estado: Carlos Prío Socarras es derribado. Se instala la dictadura de Fulgencio Batista.</p> <p>Estados Unidos prueba su primera bomba de hidrógeno.</p> <p>Chu En-lai, primer ministro chino, visita Moscú.</p> <p>En Checoslovaquia, el líder comunista Slansky es acusado de alta traición y ejecutado.</p> <p>Revolución en Bolivia; Victor Paz Estensoro ocupa el poder.</p> <p>Israel y Alemania acuerdan compensaciones por la persecución nazi contra los judíos.</p> <p>Puerto Rico se convierte en Estado Libre Asociado a Estado Unidos.</p> <p>Albert Schweitzer, premio Nobel de la Paz.</p> <p>Se firma el tratado que crea la Comunidad Europea de la Defensa (CED).</p> <p>Perón es reeligido para la Presidencia de la República Argentina. Muere Evita.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :  Selman Waksman, premio Nobel de Medicina.</p> <p>Los hallazgos arqueológicos pueden ser fechados por la técnica</p>

<p>Wilkins”; “Kafka y sus precursores”; “Avatares de la tortuga”; “Del culto de los libros”; “El ruiñeñor de Keats”; “El espejo de los enigmas”; “Dos libros”; “Guide to the new world, de Wells”; “Let the people think, de Russell”; “Anotación al 23 de agosto de 1944”; “Sobre el “Vathek” de William Beckford”; “Sobre “The purple land”, de Hudson”; “De alguien a nadie”; “Formas de una leyenda”; “De las alegorías a las novelas”; “La inocencia de Layamón”; “Inscripciones”; “Dreamtigers”; “Diálogo sobre un diálogo”; “Las uñas”; “Argumentum ornitologicum”; “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”; “El pudor de la historia”; “Nueva refutación del tiempo”; “Epílogo”).</p> <p>“Formas de una leyenda.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (8 de junio): 1.</p> <p>“La secta del Fénix.” <i>Sur</i> 215-216 [Buenos Aires] (septiembre–octubre): 13–15.</p> <p>“Sobre <i>Don Segundo Sombra</i>.” <i>Sur</i> 217-218 [Buenos Aires] (noviembre–diciembre): 9–11.</p> <p>“La metáfora.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (9 de noviembre): 1.</p> <p>“El desafío.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (28 de diciembre): 1. [En la edición de Evaristo Carriego en <i>Obras Completas</i> forma parte de “Historia del tango”].</p>		<p>del radiocarbono.</p> <p>Uso general de los isótopos en medicina y en la industria.</p> <p>Strawson: <i>Introducción a la teoría lógica</i>.</p> <p>Hare: <i>El lenguaje de la moral</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>François Mauriac, premio Nobel.</p> <p>Samuel Beckett: <i>Esperando a Godot</i>.</p> <p>E. Hemingway: <i>El viejo y el mar</i>.</p> <p>Truman Capote: <i>La cárcel de cristal</i>.</p> <p>J. Steinbeck: <i>Al este del Edén</i>.</p> <p>Jorge Edwards: <i>El patio</i>.</p> <p>Agatha Christie: <i>La ratonera</i>.</p> <p>Octavio Paz: <i>Semillas para un himno</i>.</p> <p>Pablo Neruda: <i>Los versos del capitán</i>.</p> <p>Jorge Enrique Adoum: <i>Los cuadernos de la tierra</i>.</p> <p>Alejo Carpentier: <i>Los pasos perdidos</i>.</p> <p>Juan José Arreola: <i>Confabulario</i>.</p> <p>José Hierro: <i>Quinta del 42</i></p> <p>Luis Romero: <i>La noria</i>.</p> <p>Ramón Gómez de la Serna: <i>Greguerías (selección 1940-1952)</i>.</p> <p>Rafael Alberti: <i>Retornos de lo vivo lejano</i>.</p> <p>Antonio Buero Vallejo: <i>La tejedora de sueños</i>.</p> <p>Cesare Pavese: <i>Oficio de vivir</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura</p> <p>Rufino Tamayo: <i>Murales en el Palacio de Bellas Artes de México</i>.</p> <p>Marc Chagall: <i>La noche verde</i>.</p> <p>Helen Frankenthaler: <i>Montañas y mar</i>.</p> <p>Willem de Kooning: <i>Mujer y bicicleta</i>.</p> <p>C i n e :</p> <p>Hugo del Carril: <i>Las aguas bajan turbias</i>.</p> <p>V. de Sica: <i>Umberto D</i>.</p> <p>V. Becker: <i>París, bajos fondos</i>.</p> <p>René Clément: <i>Juegos prohibidos</i>.</p> <p>Charles Chaplin: <i>Candilejas</i>.</p> <p>Elia Kazan: <i>¡Viva Zapata!</i></p>
---	--	---

			<p>Federico Fellini: <i>El jeque blanco</i>. L. Buñuel: <i>Él</i>. Luis García Berlanga: <i>Bienvenido Mr. Marshall</i>. M ú s i c a : S. Prokofiev: <i>Séptima profecía</i>. Pierre Boulez: <i>Estructuras</i> (para dos pianos). Hans Werner Henze: <i>Boulevard Solitude</i>.</p>
1953	<p>Con Margarita Guerrero publica el ensayo <i>El Martín Fierro</i>. Comienzan a aparecer las ediciones en tomos individuales de sus <i>Obras completas</i>, al cuidado de José Edmundo Clemente. El primer volumen es <i>Historia de la eternidad</i>.</p> <p>“Destino escandinavo.” <i>Sur</i> 219-220 [Buenos Aires] (enero-febrero): 9-13.</p> <p>“El escritor argentino y la tradición.” <i>Cursos y conferencias</i> 42 [Buenos Aires]: 515-525. [Versión taquigráfica de la clase dada en el Colegio libre de estudios superiores el 19 de diciembre].</p> <p><i>Historia de la eternidad</i>. Buenos Aires: Emecé. [En <i>Obras Completas</i>]. [157 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “Historia de la eternidad”; “Las kenningar”; “La metáfora”; “La doctrina de los ciclos”; “El tiempo circular”; “Los traductores de las 1001 noches”; “El capitán Burton”; “El doctor Mardrus”; “Enno Littman”; “Dos notas”; “El acercamiento a Almotásim”; “El arte de injuriar”).</p> <p>Borges Jorge Luis, Margarita Guerrero. <i>El ‘Martín Fierro’</i>. Buenos Aires: Columba. [79 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “La poesía gauchesca”; “José Hernández”; “<i>El gaucho Martín Fierro</i>”; “<i>La vuelta de Martín Fierro</i>”; “Martín Fierro y los críticos”; “Juicio general”; “Bibliografía”).</p> <p>“El destino de Ulfilas.” <i>Buenos Aires literaria</i> 5 [Buenos Aires] (febrero): 1-5.</p> <p>“El Sur.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (8 de febrero): 1.</p> <p>“A un poeta menor de la antología.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (12 de abril): 1.</p> <p>“El jardín de senderos que se bifurcan.” Walsh, Roldolfo J., ed. <i>Diez cuentos policiales</i>. Buenos Aires: Hachette. [191 pág.].</p>	<p>“Неправильные ямбы.” <i>Опыты</i> 1: 41. [“Los yambos inexactos.”] “Pnin.” <i>New Yorker</i> (28 de noviembre). [Es el primer capítulo de <i>Pnin</i>.].</p>	<p>España ingresa en la UNESCO. Muere Stalin y ocupa su puesto Georgui Malenkov. Khrushchev –primer secretario. En Cuba fracasa la insurrección encabezada por Castro. Este último es condenado a 15 años de prisión. Dag Hammarskjöld es elegido secretario general de la ONU. Jomo Kenyatta es juzgado y declarado culpable de dirigir el movimiento Mau-Mau. Rebeldes vietnamitas atacan Laos. El general Rojas Pinilla toma el poder en Colombia. El 27 de julio se firma en Panmunjon un armisticio que pone fin a la guerra de Corea. España firma un concordato con la Santa Sede. Tras un golpe de Estado monárquico en Irán, el primer ministro Mossadeq es detenido y encarcelado. Se llega por primera vez a la cima del Everest (Hillary y Tensing). España y Estados Unidos suscriben acuerdos defensivos. La Unión Soviética hace explotar una bomba de hidrógeno. George Marshall, premio Nobel de la Paz. Se firma un pacto militar entre Paraguay y Argentina. Crece la oposición a Perón. El Partido Comunista se sitúa en la oposición y asume para sí la causa de la autonomía revolucionaria. Empiezan los levantamientos antisoviéticos en la República Democrática Alemana. C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a : Ryle: <i>Lenguaje ordinario</i>. Heidegger: <i>Introducción a la metafísica</i>.</p>

<p>H. Bustos Domecq. "Las previsiones de Sangiácomo." Walsh, Roldolfo J., ed. <i>Diez cuentos policiales</i>. Buenos Aires: Hachette.</p> <p>"Diálogos del asceta y del rey." <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (20 de septiembre): 1.</p> <p>"La literatura alemana en la época de Bach." <i>Cursos y conferencias</i> 44 [Buenos Aires] (octubre): 289-297. [Número dedicado a J. S. Bach.].</p> <p>"El fin." <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (11 de octubre): 1.</p> <p>"La apostasia de Coifi." <i>Entregas de la licorne</i> 1-2 [Montevideo] (noviembre): 45-48.</p> <p>"Mateo XXV, 30." <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (15 de noviembre).</p> <p><i>Poemas: 1923-1953</i>. Buenos Aires: Emecé. [En <i>Obras Completas</i>]. [174 pág.]. (Contenido: <i>Fervor de Buenos Aires</i> (1923): "A quien leyer"; "Las calles"; "La Recoleta [Convencidos de caducidad...]"; "Calle desconocida"; "El Jardín Botánico"; "La Plaza San Martín"; "El truco"; "Inscripción sepulcral [Dilató su valor...]"; "Un patio"; "Barrio reconquistado"; "Vanioloquencia"; "Sala vacía"; "Final del año"; "Rosas"; "Arrabal"; "Remordimiento por cualquier defunción"; "Jardín"; "Inscripción en cualquier sepulcro"; "La vuelta"; "La guitarra"; "Ultimo resplandor"; "Amanecer"; "El sur"; "Carnicería"; "Alquimia"; "Benarés"; "Judengasse"; "Ausencia"; "Llaneza"; "Caminata"; "La noche de San Juan"; "Sábados"; "Cercanías"; "Trofeo"; "Forjadura"; "Atardeceres"; "Campos atardecidos"; "Despedida"; <i>Luna de enfrente</i> (1925): "Calle con almacén rosado"; "Al horizonte de un suburbio"; "Los llanos"; "Amorosa anticipación"; "Dualidad en una despedida"; "El general Quiroga va en coche al muere"; "Jactancia de quietud"; "Montevideo"; "Al coronel Francisco Borges (1833-1874)"; "A Rafael Cansinos Assens"; "Manuscrito hallado en un libro de Joseph Conrad"; "Singladura"; "Dakar"; "La promisión en alta mar"; "Dulcia linquimus arva"; "Casi juicio final"; "Casas como ángeles"; "Mi vida entera"; "Ultimo sol en Villa Ortúzar"; "Para una calle del oeste"; "Versos de catorce"; <i>Cuaderno San Martín</i> (1929): "La fundación mitológica de Buenos Aires"; "Elegía de los</p>		<p>Roland Barthes: <i>El grado cero de la escritura</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Winston Churchill, premio Nobel.</p> <p>Ian Fleming: <i>Casino Royale</i>.</p> <p>Saul Bellow: <i>Las aventuras de Augie March</i>.</p> <p>Alain Robbe-Grillet: <i>Les gommés</i>.</p> <p>Jaun Rulfo: <i>El llano en llamas</i>.</p> <p>A. Carpentier: <i>Los pasos perdidos</i>.</p> <p>G. Greene: <i>El cuarto de estar</i>.</p> <p>T. Williams: <i>Los pasos perdidos</i>.</p> <p>Álvaro Mutis: <i>Los elementos del desastre</i>.</p> <p>Cinto Vitier: <i>Vísperas</i>.</p> <p>Juan Rulfo: <i>El llano en llamas</i>.</p> <p>Augusto Roa Bastos: <i>El trueno entre las hojas</i>.</p> <p>Alfonso Sastre: <i>Escuadra hacia la muerte</i>.</p> <p>Claudio Rodríguez: <i>Don de la ebriedad</i>.</p> <p>Ramón J. Sender: <i>Réquiem por un campesino español</i>.</p> <p>José María Gironella: <i>Los cipreses creen en Dios</i>.</p> <p>Rafael Alberti: <i>Ora marítima</i>.</p> <p>Claudio Sánchez Albornoz: <i>España, un enigma histórico</i>.</p> <p>Miguel Delibes: <i>Mi idolatrado hijo Sisí</i>.</p> <p>Camilo José Cela: <i>Mrs. Caldwell habla con su hijo</i>.</p> <p>William Borroughs: <i>Junkie</i>.</p> <p>A. Robbe-Grillet: <i>La doble muerte del profesor Dupont</i>.</p> <p>Ernest Hemingway: <i>Fiesta</i>.</p> <p>Ian Fleming: <i>Casino Royale</i>. (primera novela de James Bond)</p> <p>A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :</p> <p>Oswaldo Guayasamín: <i>Huacayán, el camino del llanto</i>.</p> <p>Hans Arp: <i>El pastor de nubes</i>.</p> <p>H. Matisse: <i>El caracol</i>.</p> <p>Reg Butler: <i>El preso político desconocido</i>.</p> <p>H. Moore: <i>Rey y reina</i>.</p> <p>Mark Tobey: <i>Filo de agosto</i>.</p> <p>M. Ernst: <i>El grito de la gaviota</i>.</p> <p>La Bauhaus reabre en Munich.</p> <p>C i n e :</p> <p>J. Tati: <i>Las vacaciones d emonsieur Hulot</i>.</p>
--	--	--

	<p>portones”; “Fluencia natural del recuerdo”; “Isidoro Acevedo”; “La noche que en el sur lo velaron”; “A la doctrina de pasión de tu voz”; “Muertes de Buenos Aires”; “I. La Chacarita”; “II. La Recoleta”; “A Francisco López Merino”; “Barrio Norte”; “El paseo de Julio”; “Anotaciones”; “Otras composiciones”; “Two English poems”; “Insomnio”; “La noche cíclica”; “Del infierno y del cielo”; “Poema conjetural”; “Poema del cuarto elemento”; “A un poeta menor de la antología”; “Notas” (Calle desconocida - El truco - Poema conjetural)).</p> <p>Borges, Jorge Luis, José Edmundo Clemente. <i>El idioma de los argentinos; El idioma de Buenos Aires</i>. Buenos Aires: Pena, Del Giúdice. [59 pág.].</p>		<p>H. Clouzot: <i>El salrio del miedo</i>.  F. Lang: <i>Los sobornados</i>.  Tainsuka Kinosuga: <i>La puerta del infierno</i>.  L. Buñuel: <i>Abismos de pasión</i>.  Federico Fellini: <i>Los inútiles</i>.  M ú s i c a :  B. Britten: <i>Gloriana</i>.  D. Shostakovich: <i>Décima sinfonía</i>.  K. Stockhausen: <i>Estudio electrónico I</i>.</p>
1954	<p>Se publican dos nuevos tomos de las <i>Obras Completas: Poemas (1923 - 1953) e Historia universal de la infamia</i>. Leopoldo Torre Nilson dirige el film <i>Días de odio</i>, basado en el cuento <i>Emma Zunz</i>. Participan Elisa Galvé, Nicolás Fregues.</p> <p>“Página para recordar al Coronel Suárez, vencedor en Junín.” <i>Sur</i> 226 [Buenos Aires] (enero-febrero): 47-48.</p> <p>“Glosa.” Basaldúa, Héctor. <i>Arrabal</i>. Buenos Aires: Galería Bonino. [9 pág.].</p> <p>“Historias de jinetes.” <i>Comentario</i> 2 [Buenos Aires] (enero-marzo): 36-38.</p> <p>“Delia Elena San Marcos.” <i>Davar</i> 50 [Buenos Aires] (enero): 26.</p> <p>“El puñal.” <i>Marcha</i> [Montevideo] (enero).</p> <p>H. Bustos Domecq. “De aporte positivo.” <i>Buenos Aires literaria</i> 17 [Buenos Aires] (febrero): 61-64.</p> <p>“El escritor argentino y la tradición.” <i>El Diario</i> [La Paz] (28 de febrero).</p> <p>“Mutaciones.” <i>Sur</i> 228 [Buenos Aires] (mayo-junio): 1.</p> <p>“El dios y el rey.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (2 de mayo): 1.</p> <p>“Paradiso, XXXI, 108.” <i>Sur</i> 231 [Buenos Aires] (noviembre-diciembre): 1-2.</p> <p><i>Historia universal de la infamia</i>. Buenos Aires: Emecé. [En <i>Obras Completas</i>]. [137 pág.]. (Contenido: “I inscribe this</p>	<p>Se publican las memorias de Nabokov traducidas por el mismo al ruso. Se titulan Las otras orillas.</p> <p>Другие берега. Нью-Йорк: Издательство имени Чехова. [Las otras orillas.].</p>	<p>Nasser asume el poder en Egipto.  Malenkov es nombrado primer ministro de la Unión Soviética.  Laos: comunistas vietnamitas ocupan Dien Bien Phu y Hanot.  El tribunal Supremo de Estados Unidos declara anticonstitucional la segregación en las escuelas públicas.  Creación de la organización del Tratado del Sudeste de Asia (SEATO)*.  El senador Joseph R. McCarthy prosigue su “caza de brujas” contra los comunistas, aunque finalmente es censurado por una resolución del Senado.  Es derrocado en Guatemala el presidente reformista Jacobo Arbenz.  Por primera vez se sugiere seriamente la relación entre el tabaco y el cáncer de pulmón.  El presidente brasileño Getulio Vargas se suicida.  Vuela el primer avión de despegue vertical.  EE.UU.: bomba H y submarino atómico.  URSS. Primera estación eléctrica atómica.  Llegan a Vietnam los primeros soldados estadounidenses.  *SEATO (La Organización del Tratado del Sudeste Asiático (SEATO) es una institución de carácter militar con un objetivo de defensa y auxilio mutuo. El Tratado fue firmado en Manila el 8 de septiembre de 1954, tras los acuerdos alcanzados dos meses antes en la Conferencia de Ginebra, y que supuso la retirada</p>

<p>book to S.D.: English...”; “Prólogo a la primera edición”; “Prólogo a la edición de 1954”; “El espantoso redentor Lazarus Morell”; La causa remota - El lugar - Los hombres - El hombre - El método - La libertad final - La catástrofe - La interrupción; “El impostor inverosímil Tom Castro”; El idolatrado hombre muerto - Las virtudes de la disparidad - El encuentro - Ad majorem dei gloriam - El carruaje - El espectro; “La viuda Ching, pirata”; Los años de aprendizaje - El comando - Habla Kia-King, el joven emperador - Las riberas desaporadas - El dragón y la zorra - La apoteosis; “El proveedor de iniquidades Monk Eastman”; Los de esta América - Los de la otra - El héroe - El mando - La batalla de Rivington - Los crujidos - Eastman contra Alemania - El misterioso, lógico fin; “El asesino desinteresado Bill Harrigan”; El estado larval - Go west! - Demolición de un Mejicano - Muertes porque sí; “El incivil maestro de ceremonias Kotsuké nº Suke”; La cinta desatada - El simulador de la infamia - La cicatriz - El testimonio - El hombre de Satsuma; “El tintorero enmascarado Hákim de Merv”; “A Angélica Ocampo”; La púrpura escarlata - El toro - El leopardo - El profeta velado - Los espejos abominables - El rostro; “Hombre de la esquina rosada”; “Etcetera : [sección]”; “A Néstor Ibarra.”; “Un teólogo en la muerte”; “Del libro “Arcana coelestia”, de Emanuel Swedenborg.”; “La cámara de las estatuas”; “Del “Libro de las 1001 Noches”, noche 272.”; “Historia de los dos que soñaron”; “Del “Libro de las 1001 Noches”, noche 351.”; “El brujo postergado”; “Del “Libro de Patronio” del infante don Juan Manuel, que lo derivó de un libro árabe: “Las cuarenta mañanas y las cuarenta noches”; “El espejo de tinta”, “Del libro “The Lake Regions of Equatorial Africa”, de R.F. Burton”; [Borges, Jorge Luis]: “Un doble de Mahoma”; “De “Vera Christiana Religio” (1771), de Emanuel Swedenborg.”; “El enemigo generoso”: 130-131.; “Del “Anhang zur Heimskringla” (1893), de H. Gering.”; “Del rigor en la ciencia”: 131-132).</p> <p>“Vindicación de Bouvard y Pecuchet.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (14 de noviembre): 1.</p> <p>“Flaubert y su destino ejemplar.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (12</p>		<p>francesa de Indochina. Los miembros fundadores de la SEATO fueron Australia, Francia, Gran Bretaña, Nueva Zelanda, Pakistán, Filipinas, Tailandia y Estados Unidos.)</p> <p>EE.UU.: bomba H y submarino atómico.</p> <p>URSS. Primera estación eléctrica atómica.</p> <p>Ciencias exactas, filosofía:</p> <p>1954 – 1959 Bloch “El principio esperanza”</p> <p>Gilbert Ryle: <i>Dilemmas</i>.</p> <p>Max Born, premio Nobel de Física.</p> <p>Georges Bataille: <i>Suma ateológica I</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Ernest Hemingway, premio Nobel</p> <p>William Golding: <i>El señor de las moscas</i>.</p> <p>Françoise Sagan: <i>Buenos días, tristeza</i>.</p> <p>J.R.R. Tolkien: <i>El señor de los anillos</i>.</p> <p>Nicanor Parra: <i>Poemas y antipoemas</i>.</p> <p>E. Caballero Calderón: <i>Siervo sin tierra</i>.</p> <p>Christopher Fry: <i>The Dark is Light Enough</i>.</p> <p>T. Rattigan: <i>Mesas separadas</i>.</p> <p>John van Druten: <i>I am a Camera</i>.</p> <p>Brendan Behan: <i>The Quare Fellow</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>John Bratby: <i>Cubos de basura</i>.</p> <p>G. Sutherland: <i>Retrato de Churchill</i> (destruido).</p> <p>J. Dubuffet: <i>Los vagabundos</i>.</p> <p>C i n e :</p> <p>L. Visconti: <i>Senso</i>.</p> <p>Akira Kurosawa: <i>Los siete samurais</i>.</p> <p>F. Fellini: <i>La strada</i>.</p> <p>Elia Kazan: <i>La ley del silencio</i>.</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>A. Copland: <i>The Tender Land</i>.</p> <p>Pierre Boulez: <i>Le marteau sans maître</i>.</p>
---	--	--



	de diciembre): 1.		
1955	<p>La revolución Libertadora expulsa a Perón del país. El nuevo gobierno nombra a Borges director de La Biblioteca Nacional. Es designado miembro de la Academia Argentina de Letras. Publica en colaboración con Bioy Casares <i>Los orilleros, El paraíso de los creyentes</i> (argumentos cinematográficos) y una antología <i>Cuentos breves y extraordinarios</i>. Con Luisa Mercedes Levinson publica <i>La hermana de Eloísa</i>, que contiene un cuento de cada autor y uno en colaboración. Con Bedina Edelberg, un ensayo: <i>Leopoldo Lugones</i>. Aparece cuarto tomo de las <i>Obras Completas</i>: Evaristo Carriego.</p> <p>“El escritor argentino y la tradición.” <i>Sur</i> 232 [Buenos Aires] (enero-febrero): 1-8.</p> <p>Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges. <i>Cuentos breves y extraordinarios</i>. Buenos Aires: Raigal. [211 pág.]</p> <p>Evaristo Carriego. Buenos Aires: Emecé. [En <i>Obras Completas</i>]. [175 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “Declaración”; “Palermo de Buenos Aires”; “Una vida de Evaristo Carriego”; “Las misas herejes”; “La canción del barrio”; “Un posible resumen”; “Páginas complementarias”; “Del segundo capítulo”; “Del cuarto capítulo”; “El truco”; “Las inscripciones de carro”; “Historias de jinetes”; “El puñal”; “Prólogo a una edición de las Poesías completas de Evaristo Carriego”, “Historia del tango”; “Dos cartas” (Seudónimos: Ernesto T. Marco (p. 167-169), Juan B. Lauhirat (p. 171-174))).</p> <p>Borges, Jorge Luis, Luisa Mercedes Levinson. <i>La hermana de Eloísa</i>. Buenos Aires: Ene. [71 pág.]. (Contenido: “La escritura del Dios”; “El fin”; Levinson, Luisa Mercedes: “El doctor Sotiropulos”; “El abra”; Levinson, Luisa Mercedes: “La hermana de Eloísa”).</p> <p>Borges, Jorge Luis, Betina Edelberg. <i>Leopoldo Lugones</i>. Buenos Aires: Troquel. [99 pág.]. (Contenido: “Advertencia”; “Leopoldo Lugones”; “El modernismo”; “Lugones, poeta”; “El prosista Lugones y lo argentino”; “Lugones y lo helénico”; “Lugones y la política”; “El narrador”; “Las “nuevas generaciones” literarias”; “Lugones”; “Lugones,</p>	<p>15 de septiembre el la fecha de publicación de Lolita, novela en la que Nabokov trabajó desde 1949 hasta 1954. Lolita – rechazada por cuatro editoriales americanas (Viking, Simon &amp; Schuster, New Directions, Farrar Straus y Doubleday)– es publicada en Paris, por Olympia Press, una editorial especializada en publicación de los libros prohibidos en Estados Unidos.</p> <p>“Problems of Translation: <i>Onegin</i> in English.” <i>Partisan Review</i> 22/ 4.</p> <p>“Pnin’s Day.” <i>The New Yorker</i> (23 de abril). [Es el tercer capítulo de la novela <i>Pnin</i>.].</p> <p><i>Lolita</i>. Paris: Olympia Press.</p> <p>“Victor Meets Pnin.” <i>The New Yorker</i> (15 de octubre). [Es el cuarto capítulo de <i>Pnin</i>.].</p> <p>“Pnin Givs a Party.” <i>The New Yorker</i> (12 de noviembre). [Es el sexto capítulo de <i>Pnin</i>.].</p>	<p>Malenkov dimite de la jefatura del gobierno soviético; le sucede el mariscal Bulganin.</p> <p>Italia, Alemania Federal y Francia fundan la Unión Europea.</p> <p>Churchill dimite y ocupa el cargo de primer ministro Anthony Eden.</p> <p>Alemania Federal ingresa en la OTAN.</p> <p>Perón es derrotado por los militares. Estados Unidos apoya al nuevo gobierno.</p> <p>España ingresa en la ONU.</p> <p>Boicot de los autobuses en Montgomery, Alabama, organizado por negros que protestan contra la segregación.</p> <p>Entre en vigor el convenio internacional sobre <i>copyrights</i>.</p> <p>Descubrimiento de una vacuna efectiva contra la poliomielitis.</p> <p>Proclamación de la república de Vietnam del Sur.</p> <p>Conferencia afroasiática de Bandung (promoción del desarrollo mundial y la paz. Reducción de las armas masivas).</p> <p>Pacto de Varsovia (14.05 - Firman Albania, Bulgaria, Checoslovaquia, Hungría, Polonia, Rumania, Alemania Oriental y la Unión Soviética- Su misión es la defensa mutua).</p> <p>1955 – 1964: Secretario General Kruschchev.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s , f i l o s o f í a :</p> <p>Primer avión de transporte a reacción.</p> <p>Salk: vacuna antipolio.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Halldor K. Laxness, premio Nobel.</p> <p>G. Greene: <i>El americano apasible</i>.</p> <p>Vladimir Nabókov: <i>Lolita</i>.</p> <p>Iris Murdoch: <i>Huyendo del encantador</i>.</p> <p>Philip Larkin: <i>The Less Deceived</i>.</p> <p>Juan Rulfo: <i>Pedro Páramo</i>.</p> <p>Gabriel García Márquez: <i>La hojarasca</i>.</p> <p>Blas de Otero: <i>Pido la paz y la palabra</i>.</p> <p>Gabriel Celaya: <i>Cantos íberos</i>.</p> <p>Camilo José Cela: <i>La catira</i></p>

<p>Herrera, Cartago”; “Página final”).</p> <p>Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges. <i>Los orilleros; El paraíso de los creyentes</i>. Buenos Aires: Losada. [137 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “Los orilleros”; “El paraíso de los creyentes”).</p> <p>Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges, eds. <i>Poesía gauchesca</i>, 2 vols. México/Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. [633 y 798 pág.]. (Contenido: Bioy Casares, Adolfo; “Prólogo” (“Volúmen I”); Ascasubi, Hilario; Hidalgo, Bartolomé: “[Antología]” (“Volúmen II”); Ascasubi, Hilario: “[Antología]”; Del Campo, Estanislao: “[Antología]”; Lussich, Antonio D.: “[Antología]”; Hernández, José: “[Antología]”; “Apéndice”).</p> <p>“Lugones, Herrera, Cartago.” <i>Cursos y conferencias</i> 46 [Buenos Aires] (marzo): 1–4.</p> <p>“Parábola de Cervantes y del Quijote.” <i>Sur</i> 233 [Buenos Aires] (marzo–abril): 3.</p> <p>“Inferno, I, 32.” <i>Ciclón</i> 1/3 [La Habana] (mayo): 3.</p> <p><i>Hombre de la esquina rosada</i>. Buenos Aires: Francisco A. Colombo. [26 pág. Ilustraciones de Héctor Basaldúa.].</p> <p>“Adolfo Bioy Casares: El sueño de los héroes.” <i>Sur</i> 235 [Buenos Aires] (julio–agosto): 88–89.</p> <p>Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges. “El hijo de su amigo.” <i>Revista mexicana de literatura</i> 1 [México] (septiembre): 13–36.</p> <p>“Alfonso Reyes.” <i>México en la cultura</i> 21 [Buenos Aires] (octubre): 11.</p> <p>“L’illusion comique.” <i>Sur</i> 237 [Buenos Aires] (noviembre–diciembre): 9–10.</p> <p>“Historia de los ecos de un nombre.” <i>Cuadernos del Congreso por la libertad de la cultura</i> 15 [París] (noviembre): 10–12.</p> <p><i>Nueve poemas</i>. Buenos Aires: Ediciones ‘El Mangrullo’, Imprenta Colombo. [36 pág. Ilustraciones de Santiago Cogorno.]. (Contenido: “Llaneza”; “El general Quiroga va en coche al muere”; “La noche que en el sur lo velaron”; “Poema conjetural”; “A un poeta menor de la antología”; “Página para recordar al coronel Suárez, vencedor en Junín”; “Mateo, XXV, 30”; “El puñal”; “Inferno, I, 32”;</p>		<p>Miguel Delibes: <i>Diario de un cazador</i>.</p> <p>Juan Goytisolo: <i>Duelo en el paraíso</i>.</p> <p>Alain Robbe-Grillet: <i>El mirón</i></p> <p>Heinrich Böll: <i>El pan de los años mozos</i>.</p> <p>G. García Marquez: <i>La hojarasca</i>.</p> <p>Muere José Ortega y Gasset.</p> <p>Se edita la revista <i>Mito</i> en Colombia.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>Salvador Dalí: <i>La última cena</i>.</p> <p>Frank Lloyd Wright: <i>Museo Guggenheim</i>.</p> <p>René Magritte: <i>Recuerdo de viaje</i>.</p> <p>P. Annigoni: <i>Retrato de la reina Isabel II</i>.</p> <p>John Bratby: <i>Bodegón con freidora</i>.</p> <p>Larry Rivers: <i>Doble retrato de Birdie</i>.</p> <p>Robert Rauschenberg: <i>Cama</i>.</p> <p>J. P. Sartre: <i>Nekrassov</i>.</p> <p>Ugo Betti: <i>La reina y los rebeldes (póstuma)</i>.</p> <p>A. Millar: <i>Panorama desde un puente</i>.</p> <p>T. Williams: <i>La gata sobre el tejado de cinc</i>.</p> <p>Exposición Internacional de Pintura en Valencia (Venezuela).</p> <p>C i n e :</p> <p>Max Ophuls: <i>Lola Montes</i>.</p> <p>M. Antonioni: <i>Las amigas</i>.</p> <p>Ingmar Bergmar: <i>Sonrisas de una noche de verano</i>.</p> <p>Nicholas Ray: <i>Rebelde sin causa</i>.</p> <p>René Clair: <i>Les grandes manoeuvres</i>.</p> <p>Laurence Olivier: <i>Ricardo III</i>.</p> <p>Juan Antonio Bardem: <i>Muerte de un ciclista</i>.</p> <p>L. Buñuel: <i>La vida criminal de Archibaldo Cruz (ensayo de un crimen)</i>.</p> <p>Elia Kazan: <i>Al este del Edén</i>.</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>Walter Piston: <i>Sexta sinfonía</i>.</p> <p>K. Stockausen: <i>Gesang der Jünglinge</i>.</p>
--	--	--

	<p>“Anotaciones [noticia en prosa sobre el material incluido]”).</p>		
<p>1956</p>	<p>Borges es nombrado profesor de literatura inglesa en la Facultad de Filosofía y letras de la Universidad de Buenos Aires. Recibe un doctorado ‘honoris causa’ por la Universidad de Cuyo (Argentina, Mendoza). Se le concede el Premio Nacional de Literatura. Se publica el quinto tomo de sus <i>Obras Completas: Ficciones</i>. A causa de su creciente ceguera, que motivó múltiples operaciones, se le prohíbe leer y escribir, funciones que son cumplidas por su madre y personas amigas.</p> <p>“Análisis del último capítulo del Quijote.” <i>Revista de la Universidad de Buenos Aires</i> 1 [Buenos Aires] (enero-marzo): 28-36.</p> <p><i>Análisis del último capítulo del Quijote</i>. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires. [12 pág.].</p> <p>“Nota de un mal lector.” <i>Ciclón</i> 2/1 [La Habana] (enero): 28.</p> <p><i>Ficciones</i>. Buenos Aires: Emecé. [En <i>Obras Completas</i>]. [197 pág.]. (Contenido: <i>El jardín de senderos que se bifurcan</i> (1941) [sección]: ; “Prólogo”; “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”; “El acercamiento a Almotásim”; “Pierre Menard, autor del Quijote”; “Las ruinas circulares”; “La lotería en Babilonia”; “Examen de la obra de Herbert Quain”; “<i>La Biblioteca de Babel</i>”; “El jardín de senderos que se bifurcan”; <i>Artificios</i> (1944) [sección]: “Prólogo”, “Funes el memorioso”; “La forma de la espada”; “Tema del traidor y del héroe”; “La muerte y la brújula”; “El milagro secreto”; “Tres versiones de Judas”, “El fin”; “La secta del Fénix”; “El Sur”).</p> <p>“Veinticinco años después de <i>Las iniciales del misal</i>.” Fernández Moreno, Baldomero. <i>Versos de Negrita</i>. Buenos Aires: Deucalión: 5-8.</p> <p>“Alfonso Reyes.” <i>Revista mexicana de literatura</i> 4 [México] (marzo): 415.</p> <p>Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges. “Apología del argumento.” <i>Lyra</i> 149-151 [Buenos Aires] (abril).</p> <p>Borges, Jorge Luis, Margarita Guerrero. “De zoología fantástica. Animales esféricos. Animales de los espejos.” <i>Revista de la Universidad de México</i> 10/11 [Mexico] (julio).</p>	<p>Publicación de <i>Vesna v Fial'te (Primavera en Filata)</i>, un libro de cuentos que esperó ser publicado más de 15 años. El libro incluye 14 relatos. A los 13 que fueron preparados para la publicación de 1939, se agregó <i>Ultima Thule</i>.</p> <p>“От В. Набокова-Сирина.” <i>Новое русское слово</i> [Нью-Йорк] (4 de noviembre). [“De V. Nabokov-Sirin.” (Una nota de felicitación con el 70 cumpleaños de Marc A. Aldanov).].</p> <p>“Как над стихами силы средней...” <i>Новый журнал</i> 46: 43. [“Como con los poemas de impacto mediano...”]</p> <p>“Целиком в мастерскую высокую...” <i>Новый журнал</i> 46: 43. [“A sus anchas entra en mi estudio alto...”]</p> <p>“Все, от чего оно сжимается...” <i>Новый журнал</i> 46: 43. [“Todo aquello que lo hace encogerse...”]</p> <p>“Вечер дымчат и долог...” <i>Новый журнал</i> 46: 44. [“La tarde es brumosa y larga...”].</p> <p>“Какое б счастье или горе...” <i>Новый журнал</i> 46: 44-45. [“Sea como fuera la dicha o la amargura...”].</p> <p>“Есть сон. Он повторяется как томный...” <i>Новый журнал</i> 46: 45. [“Нау un sueño. Se repite...”].</p> <p>“Зимы ли серые смыли.” <i>Новый журнал</i> 46: 45-46. [“Si son inviernos grises que borrarón.”].</p> <p><i>Весна в Фиальте</i>. Нью-Йорк: Издательство имени Чехова. (Contenido: “Адмиралтейская игла”; “Королек”; “Круг”; “Памяти Л. И. Шигаева”; “Ultima Thule”; “Тяжелый дым”; “Набор”; “Весна в Фиальте”; “Облако, озеро, башня”; “Уста к устам”; “Истребление тиранов”; “Лик”; “Посещение музея”; “Василий Шишков”).</p>	<p>Sudán se proclama república independiente.</p> <p>Khrushchev critica a Stalin en XX Congreso de PKUS (KPSS). (14-02 – Постановление: “О культе личности и его последствиях”)</p> <p>Nasser es elegido presidente de Egipto y decreta la ocupación del canal de Suez.</p> <p>Las tropas israelíes invaden el Sinaí.</p> <p>España concede la independencia a Marruecos.</p> <p>Asesinato de Anastasio Somoza, dictador de Nicaragua.</p> <p>Revolución anticomunista en Hungría. Intervención soviética.</p> <p>Los militares argentinos derogan la Constitución peronista de 1949 y restablecen provisionalmente la de 1953.</p> <p>Eisenhower es reelegido el presidente de Estados Unidos.</p> <p>Martin Luther King, líder de la campaña contra la segregación en Estados Unidos.</p> <p>Fidel Castro desembarca en Cuba con un reducido grupo de hombres armados, con la intención de derrocar al dictador Batista.</p> <p>Japón es admitido como miembro de las Naciones Unidas.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>Nikolai N. Semionov, premio Nobel de Química.</p> <p>Kornberg: Síntesis de ADN.</p> <p>E. Fromm: <i>El arte de amar</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Juan Ramón Jiménez gana el Premio Nobel de Literatura.</p> <p>Colin Wilson: <i>The Outsider</i>.</p> <p>Allen Ginsberg: <i>Howl</i>.</p> <p>John Osborne: <i>Look Back in Anger</i>.</p> <p>J. Anouilh: <i>Pauvre Bitos</i>.</p> <p>Oliverio Gironde: <i>En la masmédula</i>.</p> <p>Pablo Neruda: <i>Nuevas odas elementales</i>.</p> <p>Julio Cortázar: <i>Final del juego</i>.</p> <p>Lidia Cabrera: <i>El monte</i>.</p> <p>Adolfo Bioy Casares: <i>Historia prodigiosa</i>.</p>

	<p>“Una efusión de Ezequiel Martínez Estrada.” <i>Sur</i> 242 [Buenos Aires] (septiembre–octubre): 52–53.</p> <p>“Parábola del palacio.” <i>Sur</i> 243 [Buenos Aires] (noviembre–diciembre): 1–2.</p>		<p>Gabriel Celaya: <i>De claro en claro</i>.</p> <p>Rafael Sánchez Ferlosio: <i>El Jarama</i>.</p> <p>Ignacio Aldecoa: <i>Con el viento solano</i>.</p> <p>Rafael Alberti: <i>Noche de guerra en el Museo del Prado</i>.</p> <p>Antonio Buero Vallejo: <i>Hoy es fiesta</i>.</p> <p>James Baldwin: <i>El cuarto de Giovanni</i>.</p> <p>Alfonso Sastre: <i>Drama y sociedad</i>.</p> <p>Artes plásticas:</p> <p>F. L. Wright: <i>Guggenheim Museum</i>, Nueva York.</p> <p>Philip Guston: <i>El reloj de pared</i>.</p> <p>G. Braque: <i>Studio IX</i> (1952-1956).</p> <p>Alan Davie: <i>El martirio de Santa Catalina</i>.</p> <p>Cine:</p> <p>E. Kazan: <i>Baby Doll</i>.</p> <p>G. Bresson: <i>Un condenado a muerte se ha escapado</i>.</p> <p>H. Clouzot: <i>El misterio Picasso</i>.</p> <p>I. Bergman: <i>El séptimo sello</i>.</p> <p>Corona Blake: <i>El camino de la vida</i>.</p> <p>Roger Vadim: <i>Y Dios creó a La mujer</i>.</p> <p>Luis García Berlanga: <i>Calabuch</i>.</p> <p>Juan Antonio Bardem: <i>Calle Mayor</i>.</p> <p>Música:</p> <p>I. Stravinsky: <i>Canticum Sacrum Sancti Marci nominus</i>.</p> <p>Luciano Berio: <i>Mutazioni</i>.</p> <p>K. Stockhausen: <i>Piano Piece XI</i>.</p> <p>O. Messiaen: <i>Catálogo de pájaros</i>.</p>
1957	<p>En colaboración con Margarita Guerrero, Borges publica en México el <i>Manual de zoología fantástica</i>. Aparecen el sexto y séptimo tomo de sus <i>Obras Completas: Discusión y Aleph</i>.</p> <p><i>Montaigne, Walt Whitman</i>. Buenos Aires: Francisco A. Colombo. [24 pág.].</p> <p>“Prosas.” <i>La Biblioteca</i> 9/1 [Buenos Aires] (enero): 116–118. (Contenido: “El cautivo”; “El simulacro” (Sobre la muerte de Evita); “Borges y yo”; “Delia Elena San Marco”).</p>	<p>Publicación de <i>Pnin</i>. Un extracto de <i>Lolita</i> es publicado en <i>Anchor Review</i>.</p> <p>“Заметки переводчика I.” <i>Новый журнал</i> 49: 130–144. [“Notas del traductor I.” (Sobre la traducción de <i>Eugenio Onegin</i>)].</p> <p>“Заметки переводчика II.” <i>Опыты</i> 8: 36–49. [“Notas del traductor II.”].</p> <p><i>Pnin</i>. Garden City, New York: Doubleday.</p>	<p>Eden dimite como primer ministro de Gran Bretaña. Le sucede Harold MacMillan.</p> <p>Israel se retira del Sinaí y entrega la franja de Gaza al control de la ONU.</p> <p>Los “seis” firman el tratado de Roma, que señala el inicio del Mercado Común europeo.</p> <p>Proclamación de la República de Tunicia.</p> <p>Grupos armados marroquíes penetran en la zona de Ifni, produciéndose enfrentamientos con las fuerzas españolas.</p>

<p>“Pedro Leandro Ipuche.” <i>Ficción 5</i> [Buenos Aires] (enero–febrero): 166.</p> <p>“Prólogo.” Caro, Nicolás. <i>En tu aire</i>. Buenos Aires: Voz Viva. [42 pág.].</p> <p>Borges, Jorge Luis, Margarita Guerrero. <i>Manual de zoología fantástica</i>. México/Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. [159 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “A Bao A Qu”; “La anfibena”; “Animales de los espejos”; “Animales esféricos”; “Dos animales metafísicos”; “Un animal soñado por Kafka”; “Un animal soñado por C. S. Lewis”; “El aplanador”; “Arpías”; “El asno de tres patas”; “El ave fénix”; “El ave roc”; “Bahamut”; “El basilisco”; “El behemot”; “El borametz”; “El burak”; “El caballo del mar”; “El cancerbero”; “El catoblepas”; “El centauro”; “El cien cabezas”; “El ciervo celestial”; “Crocotas y leucrocotas”; “El devorador de las sombras”; “El dragón”; “El dragón chino”; “Escila”; “La esfinge”; “Fauna china”; “Fauna de los Estados Unidos”; “El fénix chino”; “Garuda”; “El Golem”; “El grifo”; “Haniel, Kafziel, Azriel y Aniel”; “La hidra de Lerna”; “El hijo de Leviatán”; “El hipógrafo”; “Ictiocentauros”; “El kami”; “Khumbaba”; “El kraken”; “La liebre lunar”; “La madre de las tortugas”; “La mandrágora”; “El mantícora”; “El minotauro”; “El mirmecoleón”; “Los monóculos”; “El mono de la tinta”; “El monstruo Aqueronte”; “Los nagas”; “El nesnás”; “La octuple serpiente”; “El odrade”; “La pantera”; “El pelícano”; “La peluda de la Ferté-Bernard”; “El peritio”; “La quimera”; “Rémorra”; “Un reptil soñado por C. S. Lewis”; “Un rey de fuego y su caballo”; “La salamandra”; “Los seres térmicos”; “El simurg”; “Sirenas”; “El squonk”; “Talos”; “El T’ao-T’ieh”; “Los tigres de Annam”; “El unicornio”; “El unicornio”; “El uroboros”; “El zaratán”; “Los antílopes de seis patas”; “Baldanders”).</p> <p>“Prólogo.” Bombal, Susana. <i>Tres domingos</i>. Buenos Aires: Emecé.</p> <p>“Un curioso método.” <i>Ficción 6</i> [Buenos Aires] (marzo–abril): 55–56.</p> <p>“Prosas.” <i>La Biblioteca 9/2</i> [Buenos Aires] (abril): 44–47. (Contenido: “Diálogo de muertos”; “La trama”; “Un</p>	<p>“Lolita” (fragmentos). <i>Anchor Review 2</i> (junio). [90 páginas seguidas de 8 páginas de comentarios del autor (“On a Book Entitled <i>Lolita</i>”) y prologadas por el editor de <i>Partisan Review</i>, F. W. Dupee (“A Preface to <i>Lolita</i>.”: 1–13.).</p>	<p>Ghana consigue su independencia.</p> <p>Los experimentos destinados a producir artificialmente lluvia en Nueva Gales del sur aumentan las precipitaciones en un 25%.</p> <p>En las elecciones a la Asamblea Constituyente en Argentina, triunfan los peronistas.</p> <p>Ciencias exactas y filosofía:</p> <p>URSS: primer satélite artificial (Sputnik I)</p> <p>Tsung Dao Lee y Chen Ning Yang comparten el Premio Nobel de Física.</p> <p>Watkins: <i>Metafísica confirmable e influyente</i>.</p> <p>Chomsky: <i>La estructuras de la sintaxis</i>.</p> <p>Roland Barthes: <i>Mitologías</i></p> <p>Literatura:</p> <p>Albert Camus, premio Nobel.</p> <p>J. P. Hartley: <i>The Hireling</i>.</p> <p>I. Murdoch: <i>El unicornio</i>.</p> <p>Jack Kerouac: <i>En el camino</i>.</p> <p>César Moro: <i>La tortuga ecuestre</i>.</p> <p>Octavio Paz: <i>Piedra de sol</i>.</p> <p>Georges Bataille: <i>La literatura y el mal</i>.</p> <p>Rosario Castellanos: <i>Balún-Canán</i>.</p> <p>Goytisolo: <i>Furgón de cola</i>.</p> <p>José Donoso: <i>Coronación</i>.</p> <p>Ramón Gómez de la Serna: <i>Nuevas páginas de mi vida</i> (lo que no dije en “<i>Automoribundia</i>”).</p> <p>José Lezama Lima: <i>La expresión americana</i>.</p> <p>José Hierro: <i>Cuanto sé de mí</i>.</p> <p>Jorge Guillén: <i>Maremágnun</i>.</p> <p>Carmen Martín Gaité: <i>Entre visillos</i>.</p> <p>Ian Fleming: <i>Desde Rusia con amor</i>.</p> <p>Gonzalo Torrente Ballester: <i>Los gozos y las sombras (I)</i>.</p> <p>Alfonso Paso: <i>Los pobrecitos</i>.</p> <p>Antonio Buero Vallejo: <i>Las cartas boca arriba</i>.</p> <p>Albert Camus: <i>El exilio y el reino</i>.</p> <p>Laurence Durrell: <i>Justine</i>.</p> <p>William Faulkner: <i>La ciudad</i>.</p>
---	---	---

<p>problema”).</p> <p><i>Discusión.</i> Buenos Aires: Emecé. [En <i>Obras Completas</i>]. [180 pág.] (Contenido: “Prólogo”; “La Poesía gauchesca”; “La penúltima versión de la realidad”; “La supersticiosa ética del lector”; “El otro Whitman”; “Una vindicación de la cábala”; “Una vindicación del falso Basílides”; “La postulación de la realidad”; “Films” (El asesino Karamasoff. Los muelles de Nueva York. Luces de la ciudad. Marruecos. Street Scene); “El arte narrativo y la magia”; “Paul Groussac”; “La duración del infierno”; “Las versiones homéricas”; “La perpetua carrera de Aquiles y la tortuga”; “Nota sobre Walt Whitman”; “Avatares de la tortuga”; “Vindicación de Bouvard y Pecuchet”; “Flaubert y su destino ejemplar”; “El escritor argentino y la tradición”; “H. G. Wells y sus parábolas”; “Edward Kasner and James Newman. Mathematics and the imagination”; “Gerald Heard: Pain, Sex and Time”; “Gilbert Waterhouse: A short history of German literature”; “Leslie D. Weatherhead: After death”; “M. Davidson: The Free Will Controversy”; “Sobre el doblaje”; “El Dr. Jekyll y Edward Hyde, transformados”).</p> <p>“Juan Ramón Jiménez.” <i>La Torre</i> 19–20 [San Juan, Puerto Rico] (julio–diciembre): 19–20. (Número de homenaje a J. Ramón Jiménez a causa del Premio Nobel).</p> <p>“Prosas.” <i>Sur</i> 247 [Buenos Aires] (julio–agosto): 16–17. (Contenido: “El testigo”; “Martín Fierro”).</p> <p><i>El Aleph.</i> Buenos Aires: Emecé. [En <i>Obras Completas</i>]. [173 pág.]. (Contenido: “El inmortal”; “El muerto”; “Los teólogos”; “Historia del guerrero y la cautiva”; “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”; “Emma Zunz”; “La casa de Asterión”; “La otra muerte”; “Deutsches Requiem”; “La busca de Averroes”; “El zahir”; “A Wally Zenner.”; “La escritura del Dios”; “Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto”; “Los dos reyes y los dos laberintos”; “La espera”; “El hombre en el umbral”; “El Aleph”; “Epílogo”).</p> <p>“Yo me presenté...” [Jascalevich, Elsa: “Borges, Mujica Lainez, Murena: ¿Cómo recibieron los premios?”]. <i>El Hogar</i> 2502 [Buenos Aires] (15 de noviembre).</p>		<p>Pasternak: <i>Doctor Zhivago</i>.</p> <p>Beckett: <i>Final de partida</i>.</p> <p>J. Osborne: <i>El buscavidas</i>.</p> <p>Robert Bolt: <i>Flowering Cherry</i>.</p> <p>Gadda: <i>El zafarrancho aquél de vía Merulana</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>Pablo Picasso: <i>Las Meninas</i>.</p> <p>F. Bacon: <i>El grito de la enfermera</i>.</p> <p>Victor Vasarály: <i>Cassiopé</i>.</p> <p>G. Sutherland: <i>La princesa Gourielli</i>.</p> <p>Se constituye el grupo “El Paso” (A. Saura, M. Millares, R. Canogar y Luis Feito).</p> <p>C i n e :</p> <p>David Lean: <i>El puente sobre el río Kwai</i>.</p> <p>Satyajit Ray: <i>Aparajito</i>.</p> <p>Andrzej Wajda: <i>Canal</i>.</p> <p>José María Forqué: <i>Amanecer en Puerta Oscura</i>.</p> <p>Mario Monicelli: <i>Padres e hijos</i>.</p> <p>Stanley Kubrick: <i>Senderos de gloria</i>.</p> <p>M ú s i c a .</p> <p>W. T. Walton: <i>Concierto para violonchelo</i>.</p> <p>K. Stockhausen: <i>Gruppen</i> (1955-1957).</p> <p>P. Boulez: <i>Improvisaciones</i>.</p> <p>A. Schönberg: <i>Moisés y Aarón</i>.</p>
--	--	---

1958	<p>Una nueva edición de sus poemas publicada por Emecé abarca hasta 1958. Ante las dificultades que le impone la ceguera para crear cuentos, Borges vuelve a escribir poemas, cuyos versos puede memorizar y luego dictar. Aparecen así algunos de ellos en las revistas <i>Sur</i> y <i>Davar</i>. En el diario <i>La Nación</i> publica uno de sus mejores poemas <i>Límites</i>.</p> <p>“El hacedor.” <i>La Biblioteca</i> 9/3 [Buenos Aires]: 129–130.</p> <p>“Prólogo.” Thorlichen, Gustavo. <i>La República Argentina</i>. Buenos Aires: Nuestro pabellón. 103 pág.</p> <p>“Sonetos.” <i>Sur</i> 251 [Buenos Aires] (marzo–abril): 1–3. (Contenido: “Una brújula”; “Una llave en Salónica”; “Un poeta del siglo XIII”; “Un soldado de Urbina”).</p> <p>“Límites [De estas calles...].” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (30 de marzo): 1.</p> <p>“Como hombres, las queremos indulgentes...” Zaragoza, Celia. “¿Cómo nos quieren los poetas? [Encuesta].” <i>El Hogar</i> [Buenos Aires] (4 de abril): 63. [Epígrafe: “Tú, que ayer sólo eras toda la hermosura, eres también todo el amor, ahora”].</p> <p>“Baltasar Gracián.” <i>Sur</i> 252 [Buenos Aires] (mayo–junio): 9–10.</p> <p>“Un sajón.” <i>Cuadernos Americanos</i> C/100 [México] (julio–octubre): 417–418.</p> <p>“El Golem.” <i>Davar</i> 77 [Buenos Aires] (julio): 3–5.</p> <p>“El tango.” <i>Sur</i> 253 [Buenos Aires] (julio–agosto): 1–3.</p> <p><i>Límites</i>. Buenos Aires: Francisco A. Colombo. [32 pág.]. (Contenido: “Límites [De estas calles ...]”; “Una llave en Salónica”; “Un soldado de Urbina”; “El tango”; “Arte poética”; “Una brújula”; “Nota (19 setiembre 1958)”).</p> <p><i>Poemas: 1923-1958</i>. 2a ed. Buenos Aires: Emecé. [182 pág.].</p> <p>“Israel.” <i>Sur</i> 254 [Buenos Aires] (septiembre–octubre): 1–2.</p> <p>“La lluvia.” <i>Boletín de la Academia Argentina de Letras</i> 23/90 [Buenos Aires] (octubre): 529.</p> <p>“¿Cree usted en Dios?” <i>Mundo Argentino</i> [Buenos Aires] (?): 7–?. [(“Si por Dios se entiende...”: 7)].</p> <p>“Everything and nothing.” <i>Versión</i> 1 [Mendoza] (otoño): 73–74.</p>	<p>Publicación de la traducción realizada por Dmitri y Vladimir Nabokov de <i>Un héroe de nuestro tiempo</i>, de Lermontov, y de un libro de cuentos, <i>Nabokov's Dozen</i>. <i>Lolita</i> es publicada en los Estados Unidos.</p> <p><i>Nabokov's Dozen</i>. Garden City, New York: Doubleday &amp; Company. (Contenido: “First Love”; “Mademoiselle O”; “A forgotten poet”; “The assistant producer”; “That in Aleppo once...”; “Conversation Piece”; “Signs and Symbols”; “Scenes from the life of a double monster” (Сцены их жизни двойного чудища); “Lance”; “Spring in Fialta” (Весна в Фиальте); “The Aurelian” (Пильграм); “Cloud, Castle, Lake” (Облако, озеро, башня); “Time and Ebb”).</p> <p>“Foreword to Mihail Lermontov's <i>A Hero of our Time</i>.” Lermontov, Mikhail. <i>A Hero of Our Time</i>. Trad. Vladimir y Dmitri Nabokov. Garden City, New York: Doubleday. [6 de marzo].</p> <p><i>Lolita</i>. New York: G. P. Putnam's Sons. [21 de julio].</p>	<p>Creación de la Federación de las Antillas.</p> <p>Egipto y Sudán forman la República Árabe Unida (RAU).</p> <p>España entrega a Marruecos la zona de protectorado al sur del río Draa.</p> <p>De Gaulle es elegido presidente de Francia.</p> <p>Alaska se convierte en el 49 estado de la Unión.</p> <p>La Unión Soviética concede a Egipto un empréstito para construir la presa de Asuán.</p> <p>Ayub Khan es nombrado primer ministro de Pakistán.</p> <p>Jaun XXIII asciende al solio pontificio.</p> <p>Tumultos raciales en Notting Hill, Londres.</p> <p>España se integra en el Fondo Monetario Internacional y en el Banco Internacional de Reconstrucción y Desarrollo.</p> <p>Aparecen en el mercado estadounidense los discos estereofónicos.</p> <p>A finales de 1958 principios de 1959 Castro entra en Habana. La resistencia está aplastada.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>Fundación de la NASA.</p> <p>Townes-Schawlow: láser (EE.UU.)</p> <p>EE.UU.: primer satélite artificial.</p> <p>Galbraith: <i>La sociedad opulenta</i>.</p> <p>Perelman: <i>Tratado de la argumentación: la nueva retórica</i>.</p> <p>C. Levi-Straus: <i>Antropología estructural</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Boris Pasternak, premio Nobel. Lo rechaza.</p> <p>Tomasi di Lampedusa: <i>El gatopardo</i> (póstumo).</p> <p>Alan Sillitoe: <i>Sábado noche, domingo mañana</i>.</p> <p>G. Green: <i>Nuestro hombre en la Habana</i>.</p> <p>Carlos Fuentes: <i>La región más transparente</i>.</p> <p>Brendan Behan: <i>The Hostage</i>.</p> <p>Harold Pinter: <i>La fiesta de cumpleaños</i>.</p> <p>T. S. Eliot: <i>The Elder Statesman</i>.</p> <p>A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :</p> <p>Alexander Calder: <i>El perro</i>.</p> <p>H. Moore: <i>Figura reclinada para el edificio de la UNESCO en</i></p>
------	---	--	--

			<p><i>París.</i>  Karen Appel: <i>Mujeres y pájaros.</i>  C i n e :  L. Wajda: <i>Cenizas y diamantes.</i>  A. Hitchcock: <i>Vértigo.</i>  L. Buñuel: <i>Nazarín.</i>  I. Bergman: <i>Fresas salvajes.</i>  Robert Wise: <i>¡Quiero vivir!</i>  M ú s i c a .  Edgar Varèse: <i>Poème électronique.</i>  B. Britten: <i>Noye's Fludde.</i>  I. Stravinsky: <i>Threni.</i></p>
1959	<p>Sigue publicando poemas y alguna prosa breve, como <i>El puñal.</i></p> <p><i>Poemas.</i> Buenos Aires: Colombo. [Edición privada: publicado por Federico M. Vogelius]. [24 pág.].</p> <p>“La obra y el destino de Walt Whitman.” <i>Anales del Instituto Popular de conferencias</i> 39 [Buenos Aires] (enero): 113–115.</p> <p>“Prólogo.” Rossler, Osvaldo. <i>Buenos Aires.</i> Buenos Aires: Talleres Gráficos Taladriz.</p> <p>“Prólogo.” Bradbury, Raymond. <i>Crónicas marcianas.</i> Buenos Aires: Minotauro: 7-9.</p> <p>“Prólogo.” Akutagawa, Ryunosuke. <i>Kappa. Los engranajes.</i> Buenos Aires: Mundo nuevo.</p> <p>“El puñal.” <i>Ficción</i> 18 [Buenos Aires] (marzo–abril): 6.</p> <p>“Ragnarök.” <i>Sur</i> 257 [Buenos Aires] (marzo–abril): 50.</p> <p>“Adolfo Bioy: <i>Antes del novecientos.</i>” <i>Sur</i> 257 [Buenos Aires] (marzo–abril): 61–62.</p> <p>“Lo que nos dijo: Jorge Luis Borges.” <i>Clarín</i> [Buenos Aires] (19 de julio): 6–7. [Encuesta Boedo y Florida].</p> <p>“Los espejos.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (30 de agosto): 1.</p> <p><i>Poemas.</i> Buenos Aires: Colombo. [Edición privada. Tiraje: 25 ejemplares con una tempera original de H. Basaldúa. Publicado por Juan Osvaldo Viviano]. [24 pág.]. (Contenido: “Poema de los dones”; “Los espejos”; “El otro tigre”).</p>	<p>Publicación de <i>Poemas.</i></p> <p><i>Poems.</i> Garden City, New York: Doubleday &amp; Company. (Contenido: “A Literary Dinner”, “The Refrigerator Awakes”, “A Discovery”, “The Poem”, “An Evening Of Russian Poetry”, “The Room”, “Voluptates Tactionum”, “Restoration”, “The Poplar”, “Lines Written In Oregon”, “Ode To A Model”, “On Translating Eugene Onegin”, “Rain”, “The Ballad Of Longwood Glen”).</p> <p>“The Vain sisters.” <i>Hudson Review</i> (febrero).</p> <p>“The Servile Path.” Brower, Reuben A., ed. <i>On Translation</i> Cambridge, MA: Harvard University Press: 97–110.</p>	<p>España ingresa en la OECD y comienza su Plan de Estabilización.</p> <p>Hawai se convierte en el 50 estado de la Unión.</p> <p>El satélite soviético <i>Lunik III</i> fotografía la cara oculta de la Luna.</p> <p>Se abre al tráfico la ruta marina del San Lorenzo.</p> <p>Singapur consigue su autonomía.</p> <p>Philip J. Noel-Baker, premio Nobel de la Paz.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :  Severo Ochoa, premio Nobel de Medicina y Física (síntesis del ARN).</p> <p>Teilhard de Chardin: <i>El fenómeno humano.</i></p> <p>Strawson: <i>Individuos</i> (Ensayos de metafísica descriptiva).</p> <p>L i t e r a t u r a :  Salvatore Cuasimodo, premio Nobel.  Calvino: <i>El caballero inexistente.</i>  William Burroughs: <i>El almuerzo desnudo.</i>  Günter Grass: <i>El tambor de hojalata.</i>  Colin Maclinnes: <i>Absolute Beginners.</i>  Robert Lowell: <i>Life Studies.</i>  E. Ionesco: <i>El rinoceronte.</i>  Arnold Wesker: <i>Roots.</i>  Robbe-Grillet: <i>En el laberinto.</i>  H. Böll: <i>Billar de las nueve y media.</i></p>



	<p>“La luna.” <i>Sur</i> 260 [Buenos Aires] (septiembre–octubre): 13–15.  “El caso Lolita.” <i>Sur</i> 260 [Buenos Aires] (septiembre–octubre): 49–50. [Respuesta a la encuesta de <i>Sur</i>].</p>		<p>Artes plásticas y arquitectura:  Stuart Davis: <i>The Paris Bit</i>.  Morris Louis: <i>Saraband</i>.  Jaspers Johns: <i>Numbers in Colours</i>.  C i n e :  A. Resnais: <i>Hiroshima, mi amor</i>.  B. Wilder: <i>Con faldas y a lo loco</i>.  François Truffaut: <i>Los 400 golpes</i>.  F. Fellini: <i>La dolce vita</i>.  Henry Levin: <i>Viaje al centro de la tierra</i>.  M ú s i c a .  P. Boulez: <i>Livre du Quator</i>.  Peter M. Davies: <i>St. Michael Sonata</i>.  K. Stockhausen: <i>Kontakte (1959-1960)</i>.</p>
1960	<p>Aparece un nuevo libro integrado por prosas breves y poemas, <i>El hacedor</i>, incluido como tomo noveno de las <i>Obras Completas</i>. En el octavo se publican <i>Otras inquisiciones</i>. En colaboración con Bioy Casres se edita la antología <i>Libro del cielo y del infierno</i>.</p> <p>“La poesía gauchesca.” <i>Ars</i> 89 [Buenos Aires] (enero): 27–41.</p> <p>Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges. <i>Libro del cielo y del infierno</i>. Buenos Aires: Sur. [215 pág.]. (Contenido: “El cielo belicoso”; “Las llamas de su visión”; “Del infierno y del cielo”).</p> <p>“Pedro Henríquez Ureña.” Henríquez Ureña, Pedro. <i>Obra Crítica</i>. México/Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica: VII–X.</p> <p>“Prólogo.” Ascasubi, Hilario. <i>Paulino Lucero. Aniceto y Gallo. Santos Vega</i>. Buenos Aires: Eudeba.</p> <p>“Alusión a una sombra de mil ochocientos noventa y tantos.” <i>Revista de la Comisión protectora de bibliotecas populares</i> 1/4 [Buenos Aires] (enero): 107.</p> <p>“In memoriam A[lfonso] R[eyes].” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (21 de febrero): 1.</p> <p>“El fin.” <i>Ficción</i> 24–25 [Buenos Aires] (marzo): 199–201.</p>	<p>Vladimir y Vera se trasladan de los Estados Unidos a Suiza, y se establecen en el hotel Montreux Palace. Publicación de la traducción de <i>The Song of Igor’s Campaign</i>.</p> <p><i>Laughter en the dark</i>. New York: New Directions. [Es la traducción de la novela <i>Cámara oscura</i> que hizo Nabokov a finales de los años treinta con algunas modificaciones].</p> <p><i>The Song of Igor’s Campaign: An Epic from the Twelfth Century</i>. Trad. Vladimir Nabokov. New York: Vintage Books (Random House). [Transl. from Old Russian by V. Nabokov. Foreword, genealogy, map, commentary by V. Nabokov. Translator’s introduction].</p>	<p>Kruschev, Eisenhower, De Gaulle y Macmillan se reúnen en París para celebrar una conferencia cumbre sin ningún resultado. Chipre se convierte, bajo Makarios, en República Independiente. El Congo belga adquiere plena independencia; la ONU se ve obligada a intervenir a consecuencia de los disturbios políticos. Creación del mercado Común Centroamericano. Terremoto en Marruecos: 12.000 muertos. Terremoto en Chile: 2000 muertos. El Senado estadounidense aprueba la ley de derechos electorales de los negros. Albert Luthuli, premio Nobel de la Paz. John F. Kennedy es elegido presidente de EE. UU. Se intensifica el proceso revolucionario en Cuba, que establece relaciones con la Unión Soviética.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :  Un grupo de cirujanos británicos crea en Birmingham un marcapasos cardíaco.  Hans Georg Gadamer: <i>Verdad y Método</i>.  Jean Paul Sartre: <i>Crítica de la razón dialéctica</i>.  A. J. Ayer: <i>Positivismo lógico</i>.  L i t e r a t u r a :</p>

<p>“Elvira de Alvear.” <i>Atlántida</i> [Buenos Aires] (mayo): 51.</p> <p>“Alfonso Reyes.” <i>Sur</i> 264 [Buenos Aires] (mayo–junio): 1–2.</p> <p>“Arte poética.” <i>El Litoral</i> [Santa Fe] (15 de mayo).</p> <p>“A la patria en 1960.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (22 de mayo).</p> <p>“A la efigie de un capitán de los ejércitos de Cromwell.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (12 de junio): 1.</p> <p><i>Seis composiciones</i>. Buenos Aires: Colombo. [Edición privada (tiraje 50 ejemplares, publicado por Federico M. Vogelius), 40 pág.] (Contenido: “A Leopoldo Lugones”; “A la efigie de un capitán de los ejércitos de Cromwell”; “Alusión a una sombra de mil ochocientos noventa y tantos”; “Alusión a la muerte del coronel Francisco Borges”; “A Luis de Camoens”; “Adrogué”; “A A[lfonso] R[eyes]”).</p> <p>“Ariosto y los árabes.” <i>Sur</i> 265 [Buenos Aires] (julio–agosto): 19–21.</p> <p><i>La poesía gauchesca</i>. Buenos Aires: Centro de Estudios Brasileiros. [18 pág.]. [Conferencia dictada en Buenos Aires el 17 de mayo].</p> <p>“Cansinos Asséns y Las mil y una noches.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (10 de julio): 4.</p> <p>“Jules Supervielle.” <i>Sur</i> 266 [Buenos Aires] (septiembre–octubre): 2.</p> <p>“Pornografía y censura (Habla Jorge Luis Borges).” <i>La Razón</i> [Buenos Aires] (8 de octubre): 8.</p> <p>“1810-1960.” <i>Sur</i> 267 [Buenos Aires] (noviembre–diciembre): 1–2.</p> <p><i>El hacedor</i>. Buenos Aires: Emecé. [109 pág.]. (Contenido: “A Leopoldo Lugones”; “El hacedor”; “Dreamtigers”; “Diálogo sobre un diálogo”; “Las uñas”; “Los espejos velados”; “Argumentum ornithologicum”; “El cautivo”; “El simulacro” (Sobre la muerte de Evita); “Delia Elena San Marco”; “Diálogo de muertos”; “La trama”; “Un problema” (Quijote – muerte); “Una rosa amarilla” (Marino, Giambattista – muerte); “El testigo”; “<i>Martín Fierro</i>”; “Parábola de Cervantes y del Quijote”; “Paradiso, XXXI, 108”, “Parábola del palacio”; “Everything and nothing” (Shakespeare); “Ragnarök”; “Inferno, I, 32”; “Borges y yo”; “Poema de los dones”; “El reloj de arena”; “Ajedrez”; “Los</p>		<p>Saint-John Perese, premio Nobel.</p> <p>Alberto Moravia: <i>La novia (¿El aburrimiento?)</i></p> <p>Arnold Wesker: <i>I’m talking About Jerusalem</i>.</p> <p>Blas de Otero: <i>En castellano</i>.</p> <p>Ezra Pound: <i>Thornes</i>.</p> <p>Felisberto Hernández: <i>La casa inundada</i>.</p> <p><i>Franco</i>.</p> <p>Álvaro Cunheiro: <i>Las mocedades de Ulises</i>.</p> <p>Gabriel Celaya: <i>Poesía urgente</i>.</p> <p>Gerardo Diego: <i>Canciones a Violante</i>.</p> <p>Guillermo Cabrera Infante: <i>Así en la paz como en la guerra</i>.</p> <p>Harold Pinter: <i>The Caretaker</i>.</p> <p>Jorge Guillén: <i>Historia natural</i>.</p> <p>José Lezama Lima: <i>Dador</i>.</p> <p>Juan Goytisolo: <i>Campos de Nijar</i>.</p> <p>Julio Cortázar: <i>Los premios</i>.</p> <p>Laurence Durrell: <i>Clea</i>.</p> <p>León de Greiff: <i>Nocturnas palabras</i>.</p> <p>Mario Benedetti: <i>La tregua</i>.</p> <p>Max Aub: <i>La verdadera historia de la muerte de Francisco</i></p> <p>Michel Butor: <i>Degrees</i>.</p> <p>Octavio Paz: <i>Libertad bajo palabra</i>.</p> <p>Pablo Neruda: <i>Canción de gesta</i>.</p> <p>Robert Bolt: <i>Un hombre de cualquier época</i>.</p> <p>Salvador Espriu: <i>La piel de toro</i>.</p> <p>Vicente Aleixandre: <i>Poesías completas</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura.</p> <p>Pierre Alechinsky: <i>El nacimiento del verde</i>.</p> <p>Lucio Fontana: <i>Concepto espacial</i>.</p> <p>Vlassis Takis: <i>Electromagnético</i>.</p> <p>Giacomo Manzú: <i>Fruta y verduras en una silla</i>.</p> <p>Antonio Tápies: <i>4-D</i>.</p> <p>Eduardo Chillida: <i>Abesti Gogora</i>.</p> <p>René Magritte: <i>La postal</i>.</p> <p>Karl Appel: <i>Mujer con avestruz</i>.</p> <p>Se inaugura el Museo Antropológico de México.</p>
---	--	--

	<p>espejos”; “Elvira de Alvear”; “Susana Soca”; “La luna”; “La lluvia”; “A la efigie de un capitán de los ejércitos de Cromwell”; “A un viejo poeta”; “El otro tigre”; “Blind pew”; “Alusión a una sombra de mil ochocientos noventa y tantos”; “Alusión a la muerte del coronel Francisco Borges (1835-74)”; “In memoriam A[lfonso] R[eyes]”; “Los Borges”; “A Luis de Camoens”; “Mil novecientos veintitantos”; “Oda compuesta en 1960”; “Ariosto y los árabes”; “Al iniciar el estudio de la gramática anglosajona”; “Lucas, XXIII”; “Adrogué”; “Arte poética”; “Museo”; “Del rigor en la ciencia”; “Cuarteta” (Como perteneciente al Divan de Almoqtádir el Magrebi (siglo XII)); “Límites [Hay una línea ...]” (Como perteneciente a Julio Platero Haedo: Inscripciones (Montevideo, 1923)); “El poeta declara su mombradía” (Como perteneciente al Divan de Abulcasim el Hadrami (s. XIII)); “El enemigo generoso” (Como perteneciente al Anhang zur Heimskringla (1893) de H. Gering); “Le regret d’Héraclite” (Como perteneciente a Gaspar Camerarius: Deliciae Poetarum Borussiae, VII, 16)).</p> <p>“A Luis de Camoens.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (4 de diciembre): 1.</p>		<p>Se inaugura la ciudad de Brasilia. C i n e . Tomás Gutiérrez Alea: <i>Historias de la revolución</i>. Carlos Saura: <i>Los golfos</i>. Lautaro Murúa: <i>Shunko</i>. Fernando Birri: <i>Buenos días, Buenos Aires</i>. Jean Luc Godard: <i>Al final de la escapada</i>. Alfred Hitchcock: <i>Psicosis</i>. Luchino Visconti: <i>Rocco y sus hermanos</i>. Otto Preminger: <i>Éxodo</i>. Michelangelo Antonioni: <i>La aventura</i>. M ú s i c a . Igor Stravinsky visita Buenos Aires. Alberto Ginastera: <i>Cantata para América Mágica</i>. Hans Werner Henze: <i>El príncipe de Homburg</i>. Igor Stravinsky: <i>Concierto para piano</i>. B. Britten: <i>A Midsummer Night’s Dream</i>. P. Boulez: <i>Retrato de Mallarmé</i>.</p>
1961	<p>En Formentor, Mallorca, se le otorga, junto con Samuel Beckett, el Premio del Congreso Internacional de Editores, dotado de 10.000 dólares, que divulga universalmente su nombre. El presidente italiano, Giovanni Gronchi, al visitar Buenos Aires, lo honra con el título de commendatore. Publica en <i>Sur</i> su <i>Antalogía personal</i>. Invitado por la Universidad de Texas, el 10 de septiembre viaja a los Estados Unidos acompañado de su madre. Es su primer contacto con este país, donde dicta numerosas conferencias. Permanece seis meses y visita Nuevo México, San Francisco, Nueva Cork, Nueva Inglaterra y Washington.</p> <p>“Un diálogo anglosajón del siglo XI.” Trad. Jorge Luis Borges. <i>La Biblioteca 9/5</i> [Buenos Aires]: 156–157.</p> <p>“Composición escrita en un ejemplar de la gesta de Beowulf.” <i>La Biblioteca 9/5</i> [Buenos Aires]: 158.</p> <p>“Prólogo.” Nobody, Ulises (I.E. Ferrari, Luis Filippo). <i>El frac</i>.</p>	<p>“Два стихотворения: ‘Минуты есть: ‘Не может быть’, - бормочешь...’, ‘Какое сделал я дурное дело.’” <i>Воздушные пути 2</i>: 185. [“Dos poemas: ‘Minutos hay en los que tú murmuras, ‘es imposible’...”, “Qué cosa más nefasta he obrado...” (El segundo poema es una parodia a la novela de Boris Pasternak, <i>Doctor Zhivago</i>, y a su poema “El premio Nobel”).</p> <p>Gershon, Svet. “Встреча с автором <i>Лолиты</i>.” <i>Новое русское слово</i> (5 de febrero): 8. [“Encuentro con el autor de <i>Lolita</i>”.]</p>	<p>Se rompen las relaciones entre EE. UU y Cuba. Frustrada invasión en la bahía de Cochinos, Cuba, cuya responsabilidad admite Estados Unidos. Las Naciones Unidas condenan el <i>apartheid</i>. Construcción del Muro de Berlín. Dag Hammarskjöld, secretario general de las Naciones Unidas, muere en accidente aéreo, en África Central. Se le concede el Premio Nobel de la Paz. Gran Bretaña inicia negociaciones para su ingreso en el Mercado Común. En Jerusalén, Adolf Eichmann es juzgado y condenado por las atrocidades cometidas en los campos de concentración nazis. Asesinato de Rafael Leónidas Trujillo, dictador de la república Dominicana. Se crea la OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico).</p>

<p>Buenos Aires: Emecé.</p> <p><i>Antología personal.</i> Buenos Aires: Sur. [195 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “La muerte y la brújula”; “La trama”; “El Sur”; “Página para recordar al Coronel Suárez, vencedor en Junín”; “El muerto”; “Mateo XXV, 30”; “Funes el memorioso”; “Nueva refutación del tiempo” (Integra “Una de las posibles metafísicas”); “Límites [Hay una línea ...]”; “Límites [De estas calles ...]”; “Las ruinas circulares”; “Ajedrez”; “El Golem”; “Inferno, I, 32”; “El otro tigre”; “Una rosa amarilla”; “Baltasar Gracián”; “A un viejo poeta”; “Parábola del palacio”; “La muralla y los libros”; “El enigma de Edward Fitzgerald”; “Ariosto y los árabes”; “La busca de Averroes”; “Un soldado de Urbina”; “El hacedor”; “Everything and nothing”; “De alguien a nadie”; “Formas de una leyenda”; “El zahir”; “El Aleph”; “La noche cíclica”; “Alusión a una sombra de mil ochocientos noventa y tantos”; “El tango”; “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”; “El fin”; “Historia del guerrero y la cautiva”; “El cautivo”; “Paradiso XXXI, 108”; “Lucas XXIII”; “El testigo”; “El pudor de la historia”; “El milagro secreto”; “Poema conjetural”; “Poema de los dones”; “La luna”; “Arte poética”; “Borges y yo”; “Composición escrita en un ejemplar de la gesta de Beowulf”).</p> <p>“Prólogo.” Fernández, Macedonio. <i>Macedonio Fernández.</i> Buenos Aires: Ministerio de Educación y Justicia.</p> <p>“Prólogo.” Dabove, Santiago. <i>La muerte y su traje.</i> Buenos Aires: Alcándara: 7-9.</p> <p>“Prólogo.” Gibbon, Edward. <i>Páginas de historia de autobiografía.</i> Buenos Aires: Facultad de filosofía y letras.</p> <p>“Mi primer encuentro con Dante (resumen de una conferencia).” <i>Quaderni italiani di Buenos Aires</i> 1 [Buenos Aires] (enero): 91-94.</p> <p>“Presenza di Borges (poemas).” Trad. Umberto Cianciolo. <i>Quaderni italiani di Buenos Aires</i> 1 [Buenos Aires] (enero): 205-223. (Contenido: “Las calles”; “La recoleta”; “Mateo V 30”; “Calle desconocida”; “Límites”).</p> <p>“Lucas, XXIII.” <i>Sur</i> 268 [Buenos Aires] (enero-febrero): 69.</p> <p>“Sarmiento.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (diciembre): 1.</p>		<p>Primera nave pilitada en el espacio: Y. Gagarin (Vostok I).</p> <p>XXII Congreso del partido comunista en URSS. Nuevos descubrimientos. El cuerpo de Stalin sacan del mausoleo.</p> <p>Ciencias exactas y filosofía:</p> <p>Juan XXIII: <i>Mater et magistra.</i></p> <p>Heidegger: <i>Nietzsche.</i></p> <p>Georges Bataille: <i>Suma ateológica II.</i></p> <p>Literatura:</p> <p>Ivo Andric, premio Nobel.</p> <p>Carl Zuckmayer: <i>Die Uhr schlägt eins.</i></p> <p>Carlos Barral: <i>19 figuras de mi historia civil.</i></p> <p>Carlos Germán Belli: <i>¡Oh hada cibernética!</i></p> <p>Enrique Molina: <i>Amantes antipodas.</i></p> <p>Ernesto Cardenal: <i>Epigramas.</i></p> <p>Evelyn Waugh: <i>Unconditional Surrender.</i></p> <p>Gabriel Celaya: <i>Los poemas de Juan de Leceto.</i></p> <p>Gabriel García Márquez: <i>El coronel no tiene quien le escriba.</i></p> <p>Graham Greene: <i>Un caso acabado.</i></p> <p>Henri Michaux: <i>Connaissance par les gouffres.</i></p> <p>John Osborne: <i>Luther.</i></p> <p>John Whiting: <i>Los diablos.</i></p> <p>José María Arguedas: <i>El sexto.</i></p> <p>Juan Benet: <i>Nunca llegarás a nada.</i></p> <p>Martín Adán: <i>Escrito a ciegas.</i></p> <p>Max Aub: <i>La calle de Valverde.</i></p> <p>Max Frisch: <i>Andorra.</i></p> <p>Pablo Neruda: <i>Cantos ceremoniales.</i></p> <p>Robert Graves: <i>La diosa blanca.</i></p> <p>Roque Dalton: <i>La ventana en el rostro.</i></p> <p>Samuel Beckett: <i>Días felices.</i></p> <p>Thom Gunn: <i>My Sad Captains.</i></p> <p>William Borroughs: <i>La máquina blanda.</i></p> <p>Muere Ernest Hemingway.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura.</p> <p>Antonio Saura: <i>Dama.</i></p> <p>Francis Bacon: <i>Hombre sentado en el tapiz turco.</i></p>
--	--	--

	<p>“El otro.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (26 de marzo): 1.  “Sarmiento.” <i>La Gaceta</i> [publicación del Fondo de cultura económica] 80 [México] (abril): 3.  “El nacionalismo y Tagore.” <i>Sur</i> 270 [Buenos Aires] (mayo–junio): 60-61.  “Él.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (14 de mayo): 1.  “Susana Soca.” <i>Entregas de la licorne</i> 16 [Montevideo] (septiembre): 17.  Bernardo Ezequiel Korembli. “Catorce opiniones exhaustivas de Jorge Luis Borges, Premio internacional de los Editores 1961.” <i>Ficción</i> 33–34 [Buenos Aires] (septiembre–diciembre): 161–165.  “Sarmiento.” <i>Sur</i> 273 [Buenos Aires] (noviembre–diciembre): 1–2.  “A un poeta menor de 1897.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (10 de diciembre): 1.</p>		<p>Edward Keinholtz: <i>Roxy's</i>.  Yves Klein: <i>Feu F 43</i>.  Peter Phillips: <i>For man only starring MM and BB</i>.  Larry Rivers: <i>Partes del rostro</i>.  C i n e .  Leopoldo Torre Nilsson: <i>La mano en la trampa</i>.  Luis Buñuel: <i>Viridiana</i> (Palma de Oro en Cannes).  Lautaro Murúa: <i>Alias Gardelito</i> (Adaptado por A. Roa Bastos).  François Truffaut: <i>Jules et Jim</i>.  John Ford: <i>Dos cabalgan juntos</i>.  Robert Wise: <i>West Side Story</i>.  Pier Paolo Pasolini: <i>Accatone</i>.  M. Antonioni: <i>La noche</i>.  J. Huston: <i>Vidas rebeldes</i>.  Alain Resnais: <i>El año pasado en Marienbad</i>.  M ú s i c a .  K. Stockhausen: <i>Zyklus</i>.  Z. Kodály: <i>Sinfonía en do</i>.  Alexander Goehr: <i>Sutter's Gold</i>.  L. Nono: <i>Intolleranza 60</i>.  H. W. Henze: <i>Elegía para jóvenes</i>.  Estreno mundial de <i>La Atlántida</i>, de Manuel de Falla.  Primeros discos de Bob Dylan.</p>
1962	<p>El 25 de febrero regresa a Buenos Aires. La Academia Argentina de Letras lo recibe en un acto solemne. El gobierno francés del general De Gaulle, a proposición de André Malraux, le otorga la insignia de Commandeur de l'Ordre des Lettres et des Arts, junto con Victoria Ocampo, que les entrega el embajador de Francia en Argentina. Se estrena el film <i>Hombre de la esquina rosada</i>, sobre el cuento de mismo título, dirigido por René Mujica.  <i>El hombre de la esquina rosada</i> (1962), film de René Mugica, avec Ricardo Argemi, Alberto Barcel</p> <p>“Prólogo.” Hernández, José. <i>El gaucho Martín Fierro. La vuelta de Martín Fierro</i>. Buenos Aires: Ediciones Centurión.</p>	<p>25 de abril es la fecha de publicación de <i>Pálido fuego</i>, novela escrita en el período desde marzo de 1957 hasta diciembre de 1961. Se estrena la versión cinematográfica de <i>Lolita</i>, protagonizada por James Mason, Shelley Winters, Peter Sellers, y Sue Lyon. Vladimir es portada de <i>Newsweek</i>.</p> <p><i>Pale Fire</i>. New York: G. P. Putman's Sons.  Duval-Smith, Peter, Christopher Burstall. “Vladimir Nabokov on his Life and Work.” <i>The Listener</i> (22 de noviembre) [BBC TV program].  “Nabokov's interview.” (5 de junio). [Entrevista de un periodista anónimo. La primera publicación tuvo lugar en <i>Opiniones contundentes</i> (nº 1).].</p>	<p>Georges Pompidou es nombrado primer ministro del gobierno francés.  La crisis de los misiles cubanos produce una confrontación directa entre Estados Unidos y Unión Soviética. (“Crisis de Caribe”).  Amplio movimiento huelgístico en Asturias y Cataluña.  Argelia: independencia. Ben Bella, primer ministro.  El presidente argentino Arturo Frondizi es depuesto por los militares.  Levantamiento de los trabajadores en Novocherkassk.  Intervención del ejército.  Uganda y Tanganika proclaman su independencia.</p>

<p>“Prólogo.” Hernández, José. <i>Martín Fierro</i>. Buenos Aires: Sur: 7-12.</p> <p>“Prólogo.” Palacios, Pedro Bonifacio (Almafuerte). <i>Prosa y poesía de Almafuerte</i>. Buenos Aires: Eudeba: 5-11.</p> <p>“Texas.” <i>Sur</i> 275 [Buenos Aires] (marzo-abril): 14.</p> <p>“Prólogo.” <i>Catálogo de la Exposición de Libros Españoles</i>. Buenos Aires.</p> <p>Borges, Jorge Luis, Victoria Ocampo. “A propósito de un homenaje de Francia. Victoria Ocampo y Jorge Luis Borges comendadores de la orden de artes y letras.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (16 de diciembre).</p>		<p>Lanzamiento del satélite Telstar.</p> <p>Comienzan las sesiones del Concilio de Vaticano II (hasta 1965).</p> <p>Guerra India-China.</p> <p>Los astronautas estadounidenses Glenn, Carpenter y Schirra son colocados en órbita.</p> <p>Numerosos niños nacen afectados con malformaciones debido al uso de la talidomida.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>Lev D. Landau, premio Nobel de Física.</p> <p>E. Fromm: <i>Marx y Freud</i>.</p> <p>Levi-Straus: <i>El pensamiento salvaje</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>John Steinbeck, premio Nobel.</p> <p>Anthony Burgess: <i>La naranja mecánica</i>.</p> <p>Robert Pinget: <i>El inquisidor</i>.</p> <p>Mario Vargas Llosa: <i>La ciudad y los perros</i>.</p> <p>A. Carpentier: <i>El siglo de las luces</i>.</p> <p>Solzhenitsin: <i>Un día en la vida de Iván Denisovich</i> (Novy Mir).</p> <p>Max Frisch: <i>Andorra</i>.</p> <p>Friedrich Dürrenmatt: <i>Los físicos</i>.</p> <p>Alfonso Sastre: <i>Oficio de tinieblas</i>.</p> <p>Ken Kesey: <i>Alguien voló sobre el nido del cuco</i>.</p> <p>Anne Jellico: <i>El gancho</i>.</p> <p>T. Williams: <i>La noche de la iguana</i>.</p> <p>A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a .</p> <p>Robert Rauschenberg: <i>Barcaza</i>.</p> <p>James Rosenquist: <i>Cielos plateados</i>.</p> <p>Andy Warhol: <i>Botellas de Coca-Cola verdes</i>.</p> <p>Andy Warhol: <i>Marilyn Monroe</i>.</p> <p>C i n e .</p> <p>Tarkovski: <i>La infancia de Iván</i>. (Gana León de Oro en Venecia.)</p> <p>F. Truffaut: <i>Jules y Jim</i>.</p> <p>Roman Polanski: <i>El cuchillo en el agua</i>.</p> <p>Francesco Rosi: <i>Salvatore Guigliano</i>.</p> <p>David Lean: <i>Lawrence de Arabia</i>.</p>
---	--	---

			<p>M. Antonioni: <i>El eclipse</i>.  Luis Alcoriza: <i>Tiburones</i>.  Elia Kazan: <i>América, América</i>.  Harry Saltzman y Albert R. Brócoli: <i>Dr. No</i> (primera película de la serie James Bond 007).  Muere Marilyn Monroe.  M ú s i c a .  L. Nono: <i>Sul ponte di Hiroshima</i>.  I. Stravinsky: <i>The Flood</i>.  Carlos Chávez: <i>El sol, corrido mexicano</i>.</p>
1963	<p>Acompañado por su madre viaja a Europa invitado por institutos culturales. Desde el 30 de enero hasta el 12 de marzo visita Madrid, París, Ginebra, Londres, Oxford, Cambridge, Edimburgo, donde pronuncia conferencias. A su regreso, el Fondo Nacional de las Artes le otorga su Gran Premio. Es nombrado ‘doctor honoris causa’ por la Universidad de los Andes, Colombia.</p> <p>“Prólogo.” Carriego, Evaristo. <i>Versos de Carriego</i>. Buenos Aires: Eudeba: 5-7. [68 pág.].</p> <p>Borges, Jorge Luis, José Edmundo Clemente. <i>El lenguaje de Buenos Aires</i>. 2a ed. Buenos Aires: Emecé. [102 pág.]. (Contenido: “El idioma de los argentinos”; “Las alarmas del doctor Américo Castro”; Clemente, José Edmundo: “El idioma de Buenos Aires”; “Estilística del lunfardo”).</p> <p>“Buenos Aires.” <i>Cuadernos del Congreso por la libertad de la cultura 75</i> [París] (agosto): 10.</p>	<p>Nabokov dirige una carta a la redacción de <i>Russkaya mysl'</i> (<i>El pensamiento ruso</i>) como réplica a la muerte de Anna Leonidovna Shakhovskaya, madre de Natalia y Zinaida Shakhovskaya. Fue suegra del primo del escritor, compositor Nikolai Nabokov, casado con Natalia. Otra de sus hijas, Zinaida, escribió un libro sobre Nabokov (<i>En busca de Nabokov</i>), objetado por el escritor.</p> <p>“Письмо в Редакцию.” <i>Русская мысль</i> 2057 (8 de octubre): 5. [“Carta a la Redacción.”].</p> <p><i>Notes on Prosody. From the Commentary to translation of Pushkin's "Eugene Onegin"</i>. An offprint from Bollingen. Series LXXII.</p>	<p>De Gaulle veta la entrada de Gran Bretaña en el Mercado Común.</p> <p>En Birmingham, Alabama, se producen violentas manifestaciones de los negros reivindicando los derechos civiles. Prorrogación por cinco años más del convenio defensivo firmado en 1953 por España y Estados Unidos.</p> <p>La República Árabe Unida acuerda la incorporación de Siria y Irak.</p> <p>Philby, doble agente soviético, desaparece en Beirut y recibe asilo político en la Unión Soviética.</p> <p>Erhard sucede a Adenauer como canciller de la Alemania Federal.</p> <p>Es asesinado el presidente de Vietnam del Sur Vgo Dinh Diem.</p> <p>Sir Alec Douglas Home sucede a Macmillan como primer ministro de Gran Bretaña.</p> <p>El presidente Kennedy es asesinado por Lee Harvey Oswald, que a su vez perece bajo los disparos de Jack Ruby.</p> <p>Kenya consigue la independencia.</p> <p>Acuerdo sobre la prohibición de experimentar con las armas nucleares en tierra, agua y aire.</p> <p>Perfeccionamiento de la vacuna contra el sarampión.</p> <p>Muere el papa Juan XXIII; le sucede Pablo VI.</p> <p>Organización para la Unidad Africana (OUA)</p> <p>La Cruz Roja es galardonada con el Premio Nobel de la Paz.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :  Juan XXIII: <i>Pacem in Terris</i>.</p>

			<p>Lukács: <i>Estética</i>.          Popper: <i>Conjeturas y refutaciones</i>.          Kuhn: <i>La estructura de las revoluciones científicas</i>.          L i t e r a t u r a :          Giorgios Seferis, Premio Nobel.          J. Cortázar: <i>Rayuela</i>.          John Fowles: <i>El coleccionista</i>.          Gadda: <i>Aprendizaje del dolor</i>.          Rolf Hochhuth: <i>El vicario</i>.          H. Böll: <i>Opiniones de un payaso</i>.          E. Ionesco: <i>El rey se muere</i>.          Kenneth Brown: <i>The Brig</i>.          A. Robbe-Grillet: <i>Por una nueva novela</i>.          Artes plásticas y arquitectura.          Davis Hockney: <i>Picture emphasizing stillness</i> (1962-1963).          Richard Smith: <i>Soft Pack</i>.          Roy Liechtenstein: <i>Whaam!</i>          C i n e .          J. Losey: <i>El sirviente</i>.          A. Hitchcock: <i>Los pájaros</i>.          L. Visconti: <i>El gatopardo</i>.          F. Bergman: <i>El silencio</i>.          F. Fellini: <i>Fellini, ocho y media</i>.          M ú s i c a .          Tippett: <i>Concierto para orquesta</i>.          Samuel Barber: <i>Concierto para piano n° 1</i>.          Beatles: <i>Please, please me</i>. (Primer disco del grupo).</p>
1964	<p>Invitado por el Congreso Por la Libertad de la Cultura, Borges visita la República Federal Alemana, en compañía de María Esther Vázquez. En Berlín asiste a un congreso internacional de escritores, en el que participan, entre otros, M. A. Asturias, Eduardo Mallea, Günter Grass. La UNESCO lo invita con Guiseppe Ungaretti a la celebración del homenaje a Shakespeare, en París. Borges pronuncia la conferencia <i>Shakespear et nous</i>. Viaja después a Inglaterra, donde es huésped por dos días de sir Herbert Read, que lo lleva a</p>	<p>En Bruselas muere Kirill Vladimirovich, hermano de Nabokov. Publicación de la traducción comentada de <i>Eugenio Onegin</i>, de Pushkin.  <i>Playboy</i> encarga y publica una entrevista con Nabokov (tuvo lugar en Montreux, en marzo de 1963).  <i>Eugene Onegin. A novel in verse by Alexander Pushkin</i>, 4 vols. Trad. [y comentarios] Vladimir Nabokov. Princeton, New</p>	<p>Ian Smith es nombrado primer ministro de Rhodesia.          Muere el Pandir Nehru; le sucede Lal Bahadur Shastri al frente del gobierno de la India.          El presidente brasileño João Goulart es depuesto por los militares.          Moïse Tshombe se erige en primer ministro del Congo y proclama la República Popular de Congo.          Malta y Malawi consiguen su independencia.</p>



<p>Yorkminster, donde se exhiben las espadas de los antiguos vikingos daneses. Invitado por su editor sueco y el embajador argentino, visita Estocolmo y luego Copenhague. De regreso a Argentina pasa por España para conocer Santiago de Compostela. La revista francesa <i>Cahiers de l'Herne</i> le dedica un voluminoso número especial.</p> <p>“El enigma de Shakespeare.” <i>Revista de Estudios de Teatro</i> 8 [Buenos Aires] (enero).</p> <p><i>The Spanish language in South America: a literary problem. El gaucho Martín Fierro.</i> London: The Hispanic and Luso-Brazilian Council. [36 pág.]. (Contenido: “1. Canning House Annual Lecture, 19–2–1963” [en inglés]; “2. U of Bristol, 22–2–1963” [en castellano]).</p> <p><i>El otro, el mismo.</i> Buenos Aires: Emecé. [263 pág.]. (Contenido: “A Leopoldo Lugones”; “Insomnio”; “Two English poems”; “La noche cíclica”; “Del infierno y del cielo”; “Poema conjetural”; “Poema del cuarto elemento”; “A un poeta menor de la antología”; “Página para recordar al Coronel Suárez, vencedor en Junín”; “Mateo, XXV, 30”; “Una brújula”; “Una llave en Salónica”; “Un poeta del siglo XIII”; “Un soldado de Urbina”; [Borges, Jorge Luis]: “Límites [Hay una línea ...]”; “Baltasar Gracián”; “Un sajón”; “El Golem”; “El tango”; “Poema de los dones”; “El reloj de arena”; “Ajedrez”; “Los espejos”; “Elvira de Alvear”; “Susana Soca”; “La luna”; “La lluvia”; “A la efigie de un capitán de los ejércitos de Cromwell”; “A un viejo poeta”; “El otro tigre”; “Blind pew”; “Alusión a una sombra de mil ochocientos noventa y tantos”; “Alusión a la muerte del coronel Francisco Borges (1835-74)”; “In memoriam A.R.”; “Los Borges”; “A Luis de Camoens”; “Mil novecientos veintitantos”; “Oda compuesta en 1960”; “Ariosto y los árabes”; “Al iniciar el estudio de la gramática anglosajona”; “Lucas, XXIII”; “Adrogue”; “Arte poética”; “El otro”; “Una rosa y Milton”; “Lectores”; “Juan, I, 14”; “El despertar”; “Buenos Aires”; “A quien ya no es joven”; “Alexander Selkirk”; “Odisea, libro vigésimo tercero”; “El”; “Sarmiento”; “A un poeta menor de 1899”; “Texas”; “Composición escrita en un ejemplar de la gesta de</p>	<p>York: Princeton University Press/Bollingen Foundation.</p> <p>Toffler, Alvin. “Playboy Interview: Vladimir Nabokov - A Candid Conversation with the Artful, Erudite Author of Lolita.” <i>Playboy</i> 11 (enero): 35–45.</p>	<p>Golpe de estado en Bolivia.</p> <p>Harold Wilson, primer ministro de Gran Bretaña.</p> <p>Kruschev es destituido en la URSS. Le sucede Brezhnev (octubre).</p> <p>Es depuesto el rey Saud de Arabia Saudí.</p> <p>Lyndon B. Johnson es elegido presidente de Estados Unidos.</p> <p>China hace explotar una bomba atómica.</p> <p>El <i>Ranger 7</i>, lanzado desde Cabo Kennedy, toma una serie de fotografías detalladas de la superficie lunar.</p> <p>Martin Luther King, premio Nobel de la Paz.</p> <p>Comienza la intervención masiva de EE. UU. en Vietnam. (¡Hasta el año 1973!).</p> <p>Ciencias exactas y filosofía:</p> <p>Marcuse: <i>El hombre unidimensional.</i></p> <p>Literatura:</p> <p>Jean-Paul Sartre, premio Nobel. Lo rechaza.</p> <p>William Trevor: <i>The Old Boys.</i></p> <p>Louis Aragon: <i>Le fou d'Elsa.</i></p> <p>Pablo Neruda: <i>Memorial de Isla Negra.</i></p> <p>Roque Dalton: <i>Los testimonios.</i></p> <p>Martín Adán: <i>La mano desasida.</i></p> <p>Juan Carlos Onetti: <i>Juntacadáveres.</i></p> <p>Vicente Leñero: <i>Los albañiles.</i></p> <p>Julio Ramón Ribeyro: <i>Las botellas y los hombres.</i></p> <p>Carlos Fuentes: <i>Cantar de ciegos.</i></p> <p>Blas de Otero: <i>Que trata de España.</i></p> <p>Max Aub: <i>Juego de cartas.</i></p> <p>José Hierro: <i>Libro de las alucinaciones.</i></p> <p>José María Arguedas: <i>Todas las sangres.</i></p> <p>Ernest Hemingway: <i>París era una fiesta.</i></p> <p>John Le Carré: <i>El espía que surgió del frío.</i></p> <p>Cesare Pavese: <i>Diálogo con Leuco.</i></p> <p>Alberto Moravia: <i>El autómatas.</i></p> <p>Peter Weiss: <i>Marat/Sade.</i></p> <p>John Osborne: <i>La evidencia.</i></p> <p>James Baldwin: <i>Blues para Mr. Charlie.</i></p>
--	---	---

	<p>Beowulf”; “Hengist Cyning”; “Fragmento”; “A una espada en Yorkminster”; “A un poeta sajón”; “Snorri Sturluson (1179-1241)”; “A Carlos XII”; “Emanuel Swedenborg”; “Jonathan Edwards (1703-1785)”; “Emerson”; “Edgar Allan Poe”; “Camden, 1892”; “Rafael Cansinos Assens”; “París, 1856”; “Los enigmas”; “El instante”; “Al vino”; “Soneto al vino, 1964”; “El hambre”; “El forastero”; “A quién está leyéndome”; “El alquimista”; “Alguien”; “Everness”; “Ewigkeit”; “Edipo y el enigma”; “Spinoza”; “España”; “Elegía”; “Adam cast forth”; “A una moneda”; “Otro poema de los dones”; “Oda escrita en 1966”; “El sueño”; “Junín”; “Un soldado de Lee (1862)”; “El mar”; “Una mañana de 1649”; “Buenos Aires”; “A un poeta sajón”; “Al hijo”; “El puñal”; “Los compadritos muertos”; “Para las seis cuerdas”; “Milonga de dos hermanos”; “Dónde se habrán ido?”; “Milonga de Jacinto Chiclana”; “Milonga de don Nicanor Paredes”; “Un cuchillero en el norte”; “El títere”; “Milonga de los morenos”; “Milonga de los orientales”; “Milonga de Albornoz”).</p>		<p>Le Roy Jones: <i>The Toilet</i>.  N. Sarraute: <i>Les fruits d’or</i>.  Artes plásticas y arquitectura.  R. B. Kitaj: <i>The Ohio Gang</i>.  A. Warhol: <i>Orange Disaster</i>.  Edward Keinholz: <i>State Hospital</i>.  Pablo Picasso: <i>El pintor y su modelo</i>.  Juan Genovés: <i>Por la espalda</i>.  René Magritte: <i>La gran guerra</i>.  Exposición de Arte Latinoamericano en Baden Baden.  C i n e .  Clemente de la Cerda: <i>El rostro oculto</i>.  Jacques Démy: <i>Los paraguas de Cherburgo</i>.  Stanley Kubrick: <i>¿Teléfono rojo? Volamos hacia Moscú</i>.  Buñuel: <i>Diario de una camarera</i>.  Grigori Kozintzev: <i>Hamlet</i>.  Hiroshi Teshigahara: <i>Suna no ona</i>.  Luis Alcoriza: <i>Trahumara</i>.  George Cukor: <i>My Fair Lady</i>.  Michelangelo Antonioni: <i>El desierto rojo</i>.  Jean Luc Godard: <i>Una mujer casada</i>.  Miguel Picazo: <i>La tía Tula</i>.  M ú s i c a .  Hans W. Henze: <i>Ariosi</i>.  W. Lutoslawski: <i>Juegos venecianos</i>.  Robert Gerhard: <i>La plaga</i>.</p>
1965	<p><i>Se publican: 2ª edición aumentada de Leopoldo Lugones (con Betina Edelberg), el libro de poesías Para las seis cuerdas, Introducción a la Literatura Inglesa (en colaboración con María Esther Vázquez). Visita Perú en compañía de María Esther Vázquez. Recibe varias condecoraciones: la insignia de caballero de la Muy Distinguida Orden del Imperio Británico, Medalla de Oro del IX Premio de Poesía de la ciudad de Florencia y Orden del Sol del Gobierno de Perú. Viaja también a Colombia y a Chile.</i></p>	<p>Nabokov publica las cartas que escribió su padre en 1908 a su esposa, Elena Ivanovna Rukavishnikova, desde la famosa cárcel san-petersburguesa ‘Kresty’ (véase aquí: 1908).  Se publica la traducción de la novela <i>El ojo</i>.  “Предисловие.” Nabokov, Vladimir D. “Письма В. Д. Набокова из ‘Крестов’ к жене. 1908 г.” <i>Воздушные пути</i> IV: 265–266. [“Prólogo” de Vladimir Nabokov a la publicación de las “Cartas de V. D. Nabokov escritas a su</p>	<p>Muere Winston Churchill.  Asesinato de Malcolm X, jefe de los musulmanes negros.  Los estudiantes se manifiestan en Washington en contra de los bombardeos en Vietnam del Norte.  Revolución en Argelia; Ben Bella es derrocado.  Guerra Civil en la República Dominicana. El presidente Juan Bosch es derrocado por la intervención de las tropas estadounidenses.  En Rhodesia, el gobierno de Ian Smith presenta una declaración</p>

<p>“Prólogo.” Previtali, Giovanni. <i>Ricardo Güiraldes, biografía y Crítica</i>. México: Ediciones De Andrea: 7.</p> <p>Borges, Jorge Luis, María Esther Vázquez. <i>Introducción a la literatura inglesa</i>. Buenos Aires: Columba. [66 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “Época anglosajona”; “El siglo XIV”; “El teatro”; “El siglo XVII”; “El siglo XVIII”; “El movimiento romántico”; “El siglo XIX”; “La prosa”; “La poesía”; “Fines del siglo XIX”; “Nuestro siglo”; “Breve bibliografía”).</p> <p>Borges, Jorge Luis, Betina Edelberg. <i>Leopoldo Lugones</i>. 2ª ed. Buenos Aires: Pleamar. [114 pág.].</p> <p><i>Para las seis cuerdas</i>. Buenos Aires: Emecé. (Contenido: “1. Buenos Aires”; “2. Milonga de dos hermanos”; “3. ¿Dónde se habrán ido?”; “4. Milonga para Jacinto Chiclana”; “5. Milonga de Nicanor Paredes”; “6. Un cuchillero en el norte”; “7. El títere”; “8. Alguien le dice al tango”; “9. Milonga de los morenos”; “10. Milonga para los orientales”; “11. Los compadritos muertos”).</p>	<p>mujer desde los ‘Kresty’ [Cárcel en San Petersburgo].”].</p> <p><i>The Eye</i>. Trad. Dmitri y Vladimir Nabokov. New York: Phaedra.</p> <p>Hughes, Robert. “Nabokov's Butterflies.” <i>Television 13</i>. An educational program?. [New York] (febrero). [El rodaje se hizo en Montreux].</p> <p>Howard, Jane. “Vladimir Nabokov: Lolita, Languages, Butterflies: Master of Versatility.” <i>Life</i> (25 de enero).</p>	<p>unilateral de independencia.</p> <p>De Gaulle gana las elecciones para la presidencia de Francia.</p> <p>Astronautas soviéticos y estadounidenses “pasean” por el espacio (A. Leonov).</p> <p>Guerra entre la India y Pakistán.</p> <p>Aumenta la violencia política y la oposición en Argentina.</p> <p>En Uruguay aparece el movimiento guerrillero <i>Tupamaros</i>.</p> <p>La UNICEF es galardonada con el premio Nobel de la Paz.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>Jacques Monod, premio Nobel de Medicina.</p> <p>H. Marcuse: <i>Cultura y la sociedad</i>.</p> <p>Althusser: <i>Po Marx</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Mikhail Sholokhov, premio Nobel.</p> <p>Louis Zukofsky: <i>All: The Collected Shorter Poems, 1923-1958</i>.</p> <p>Violette Leduc: <i>La bêtarde</i>.</p> <p>Alain Robbe-Grillet: <i>La casa de citas</i>.</p> <p>Sylvia Plath : <i>Ariel</i>.</p> <p>P. Weiss: <i>La investigación</i>.</p> <p>Einar Kipphardt: <i>El caso de Robert T. Oppenheimer</i>.</p> <p>Slawomir Mrozek: <i>Tango</i>.</p> <p>A. Sastre: <i>Diálogos de Miguel Servet</i>.</p> <p>Harold Pinter: <i>The Homecoming</i>.</p> <p>Vroclav Havel: <i>El memorándum</i>.</p> <p>Roberto Juarroz: <i>Tercera poesía vertical</i>.</p> <p>Ernesto Cardenal: <i>Oración por Marilyn Monroe</i>.</p> <p>Ana María Matute: <i>La trampa</i>.</p> <p>Alfonso Sastre: <i>Anatomía del realismo</i>.</p> <p>Juan Benet: <i>La inspiración es estilo</i>.</p> <p>Ramón J. Sender: <i>El bandido adolescente</i>.</p> <p>Ignacio Aldecoa: <i>Los pájaros de Baden-Baden</i>.</p> <p>Ángel González: <i>Palabra sobre palabra</i>.</p> <p>Alejandra Pizarnik: <i>Los trabajos y las noches</i>.</p> <p>Norman Mailer: <i>Un sueño americano</i>.</p> <p>Rodolfo Usigli: <i>Corona de luz</i>.</p> <p>Se edita en París <i>Cuadernos del Ruedo Ibérico</i>.</p>
--	---	---

			<p>Artes plásticas y arquitectura.</p> <p>Kenneth Noland: <i>Luz de tumba</i>.</p> <p>Sergio de Camargo: <i>Relieve blanco n° 34/74</i>.</p> <p>Martial Raysse: <i>Tableau simple et douce</i>.</p> <p>Mario Abreu: <i>Serie Objetos Mágicos</i>.</p> <p>Pablo Picasso: <i>Autorretrato</i>.</p> <p>Carlos Rojas gana el primer premio en el Salón Nacional de Artistas colombianos.</p> <p>Cine.</p> <p>Kon Ichikawa: <i>Olimpiada de Tokio</i>.</p> <p>Sergei Bondarchuk: <i>Guerra y paz</i>.</p> <p>David Lean: <i>Doctor Zhivago</i>.</p> <p>Juan Antonio Bardem: <i>Los pianos mecánicos</i>.</p> <p>Santiago Álvarez: <i>Now</i>.</p> <p>Pier Paolo Pasolini: <i>El Evangelio según San Mateo</i>.</p> <p>Milos Forman: <i>Los amores de una rubia</i>.</p> <p>Federico Fellini: <i>Julietta de los espíritus</i>.</p> <p>Música.</p> <p>Paul Dessau: <i>Réquiem por Lumumba</i>.</p> <p>Leonard Bernstein: <i>Salmos de Chichester</i>.</p> <p>Richard R. Bennett: <i>Las minas de azufre</i>.</p> <p>C. Chávez: <i>Tambuco</i>.</p>
1966	<p>Se publica el volumen de <i>Obra poética y Literaturas germánicas medievales</i> (en colaboración con María Esther Vázquez). Se estrena la película <i>Emma Zunz</i> (España) dirigida por Jesús Martínez León con participación de Dany DeBetak, Fernando Gómez Herranz. Borges recibe el IX Premio Internacional Madonnina de la Comuna de Milán, Italia y el Premio Literario de la Fundación Ingram Merrill, Nueva York.</p> <p>“Prólogo.” Wilde, Oscar. <i>Cuentos</i>. Buenos Aires: Atlántida: 3.</p> <p>“Prólogo.” Cibils, José H., y otros. <i>Cuentos originales</i>. Buenos Aires: Colegio de la Inmaculada Concepción.</p> <p>“Prólogo.” Rosales, Horacio Eduardo. <i>Recuerdos de la tierra</i>. Buenos Aires: Galería Nexo, Colombo.</p> <p>Borges, Jorge Luis, María Esther Vázquez. <i>Literaturas</i></p>	<p>El 15 de agosto sale <i>Nabokov's Quartet</i>: selección de 4 relatos nabokovianos. Es el año de traducciones y reimpresiones. Se publica la traducción al inglés de la novela <i>Rey, Dama, Valet</i>, realizada por el autor y su hijo.</p> <p><i>Despair</i>. New York: G.P. Putnam Suns.</p> <p><i>Приглашение на казнь</i>. Париж: Editions Victor. [<i>Invitado a una decapitación</i>].</p> <p><i>The Waltz Invention</i>. New York: Phaedra.</p> <p><i>Nabokov's Quartet</i>. New York: Phaedra. (Contenido: “An Affair of Honor” (Подлец); “Lik” (Лик); “The Vaine Sisters”; “The visit to the Museum” (Посещение музея)).</p> <p><i>King, Queen, Knave</i>. Trad. Vladimir y Dmitri Nabokov. New</p>	<p>Indira Gandhi es nombrada primera ministra de la India.</p> <p>H. Kamuzu Banda, presidente de Malawi.</p> <p>El gobierno de Nkrumah, en Ghana, es derrocado por un golpe militar.</p> <p>Kiesinger, canciller de la Alemania Federal.</p> <p>La Guayana Británica se proclama independiente con el nombre de Guyana.</p> <p>Comienza en China la Revolución Cultural (hasta 1968).</p> <p>Un golpe de estado deponde al presidente argentino Arturo Illía (se proclama Onganía).</p> <p>La declaración de Tashkent concluye la confrontación entre India y Pakistán.</p> <p>Un bombardeo estadounidense B-52, portador de 4 bombas de</p>

<p><i>germánicas medievales</i>. Buenos Aires: Falbo Librero Editor. (Contenido: “Prólogo”; “Texto: Ulfilas”; “Literatura de la Inglaterra sajona”; “La gesta de Beowulf”; “El fragmento de Finnsburh”; “Poesías precristianas”; “Las elegías”; “La visión de la cruz”; “Cynewulf”; “Caedom”; “Beda, el venerable”; “La oda de Brunaburh”; “La balada de Maldon”; “Poesía cristiana”; “El lamento de Deor”; “Las adivinanzas”; “El bestiario”; “El fénix”; “Salomón y Saturno”; “La crónica anglosajona”; “La sepultura”; “Layamon, último poeta sajón”; “Consideración final”; “Literatura alemana”; “El cantar de Hildebrand”; “El Muspilli”; “El Heliand”; “El génesis”; “Otfried de Weissenburg”; “El cantar de Hildebrand”; “Del siglo XI al XIII”; “El libro de los héroes”; “El cantar de los Nibelungos”; “Gidrun”; “Consideración final”; “Apéndice”; “La fuga de Walter de Aquitania”; “Ariosto y los Nibelungos”; “Literatura escandinava”; “La edda mayor”; “Las sagas”; “La poesía de los escaldos”; “Ari el historiador”; “Snorri Sturluson”; “La edda menor”; “La Heimskringla”; “Afirmación de Snorri Sturluson”; “Otras sagas históricas”; “Las llamadas sagas arcaicas”; “La Völsunga saga”; “Saxo gramático”; “Pequeña bibliografía”; “Traducciones”; “Índice”).</p> <p><i>Seis poemas escandinavos</i>. Buenos Aires: Imprenta de Francisco A. Colombo: sin paginar. (Contenido: “Prólogo”; “Fragmento”; “Hengist Cyning”; “A una espada en York”; “Snorri Sturluson (1179-1241)”; “A Carlos XII”; “Emanuel Swedenborg”).</p> <p>“Poetas de Buenos Aires.” <i>Testigo 1</i> [Buenos Aires] (enero-marzo): 3–13.</p> <p><i>El Aleph</i> [6a ed]. Buenos Aires: Emecé. [Se agrega <i>La intrusa</i>].</p> <p>“Nota sobre el Ultraísmo.” <i>Testigo 2</i> [Buenos Aires] (abril-junio): 8–9.</p>	<p>York: McGraw-Hill.</p> <p>Gilliatt, Penelope. “Interview with Vladimir Nabokov.” <i>Vogue</i> 279 [New York] (diciembre).</p>	<p>hidrógeno sin armar, se estrella frente a las costas de Almería.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>Alfred Kastler, premio Nobel de Física.</p> <p>Michel Foucault: <i>Las palabras y las cosas</i></p> <p>Lacan: <i>Escritos</i>.</p> <p>Adorno: <i>Dialéctica negativa</i>.</p> <p>Garaudy: <i>El marxismo del siglo XX</i>.</p> <p>Roland Barthes: <i>Crítica y verdad</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Nelly Sachs y Samuel Yosef Antón, premios Nobel.</p> <p>Truman Capote: <i>A sangre fría</i>.</p> <p>Bernard Malamud: <i>El hombre de Kiev</i>.</p> <p>Isaac B. Singer: <i>La casa de Jampol</i>.</p> <p>Leonard Cohen: <i>Beautiful Losers</i>.</p> <p>José Donoso: <i>Ese domingo</i>.</p> <p>John Fowles: <i>El mago</i>.</p> <p>Italo Calvino: <i>Le cosmicomiche</i>.</p> <p>J. Osborne: <i>A Bond Honoured</i>.</p> <p>Peter Handke: <i>Abuso público</i>.</p> <p>Edward Albee: <i>Un delicado resumen</i>.</p> <p>G. Cabrera Infante: <i>Tres tristes tigres</i>.</p> <p>Octavio Paz: <i>Viento entero</i>.</p> <p>Ernesto Cardenal: <i>El estrecho dudoso</i>.</p> <p>Pere Gimferrer: <i>Arde el mar</i>.</p> <p>Mario Vargas Llosa: <i>La casa verde</i>.</p> <p>Miguel Delibes: <i>Cinco horas con Mario</i>.</p> <p>Rafael Alberti: <i>El poeta en la calle</i>.</p> <p>Juan Marsé: <i>Últimas tardes con Teresa</i>.</p> <p>Martín Adán: <i>La piedra absoluta</i>.</p> <p>Eliseo Diego: <i>El oscuro esplendor</i>.</p> <p>Mario Benedetti: <i>Contra los puentes levadizos</i>.</p> <p>José Lezama Lima: <i>Paradiso</i>.</p> <p>Pablo Neruda: <i>Fulgor y muerte de Joaquín Murrieta</i>.</p> <p>Juan Goytisolo: <i>Señas de identidad</i>.</p> <p>A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a .</p> <p>Marc Chagall: <i>El triunfo de la música</i>.</p> <p>Patrick Caulfield: <i>Bodegón con recipiente rojo y blanco</i>.</p>
---	--	---

			<p>Roy Lichtenstein: <i>Rinceladas amarillas y rojas</i>. Talkis: <i>Señal</i>. C i n e . I. Bergman: <i>Persona</i>. A. Resnais: <i>La guerra ha terminado</i>. Alexander Kluge: <i>Una muchacha sin historia</i>. B. Wyler: <i>El coleccionista</i>. Claude Lelouche: <i>Un hombre y una mujer</i>. Alain Resnais: <i>La guerra ha terminado</i>. Carlos Saura: <i>La caza</i>. Joseph Losey: <i>Modesty Blase</i>. M ú s i c a . Michael Tippett: <i>La visión de San Agustín</i>. B. Britten: <i>The Burning Fiery Furnace</i>. H. W. Henze: <i>Los Basáridas</i>. Roberto Caamaño: <i>Cantata para la paz</i>. Igor Stravinsky: <i>Cánticos de réquiem</i>.</p>
1967	<p><i>Se publican: La literatura fantástica, Crónicas de Bustos Domecq, Libro de los seres imaginarios</i> (en colaboración con Margarita Guerrero) y <i>Introducción a la literatura norteamericana</i> (en colaboración con María Esther Zamborain de Torres).</p> <p>Jorge Luis Borges contrae matrimonio con Elsa Astete Millán. Viaja a Estados Unidos con su esposa para ofrecer un ciclo de conferencias.</p> <p><i>La intrusa</i>. Buenos Aires: Imprenta de Francisco A. Colombo: sin paginar.</p> <p>Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges. <i>Crónicas de Bustos Domecq</i>. Buenos Aires: Losada. [147 pág.]. (Contenido: “Prólogo” por Gervasio Montenegro; “Homenaje a César Paladión”; “Una tarde con Ramón Bonavena”; “En búsqueda del absoluto”; “Naturalismo al día”; “Catálogo y análisis de los diversos libros de Loomis”; “Un arte abstracto”; “El gremialista”; “El teatro universal”; “Ecllosiona un arte”; “Gradus ad Parnassum”; “El ojo</p>	<p>Publicación de <i>Habla, memoria</i>. Este mismo año se publican los primeros trabajos críticos importantes sobre Nabokov: <i>Escape into Aesthetics</i>, de Page Stegner, y <i>Nabokov, His Life in Art</i>, de Andrew Field’s. Se publica una entrevista larga con Alfred Appel. La conversación tuvo lugar en Montreaux, los días 25, 26, 28 y 29 de 1966. El 9 de enero se publica una nueva versión de <i>Habla, memoria</i>, cuyo texto fue revisado y ilustrado con las fotografías del autor, su familia y sus mariposas.</p> <p>Nabokov responde a la carta que Maurice Girodias envió al editor de la revista <i>Evergreen Review</i> (“Letter to the Editor”, nº 37).</p> <p>“Сорок три или четыре года...” <i>Воздушные пути</i> 5: 84. [“Cuarenta y tres o cuarenta y cuatro años...”].</p> <p>Appel, Alfred. “An Interview with Vladimir Nabokov.” <i>Wisconsin Studies in Contemporary Literature</i> 8/2: 127–152.</p> <p><i>Защита Лужина</i>, Paris, Editions de la Seine, 1967</p> <p><i>Speak, Memory: An Autobiography Revisited</i>. New York: G. P.</p>	<p>Marcha de 700.000 personas por la Quinta Avenida de Nueva York, en apoyo de los soldados estadounidenses en Vietnam.</p> <p>Hanoi es bombardeada por los aviones estadounidenses.</p> <p>Estalla la Guerra de los Siete Días entre Israel y las naciones árabes; los israelíes toman la ciudad antigua de Jerusalén y asumen el poder de la península de Sinaí.</p> <p>Cae herido de muerte Ernesto “Che” Guevara en Bolivia.</p> <p>Regis Debray es arrestado y condenado en Bolivia (30 años de prisión).</p> <p>Se producen revueltas estudiantiles en México.</p> <p>En Argentina el gobierno suspende la personalidad jurídica a cinco sindicatos. Se producen huelgas y se clausuran periódicos y revistas. Se promulga la ley contra las actividades comunistas.</p> <p>Manifestación de 50.000 personas en Washington contra la guerra de Vietnam.</p> <p>Golpe de estado militar en Grecia; el rey Constantino se exilia.</p> <p>En la República de Sudáfrica, el doctor Christian Barnard efectúa el primer trasplante de corazón.</p> <p>Comienza una guerra civil en Nigeria.</p>

<p>selectivo”; “Lo que falta no daña”; “Ese polifacético: Vilaseco”; “Un pincel nuestro: Tafas”; “Vestuario I”; “Vestuario II”; “Un enfoque flamante”; “Esse est percipi”; “Los ociosos”; “Los inmortales”).</p> <p>Borges, Jorge Luis, Esther Zemborain De Torres. <i>Introducción a la literatura norteamericana</i>. Buenos Aires: Columba. [67 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “I. Los orígenes”; “II. Franklin, Cooper y los historiadores”; “III. Hawthorne y Poe”; “IV. Trascendentalismo”; “V. Whitman y Herman Melville”; “VI. El Oeste”; “VII. Tres poetas del siglo XIX”; “VIII. Los narradores”; “IX. Los expatriados”; “X. Los poetas”; “XI. La novela”; “XII. El teatro”; “XIII. Novela policial, science-fiction y el Lejano Oeste”; “XIV. La poesía oral de los pieles rojas”; “Algunas fechas históricas”; “Mapa literario de los Estados Unidos”; “Índice alfabético de los principales autores”).</p> <p>Borges, Jorge Luis, Margarita Guerrero. <i>El libro de los seres imaginarios</i>. Buenos Aires: Kier. [159 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “El dragón”; “A Bao A Qu”; “La anfisbena”; “Animales de los espejos”; “Animales esféricos”; “Los pigmeos”; “Dos animales metafísicos”; “Un animal soñado por Kafka”; “Un animal soñado por C. S. Lewis”; “Un animal soñado por Poe”; “Abtu y Anet”; “El aplanador”; “Arpias”; “El asno de tres patas”; “El ave fénix”; “El centauro”; “El roc”; “Bahamut”; “El cancerbero”; “El basilisco”; “El elefante que predijo el nacimiento de Buddha”; “El catoblepas”; “El behemot”; “Cronos o Hércules”; “Una cruz”; “Garuda”; “Los elfos”; “El borametz”; “El dragón”; “El dragón chino”; “El devorador de las sombras”; “El caballo del mar”; “La esfinge”; “El burak”; “Fauna de los Estados Unidos”; “El fénix chino”; “Los silfos”; “El Golem”; “El grifo”; “El cien cabezas”; “El banshee”; “Haniel, Kafziel, Azriel y Aniel”; “El hipógrafo”; “La hidra de Lerna”; “La mandrágora”; “Haokah, dios del trueno”; “El kami”; “El minotauro”; “La madre de las tortugas”; “Los monóculos”; “El mono de la tinta”; “El mantícora”; “Los gnomos”; “Rémorra”; “La quimera”; “El peritio”; “El zorro chino”; “Lilith”; “Fauna china”; “El monstruo Aqueronte”; “El mirmecoleón”; “Los nagas”; “La</p>	<p>Putnam’s Sons. “Lolita and Mr. Girodias.” <i>Evergreen Review</i> XLV (febrero).</p>	<p>China hace explotar su bomba de hidrógeno. Ciencias exactas y filosofía: Habermas: <i>Lógica de las ciencias sociales</i>. Jacques Derrida: <i>De la grammatologie y L’écriture et la différence</i>. Literatura: Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel. William Styron: <i>Las confesiones de Nat Turner</i>. William Holding: <i>La pirámide</i>. Charles Wood: <i>Dingo</i>. Alan Ayckbourn: <i>Relatively Speaking</i>. F. Arrabal: <i>El arquitecto y el emperador de Asiria</i>. Rolf Hochhuth: <i>Soldado</i>. Peter Weiss: <i>La canción del duende lusitano</i>. Gabriel García Márquez: <i>Cien años de soledad</i>. Nicanor Parra: <i>Canciones rusas</i>. Carlos Fuentes: <i>Cambio de piel</i>. Severo Sarduy: <i>De dónde son los cantantes</i>. José Donoso: <i>El lugar sin límites</i>. Julio Cortázar: <i>La vuelta al día en ochenta mundos</i>. Mario Vargas Llosa: <i>Los cachorros</i>. Marguerite Duras: <i>El amante</i>. Susan Sontag: <i>Estuche de muerte</i>. Mario Vargas Llosa recibe el Premio Internacional de Novela <i>Rómulo Gallegos</i>. Antonio Buero Vallejo: <i>El tragaluz</i>. Tom Stoppard: <i>Rosencrantz y Guildenstern han muerto</i>. Artes plásticas y arquitectura: John McCracken: <i>Fragancia absolutamente desnuda</i>. Philip Pearlstein: <i>Dos modelos desnudas en el estudio</i>. Tom Wesselmann: <i>Boca 12</i>. Marc Chagall: <i>La ciudad azul</i>. Roy Lichtenstein: <i>Escultura moderna con discos</i>. Cine: Santiago Álvarez: <i>Hanoi, Martes 13</i>. Diego León Giraldo: <i>Camilo Torres</i>.</p>
---	---	--

	<p>octuple serpiente”; “Youwarkee”; “El odradek”; “La pantera”; “El pelicano”; “El gato de Cheshire y los gatos de Kihkenny”; “El simurg”; “La salamandra”; “Sirenas”; “Las ninfas”; “Talos”; “El zaratán”; “El doble”; “El squonk”; “El kraken”; “El unicornio”; “Los tigres de Annam”; “El unicornio chino”; “La peluda de la Ferté-Bernard”; “El uroboros”; “Los demonios de Swedenborg”; “Fastitocalon”; “Los lamed wufniks”; “El ciervo celestial”; “Los yinn”; “Los brownies”; “Un rey de fuego y su caballo”; “Un reptil soñado por C. S. Lewis”; “Crocotas y leucrocotas”; “El T’ao-T’ieh”; “Escila”; “Las valquirias”; “Las nornas”; “Chancha con cadenas”; “Ictiocentauros”; “Demonios del judaísmo”; “El hijo de Leviatán”; “Los seres térmicos”; “El nesnás”; “Los ángeles de Swedenborg”; “Hochigan”; “Khumbaba”; “Los antílopes de seis patas”; “Los eloi y los morlocks”; “Los trolls”; “Baldanders”; “Las lamias”; “Los lemures”; “Las hadas”; “Kuyata”; “Los sátiros”; “El gallo celestial”; “El pájaro que causó la lluvia”; “La liebre lunar”).</p> <p><i>La literatura fantástica.</i> Buenos Aires: Ediciones Culturales Olivetti. [19 pág.].</p> <p>“Jitanjáforas en francés.” <i>Primera Plana</i> [Buenos Aires] (11 de abril).</p>		<p>Michelangelo Antonioni: <i>Blow up</i>.  Arthur Penn: <i>Bonnie and Clyde</i>.  Claude Lelouch: <i>Vivir por vivir</i>.  Bo Widerberg: <i>Accidente</i>.  Leopoldo Torre-Nilsson: <i>Martín Fierro</i>.  Luis Buñuel: <i>Belle de jour</i>.  Primer encuentro de Cineastas Latinoamericanos en Viña del Mar.  M ú s i c a :  Pau Casals: <i>El pessebre</i>.  Frank Martin: <i>Concierto para violonchelo</i>.  A. Copland: <i>Inscape for orchestra</i>.  H. W. Henze: <i>Concierto para doble bajo y orquesta</i>.</p>
1968	<p>Borges publica <i>Nueva antología personal</i>. Se publica el volumen de las conversaciones de Richard Burgin con Borges. Borges es elegido Miembro Honorario de la Academia Norteamericana de Artes y Ciencias, Boston. Recibe el Orden del Mérito de la República Italiana.</p> <p>“Prólogo.” Burgin, Richard. <i>Conversations with Jorge Luis Borges</i>. New York: Holt, Rinehart and Winston: 7–8. [144 pág.].</p> <p>“Prefacio.” Burri, René. <i>El gaucho</i>. Buenos Aires: Muchnik Editores: 9–11. [Sin paginar].</p> <p>“Prólogo.” Hernández, José. <i>Martín Fierro</i>. Buenos Aires: Santiago Rueda Editor: 7–11.</p> <p>“Prólogo.” García Saravi, Gustavo. <i>Del amor y otros desconsuelos</i>. Buenos Aires: Luis Fariña Editor.</p>	<p>Se publica <i>Nabokov’s Congeries \ The Portable Nabokov</i>. Incluye una selección de obras de Nabokov con una introducción de Page Stegner.</p> <p><i>Nabokov’s Congeries \ The Portable Nabokov</i>. New York: The Viking Press. (Contenido: Fragmentos de <i>Speak, Memory</i>; “Terra Incognita”; “Cloud, Castle, Lake” (Облако, озеро, башня); “The Visit to the Museum” (Посещение музея); “Spring in Fialta” (Весна в Фиальте); “That in Aleppo Once...”; “The Assistant Producer”; “Signs and Symbols”; “First Love”; “Scenes from the Life of a Double Monster”; “Lance”; “The Vane Sisters”; “On a Book Entitled <i>Lolita</i>”; “Introduction to <i>Bend Sinister</i>”; “Foreword to M. Lermontov’s <i>A Hero of Our Time</i>”; De <i>Nikolai Gogol</i>: “The Government Specter”; De los comentarios de <i>Eugene Oegin</i>: “On Romanticism”, “The Art of the Duel”; De</p>	<p>El buque espía estadounidense Pueblo es capturado por Corea del Norte.</p> <p>Dubcek es nombrado primer secretario del Partido Comunista checoslovaco.</p> <p>El presidente Johnson anuncia que no se presentará para otro mandato.</p> <p>Asesinato de Martin Luther King.</p> <p>Disturbios estudiantiles en París y Roma. Se cierra la Sorbona.</p> <p>Estalla la revolución de mayo del 68 francés, al unirse a los estudiantes los sindicatos obreros. El movimiento estudiantil se extiende hacia el resto de Europa.</p> <p>Robert F. Kennedy es asesinado en Los Angeles, cuando efectuaba se campaña presidencial bajo el signo demócrata.</p> <p>La Convención Democrática de Chicago es alterada por disturbios y brutalidad policial.</p>



<p><i>Nueva antología personal</i>. Buenos Aires: Emecé. [305 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “I. Poesía”; “La noche que en el <i>Sur</i>, lo velaron”; “Fundación mitológica de Buenos Aires”; “Ajedrez”; “El reloj de arena”; “Alusión a la muerte del coronel Francisco Borges (1835-74)”; “Junín”; “El mar”; “El laberinto”; “Laberinto”; “A un poeta sajón”; “Jonathan Edwards (1703-1758)”; “Emerson”; “Un soldado de Lee (1862)”; “Camden, 1892”; “París, 1856”; “El Golem”; “Spinoza”; “Límites [Hay una línea ...]”; “Otro poema de los dones”; “El instante”; “Edipo y el enigma”; “Adrogé”; “El forastero”; “Everness”; “Ewigkeit”; “Las cosas”; “Adam cast forth”; “A una moneda”; “New England, 1967”; “James Joyce”; “Heráclito”; “Milonga de dos hermanos”; “Milonga de Jacinto Chiclana”; “Los compadritos muertos”; “II. Prosas”; “El testigo”; “Una rosa amarilla”; “El puñal”; “Episodio del enemigo”; “El cautivo”; “A Leopoldo Lugones”; “The unending gift”; “III. Relatos”; “El acercamiento a Almotásim”; “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”; “Emma Zunz”; “El jardín de senderos que se bifurcan”; “Tema del traidor y del héroe”; “El inmortal”; “El fin”; “La otra muerte”; “Hombre de la esquina rosada”; “La intrusa”; “IV. Ensayos”; “La esfera de Pascal”; “La flor de Coleridge”; “El sueño de Coleridge”; “Nathaniel Hawthorne”; “La muralla y los libros”; “Sobre Oscar Wilde”; “Sobre Chesterton”; “El espejo de los enigmas”; “La escritura del Dios”; “De las alegorías a las novelas”; “Las kenningar”; “Sobre los clásicos”).</p> <p>“Cambridge.” <i>Sur</i> 314 [Buenos Aires] (septiembre–octubre): 19–20.</p> <p>“Vindicación de la Poesía.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (17 de noviembre): 1.</p>	<p><i>Eugene Onegin</i>: “A Sample translation from Ch. One, Stanzas I-YIII”; “Reply to My Critics”; Fragmentos de <i>Despair</i>; Fragmentos de <i>The Gift</i> y Pnin, Poemas).</p>	<p>Las tropas del Pacto de Varsovia invaden Checoslovaquia. “Primavera de Praga”.</p> <p>Ciencias exactas y filosofía:          Piaget: <i>El estructuralismo</i>.</p> <p>Literatura:          Solzhenitsin: <i>Pabellón del cáncer</i>; <i>El primer círculo</i>.          Gore Vidal: <i>Myra Breckenridge</i>.          Allan Ginsberg: <i>T.V. Baby Poems</i>.          N. Mailer: <i>Los ejércitos de la noche</i>.          H. Montherlant: <i>La rosa de arena</i> (escrita en la década de 1930).          Horst Beinek: <i>Die Zelle</i>.          Eliseo Diego: <i>Muestrario del mundo</i>.          Enrique Molina: <i>Monzón Napalm</i>.          Antonio Cisneros: <i>Canto ceremonial contra un oso hormiguero</i>.          Manuel Puig: <i>La traición de Rita Hayworth</i>.          Juan Carlos Onetti: <i>Los rostros del amor</i>.          Salvador Garmendia: <i>La mala vida</i>.          Jorge Guillén: <i>Clamor</i>.          Jaime Gil de Biedma: <i>Poemas póstumos</i>.          Rafael Alberti: <i>Roma, peligro para caminantes</i>.          José María Guelbenzu: <i>El mercurio</i>.          Vicente Aleixandre: <i>Poemas de la consumación</i>.          Max Aub: <i>Campo de almendros</i>.          Alejandra Pizarnik: <i>Extracción de la piedra de la locura</i>.          John Updike: <i>Parejas</i>.          Marguerite Yourcenar: <i>Opus Nigrum</i>.          Tom Stoppard: <i>El verdadero inspector Hound</i>.          Muere en el exilio León Felipe.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:          Robert Morris: <i>Sin título</i> (escultura blanda).          Baldaccini César: <i>Compressions</i>.          Wolf Vostell: <i>Miss Amerika</i></p> <p>Cine:          Stanley Kubrick: <i>2001, una odisea del espacio</i>.          R. Polanski: <i>La semilla del diablo</i>.          J. P. Godart: <i>Weekend</i>.</p>
--	---	--

			<p>Dirección colectiva, ed. Chris Marker: <i>Loin du Vietnam</i>.  Franklin Schaffner: <i>El planeta de los simios</i>.  Sergio Leone: <i>El bueno, el feo y el malo</i>.  M ú s i c a :  Roger Sessions: <i>Octava sinfonía</i>.  Harrison Birtwistle: <i>Nomos</i>.  Luciano Berio: <i>Sinfonía</i>.  Luigi Dallapiccola: <i>Odysseus</i>.  La soprano María Callas y el tenor Mario del Mónaco forman una compañía operística.</p>
1969	<p>Borges publica <i>Elogio de la sombra</i>. Viaja a Israel y a Estados Unidos.</p> <p>“Prólogo.” Carroll, Eduardo. <i>El Cristo de la Pampa</i>. Buenos Aires: Artes y Ciencias: [3]. [Sin paginar].</p> <p>“Prólogo.” Whitman, Walt. <i>Hojas de hierba</i>. Buenos Aires: Editorial Juárez: 27–31. [Selección, traducción y prólogo de Jorge Luis Borges con un estudio crítico de Guillermo N. Juárez].</p> <p><i>Elogio de la sombra</i>. Buenos Aires: Emecé, 1969. [160 pág.]. (Contenido: “Juan, I, 14”; “Heráclito”; “Cambridge”; “Elsa”; “New England, 1967”; “James Joyce”; “The unending gift”; “El laberinto”; “Laberinto”; “Mayo 20, 1928”; “Roberto Güiraldes”; “El etnógrafo”; “A cierta sombra, 1940”; “Las cosas”; “Rubiayat”; “Pedro Salvadores”; “A Israel”; “Israel”; “El guardián de los libros”; “Los gauchos”; “Acevedo”; “Milonga de Manuel Flores”; “Milonga de Calandria”; “Invocación de Joyce”; “Israel, 1969”; “Dos versiones de “Ritter, tod und teufel””; “Buenos Aires”; “Fragmentos de un evangelio apócrifo”; “Leyenda”; “Una oración”; “His end and his beginning”; “Un lector”; “Elogio de la sombra”).</p> <p><i>El encuentro</i>. Buenos Aires: Imprenta de Francisco A. Colombo: sin paginar. [Ilustraciones de Héctor Basaldúa].</p> <p>“Mayo 20, 1928.” <i>Sur</i> 316–317 [Buenos Aires] (enero–abril): 1–2.</p> <p>“Historia de Rosendo Juárez.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (9 de</p>	<p>El 2 de abril es la fecha de la publicación de <i>Ada or Ardor: A Family Chronicle</i>. Nabokov trabajó en esta novela desde 1963 hasta 1968.</p> <p>El autor de <i>Ada</i> es portada de <i>Time</i>.</p> <p><i>Ada or Ardor: a Family Chronicle</i>. New York: McGraw-Hill.</p> <p>Duffy, Martha, R. Z. Sheppard. “I have never seen a more lucid, more lonely, better balanced mad mind than mine.” [Entrevista, 1969.]. <i>Time</i> 93/21 (23 de mayo).</p>	<p>Neil A. Armstrong y Edwin E. Aldrin en la Luna.  Golda Meier nombrada primera ministra de Israel.  Ayub Khan dimite como presidente de Pakistán y es sucedido por Aga Mohamed Yahya Khan.  De Gaulle dimite como presidente de la república Francesa; Georges Pompidou es elegido para sucederle.  Firma del Pacto Andino por Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia y Chile.  El príncipe Carlos es investido como príncipe de Gales.  Los primeros soldados estadounidenses son retirados de Vietnam.  Muere Ho Chi-Minh.  Franco designa a Juan Carlos de Borbón como su futuro sucesor y rey de España.  La Organización Internacional del Trabajo es galardonada con el premio Nobel de la Paz.  W. Brandt es nombrado canciller en Alemania.  Nixon es elegido presidente de EE. UU.  En Argentina continúan las huelgas y la agitación obrera. Los grupos guerrilleros intensifican sus acciones. Se produce un alzamiento popular en Córdoba.  Italia: matanza de Piazza Fontana en Milán. Comienza el terrorismo.  C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :  Un óvulo humano es fertilizado en una probeta.  L i t e r a t u r a :</p>

	<p>noviembre). [Ilustraciones de Antonio Mazza].  “El evangelio según Marcos.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (? de ?).</p>		<p>Samuel Beckett, premio Nobel.  J. Cortázar: <i>62, modelo para armar</i>.  Jorge Semprún: <i>La segunda muerte de Ramón Mercader</i>.  Gabriel Celaya: <i>Lírica de cámara</i>.  M. A. Asturias: <i>Maladrón</i>.  Pablo Neruda: <i>Fin de mundo</i>.  Peter Nichols: <i>The Nacional Health</i>.  David Storey: <i>The Contractor</i>.  Peter Barnes: <i>The Ruling Class</i>.  Roque Dalton: <i>Taberna y otros lugares</i>.  Nicolás Guillén: <i>Cuatro canciones para el Che</i>.  Mario Vargas Llosa: <i>Conversación en la catedral</i>.  Manuel Puig: <i>Boquitas pintadas</i>.  Reinaldo Arenas: <i>El mundo alucinante</i>.  Augusto Monterroso: <i>La oveja negra y demás fábulas</i>.  Adolfo Bioy Casares: <i>Diario de la guerra del cerdo</i>.  Camilo José Cela: <i>San Camilo, 1936</i>.  Miguel Delibes: <i>Parábola del naufrago</i>.  Guillermo Carnero: <i>Barcelona, mon amour</i>.  Enrique Tierno Galván: <i>Razón mecánica y razón dialéctica</i>.  Günter Grass: <i>Anestesia local</i>.  Emil Michel Cioran: <i>El aciago demiurgo</i>.  Muere Ramón Menéndez Pidal.  Dámaso Alonso es nombrado Director de la Real Academia Española.  Artes plásticas y arquitectura:  Larry Bell: <i>Sin título</i>.  Larry Poons: <i>Green Drop</i>.  Niki de Saint Phalle: <i>Nana negra</i>.  Cine:  John Schlesinger: <i>Cowboy de Medianoche</i>.  Dennis Hopper: <i>Buscando un destino</i>.  Eric Rohmer: <i>Mi noche con Maud</i>.  Se estrena <i>Andrey Rublev</i>, de Tarkovski (1964-1965).  Fernando Slanes y Getino: <i>La hora de los hornos</i>.  Música:</p>
--	--	--	--

			<p>Joaquín Rodrigo: <i>Cantos de amor y de guerra</i>.  J. Cage: <i>Winter Music</i>.  B. Britten: <i>The Children's Crusade</i>.  O. Messiaen: <i>La Transfiguración</i>.</p>
1970	<p>Se publica <i>El informe de Brodie</i>, la segunda versión ampliada de <i>Para las seis cuerdas</i>. <i>New Yorker</i> publica la autobiografía de Borges escrita directamente en inglés.</p> <p>Borges se divorcia de Elsa Astete. En Brasil recibe el Premio Literario Interamericano. Doctorado 'honoris causa' de la Universidad de Oxford, Gran Bretaña.</p> <p>En Italia se estrena <i>La estrategia del ragno</i>, una película de Bernardo Bertolucci. El guión fue confeccionado por Bernardo Bertolucci, Marilù Parolini y Eduardo De Gregorio a partir del relato borgesiano <i>Tema del traidor y del héroe</i>. Participan: Giulio Brogi, Alida Valli, Pipo Campanini, Tino Scotti.</p> <p><i>El duelo</i>. Buenos Aires: Imprenta de Francisco A. Colombo.  "Prólogo." Shakespeare, William. <i>Macbeth</i>. Buenos Aires: Sudamericana: 7-14.  "Prólogo." Ara, Guillermo, y otros. <i>Qué es la Argentina</i>. Buenos Aires: Columba: 7-9.  <i>Historia de Rosendo Juárez</i>. Buenos Aires: Imprenta de Francisco A. Colombo: sin paginar.  <i>El matrero</i>. Buenos Aires: Edicom. [173 pág.] (Contenido: "Prólogo"; "Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)"; "Milonga de Calandria").  <i>La nueva literatura argentina: Vlady Kociancich</i>. Buenos Aires: Ediciones Culturales Olivetti. [22 pág.].  <i>Para las seis cuerdas</i>. Buenos Aires: Emecé. [2da ed. ampliada]. (Contenido: "1. Buenos Aires"; "2. Milonga de dos hermanos"; "3. ¿Dónde se habrán ido?"; "4. Milonga de Jacinto Chiclana"; "5. Milonga de Nicanor Paredes"; "6. Un cuchillero en el norte"; "7. El titere"; "8. Milonga de los morenos"; "9. Milonga para los orientales"; "10. Milonga de Alborno"; "11. Milonga de Manuel Flores"; "12. Milonga de Calandria"; "13. Los compadritos muertos").  <i>El informe de Brodie</i>. Buenos Aires: Emecé. [153 pág.].</p>	<p>Publicación de <i>Poems and Problems</i>. El libro incluye 39 poemas en ruso y en inglés (edición bilingüe de los poemas escritos originalmente en ruso en el período desde el 1917 hasta los 1960), 14 poemas escritos en inglés y 18 problemas de ajedrez). Se publica la traducción de <i>Mashenka</i>.</p> <p><i>Mary</i>. Trad. Michael Glenny, Vladimir Nabokov. New York, Toronto: McGraw-Hill. (Перевод В. Гленни и В. Набокова)</p> <p><i>Poems and problems</i>. New York, Toronto: McGraw-Hill. (Contenido: thirty-nine russian poems: "The Rain Has Flown", "To Liberty", "I Still Keep Mute", "Hotel Room", "Provence", "La Bonne Lorraine", "The Blazon", "The Mother", "I Like That Mountain", "The Dream", "The Snapshot In Paradise", "The Execution", "For Happiness The Lover Cannot Sleep", "Lilith", "The Muse", "Soft Sound", "Snow", "The Formula", "An Unfinished Draft", "Evening On A Vacant Lot", "The Madman", "How I Love You", "L'inconnue De La Seine", "At Sunset", "We So Firmly Believed", "What Happened Overnight", "The Poets", "To Russian", "Oculus", "Fame", "The Paris Poem", "No Matter How", "On Rulers", "To Prince S.M. Kachurin", "A Day Like Any Other", "Irregular Iambics", "What Is The Evil Deed", "From The Gray North". fourteen english poems: "A Literary Dinner", "The Refrigerator Awakes", "A Discovery", "The Poem", "An Evening Of Russian Poetry", "The Room", "Voluptates Tactionum", "Restoration", "The Poplar", "Lines Written In Oregon", "Ode To A Model", "On Translating Eugene Onegin", "Rain", "The Ballad Of Longwood Glen". Eighteen chess problems. Solutions. Bibliography).</p>	<p>Biafra capitula, terminando así la guerra civil nigeriana. Los conservadores británicos ganan las elecciones generales y Edward Heath es nombrado primer ministro. Guerrilleros árabes se apoderan de tres aviones de pasajeros con destino a Nueva York y los dinamitan en Jordania. Cuatro estudiantes son muertos por la Guardia Nacional en un acto de protesta contra la guerra del Vietnam en la Universidad de Ohio. El presidente argentino, general Onganía, es depuesto por los militares (general Levison). Actúan cinco organizaciones guerrilleras, entre ellas, el Ejército Revolucionario del Pueblo (marxista) y los Montoneros (peronistas de izquierda), quienes secuestran al ex presidente Pedro Aramburu. Se implanta la pena de muerte para actos terroristas y secuestros. Terremoto en Perú: 50.000 muertos. Muere Nasser; le sucede Sadat. Muere Charles de Gaulle. Dimite Gomulka, primer secretario del partido Comunista de Polonia. Salvador Allende es elegido presidente de Chile. (1970 - 1973). Importante hallazgo británico de petróleo en el mar del Norte. Paul A. Samuelson, premio Nobel de Economía. Se firma el Acuerdo preferencial España-CEE. Lanusse derroca a Onganía y lo sustituye por el general Levison como jefe de la República Argentina. URSS: una carta abierta de Saharov exigiendo la apertura del país y la democratización. Ciencias exactas y filosofía: El aparato <i>Lunohod - I</i> ha aterrizado en la superficie de la Luna. La estación <i>Marte - 2</i> ha alcanzado el planeta pero no pudo aterrizar. Lakatos: <i>La falsación y la metodología de los programas</i></p>

<p>(Contenido: “La intrusa”; “El indigno”; “Historia de Rosendo Juárez”; “El encuentro”; “Juan Muraña”; “La señora mayor”; “El duelo”; “El otro duelo”; “Guayaquil”; “El evangelio según Marcos”; “El informe de Brodie”).</p> <p>Borges, Jorge Luis, Norman Thomas Di Giovanni. “Autobiographical Notes.” <i>The New Yorker</i> (19 de septiembre): 40–99.</p>		<p><i>científicos y de investigación.</i></p> <p><b>L i t e r a t u r a :</b></p> <p>Solzhenitzin, premio Nobel.</p> <p>James Dickey: <i>Deliverance</i>.</p> <p>Michel Tournier: <i>Le roi des aulnes</i>.</p> <p>H. Böll: <i>La lepra</i>.</p> <p>Anthony Shaffer: <i>Sleuth</i>.</p> <p>David Hare: <i>Slag</i>.</p> <p>P. Weiss: <i>Trotsky en el exilio</i>.</p> <p>Pablo Neruda: <i>La espada encendida</i>.</p> <p>José Lezama Lima: <i>Poesía completa</i>.</p> <p>Roque Dalton: <i>Los pequeños infiernos</i>.</p> <p>José Donoso: <i>El obscuro pájaro de la noche</i>.</p> <p>Alfredo Bryce Echenique: <i>Un mundo para Julios</i>.</p> <p>Manuel Scorza: <i>Redoble por rancas</i>.</p> <p>José María Arguedas: <i>El zorro de arriba y el zorro de abajo</i>.</p> <p>Luis Brito García: <i>Rajatabla</i>.</p> <p>José Ángel Valente: <i>El inocente</i>.</p> <p>Manuel Vázquez Montalbán: <i>Manifiesto subnormal</i>.</p> <p>Juan Goytisolo: <i>Reivindicación del conde don Julián</i>.</p> <p>Juan Benet: <i>Una meditación</i>.</p> <p>Antonio Buero Vallejo: <i>El sueño de la razón</i>.</p> <p>Jorge Guillén: <i>Guirnalda civil</i>.</p> <p>Miguel Delibes: <i>La mortaja</i>.</p> <p>María Teresa León: <i>Memoria de la melancolía</i>.</p> <p>Robert Graves: <i>Poemas (1970-1972)</i>.</p> <p>Thomas Bernhard: <i>La calea</i>.</p> <p>Eugène Ionesco: <i>Juegos de masacre</i>.</p> <p><b>Artes plásticas y arquitectura:</b></p> <p>J. A. Rosenquist: <i>Flamingo Capsule</i>.</p> <p>Duane Hanson: <i>Turistas</i>.</p> <p>Robert Smithson: <i>Spiral Jetty</i>.</p> <p><b>C i n e :</b></p> <p>Luis Buñuel: <i>Tristana</i>.</p> <p>Robert Altman: <i>M.A.S.H.</i></p> <p>M. A. Antonioni: <i>Zabriskie Point</i>.</p> <p>George Roy Hill: <i>Dos hombres y un destino</i>.</p> <p>G. Rocha: <i>Cabezas cortadas</i>.</p>
---	--	--

			<p>Costa-Gavras: <i>Z</i>.  L. Visconti: <i>La caída de los dioses</i>.  Basilio Martín Patino: <i>Canciones para después de una guerra</i> (no podrá ser proyectada hasta después de la muerte de Franco).  Carlos Saura: <i>El jardín de las delicias</i>.  M ú s i c a :  W. T. Walton: <i>Variaciones sobre un improntu de Benjamin Britten</i>.  Elliott Carter: <i>Concierto para orquesta</i>.</p>
1971	<p>Borges es nominado al Premio Nobel. El elegido es Pablo Neruda.  Publicación de <i>El congreso</i>. Borges viaja por Estados Unidos y Europa. Recibe el Premio de Jerusalén, además es nombrado doctor 'honoris causa' por la Universidad de Columbia, Nueva York.</p> <p><i>El evangelio según Marcos</i>. Buenos Aires: Imprenta de Francisco A. Colombo.  "Prólogo." Adela Grondona. <i>Más allá de mi río</i>. Buenos Aires: Emecé: 9-11.  "Prólogo." Wilkie Collins. <i>La piedra lunar</i>. Buenos Aires: Compañía General Fabril Editora: 7-8.  "Los caballos." Castagnino, Juan Carlos, illus. <i>Fiat Record 1971</i>. Buenos Aires.  "Los morenos." Páez Vilaré Carlos, illus. <i>Mediomundo</i>. Buenos Aires: Joraci.  <i>El Congreso</i>. Buenos Aires: El Archibrazo Editor. [56 pág.].  Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges. <i>Dos fantasías memorables</i>. Buenos Aires: Edicom. [79 pág.]. (Contenido: "El testigo"; "El signo"; "Apéndice documental"; Rodríguez Monegal, Emir: "Dos cuentistas argentinos"; Murat, Napoleón: "Conversación con Borges"; Ocampo, Victoria: "Diálogo con Borges").  <i>La muerte y la brújula</i>. Buenos Aires: CEAL. [20 pág.]. (Contiene el cuento "La muerte y la brújula" y un estudio de Beatriz Sarlo).</p>	<p>Se publica la traducción de la novela <i>Podvig (Gloria)</i> realizada por Dmitri Nabokov. Se publica el libro de Wiilam Woodin Rowe, <i>Nabokov's Deceptive World</i> (New York: University Press) al que Nabokov responderá con el artículo <i>Rowe's symbols</i>.</p> <p><i>Glory</i>. Trad. Dmitri Nabokov. New York: McGraw-Hill.  "Nabokov's interview for Bayerischer Rundfunk." (octubre)  "Rowe's symbols." <i>New York Review of Books</i> (7 de octubre).</p>	<p>La lucha de Indochina se extiende a Laos y Camboya.  Idi admin. Asume el poder en Uganda.  En Suiza se concede el voto a la mujer.  El presidente argentino, general Levingston, es depuesto por los militares (Lanusse).  Bangla Desh se separa de Pakistán; India inicia las hostilidades contra Pakistán para apoyar a los rebeldes.  El general Banzer toma el poder en Bolivia.  Lin Piao, presunto heredero de Mao Tse-tung, muere en un accidente de aviación mientras huía tras un golpe de Estado frustrado.  La República Popular China es admitida en la ONU.  Mueren en Bengala 10.000 de personas a consecuencia de un ciclón y una hola gigantesca.  En Chile el gobierno de la Unidad Popular nacionaliza las minas, compra bancos y empieza a aplicar la reforma agraria.  Willy Brandt, premio Nobel de la Paz.  C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :  Dennis Gabor, premio Nobel de Física.  Roland Barthes: <i>S/Z</i>.  L i t e r a t u r a :  Pablo Neruda, Premio Nobel.  V. S. Naipaul: <i>En un Estado libre</i>.  C. Isherwood: <i>Kathleen y Frank</i>.  G. Green: <i>Una especie de vida</i>.  W. H. Auden: <i>A Certain World</i>.</p>

<p>“Indigno de los astros.” <i>La Nación</i> [Buenos Aires] (6 de junio).  “Susana Bombal.” <i>Revista de Occidente</i> 100 [Madrid] (julio): 7.  “El escritor argentino y la tradición.” <i>Sur</i> 329 [Buenos Aires] (julio–diciembre): 223–230.</p>		<p>Geoffrey Hill: <i>Mercian Hymns</i>.  J. Osborne: <i>Al este de Suez</i>.  Rainer W. Fassbinder: <i>La libertad de Bremen</i>.  P. Weiss: <i>Hölderlin</i>.  Andrey Bitov: <i>La casa de Pushkin</i> (Pushkinski Dom). En 1978 se publica en EE.UU. (Ann Arbor).  Nicanor Parra: <i>Los profesores</i>.  Alejandra Pizarnik: <i>Los pequeños cantos</i>.  Juan José Arreola: <i>Palindromia</i>.  Eduardo Mallea: <i>Triste piel del universo</i>.  Carlos Monsiváis: <i>Días de guardar</i>.  Mario Vargas Llosa: <i>Gabriel García Márquez: historia de un deicidio</i>.  Juan Eduardo Cirlot: <i>44 sonetos de amor</i>.  Gabriel Celaya: <i>Cien poemas de amor</i>.  Max Aub: <i>La gallina ciega. Diario español</i>.  Claudio Rodríguez: <i>Poesía (1953- 1966)</i>.  Gerardo Diego: <i>Versos divinos</i>.  Heinrich Böll: <i>Retrato de un grupo con señora</i>.  Artes plásticas y arquitectura:  Claudio Bravo: <i>Le paquet bleu</i>.  Oyvind Fahlstrom: <i>Banco mundial</i>.  Stephen Gilbert &amp; George: <i>8 Part Photo Piece</i>.  C i n e :  M. Forman: <i>Juventud sin esperanza</i>.  S. Kubrick: <i>La naranja mecánica</i>.  Peter Bogdanovich: <i>La última sesión</i>.  J. Losey: <i>El mensajero</i>.  J. Schlesinger: <i>Domingo, maldito domingo</i>.  Steven Spielberg: <i>El diablo sobre ruedas</i>.  M ú s i c a :  Györgi Ligeti: <i>Lontano</i>.  Lukas Foss: <i>Variaciones barrocas</i>.  Harrison Birtwistle: <i>Meridian</i>.  G. C. Menotti: <i>El hombre más importante</i>.  A. Ginastera: <i>Beatriz Cenci</i>.</p>
---	--	---

1972	<p>Se publican <i>El oro de los tigres</i> y <i>Destino y obra de Camoens</i>. Doctorado 'honoris causa' de la Universidad de Michigan, East Lansing. Viaja a Estados Unidos: Dirham, Houston y Michigan.</p> <p><i>Destino y obra de Camoens</i>. Buenos Aires: Centro de Estudios Brasileños.</p> <p><i>El oro de los tigres</i>. Buenos Aires: Emecé. [168 pág.]. (Contenido: "Tamerlan (1336-1405)"; "El pasado"; "Tankas"; "Susana Bombal"; "A John Keats (1795-1821)"; "On his blindness"; "La busca"; "Lo perdido"; "H. O."; "Religio medici, 1643"; "1971"; "Cosas"; "El amenazado"; "El gaucho"; "Tú"; "Poema de la cantidad"; "El centinela"; "Al idioma alemán"; "Al triste"; "El mar"; "Al primer poeta de Hungría"; "El advenimiento"; "La tentación"; "1891"; "1929"; "Milonga de Manuel Flores"; "La promesa"; "El estupor"; "Los cuatro ciclos"; "El sueño de Pedro Henríquez Ureña"; "El palacio"; "Hengist quiere hombres (449 A.D.)"; "A Islandia"; "A un gato"; "East Lansing"; "Al coyote"; "El oro de los tigres").</p> <p><i>Testimonio de mis libros</i>. Buenos Aires: Colegio de Escribanos. [9 pág.].</p>	<p>El 13 de octubre es la fecha de publicación de <i>Transparent things</i>. La novela fue empezada el 7 de octubre de 1969 y terminada el 1 de abril de 1972.</p> <p>"Речь, произнесенная при освящении кладбища в Геттисбурге." Roy P. Basler, comp. <i>Lincoln's Gettysburg Address in Translation</i>. Washington: Library of Congress. [36 pág.]. [El discurso pronunciado en la dedicatoria del Cementerio en Gettysburg.].</p> <p><i>Transparent things</i>. New York: McGraw-Hill.</p> <p>"Nabokov's Interview." ["Entrevista conducida por un desconocido. Publicada en <i>Opiniones contundentes</i> por Nabokov (n° 20)].</p> <p>"Nabokov's Interview with Simona Morini." <i>Vogue</i> [New York] (15 de abril).</p> <p>"Nabokov's Interview." ["Entrevista conducida por un desconocido. Publicada en <i>Opiniones contundentes</i> por Nabokov (n° 22).].</p>	<p>Estados Unidos cede Okinawa a Japón.</p> <p>Bangla Desh, antes Pakistán Oriental, se convierte en estado soberano.</p> <p>Comienza el asunto Watergate con la detención de cinco hombres que fueron sorprendidos en el interior de la sede del Partido Demócrata de Washington.</p> <p>Richard Nixon es reelegido presidente de Estados Unidos.</p> <p>Gran Bretaña impone un control directo a Irlanda del Norte.</p> <p>Ceilán se convierte en república, con el nombre de Sri Lanka.</p> <p>Once miembros del equipo de atletas israelíes son muertos por terroristas árabes en la Olimpiada de Munich.</p> <p>Mueren 10.000 persona a causa de un terremoto en Managua.</p> <p>El general Amin expulsa de Uganda a 8.000 asiáticos, súbditos británicos.</p> <p>Regreso de Juan Domingo Perón a Argentina, tras diecisiete años de exilio.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>Propper: <i>Conocimiento objetivo</i>.</p> <p>Piaget (y otros): <i>Epistemología de las ciencias del hombre</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Heinrich Böll, premio Nobel.</p> <p>Eudora Welty: <i>Las hermanas optimistas</i>.</p> <p>David Storey: <i>Pasmore</i>.</p> <p>Hans-Magnus Enzensberger: <i>La primavera de la anarquía</i>.</p> <p>Tom Stoppard: <i>Jumpers</i>.</p> <p>John Arden y Margaretta d'Arcy: <i>The Island of the Mighty</i>.</p> <p>Alan Ayckbourn: <i>Time and Time Again</i>.</p> <p>Franz X. Kroetz: <i>Stallerhof</i>.</p> <p>Nicanor Parra: <i>Antipoemas</i>.</p> <p>Fernando Arrabal: <i>Carta al general Franco</i>.</p> <p>Juan García Hortelano: <i>El gran momento de Marcos Tribune</i>.</p> <p>Francisco Nieva: <i>La carroza de plomo candente</i>.</p> <p>Francisco Ayala: <i>Hoy ya es ayer</i>.</p> <p>José Ángel Valente: <i>Punto cero</i>.</p> <p>Juan Benet: <i>Un viaje de invierno</i>.</p> <p>Rosario Castellanos: <i>Poesía no eres tú</i>.</p>
------	--	---	---



			<p>Salvador Elizondo: <i>El grafógrafo</i>.  Severo Sarduy: <i>Cobra</i>.  Adolfo Bioy Casares: <i>Historias de amor, historias fantásticas</i>.  Gonzalo Torrente Ballester: <i>La saga fuga de J. B.</i>  Artes plásticas y arquitectura:  Nam. J. Palk: <i>Paik-abe vides Synthesizer</i>.  Panamarenko: <i>Aeronave, "El aeromodelista"</i>.  Al. Held: <i>Norte, noroeste</i>.  Cine:  Tarkovski: <i>Solaris</i>.  F. Ford Coppola: <i>El padrino</i>.  Ralph Bakchi: <i>El gato caliente</i>.  R. W. Fassbinder: <i>Las amargas lágrimas de Petra von Kant</i>.  Música:  Steve Reich: <i>Drumming</i>.  D. Shostakovich: <i>Decimotava sinfonía</i>.  M. Tippett: <i>Tercera sinfonía</i>.  L. Berio: <i>Recital I (A Cathy)</i>.  Elizabeth Lutyens: <i>Time Off? Not a Ghost of a Chance!</i></p>
1973	<p>Publicación de la antología <i>Cuentos breves y extraordinarios</i>, confeccionada por Borges y Bioy Casares. Borges es nombrado Ciudadano Ilustre por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. Recibe el Premio de Alfonso reyes, México. Viaja a España y a México.</p> <p>Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges. <i>Cuentos breves y extraordinarios</i>. Buenos Aires: Losada. [152 pág.].</p>	<p>Publicación de <i>Una belleza rusa y otros relatos</i>: 13 relatos traducidos del ruso y escritos directamente en inglés. Publicación de <i>Opiniones contundentes</i> (22 entrevistas). En <i>Saturday Review of the Arts</i> se publica el ensayo titulado <i>Inspiración</i>.</p> <p>"Inspiration." <i>Saturday Review of the Arts</i> (6 de enero).  <i>Strong Opinions</i>. New York, Toronto: McGraw-Hill. (Contenido: Anonymous [1962]; BBC Television [1962] Peter Duval-Smith and Christopher Burstall; Life [1964] Jane Howard; Playboy [1964] Alvin Toffler; TV-13 NY [1965] Robert Hughes; Wisconsin Studies [1967] Alfred Appel, Jr.; The Paris Review [1967] Herbert Gold; The New York Times Book Review (1968) Martin Esslin; Time (1969) Alden Whitman; The New York Times (1969) Martha Duffy and R. Z. Sheppard; The Sunday Times (1969) Alden Whitman; The Sunday Times (1969) Philip</p>	<p>Gran Bretaña, Irlanda y Dinamarca se integran en el Mercado Común.</p> <p>Nuevas hostilidades entre árabes e israelíes, en la llamada guerra del Yom Kippur.</p> <p>Las naciones árabes productores de petróleo cesan los envíos a Estados Unidos, Europa occidental y Japón, provocando con ello una crisis energética.</p> <p>Establecimiento de relaciones diplomáticas entre las dos Alemanias.</p> <p>Las dos Alemanias en la ONU.</p> <p>Salvador Allende, presidente de Chile, es derrocado por un golpe militar., muriendo en el Palacio de la Moneda. (Pinochet).</p> <p>Perón es reelegido para la presidencia en Argentina., con su segunda esposa, María Estela Martínez, como vicepresidente.</p> <p>El almirante Luis Carrero Blanco, presidente del gobierno español, muere en un atentado en Madrid.</p> <p>Henry Kessinger y Le Dic Tho, premios Nobel de la Paz.</p>

		<p>Oakes; Listener (1969) James Mossman; Vogue (1969) Allene Talmey ; Novel (1970) Alfred Appel; The New York Times (1971) Alden Whitman; The New York Times Book Review (1972) Israel Shenker; Swiss Broadcast (1972) Paul Sufrin; Bayerischer Rundfunk (1971-72). Kurt Hoffman; Anonymous (1972); Vogue (1972) Simona Morini).</p> <p><i>A Russian Beauty and Other Stories.</i> New York, Toronto: McGraw-Hill. (Contenido: “A Russian Beauty” (Красавица); “The Leonardo” (Королек); “Torpid Smoke” (Тяжелый дым); “Breaking the News” (Оповещение); “Lips to Lips” (Уста к устам); “The Visit to the Museum”; “An Affair of Honor”; “Terra Incognita”(пер. с русск. ); “A Dashing Fellow” (Хват); “Ultima Thule” (пер. с русского) “Solus Rex” (пер. с русск.); “The Potato Elf” (Картофельный эльф); “The Circle” (Круг)).</p>	<p>En Italia aumenta el terrorismo: Brigadas Rojas.  C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :  Honrad Lorenz y Nicolás Tinbergen, premios Nobel de Medicina.  Habermas: <i>La crisis de la racionalidad.</i>  Lévi-Straus: <i>Antropología estructural dos.</i>  L i t e r a t u r a :  Patrick W. White, premio Nobel.  Thomas Pynchon: <i>Gravity’s Rainbow.</i>  J. Cortázar: <i>Libro de Manuel.</i>  W. Burroughs: <i>Exterminador.</i>  R. Lowell: <i>The Dolphin.</i>  M. Vargas Llosa: <i>Pantaleón y las visitadoras.</i>  Atole Fugard: <i>Sizwe Banzi is Dead.</i>  Brian Friel: <i>The Freedom of the City.</i>  Daniel Damonte Copi: <i>The Four Twin Girls.</i>  E. Ionesco: <i>Ce formidable bordel.</i>  A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :  Stephen Posen: <i>Occam’s Razor.</i>  Richard Estes: <i>Escena callejera en París.</i>  John Davies: <i>Antiguo enemigo.</i>  C i n e :  P. Bogdanovich: <i>Luna de papel.</i>  Lindsay Anderson: <i>Un hombre de suerte.</i>  F. Truffaut: <i>La noche americana.</i>  Bernardo Bertolucci: <i>El último tango en París.</i>  Werner Herzog: <i>Aguirre, la cólera de Dios.</i>  M ú s i c a :  Thea Musgrave: <i>Concierto para viola.</i>  B. Britten: <i>Muerte en Venecia.</i>  Bruno Maderna: <i>Satyricon.</i></p>
1974	<p>Sale la película de Hugo Santiago <i>Les autres (Los otros)</i> (con Maurice Born Noëlle Chatelet, Patrice Dally). El guión fue escrito por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, directamente en francés. La película representó a Francia en el</p>	<p>Nabokov es nominado al Premio Nobel junto con Graham Greene, Saul Bellow, Eyvind Johnson y Harry E. Martinson. Gana Eyvind Johnson.  Se publica <i>Lolita: A Screenplay</i>, guión escrito por Nabokov del</p>	<p>Inflación generaliza en todo el mundo, acompañada de una recesión económica.  Yitzhak Rabin sucede a Golda Meir como primer ministro de Israel.</p>

<p>Festival de Cannes de este mismo año. La editorial 'Emecé' publica las <i>Obras Completas</i> de Borges, cuidadosamente seleccionadas y prologadas por el autor, en un solo tomo.</p> <p>Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges. <i>Les autres</i> [guión]. Paris : Éditions Christian Bourgois. [192 p.] <i>Obras completas</i>. Buenos Aires: Emecé. [1161 pág.].</p>	<p>que Kubrick aprovechó bien poco. El 27 de agosto es la fecha de la publicación de <i>¡Mira los arlequines! Nabokov la escribió durante los años 1973 y 1974.</i></p> <p><i>Машенька</i>. Ann Arbor/New York: Ardis/McGraw-Hill. [Reimpresión de la primera novela del escritor (1926)]. <i>Подвиг</i>. Ann Arbor, New York, Toronto: Ardis, McGraw-Hill. [Reimpresión de la primera edición de 1932]. <i>Lolita: A Screenplay</i>. New York, Toronto: McGraw-Hill. <i>Look at the harlequins!</i> New York: McGraw-Hill.</p>	<p>Willy Brandt, canciller alemán, dimite tras demostrarse que uno de sus ayudantes era un espía al servicio de la Alemania Democrática. Edward Heath convoca elecciones en Gran Bretaña y le sucede Harold Wilson como primer ministro. Un golpe de estado incruento pone fin al régimen dictatorial portugués (La revolución de los Claveles). Siria e Israel acuerdan un alto el fuego en los Altos de Golán. Muere Perón y le sucede su esposa María Estela Martínez. Se acentúa la división del movimiento peronista. La juventud peronista y los guerrilleros montoneros que son censurados por el presidente, pasan a la clandestinidad. Se intensifica la represión y el terrorismo de la <i>Triple A</i>. En Chile se desencadena una fuerte represión contra los sindicatos y las organizaciones de izquierda. Firma en París de un Tratado comercial entre España y la Unión Soviética. Mamarios es derrocado por los rebeldes chipriotas griegos; fuerzas turcas invaden la isla y ocupan parte de ella. Nixon se ve obligado a dimitir a consecuencia del escándalo Watergate; Gerald Ford le sucede en la presidencia. Derrocamiento de la Junta Militar griega. Renovación del Pacto Atlántico. Etiopía: derrocamiento de Haile Selassie. URSS. Solzhenitsin es arrestado y expulsado del país. C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a : L i t e r a t u r a : Eyvind Johnson, premio Nobel. Phillip Larkin: <i>High Windows</i>. Richard Brautigan: <i>The Hawkline Monster</i>. Anne Sexton: <i>The Death Notebooks</i>. Sam Shepard: <i>Geography of a Horse Dreamer</i>. Edward Bond: <i>Bingo</i>. Heinrich Böll: <i>El honor perdido de Katharina Blum</i>. José Emilio Pacheco: <i>Irás y no volverás</i>. Augusto Roa Bastos: <i>Yo, el supremo</i>. Alejo Carpentier: <i>El recurso del método</i>.</p>
---	---	--

		<p>Ernesto Sábato: <i>Abaddón el exterminador</i>.  Guillermo Cabrera Infante: <i>Vista del amanecer en el trópico</i>.  Julio Cortázar: <i>Octaedro</i>.  Juan Carlos Onetti: <i>Tiempo de abrazar</i>.  Pablo Neruda: <i>Confieso que he vivido. Memorias</i>.  Octavio Paz: <i>Los hijos del limo</i>.  José Manuel Caballero Bonald: <i>Ágata, ojo de gato</i>.  Jaime Gil de Biedma: <i>Diario del artista seriamente enfermo</i>.  Vicente Aleixandre: <i>Diálogos del conocimiento</i>.  José Hierro: <i>Cuanto sé de mí</i>.  Francisco Nieva: <i>Coronada y el toro</i>.  Carmen Martín Gaité: <i>Retahílas</i>.  Antonio Buero Vallejo: <i>La fundación</i>.  Antonio Gala: <i>Anillos para una dama</i>.  Alexander Solzhentsyn: <i>Archipiélago GULAG</i>.  Artes plásticas y arquitectura:  Shusaku Akakawa: <i>Y/o de perfil</i>.  Julio Le Parc: <i>Scheinkörper 12</i>.  Retrospectiva de Alejandro Obregón en el Museo de Arte Moderno de Bogotá.  Se inaugura en Figueras el Museo Dalí y, en Barcelona, el edificio de la Fundación Miró.</p> <p>C i n e :</p> <p>Tarkovski: <i>El espejo</i>.  R. Polanski: <i>Chinatown</i>.  F. Fellini: <i>Mis recuerdos (Amarcord)</i>.  Lautaro Murúa: <i>La Raulito</i>.  Leopoldo Torre-Nilsson: <i>Boquitas pintadas</i>.  Carlos Saura: <i>La prima Angélica</i>.  Luchino Visconti: <i>Confidencias</i>.  Ingmar Bergman: <i>Escenas de la vida conyugal</i>.  Pier Paolo Pasolini: <i>Las mil y una noches</i>.</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>B. Britten: <i>Tercera suite para violonchelo</i>.  K. Stockhausen: <i>Herbstmusic</i>.  John Tavener: <i>Últimos ritos</i>.</p>
--	--	---

			Manis Xenakis: <i>Cendris</i> .
1975	<p>Se publican: <i>La rosa profunda</i>, <i>El libro de arena</i>, <i>Prólogos</i>. Borges es nombrado director de la colección <i>Biblioteca de Babel</i>.</p> <p>Muere su madre, Leonor Acevedo.</p> <p>Viaja a Estados Unidos (Michigan) con María Kodama.</p> <p>Se estrena la película de Héctor Olivera <i>El muerto</i>.</p> <p><i>El libro de arena</i>. Buenos Aires: Emecé. [181 pág.] (Contenido: “El otro”; “Ulrica”; “El congreso”; “There are more things”; “La secta de los treinta”; “La noche de los dones”; “El espejo y la máscara”; “Undr”; “Utopía de un hombre que está cansado”; “El soborno”; “Avelino Arredondo”; “El disco”; “El libro de arena”; “Epílogo”).</p> <p><i>La rosa profunda</i>. Buenos Aires: Emecé. [162 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “Yo”; “Cosmogonía”; “El sueño”; “Browning resuelve ser poeta”; “Inventario”; “La pantera”; “El bisonte”; “El suicida”; “Espadas”; “Al ruiseñor”; “Soy”; “Quince monedas”; “Simón Carbajal”; “Sueña Alonso Quijano”; “A un César”; “Proteo”; “Otra versión de Proteo”; “Una mañana”; “Habla un busto de Jano”; “De que nada se sabe”; “Brunaburh, 937 A.D.”; “El ciego”; “Un ciego”; “1972”; “Elegía”; “All our yesterdays”; “El desterrado (1977)”; “En memoria de Angélica”; “Al espejo”; “Mis libros”; “Talismanes”; “El testigo”; “Efiates”; “El Oriente”; “La cierva blanca”; “The unending rose”; “Notas”).</p> <p>“¿La traducción según los géneros?...” <i>La Opinión Cultural</i> [Buenos Aires] (septiembre): 8–9. [Sánchez Sorondo, Fernando (Sel.): “El oficio de traducir”: 8–9.].</p> <p><i>Prólogos con un prólogo de prólogos</i>. Buenos Aires: Torres Agüero. [173 pág.]. (Contenido: “Prosa y Poesía de Almafuerte”; “Hilario Ascasubi: <i>Paulino Lucero. Aniceto el Gallo. Santos Vega</i>”; “Adolfo Bioy Casares: <i>La invención de Morel</i>”; “Ray Bradbury: <i>Crónicas marcianas</i>”; “Estanislao de Campo: <i>Fausto</i>”; “Thomas Carlyle: <i>Sartor Resartus</i>”; “Thomas Carlyle: <i>De los héroes</i>. Ralph Waldo Emerson: <i>Hombres representativos</i>”; “Versos de Carriego”; “Miguel</p>	<p>Publicación de <i>Tyrants Destroyed and Other Stories</i>: 14 relatos, algunos traducidas del ruso y otros escritos en inglés.</p> <p><i>Дар</i>. Анн Арбор: Ардис. [<i>La dádiva</i>. Segunda edición corregida].</p> <p><i>Tyrants Destroyed and Other Stories</i>. New York, Toronto: McGraw-Hill. (Contenido: “Tyrants Destroyed” (Истребление тиранов); “A Nursery Tale” (Сказка); “Music” (Музыка); “Lik” (Лик); “Recruiting” (Набор); “Terror” (Ужас); “The Admiralty Spire” (Адмиралтейская игла); “A Matter of Chance” (Случайность); “In Memory of L. I. Shigaev” (Памяти Л. И. Шигаева); “Bachmann” (Бахман), “Perfection” (Совершенство); “Vasilii Shishkov” (Василий Шишков); “The Vane Sisters”).</p>	<p>Asesinato del rey Faisal de Arabia Saudí.</p> <p>Muere Chang Kai-chek.</p> <p>Kampuchea cae en poder de los comunistas; los khmers rojos ocupan Pnom Penh.</p> <p>Los comunistas ocupan Vietnam del Sur.</p> <p>Mozambique consigue la independencia.</p> <p>En Grecia, un referéndum nacional rechaza la monarquía.</p> <p>Terremoto en Turquía: 3.000 muertos.</p> <p>Ehrlichman, Haldeman y otros consejeros de Nixon son juzgados por su participación en el asunto Watergate.</p> <p>El general Gowon es derrocado en Nigeria.</p> <p>El presidente Mujibir Rahman es destituido y muerto en un golpe militar en Bangla Desh.</p> <p>Muere el general Franco.</p> <p>El 27 de noviembre, Juan Carlos I comienza su reinado en España.</p> <p>Margaret Thatcher sustituye a Edward Heath al frente del Partido Conservador británico.</p> <p>Conferencia sobre Seguridad y Cooperación en Europa (CSCE). Acuerdos de Helsinki.</p> <p>Andrei Sackarov, premio Nobel.</p> <p>En Argentina se recrudece la situación política con las desapariciones y el imparable aumento del costo de la vida.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>Encuentro en el espacio entre estadounidenses y soviéticos.</p> <p>Agassi: <i>La naturaleza de los problemas científicos</i>.</p> <p>Roland Barthes: <i>Barthes por Barthes</i></p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Eugenio Montale, premio Nobel.</p> <p>V. S. Naipaul: <i>Guerrilleras</i>.</p> <p>A. Carpentier: <i>Concierto barroco</i>.</p> <p>E. L. Doctorow: <i>Ragtime</i>.</p> <p>Saul Bellow: <i>El legado de Humboldt</i>.</p> <p>Max Frisch: <i>Montauk</i>.</p>

	<p>de Cervantes: <i>Novelas ejemplares</i>"; "Wilkie Collins: <i>La piedra lunar</i>"; "Santiago Dabove: <i>La muerte y su traje</i>"; "Macedonio Fernández": "El gaucho"; "Alberto Gerchunoff: <i>Retorno a Don Quijote</i>"; "Edward Gibbon: <i>Páginas de historia y de autobiografía</i>"; "Roberto Godel: <i>Nacimiento del fuego</i>"; "Carlos M. Grünberg: <i>Mester de judería</i>"; "Francis Bret Harte: <i>Bocetos californianos</i>"; "Pedro Henríquez Ureña: <i>Obra crítica</i>"; "José Hernández: <i>Martín Fierro</i>"; "Henry James: <i>La humillación de los Northmore</i>"; "Franz Kafka: <i>La metamorfosis</i>"; "Norah Lange: <i>La calle de la tarde</i>"; "Lewis Carroll: <i>Obras completas</i>"; "El matrero"; "Herman Melville: <i>Bartleby</i>"; "Francisco de Quevedo: <i>Prosa y verso</i>"; "Atilio Rossi: <i>Buenos Aires en tinta china</i>"; "Domingo F. Sarmiento: <i>Recuerdos de provincia</i>"; "Domingo F. Sarmiento: <i>Facundo</i>"; "Marcel Schwob: <i>La cruzada de los niños</i>"; "William Shakespeare: <i>Macbeth</i>"; "William Shand: <i>Ferment</i>"; "Olaf Stapledon: <i>Hacedor de estrellas</i>"; "Emanuel Swedenborg: <i>Mystical works</i>"; "Paul Valéry: <i>El cementerio marino</i>"; "María Esther Vázquez: <i>Los nombres de la muerte</i>"; "Walt Whitman: <i>Hojas de hierba</i>").</p>		<p>G. García Márquez: <i>El otoño del patriarca</i>.  Régis Debray: <i>El indeseable</i>.  Octavio Paz: <i>Pasado en claro</i>.  Harold Pinter: <i>No Man's Land</i>.  Robert Patrick: <i>Kennedy's Children</i>.  Carl Zuckmayer: <i>The Ra-Catcher</i>.  Edward Albee: <i>Seascape</i>.  Martín Adán: <i>Diario de poeta</i>.  Carlos Fuentes: <i>Terra nostra</i>.  Gabriel García Márquez: <i>El otoño del patriarca</i>.  Julio Ramón Ribeyro: <i>Prosas apátridas</i>.  Jaime Gil de Biedma: <i>Las personas del verbo</i>.  Luis Martín Santos: <i>Tiempo de destrucción</i>.  Antonio Colinas: <i>Sepulcro en Tarquinia</i>.  Emilio Prados: <i>Poesía completa</i>.  Carlos Barral: <i>Años de penitencia. Memorias I</i>.  Miguel Delibes: <i>Las guerras de nuestros antepasados</i>.  Eduardo Mendoza: <i>La verdad sobre el caso Savolta</i>.  Thomas Bernhard: <i>Corrección</i>.  Artes plásticas y arquitectura:  John Salt: <i>Remolque de dos toneladas</i>.  John Andrea: <i>Mujer en la cama</i>.  Cine:  Robert Altman: <i>Nashville</i>.  B. Bertolucci: <i>Novecento</i>.  Woody Allen: <i>La última noche de Boris Grouchenko</i>.  F. Ford Coppola: <i>El padrino, 2ª parte</i>.  Felipe Cazals: <i>El Arando</i>.  Música:  Robin Orr: <i>Hermiston</i>.  Aulis Sallinen: <i>El jinete</i>.</p>
1976	<p>Se publican: <i>Cosmogonías, La moneda de hierro, Qué es el budismo</i> (escrito en colaboración con Alicia Jurado). Doctorado 'honoris causa' de la Universidad de Cincinatti, Estados Unidos, y de la Universidad de Santiago, Chile. Recibe el Orden de</p>	<p>Publicación de <i>Details of a Sunset and Other Stories</i>: 13 relatos traducidos del ruso.   <i>Details of a Sunset and Other Stories</i>. New York: McGraw-Hill.</p>	<p>Estalla la guerra en el Sahara español_ entre marroquíes y fuerzas del frente Polisario.  Hua Kuo-feng es nombrado primer ministro de la República China Popular.</p>

<p>Bernardo O'Higgins, Chile, y Premio Club de los XIII, Buenos Aires. Viajes: España, Estados Unidos (Maine, Cincinnati, Washington), México, Chile, España, Italia.</p> <p>“Las versiones homéricas.” <i>Sur</i> 338–339 [Buenos Aires] (diciembre–enero): 105–112. (Número especial dedicado a los problemas de la traducción)</p> <p><i>Cosmogonías</i>, Buenos Aires: Ediciones Librería la Ciudad. [29 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “Los destinos”; “La luna”; “El desierto”; “Génesis, IV, 8”; “Cosmogonía”; “De que nada se sabe”; “Aclaración sobre los poemas” [Grabados de Aldo Sessa]).</p> <p><i>Libro de sueños</i>. Buenos Aires: Torres Agüero. [152 pág.]. [Selección y <i>Prólogo</i> de J. L. Borges].</p> <p><i>La moneda de hierro</i>. Buenos Aires: Emecé. [162 pág.]. (Contenido: “Prólogo”; “Elegía del recuerdo imposible”; “Coronel Suárez”; “La pesadilla”; “La víspera”; “Una llave de East Lansing”; “Elegía de la patria”; “Hilario Ascasubi (1807-1875)”; “México”; “El Perú”; “A Manuel Mujica Láinez”; “El inquisidor”; “El conquistador”; “Herman Melville”; “El ingenuo”; “La luna”; “A Johannes Brahms”; “El fin”; “A mi padre”; “La suerte de la espada”; “El remordimiento”; “991 A.D.”; “Einar Tambaraskelver”; “En Islandia el alba”; “Olaus Magnus”; “Los ecos”; “Unas monedas”; “Génesis, 9, 13”; “Mateo, 27, 9”; “Un soldado de Uribe”; “Baruch Spinoza”; “Episodio del enemigo”; “Para una versión del I king”; “Ein traum”; “Juan Crisóstomo Lafinur (1797-1824)”; “Heráclito”; “La clepsidra”; “No eres los otros”; “Signos”; “La moneda de hierro”; “Notas”).</p> <p>Borges, Jorge Luis, Alicia Jurado. “Qué es el budismo.” Buenos Aires: Editorial Columba. [Colección Esquemas n° 118]. (Contenido: “Aclaración”; “El Budda legendario”; “El Budda histórico”; “Antecedentes del Budismo: <i>El Sankhyam, El Vedanta</i>”; “Cosmología budista”; “La Transmigración”; “Doctrinas budistas: <i>La Rueda de la Ley, El problema del Nirvana</i>”; “El Gran Vehículo”; “El Lamaísmo”; “El Budismo en la China”; “El Budismo Tántrico”; “El Budismo Zen”; “El Budismo y la Ética”; “Bibliografía”).</p>	<p>(Contenido: “Details of a Sunset” (Катастрофа); “A Bad Day” (Обида); “Orache” (Лебеда); “The Return of Chorb” (Возвращение Чорба); “The Passenger” (Пассажир); “A Letter That Never Reached Russia” (Письмо в Россию); “A Guide to Berlin” (Путеводитель по Берлину); “The Doorbell” (Звонок); “A Slice of Life” (Случай из жизни); “Christmas” (Рождество); “A Busy Man” (Занятой человек); “The Thunderstorm” (Гроза); “The Reunion” (Встреча)).</p> <p><i>Возвращение Чорба</i>. Анн Арбор: Ардис. (Reimpresión del libro de 1930. Se excluyeron los poemas.)</p>	<p>En Argentina, el ejército deponde a <i>Isabelita</i> Perón y el general Jorge Rafael Videla asume la presidencia.</p> <p>El presidente uruguayo Juan María Bordaberry es cesado por un movimiento militar.</p> <p>En España, Adolfo Suárez es nombrado presidente del gobierno. Referéndum sobre la Reforma Política en España. Aparece el diario <i>El País</i>.</p> <p>En México, accede a la presidencia José López Portillo, que sustituye a Luis Echeverría.</p> <p>Indonesia se anexiona el Timor portugués.</p> <p>Nacionalización de compañías petrolíferas en Ecuador.</p> <p>Milton Friedman, padre del neoliberalismo, recibe el Premio Nobel de Economía.</p> <p>Terremoto en Guatemala: 22.000 víctimas.</p> <p>Terremoto en Italia: 1.000 víctimas.</p> <p>Terremoto en Filipinas: 5.000 víctimas.</p> <p>URSS – EE. UU.: acuerdo sobre la prohibición de explotar las armas nucleares de más de 150 k.</p> <p>Ciencias exactas y filosofía:</p> <p>Fromm: <i>¿Tener o ser?</i></p> <p>Literatura:</p> <p>S. Bellow, premio Nobel.</p> <p>Claude Roy: <i>Estamos todos</i>.</p> <p>J. Updike. <i>Corre, conejo</i>.</p> <p>C. Fuentes: <i>Terra nostra</i>.</p> <p>Octavio Paz: <i>Vuelta</i>.</p> <p>Carlos Pellicer: <i>Cuerdas, presunción y aliento</i>.</p> <p>Manuel Puig: <i>El beso de la mujer araña</i>.</p> <p>Antonio Martínez Sarrión: <i>Una trampa mortal para los balleneros</i>.</p> <p>Claudio Rodríguez: <i>El vuelo de la celebración</i>.</p> <p>Guillermo Cabrera Infante: <i>Exorcismos de esti(l)lo</i>.</p> <p>José Ángel Valente: <i>Interior con figuras</i>.</p> <p>Roque Dalton: <i>Pobrecito poeta que era yo</i>.</p> <p>Rosa Chacel: <i>Barrio de Maravillas</i>.</p> <p>Francisco Nieva: <i>La carroza de plomo candente</i>.</p> <p>Gabriel Zaid: <i>Cuestionario</i></p>
---	---	--

			<p>Eduard Limonov: <i>Soy yo, Edichka</i>.  Henry Miller: <i>El libro de mis amigos</i>.  Artes plásticas y arquitectura:  Joseph Guinovart: <i>Progresión</i>.  Royal Academy de Lonrés: Retrospectiva de John Constable.  Dau al Set de Barcelona: Retrospectiva sobre el surrealismo en Cataluña.  Cine:  Fallece Lucino Visconti; obra póstuma: <i>El inocente</i>.  I. Bergman: <i>Cara a cara</i>.  Martin Scorsese: <i>Taxi driver</i>.  F. Fellini: <i>Casanova</i>.  M. Forman: <i>Alguien voló sobre el nido del cuco</i>.  S. Kubrich: <i>Barry Lyndon</i>.  Música:  Sylvano Busso: <i>Nottetempo</i> (ópera).  H. W. Henze: <i>La cubana</i> (ópera).  Leonard Balada: <i>Guernica</i> (ballet).</p>
1977	<p>Se publican libros <i>Historia de la noche, Rosa y azul y Nuevos cuentos de Bustos Domecq</i> (con A. Bioy Casares). Borges viaja de nuevo a Europa (París, Ginebra, Italia, Grecia, París, España). Recibe un doctorado 'honoris causa' por la Sorbona y por la Universidad de Tucumán, Argentina.</p> <p><i>Historia de la noche</i>. Buenos Aires: Emecé. [148 pág.] (Contenido: "Inscripción"; "Alejandría, 641 A.D"; "Alhambra"; "Metáforas de las Mil y una noches"; "Alguien"; "Caja de música"; "El tigre"; "Leones"; "Endimión en Latmos"; "Un escolio"; "Ni siquiera soy polvo"; "Islandia"; "Gunnar Thorgilsson (1816-1879)"; "Un libro"; "El juego"; "Milonga del forastero"; "El condenado"; "Buenos Aires, 1899"; "El caballo"; "El grabado"; "Things that might have been"; "El enamorado"; "G. A. Bürger"; "La espera"; "A Francia"; "Manuel Peyrou"; "The thing I am"; "Un sábado"; "Las causas"; "Adán es tu ceniza"; "Historia de la noche"; "Epílogo"; "Notas").</p>	<p>Nabokov muere el 2 de julio en Lausanne. Es enterrado en Clarens, bajo una lápida que reza: "Vladimir Nabokov, écrivain."</p> <p><i>Letters from Terra: Vladimir Nabokov zu Ehren</i>. Hrsg. von Uwe Friesel, Reinbek bei Hamburg: Rowohlt.</p>	<p>En España se legalizan los partidos políticos; triunfa la Unión de Centro Democrático en las elecciones legislativas. España y la Unión Soviética establecen relaciones diplomáticas. El general Carlos Humberto Romero asume la presidencia en el Salvador.  Indira Gandhi es derrotada en las elecciones indias.  España y México reanudan sus relaciones diplomáticas, interrumpidas en 1939.  Fidel Castro visita Moscú.  Nikolai Podgorny es destituido.  Disolución del pacto anticomunista.  Organización del Tratado del Sudeste Asiático (SEATO).  En China, rehabilitación de Teng Hsiao-ping.  Tratado entre Panamá y Estados Unidos para la devolución a los panameños de la soberanía sobre la Zona del Canal.  URSS: Acto terrorista en el metro de Moscú (primero en 50 años). (7 víctimas mortales; tres armenios culpables fueron</p>



<p>Bioy Casares, Adolfo, Jorge Luis Borges. <i>Nuevos cuentos de Bustos Domecq</i>. Buenos Aires: Librería La Ciudad.</p> <p><i>Rosa y Azul</i>. Barcelona: Sedmay Ediciones. [Prólogo de José Maya].</p>		<p>fusilados).</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>Popper-Eccles: <i>El "yo" y su cerebro</i>.</p> <p>Laudan: <i>El progreso científico</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Vicente Aleixandre, premio Nobel.</p> <p>Juan Marsé: <i>Si te dicen que caí</i>.</p> <p>Angel María de Lera: <i>La noche sin riberas</i>.</p> <p>Henry (Michel): <i>L'amour les yeux fermes</i>.</p> <p>Erica Long: <i>Isadora emprende el vuelo</i>.</p> <p>González Echevarría: <i>Relecturas</i>.</p> <p>Mario Soldati: <i>Tercer viaje</i>.</p> <p>Nicanor Parra: <i>Sermones y prédicas del Cristo de Elqui</i>.</p> <p>Giovani Quessep: <i>Madrigales de vida y muerte</i>.</p> <p>José Lezama Lima: <i>Oppiano Licario</i>.</p> <p>Gabriel Celaya: <i>El hilo roto</i>.</p> <p>Mario Vargas Llosa: <i>La tía Julia y el escribidor</i>.</p> <p>Fernando del Paso: <i>Palinuro de México</i>.</p> <p>José Manuel Caballero Bonald: <i>Descrédito del héroe</i>.</p> <p>Jesús Fernández Santos: <i>La que no tiene nombre</i>.</p> <p>Juan Benet: <i>Cuentos completos</i>.</p> <p>José Hierro: <i>Francisco Peinado: Aguafuertes</i>.</p> <p>Alfredo Bryce Echenique: <i>Tantas veces Pedro</i>.</p> <p>Antonio Buero Vallejo: <i>La detonación</i>.</p> <p>J. Cortázar: <i>Fantomas contra los vampiros multinacionales</i>.</p> <p>J. Cortázar: <i>Alguien anda por ahí</i>.</p> <p>A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :</p> <p>Arias: <i>Desnudo de mujer</i>.</p> <p>Homenaje en París a Henry Moor.</p> <p>Antología de Chagall en la Sala Maeght de París.</p> <p>C i n e :</p> <p>Fallece Groucho Marx.</p> <p>Fallece Charles Chaplin.</p> <p>Georges Lucas: <i>La guerra de las galaxias</i>.</p> <p>Taviani: <i>Cavalcanti</i>.</p> <p>L. Buñuel: <i>Ese oscuro objeto de deseo</i>.</p>
---	--	--

			<p>Marvin J. Chomsky, John Erman, David Greene, Gilbert Moses: <i>Raíces</i> (Roots) (un fenómeno televisivo, la serie más vista).</p> <p>M ú s i c a :</p> <p>L. Berio: <i>Coro</i> (Poema sinfónico).</p> <p>Mayuzumi: <i>Kinkakuyi</i> (opera)</p> <p>Cristóbal Halffter: <i>Lamentación por las víctimas de la violencia</i>.</p>
1978	<p>Se publica <i>Breve antología anglosajona</i>, escrita en colaboración con María Kodama. A Borges se le entregan las Llaves de Oro de la ciudad de Bogotá, Colombia. Viaja a París, Ginebra, Egipto, México, Colombia y Ecuador.</p> <p>Borges, Jorge Luis, María Kodama. <i>Breve antología anglosajona</i>. Santiago de Chile: Ediciones la Ciudad. [46 pág.].</p> <p>“Prólogo.” Ramón Columba. <i>El Congreso que yo he visto (1906-1943)</i>. Buenos Aires: Columba.</p>	<p>Muere Olga Nabokova, hermana (la mayor de las hermanas) de Vladimir, casada en primer matrimonio con el príncipe Serge Shakhovskoy y en el segundo, con Boris V. Petkevich.</p> <p><i>Соглядатай</i>. Анн Арбор: Ардис. [Сборник переиздан репринтным путем]. [La reimpresión del libro <i>El ojo</i>, de 1938].</p> <p><i>Весна в Фиальте</i>, Анн Арбор: Ардис. [La reimpresión del libro <i>Primavera en Filata</i>, de 1956].</p>	<p>Bocasso se corona “emperador” del Impero Centrafricano.</p> <p>Ruptura de relaciones de numerosos países árabes con Egipto por su aproximación a Israel.</p> <p>Comienzan negociaciones de Camp David entre Estados Unidos, Israel y Egipto para solucionar el contencioso de Oriente Medio.</p> <p>Guerra entre Kampuchea y Vietnam.</p> <p>El general Figueiredo presidente del Brasil.</p> <p>En español, el gobierno concede la autonomía a Euzcadi.</p> <p>Se aprueba en referéndum la Constitución Española.</p> <p>El general Romeo Lucas, presidente de Guatemala.</p> <p>Fin del “estado de sitio” en Chile.</p> <p>Secuestro y muerte del líder democristiano italiano Aldo Moro.</p> <p>El socialdemócrata Antonio Guzmán, presidente de la República Dominicana.</p> <p>El APRA vence en las elecciones peruanas.</p> <p>Tratado de Cooperación Amazónica.</p> <p>Muere el Papa Juan Pablo I y le sucede Juan Pablo II.</p> <p>Ciclón en la India: 8.000 víctimas.</p> <p>Terremoto en Irán: 20.000 víctimas.</p> <p>El Frente Sandinista ocupa el Palacio Nacional en Nicaragua.</p> <p>En Argentina el comando de fuerzas armadas confirma a Jorge Videla y amplía su presidencia a tres años más.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>Lakatos: <i>Escritos filosóficos</i>.</p> <p>Laín Entralgo: <i>Antropología de la esperanza</i>.</p> <p>Feyerabend: <i>La ciencia de una sociedad libre</i>.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>I. B. Singer, premio Nobel.</p> <p>Cayrol: <i>Les enfants pillards</i>.</p>

			<p>Félix de Azúa: <i>Pasar y siete canciones</i>.  Leopoldo Azancot: <i>La novia judía</i>.  Anaïs Nin: <i>La fotografía</i>.  C. Fuentes: <i>La cabeza de la hidra</i>.  John Le Carré: <i>El honorable colegial</i>.  Eugenio Montejó: <i>Terredad</i>.  Alejo Carpentier: <i>La consagración de la primavera</i>.  José Donoso: <i>Casa de campo</i>.  Juan Carlos Onetti: <i>Dejemos hablar al viento</i>.  Adolfo Bioy Casares: <i>El héroe de las mujeres</i>.  Julio Cortázar: <i>Territorios</i>.  Jesús Fernández Santos: <i>Extramuros</i>.  Fermín Cabal: <i>Tú estás loco, Briones</i>.  Fernando Savater: <i>Panfleto contra el Todo</i>.  Juan Ramón Jiménez: <i>Leyenda</i>.  Pere Gimferrer: <i>Poesía</i>.  Gabriel Celaya: <i>Versos prohibidos</i>.  Alain Robbe-Grillet: <i>Recuerdos del triángulo de oro</i>.  John Updike: <i>The coup</i>.  Artes plásticas y arquitectura:  Conmemoración en Florencia del sexto centenario de Brunelleschi.  Homenaje en México a la obra de Diego Rivera.  C i n e :  Fred Zinnemann: <i>Julia</i>.  W. Allen: <i>Annie Hall</i>.  Luis Berlanga: <i>La escopeta nacional</i>.  M ú s i c a :  L. Berio: <i>La vera storia</i> (ópera).  Fallece María Callas.</p>
1979	<p>Se publica el libro <i>Borges oral</i> que reúne conferencias pronunciadas en la Universidad de Belgrano de Buenos Aires en 1978. Se publica el libro <i>Sonetos a Buenos Aires</i>. Borges recibe la Medalla de Oro de la Academia Francesa y la Orden del Mérito de la República Federal Alemana. Asimismo, recibe</p>	<p>Se publica la correspondencia de Nabokov y el crítico estadounidense Edmund Wilson, desde 1940 hasta 1971.  <i>Stikhi (Poemas)</i>. [222 poemas compuestas en ruso desde 1917 hasta 1974]. Este poemario fue preparado por el mismo Nabokov. La muerte le impidió realizar la tercera –definitiva–</p>	<p>Tropas vietnamitas invaden Kampuchea.  Juan Pablo II visita México.  Fin del gobierno de la “minoría blanca” en Rhodesia.  Es depuesto el sha de Irán. El ayatollah Jomeini entre triunfalmente en Teherán.</p>

<p>Falcon Cross, Islandia, y el premio Canoabo de Oro de la República de Santo Domingo. Viaja a París, Alemania, Islandia. Visita Japón con María Kodama.</p> <p>Borges, Jorge Luis, y otros. <i>Obras Completas en colaboración</i>. Buenos Aires: Emecé.</p> <p><i>Borges, oral</i>. Buenos Aires: Emecé. [108 pág.]. (Contenido: Porto, Avelino José. “Borges en la Universidad de Belgrano”; “Prólogo”; “El libro”; “La inmortalidad”; “Emanuel Swedenborg”; “El cuento policial”; “El tiempo”; Müller, Martin. “El Borges oral”; “Semblanza biográfica”). “Estoy milagrosamente vivo.” <i>Clarín</i> [Buenos Aires] (23 de agosto): 3.</p>	<p>revisión del libro.</p> <p><i>Стухи</i>, Анн Арбор: Ардис. (Contenido: “Предисловие”; “Дождь пролетел”; “К свободе”; “Поэт”; “В хрустальный шар заключены мы были...”; “Ты на небе облачко нежное...”; “Россия”; “Архангелы”; “Тайная вечеря”; “Отрывок”; “Движенье”; “Рыцарь”; “Еще безмолвствую”; “Номер в гостинице”; “Акрополь”; “Football”; “La Morte d'Arthur”; “Будь со мной прозрачнее и проще...”; “У камина”; “Людам ты скажешь: настало...”; “Телеграфные столбы”; “Когда, мечтательно склонившись у дверей...”; “В неволе я, в неволе я, в неволе...”; “Романс”; “Ласточки”; “Так будет”; “Я без слез не могу...”; “Каштаны”; “И. А. Бунину”; “Разгорается высь...”; “В раю”; “Пир”; “Тристан” (1. “По водам траурным и лунным...”; 2. “Я странник. Я Тристан. Я в рощах спал дулистых...”); “Облака” (1. “На солнце золотом сверкает дождь летучий...”; 2. “Закатные люблю я облака...”); “В поезде”; “Кто меня повезет...”; “Перо”; “Мечтал я о тебе так часто, так давно...”; “Как было бы легко, как песенно, как дружно...”; “От взгляда, лепета, улыбки...”; “Позволь мечтать. Ты первое страданье...”; “Мерцательные тикают пружинки...”; “Рождество”; “Осенние листья”; “Домой”; “Велосипедист”; “Бабочка”; “Кони”; “Пьяный рыцарь”; “Я думаю о ней, о девочке, о дальней...”; “Знаешь веру мою?”; “Кто выйдет поутру? Кто спелый плод подметит...”; “Пасха”; “Грибы”; “Ясноокий, как рыцарь из рати Христовой...”; “Волчонок”; “Как объясню? Есть в памяти лучи...”; “В. Ш.”; “Finis”; “Я видел смерть твою, но праздною мольбой...”; “Как затаю, что искони кочую...”; “Жемчуг”; “Сон”; “В каком раю впервые прожурчали...”; “В кастальском переулке есть лавчонка...”; “...И все, что было, все, что будет...”; “Я где-то за городом, в поле...”; “Трамвай”; “Письма”; “День за днем, цветущий и летучий...”; “Эфемеры”; “Ты все глядишь из тучи темносизой...”; “И утро будет: песни, песни...”; “Глаза прикрою - и мгновенно...”; “При</p>	<p>Entrevista en México entre James Carter y José Luis Portillo.</p> <p>Tropas chinas invaden Vietnam.</p> <p>Drásticas represiones en Irán.</p> <p>Fuga radiactiva en la Central de Three Mile Island (Estados Unidos).</p> <p>Jaime Roldós, presidente de Ecuador.</p> <p>Margaret Thatcher y el Partido Conservador vencen en las elecciones generales británicas.</p> <p>Fidel Castro visita México.</p> <p>México rompe sus relaciones diplomáticas con el régimen somocista de Nicaragua.</p> <p>El dictador nicaragüense Somoza abandona el país. Triunfo de la revolución sandinista.</p> <p>Rotura de una presa en la India: 10.000 víctimas.</p> <p>Acuerdo entre URSS y EE.UU.: OSV-2.</p> <p>Diciembre: Se produce la invasión soviética de Afganistán.</p> <p>Nacen los estatutos de autonomía de Cataluña y del País Vasco.</p> <p><i>Ciencias exactas y filosofía</i>:</p> <p>Umberto Eco: <i>Lector in fabula</i>.</p> <p><i>Literatura</i>:</p> <p>Odysseus Elytis, premio Nobel.</p> <p>Biener: <i>Der Kanal</i>.</p> <p>Pere Gimferrer: <i>Radicalidades</i>.</p> <p>M. Gallo: <i>Crepúscule</i>.</p> <p>D. Garnett: <i>Great Friends</i>.</p> <p>Carlo Levi: <i>La chiave a stella</i>.</p> <p>J. Donoso: <i>Casa de campo</i>.</p> <p>Gonzalo Rojas: <i>Trastierro</i>.</p> <p>Ramón J. Sender: <i>La mirada inmóvil</i>.</p> <p>José Ángel Valente: <i>Material memoria</i>.</p> <p>Juan Gustavo Cobo Borda: <i>Ofrenda en el altar del bolero</i>.</p> <p>Luis Goytisolo: <i>La cólera de Aquiles</i>.</p> <p>Guillermo Cabrera Infante: <i>La Habana para un infante difunto</i>.</p> <p>Alejo Carpentier: <i>El arpa y la sombra</i>.</p> <p>Manuel Puig: <i>Pubis angelical</i>.</p> <p>Octavio Paz: <i>El ogro filantrópico</i>.</p>
---	--	---

луне, когда косую крышу...”; “Бережно нес я к тебе это сердце прозрачное. Кто-то”; “Памяти Гумилева”; “Родине”; “Река”; “Когда я по лестнице алмазной...”; “В часы трудов счастливых и угрюмых...”; “О, как ты рвешься в путь крылатый...”; “Я странствую... Но как забыть? Свистящий...”; “Нет, бытие - не зыбкая загадка...”; “Встреча”; “Песня”; “Прованс” (1. “Как жадно затая дыханье...”; 2. “Слоняюсь переулками без цели...”); “Зовешь - а в деревце гранатовом соенок...”; “Как бледная заря, мой стих негромок...”; “Ночь свищет, и пожары млечные...”; “Я помню в плюшевой оправе...”; “Санкт-Петербург - узорный иней...”; “Гроза”; “Автобус”; “Барс”; “Милая, нежная - этих старинных...”; “Из мира уползли - и ноют на луне...”; “Я Индией невидимой владею...”; “Видение”; “Об ангелах” (1. “Неземной рассвет блеском облил...”; 2. “Представь: мы его встречаем...”); “Смерть”; “Скитальцы”; “На рассвете”; “Гость”; “Кубы”; “Стансы”; “La Bonne Logaine”; “Молитва”; “Стихи”; “Санкт-Петербург”; “Вечер”; “Откуда прилетел? Каким ты дышишь горем...”; “Страна стихов”; “Исход”; “Костер”; “Утро”; “В пещере”; “К родине”; “Великан”; “Шекспир”; “Гаданье”; “Мать”; “Герб”; “Конькобежец”; “Весна”; “Берлинская весна” (1. “Нищетою необычной...”; 2. “Когда весеннее мечтанье...”); “Сон”; “Воскресение мертвых”; “Крушение”; “Тень”; “Вершина”; “Электричество”; “Прохожий с елкой”; “Лыжный прыжок”; “Ut pictura roesis”; “Пустяк - название мачты, план - и следом...”; “Комната”; “Аэроплан”; “Сны”; “Прелестная пора”; “Годовщина”; “Снимок”; “В раю”; “Расстрел”; “Паломник”; “Сновиденье”; “Билет”; “Родина”; “Кинематограф”; “От счастья влюбленному не спится”; “Лилит”; “Расстрел”; “Острова”; “Кирпичи”; “Сирень”; “К России”; “Стансы о коне”; “Для странствия ночного мне не надо...”; “К музе”; “Тихий шум”; “Облака”; “Перешел ты в новое жилище”; “Вздыхнуть поглубже и, до плеч...”; “Воздушный остров”; “Шел поезд между скал в ущелии глубоком...”; “Представление”; “Снег”; “Будущему читателю”;

Antonio Colinas: *Astrolabio*.  
Luis Antonio de Villena: *Hymnica*.  
Eduardo Mendoza: *El misterio de la cripta embrujada; La verdad sobre el caso Savolta*.  
Antonio Buero Vallejo: *Jueves en la noche*.  
Enrique Lihn: *A partir de Maniatan*.  
Peter Handke: *Lento regreso*.  
William Golding: *La oscuridad visible*.  
Artes plásticas y arquitectura:  
Retrospectiva de Paul Klee en Barcelona.  
Retrospectiva de René Magritte en París.  
Cine:  
A. Tarkovski: *Stalker*.  
Michael Cimino: *El cazador*.  
F. Ford Coppola: *Apocalypse Now*.  
W. Allen: *Interiores*.  
L. Wajda: *Sin anestesia*.  
Delvaux: *Una mujer entre perro y lobo*.  
Música:  
C. Halffter: *Officium Defunctorum*.  
Schürman: *Concierto para violín*.  
Xavier Benguerel: *Concierto para violonchelo*.  
Masivo lanzamiento al mercado de grabaciones *in vivo* de conciertos y óperas.

		<p>“Первая любовь”; “Ульдаборг”; “Окно”; “Из калмбрудовой поэмы ‘Ночное путешествие’”; “Формула”; “Помплимусу”; “Неоконченный черновик”; “Вечер на пустыре”; “Сам треугольный, двукрылый, безногий...”; “Безумец”; “Как я люблю тебя”; “L’inconnue de la Seine”; “На закате”; “Иосиф Красный, - не Иосиф...”; “Мы с тобою так верили”; “Что за ночь с памятью случилось”; “Поэты”; “К России”; “Око”; “Вот это мы зовем луной...”; “Парижская поэма”; “Каким бы полотном”; “О правителях”; “К Кн. С. М. Качурину”; “Neuralgia Intercostalis”; “Был день как день”; “Неправильные ямбы”; “Как над стихами силы средней...”; “Целиком в мастерскую высокую...”; “Все, от чего оно сжимается...”; “Вечер дымчат и долог...”; “Какое б счастье или горе...”; “Сон”; “Зимы ли серые смыли...”; “Какое сделал я дурное дело”; “Средь этих лиственниц и сосен...”; “Сорок три или четыре года...”; “С серого севера”; “Пастернак”; “Как любил я стихи Гумилева!”; “В ничтожнейшем гиппопотаме”; “Ах, угонят их в степь, Арлекинов моих...”; Стихи из рассказов и романов: Из рассказа <i>Адмиралтейская игла</i>; Из рассказа <i>Облако, озеро, баиня</i>; Из рассказа <i>Истребление тиранов</i>; Из романа <i>Дар</i>; Из романа <i>Look at the Harlequins!</i>; Примечания).</p> <p>Karlinsky, Simon, ed. <i>The Nabokov – Wilson Letters. Correspondence Between Vladimir Nabokov and Edmund Wilson, 1940 – 1971</i>. [Introducción y comentarios de S. Karlinsky.] New York, London: Harper and Row.</p>	
1980	<p><i>Siete noches</i>. En España, el Premio Cervantes se reparte entre Jorge Luis Borges y Gerardo Diego. Recibe el Premio Honorario de la Fundación de Poesía Argentina, Buenos Aires, Premio Literario La Sila, España y el Premio Cino del Duca, París. Viajes: Estados Unidos (Nueva York, Chicago, Boston, Indiana), España, París, Italia, Estados Unidos (Nueva York), España.</p> <p><i>Siete noches</i>. Buenos Aires/México: Fondo de Cultura Económica. [173 pág.] (Contenido: “Una. <i>La divina</i></p>	<p>Lectures on Literature.</p> <p>Bowers, Fredson, ed. <i>Lectures on Literature</i>. [Introducción de John Updike.] Bruccoli Clark, New York and London: Harcourt Brace Jovanovich. (Contenido: “Good Readers and Good Writers”; “Jane Austen: <i>Mansfield Park</i>”; “Charles Dickens: <i>Bleak House</i>”; “Gustave Flaubert: <i>Madame Bovary</i>”; “Robert Louis Stevenson: <i>The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde</i>”; “Marcel Proust: <i>The Walk by Swann’s Place</i>”; “Franz Kafka: <i>The Metamorphosis</i>”; “James Joyce:</p>	<p>Inauguración de los Juegos Olímpicos de Moscú, con ausencia de Estados Unidos.</p> <p>Importante gira política del presidente mexicano López Portillo por América Latina.</p> <p>En Perú, tras ocho años de gobierno militar, el poder vuelve a los civiles: Fernando Belaúnde Ferry, nuevo presidente.</p> <p>Jerusalén es declarada capital del estado de Israel.</p> <p>Golpe de Estado en Bolivia; el general García Meza se autoproclama presidente.</p>

	<p><i>comedia</i>"; "Dos. La pesadilla"; "Tres. Las mil y una noches"; "Cuatro. El budismo"; "Cinco. La poesía"; "Seis. La cábala"; "Siete. La ceguera"; "Epilogo de Roy Bartholomew").</p>	<p><i>Ulysses</i>"; "The Art of Literature and Commonsense"; "L'Envoi").  <i>Lectures on Ulyses</i>. Bloomfield Hills, Michigan and Columbia: Bruccoli Clark.</p>	<p>Se inicia en Polinia el movimiento sindicalista Solidarnosc.  El gobierno iraní retiene como rehenes a los miembros de la delegación de Estados Unidos.  Golpe de estado militar en Turquía.  Idi Amín, expulsado de poder en Uganda.  Estalla la guerra entre Irán e Irak.  Es liberado en Argelia Ahmed Ben Bella, antiguo líder de la independencia nacional.  Sa Carneiro, jefe del gobierno portugués, muere en accidente de aviación.  Inaugurado el túnel del Fréjus (entre Francia y España), el más largo de Europa  En España se celebran las primeras elecciones autonómicas.  Conferencia entre países desarrollados y subdesarrollados en Cancún (México).  El republicano Ronal Reagan es elegido presidente de Estados Unidos.  Juicio en Pekín contra la esposa de Mao Tse-tung y sus colaboradores.  El pacifista argentino Pérez Esquivel, premio Nobel de la Paz.  Terremoto en Italia: 3.000 víctimas.  C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :  L i t e r a t u r a :  Czeslaw Milosz, premio Nobel.  Yves Navarre: <i>Le jardin d'aclimation</i>.  Castillo: <i>El pobrecito señor X y la oruga</i>.  Muere J. -P. Sartre  Juan Gelman: <i>Hechos y relaciones</i>.  Emilio Adolfo Wesfalen: <i>Otra imagen deleznable</i>.  Luis Brito García: <i>Abrapalabra</i>.  Juan José Saer: <i>Nadie nunca nada</i>.  Oswaldo Soriano: <i>No habrá más penas ni olvido</i>.  Cristina Peri Rossi: <i>La rebelión de los niños</i>.  Roberto Juarroz: <i>Poesía y creación</i>.  Gloria Fuertes: <i>Historia de Gloria</i>.  Gerardo Diego: <i>Poemas mayores</i>.</p>
--	---	---	---

			<p>Jaime Gil de Biedma: <i>El pie de la letra</i>.  Gonzalo Torrente Ballester: <i>La isla de los jacintos cortados</i>.  Juan Goytisolo: <i>Makbara</i>.  Antonio Gala: <i>Petra Regalada</i>.  Francisco Nieva: <i>La señora Tártara</i>.  Umberto Eco: <i>El nombre de la rosa</i>.  John Kennedy Toole: <i>La conjura de los necios</i>.  Marguerite Yourcenar: <i>Los ojos abiertos</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:  El pintor mexicano Orozco, premio Nacional de Bellas Artes de México. Se galandrona así su gestión en numerosos ámbitos artísticos.  Huezo expone su obra realizada con materiales acrílicos en diversas capitales latinoamericanas.  Magna exposición en Florencia sobre el Renacimiento (La Florencia de los Medici).</p> <p>C i n e :  L. Wajda: <i>El hombre de mármol</i>.  Bush: <i>Alien</i>.  Pilar Miró: <i>El crimen de Cuenca</i>.  B. Wilder: <i>Fedora</i>.</p> <p>M ú s i c a :</p>
1981	<p><i>La cifra</i>. Borges recibe un doctorado 'honoris causa' por Harvard y por la Universidad de Puerto Rico. Recibe premios Balzan, Italia, y Hollín Yolitzí, México. Es nombrado Miembro de la Academia Francesa de Ciencias Morales y Políticas, París. Viajes: Italia, España, Estados Unidos (Harvard, Nueva York), Puerto Rico, Italia, México.</p> <p><i>La cifra</i>. Buenos Aires: Emecé. [108 pág.] (Contenido: "Inscripción"; "Prólogo"; "Ronda"; "El acto del libro"; "Descartes"; "Las dos catedrales"; "Beppo"; "Al adquirir una enciclopedia"; "Aquél"; "Eclesiastés, I, 9"; "Dos formas del insomnio"; "The cloisters"; "Nota para un cuento fantástico"; "Epílogo"; "Buenos Aires"; "La prueba"; "Himno"; "La dicha"; "Elegía"; "Blake"; "El hacedor";</p>	<p>Bowers, Fredson, ed. <i>Lectures on Russian Literature</i>. [Introducción de Fredson Bowers.] New York: Harcourt Brace Jovanovich. (Contenido: "Russian Writers, Censors, and readers"; "Nikolay Gogol (1809-1852): <i>Dead Souls</i> (1842), <i>The Overcoat</i> (1842)"; "Ivan Turgenev (1818-1883): <i>Fathers and Sons</i> (1862)"; "Fyodor Dostoevsky (1821-1881): <i>Crime and Punishment</i> (1886), <i>Memoirs from a Mousehole</i> (1864), <i>The Idiot</i> (1868), <i>The Possessed</i> (1872), <i>The Brothers Karamazov</i> (1880); "Leo Tolstoy (1828-1910): <i>Anna Karenin</i> (1877), <i>The Death of Ivan Ilyich</i> (1884-1886)"; "Anton Chekhov (1860-1904): <i>The Lady with the Little Dog</i> (1899), <i>In the Gully</i> (1900), Notes on <i>The Seagull</i> (1896)"; "Maxim Gorki (1868-1936): <i>On the Rafts</i> (1895)"; "Philistines and Philistinism"; "The Art of Translation";</p>	<p>Entrevista en la frontera mexicano-estadounidense de los presidentes Reagan y López Portillo.  Fracas en España un intento de golpe militar contra la monarquía constitucional.  Liberados los rehenes estadounidenses retenidos por el gobierno iraní.  Atentado contra el presidente estadounidense Reagan.  Atentado contra el papa Juan Pablo II en Roma.  México asciende al quinto puesto en la lista de los países exportadores de petróleo.  Llegada de consejeros militares estadounidenses a El Salvador.  El socialista François Mitterrand es elegido presidente de la República francesa.  Fallece en accidente el presidente panameño Omar Torrijos.</p>



<p>“Yesterdays”; “La trampa”; “Milonga de Juan Muraña”; “Andrés Armoa”; “El tercer hombre”; “Nostalgia del presente”; “El ápice”; “El sueño”; “Poema”; “El ángel”; “El sueño”; “Un sueño”; “Inferno, V, 129”; “Correr o ser”; “La fama”; “Los justos”; “El jubilo”; “El espía”; “El desierto”; “El bastón de laca”; “A cierta isla”; “El go”; “Shinto”; “El forastero”; “Diecisiete haiku”; “Nihon”; “La cifra”; “Unas notas”).</p>	<p>“L’Envoi”; “Appendix: Nabokov’s Notes for an Exam on Russian Literature”).</p>	<p>Aprobada la ley del divorcio en España.  Bani Sadr, presidente de Irán, es depuesto por Jomeini, y huye del país; poco después muere en atentado el primer ministro iraní.  Muere en atentado Sadat, presidente de Egipto.  Golpe de estado militar en Polonia.  Israel decide anexionar el territorio sirio del Golán.  Aumenta la inflación en Argentina donde crece la inestabilidad política. Se suceden en la presidencia Roberto Viola, Horacio Liendo y Leopoldo Galtieri.  C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :  Elias Canetti, premio Nobel,  M. Vargas Llosa: <i>La guerra del fin del mundo</i>.  Gardel: <i>Fort Saganne</i>.  Jesús Fernández Santos: <i>Cabrera</i>.  EE. UU. lanza el trasbordador Columbia.  L i t e r a t u r a :  Roberto Juarroz: <i>Séptima poesía vertical</i>.  Eliseo Diego: <i>A través de mi espejo</i>.  Álvaro Mutis: <i>Caravansary</i>.  Fernando Charry Lara: <i>Pensamientos del amante</i>.  Mario Vargas Llosa: <i>La guerra del fin del mundo</i>.  Miguel Delibes: <i>Los santos inocentes</i>.  Antonio Buero Vallejo: <i>Caimán</i>.  Core Vidal: <i>Creación</i>.  Simone de Beauvoir: <i>La ceremonia del adiós</i>.  Octavio Paz recibe el Premio Cervantes.  A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :  Estupiñán expone esculturas en Estados Unidos.  Martino expone su pintura abstracta en Buenos Aires.  El Guernica de Pablo Picasso vuelve a España.  Abre el Museo Rufino Tamayo en México.  Se inaugura el edificio del Ateneo de Caracas.  C i n e :  M. Cimino: <i>La puerta del cielo</i>.  L. Wajda: <i>El hombre de hierro</i>.  Comsky: <i>Evita Perón</i>.</p>
---	---	---

			J. Huston: <i>Evasión o victoria</i> . M ú s i c a :
1982	<p><i>Nueve ensayos dantescos</i>. Viajes: Estados Unidos, Irlanda, Alemania, Ginebra, España.</p> <p><i>Nueve ensayos dantescos</i>. Madrid: Espasa-Calpe. [161 pág.]. (Contenido: “El noble castillo del canto cuarto”; “El falso problema de Ugolino”; “El último viaje de Ulises”; “El verdugo piadoso”; “Dante y los visionarios anglosajones”; “Purgatorio, I, 13”; “El simurgh y el águila”; “El encuentro en un sueño”; “La última sonrisa de Beatriz”).</p>	Rivers, J. E., Charles Nicol, eds. <i>Nabokov's Fifth Arc: Nabokov and Others on His Life's Work</i> . Austin: Univ. of Texas Press, 1982	<p>Nicaragua implanta un estado de emergencia. Golpe de estado militar en Guatemala: el general Elfraín Ríos Montt proclamado presidente. Israel devuelve a Egipto la península del Sinaí, ocupada a raíz de la guerra de los Seis Días (1967). Edén Pastora rompe con el régimen sandinista. Ocupación de las Malvinas por Argentina. Son condenados en consejo de guerra los militares españoles que llevaron a cabo el intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981. Fallece el rey Jaled de Arabia Saudí y le sucede su hermano Fahd. Se rinden las tropas argentinas que defendían las Malvinas. El general Bignone presidente de Argentina. Miguel de la Madrid presidente de México. La OLP expulsada del Líbano. Belisario Betancur presidente de Colombia. Siles Zuazo presidente de Bolivia. Elecciones en España: el PSOE vence por mayoría absoluta. Felipe González presidente. España ingresa en la OTAN. Fallece Leonid I. Brezhnev. Le sustituye Yuri Andropov.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>EE.UU.: primera colocación de un corazón artificial en un ser humano.</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Gabriel García Márquez, premio Nobel. Juan Liscano: <i>Myesis</i>. Manuel Puig: <i>Sangre de amor correspondido</i>. José María Vaz de Soto: <i>Diálogos de la alta noche</i>. Octavio Paz: <i>Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe</i>. Isabel Allende: <i>La casa de los espíritus</i>. Enrique Tierno Galván: <i>Cabos sueltos</i>.</p> <p>A r t e s p l á s t i c a s y a r q u i t e c t u r a :</p> <p>Madrid: I Feria Exposición de Arte Contemporáneo (ARCO 82).</p>

			<p>C i n e :</p> <p>L. Buñuel publica sus memorias.</p> <p>R. W. Fassbinder: <i>La nostalgia de Verónica Voss</i>.</p> <p>Szabó: <i>Mephisto</i>.</p> <p>S. Spielberg: <i>ET</i>.</p> <p>Adolfo Aristarain: <i>Últimos días de la víctima</i>.</p> <p>Fernando Fernán Gómez: <i>Las bicicletas son para el verano</i>.</p> <p>José Luis Garci: <i>Volver a empezar</i>. (Oscar)</p> <p>M ú s i c a :</p>
1983	<p><i>25 de agosto de 1983 y otros cuentos</i>. Borges visita España en compañía de María Kodama. Participa en los cursos de verano de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Borges es Commandeur de l'Ordre de la Légion d'honneur de París. Recibe el doctor 'honoris causa' de la Universidad de Texas, Madison, la Gran Cruz de Alfonso X, el Sabio, y el Premio de T. S. Eliot, de la Fundación Ingersoll, Chicago. Viajes: París, Gran Bretaña, Estados Unidos (Austin, Madison, Carlisle), Brasil, España, Ginebra, Estados Unidos (Chicago, Nueva York, Nueva Orleans).</p> <p><i>Un argumento</i>. Buenos Aires: Ediciones Dos Amigos.</p> <p><i>Veinticinco Agosto 1983 y otros cuentos</i>. Madrid: Ediciones Siruela. [135 pág.].</p>	<p>Bowers, Fredson, ed. <i>Lectures on Don Quixote</i>. San Diego: Harcourt Brace Jovanovich/Bruccoli Clark. [22 лекции о Сервантесе].</p> <p><i>Бледный огонь</i>. Trad. Vera E. Nabokova. Анн Арбор: Ардис.</p>	<p>Triunfo cristiandemócrata en la RFA: Helmut Kohl designado canceller.</p> <p>Australia: por primera vez se implanta en una mujer un embrión que se había conservado congelado.</p> <p>Israel y Líbano firman la paz.</p> <p>Huelga general en Chile.</p> <p>El socialista Bettino Craxi, primer ministro italiano.</p> <p>Es asesinado el líder de la oposición filipina Benigno Aquino.</p> <p>Un golpe de estado en Guatemala depone al general Ríos Montt.</p> <p>Francia interviene militarmente en el Chad.</p> <p>Clausura en Madrid de la conferencia sobre Seguridad y Cooperación en Europa (CSCE), inaugurado en 1980.</p> <p>Huelga general en Argentina.</p> <p>Tras la dimisión de Menahem Begin, Isaac Shamir accede a la jefatura del gobierno israelí.</p> <p>Estados Unidos interviene militarmente en la isla de Granada.</p> <p>Se inicia el proceso de democratización en Argentina. En las elecciones presidenciales es elegido el radical Raúl Alfonsín.</p> <p>Nueva constitución en Sudáfrica. Los negros continúan excluidos de la vida política.</p> <p>Jaime Lusinchi presidente de Venezuela.</p> <p>El rey Juan Carlos I y Nelson Mandela reciben el Premio Internacional Simón Bolívar auspiciado por la UNESCO.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>William Golding, premio Nobel.</p>

			<p>Christa Wolf: <i>Casandra</i>.  Enrique Lihn: <i>Al bello amanecer de este lucero</i>.  Juan Gustavo Cobo Borda: <i>Todos los poetas son santos</i>.  Julio Cortázar: <i>Deshoras</i>.  Cristina Peri Rossi: <i>El museo de los esfuerzos inútiles</i>.  Camilo José Cela: <i>Mazurca para dos muertos</i>.  Antonio Carvajal: <i>Extravagante jerarquía</i>.  Juan Goytisolo: <i>Paisajes después de la batalla</i>.  Blanca Andreu: <i>De una niña de provincias que se vino a vivir en un Chagall</i>.  Álvaro Pombo: <i>El héroe de las mansardas</i>.  Fermín Cabal: <i>Esta noche, gran velada</i>.  Antonio Tabucchi: <i>Dama de Porto Pim</i>.  Artes plásticas y arquitectura:  Gran exposición Manet en París y Nueva York.  Exposición “The Essential Cubism” en la Tate Gallery de Londres.  Cine:  Jean-Luc Godard: Prénom: <i>Carmen</i>.  A. Tarkovski: <i>Nostalgia</i> (rodada en Italia. T. emigra)  Miguel Pérez: <i>La república perdida</i>.  Héctor Olivera: <i>No habrá más pena ni olvido</i> (basada en la obra de Osvaldo Soriano).  María Luisa Bemberg: <i>Camila</i>.  Carlos Saura: <i>Carmen</i>.  Victor Erice: <i>El sur</i>.  Mario Camus: <i>La colmena</i>.  Mueren Luis Buñuel, Elio Petri, George Cukor, Jacques Tati y King Vidor.  Daryl Duke: <i>El pájaro espino</i>. (la segunda miniserie más vista de la historia)  Música:  Fallecen Alberto Ginastera y George Balanchine.</p>
1984	Doctorado ‘honoris causa’ de las Universidades de Palermo, Venecia y Roma, de la Universidad de Tokio, de la Universidad	<i>The Man from the USSR and Other Plays</i> , New York, Harcourt Brace Jovanovich/Bruccoli Clark, 1984 (ed. Dmitri	Huelga general en Uruguay. Fallece Andropov. Le sustituye Konstantín Chernenko (1984-

	<p>de Creta y de la Universidad de San Juan, Italia. Es nombrado Caballero de la Gran Cruz de la Orden del Mérito de la República Italiana. Viajes: Italia, Japón, Grecia, Turquía, Estados Unidos (Nueva York), Puerto Rico, París, España, Portugal, Italia, Marruecos, Portugal.</p> <p>Borges, Jorge Luis. Maria Kodama. <i>Atlas</i>. Buenos Aires: Sudamericana. [91 pág.].</p> <p>“La paradoja de Apollinaire.” <i>La Gaceta</i>: publicación del Fondo de Cultura Económica, nº 165, Méjico, 01/1984: 280-286</p> <p><i>Obras completas</i> [Buenos Aires] Círculo de Lectores-Emecé, 1984.</p> <p>“Mi amigo Santiago Dabove.” <i>Diario La Verdad</i>, Murcia, 05 de febrero 1984</p>	<p>Nabokov. эссе Д. Набокова “Nabokov and the theatre”; Хронология творчества Набокова; Пьесы В. Набокова (перевод Дмитрия Набокова): The Man from the USSR (Человек из СССР); The Event (Событие); The Pole (Полюс); The Grand-dad Дедушка). Эссе Д. Набокова “Introduction”. 2 эссе В. Набокова: “Playwriting”, “The Tragedy of Tragedy”)</p>	<p>1985).</p> <p>José Napoleón Duarte presidente de el Salvador.</p> <p>Olimpiada en Los Ángeles con ausencia de los países comunistas.</p> <p>Alto Volta pasa a denominarse Burkina-Faso.</p> <p>China y Gran Bretaña llegan a un acuerdo para la retrocesión de Hong-Kong.</p> <p>León Febres Cordero presidente de Ecuador.</p> <p>Brian Mulroney (conservador) nuevo primer ministro de Canadá.</p> <p>Se firma el acta de Contadora para la paz en Centroamérica.</p> <p>Argentina: presentación del informe Sábado sobre la represión durante la dictadura militar.</p> <p>Nicolás Ardito Barletta presidente de Panamá.</p> <p>Firma en el Vaticano del compromiso que pone fin al contencioso entre Argentina y Chile a propósito del Canal de Beagle.</p> <p>Se agrava el hambre en Etiopía.</p> <p>Es asesinada Indira Gandhi. Le sustituye al frente del gobierno su hijo Rajiv.</p> <p>Elecciones en Nicaragua. Triunfan los sandinistas: Daniel Ortega presidente.</p> <p>Ronald Reagan es reelegido.</p> <p>Estados Unidos y Gran Bretaña se retiran de la UNESCO.</p> <p>Ciencias exactas y filosofía:</p> <p>Literatura:</p> <p>Jaroslav Seifert, premio Nobel.</p> <p>Camilo José Cela: <i>Mazurca para dos muertos</i>.</p> <p>Milan Kundera: <i>La insoportable levedad del ser</i>.</p> <p>Artes plásticas y arquitectura:</p> <p>España: <i>exposición antológica de Berrocal</i>.</p> <p>Cine:</p> <p>W. Wenders: <i>Paris-Texas</i>.</p> <p>Música:</p>
1985	<p><i>Los conjurados</i>. Viajes: Italia, Estados Unidos (Santa Bárbara); de nuevo Italia, España y Ginebra.</p>	<p>Perepiska s sestroi (Correspondencia con la hermana [Elena Nabokova–Sikorskaya, de 1930 a 1974]).</p>	<p>Tancredo Neves, presidente de Brasil, fallece y es sustituido por José Samey.</p>

	<p><i>Los conjurados</i> [Madrid] Alianza, 1985. [97 pág.].</p> <p>“Lunes, 22 de julio de 1985.” <i>El País</i> [Madrid] (10 de agosto): 9.</p> <p>“Página sobre José Bianco.” <i>El País</i> [Madrid] (18 de noviembre): 11.</p> <p>“Releyendo a Sarmiento.” <i>El País</i> [Madrid] (2 de diciembre): 11.</p> <p>“Evocación a Manuel Peyrou.” <i>El País</i> [Madrid] (17 de diciembre): 11.</p>	<p><i>Переписка с сестрой</i>, Анн Арбор, Ардис.</p> <p><i>The Man from the USSR and Other Olays</i>. Intr. And transl. By D. Nabokov, San Diego, New York, London, Bruccoli Clark / Harcourt Brace Jovanovich, 1985 (Д. В. Перевел на английский язык пьесы: <i>Событие</i>.)</p>	<p>Julio María Sanguinetti presidente de Uruguay.</p> <p>Christos Sartzetakis presidente de Grecia.</p> <p>Fallece Chernenko. Le sustituye Mikhail Gorbachov.</p> <p>Es derrocado el presidente Numeiri del Sudán. Le sustituye Sener al-Dahab.</p> <p>El pacto de Varsovia se renueva por 20 años.</p> <p>Alan García (APRA) presidente de Perú.</p> <p>Fallece Enver Hoxha, creador de la República Popular de Albania. Le sustituye Ramiz Alia.</p> <p>Francesco Cossiga presidente de Italia.</p> <p>Es derrocado el presidente de Uganda, Milton Obote.</p> <p>Dimite el presidente de Panamá, Nicolás Ardito Barletta. Le sustituye el vicepresidente Arturo Valle.</p> <p>El SIDA se manifiesta como una temible plaga.</p> <p>Primera manifestación antigubernamental organizada en Chile.</p> <p>Erupción del Nevado del Ruiz (Columbia): 25.000 muertos.</p> <p>Guerrilleros del M-19 asaltan el Palacio de Justicia de Bogotá. Interviene el ejército.</p> <p>Encuentro Gorbachev- Reagan en Ginebra.</p> <p>Vinicio Cerezo presidente de Guatemala.</p> <p>El tema de la deuda externa domina el panorama económico latinoamericano.</p> <p>España es admitida en el Mercado Común Europeo.</p> <p>C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :</p> <p>L i t e r a t u r a :</p> <p>Claude Simon, premio Nobel.</p> <p>Alfredo Bryce Echenique: <i>El hombre que hablaba de Octavia de Cádiz</i>.</p> <p>Julio Cortázar: <i>Salvo el crepúsculo</i> (obra póstuma).</p> <p>Leopoldo Panero: <i>Antología</i>.</p> <p>Luis Alberto de Cuenca: <i>La caja de plata</i>.</p> <p>José María Merino: <i>La orilla oscura</i>.</p> <p>Alfonso Sastre: <i>La taberna fantástica</i>.</p> <p>Gerardo Diego: <i>Cometa errante</i>.</p> <p>Juan Goytisolo: <i>Coto vedado</i>.</p> <p>José Luis Alonso de Santos: <i>Bajarse al moro</i>.</p> <p>Se celebra Europaia-85, donde destaca la muestra de los</p>
--	--	--	--

			<p>principales tesoros bibliográficos españoles, agrupados en dos exposiciones tituladas: Los beatos, Reyes bibliófilos. Exposición en <i>La Biblioteca Pública de Nueva York: Tesoros de España: Diez siglos de libros españoles.</i></p> <p>Artes plásticas y arquitectura: Madrid: retrospectiva de la vanguardia rusa. Fallecen Marc Chagall y Eusebio Sempere.</p> <p>Cine: Akira Kurosawa: <i>Ran.</i> Paul Leduc: <i>Frida.</i> Jorge Alí Triana: <i>Tiempo de morir</i> (según guión de Gabriel García Márquez). Francisco Lombardi: <i>La ciudad y los perros.</i> Luis Puenzo: <i>La historia oficial</i> (Oscar). Música:</p>
1986	<p>En Francia se estrena el cortometraje de Thierry Bourcy <i>La Rose de Paracelse</i>. Recibe el Premio literario Etruria, Volterra, Italia.</p> <p>A finales de enero llega la hospitalización. El 22 de abril se casa con María Kodama. El 11 de junio se traslada a un apartamento del viejo Ginebra y muere tres días después, cuidado por María Kodama y Héctor Bianciotti, quien escribirá: “Murió mientras dormía. Una muerte muy dulce, algo de magia hasta el fin.”</p> <p>“Henry James, un escritor admirable.” <i>El País</i> [Madrid] (1 de enero): 11.</p> <p><i>Textos cautivos</i>. Buenos Aires: Tusquets Editores. [338 pág.].</p> <p>“El sueño de Lewis Carroll.” <i>El País</i> [Madrid] (09 de febrero): 11.</p> <p>“Evocación de Carlos Mastronardi.” <i>El País</i> [Madrid] (21 de febrero): 11.</p> <p>“Adolfo Bioy Casares, un relato admirable.” <i>El País</i> [Madrid] (15 de marzo): 11.</p> <p>“La prosa de Silvina Ocampo.” <i>El País</i> [Madrid] (03 de abril): 11</p> <p>“El sueño de Lewis Carroll.” <i>La voz del interior</i> [Córdoba] (27 de abril).</p>	<p><i>The Enchanter</i>. New York: Putnam (octubre). [La edición se acompaña con las notas del mismo Nabokov y con el prólogo de su hijo: Nabokov, Dmitri. “On a Book Entitled <i>The Enchanter</i>”].</p>	<p>España y Portugal ingresan en la CEE.</p> <p>Mario Soares presidente de Portugal.</p> <p>El trasbordador espacial Challenger, de la NASA, estalla al poco de su lanzamiento en Cabo Kennedy: mueren sus seis tripulantes.</p> <p>Madrid: el príncipe de Asturias jura la Constitución.</p> <p>Óscar Arias presidente de Costa Rica.</p> <p>El presidente Jean-Claude Duvalier huye de Haití.</p> <p>Disturbios en Sudáfrica: 19 muertos entre los manifestantes antiapartheid.</p> <p>La URSS pone en órbita la primera estación portaaeronaes.</p> <p>El presidente filipino Ferdinand Marcos huye del país. Accede al poder Corazón Aquino.</p> <p>Es asesinado el primer ministro sueco Olof Palme.</p> <p>La sonda soviética Vega I envía las primeras fotos del núcleo del cometa Halley.</p> <p>Mascú: XXVII Congreso del PCUS.</p> <p>La victoria de la derecha en las legislativas francesas obliga a la “cohabitación” entre un presidente socialista (Mitterand) y un jefe de gobierno Conservador (Chirac).</p> <p>Estados Unidos bombardea objetivos militares en Libia, a la que acusan respaldar el terrorismo internacional.</p>

<p>“Del cielo y del infierno.” <i>El País</i> [Madrid] (30 de abril): 11.  “Las noches de Burton.” <i>ABC</i> [Madrid] (15 de junio).  “Homenaje a Snorri Sturlson.” <i>ABC</i> [Madrid] (26 de junio): 70.</p>		<p>Accidente en la central nuclear de Chernobil.  Edén Pastora abandona la lucha antisandinista.  Virgilio Barco (liberal) presidente de Colombia.  Karl Waldheim presidente de Austria.  Elecciones legislativas en España: el PSOE conserva la mayoría absoluta.  Argentina gana el mundial de fútbol en México.  Encuentro Gorbachev-Reagan en Reykiavik.  Estalla el asunto “Irangate”.  Saharov es autorizado a vivir en Moscú.  C i e n c i a s e x a c t a s y f i l o s o f í a :  L i t e r a t u r a :  Wole Soyinka, premio Nobel.  Günter Grass: <i>La rata</i>.  Gabriel García Márquez: <i>El amor en los tiempos de cólera</i>.  Mario Vargas Llosa: <i>¿Quién mató a Palomino Molero?</i>  C i n e :  A. Tarkovski: <i>Sacrificio</i>. (Rodado en Suecia)  Fallecen Orson Welles, Andrei Tarkovski, Otto Preminger,  Vincente Minnelli y Emilio “Indio” Fernández.  M ú s i c a :</p>
---	--	---