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Artesania, disefo y objetualidad
Craft, design, and objectuality
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RESUMEN
El autor reflexiona acerca del destino seguido por la artesania popular, que va evolucionando desde su sentido primigenio de
objeto utilitario hasta alcanzar, en el capitalismo tardio, un sentido estético y casi religioso.

ABSTRACT
The author reflects on the fate of popular craft, evolving from its original sense of “utilitarianism” towards a sense that, in late
capitalism, is aesthetic and almost religious.
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Nada descubrimos (1) al relacionar las artesanias con el sistema productivo del que emergen: los gremios
del medievo. No es que las hoy conceptuadas como artesanias, artes menores o industriales no tuviesen
existencia con anterioridad a la edad media; poseian tal existencia objetivamente, empero ain no habian
alcanzado el grado de autonomizacién correspondiente al desarrollo de los gremios. Para Durkheim, las
cosas forman parte de la sociedad asi como las personas representando un rol especifico. «Luego,
podemos decir que hay una solidaridad de las cosas cuya naturaleza es bastante especial como para
traducirse hacia fuera en consecuencias juridicas de un caréacter particular» (2). Durkheim, por tanto,
considera solidaridad real aquella que liga las cosas entre si, siendo el gremio medieval el lugar ideal para
demostrar dicha relacion. Y es en el transito del medievo al Antiguo Régimen donde los artesanos, al
margen de consideraciones econdmicas mas especificas, adquieren, segun P. Goubert, la siguiente
caracterizacion: «El pufiado de poderosos y la masa de trabajadores artesanales reunidos en el oficio
tenian al menos en comun un rasgo de mentalidad particularmente vivaz: un celoso amor propio
profesional, una fe obtenida en el toque personal, incluso el secreto de la profesién, una oposicion radical
y casi enfermiza a toda transformacién, a toda novedad impia, un culto ingenuo a la tradicion, cuya
excelencia y caracter sagrado jamas son puestos en duda» (3). Las relaciones de los objetos entre si, en la
reglamentacion gremial, impiden la irrupcion de la singularidad, cuanto mas si consideramos la sujecion
de los productos a innumerables restricciones de peso, medidas, calidad, etc., que impedian su
singularizacion. Desde Marx, sabemos sobradamente que «la transformacién en capital industrial del
capital dinerario formado por medio de la usura y el comercio fue obstaculizada por la estructura feudal
de la tierra y la estructura gremial de las ciudades» (4), por lo que en el caso inglés, por ejemplo, las
nuevas industrias se situaron en los puertos, lejos del control corporativo de los gremios (5). No siendo
lineal el desarrollo de los sistemas productivos, el artesonado tampoco desaparece automaticamente ni
por igual en todos los lugares; normalmente perdura en occidente, desaparecidos ya los gremios,
integrando en el nuevo sistema econémico sus demandas bajo un nuevo paradigma objetual: el objeto
artesano de baja calidad abastece sectores marginales de la poblacion; el de alta calidad, parcialmente
industrializado recibe la atencion de quienes -los estratos superiores- ven lo meritorio y lo artistico de su
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factura. Bien es cierto que la mecanizacion no se corresponde necesariamente con la desaparicion de la
industria manufacturera o artesanal, segun quedd demostrado por Marx, en el tomo | de El capital; esas
empresas pueden utilizar contempordneamente las maquinas, si «a) hay fuerza mecénica motriz
disponible, b) no se requiere una produccién en gran escala, ¢) el producto final es el resultado de la
multiplicidad y diversidad de procesos productivos que, por el momento, continlan en separacion
permanente» (6). Las transformaciones econdmico- productivas conciernen, por consiguiente, a las
diferentes épocas histéricas por las que pasa cada sector econémico. «Aparece asi evidente la distincion
gue Marx hace entre la introduccién de la maquina y la introduccion del sistema de maquinas o fabrica.
La introduccion de la maquina empuja el modo de produccién hacia el sistema de maquinas, a veces
inmediatamente, a menudo por atajos, que parecen incluso contradecir la tendencia hacia la produccion
en gran escala» (7).

V. Novelo, refiriéndose al caso mejicano, subrayo la eliminacién que sufrian los artesanos cuyo dominio
de las técnicas era menor, en el mercado, al reducirse con el triunfo del objeto industrial la poblacion a la
gue tradicionalmente abastecian: «Los alfareros actuales recuerdan que sus abuelos producian alfareria
corriente, de barro color café, vidriada (ollas, cazuelas, macetas), para los mercados locales y regionales.
Hoy encontramos en Cépula, no sélo la produccion tradicional de loza corriente, sino la produccion de
una alfareria llamada fina, que no tiene mas de veinte afios (platos, platones, vajillas, juegos de té
ricamente decorados con dibujos policromos)» (8). Haciendo extensiva la idea durkheimiana de los
hombres estableciendo sus lazos de solidaridad social a través de las cosas y de su reglamentacion
juridica, habremos de penetrar en la conceptualizaciéon marxiana del valor de uso y el valor de cambio.
Marx escribié: «En fin, lo que caracteriza al trabajo que crea valor de cambio es que las relaciones
sociales de las personas aparecen, por decirlo asi, invertidas, como la relacién social de las cosas. Puesto
gue un valor de uso se relaciona con el otro como un valor de cambio, el trabajo de una persona que se
relaciona con el de otra como con el trabajo igual y general. Si es, pues, correcto decir que el valor de
cambio es una relacion entre las personas, conviene afiadir: una relacion oculta bajo el velo de las cosas»
(9). Sin embargo, Marx no trasciende los limites ideoldgicos impuestos por la sociedad industrial, en la
cual los objetos reificados adquieren valor de cambio dentro de la 16gica mercantilista. La escision con la
antropologia se inscribe aqui: los antrop6logos no pueden dar por correcta la universalidad de la I6gica
mercantilista. El potlach, o el kula, vinieron a desdecir a Marx. Marcel Mauss trazo las lineas maestras
del potlach, tal que proceso de autodestruccion econdmica cuyo fin dltimo reside en la detentacion de
prestigio frente al rival. El kula descrito por B. Malinowski atacaba asimismo la teoria del valor de
cambio y de forma parcial la del de uso, ya que éste en el intercambio se volvera ante todo simbdlico o
ceremonial. En el fondo de éstas y otras reflexiones de los antropdlogos late el problema de la cosidad,
gue parcialmente fue reificado en el totemismo. El estructuralismo modifico la relacion tradicional que
iba del objeto a la idea, extraidos del materialismo decimondnico, para invertir dicha relacion. M.
Douglas, v. gr., se identifica plenamente con D. Hume, cuando dice: «La necesidad es algo que existe en
la mente, no en los objetos» (10). Siéndonos estas reflexiones familiares, nos era imprescindible volver
sobre ellas para resituar la linea divisoria marxismo / antropologia, en la teoria del valor, dado que en la
idea global de artesanias destacamos objetos funcionales donde el ornato es secundario y viceversa,
dependiendo de su localizacion en el campo de lo mercantil y/o ceremonial. Por eso, las artesanias, en
definitiva, escapan al reduccionismo econémico y deben ser observadas hasta en su version diacrénica
con la rejilla antropoldgica. Hoy, sobreponiéndose a la concepcion del marxismo vulgar, se ha observado
desde una semiotica englobadora de la economia tradicional, la tendencia a trazar un puente con la
antropologia: «El economista puede omitir el examen de lo que sucede dentro de los procesos de
produccion y consumo de los objetos utiles; para él, los valores de uso de los cuerpos de las mercancias
tienen importancia s6lo como portadores de determinados valores de cambio. Como estudioso del
mensaje, el economista analiza s6lamente los modos en que, después de su produccién, un objeto util se
convierte en mercancia y luego, antes del consumo o en el momento de ser consumido, vuelve a su
condicion de objeto util» (11). Aca comienza el discurso antropoldgico, en la falla del econémico-
semiotico. En otro orden, Lévi-Strauss aposto por un acercamiento distinto; las artes «primitivas», bien
cerca de nuestras recientes artesanias, en su factura, que no en su ubicacion simbolica, deben ser
abordadas desde la etnologia comparada. S61o ella nos explica satisfactoriamente asi el significado de la



mascara Tao T'ieh de los bronces chinos, agotando un paso mas su significado simbdlico, de forma que
«aun cuando no supiéramos nada de la sociedad china arcaica, la sola inspeccion de su arte permitiria
entonces reconocer la lucha de los prestigios, las rivalidades entre las jerarquias, la competencia entre los
privilegios sociales y econdmicos, fundados todos en el testimonio de las méscaras y en la veneracion de
los linajes» (12). La antropologia cultural se muestra, pues, especialmente apta para analizar las
artesanias.

«En otro tiempo, existia un trait d'union entre los consumidores de una determinada forma de arte
«popular» y esta misma forma, y este nexo estaba constituido por el artista (o por el artesano...). La
presencia, la necesaria presencia del artista en una sociedad primitiva, era constantemente reconocida.
Hoy en cambio la produccion en serie parece haber quitado todo derecho a la autonomia creativa del
individuo singular: el publico consumidor ignora, en la mayor parte de los casos, quién es el disecador
gque da vida a las nuevas formas del producto (...), de modo que el producto parece haber surgido casi por
generacion espontanea. ;Como hemos de considerar entonces la relacion entre popularidad de la
fruicion y popularidad de la creacion?» (13). He aqui el inicio de una problematica que intereso a la
estética contemporanea y que hoy comienza a interesar a la antropologia d'avant-garde, pues en ella se
conjugan factores culturales de dificil apreciacidén por la estética o la sociologia por si solas.

Intuimos que la apreciacion de los objetos de nuestro entorno se halla mediatizada por la forma, la cual
le fue dada en la produccién industrial, donde a su vez el disefio alcanza un lugar preponderante.
Conocido el papel del Bauhaus como nucleo inspirador de la funcionalidad despiadada y pensada con
base a necesidades predeterminadas, quizd fuese de mayor interés tratar de sus mas conspicuos
adlateres: El Constructivismo soviético y la Escuela de Ulm; el primero por cuanto realizacién triunfal
del proyecto, él segundo por sus implicaciones en la modernidad. ElI Constructivismo separa lo
ornamental de la estructura, identificando ornamentacion con falsedad derivada de los historicismos
burgueses mas crepusculares. Recordemos que la diferenciacion entre belleza adherente y belleza pura se
halla ya presente en Kant. «Las oposiciones entre los juicios puros y los impuros, la belleza pura o la
adherente, no solamente traslucen principios fundantes, sino que se han extrapolado a lo artistico y
promueven dicotomias, que atraviesan nuestra modernidad, entre las artes puras y las artes aplicadas
(...), entre el arte abstracto o puro y el representativo... La belleza pura se aplica metaféricamente a las
artes y se inscribe en la conquista de éstas de su autonomia desde finales del siglo ilustrado. En realidad,
es asociada con el estatuto autonomo del arte en nuestra sociedad y la estética le ha concedido el
monopolio de lo estético por antonomasia. A las bellezas adherentes se les ha confiado el cometido
ingrato de justificar la actividad artistica en las sociedades industriales» (14). Forma y funcion se
reenvian. B. Arvatov, lider del productivismo, pensaba que «la liberacion del formalismo (esteticismo)
implicard la liberacion de la forma (estética) y la invencién de la forma (arte) como profesion» (15),
inaugurando un futuro en el que Técnica, Forma y Arte se implicarian permanentemente. En el fin
moderno del ornamento, la vanguardia sera central: es la avanzadilla de lo moderno futurista, lejos del
costumbrismo ligado al mundo del ornato. Modificando las cosas modificamos las conciencias, vendrian
a decir los funcionalistas de todas las vertientes. El objeto, al mismo tiempo, habia sido celebrado por el
surrealismo, siendo su version més arquetipica los ready-made de Duchamp, o las distintas exposiciones
de objetos surreales.

La Escuela de Ulm, dirigida por el argentino T. Maldonado, intenta llevar a término el programa
bauhausiano-constructivista en el ambiente menos propicio, en el industrialismo neocapitalista post
segunda guerra mundial. ElI parcial fracaso de los programas de disefio, no frente a larealidad
econdémica, lo cual es un apriori insalvable, sino frente a su en si, les lleva a replantearse el lugar de
aquél. «Disefio -nos dicen- no es una realidad autonoma. No es ni en cuanto acciéon ni en cuanto a
resultado de una accién. Lo que hace del disefio una realidad heteronoma es su dependencia de lo que no
es disefio. O, para ser més exactos, de esa forma adventicia del no-disefio que es el antidisefio» (16). El



entorno, el medio ambiente, pasan a constituirse en el lugar de aplicacion del disefio, donde ha de
introducirse probabilisticamente el antidisefio que pueda generarse; en definitiva, asistimos a un
perfeccionamiento del propio disefio: ahora introduciendo su antitesis esta en mejores condiciones para
desarrollarse en su finalidad. AfRadamosle que para Maldonado, muy consciente de la reificacion
intelectiva, «lo cierto es que, para el historiador del disefio industrial (...), los Unicos hechos admisibles,
los unicos hechos realmente existentes, son los que se dejan décilmente explicar por medio de las
categorias de la historia (0 de la critica) del arte» (17). Disefio es aquello que ha sido
programado/realizado sin conciencia de tal, sin «artisticidad». El disefio se confunde con el universo de
los objetos cotidianos, por lo que queda desprovisto en buena medida de aquel halo bauhausiano de
transformacion del entorno objetual. Concluye Toméas Maldonado: «La industria, como entidad abstracta
y monolitica, ha sido uno de los mitos del siglo XIX. En realidad, lo que verdaderamente existe son las
industrias. Por este motivo, no hay un solo industrial design, sino muchos, muy diferentes unos de otros.
La concepcion monista de industrial design ha de ser sustituida por una concepcion pluralista» (18). Los
objetos industriales son fabricados ahora de una determinada forma que no admite variaciones mas que
tangenciales: el frigorifico debera ser de ésta y no de otra manera, vertical y blanco. Mas el gusto popular
puede variar el acento: en el ejemplo anterior, el frigorifico puede estar tanto en el salébn como en la
cocina, dependiendo de aquél.

Por encima de todo, el disefio ha permanecido como factor de prestigiacion de aquellos productos
«especiales» de la cotidianeidad que son dotados de artisticidad.

Un objeto disefiado por X constituye en el presente un elemento de ornato de primer orden, tanto o mas
gue un cuadro. A ello no son ajenas las incursiones en el campo del disefio artistico, realizadas en
ceramica o tejidos, de los méas importantes artistas del siglo. El disefio constituye la impronta de la
originalidad y la singularidad de un objeto, en el que prevalece su valor mercantil por encima de
cualquier otro. A pesar de lo cual, el objeto se ha reintegrado a la existencia comun (la seriacion
numerada es la mayor falacia de quien pretende equipararla a «popularizacion»; la seriacion
indiscriminada se acerca, por su propia masificacion, al Kitsch). Las artesanias acaban por perder el
caracter utilitario que las habia caracterizado por encima de cualquier otro, para pasar a convertirse en
obra de artistas.

En el capitalismo tardio se ha desarrollado una tendencia en estética, que implica directamente la teoria
antropoldgica y que ha puesto su mirada en el estudio objetual, sean sus componentes mercantiles o de
uso. Para el estudio de las artesanias en ese marco tedrico, se parte de un apriori: La objetualizacion del
producto, que A. Moles, uno de los principales teéricos de la objetualidad, analiza asi: «Gracias a este
juego intuitivo de tensiones, que el artesano captaba mas por su talento que como resultado de un
razonamiento, los objetos estaban dotados de una funcién principal a la que subordinaban todas las
demas. Desde el advenimiento de la civilizacion industrial y sobre todo desde la fabricacion en grandes
series, la profesion de creador de objetos, llamada disefio, ha adquirido una importancia considerable.
Ella se encarga de organizar la estructura de un objeto, sea nuevo o tradicional, de un modo que se
pretende racional y en funcidon de cierto numero de objetivos que vienen dictados tanto por el usuario
como por el mercado. Ella efectia analisis de la funcion generalizada que se atribuye a un objeto, anélisis
en los que hace entrar no sélo el objetivo general, sino también el aspecto, la manejabilidad, la
durabilidad, la separacion, la limpieza, etc., en un complejo juego de funciones parciales del que
construye un organigrama que expresa escalonadamente un disefio automatico, en el que las funciones
estéticas o estilisticas estan situadas en el mismo nivel que la funcién tradicional» (19). Luego, las
interrogantes surgen inevitables: ;Se ha transformado la artesania en una categoria sin mas de la
objetualidad? ¢(Qué es un objeto?

A este dltimo interrogante se ha respondido contemporaneamente (20) desde dos lugares, desde la



fenomenologia y desde la semidtica. La primera pone el acento en la negacién del objeto en-si,
tratamiento de la fenomenologia tradicional, para implicarlo en el entorno, en el recorte figura/fondo.
Para Moles, «la complejidad funcional -diversidad de actos elementales que el hombre puede combinar
en la utilizacion de un objeto- y la complejidad estructural -diversidad de montajes de érganos que se
pueden hacer para obtener un objeto o un organismo complejo- aparecen ante nosotros como las
longitudes y las latitudes del mapamundi de los objetos, del que conocemos ya un cierto nimero de
regiones» (21). La complejidad aparece basica en el sistema de los objetos. La semiologia, en la version
de C. Maltese, considera la complejidad dentro del campo comunicacional implicando al sujeto; de esta
forma amplia el concepto de objeto y adopta las siguientes conclusiones: «1) No se puede hablar
simplemente de orden 'lineal’, aunque si de orden 'uni- y plurilineal’ (...). 2) No se puede hablar de 'a-
temporalidad' en el caso del mensaje objetual (fisico) y de ‘temporalidad’ en el caso del mensaje
secuencial (incluso fisico), aunque si se debe hablar -si se quiere emplear una terminologia correcta- a) de
separacion (...), b) de sincronizacién (... ); 3) todos los objetos producidos por las artes plasticas y graficas
(comprendidas las arquitectonicas son mensajes objetuales, ya sea intencionalmente o
preterintencionalmente, pero no todos los mensajes objetuales son productos artisticos» (22). Esa
objetualizacion, a pesar de no ser exclusivamente fisica, acerca el arte-artesania al mito, para alcanzar su
maxima cosificacion en el sistema museistico y en la apropiacién libresca.

T. W. Adorno, desde otra Optica, consider0 integrados al sujeto y al objeto, pero siempre bajo la
preponderancia del ultimo. La preeminencia del objeto se impone estéticamente de forma inconsciente,
mientras muestra su preeminencia frente al dominio de los otros objetos como su libertad. «Si en el arte
podemos captar su contenido, al mismo tiempo que también en lo otro respecto de él, esto otro, a su vez,
le pertenece, pero sélo en su contexto inmanente, y no hay que imputarselo. El arte niega la negatividad
gue hay en la preeminencia del objeto, su irreconciliabilidad, su heteronomia, que hace exteriorizarse
gracias a la apariencia de reconciliacion de sus obras» (23). Observemos que en todo el proceso descrito
la acentuacion ha pasado de la polémica arte/téchne, donde se ubicaba la artesania, a la localizacion
objetual de ésta y de la Obra de Arte en el marco de su reduccion- apertura: el cuadro, la cerdmica, seran
vistos en su entorno. De hecho, las «nuevas artesanias» ocupando hoy las salas de las galerias de arte
prefiguran su futura museificacion; las viejas ocuparon su lugar convenientemente, tras haber pasado por
el desvan y el anticuario. El objeto se ha convertido en un mediador social: «El objeto -nos dice Moles-,
mediador funcional, se convierte en verdadero testimonio de la existencia de una sociedad (industrial) en
la esfera personal, reemplazando simultaneamente al espiritu colectivo y al otro individual. Ahora es
mediador de la sociedad en su totalidad, un mediador personalizado en la artesania obsoleta,
estrictamente impersonalizado en los productos plasticos del supermercado, o seudopersonalizado en el
objeto Unico del anticuario o de la coleccion» (24). Aqui pierde su razén de ser la dicotomia valor de uso
/ valor de cambio. En el discurrir, el objeto pasa de uno a otro, dependiendo del lugar que ocupe en el
circuito simbdlico. El paso de su utilizacion al desvan eclipsa parcialmente su valor de uso; el anticuario,
sin embargo, lo dota de valor de cambio, valor que adquiere su maxima expresion con su entrada en el
museo. No podemos olvidar el desgaste que sufre el objeto artesanal contemporaneamente con la
apariciéon del objeto seriado, construido con materiales més aptos desde el punto de vista funcional: la
vajilla de barro cocido es sustituida ineludiblemente por el duralex. El objeto recibe una traslacion
funcional, ademas de subjetiva, en una significacion de referencia que es teorizada por C. Maltese como
una operacion ambiental en la cual también «un signo asi concebido también puede trasponer antes que
representar, y alejarse con mucho de la operacion de referencia» (25).

La manufactura artesana, o el artesano, mas o menos «artistizados» en una gradacion cuya taxonomia
debiéramos pormenorizar, teniendo en consideracion la extension horizontal (aculturacion e intercambio
universal, iniciado con la fabricacion de piezas Ming, en el XVIII europeo), acaban por arribar al museo,
lugar de lo neutro, sincronia del en-si, sin contacto con lo que le es exterior. Surge la idea de museo
universal, que iniciado en la excavacion, en su mas extenso sentido, y en el registro arqueologico, hoy es
«musée de la consommation» (26). Para E. Alleyn, si «chez Duchamp I'objet accédait au statut d'oeuvre
d'art, avec Alleyn I'nypermarché devient Musée» (27). Vendria a ser el museo etnoldgico de nuestro
tiempo, descontextualizados en él los objetos de su uso cotidiano, recuperados del desvan, anticuario,



acaso construidos expresamente... Catalogacion sin precedentes: «Au catalogue se substituent ici les
objets inférés et igualés par le catalogue, objets qui se figurent désormais eux-mémes, modeles,
archétypes. Signes auto-référents. N'existe plus alors la surface de séparation instaurée I'écran
plastique. Déconnecté du désir marchand, élidé de la consommation, l'objet est froidement mis en
suspens, réferé a sa seule représentation. Ainsi se trouve réalisé le fantasme kantien d'une relation pure
et désintéressée» (28). Nos hallamos ante un proceso universal de reificaciéon, de forma tal que podemos
pasar, por ejemplo, a través de los objetos transaccionales «de la femme objet a I'objet-femme» (29).
Mas todavia, para los etndgrafos (30), el «autoabastecimiento campesino» en su totalidad -recoleccion,
practicas culinarias, etc.- es reificable como artesania. Museo, lugar privilegiado de la perduracion
humana, donde envitrinado lo efimero es eternizado, mitologizado de nuevo.

Sigamos con los efectos de la museificacion: En el Museo del Hombre parisino, un gran panel ha fijado
las gradaciones armonicas la las distintas culturas. Para Lévi-Strauss, la Musica habia sido caracterizada,
junto al mito, dentro del cuadro estructural:, «Las entidades matematicas, las lenguas naturales, las
obras musicales y los mitos (...). En efecto, los seres matematicos, que consisten en estructuras
totalmente desencarnadas, y los hechos de la lengua, que no existen, segun las ensefianzas de Saussure,
mas que encarnados a la vez en el sonido y en el sentido, serian casos extremos, frente a los cuales la
musica y los mitos ocupan posiciones intermedias e inversas entre ellas: en la musica, la estructura, 'de
algn modo desprendida del sentido, se adhiere al sonido’, mientras que en los mitos, la estructura,
‘desprendida del sonido' (a diferencia, recordémoslo, de la poesia), 'se adhiere al sentido'» (31). La
cuantificacién cosificante de la musica participa de la descontextualizacién del sonido y del sentido
primigenios. Si consideramos el arte como ménada (Adorno), hemos de convenir que «la obra de arte es
tanto el resultado del proceso como el proceso mismo en estado de reposo. Es lo que un estudio
tradicionalista proclamé en su cumbre como principio del mundo, es ménada, cosa y centro de la fuerza»
(32). Occidente triunfante se trasciende en monada-cosa-objeto. Merquior dice interpretando a Lévi-
Strauss: «Esos pueblos (los primitivos) consideraron (y consideran aun) el mundo como algo
sobrenatural. Ahora bien, los objetos comparten esa cualidad, llegan a ser ‘irrepresentables por
definicion'. En estas condiciones, 'el modelo desborda siempre a su imagen' (...); si el arte de los
primitivos no es figurativo, es porque esta impregnado del sentimiento de un verdadero 'exceso de objeto'
(...). El artista moderno, en cambio, parte de la conviccion 'de que se puede no sélamente con el ser, sino
incluso apropiarselo a través de la efigie' (...). En esa 'posesividad frente al objeto’, que es 'una especie de
concupiscencia magica' (...) Lévi-Strauss discierne 'una de las grandes originalidades del arte de nuestra
civilizacién'» (33). La produccion individualizada, en muchas ocasiones, es posterior a la individuacion
del propio artesano-artista, saliéndose fuera del marco del estilo. Empero, ;qué es el estilo? Es claro que
en la respuesta reencontramos a Heidegger y a todos los que apostaron por cierto relativismo, ya que el
estilo no seria un apriori, una cualidad invariable, sino que estaria determinado por los momentos
historicos cambiantes, por el tiempo y el lugar. Los objetos se encontrarian en ese estado de flotacion
gue permanentemente buscamos fijar.

V.

Ciriaco, alfarero de Cullar Baza, pueblo de la provincia de Granada, distante de la capital 130 kilbmetros,
recibio cierta atencion por parte de los etnografos en la elaboracién de inventarios de alfares espafioles y
andaluces (cfr. A. Limén y otros, Ceramica popular de Andalucia. E. Sempere, Rutas de los alfares.
Sesefa y otros, Guia de los alfares de Espafia). Tiene sesenta y cinco afos, habiendo aprendido la
profesion de su padre, quien a su vez la aprendio del suyo. Utiliza un horno de lefia, dos pilones para
filtrar el barro, y torno manual. Considera su trabajo pesado, pero muy «bonito»; término que se traduce
en conciencia de su distincion cultural frente a los demas trabajadores manuales, conciencia de la
antigledad de su oficio y de lo inevitable del fin («antes habia hasta veintidos alfareros en Cuallar»). El
consumo de su produccion tradicionalmente fue realizado por los cortijeros (el pueblo posee un
importante namero de cortijos y anejos). «Hoy, nos dice, los cortijos estan cerrados y los anejos medio
vacios; ya solo vendemos algunos cantaros, cantimploras y macetas, pero en poca cantidad.» EI mercado,



I6gicamente, ha variado: «Ahora volvemos a vender algo; a un intermediario que viene con un camién.
Luego vende la mercancia en buenas tiendas de Barcelona». A raiz de este cambio, la tipologia de su
produccion ha sufrido variaciones. En el pasado s6lo se hacian cantaros y cantimploras, ademas de
macetas; los primeros para guardar el agua en los cortijos, las segundas para ser llevadas en los costados
de los animales de carga -de ahi su forma plana por una cara, la que daria en el animal, y abombada, con
una tetilla central por la otra-. En la actualidad, a esta produccion tradicional, Ciriaco ha afiadido unos
nuevos pipos, imitados, segln su propia confesion, de Albox (Almeria), otros pipos «para el frigorifico»
(achatados para que puedan entrar en éste), y objetos de miniatura para los bares («ventas») de la
carretera nacional que pasa por el pueblo y para «el turismo» (pipillos, palmatorias, palilleros, etc.); esta
altima produccion, de menor tono, la realiza uno de sus nietos.

Siendo la cerdmica que hace basta y habiendo intentado mejorarla a plena conciencia, tanto por la
presion de las fabricas de alcoholes como por la influencia de los libros arriba resefiados y que en su
momento le fueron remitidos por sus autores, lo que le lleva a comparar su produccion con otras «mas
finas», ha intentado en diversas ocasiones mejorarla, acabando en un inconfesado fracaso, sobre todo en
lo que se refiere a la aplicacion de alcoholes. En lo referente al torno y al horno, considera improcedente
su modernizacién, por tradicionalismo. Integrado en su universo cultural, el barrio de las cuevas, donde
fue persona prominente, hasta hace pocos afios, de la Hermandad de las Animas, ya desaparecida, y
siéndolo aun en las reuniones del atardecer de la taberna del barrio, donde tiene fama de buen tocaor.
Su magisterio con el barro se extendié hasta Huéscar, distante 24 kilometros, donde el alfarero, siendo
familiar suyo y habiendo aprendido de él el oficio, se establecié hace una década ejecutando una tipologia
similar a la de él. Si bien el alfarero de Huéscar niega cualquier vinculacion con el de Cullar, debido a
una vieja competencia: «Ciriaco, su padre y su tio me hacian una competencia desleal: venian con un
camion a vender al mercado de Huéscar. Yo tenia que vender a tres pesetas por la competencia». En el
mes de junio y durante el verano, tiene su maxima venta tanto en el mercado de los jueves, donde
invariablemente se instala, como en su propio alfar, coincidiendo dicha venta con el auge de las tareas
agricolas; por eso, el grueso de su produccion son cantaros similares a los de Ciriaco, con unas leves
modificaciones propias, y cantimploras idénticas. Reconoce, no obstante, que su produccion es de mas
baja calidad que la de Ciriaco, implicitamente, a pesar de una rivalidad que se extiende hasta la
extraccion de la propia tierra que utilizan que ambos dos realizan en Cullar. La innovacion del «pitorro»
del botijo sostiene en un primer momento que lo hace de siempre; mas adelante dice que lo introdujo
por higiene («asi no se pegan los labios cuando bebe mucha gente en el campo»); finalmente confiesa
gue los hacen muy parecidos en Alicante y Albox, de donde sac6 su modelo. La tipologia que trabaja es
mas amplia que la del de Cullar y a la vez mas tradicional: comederos para pavos y pollos, cantaros para
aprovechar los posos del vino... Incluso los nuevos encargos no dejan de ser igualmente tradicionales, si
pensamos, por ejemplo, en los maceteros que la Hermandad del Santisimo le encarga. No insistiremos en
el mayor aislamiento que Huéscar tiene frente a Cullar, y en la consiguiente variacion en las tipologias de
ambos alfareros, gestados originalmente dentro de un mismo horizonte de aprendizaje.

Destacable el papel de los eruditos locales en la valoracion que hacen del universo objetual de la comarca,
incluida alfareria. El de Cullar colecciona innumerables cachivaches, fundamentalmente de prehistoria -
la zona es rica en yacimientos de la cultura de El Argar-, con la esperanza de ver reconocida su labor por
los ocasionales arqueologos que visitan la zona. El de Galera, predica en un pueblo de presuntos
«buscadores de tesoros» que violan uno tras otro los yacimientos, en el convencimiento de encontrar
tesoros como el legendario de la «tia Marta», y su predicamento tiene la finalidad ultima de conseguir un
museo local para el pueblo. En Orce, a 6 kilometros de Galera, el museo ya fue conseguido «sobre el
papel», gracias al famoso descubrimiento del hominido de ese nombre; el alcalde mezclé su
reivindicacién con la de los pozos de agua para el pueblo, en un discurso memorable, segun quedd
reflejado en la prensa granadina del momento. La videncia del alcalde no tuvo farragosidad linguistica:
identifico descubrimiento = fama = turismo = valor de cambio de los objetos-utiles arqueoldgicos hoy y
antropoldgicos mafiana; el museo se denominé de «Artes populares».

En la distante ciudad, el disefio ha irrumpido a partir de la intelectualidad mas modernizante y



variopinta: gabinete «Ciudad y disefio», taller textil «Algod6n», talleres de espejos, ceramica y mimbre-
cafa de la comunidad musulmana... Y sin embargo, entre ellos ya hay que establecer dos vertientes. La de
los que buscan un lugar bajo el sol de la produccién mercantilista por medio de los mecanismos de
objetualizacién descritos arriba, cuya etapa intermedia entre el mercado y el museo la constituye hoy la
galeria, y la de aquellos que reintegran, o al menos lo intentan -pues, no por casualidad son conversos-,
los objetos a un universo cosmogonico y simbdlico religioso, donde todo tiene su lugar. Son los
musulmanes.

Nafia (el util), artesano de la mimbre con anterioridad a su conversion al Islam, realizaba su produccion
dentro de la 6rbita de mercado en Cérdoba. Desde su conversion al Islam, trabaja la mimbre porgque hay
que ser til, transformar la naturaleza en nuestras manos. Su taller-tienda se encuentra en la caldereria
granadina, en la subida al Albaicin. «Todo lo que entra por esa puerta, nos dice, son violencias,
desajustes, desarmonias. Es el mundo de los kafirunes (hipdcritas), los que niegan a Dios» (34). Lo suyo,
sin embargo, es un gueto hoy en un mundo, el occidental, dominado por las cosas, escindido. Seremos
reintegrados, prometen, para ello la produccién de nuestras manos debe adquirir un mayor valor de uso,
pensando como economistas. Forma y funcion volverian a reenviarse. 'Abd al-Qadir as-Sufi: «Tenemos la
oposicion hombre/cosmos y la oposicion interconectada pares/significados. Al expandirlo, nos
encontramos con un yo que es la reunion del cosmos y un cosmos que es la separacion del yo. Es decir,
una realidad vista en dos sentidos. Tenemos un reino de opuestos creacionales en conflicto dindmico y
predominio cambiante: Tenemos un mundo lleno de metaforas que indican significados y todos éstos son
mutuamente confirmantes y consistentes.

Asi, pues, por una parte, la cosa es ella misma'y es opuesta a otra, mientras que por otra parte es idéntica
a su opuesto. Esto nos da oposiciones en lo sensorial y unificacion en el significado» (35). ¢Ante al
agotamiento del modelo semidtico en el discurrir occidental, acabaremos hallando consuelo en el modelo
religioso? Muchos asi lo creen, y sacan la artesania de su letargo museistico y residual, para ponerla en el
centro de su estar en el mundo.
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