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El antropodlogo, la politicay el indigena
Anthropologists, politics and the native

Antonio Pérez
Antropdlogo. Madrid.
Entrevista por José A. Gonzéalez Alcantud

RESUMEN
En visperas de 1992, conmemoracion del descubrimiento americano, es entrevistado Antonio Pérez, antropélogo de campo en la
selva amazoénica y nombrado asesor de asuntos étnicos de la Comisidn Nacional del Quinto Centenario.

ABSTRACT
At the dawn of the year 1992, which marks the commemoration of the discovery of America, we interview Antonio Pérez, field
anthropologist in the amazon forest and nominated adviser of ethnic matters for the National Commission of Quincentenary.
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Hace afios que conozco a Antonio Pérez y mi impresion no ha variado: Es un antropologo visceral. Su
«huida» a la selva amazonica, tras multiples estancias en las carceles franquistas, lo sitian en el malestar
de la cultura sesentaiochista. Del heroismo de aquella época de gestas, politicas y amazonicas, volvio al
gris cotidiano. Mas todo no quedé en el gesto, la producciéon cientifica iba a la par, con inteligentes
articulos en reputados media intelectuales (véase, por ejemplo, «Curanderos y santeria del Alto Rio
Negro», «Arte primitivo del Alto Amazonas», etc.). Luego vino su nombramiento como asesor de asuntos
étnicos de la Comision Nacional del Quinto Centenario, casi simultdneo al de aquel famoso antropdélogo
Arturo Warman, como presidente del Instituto Nacional Indigenista, de México. El antropdlogo, y
Antonio Pérez el primero desde el lado espafiol, acaba de convertirse en el mediador esperado entre el
Estado y el Indigena.

Cuando, a altas horas de la noche, finalizd la entrevista, tras las largas respuestas de nuestro hombre,
percibia la sombra de Conrad avanzando hacia el «corazon de las tinieblas». Antonio Pérez sigue estando
en el centro de la batalla.

Gazeta. En primer lugar, ya que en estos dias se estd celebrando un congreso de antropologia en
Granada y hace poco se celebré otro en Almeria, quizd haya que preguntarte qué relacion puede existir
tanto entre la antropologia y la politica -llamémosle- de izquierdas, como entre la antropologia y las
disciplinas sociales clasicas; todo ello desde la perspectiva de un malestar de la cultura, es decir, de
rechazo a las disciplinas tradicionales como son la historia, la filosofia o la antropologia tradicional. De
hecho, hay muchos antropélogos en estos conclaves que proceden de esos campos, con frecuencia
estancos.

A. Pérez. Pienso que hay una relacion superficial entre la antropologia y la politica de izquierdas, desde
el momento en que la mayor parte de los antropélogos se dicen de izquierdas y, evidentemente, todos
hacen politica. Ahora bien, a mi me hace mucha gracia, en esta situacion espafiola, cuando se vuelve a las
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viejas polémicas de hace tantisimos afios, con el franquismo, cuando las izquierdas decian que todo era
politica (me acuerdo que se citaba continuamente a Aristoteles, cuando decia que el hombre era el zoon
politikon) y que ahora volvemos a retomar esas polémicas. Me da una sensacion de tiempo circular, de
repetirse inacabablemente los ciclos... Lo cual, por otra parte, es una sensacion descorazonadora, porque
un hombre ilustrado, como pretendo ser yo, que entiende que puede haber una progresion mas o menos
lineal en la historia de la humanidad, me he dado cuenta de que no existe. También tenia mis serias
dudas al respecto, porque sé que el progreso no existe -esa deberia ser una nocién clasica y béasica de la
antropologia- y que, desde luego, el progreso jamas ha podido ser lineal: hay altibajos, retrocesos, y la
nocién de tiempo circular me parece una intrusion de las terminologias orientalistas que, realmente, a un
castellano como yo no le tienen por qué decir nada. Las culturas orientales estin muy bien en Oriente y
la cultura occidental deberia estar bien nada mas que en Occidente. La lastima es que la cultura
occidental parece ser que intenta invadir Oriente, Occidente y todo el mundo. Se da esa primera
aproximacion, anecddtica, de que los antropélogos se creen casi todos ellos politicos de izquierdas. En la
practica, me imagino que los antropologos seran unos de izquierdas y otros de derechas, como suele
ocurrir. Siempre se puede establecer una dicotomia entre izquierdas y derechas en la antropologia, como
en cualquier otra actividad humana, sea cientifica o sea vital, simplemente. Y cuando digo que se puede
establecer una dicotomia me refiero a que, simplemente, se puede hacer un andlisis. Y el analisis
elemental que se puede hacer es siempre un analisis en dos, binario. Es la particion minima. Cuando tu
haces analisis se supone que estas partiendo el objeto estudiado, y la minima particion es dos. Por
consiguiente, siempre me parece legitimo establecer una dicotomia, una separacion entre izquierda y
derecha. Yo pienso que en estos momentos la division entre izquierda y derecha en la antropologia es
posible que pase por alguna coyuntura. Por ejemplo, en Espafia ahora, con el Quinto Centenario, puede
parecer que quienes estén en contra del Quinto Centenario, entendido como festejo, son de izquierdas, y
los que estén a favor son de derechas. Pero da la casualidad de que no hay nadie que defienda eso del
Quinto Centenario como festejo, por lo menos oficialmente, en el mundo de la antropologia. Por tanto,
siguiendo una aproximacion un poco mas en profundidad, también puede haber una divisién por orden
de preocupaciones. En ese sentido, podiamos entender que son de derechas los antrop6logos que se
ocupan exclusivamente de las estructuras sociales de otros pueblos, vamos a llamar «primitivos», o
puede asimismo haber una antropologia urbana, una antropologia industrial, o una antropologia de las
sociedades complejas. Esto no es nada que estemos inventando ahora. Pero, por mencionar nada mas
gue el campo americanistico, pues a lo mejor puede haber una antropologia de izquierdas entendida
como la antropologia que se ocupa de los problemas diarios de los indigenas, es decir, lo que siempre se
ha llamado indigenismo. Y luego, dentro de ese indigenismo siempre puede haber una parte mas de
izquierdas, que sea la que pretenda una mayor autodeterminacion para los pueblos indigenas, y otra que
sea mas de derechas, que busque una integracion o que busque una clase de cooptacién, que siempre es
posible, desde luego, desde el punto de vista material, del dinero a gastar, etc. Es decir, siempre se
pueden ir haciendo sucesivas particiones y analisis con el tema de la derecha y de la izquierda.

Por otra parte, hablando de las relaciones entre la antropologia y las ciencias sociales clasicas, yo siempre
he entendido que la antropologia no solamente no tiene mucho que ver con la historia sino que es,
incluso, una disciplina basicamente opuesta a la historia, desde el momento en que la historia habla de
los fendbmenos mas superficiales que han ocurrido y, dentro de esos fendmenos superficiales, viene a
hablar, en muchas ocasiones, de los hombres mas destacados. No siempre tiene por qué ser asi, desde
luego, pero es imposible evitar que en la historia aparezcan nombres propios. Y la antropologia seria una
especie de explicacion del devenir humano, pero sin nombres propios. Seria una, vamos a decir, historia
anénima. Yo creo que, en realidad, la contradiccion no es tan profunda. Creo que puede haber una
historia an6nima pero, lamentablemente, carezco de ejemplos. Creo que es el desideratum, el ideal de
una historia, el llegar a ser anénima; pero no lo hay por ahora. Y, ademas, ese anonimato puede pasar
tanto por las clases dirigentes como por las clases populares, tanto por los poderosos como por los no
poderosos, si no queremos emplear el término clase, -con el que tampoco estoy tan transado como para
necesitar utilizarlo. Por otra parte, con la filosofia, con la antropologia, con todas esas disciplinas, por
supuesto que existen puntos de contacto, y es una trivialidad decir que con la que mas puntos de contacto
existen es con la sociologia. Pienso que, con frecuencia, la sociologia es una antropologia de las



sociedades complejas entendida desde el punto de vista cuantitativo o desde un punto de vista mas
aplicado. Cuando digo cuantitativo me refiero a que la sociologia, en muchas ocasiones, es una especie de
excesiva «cientificacion» de la antropologia, que solamente busca encontrar cantidades en esas
sociedades complejas. Y cuando digo aplicada me refiero a que, indudablemente, las aplicaciones
inmediatas de la sociologia tienen una cabida en la estructura econémica y productiva de esta sociedad
infinitamente mayores y mas profundas que la antropologia que, quieras o no, se sigue entendiendo un
poco como un lujo. Eso no significa, creo yo, que lo sea, ni siquiera que no debamos tener lujos. A fin de
cuentas, cuando dicen: «Bueno, ¢y usted por qué quiere que los Yanomami sobrevivan? ¢eso es de alguna
utilidad para el género humano?», siempre se puede contestar: «Mire usted, ¢qué entiende usted por
utilidad? ¢Usted quiere que Mozart desaparezca? Mozart, que yo sepa, ho ha hecho producir nada. Lo
gue pueden hacer producir son las imitaciones de Mozart para la musica industrial y el hilo musical que
requiere, a menudo, el sistema industrial avanzado». Pero, vamos, la nocion de utilidad seria una nocion
gue también habria que aclarar. Entonces, por ultimo, cuando se habla del malestar de la cultura desde el
punto de vista profesional, de que profesionales de otros campos vienen a la antropologia, conviene
recordar que hay también fugas en sentido contrario. También hay antropdlogos que se van a otras
disciplinas. Pero, bueno, por hablar nada mas de los que vienen a la antropologia desde otras disciplinas,
pienso que con frecuencia es un problema del sistema de ensefianza. En muchas ocasiones, a unas edades
jovenes, cuando no se tienen mas preocupaciones, se empiezan unas carreras que luego se abandonan. Y
la antropologia, por supuesto, recibe gente del campo misionero, de la filosofia... Eso es una tradicion de
la que no creo yo que el sistema actual tenga la culpa. Es una tradicion que viene de tiempo atras.
Muchisimos de los grandes antropologos no estudiaron nunca antropologia. Por ejemplo, mencionando
un caso de la arquitectura, todo el mundo sabe que Le Corbusier nunca tuvo un titulo de arquitecto. Pero
si es cierto que puede haber un malestar cultural, porque hay un substrato, parece, en esta sociedad
cosmopolita que conocemos, que nos permite el acceso a otras culturas, aunque a la vez nos niega el
poder convivir con ellas. Es la mecanica eterna de esta sociedad de consumo: te ofrece unos bienes pero
luego resulta que te los rechaza porque solamente los pueden tener unos cuantos privilegiados. Entonces,
en esta sociedad cosmopolita, pero que permite el acceso a otras culturas, es natural que haya una
tendencia a querer vivir esos otros modos de entender la vida que tienen otras personas en el mundo, y
de ahi a la antropologia no hay méas que un paso, claro.

Gazeta. Relacionando ese malestar de la cultura y la fuga o huida hacia adelante de muchos militantes
de izquierda que, posiblemente vieron frustradas sus apetencias politicas después de la muerte de
Franco... contemplamos que la etnologia se ha podido convertir en refugio para mucha de esta gente,
para transformarla en campo de sus politicas. Politicas, claro, que tienen mucho de gerundianas, que
tienen mucho de la Espafia del siglo XVII1, de capillitas; quizas, precisamente a tenor de los congresos de
los que hablabamos antes, afio tras afio, cada dos o tres si acaso, vemos reproducirse de nuevo este
mismo tipo de batallas que en ocasiones, ya digo, recuerdan casi el mundo del siglo XVIII de la
universidad de Diego Torres Villarroel o fray Gerundio de Campazas. Por un lado, ¢a qué responde esa
tendencia? Y, por otro, ;por qué esa demanda social de etnologia a la cual este segmento de la poblacion
dedicado a la intelectualidad pretende dar respuesta obrando en ocasiones como auténticos brujos,
astronomos o astrologos del futuro? ¢Por qué, en definitiva, se nos exige una explicacion no sélamente
sobre las culturas primitivas sino también sobre el propio mundo en que vivimos? En mi opinion, se
produciria una cierta paradoja: de un lado, antropélogos surgidos del malestar cultural y excluidos,
voluntariamente o no, de la intervencion social; de otra parte, la demanda de la sociedad de
interpretaciones de su pasado y de prospectivas futuras se dirige a muchos de estos antropdlogos-
politicos, frustrados en sus apetencias primigenias.

A. Pérez. Pues, efectivamente, hay bastantes casos en los que militantes de izquierdas durante el
franquismo han derivado a la antropologia. Lamentablemente, no se nota demasiado en la posicion social
de los antropodlogos espafoles, porque ni siquiera han conseguido unificarse, cosa que probablemente
arrastran desde los tiempos de la militancia de izquierda, donde tampoco se conseguia la unidn en
ningun caso. Pero lo que si se conseguia con la militancia de izquierdas era seguir creando los cimientos
de la Espafa actual, que es, indudablemente, una Espafia mas democratica que la de Franco. Eso no lo



ha conseguido la antropologia espafiola actual, porque ni siquiera tiene presencia social, es decir, no se
sabe muy bien quiénes son los antropdlogos; no tienen una voz en el concierto social. Entonces, pienso
gue esa huida hacia adelante, como tu dices, procede en alguna medida de un cierto remanente cristiano
gue puede haber en muchos de los militantes de izquierdas. Muchos han sido cristianos de base, de la
HOAC, de estos movimientos de Cuadernos para el Dialogo, y cosas asi, que de alguna manera buscaban
siempre una causa perdida que defender. Y pienso que, en ese caso, la causa mas perdida que puede
haber en la sociedad actual es la causa de la tradicion, la causa, en segundo extremo, de las culturas
indigenas. Y a mi me parece que eso esta bien. Me parece una circunstancia favorable. Lo que ocurre es
que generalmente no se verbaliza y no se sacan las conclusiones necesarias. Si, a fin de cuentas, hay una
tendencia a defender causas perdidas, ¢por qué son estas causas perdidas? Porque los encausados, estas
minorias étnicas marginales, son gente que tiene menos poder que nadie en la sociedad. Luego, si estas
defendiendo a los que menos poder tienen, automéaticamente te estas poniendo en contra del poder. Y
eso no se compadece con una postura de ideologia politica clara. Yo entiendo, desde ese punto de vista,
gue un antropdélogo debe ser un anarquista, porque si el poder esta en estos momentos configurado como
una fuerza uniformizadora, el antropo6logo, que por definicion busca la diversidad y que la encuentra un
fin en si misma, debe oponerse al poder. Y desde el punto de vista de las filosofias politicas, pues desde el
siglo XIX se viene entendiendo que, en esa dicotomia eterna que podemos siempre hacer, hay un
extremo anarquista y un extremo autoritario. Por supuesto que no podemos entrar en detalles de las
filosofias politicas, porgue ningln autoritario es defensor de la jerarquia y de la infalibilidad absoluta del
jerarca, ni siquiera aunque este jerarca sea el papa, ni tampoco un anarquista es defensor absoluto de la
falta absoluta de autoridad, porque siempre hay alguna clase de autoridad que incluso los anarquistas
estan dispuestos a reconocer. Pero eso, ademas, es una situacién que no solamente existe en la filosofia
politica, sino que en el objeto de la antropologia también se da. Por mencionar nada mas que algunas
sociedades de indigenas amazonicos o de América, son sociedades, como ya se ha escrito tantas veces, sin
dirigentes, sociedades acéfalas. Por otra parte, cuando se habla de que hay una demanda social
etnoldgica, que es cierto, pienso que es necesario un movimiento muy lento del sistema. Siempre hay una
ley del péndulo, que a fin de cuentas es la segunda ley de Newton, que a toda fuerza en un sentido
determinado se opone otra fuerza de igual cantidad, igual momento, pero de sentido contrario. Eso es el
abecé. Entonces, como en esta sociedad actual hay unas fuerzas poderosisimas que tienden a la
uniformizacion o a la pérdida de la identidad cultural de cada pais, de cada regién, de cada comunidad,
de cada persona, en ultimo extremo, pues necesariamente, subterraneamente o en forma de reaccion,
tiene que establecerse una corriente contraria en el sentido de afirmar las particularidades de la persona,
las del pueblo, de la regién, de la nacién, etc, etc. Eso va a continuar por ese camino. Y luego, cuando
hablas de fray Gerundio de Campazas y del siglo XVIII, es cierto que se hace una antropologia que en
unas ocasiones es revoltijo o en otras ocasiones es una antropologia ideologizada, sin mayor contacto con
lo que realmente pasa. Pero eso es un problema casi de estructura universitaria, porque el universitario
llega a muy temprana edad a la universidad, en muchas ocasiones no sale de ella y no aprende mas que
las discusiones que mantienen los mandarines de la ensefianza antropoldgica entre si. Aprende muchas
cosas sobre la diferencia entre funcionalismo y estructuralismo, cosas por el estilo y todos los -ismos del
mundo; pero a menudo sale a la calle sin tener ni idea de lo que es otra cultura. Por eso, porque hasta los
veintitantos afios no ha conocido otra cultura que la suya propia, y la ajena s6lo a través de las distintas
opiniones que sobre esas otras culturas tiene la gente. Yo, por eso, casi prohibiria que fueran al campo
los antropdlogos que no tuvieran ya sesenta afos, porque solo cuando tienes sesenta afos has aprendido
a conocer tu cultura, y el problema de la antropologia es, muchas veces, un problema de traduccion del
lenguaje de otras culturas al tuyo, de hacer inteligible para tu cultura lo que son las otras. Es,
simplemente, un problema de traduccién. (Por ejemplo, los bilinglies son pésimos traductores, porgue no
conocen bien ninguna de las dos lenguas, ninguna de las dos culturas...) El problema de las traducciones
es que generalmente no se conoce bien tu propia lengua, no tanto la ajena. Ese no es el problema; ése es
un problema que se puede solucionar con vocabularios, con diccionarios, con gramaticas. El problema de
una traduccion es conocer bien tu propia lengua, tu propia cultura, y eso es lo que generalmente ocurre;
salvo en el campo, cuando sales, que, evidentemente, en el caso espafol son escasisimos los ejemplos.
Salen al campo antropélogos que no conocen nada de la variedad que puede existir dentro de su propia
cultura. Y cuando salen bien intencionados, salen muchas veces con mala conciencia, con conciencia de



culpa de lo que es la cultura propia. Y, bueno, hay que tener mala conciencia cuando una cultura como la
occidental es expansionista y estd produciendo unos efectos deletéreos; pero eso no invalida que la
cultura occidental sea extremadamente compleja. Debemos conocer bien las variedades y la complejidad
gue hay dentro de ella -dejando aparte, hasta donde podamos dejar, su influencia politica en el resto del
mundo-, para reconocerlas, de alguna manera, en las otras culturas, aunque solo sea para reconocer que
las otras culturas también son complejas. Lo ideal seria el camino inverso: que uno conociera la
complejidad de la propia cultura pero la utilizara simplemente como referencia bibliogréfica, y que
aprendiera a ver la complejidad que hay en las otras, volviendo a trasladar esa complejidad a la propia;
pero, claro, ése es un camino excesivamente largo y complicado. En todo caso, el siglo XVIII era con
frecuencia mucho mas moderno de lo que a veces pensamos. Recuerdo, por ejemplo, que Feijoo, en el
Teatro critico y universal, dice esta frase: «Por haber maltratado a los indios somos ahora los espafioles
indios de los demaés europeos» (cita literal). Yo creo que es una frase de permanente actualidad.

Gazeta. Volviendo un poco hacia atras: Antes planteabas el problema del poder en las sociedades -
llamémosles- simples o primitivas. En tu experiencia de campo, tanto en la Amazonia como en Oceania,
¢,como has observado que estas comunidades resuelven sus conflictos y, por tanto, si estos conflictos
sostienen un aparato de poder, si ese aparato de poder es inevitable; si es posible no diré ya llegar a
muestras de comunismo primitivo, pero si a una situacion en la cual los conflictos sean de baja
intensidad, por utilizar un término estratégico aplicado a la vida social?

A. Pérez. La diferencia basica que hay entre estas culturas amazénicas o melanésicas o indonésicas, que
son las que yo he trabajado, con la sociedad occidental, es que aqui, ademas de que numéricamente hay
un factor de diferencia, tenemos un poder que se separa demasiado del resto de la sociedad. Cuando hay
un conflicto siempre hay un arbitro. Eso es lo que en muchas ocasiones no es necesario en estas culturas.
Si hay un conflicto, se supone que el conflicto es entre dos, y se supone que no es necesario un arbitro.
Esa recurrencia a una instancia superior, al arbitraje, no se hace necesaria a menudo en estas
sociedades. La misma palabra delegacion es una palabra que existe, por supuesto, pero en un grado
infinitamente menor en esas otras culturas. No hay nadie representativo de nadie. Se supone que todo el
mundo es portavoz de si mismo (estoy hablando, por supuesto, de casos ideales). Nunca se acerca la
realidad hasta ese extremo. Pero la filosofia que pueden verbalizar los indigenas si va en este mismo
sentido. Entonces, cuando no hay una delegacion de poder, cuando no hay una representatividad, el
conflicto entre dos siempre puede, debe resolverse sin recurrir a esas instancias superiores. Eso no
significa que los conflictos hayan desaparecido, sino que la manera de resolverlos es distinta. Se
resuelven por via de consenso, y aunque siempre dicen que «pueblo pequefio, infierno grande»,
indudablemente los conflictos son de menor intensidad que en esta sociedad. Por lo menos, no se da esa
especie de transferencia -que algunos llaman inconsciente y que podriamos denominar de muchas
maneras- de la frustracion de un conflicto no resuelto a un subconsciente, por mezclar cosas que
realmente no me gusta mezclar demasiado, como son la psicologia y los instrumentos analiticos del
psicoanalisis con la antropologia. Vamos a recurrir a ello de manera provisional. En esta sociedad, esos
conflictos no resueltos, que son la inmensa mayoria y que a medida que avanza la civilizacién en el
tiempo siguen aumentando, estdn méas reducidos en estas sociedades y son, vuelvo a repetir, de baja
intensidad. Pero siempre hay conflicto. La imagen de una sociedad que marcha sin ninguna friccién entre
sus individuos, la imagen del buen salvaje, en una palabra, es falsa. Es falsa empiricamente hablando.
Quiza lo haya sido en un pasado o lo vaya a ser en un futuro préximo. Pero la experiencia dicta que en
estos momentos, con todos los instrumentos que tenemos de analisis, que no podemos encontrar una
sociedad en la que falten los conflictos; porque eso seria, simplemente, inhumano, pues estariamos en el
cielo o en el infierno, en una sociedad inventada en las mentes de las personas, en una sociedad utopica,
pero no en una sociedad real. También hay que tener en cuenta que estas sociedades, tanto las
amazonicas como las melanésicas, viven en una situacion de acoso permanente por parte de algo que
ellos conocen, que es la sociedad envolvente, la cual ellos saben que es superior, desde el punto de vista
militar, a ellos. Es decir, que es una sociedad que los va tragando poco a poco o mucho a mucho. Pero
ellos tienen esa experiencia, desde que la civilizacion occidental comenzo a expandirse.



Gazeta. Continuando con la zona que tu conoces y, ademas, precisamente por tu condicion de miembro
de la Comision Nacional del Quinto Centenario; también porque tu campo de trabajo es el mundo
indigena americano: ya que hablamos del impacto de la sociedad occidental sobre los indigenas -no tanto
de impacto historico sobre estos pueblos, sino del impacto més actual-, ;como ves la situacion de los que,
dividiendo a groso modo, podemos llamar indigenas de las altas culturas, que tradicionalmente han sido
mas resistentes a las agresiones exteriores, e indigenas de lo que -entrecomilladamente- nominamos
culturas «débiles» que, en el caso de las Antillas, por ejemplo, les supuso a algunas de ellas, desde el
primer momento de la colonizacién, la desaparicion? Tu, precisamente, has trabajado entre los
yanomami, que es un pueblo del que ultimamente se ha hablado mucho, por todo el proceso de
deforestacion e incluso de etnocidio de la Amazonia.

A. Pérez. Trabajar en la comision Quinto Centenario me permite, entre otras cosas, trabajar
directamente con los indigenas, porque desde el primer momento pensé que lo que habia que hacer era
reconocer las organizaciones indigenas en Ameérica. Son unas organizaciones que para unos son partidos
politicos, para otros son movimientos de base, casi vecinales, diriamos aqui; para otros son soviets,
incluso, consejos politicos en la traduccion mas directa de la palabra soviet, etc. Y, me permite, de alguna
manera, conocer un poco una parte de lo que son los indigenas. Yo creo que el haber trabajado también
con los Yanomami, y con algunas otras sociedades, aunque esté feo que lo diga, me permite tener un
abanico lo mas amplio posible de los indigenas. Yo he trabajado desde indigenas que no solamente no
conocian el castellano, sino que, por supuesto, no tenian ninguna idea del nombre del estado en el que
habitaban, hasta indigenas que son grandes viajeros internacionales, que estdn en contacto con todas las
organizaciones internacionales de cooperacion, de ayuda al tercer mundo, de ayuda al desarrollo, etc, y
que conocen todos los resortes publicitarios y financieros de la sociedad occidental. Por supuesto que, a
la hora de trabajar con estos indigenas, la primera pregunta que siempre se hace uno es hasta qué punto
es bueno trabajar con los indigenas, hasta qué punto no seria mejor el dejarles absolutamente
independientes e intactos, mantenerlos completamente aislados del resto del mundo. Pienso que eso
seria lo ideal. Pero, claro, lo ideal es siempre imposible de ver en la sociedad. Tampoco quiero agarrarme
a la teoria, tan cara a la iglesia, del mal menor, es decir: «<Bueno, como siempre va a haber algin blanco
gue se acerque a los indios, mejor que sea yo, que soy mas bueno que cualquier otro blanco». Eso seria
una salida probablemente facil. Lo Unico que intento con este trabajo es que el impacto de la sociedad
occidental sobre los indigenas sea el menor posible; y para eso, en primer lugar ellos, los que se
aventuran, los que se adelantan a sus sociedades y entran en contacto con ese mundo tan peligroso de la
cultura occidental, deben conocerla un poquito mejor, pero siempre tratando de que ese conocimiento
redunde en beneficio de sus propios pueblos, lo cual muchas veces es casi imposible de conseguir. Porque
el ideal seria que estos indigenas conocieran bien la sociedad occidental, pero luego regresaran a sus
comunidades para explicarles cuales son los resortes que hacen a esta sociedad tan poderosa.
Indudablemente, en esas idas y venidas de una sociedad a otra siempre hay muchos indigenas que se
guedan en la sociedad occidental, lo cual es bastante lamentable. Eso ocurre tanto con representantes de
las altas culturas como de las culturas débiles. Por supuesto que estamos todos de acuerdo en que lo de
altas y débiles es, simplemente, una medida mas demogréafica que otra cosa porque, obviamente, las
culturas son todas igual. El precepto basico del relativismo cultural en estos momentos todo el mundo lo
acepta, mas o menos. Y, desgraciadamente, -0 afortunadamente, vaya Vd. a saber,- hay en estos
momentos una situacién con los indigenas de todo el mundo en la que, como la sociedad occidental ha
impregnado todas esas culturas tanto, ya hay unos canales de comunicacién, incluso entre los miembros
de las culturas més aisladas y la sociedad occidental. Por ejemplo, sin ir mas lejos, entre los Yanomami,
un indigena brasilefio ha recibido un premio Nobel alternativo en 1989. Y es un indigena que habla muy
poco portugués, un Yanomami de Manaos, de Brasil, y que hasta hace cuatro afios escasos ni siquiera
habia salido de Brasil, no habia salido de su mismo territorio Yanomami. Y eso es valido también para
Raoni, por ejemplo, un lider de los Cayap6é Mecranotin, mal llamados Chicarramei que, efectivamente,
hace pocos afios no hablaba tampoco nada de portugués y ahora esta recorriendo el mundo con Sting,
como todos sabemos. La fuerza con la que ha entrado la sociedad occidental, la amplitud y la variedad de
rincones a los que ha llegado, hace que en estos momentos todas esas culturas estén muy unificadas,
desde el punto de vista de sus relaciones con la cultura y sociedad envolventes.



Gazeta. Decia De Gerando en el siglo XVIII que los primeros viajeros de la llustracion y de siglos
precedentes se habian fijado casi en exclusividad en la figura exterior de los indigenas, realizando una
copiosa produccién de grabados, algunos de los cuales hoy tienen un gran interés etnoldgico e incluso
artistico. Ahora bien, De Gerando decia que el siguiente paso de la antropologia, que en aquellos
momentos iniciaba su andadura de manos de la llustracién, era, precisamente, el ir mas alla de esa
vistosidad. Bien: esto que hoy podria parecer tan lejano a nuestros intereses puede ser que esté de plena
actualidad cuando, a través precisamente de las conmemoraciones del Quinto Centenario, la visién que
se pueda ofrecer del mundo indigena esté basada en esa realidad vistosa, exterior, de aquellos pueblos
gue puedan ser mas llamativos, mas exéticos. Incluso podriamos utilizar el lenguaje de mas impacto
publicitario, llamar mas la atencion del gran publico, que todavia sigue teniendo una cierta morbosidad
por aquellos pueblos que tienen vestidos extrafios y costumbres lo mas estramboticas posibles a nuestro
modo de ver. ;Como se plantea, desde la perspectiva de un asesor del Quinto Centenario, la posibilidad
de combinar de alguna forma, o no, vistosidad y realidad?

A. Pérez. Pues, desgraciadamente, como vivimos en una sociedad del espectaculo y en una sociedad en
la que la imagen, a través de la television, tiene una importancia radicalmente distinta a la que tenia en
épocas anteriores -el fendbmeno de la television es nuevo y es importantisimo-, no estamos tan alejados de
lo que ocurria en el siglo XVIII y en siglos anteriores, cuando de los indigenas lo Unico que se conocia
eran las manifestaciones mas elementalmente graficas; cuando se hacian dibujos de ellos, pinturas; o
cuando, después, se empezaron a hacer fotografias. En estos momentos, la imagen popular que hay de
los indigenas es, basicamente, la misma, desde ese punto de vista. Porque lo Unico que se conoce de los
indigenas por el gran publico -no estoy hablando, obviamente, de los especialistas-, es esa apariencia
externa, centrada fundamentalmente en aspectos exéticos. Aspectos exoticos que, ademas, generalmente
los medios de comunicacion amplios, populares, muestran con una nota como final, con una nota de
apocalipsis ultimo, valga la redundancia. El discurso implicito de todos estos mass media es que estas
tribus y costumbres se van a acabar y que, entonces, su labor es muy util porque estan recogiendo los
altimos documentos. Y que si ellos no estuvieran alli, eso desapareceria mas o menos igual, pero no
guedaria ni siquiera el recuerdo. Eso también es, un poco, una de las premisas elementales de la
etnografia: el recoger las ultimas manifestaciones tecnoldgicas o culturales de los pueblos. Pero,
afortunadamente, pienso que la etnografia no es antropologia -aunque la antropologia siempre deba
comenzar por la etnografia-, sino que la antropologia de alguna manera ofrece no solamente esa
descripcion y ese recogido etnografico de los ultimos hallazgos de las culturas que estan terminando, sino
gue va més alla y trata de encontrar una adecuacion y una supervivencia para esos modos de produccion,
gue pueden ser casi siempre materiales; que son, digamos, la etnografia «de botijo», de como se fabrica
un botijo. Por otra parte, la vistosidad, el exotismo de los indigenas, en ocasiones tiene mas relacion con
nuestro sentido estético y, en ocasiones, menos. Hay artes y culturas que estan mucho mas cerca de
nuestra sensibilidad actual que otras. Por ejemplo, los indios de la costa noroeste de América tienen un
arte que es, probablemente, el que mas relacion con nuestra sensibilidad estética actual presenta. Por
supuesto, no estoy diciendo ni siquiera que nuestra sensibilidad estética no haya variado. Estoy hablando
hic et nunc: lo que nosotros entendemos, en lo que nos han educado como bello es, en muchas ocasiones,
parecido al arte de estos pueblos. Sin embargo, hay pueblos como los Yagua del Amazonas que con unos
faldellines de racia, de paja, y unas podoqueras, unas cerbatanas mas o menos rusticas, aunque muy
eficaces, por supuesto, estan en las antipodas de nuestra cultura. De hecho, todas las culturas del trépico,
como obviamente no prestan demasiada atencidén a la ropa, porque no es excesivamente necesaria, y
como sus adornos son de materiales raros en esta Europa o en este mundo desarrollado, facilmente
perecederos y destructibles -como pueden ser las plumas-, desde el punto de vista estético no tiene
posibilidades de ir mas alla del mero documento televisivo. Es mucho méas complicado que en nuestro
mundo, en Europa, se reproduzca una manera de vestirse, de adornarse, como la de estas culturas
tropicales. Ahora bien, yo queria sefialar que mi experiencia profesional con algunas culturas indigenas
me viene a demostrar que estos indigenas en muchas ocasiones tienen una escala de valores clarisima:
primero lo inutil, y después lo util. En mis intercambios con ellos, siempre han preferido un adorno -
lIéase una mostacilla, por ejemplo, para hacer collarcitos o pulseras, a un machete. Es decir: la mostacilla



es absolutamente inutil; el machete no. Pues ellos han preferido la mostacilla, casi con cierta constancia
sistematica. Y en el arte que ellos hacen, en los dibujos que pueden hacer, siempre hay una primera fase -
me ha parecido detectar- que es abstracta, y después es cuando llega la fase figurativa. Pero, en primer
lugar, siempre aparece una abstraccion, que en ocasiones puede ser debida a que los materiales con los
gue se estd haciendo esa obra de arte sean dificiles de manejar para ellos. Si les pones ante un papel y
unos lapices de colores, que son realidades muy distintas para ellos de las habituales, siempre puede
haber una dificultad técnica en manejar eso que les lleve, por motivos no demasiado profundos, sino
exclusivamente técnicos, manuales, funcionales, a la abstraccidén. Pero pienso que es algo mas profundo
que esto: incluso en el caso de que no hubiera esas dificultades que presentan los nuevos materiales, se
seguiria manteniendo esa relacion que primero va s6lo a la abstraccion y, posteriormente, al
figurativismo.

Gazeta. Siguiendo con el hilo de nuestro discurso, yo sostengo, por mi parte, que Espafia ha tenido poco
interés exotista por América, y una prueba fehaciente de ello es la ausencia, practicamente, de museos
relacionados con aquel continente en Espafia. Sin ir mas lejos, en Andalucia, y curiosamente en Sevilla,
desde donde partieron tantas naves camino de América, no hay un solo museo de América ni una
coleccidon que realmente pueda ser importante. Si existe, claro, un Archivo de Indias donde esta toda la
documentacion, sobre todo de orden juridico. Esto parece una falta de atraccién intelectual, sobre todo
objetual, especialmente a lo largo del siglo XVIII-XIX, a pesar de todas las expediciones que organizaron
los Borbones a América por la comprension no sé6lo de América, sino del mundo indigena. En el
momento actual se observa un cambio. En segundo lugar, por parte de los indigenas, muchos de los
cuales hasta momentos recientes no han tenido conocimiento de su entorno, de las sociedades complejas
occidentales -y otros que si lo han tenido, desde el mismo momento de la colonizacion-, ¢existe algun
tipo de referente, de interés, no solo intelectual, sino -en este caso también habria que afadir- de orden
politico y social por Espafa?

A. Pérez. Por partes: No ha habido nunca un interés masivo de los espafioles por América. Las
cantidades de gente que fue a Ameérica nunca fueron excesivas. Claro que habia razones técnicas para
explicarlo; pero, en todo caso, si me interesa, mas que meternos en el analisis cuantitativo, destacar que
a América iban espafioles por muy variadas razones. En la historia sélo parece que quedan los que fueron
a conquistar -y, efectivamente, los hubo-. Pero en una sociedad tan rica como era la espafiola de aquellos
tiempos (porque en toda sociedad con poder, imperial, en toda sociedad que estd creciendoy
expandiéndose, hay unas contradicciones fortisimas y una complejidad superior, a menudo, a la que
existe en sociedades, digamos, mas «tranquilas»), habia gente que iba a América por muy diferentes
motivos. Unos iban por oro, otros por la santidad -hasta aqui pura trivialidad-; y pienso que se nos olvida
con demasiada facilidad el caso de todos esos espafioles que fueron a América simplemente exilados. Lo
mismo que ha habido, a lo largo de todo este siglo y finales del pasado, exilados ya con ese nombre,
también los habia, sin embargo, desde el mismo momento de la conquista. No es que solamente a
delincuentes se les diera la oportunidad de ir a Ameérica para redimir sus penas -que también los hubo,
por supuesto-, sino que habia mucha gente que estaba ahogada en una Espafia que iba siendo,
progresivamente, cada vez méas centralizada y autoritaria, en la que no solamente la Inquisicion, sino
multitud de instancias asfixiaban el clima social. Lo cual fue, a mi juicio, uno de los motivos
fundamentales de la decadencia espafiola. Cuando uno quiere ser demdcrata, en el mejor sentido de la
palabra, debe entender que sélo en democracia es cuando se consigue una verdadera estabilidad y una
verdadera riqueza social. Cuando no existe esa democracia no hay tal complejidad y, ademas, existen
unos obstaculos sociales fortisimos para el mismo desarrollo econédmico y politico. Es decir: incluso
desde el punto de vista mas cinico de un pais que quiera ser rico, necesita, de alguna manera, tener una
cierta libertad. Por consiguiente, habia muchos espafioles que iban a América simplemente porque alli
habia una mayor libertad. Alli, a fin de cuentas, se estaba méas alejado del centro, de la monarquia, y
cuanto mas alejado estés de la monarquia y del poder mas libre te puedes llegar a sentir. La cosa es que
lo seas realmente o te encuentres, al llegar a América, con otras dificultades que te vuelven a demostrar
la imposible libertad del hombre. Pero, desde luego, hubo muchos -vamos a decir- exilados. Y, ademas, el
fendmeno del mestizaje yo creo que debe entroncarse con eso. Porque a estos sefiores funcionarios



empingorotados, que iban alli de veedores o de oidores de funcionarios de las audiencias o de las
capitanias, no me los imagino ni siquiera violando a las indias. Los imagino viviendo alli un mundo
absolutamente cerrado de espafioles o de criollos muy blancos, pero no violando. Creo que el mestizaje
ha venido fundamentalmente a través de esta parte de espafioles que iban a América buscando libertad,
lisa y llanamente. Aunque, por cierto, el fenomeno del mestizaje se ha exagerado mucho, aunque
hagamos una pequefia digresion. ElI mestizaje no fue tan importante desde el primer momento. Fue un
fendmeno que fue adquiriendo fuerza, que no ha dejado de ir tomando fuerza desde que empez0, pero
gue empez06 progresivamente y poquito a poco. Por otra parte, pienso que el interés espafiol por América
ha tenido, al menos, dos momentos importantes: Uno fue, por supuesto, 1492; pero el otro, que es el que
ha producido una segunda conquista de América, es a finales del siglo pasado y principios de éste -y muy
entrado éste-, con el fenomeno de la emigracion a América. Ha habido enormes cantidades de
emigrantes espafioles que han cambiado la faz de América. Estoy hablando nada méas que de los
emigrantes de finales del siglo pasado. Pero eso es un fenbmeno general: en Europa se produce una
situacién de tirania generalizada que conduce, obviamente, a un hambre generalizada, y eso produce una
fuerte expulsiéon de enormes cantidades de europeos que conquistan el mundo: conquistan la india,
conquistan Africa; en Estados Unidos conquistan el Oeste; en Canada exactamente igual. Y en América
Latina se produce una segunda conquista cuando llegan esas enormes cantidades de europeos, muchos
de ellos esparioles, que son los que configuran las realidades nacionales actuales. En Argentina, en Chile,
en Uruguay, el caso es obvio. Pero Brasil, Venezuela, Cuba, son casos igualmente obvios. Por otra parte,
cuando hablas de que aqui hay pocos museos americanisticos, en realidad pienso que si, que habia un
interés por atesorar. Lo que pasa es que muchas veces, debido a que los objetos de oro (por ejemplo, los
metales preciosos que habia en las culturas precolombinas casi nunca eran de oro puro, Sino que eran
aleaciones, eran «tumbadas», como dicen en Colombia), necesitaban ser fundidos para poderlos
transportar mejor, olvidandose, por supuesto, del valor artistico del objeto y reduciéndolo a moneda, a
oro. Y, claro, todos esos objetos se han perdido, irremediablemente. Pero también sucedia que, en la
Europa de aquellos afios, habia una especie de distribucién de los tesoros y de las riquezas, pero por via
cortesana: solamente los nobles y la realeza tenian esos objetos. No existia lo que luego llamaron
«gabinetes de curiosidades», que empezaron siendo cortesanos también, pero que poco a poco, dieron
origen a lo que hoy entendemos por museos, una especie de socializacion de los objetos. Y eso no existia
en toda Europa en los afios de la conquista y del imperio espafol. Estos gabinetes, germen de los
museos, son un fendmeno que comienza en el siglo de las luces, con la llustracion, y que primero va
agrupando los objetos no tanto por su valor exclusivamente estético o simbodlico, como simbolo de poder
y de riqueza, sino un poco por la utilidad préactica que para el estudio podiatener. Van pasando,
podriamos decir, de los banqueros y de los politicos, a los estudiosos. De ahi a que esos «museos» se
civilizaran, en el sentido de ponerlos al alcance de la sociedad civil, ya no habia mas que un paso. Pero,
claro, ese paso se dio cuando ya Espafia no era una potencia colonial, cuando ya se habia producido la
independencia de las republicas latinoamericanas, y yo creo que esa es la razén por la que no hay
excesivo atesoramiento en estos momentos. Pero es facil encontrar en los museos europeos Yy
norteamericanos piezas que han pasado por Espafia. La corona de plumas de Moctezuma, que
probablemente sera falsa, esta en Viena. Y eso, ¢por qué ha llegado a Viena? Porque la dinastia que habia
en Espafa en esos momentos era la de los Augsburgo. Finalmente, el interés que pueden tener los indios
por Espafa es un interés, por parte de algunos lideres de organizaciones, coyuntural. Simplemente, con
esto del Quinto Centenario, aprovechan para encontrar en el Quinto Centenario una caja de resonancia
de sus reivindicaciones, cosa que me parece perfectamente legitima. Y como Espafia se ha significado
demasiado como impulsora del Quinto Centenario, es obvio que sobre ella tengan que recaer las criticas
de los indigenas. Por otro lado, sin embargo, hay un interés mas practico, en algunas comunidades de
base, por ejemplo, por demostrar que su situacién no ha cambiado nada desde la colonia, con lo cual
implicita y explicitamente estan acusando a las republicas latinoamericanas de no haber mejorado su
condicion y de seguir en el esclavismo, e incluso en situaciones que requieren de ayudas juridicas
provenientes del tiempo de la colonia. Por poner un ejemplo: los titulos de propiedad de la tierra, titulos
colectivos, que en los ultimos afios de la colonia otorgaba con cierta frecuencia la monarquia espafiola,
son, en muchas ocasiones, instrumentos juridicos importantes en la lucha de los indigenas por la tierra.
Los tres problemas mas importantes de los indigenas -yo siempre lo digo- son tierra, tierra y tierra.



Solucionado el problema de la tierra se puede solucionar el de la salud, el de la educacion, el de la
identidad cultural y todo lo que se quiera después. Pero, fundamentalmente, la tierra; porque la Unica
nota caracteristica del indigena es, en muchas ocasiones, su apego a la tierra. Por consiguiente, esos
titulos de propiedad colectivos son instrumentos muy queridos por los indigenas, porque demuestran
gue la corona espafiola les dio en algin momento esos titulos de propiedad sobre la tierra y ellos los
necesitan en sus litigios. Y luego, por supuesto, puede haber un interés -pero pequefio- hacia Espafia,
encontrandola como una potencia europea que puede, de alguna manera, desviar algunas migajas para
cooperacion internacional; porque estas organizaciones indigenas viven practicamente todas ellas de la
ayuda internacional, de la ayuda al desarrollo.
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