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Resumen El artículo analiza la vida, el exilio y la obra artística del 
pintor republicano José Luis Fernández Martínez (pintor Sarralde-“Pa-
sajes”) bajo el gobierno republicano y el sucesivo régimen franquista. 
Alistado como voluntario en el ejército de la República, fue afectado en 
la Sección de Cultura del Comisariado General de Guerra trabajando 
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codo a codo con otros artistas; sobrevivió a los vencedores enmascaran-
do su pasado durante la posguerra y haciendo frente a los estragos de 
una España ennegrecida durante la etapa del primer franquismo. Tuvo 
la suerte de viajar a América muy pronto, en 1945, y la osadía, de cara 
al gobierno franquista, de entablar amistad con exiliados republicanos 
en México, en donde se casó y formó familia. Desde entonces y durante 
largos años residió entre las dos orillas. Su pincel retrató a ilustres perso-
najes del ámbito de la cultura y política durante el gobierno republicano, 
el régimen franquista y la república de México; pero también aquellos 
otros exiliados republicanos o personajes afines a la causa en América. 
Fue único en conectar uno y otro mundo, tan distintos, gracias a su arte.
Palabras claves José Luis “Pasajes”, Guerra Civil española, exilio 
republicano

Abstract This article analyzes the life, exile, and artistic work of 
the republican painter José Luis Fernández Martínez (also known as 
Sarralde- “Pasajes” painter) under the republican government and the 
ensuing Franco regime. Enlisted as a volunteer in the Army of the Re-
public, he worked in the Culture Section of the General War Commis-
sariat alongside other artists. He survived the victors by masking his past 
during the postwar period and facing the ravages of a Spain shrouded in 
darkness during the early years of Franco’s rule. He was lucky enough to 
embark on an early journey to America, in 1945, and brave enough, in 
the face of Franco’s government, to make friends with Republican exiles 
in Mexico. There, he married and raised a family. Since then and for long 
years he resided between the two shores. His brush portrayed illustrious 
characters from the field of culture and politics during the Republican 
government, the Franco regime, and the Republic of Mexico; but also 
other republican exiles or characters related to the cause in America. 
Through his art, he demonstrated a unique ability to bridge two starkly 
contrasting worlds.
Keywords José Luis “Pasajes”, Spanish Civil War, Republican Exile



Un artista entre España y América

Varia Historia, v. 39, n. 81, e23320, set./dez. 2023  3

Introducción

El presente texto analiza la vida y obra del pintor José Luis Fernández 
Martínez, también conocido como Pintor Sarralde. Tiene por objetivo 
dar a conocer la historia de vida de este artista conectándola con su 
producción artística y el impacto que tuvo la misma en las sociedades 
española y americana de la época. 

El exilio de los intelectuales y artistas españoles durante la Gue-
rra Civil dejó una huella indeleble en sus trabajos, ya que muchos de 
ellos encontraron en su situación de exiliados la inspiración para crear 
nuevas obras. En algunos casos, el exilio se convirtió en una experiencia 
fundamental en la vida de estos intelectuales y artistas, que transformó 
su visión del mundo y su forma de trabajar. Por ejemplo, el poeta Luis 
Cernuda, quien se exilió en Inglaterra, encontró en el exilio un espacio 
para reflexionar sobre su propia identidad y para crear poesía que se 
centró en temas como la nostalgia y el deseo de regresar a España.

El exilio también provocó un impacto en la forma en que estos 
intelectuales y artistas se relacionaban con el mundo cultural de su país 
de origen. Muchos de ellos siguieron publicando obras que trataban 
temas políticos y sociales, pero desde la perspectiva de su nueva expe-
riencia de vida. En algunos casos, los exiliados crearon nuevas formas 
de arte que eran un reflejo de su experiencia en el exilio, como la obra 
de los pintores españoles exiliados en México, como José Luis “Pasajes”, 
analizado extensivamente en este artículo.

José Luis Fernández Martínez es un claro ejemplo de cómo la 
guerra y posguerra afectó la obra y la vida de los intelectuales y artistas 
españoles. Asimismo, su experiencia en su pseudo-exilio en México 
tuvo un impacto significativo en su obra, llevándolo a experimentar 
con nuevas técnicas y formas de expresión artística. A través de su obra, 
“Pasajes” exploró la identidad y la cultura mexicana, así como su propia 
identidad como exiliado/inmigrante español.

La historiografía y los estudios culturales han aportado una 
nueva perspectiva al estudio del exilio, al centrarse en las experiencias 
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individuales y en cómo éstas se reflejan en la cultura y en la sociedad. 
Nuestro análisis es un claro ejemplo, pero también lo son otros casos de 
estudio tales como el del artista José Renau y su obra ejecutada durante 
su exilio en México (PÉREZ AGUIRRE, 2019), o aquellos con pers-
pectiva de género centrados en analizar mujeres españolas exiliadas en 
México, así como sus descendientes, en el escenario artístico (GUASCH 
MARÍ, 2022).

Las hipótesis de investigación de este artículo se pueden resumir 
como sigue:

1) La obra de José Luis “Pasajes” se vio influenciada por los dis-
tintos contextos políticos y culturales en los que vivió, tanto en España 
como en América. Durante su estancia en la Sección de Cultura del 
Comisariado General de Guerra, trabajó en colaboración con otros ar-
tistas, lo que tuvo un impacto en su estilo y técnica. Además, su exilio en 
México y su contacto con otros exiliados republicanos y artistas locales 
también tuvo un efecto en su trabajo y en la forma en que representó 
temas relacionados con la política y la cultura.

2) La figura de José Luis “Pasajes” se caracterizó por un compro-
miso constante con la defensa de los valores republicanos y su oposición 
al régimen franquista. A pesar de las dificultades que enfrentó durante 
la posguerra y en la España de Franco, su obra artística y su actividad 
cultural siempre estuvieron en línea con su compromiso político. Ade-
más, su viaje a América y su contacto con otros exiliados republicanos y 
artistas locales en México reforzaron su postura ideológica y lo llevaron 
a retratar a muchos personajes relevantes en el ámbito de la cultura y 
la política republicana.

3) La vida y obra de José Luis “Pasajes” demuestran la capacidad 
del arte para conectar diferentes culturas y contextos políticos y sociales. 
A pesar de las diferencias entre España y América, y las dificultades 
políticas y sociales que enfrentó durante su vida, su arte fue capaz de 
trascender las fronteras y conectarse con públicos diversos. Su obra re-
trató tanto a figuras relevantes de la cultura y la política en España como 
a exiliados republicanos en América, lo que muestra su compromiso 
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con la defensa de los valores republicanos y su capacidad para conectar 
diferentes realidades políticas y culturales a través del arte.

A nivel metodológico, esta investigación se ha llevado a cabo 
de la siguiente forma: se partió de la información obtenida a través 
del proyecto de investigación e-xiliad@s,1 mediante el cual se obtuvo la 
mayoría de las fuentes analizadas. Dichos datos se contrastaron con la 
información obtenida a través de una serie de entrevistas realizadas con 
Juan Fernández, hijo del pintor, que se puso en contacto con una de las 
autoras para dar a conocer la biografía de su padre, dentro del marco 
del citado proyecto de investigación.

La investigación histórica es fundamental para comprender y 
contextualizar la obra de los artistas y su papel en la sociedad. En el 
caso del pintor José Luis Fernández Martínez, la exploración de los 
archivos históricos es esencial para entender su trayectoria y su ex-
periencia en el exilio. Sin embargo, la fuente oral representada por su 
hijo, que brinda una perspectiva más personal y cercana, es una valiosa 
aportación a la investigación y permite conocer aspectos de la vida del 
artista que de otra manera podrían haber quedado en el olvido. La uti-
lización de fuentes orales en la investigación histórica es cada vez más 
común y necesaria, ya que aporta un conocimiento más completo y 
profundo de los procesos históricos. Al fin y al cabo, la historia oral 
nació como un complemento para la ciencia histórica sin ningún tipo 
de pretensión en reemplazar a las fuentes documentales. La historia 
oral matiza hechos y acciones a través de lo que las personas dicen y 
cómo lo dicen, bañado con esa pátina de sentimientos e imaginación 
que dan forma a determinado hecho histórico (SMITH, 2017); hacemos 
referencia a esa cosmovisión que cualquier testimonio ofrece (PERKS; 
THOMSON, 2015). ¿Por qué se complementa? Tal y como indica David 

1 La iniciativa e-xiliad@s se trata de un proyecto de investigación basado en recopilar a nivel 
internacional fuentes inéditas acerca de exiliados republicanos anónimos; financiado en un 
par de ocasiones por el Ministerio de Trabajo e Inmigración (Ref. 12/2009) y el Ministerio 
de Empleo y Seguridad Social (Ref. 20/2011) del gobierno español, a través de la Dirección 
General de Migraciones. Proyecto e-xiliad@s. Disponible en: https://www.exiliadosrepubli 
canos.info/. Acceso en: 26 abr. 2023.
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Mariezkurrena Iturmendi (2008, p. 230), se debe a que los testimonios 
orales transmiten algo que no se halla en la documentación escrita y es 
ese “contacto directo y personal con un individuo o un grupo humano 
que recuerda el pasado, su pasado, y aporta una dimensión humana a 
la Historia”. Y si, la memoria de los informantes no es infalible ya que, 
como bien indica este mismo autor,

ella misma es histórica, el presente matiza el pasado, la se-
lección de los recuerdos existe y generalmente ocultamos 
más o menos inconscientemente lo que altera la imagen que 
nos hacemos de nosotros mismos y de nuestro grupo so-
cial. Por ello, no hay fuentes orales “falsas”. Las afirmaciones 
equivocadas constituyen verdades psicológicamente ciertas 
(MARIEZKURRENA ITURMENDI, 2008, p. 230).

Volviendo a nuestro estudio, a las fuentes orales se añadieron 
documentos y obras pictóricas, que se contrastaron con archivos digi-
tales y físicos personales,– entre los cuales destaca el archivo personal 
de Juan Fernández – e institucionales – entre los que destacan: Archivo 
del Centro Documental de la Memoria Histórica; Archivo General de la 
Nación de México; Archivo Histórico del Partido Comunista de España; 
Archivo Histórico Nacional; Archivo Histórico del Partido Comunista; 
Colección Digital Complutense; Fondos de la Biblioteca del Museo del 
Prado. La investigación de archivos, pues, se realiza en ambos países de 
residencia del Pintor Sarralde.

Contextualización histórica

La década de los treinta, iniciada políticamente con la proclamación 
de la II República y en la que también se inicia artísticamente nuestro 
pintor José Luis Fernández, abre un nuevo periodo para todos los pro-
tagonistas del panorama cultural en el que se producirán, como apunta 
Jaime Brihuega (2002, p. 15), “transformaciones sustanciales, eficaces 
y progresistas en muchos ámbitos de la cultura vinculada, por diversos 
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motivos, a los poderes públicos”. En este sentido, son muchas las inicia-
tivas que se ponen en marcha en estos años previos al estallido del con-
flicto y que generarán un auge cultural, iniciado en los años precedentes, 
que va a suponer en otras, la llegada de nuevos lenguajes artísticos, la 
multiplicidad de revistas literarias, el surgimiento de iniciativas como 
las Misiones Pedagógicas, el nacimiento de la Agrupación de Artistas 
Plásticos, con sus diversas denominaciones. También supuso la refun-
dación de espacios desaparecidos, pero de vital importancia, como la 
Sociedad de Artistas Ibéricos (SAI) que había sido creada en el año 
1925. Tal y como indican algunos autores, el proyecto cultural promo-
vido por el gobierno republicano estuvo, al parecer, influenciado por el 
mexicano ya que ambos países tenían como objetivo común erradicar 
el analfabetismo en las zonas rurales, o bien el de integrar a todos los 
ciudadanos a un nuevo discurso nacionalista a través de las misiones 
culturales y pedagógicas (PÉREZ AGUIRRE, 2019, p. 113).

Sin entrar a definir las particularidades pictóricas que asumie-
ron los principales focos artísticos de la época, Madrid y Barcelona, sí 
queremos resaltar que San Sebastián, ciudad en la que recibe nuestro 
artista sus primeras enseñanzas artísticas formales, pasó a desbancar a 
la ciudad de Bilbao (GONZÁLEZ DE DURANA, 2002, p. 51). De hecho, 
será San Sebastián la elegida para celebrar en 1931 una exposición de 
la citada Sociedad de Artistas Ibéricos, que sólo auspiciará una más en 
Valencia y otras en el extranjero: Copenhague y Berlín.2

El estallido de la Guerra Civil, en julio de 1936, supuso un punto 
de inflexión en la historia reciente de España; sumió al país durante tres 
años en un conflicto armado cuyas consecuencias más directas fueron 
el triunfo del golpe de los llamados nacionalistas y el exilio de todos los 
que habían apoyado, en distinta medida, la legalidad de la República. Sin 
embargo, pese a las condiciones adversas, el arte, lejos de desaparecer, se 
convirtió en un arma más de la contienda, utilizándose desde posiciones 

2 Sobre la SAI, véase: LA SOCIEDAD de Artistas Ibéricos y el arte español de 1925. In: Mu-
seo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Disponible en: https://www.museoreinasofia.es/ 
exposiciones/sociedad-artistas-ibericos-arte-espanol-1925. Acceso en: 26 abr. 2023.
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opuestas donde el dibujo y el grabado fueron “dos de las técnicas prefe-
ridas de ambos bandos” (PÉREZ SEGURA, 2012, p. 314). Junto a ellos, 
como indica Facundo Tomás (2006, p. 64-65), los carteles de la guerra 
“fueron expresión icónica del combate colectivo, de sus razones y ob-
jetivos, constituyeron la manifestación de los ideales de justicia y liber-
tad”, pero también, tal y como indica el mencionado autor, los carteles 
actuaban como un sistema de educación de la multitud, “instrumentos 
eficaces para la tramitación de consignas a todos los rincones y, para 
cada militante individual, en elemento de identificación con la propia 
organización, de la cual aparecían como símbolos”.

En el seno de organizaciones sindicales, asociaciones artísticas o 
revistas, muchas nacidas durante la contienda, los artistas desarrollaron 
una importante labor de propaganda cultural que también se desplegó 
desde los sectores oficiales, tales como la Sección de Propaganda del 
Ministerio de Instrucción Pública. De hecho, este Ministerio desplegó 
una intensa actividad que tuvo como punto álgido la organización 
del Pabellón Español de la Exposición Internacional de París de 1937 
(BRIHUEGA, 2002, p. 25).

El final de la contienda condujo a la salida de muchos de los ar-
tistas que se habían comprometido con la defensa de la legalidad de la 
República, aunque otros, como el caso que nos ocupa, se quedaron en 
unas circunstancias adversas pasando a engrosar las listas de fusilados 
y, con más suerte, la de los apresados en campos de concentración,3 o 
en cárceles franquistas, que se fueron desplegando por toda la geografía 
española. Sobrevivir a las atrocidades vividas en estos espacios de repre-
sión ya fue un hecho heroico, lo mismo que volver a reiniciar sus vidas 
en una dura posguerra marcada por la autarquía y por una censura “que 
actuaba como si el país todavía estuviera en guerra” (ECHEVARRÍA, 
2016, p. 207).

La depuración cultural durante la década de 1940 fue una de las 
medidas tomadas al concluir la guerra. Se impuso entonces la censura 

3 Sobre el tema de los campos de concentración franquistas véase: Hernández de Miguel (2019); 
Agramunt Lacruz (2005).
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plástica, aunque con menor intensidad que la que controló la prensa, la 
radio o el cine. En este escenario, los artistas que no lograron exiliarse 
optaron por distintas opciones para sobrevivir. Algunos se desvincula-
ron de la creación plástica, como el caso del escultor sevillano Antonio 
Perea Sánchez, y los que la mantuvieron lo hicieron bajo pseudónimos, 
tal y como haría José Luis Fernández, o con actividades totalmente 
opuestas a lo que venían haciendo antes y durante la guerra. 

En cualquier caso, y pese a que las grandes oleadas de exiliados 
se produjeron a lo largo del conflicto y con carácter masivo durante el 
año 1939, a lo largo de los años cuarenta y cincuenta de dicho siglo, las 
difíciles condiciones políticas, económicas y sociales de España, empu-
jaron a la salida a algunos artistas asfixiados por aquel escenario opresor, 
como el caso que nos ocupa y aunque fuera por períodos determinados 
hacia México, y al que podemos unir nombres como el de la grabadora 
María Teresa Toral o los Giménez Cacho, por citar algunos ejemplos.

Biografía de pre-guerra

El 28 de mayo de 1917 nace José Luis Fernández Martínez en el Puerto 
de Pasai Antxo (Pasajes Ancho), provincia de Guipúzcoa, siendo sus 
padres José Fernández Grados y Feliciana Martínez Sarralde. A lo largo 
de su vida adoptaría una serie de nombres artísticos tales como Pintor 
Sarralde, durante la Guerra Civil española, o José Luis Fernández de 
“Pasajes” durante la posguerra4 para, finalmente, firmar como José Luis 
“Pasajes”, o simplemente “Pasajes”, hacia el final de su etapa artística.

En 1929, con apenas 12 años, su padre lo mandó a estudiar en 
un colegio internado en Francia, concretamente en la ciudad de Dax, 
ubicada en la región de Aquitania, tratándose, posiblemente, de la École 
Primaire Supérieure Professionnelle; allí estudió también su hermana 
Águeda Pía en la sección de señoritas (Collège de Jeunes Filles), ambos 

4 ARCHIVO PERSONAL DE JUAN FERNÁNDEZ (APJF), Ciudad de México. Declaración 
Jurada de José Luis Fernández Martínez ante el juez D. Gabriel Rullán Ballester, firmado en el 
Juzgado Municipal de Palma de Mallorca, 25 abr. 1944.
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estuvieron internados 2 años (FERNÁNDEZ, 1999, p. 18). La memoria 
familiar de José Luis afirma que fue en Dax en donde el pequeño Fer-
nández descubrió su faceta como pintor al realizar un dibujo a color en 
la sala de recuperación en donde se encontraba, debido a que se puso 
enfermo de la garganta.5

A partir de entonces decide concentrarse en la pintura siendo ma-
triculado en 1931 en la Escuela de Artes y Oficios6 en Donostia (San Se-
bastián), lugar en donde se habían trasladado sus padres al poco tiempo 
de nacer José Luis. Allí estudió dibujo artístico desde 1931 hasta 1932 
con los profesores Gaspar Montes Iturroz y Rogelio Gordón García- 
Rovés; dos pintores vascos muy reconocidos, siendo Gordón también 
director de la Escuela.7 Durante este tiempo y con aproximadamente 
15 años, José Luis entra en contacto con el pintor vasco Elías Salaverría 
Inchaurrandieta,8 amigo de su padre José Fernández Grados, quien por 
entonces era escritor y con quien obtuvo consejos y enseñanzas en re-
lación con la pintura, en el estudio que tenía Elías en el pueblo Pasajes 
San Juan.

En 1933, con apenas 16 años, José Luis se traslada a vivir a Ma-
drid e ingresa, avalado por los académicos Elías Salaverría y Enrique 
Martínez Cubells,9 en dos lugares que lo consolidaron como pintor: la 

5 FERNÁNDEZ, Juan. Entrevistadora: Lidia Bocanegra Barbecho. Acervo de la autora, entre-
vista vía telemática, 7 jun. 2019. El entrevistado es hijo del pintor José Luis Fernández.

6 En dicha escuela José Luis cursó las asignaturas de dibujo artístico (primer y segundo curso) 
y lengua inglesa (primer curso). APJF, Ciudad de México. Certificado de la Escuela de Artes y 
Oficios de San Sebastián, firmado por el Secretario y Profesor emérito Luis Ormaechea Lizaso, 
emitido en San Sebastián, 29 mayo 1943.

7 GORDÓN GARCÍA-ROVÉS, Rogelio. In: Museo de Bellas Artes de Bilbao. Disponible en: 
https://arteder.museobilbao.com/ms-opac//permalink/3@000000251. Acceso en: 26 abr. 2023.

8 Elías Salaverría nació en Guipuzkoa en 1883 y falleció en Madrid en 1952; fue alumno de la 
Escuela de Artes y Oficios. Gran parte de su etapa juvenil como artista fue financiada por 
el Marqués de Cuba. Estudió en París en donde se influenció artísticamente por el pintor 
Millet. MADARIAGA, Luis de. Salaverría Inchaurrandieta, Elías. In: Enciclopedia Auñamendi. 
Disponible en: http://aunamendi.eusko-ikaskuntza.eus/es/salaverria-inchaurrandieta-elias/
ar-120266/. Acceso en: 26 abr. 2023.

9 Enrique Martínez-Cubells y Ruiz Diosayuda nació en Madrid en 1874 y falleció en Málaga 
en 1947; además de tener a su padre, pintor también, como maestro al inicio de su etapa 
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Escuela Central de Bellas Artes dependiente de la Academia de San 
Fernando, en donde estudió el arte de la pintura al óleo y, a su vez, en el 
Museo del Prado como copista titular por el período de 1933 a 1936. En 
el Museo del Prado fue copista de Velázquez, Murillo y Goya, siendo el 
estilo pictórico de Francisco de Goya el que más influencia ejerció en la 
pintura de José Luis. Entre los libros de registros de copistas del Museo 
del Prado, José Luis aparece como copista de las siguiente obras y años: 
La Cometa (1933), El Ciego de la Guitarra (1933), La Era (1934), La 
Nevada (1934) de Francisco de Goya; Retrato de Felipe IV (1936) y Las 
Lanzas (1936) de Diego de Velázquez; Concepción (1936) de Bartolomé 
Esteban de Murillo.10 Durante el período de 1935 no aparece ningún 
registro de José Luis como copista en el Museo del Prado, este hecho 
quizá se deba a su participación, ese mismo año, en la XI Exposición de 
Artistas Noveles, donde expuso una serie de obras con apenas 18 años 
de edad, obteniendo un premio monetario de ciento cincuenta pesetas.11 
Posiblemente, este certamen le obligó a trabajar y viajar algunos meses 
en San Sebastián. En junio de 1936, poco antes del estallido de la Guerra 
Civil española, José Luis exhibe su cuadro titulado La herrería de Atocha 
en la Exposición Nacional de Bellas Artes, celebrada en el Palacio de 
Exposiciones del Parque del Retiro de Madrid. Lamentablemente, la 
ceremonia de premiación de este certamen no pudo concluirse debido 
al inicio de la guerra civil.

artística, Enrique estudió en la Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado de Madrid. 
Parte de su obra artística tiene influencia del arte moderno alemán fruto de su viaje por 
Europa en 1898. B.B.A.. Martínez-Cubells y Ruiz Diosayuda, Enrique. In: Enciclopedia del 
Museo del Prado. Disponible en: https://www.museodelprado.es/aprende/enciclopedia/voz/
martinezcubells-y-ruiz-diosayuda-enrique/57039ca1-8532-4b55-af20-f0854c4f6f7d. Acceso 
en: 26 abr. 2023.

10 BIBLIOTECA DEL MUSEO NACIONAL DEL PRADO (BMNP), Madrid. Índice de pintores 
copiados, 1933. 42 p. Sign. L53, p. 18; p. 25. Disponible en: https://cutt.ly/XEZpNs; 1934. 38 
p. Sign. L54, p. 13; p. 15. Disponible en: https://cutt.ly/VEZaO1; 1935. 58 p. Sign. L17, p. 39; 
p. 40. Disponible en: https://cutt.ly/QEZsH0; 1935-1936. 55 p. Sign. L55. Disponible en: 
https://cutt.ly/7EZsgv. Todos los accesos en: 26 abr. 2023.

11 APJF, Ciudad de México. Certificado emitido por la Secretaría de la Diputación de Guipúzcoa 
y firmada por el secretario y abogado D. Mariano Ciriquían Gaiztarro, 28 mayo 1943.
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Figura 1: La herrería de Atocha

Óleo sobre tela, 1932. Autor: José Luis Fernández Martínez. Fuente: APJF, Ciudad de México.

El artista y la Guerra Civil española

Cuando inició la Guerra Civil española, en julio de 1936, José Luis ape-
nas contaba con 19 años de edad y se encontraba en Madrid finalizando 
sus estudios de pintura. Cabe destacar que los padres de José Luis, es-
pecialmente su padre, eran liberales inculcando en sus cinco hijos un 
espíritu de libre pensamiento y de libertad religiosa. Con el triunfo del 
Gobierno de la República en 1931, toda la familia ya se había inclinado 
por este régimen político, aunque no se afiliaron a ningún partido. Es-
tas convicciones políticas de la familia, junto con las propias del joven 
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artista, hicieron que José Luis se ofreciera como voluntario a favor de 
la causa republicana nada más estallar la contienda.12

Justo antes del inicio de la guerra, la familia de José Luis, padres 
y cuatro hermanos (Miguel, Águeda, Isabel y David), se habían mu-
dado desde la ciudad de San Sebastián para establecerse en Madrid. 
Este traslado fue debido a que su padre, el escritor José Fernández, 
fue nombrado Director Artístico de la discográfica Columbia-Regal;13 
lamentablemente, en noviembre de 1936, la empresa deja de operar 
en España por motivos de la contienda. Este hecho generó una difícil 
situación económica de la familia provocando que el padre de José Luis 
se pusiera al servicio del Gobierno de la República, en la actividad de 
comunicaciones, de la cual ya tenía varios años de experiencia en su 
último empleo. Así pues, fue nombrado Administrador de Correos14 en 
la ciudad de Tarragona, en Cataluña; en ese momento la familia tuvo 
que dividirse: el padre se quedó en Tarragona mientras que su esposa, 
Feliciana Martínez, y tres de sus cinco hijos se fueron, por motivos de 
seguridad, a la ciudad de Valencia. Por otro lado, sus otros dos hijos: 
Miguel Ángel y el mismo José Luis, se ofrecieron voluntarios en favor 
de la causa republicana.

12 FERNÁNDEZ, Juan. Entrevistadora: Lidia Bocanegra Barbecho. Acervo de la autora, entre-
vista vía telemática, 7 jun. 2019.

13 El empresario Juan Inurrieta estableció en 1923 en Donostia-San Sebastián la sociedad indus-
trial: Columbia Graphophone Company, S.A.. Fue una filial de la discográfica norteamericana 
editando sus discos bajo los sellos de Columbia y Regal. Contó con sucursales en Madrid, Bar-
celona, Bilbao, Valencia y Sevilla; su publicidad estuvo presente en gran cantidad de periódicos 
y revistas. Debido a diversos problemas legales, en 1935 Juan Inurrieta cambió el nombre a la 
empresa por el de Fábrica de Discos Columbia, S.A. (BILBAO SALSIDUA, 2016, p. 11).

14 José Fernández Grados perteneció al Sindicato Español de Carteros. CENTRO DOCUMEN-
TAL DE LA MEMORIA HISTÓRICA (CDMH), Salamanca. Ficha de José Fernández Grados, 
1937-1977. Signatura DNSD-SECRETARIA,FICHERO,19,F0064986. Disponible en: http://
pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/10332973. Acceso en: 26 abr. 2023.
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Sección de Cultura del Comisariado General de Guerra

Los jóvenes reclutados por el Gobierno republicano eran asignados 
por edad, oficio y aptitudes a diferentes actividades relacionadas con 
el conflicto armado; de esta manera, José Luis fue destinado a la Sec-
ción de Cultura del Comisariado General de Guerra del III Cuerpo de 
Ejército de la República Española. El III Cuerpo de Ejército fue creado 
el 4 de marzo de 1937 y pertenecía al Ejército del Centro. Esta unidad 
militar organizó un sistema cultural adaptado a la estructura del ejér-
cito y que comprendía una Sección de Cultura de Cuerpo de Ejército, 
Secciones divisionarias de cultura y Hogares del Combatiente, cuyos 
trabajos giraron en torno a la lucha contra el analfabetismo, al inter-
cambio cultural, la organización de bibliotecas y la creación de escuelas, 
entre otros (FERNÁNDEZ SORIA, 2007, p. 103), trabajando codo con 
codo con las Milicias de la Cultura. Así pues, en Chinchón, a 40 km de 
Madrid, se instaló la Sección de Cultura en donde se encontraba el taller 
de pintura donde José Luis realizó diferentes trabajos artísticos, desde 
retratos hasta carteles políticos y de propaganda de guerra. Muchas de 
estas pinturas fueron destinadas a diversas localidades y frentes a cargo 
del III Cuerpo de Ejército; así como también otros trabajos que tenían 
como destino final la ciudad de Madrid.
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Figura 2: Sede del Comisariado General de Guerra, Sección de Cultura del III 
Cuerpo de Ejército

Chinchón, Madrid, entre 1936 y 1939. Fuente: ARCHIVO HISTÓRICO DEL PARTIDO 
COMUNISTA DE ESPAÑA (AHPCE), Madrid. Sección Archivo Fotográfico, subsección Guerra 
Civil, serie Propaganda, Colección Digital Complutense. Disponible en: http://alfama.sim.ucm.
es/greco/visualizador/frameset.htm?http://alfama.sim.ucm.es/greco/GuerraCivil/800010.jpg. 
Acceso en: 26 abr. 2023.

Los pintores que trabajaban en la Sección de Cultura establecida 
en Chinchón tenían, a su vez, disciplina y rango militar; eran oficia-
les que dependían directamente del Comisario General.15 Durante el 
conflicto armado José Luis obtuvo el grado militar de Alférez y utilizó 
el pseudónimo artístico de Sarralde, el cual era el segundo apellido 
de su madre. Cuando era cuestionado acerca de no haber participado 

15 Los comisarios del III Cuerpo de Ejército fueron Francisco Antón Sanz, del PCE; Francisco 
Ortega Jiménez, del PCE; Alfonso Reyes, de Izquierda Republicana y Antonio Romero Ce-
brián. ÍNDICE del III Cuerpo de Ejército de la República. In: Combatientes.es. Disponible 
en: https://www.combatientes.es/indiceIIIcuerpodeejercito.htm. Acceso en: 26 abr. 2023. 
Consultar, además: Engel Masoliver (2005).
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directamente en los frentes de batalla, durante y después de la guerra 
civil, él siempre decía que su arma era el pincel, y su escudo la paleta. 
Sostenía, además, que en la guerra se combatía con las ideas expresadas 
a través del arte, utilizando, muchas de las veces, la frase atribuida a 
Vladimir Lenin acerca de que las ideas son más letales que los cañones.16

Figura 3: El pintor Sarralde en la sede del Comisariado de Propaganda

Chinchón, Madrid, entre 1936 y 1939. Fuente: AHPCE, Madrid. Sección Archivo Fotográfico, 
subsección Guerra Civil, serie Propaganda, Colección Digital Complutense. Disponible en: http://
alfama.sim.ucm.es/greco/visualizador/frameset.htm?http://alfama.sim.ucm.es/greco/Guerra 
Civil/90005.jpg. Acceso en: 26 abr. 2023.

El Comisariado General del III Cuerpo de Ejército con sede en 
Chinchón tenía a su cargo, entre otras, la Sección de Cultura y la de 
Propaganda, íntimamente relacionadas como consecuencia de los tra-
bajos artísticos que en ambas se realizaban. De esta manera, la Sección 
de Cultura se ubicó en una casona del pueblo, instalándose en el patio 
de dicha casa el taller de pintura. Cerca de ese lugar se encontraba la 
Sección de Propaganda, donde el pintor “Pasajes” también realizó di-
versas actividades.

16 FERNÁNDEZ, Juan. Entrevistadora: Lidia Bocanegra Barbecho. Acervo de la autora, entre-
vista vía telemática, 7 jun. 2019.
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Figura 4: Sala de pintores del Comisariado de propaganda de Chinchón, Madrid

En la imagen puede verse al pintor Sarralde de pie delante del retrato de Lenin, en algún momento 
entre 1936 y 1939. Fuente: AHPCE, Madrid. Sección Archivo Fotográfico, subsección Guerra 
Civil, serie Propaganda, Colección Digital Complutense. Disponible en: http://alfama.sim.ucm.
es/greco/visualizador/frameset.htm?http://alfama.sim.ucm.es/greco/GuerraCivil/900015.jpg. 
Acceso en: 26 abr. 2023.

Según la memoria familiar de José Luis, el comisario político 
envío a Madrid algunos de los retratos de los diferentes líderes repu-
blicanos españoles y de otros líderes internacionales que se habían rea-
lizado en el taller de pintura a su cargo. Se encomendó a la Sección de 
Cultura de Chinchón la realización de tres retratos emblemáticos, de 
gran formato. Estos se tuvieron que pintar en secciones, con la fina-
lidad de poderlos transportar a la capital. El primero de los retratos 
correspondía a la efigie de Manuel Azaña, presidente de la República 
Española; el segundo fue el rostro del General Lázaro Cárdenas, pre-
sidente de México; y el tercero de José Stalin, máximo dirigente de la 
Unión Soviética. Tanto Cárdenas como Stalin representaban los líderes 
internacionales que en su momento más habían apoyado a la República 
Española.17 Tal y como se constata en los archivos fotográficos del Par-

17 FERNÁNDEZ, Juan. Entrevistadora: Lidia Bocanegra Barbecho. Acervo de la autora, entre-
vista vía telemática, 7 jun. 2019.
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tido Comunista,18 José Luis retrató a Lenin y a Francisco Antón Sanz 
(secretario del Comité Provincial de Madrid del Partido Comunista); 
mientras que Lázaro Cárdenas fue retratado por un compañero suyo. 
Cabe destacar que las fotografías de la Sede de Cultura fueron tomadas 
por el fotoperiodista Walter Reuter, quien también se exilió en México y 
en donde conoció y entabló amistad, años más tarde, con el pintor José 
Luis. Una vez fallecido, su hija realizó una exposición de esas y otras 
fotografías de Reuter en México.19

Figura 5: Pintores realizando retratos de dirigentes republicanos, uno de ellos 
Antón, en el Comisariado de Propaganda de Chinchón, Madrid

El pintor Sarralde se encuentra de pie pintando el retrato de Francisco Antón, entre 1936 y 
1939. Fuente: AHPCE, Madrid. Sección: Archivo Fotográfico; Subsección: Guerra Civil; Serie: 
Propaganda. Colección Digital Complutense. Disponible en: http://alfama.sim.ucm.es/greco/
visualizador/frameset.htm?http://alfama.sim.ucm.es/greco/GuerraCivil/900022.jpg. Acceso en: 
26 abr. 2023.

18 AHPCE, Madrid. Retratos de Lenin y Francisco Antón Sanz, [193-]. In: Colección Digital Com-
plutense. Disponible en: http://alfama.sim.ucm.es/greco/visualizador/frameset.htm?http:// 
alfama.sim.ucm.es/greco/GuerraCivil/900023.jpg; http://alfama.sim.ucm.es/greco/visualizador/
frameset.htm?http://alfama.sim.ucm.es/greco/GuerraCivil/900015.jpg. Acceso en: 26 abr. 2023.

19 FERNÁNDEZ, Juan. Entrevistadora: Lidia Bocanegra Barbecho. Acervo de la autora, entre-
vista vía telemática, 7 jun. 2019.



Un artista entre España y América

Varia Historia, v. 39, n. 81, e23320, set./dez. 2023  19

Figura 6: El artista Sarralde retoca un cartel con la efigie de Lenin en el Comisariado 
de Propaganda de Chinchón, Madrid

Fecha: Entre 1936 y 1939. Fuente: AHPCE, Madrid. Sección: Archivo Fotográfico; Subsección: 
Guerra Civil; Serie: Propaganda. Colección Digital Complutense. Disponible en: http://alfama.
sim.ucm.es/greco/visualizador/frameset.htm?http://alfama.sim.ucm.es/greco/GuerraCivil/900021.
jpg. Acceso en: 26 abr. 2023.

Cuando, a mediados del mes de noviembre de 1938, llegaron a 
Chinchón las noticias de que el Ejército Republicano había sido derro-
tado por las tropas franquistas en la Batalla del Ebro, y ante la también 
inminente caída de Madrid, la Sección de Cultura y, en general, el Co-
misariado de Guerra de III Cuerpo de Ejército fueron desmantelados. 
El comisario político, apellidado Ortega, le había ofrecido a José Luis, 
y posiblemente también al resto de artistas, un salvoconducto para 
abandonar Chinchón y dirigirse por la todavía zona republicana a la 
ciudad de Valencia, con la finalidad de emprender la huida. Estamos en 
un momento en donde el avance nacionalista había dividido en dos la 
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zona republicana. En Cataluña se encontraba el resto de su familia; se 
tenía noticias de la imposibilidad de llegar a esa zona por vía terrestre 
como consecuencia de la reciente ofensiva de los rebeldes nacionalistas, 
quienes habían cortado la comunicación entre Valencia y Tarragona 
desde el mes de mayo de 1938. La situación era difícil, las opciones que 
barajaba José Luis en ese momento fueron la de dirigirse hacia Valencia 
o al puerto de Alicante, para luego seguir para Francia u otro lugar fuera 
de España por vía marítima.20

Cabe destacar que, en noviembre de 1938, el padre de José Luis 
continuaba trabajando para el Gobierno de la República en la ciudad 
de Tarragona; poco tiempo antes de que el territorio republicano que-
dara dividido en dos, había trasladado a su esposa y a sus dos hijos 
menores desde Valencia hasta Tarragona. Águeda, la hermana de José 
Luis, quien se había quedado trabajando en Valencia realizando labo-
res periodísticas afines a la República, logró llegar a Barcelona. Miguel 
Ángel, su otro hermano, quien al iniciar la Guerra Civil se alistó como 
voluntario defendiendo el frente de la Ciudad Universitaria en Madrid, 
y quien había hecho carrera militar en la Escuela de Oficiales durante 
la contienda, en esos momentos protagonizaba la retirada de la Batalla 
del Ebro. En dicha batalla había participado como capitán al mando de 
un batallón de ametralladoras adscrito a las Brigadas Internacionales.

Finalmente, José Luis decide no abandonar Chinchón. No sabe-
mos hasta qué punto José Luis era consciente de la dura represión que 
el ejército nacionalista estaba otorgando a los vencidos; en todo caso, su 
decisión de permanecer en Chinchón demuestra su compromiso polí-
tico con el gobierno de la República, aceptando cualquier consecuencia.

Hacia finales del mes de marzo de 1939, la población civil de 
Chinchón se percató de la existencia de cierto nerviosismo en los man-
dos del Estado Mayor y de las Comandancias ubicadas en el pueblo. 
El día 28 del mismo mes, la población se echa a la calle secundada 
por algunos milicianos adictos, organizándose una manifestación que 

20 FERNÁNDEZ, Juan. Entrevistadora: Lidia Bocanegra Barbecho. Acervo de la autora, entre-
vista vía telemática, 7 jun. 2019.
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terminó en el Ayuntamiento en donde fue colocada una bandera bicolor, 
bandera que había sido confeccionada y bordada en la clandestinidad 
por algunas mujeres del pueblo (MEDINA PINTADO, 2008, p. 192). 
Entre febrero y marzo de 1939 se sucedieron en Chinchón dos alcaldes: 
Vidal Roldán y Rafael Díaz; el 29 de marzo de 1939, a escasos días de 
terminar la guerra, finalmente arribaron a Chinchón las tropas españo-
las del ejército franquista y en el transcurso de las siguientes semanas 
ocurrieron más detenciones, entre las cuales estuvieron las de otros 
integrantes del Comisariado General de Guerra, miembros del Partido 
Comunista, del Comité del Frente Popular y líderes sindicales. Tal y 
como comenta la historia local, Chinchón pasó de ser republicano a ser 
franquista sin dar un sólo disparo, incluso antes del primero de abril 
tenía corporación municipal constituida, cuyo presidente fue Enrique 
Recas Catalán (MEDINA PINTADO, 2008, p. 193).

José Luis también fue detenido y enviado a un campo de interna-
miento en Guipúzcoa en donde realizó trabajos forzados en la zona de 
Peñas de Aya.21 En ese lugar operaron los Batallones Disciplinarios de 
Soldados Trabajadores barrenando el terreno y realizando otros tipos de 
trabajos (MENDIOLA GONZALO; BEAUMONT ESANDI, 2006, p. 23). 
Posiblemente se encontraba enrolado José Luis en uno de esos batallones 
por el espacio de un año y medio hasta que, a finales del año 1940, fue 
liberado. Regresó a la vida civil y posteriormente a la vida artística que 
tenía antes de la guerra; pero con una marca indeleble que dicho con-
flicto armado le había dejado a él y al resto de su familia, para siempre.

¿Qué sucedió con su familia? Sus padres y tres de sus hermanos, 
ante los incesantes bombardeos en la ciudad de Tarragona, y posterior-
mente sobre Barcelona, en donde estuvieron viviendo por muy breve 
tiempo, lograron a duras penas cruzar la frontera con Francia. Su her-
mana Águeda fue la primera en partir al exilio y se embarcó en el buque 
Mexique con destino al Puerto de Veracruz, arribando a México en julio 
de 1939. Su hermano Miguel, después de permanecer un tiempo en 

21 FERNÁNDEZ, Juan. Entrevistadora: Lidia Bocanegra Barbecho. Acervo de la autora, entre-
vista vía telemática, 7 jun. 2019.
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condiciones sumamente precarias en el campo de concentración francés 
de Argelès-sur-Mer, también se asiló en México en 1940. Miguel no te-
nía como destino inicial México; se embarcó en un barco llamado Cuba 
desde Francia hacia República Dominicana, pero las autoridades de esa 
isla, con Leónidas Trujillo como presidente, no dejaron desembarcar a 
los republicanos españoles. Fue entonces cuando el gobierno mexicano, 
por indicaciones del General Lázaro Cárdenas, fletó un barco llamado 
Saint Domingue que trajo ese grupo de republicanos hasta el Puerto de 
Coatzacoalcos en México.22

Sin embargo, los padres de José Luis y sus otros dos hermanos 
menores, Isabel y David, estando ya en territorio francés y con posi-
bilidades de embarcarse a México, no lo hicieron. Según la memoria 
familiar, se debió a que su padre era un idealista y además no quería 
para él ni para su familia el exilio; de esta manera decidió regresar casi 
enseguida a España con su esposa y sus dos hijos menores.23 Este hecho 
fue muy común en la historia del exilio republicano; hacia mediados-fi-
nales de 1939, gran cantidad de exiliados retornaron a España: cerca de 
268.000 regresaron siendo mayoritariamente población civil y excom-
batientes no especialmente implicados en causas políticas (BAUTISTA 
VILAR, 2009, p. 72). Muchas de las veces fueron persuadidos por el 
gobierno francés quien instaba a los exiliados a repatriarse bajo el con-
vencimiento de que no habría represalias franquistas o bajo amenazas, 
para el caso de los hombres, de alistarse en las Compañías de Trabaja-
dores Extranjeros (CTE), en la Legión Extranjera o a los Regimientos 
de Marcha de Voluntarios Extranjeros (RMVE). La realidad fue bien 
distinta. Una parte importante del colectivo de exiliados que regresaron 
no tenían consciencia de tener responsabilidades políticas o militares, 
ni tampoco sabían lo que les esperaba para muchos de ellos: campos 
de concentración franquistas, consejos de guerra, investigaciones 

22 FERNÁNDEZ, Juan. Entrevistadora: Lidia Bocanegra Barbecho. Acervo de la autora, entre-
vista vía telemática, 7 jun. 2019.

23 FERNÁNDEZ, Juan. Entrevistadora: Lidia Bocanegra Barbecho. Acervo de la autora, entre-
vista vía telemática, 7 jun. 2019.
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político-sociales y las depuraciones (VILANOVA, 2009, p. 18). Una 
vez la familia de José Luis ingresó en territorio español, su padre fue 
detenido por sus antecedentes al servicio de la República y enviado a 
prisión, donde permaneció tres años. En ese momento, su madre y sus 
dos hijos menores regresaron a vivir al País Vasco, siguiendo la tónica de 
la mayoría de mujeres exiliadas de primera generación que regresaron 
a sus lugares de origen en el período comprendido entre 1939 y 1940 
(ESCOBAR DERAS; BOCANEGRA BARBECHO, 2020, p. 297).

Primer franquismo: Un pintor reinsertado

Una vez sale del campo de concentración a finales de 1940, José Luis 
intenta rehacer su vida artística adoptando, esta vez, el pseudónimo de 
Fernández de “Pasajes”, lo que le permitió entre otras cosas continuar 
su trayectoria artística en la España de posguerra.

Entre los años 1941 y 1942, estando en Madrid, José Luis tuvo 
como guía y consejero para su carrera artística al famoso pintor vasco 
Ignacio Zuloaga Zabaleta,24 quien por aquellos años tenía su estudio de 
pintura en la capital española. Ignacio le autorizó para que copiara dos 
de sus cuadros más conocidos, Torerillos y el Retrato de Juan Sebastián 
Delcano.25 En 1942, con apenas 25 años, José Luis pinta en las montañas 
de los Pirineos el paisaje titulado Peñas de Aya, obteniendo el primer 
lugar en la XII Exposición de Artistas Noveles, celebrada en la ciudad 
de Donostia/San Sebastián, y recibiendo un premio consistente en una 
pensión económica de 3.850 pesetas de la Diputación de Guipúzcoa.26 

24 Ignacio Zuloaga nace en Eibar el 26 de julio de 1870 y fallece en Madrid en 1945. En sus 
inicios como artista trabajó como copista en el Museo del Prado; tras largos viajes en Europa 
(Roma, París, Londres) se consolida como pintor altamente reconocido. ZULOAGA ZABA-
LETA, Ignacio. In: Museo de Bellas Artes de Bilbao. Disponible en: https://arteder.museobilbao.
com/ms-opac//permalink/3@000000597. Acceso en: 26 abr. 2023.

25 APJF, Ciudad de México. Autorización escrita y firmada por Ignacio Zuloaga, sin fecha.

26 APJF, Ciudad de México. Certificado emitido por la Secretaría de la Diputación de Guipúzcoa, 
firmado por el secretario y abogado D. Mariano Ciriquían Gaiztarro, 28 mayo 1943.
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Habían sido jurados del certamen el reconocido pintor Ignacio Zuloaga 
y el arquitecto Pedro Muguruza.27

El talento artístico de José Luis continuó recibiendo premios. El 
21 de junio de 1943, residiendo en San Sebastián, obtuvo por concurso 
de oposición28 el nombramiento de becario de la Fundación Conde de 
Cartagena de la Real Academia Española de Bellas Artes de San Fer-
nando. Esta beca consistió en un fondo económico de 8.000 pesetas que 
le fue entregado para que, durante un año, realizara su obra artística en 
las ciudades de Granada y Palma de Mallorca.29 De esta manera, José 
Luis se traslada a dichos lugares, pasando seis meses en cada uno, donde 
pintó una gran cantidad de paisajes y expuso los cuadros en varias mues-
tras colectivas.30 En Granada se hospedó en el antiguo Convento de San 
Francisco que, por aquel entonces, se había convertido en Residencia de 
Pintores de la Alhambra.31 Por otro lado, en diciembre de 1944 José Luis 
presentó su paisaje Legazpi en la Exposición Nacional de Bellas Artes de 

27 Pedro Muguruza fue un arquitecto guipuzcoano nacido en Elgoibar en 1893 y fallecido en Ma-
drid en 1952. Después de estudiar arquitectura en Madrid, ingresó en 1938 en la Academia de 
Bellas Artes de San Fernando y al año siguiente fue nombrado director general de Arquitectura. 
La obra monumental que le ha hecho más famoso ha sido el Panteón y Basílica del Valle de 
los Caídos en el risco de la Nava en la sierra de Guadarrama. AUÑAMENDI ENTZIKLOPE-
DIA. Muguruza Otaño, Pedro. In: Enciclopedia Auñamendi. Disponible en: http://aunamendi.
eusko-ikaskuntza.eus/es/muguruza-otano-pedro/ar-82656/. Acceso en: 26 abr. 2023.

28 Debido a su pasado republicano, para poder participar en este concurso José Luis tuvo que 
solicitar un par de certificados de no haber tenido antecedentes penales y de buena conducta. 
A tales efectos se le emitió un certificado firmado por Juan Romero Aguilar, jefe del Regis-
tro Central de Penados y Rebeldes, Ministerio de Justicia, Dirección General de Prisiones, 
fechado el 25 de mayo de 1943. Un segundo certificado de buena conducta fue firmado por 
D. Ramiro García García, agente de primera clase del Cuerpo General de Policía y secretario 
de la comisaría, y por D. Félix Andrade Orejuela en calidad de comisario y jefe interino, con 
fecha de 2 de junio de 1943. Ambos documentos se encuentran en el APJF, Ciudad de México.

29 En Palma de Mallorca pintó con estilo figurativo-impresionista el cuadro La Celda de Chopin 
directamente en la habitación del monasterio en donde el músico polaco pasó una temporada 
de reposo.

30 APJF, Ciudad de México. Memoria de la beca firmada por José Luis Fernández de “Pasajes”, 
6 nov. 1944. Academia de Bellas Artes, Registro de entrada n. 125.

31 APJF, Ciudad de México. Certificado de residencia emitido por el secretario del excmo. Ayun-
tamiento de Granada, D. Cipriano Herrero Asenjo, 20 oct. 1943; Expediente de Becario de la 
real Academia de Bellas Artes, 21 de jun. 1943.
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Barcelona, obteniendo el premio de manos del alcalde de dicha ciudad, 
Miguel Mateu y Pla.32 Posteriormente, el cuadro fue adquirido por el 
Museo de Arte Moderno de Barcelona. Los premios continuaron: el 13 
de junio de 1952, en sesión pública y solemne celebrada en Madrid, en 
la sede de la Real Academia de San Fernando, José Luis fue galardonado 
con la Medalla Conde de Cartagena;33 la cual le fue entregada con carác-
ter retroactivo como ganador del concurso de becario en el año 1943.

De pintor Sarralde durante la guerra a Fernández de “Pasajes” en 
la posguerra; José Luis fue un joven con mucho talento, con distinciones 
y reconocimientos varios. La memoria familiar narra que, en un certa-
men de pintura celebrado en el Palacio de Exposiciones del Parque del 
Retiro de Madrid, en la década de 1940, el pintor Fernández de “Pasajes” 
fue saludado y felicitado personalmente por el general Francisco Franco 
quien, por norma, no tenía ninguna clemencia con sus enemigos.34 De 
hecho, las autoridades franquistas, según la memoria familiar, no supie-
ron nunca que el pintor Sarralde y Fernández de “Pasajes” se trataron de 
la misma persona, con lo cual desconocieron sus antecedentes políticos 
republicanos. El haber recibido distinciones por parte de instituciones 
y miembros del régimen fascista, habiendo tenido que alternar y retra-
tar en ocasiones a personas afines a ese movimiento, no significó que 
José Luis cambiara su ideología o forma de pensar; él siempre conservó 
los ideales republicanos, especialmente el sentimiento antimonárquico, 
siendo muy afín a la ideología comunista hasta el final de sus días.35

32 APJF, Ciudad de México. Diploma de la Exposición Nacional de Bellas Artes de Barcelona, 
1944.

33 APJF, Ciudad de México. Medalla Conde de Cartagena, 13 jun. 1952.

34 En relación al saludo del General Franco, quizá la memoria familiar se refiera a la Exposición 
Nacional de Bellas Artes de 1945 celebrada en el Palacio de Exposiciones del Parque del 
Retiro en Madrid, en donde José Luis expuso la composición Radioescuchas, un óleo sobre 
tela. MINISTERIO DE EDUCACIÓN NACIONAL; DIRECCIÓN GENERAL DE BELLAS 
ARTES. Catálogo oficial de la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1945. Madrid: Blass, 
1945, p. 67. Disponible en: https://ddd.uab.cat/record/191680. Acceso en: 26 abr. 2023.

35 FERNÁNDEZ, Juan. Entrevistadora: Lidia Bocanegra Barbecho. Acervo de la autora, entre-
vista vía telemática, 7 jun. 2019.
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Entre España y América: El contacto con el exilio

Mientras en España José Luis iba cosechando éxitos, parte de su familia 
continuaba exiliada en México y a quienes no veía desde que estalló la 
guerra. Así pues, inició los trámites para viajar a América y reencon-
trarse con su familia. Para que los trámites de entrada al país fueran más 
expeditos, José Luis obtuvo el visado por un año a través del Consulado 
de México en Lisboa, Portugal, el 15 de octubre de 1945, en calidad de 
asilado político inmigrante.36 Zarpó del puerto de Lisboa en dicho mes 
de octubre con rumbo a América haciendo escala en Nueva York, en 
donde permaneció un breve tiempo realizando paisajes y composicio-
nes. Fue en ese primer viaje a América, a bordo del vapor Marqués de 
Comillas, cuando conoció al torero Manolete, a quien le pintó un retrato 
al óleo posando sobre la propia cubierta del barco.

Figura 7: José Luis retratando al torero Manolete en la cubierta del Vapor 
Marqués de Comillas navegando por el océano Atlántico

Fuente: APJF, Ciudad de México, 1945.

36 ARCHIVO GENERAL DE LA NACIÓN DE MÉXICO (AGN), Ciudad de México. Visado 
de entrada a México de José Luis Fernández Martínez, 15 oct. 1945. Consulado de México en 
Lisboa, Servicio de Migración, cónsul Emmanuel Fernández, n. 555026. Fondo Secretaría de 
Gobernación de México, cód. ES.28005.AGA, sig. AGA, RIEM,080,013. Consultar: PARES: 
Portal de Archivos Españoles. Movimientos Migratorios Iberoamericanos. Disponible en: https://
pares.mcu.es/MovimientosMigratorios/. Acceso en: 26 abr. 2023.
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Figura 8: José Luis pintando en Nueva York

Fuente: APJF, Ciudad de México, 1945.

José Luis tenía 28 años cuando llegó a México, D.F., un 12 de 
diciembre de 1945, después de haber estado en Nueva York. Desde 
esa primera visita, José Luis vivió entre México y España, realizando 
ininterrumpidamente viajes entre estos dos países por los siguientes 42 
años, conservando siempre su nacionalidad española y estableciendo 
su residencia en ambos lugares. Durante esos viajes tuvo la ocasión de 
conocer a quien sería su futura esposa, Carmen Corro, casándose con 
ella en la ciudad de México en 1955. Juntos, tuvieron cinco hijos.

A los pocos años de haber realizado sus primeros viajes a México, 
se relacionó rápidamente con el medio intelectual y artístico local. En 
1946, José Luis pintó un retrato al natural al empresario de origen vasco 
Ángel Urraza Saracho, entonces presidente de la Sociedad de Beneficen-
cia Española en México. Fue el propio Ángel quien le encargó a José Luis 
pintar un mural al fresco, Fundadores de Hospitales, para la Sociedad de 
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Beneficencia. Desafortunadamente, Ángel Urraza fallece antes de que 
el mural estuviera terminado, ocupando entonces la presidencia de la 
Sociedad otro empresario español: Santiago Galas, con quien José Luis 
no tuvo muy buena relación, debido a la oposición del nuevo presidente 
en la designación de un pintor republicano con ideas izquierdistas. Las 
tensiones entre ambos continuaron; en un claro arrebato, José Luis de-
cidió retratarse a sí mismo en el mural; esto provocó mayor descontento 
que, tras varias disputas y amenazas por parte de la Junta Directiva de 
la Sociedad de destruir el mural y rescindir el contrato, se llegó a un 
acuerdo: finalmente José Luis accedió a borrar su rostro y a terminar el 
mural. Durante estas disputas, José Luis inició una querella de ámbito 
legal y de protección de derechos artísticos contra la Sociedad, contando 
con el apoyo de los muralistas mexicanos Diego Rivera y David Alfaro 
Siqueiros, este último amigo del pintor por su afinidad con la causa 
republicana española. También recibió el apoyo del Instituto Nacional 
de Bellas Artes y de su, por entonces, director Carlos Chávez. Como 
consecuencia de la controversia que generó la pintura mural y ante la 
imposibilidad de borrarla o destruirla, en 1948 la Junta Directiva tomó 
la decisión de tapar la obra que había pintado José Luis, cubriendo el 
mural con un lienzo, copia del cuadro La Peña de Horeb del pintor 
Murillo; por lo que el mural Fundadores de Hospitales pintado por José 
Luis “Pasajes” ha permanecido tapado por casi setenta años.37

Los contactos con las altas personalidades en México continua-
ron y sus trabajos artísticos también. En el año 1948, José Luis retrató al 
magistrado Salvador Urbina y Frías, presidente de la Suprema Corte de 
Justicia de México. En 1949, invitado por su amigo el pintor Josep Bar-
dasano,38 exiliado republicano en ese país, ingresó en el Círculo de Bellas 

37 FERNÁNDEZ, Juan. Entrevistadora: Lidia Bocanegra Barbecho. Acervo de la autora, entre-
vista vía telemática, 7 jun. 2019.

38 Josep Bardasano Baos nació en Madrid en 1910, falleciendo en la misma ciudad el 1979. 
En 1922 ingresó como alumno en la sección IX de la Escuela de Artes y Oficios de Madrid, 
en donde obtendría hasta 1925 todos los premios extraordinarios de la carrera. Después de 
una serie de viajes por Europa en 1935, cuando estalla la Guerra Civil participó activamente 
en secciones propagandísticas del bando republicano a través del taller La Gallofa, de las 
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Artes de México, asociación que habían fundado el propio Bardasano 
junto a varios pintores republicanos españoles exiliados. Se conservan 
fotografías de José Luis pintando la Pirámide del Sol en Teotihuacán, 
la cancha del juego de la pelota Maya en Chichén Itzá, entre otros. En 
relación a la ciudad de México, José Luis realizó entre los años 1957 y 
1958 una colección consistente de 87 paisajes de diversas facetas de la 
capital mexicana, de los cuales 60 son cuadros al óleo y el resto bocetos 
y dibujos. Se destacan los cuadros al óleo Ángel de la Independencia y 
Diana Cazadora (en el Paseo de la Reforma), Monumento a la Revolución 
(en la Plaza de la República) y Hospital e Iglesia de Jesús. Todas estas obras 
formaron la colección Un Retrato de la Ciudad de México, presentada en 
la Galería de Artes Plásticas de la ciudad del 18 de noviembre de 1958 al 7 
de enero de 1959.39 José Luis tuvo su estudio de pintura en calle de Palma 
Norte, en pleno centro histórico y, posteriormente, en la calle Bucareli.

Además de México, José Luis realizó constantes viajes por diferen-
tes ciudades de Europa (Roma, Venecia, París, Londres) y de América 
(Caracas, Washington, San Francisco); en donde trabajó en su pintura y 
se involucró muy de cerca con la gente, con el fin de conocer las costum-
bres de los lugares y para realizar sus composiciones, paisajes y retratos.

En 1949, los padres de José Luis y su hermana Isabel se fueron a 
vivir a México, yéndose esta última al poco tiempo a residir a Venezuela. 
El menor de sus hermanos se quedó para siempre en España, en la ciu-
dad de Bilbao, por lo que la familia, que se había entregado sin reservas a 

Juventudes Socialistas Unificadas, que fundó y dirigió, siendo reconocido desde entonces 
como uno de los mejores y más prolíficos cartelistas. En 1939, terminada la contienda y tras 
pasar por el campo de concentración francés de Argelès, se exilió con su familia a México, 
país donde en los años sucesivos desarrollaría una intensa labor a través de numerosas expo-
siciones, colaboraciones en revistas y docencia impartiendo clases de pintura. Allí fundó, en 
1945, junto con otros pintores españoles y mexicanos, el Círculo de Bellas Artes de México 
que llegaría a presidir. S. B. I.. Bardasano Baos, José. In: Enciclopedia del Museo del Prado. 
Disponible en: https://www.museodelprado.es/aprende/enciclopedia/voz/bardasano-baos- 
jose/77be8e1f-b5ab-4e96-90bd-6f3d11abeab3. Acceso en: 26 abr. 2023.

39 FERNÁNDEZ, Juan. Entrevistadora: Lidia Bocanegra Barbecho. Acervo de la autora, entre-
vista vía telemática, 7 jun. 2019.
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la causa republicana, nunca más se volvería a reunir en forma completa 
desde aquella súbita separación ocurrida en noviembre de 1936.

A partir de 1960, José Luis añadió a su profesión de pintor la 
faceta de actor, iniciando una nueva modalidad pictórica: la de pintor- 
actor. La técnica consistía en memorizar rostros de personajes famosos 
y retratarlos en crayón o lápiz sobre papel en tres o cuatro minutos en 
una canvas de 40 x 50 cm, incluso de 90 x 140 cm. Entre las celebrida-
des que José Luis había memorizado para sus espectáculos estaban los 
rostros de personajes como Francisco de Goya, Diego Rivera, Gustavo 
Adolfo Bécquer, León Felipe, Agustín Lara, George Washington, John F. 
Kennedy, Sigmund Freud, Juan Sebastián Elcano, Confucio, Cleopatra, 
Beethoven, Chopin y el dios azteca Huitzilopochtli. Al mismo tiempo 
que “Pasajes” realizaba de memoria el retrato, se escuchaba una gra-
bación con la biografía del personaje esbozado y música alusiva como 
fondo sonoro. Las biografías fueron escritas y narradas por el propio 
José Luis y, cuando el personaje a retratar era un poeta, él mismo reci-
taba los poemas. Llamaba al espectáculo Recital de Dibujo. Para poder 
ejercer el oficio de pintor-actor se hizo miembro de la Asociación Na-
cional de Actores de México (ANDA) y en España de la Agrupación 
Nacional Sindical de Bellas Artes (ANSIBA).
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Figura 9: El pintor José Luis Fernández durante la emisión del programa de 
televisión El Club del Hogar

El programa fue conducido por Daniel Pérez Arcaráz y transmitido por Televisa desde Ciudad 
de México. Fuente: APJF, Ciudad de México, [197-].

Las cien caras de León Felipe

José Luis “Pasajes” y el poeta León Felipe fueron amigos por muchos 
años ya desde los primeros viajes que el pintor había realizado a México; 
la amistad poco a poco fue consolidándose y ésta permaneció intacta 
hasta la muerte del poeta en el año de 1968.

Varios grupos de republicanos españoles organizaban sus ter-
tulias en diversas cafeterías de la Ciudad de México, en las cuales 
coincidían a menudo José Luis y León Felipe, normalmente en el Café 
Sorrento, ubicado en el centro histórico de la ciudad y el cual, posterior-
mente, desapareció a raíz del terremoto del año 1985 que sacudió a la 
capital mexicana. Tanto León Felipe como José Luis eran bohemios por 
naturaleza. Algunos domingos, el pintor acompañaba al poeta al Bosque 
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de Chapultepec, en la Ciudad de México, en donde León Felipe con 
su altavoz disfrutaba recitando a la gente sus poemas, entre los cuales 
declamaba El Gran Cambalache (FELIPE, 2008, p. 583).

En noviembre de 1969, en el primer aniversario del fallecimiento 
de León Felipe, José Luis le rindió un gran homenaje inaugurando en el 
Museo de la Ciudad de México una exposición titulada Las Cien Caras 
de León Felipe. La exposición contenía cien dibujos de diferentes rostros 
del poeta; algunos de los cuales se los había realizado en vida, incluso 
un retrato hecho en una servilleta mientras charlaban y discutían sus 
innumerables temas en la tertulia que encabezaba León Felipe.

Figura 10: José Luis “Pasajes” en la inauguración de su exposición Las Cien 
Caras de León Felipe

El retrato al óleo del poeta que aparece al fondo de la imagen fue pintado por encargo de la 
señora María Esther Zuno, esposa del entonces presidente electo de México, Luis Echeverría 
Álvarez. Museo de la Ciudad de México, noviembre de 1969. Fuente: APJF, Ciudad de México.
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Figura 11: Cinco retratos presentados en la exposición

Lápiz sobre papel. Fuente: APJF, Ciudad de México.

Con motivo de la exposición del pintor “Pasajes”, el muralista 
mexicano David Alfaro Siqueiros40 escribió el siguiente comentario: 
“León Felipe, Español Mexicano en toda la amplitud de los términos, 
le donó a su tierra refugio, la más alta torre de la literatura hispana e 
internacional. El centenar de efigies de los dibujos de José Luis ‘Pasajes’ 

40 David A. Siqueiros (Chihuahua, 1896 – Ciudad de México, 1974) fue pintor, teórico y activista 
político. Como delegado de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) mexicana 
participó en el Congreso de Escritores Antifascistas celebrado en Valencia en 1937, durante 
la Guerra Civil española, alistándose al Ejército Popular donde alcanzó el grado de teniente 
coronel; de ahí el apodo “El Coronelazo” con el que firma algunas de sus obras. Una vez fi-
nalizada la Guerra Civil regresa a México en donde realiza un mural, Retrato de la Burguesía, 
en el Sindicato Nacional de Electricistas, junto con algunos artistas exiliados republicanos: 
Josep Renau, Miguel Prieto y Antonio Rodríguez Luna (GONZÁLEZ MADRID, 2000, p. 5).
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sellan los espíritus de nuestras dos patrias”.41 Destáquese que Siqueiros 
había participado en la Guerra Civil española como voluntario en las 
filas republicanas; fue un acérrimo militante del Partido Comunista 
Mexicano y uno de los primeros artistas que conoció José Luis, en 1947, 
cuando realizó su segundo viaje en México; fue también quien defendió 
al pintor “Pasajes” en aquel litigio de este último con la Sociedad de Be-
neficencia Española de México. José Luis lo retrató en varias ocasiones a 
lo largo de su vida y en uno de los retratos que le pintó en lápiz sobre pa-
pel, Siqueiros escribió lo siguiente: “Pasajes y yo luchamos juntos en las 
filas militares de la República Española. México, 22 de abril de 1972”.42

La amistad con el poeta León Felipe era intensa; en una ocasión, 
Felipe le escribió en una dedicatoria lo siguiente:

Pasajes. Eres un gran hombre un gran artista y un ser errático 
que no te detendrá nadie. Yo quiero ser amigo tuyo porque 
los hombres como tú, que van sobre las cosas y no se paran 
nunca es lo que a mí me hubiera gustado ser. Te abrazo con 
mi corazón.43

Durante varios años después de la muerte del poeta, y en sus 
aniversarios de fallecimiento, José Luis visitaba la tumba de León Felipe 
y, sobre su lápida, llegó a pintar al óleo el rostro del poeta, según narra 
la memoria familiar del pintor.

Conclusiones

Sin duda alguna la obra y la vida de José Luis, el pintor Sarralde, o Fer-
nández de “Pasajes”, o “Pasajes”, como quiera que se autodenominara, 
fue mucho más compleja y variada de lo que aquí se muestra, quedando 

41 FERNÁNDEZ, Juan. Entrevistadora: Lidia Bocanegra Barbecho. Acervo de la autora, entre-
vista vía telemática, 7 jun. 2019.

42 APJF, Ciudad de México. Mensaje de David Alfaro Siqueiros en retrato en lápiz, 22 abr. 1972.

43 APJF, Ciudad de México. Dedicatoria de León Felipe a José Luis Fernández de “Pasajes”, sin fecha.
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de esta manera fuera del alcance del presente artículo. Terminamos esta 
investigación haciendo referencia a la obra plástica de José Luis: en sus 
casi 60 años de vida artística realizó una gran cantidad de retratos, pintó 
paisajes urbanos, del campo y del mar; composiciones políticas y escenas 
de la vida cotidiana. Parte de su obra tiene un estilo pictórico realista, 
como algunos retratos y paisajes; aunque desarrolló también un estilo 
figurativo-impresionista en sus composiciones, otros paisajes y retratos 
que contienen gran soltura de síntesis. Con un talento innato para la 
pintura, el maestro José Luis “Pasajes” dominó la técnica del dibujo y 
el óleo de una manera extraordinaria, habiendo ejercido su profesión 
de dibujante y pintor ininterrumpidamente, desde los 13 años hasta su 
muerte en Ciudad de México el 15 de noviembre de 1987, contando 70 
años de edad. Alternó la pintura con sus ideales políticos, manifiestos 
durante la Guerra Civil española y escondidos durante la posguerra, 
como cualquier otro superviviente más de aquellos años oscuros, de 
represión y tabú. Europa, América, especialmente México, significaron 
una bomba de oxígeno y un reabrir sus ideales políticos manifiestos en 
tertulias afines con otros artistas, intelectuales y políticos más allá del 
ámbito familiar. Sobrevivió, y lo pudo hacer aferrado a su pincel que le 
ayudó a convivir entre el rojo y el azul.
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