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NOTA SOBRE LAS ABREVIATURAS UTILIZADAS 

 

El sistema de citas corresponde, en el caso de los textos de Michel Foucault, a 

las abreviaturas que, en la mayor parte de los casos, ya han sido utilizados por la crítica. 

En el caso de los textos de bibliografía secundaria, las citas adjuntan año de edición de 

la obra utilizada y páginas; mientras que en las obras clásicas, al año de la edición se 

adjunta la numeración de los párrafos, respetando el sistema tradicional en estos casos.  

Las citas de las obras de Foucault se corresponden con las siguientes 

abreviaturas: 

 

 

 

Textos en francés 

•••• AS : L’archéologie du savoir 

•••• AX : Les anomaux 

•••• DE, I/ II : Dits et écrits, I y II. 

•••• HB : Herculine Barbin. 

•••• HF : Histoire de la folie. 

•••• HS I, II, III: Histoire de la sexualité vol. I, vol. II, vol. III. 

•••• LL : « Langage et littérature » 

•••• LO: L’ordre du discours. Leçon inaugurale au Collège de France. 

•••• MC: Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. 

•••• MP : Maladie mentale et psychologie 

•••• NC : Naissance de la clinique. 

•••• PCS : « Proposition de création d’une chaire intitulée Sémiologie littéraire ». 

•••• PR : Moi Pierre Rivièrre… 

•••• RR : Raymond Roussel. 

•••• SP : Surveiller et punir. Naissance de la prison 

•••• VS : Histoire de la sexualité. La volonté de savoir. 

•••• TP : Theatrum Philosophicum 
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Abreviaturas utilizadas de las traducciones 

- AN: Los anormales 

- DV: Discurso y verdad 

- EP: Estrategias de poder. Obras esenciales vol. II. 

- FL: Entre filosofía y literatura. 

- HL: Historia de la locura. 

- HSJ: “Hermenéutica del sujeto” 

- HS(t) I, II, III: Historia de la sexualidad vol. I, vol. II, vol. III. 

- NFM: “Nietzsche, Freud, Marx” 

- NHG: Nietzsche, la historia, la genealogía. 

- NP: Esto no es una pipa 

- PA: “El pensamiento del afuera” 

- PhA: Philosophie. Anthologie 

- PC: Las palabras y las cosas. 

- PN: “El panóptico”. 

- TY: Tecnologías del yo y otros textos afines. 

- VC: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. 

- VI: “La vida de los hombre infames”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 20 

NOTAS SOBRE LA BIBLIOGRAFÍA 

 

 Se ha pretendido utilizar, en la medida de lo posible, la versión original de las 

obras de Foucault, con excepción del texto “Langage et Littérature”, que no ha sido 

publicado en francés.  

Con el fin de facilitar la lectura, se ha optado por traducir a nota a pie de página 

las citas de las obras clásicas, así como de las obras originalmente en alemán no 

traducidas al español. Sólo en el caso de la obra de Heidegger, cuyas obras sí han sido 

traducidas al español en su mayoría, se ha mantenido la cita en el idioma original, dada 

la importancia del lenguaje del autor. 
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para Roland Barthes. 

1976 La volonté de Savoir 
(Histoire de la sexualité, 
I) 

    « Le discours ne doit pas être 
pris comme… » (nº 186) 

     Reedición del 
Panóptico de Bentham 
Con prólogo de 
Foucault : « L’œil du 
pouvoir » 

1977      « Sécurité, Territoire, 
Population » (Curso en el 
Collège de France) 

    « La Vie des hommes infâmes»  
(nº 198) 
    Prólogo a « My secret life » (nº 
188) 
    « Paris, galerie Bastida-Navazo, 
avril 1977 (sur le peintre Maxime 
Defert » (nº 203) 
    Entrevista « Une mobilisation 
culturelle » (nº 207) 

     Prefacio a la 
traducción americana  
del L’Anti-Œdipe , 
Deleuze  

1978      « Naissance de la 
Biobiopolitique » (Curso 
en el Collège de France) 

    Reedición revisada en inglés de 
« What is an Author ? » (nº 258) 

 

1979      « Du gouvernement 
des vivants » (Curso en el 
Collège de France) 

  

1980      « Subjectivité et 
Vérité » (Curso en el 
Collège de France) 

    « Inroduction in Herculine 
Barbin » (nº 276) 
     « Roland Barthes (12 novembre 
1915-26 mars 1980)» (nº 288) 

 

1981       « Le Herméneutique 
du sujet » (Curso en el 
Collège de France) 

 « De l’amitié comme 
mode de vie » (nº 293) 

1982      « Le Gouvernement 
de soi et des autres » 
(Curso en el Collège de 
France) 

    « Pierre Boulez, l’écran 
traversé » (nº 305) 
    « Des caresses d’hommes 
considérées comme un art » (nº 
314) 
    « L’herméneutique du sujet » (nº 
323) 

 

1983 « Le Gouvernement de 
soi et des autres : le 
courage de la vérité » 
(Curso en el Collège de 
France) 

    « L’écriture de soi » (nº 329) 
    « Michel Foucault/Pierre Boulez. 
La musique contemporaine et le 
public » (nº 333) 
     « Usage des plaisirs et 
techniques de soi » (nº 338) 

 

1984     Le usage des plaisirs. 
Histoire de la sexualité II 
    Le souci de soi. Histoire 
de la sexualité III 

    « Archéologie d’une passion (sur 
R. Roussel) » (nº 343) 
    « L’éthique du souci de soi 
comme pratique comme pratique 
de la liberté » (nº 336) 
    « Une esthétique de l’existence » 
(nº 357) 

    En una entrevista con 
André Scala, Foucault 
habla por primera vez 
de la importancia de su 
lectura de Heidegger (nº 
354) 
     « Qu’est-ce que les 
Lumières ? » (nº 339) 
    « Foucault » 
(Maurice Florence) 
(345) 

1988      “Les techniques de soi” (nº 362)  
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EL LOGOS DOBLE 

INTRODUCCIÓN AL PENSAMIENTO ESTÉTICO-LITERARIO DE 

MICHEL FOUCAULT. 

 

INTRODUCCIÓN 

 

POST- MODERNIDAD, POST-MORTEN, POST-BÉLICO… 

 

 Las dificultades que un autor como Foucault presenta a la crítica y la filosofía 

han provocado múltiples intentos de encasillamiento en diferentes corrientes, tales como 

el Estructuralismo, o bajo rúbricas de gran ambigüedad que pretenden ser, en muchos de 

sus usos, una suerte de cajón de sastre que solucione los problemas que autores tales 

como Foucault plantean. En este sentido, la obra de Foucault no va a ser considerada 

una obra “Post-moderna”1, sobre todo dada la redefinición del término “modernidad” 

que lleva a cabo Foucault en su textos, principalmente en « Qu’est-ce que les 

Lumières? » (1984), a lo que se suma una declaración abierta de la consideración de la 

propia obra como un proyecto dentro de la modernidad; afirmación, sin embargo, que 

no queda libre de cierta ironía, dada su problematización de los conceptos más 

                                                 
1 Con todas las consecuencias dialéctico-hegelianas que entraña ya el término mismo. En 

cualquier caso, no se entrará a discutir o analizar la pertinencia o no del término, pues se trata de una 

cuestión marginal en el estudio actual, y puesto que Foucault nunca lo utilizó. 
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destacados que la definen, de acuerdo con el carácter crítico de su filosofía — 

principalmente el concepto de Hombre — ironía, por otra parte, más profunda en tanto 

que supone una radicalización del modelo teleológico hegeliano: no hay evolución.  

Desde esta perspectiva, la obra de Foucault supone, en numerosas ocasiones, una 

reescritura de la filosofía de la modernidad, principalmente de dos figuras 

fundamentales, Heidegger y Hegel, como se va a ver a lo largo de esta investigación. 

Sin embargo, si se entrara en el juego tan al uso de los “post-“(como antes fuera 

el de –ismo), no podría decirse que no se trata de una obra “Post-bélica” — término que 

escapa definitivamente a la consideración darwinista de superación de etapas anteriores 

—, pues el sentido del “post-“ en este término hace referencia a las consecuencias que la 

Segunda Guerra Mundial supuso en el ámbito no sólo del pensamiento, casi una 

“detención” de la historia, una ruptura que marca el acabamiento de un proyecto 

determinado por la dialéctica histórica y de los universales de la modernidad que 

dominaban el pensamiento y el político, particularmente, pensamiento que, por otra 

parte, Foucault problematiza en el suyo propio. Como afirma Antonio Campillo, la 

concepción teleológica de la Historia Universal había servido de “fundamento 

ideológico a los más terribles regímenes totalitarios del siglo XX” (Campillo, 2002: 2). 

Desde aquí es desde donde se ha de comprender la atención crítica del autor a la 

modernidad.  

Pero fundamentalmente, el pensamiento del autor toma una postura enfrentada a 

los totalitarismos en general y al fascismo en particular. A ello se refiere Foucault en 

una entrevista a un periodista italiano2: 

La experiencia palpable de la guerra nos había mostrado la necesidad y la urgencia de 

crear una sociedad radicalmente diferente a aquella que habíamos vivido: una sociedad que 

aceptó el nazismo y que se prostituyó a sí misma ante él, y que por tanto salió en masa para 

echarse en los brazos de De Gaulle. A la luz de todo esto, muchos jóvenes en Francia 

reaccionaron rechazando frontalmente esta sociedad. No sólo queríamos un mundo diferente y 

una sociedad diferente, sino que también queríamos ir aún más lejos, queríamos transformarnos a 

nosotros mismos y transformar las relaciones sociales para ser completamente otros (Foucault, 

1991: 47-48.). 

 

                                                 
2 Michel Foucault, Remarks on Marx, Nueva York, Semiotext(e), 1991, p. 47-48. 
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 Pero el fascismo al que la obra de Foucault — junto a la de otros, como 

Blanchot, o Deleuze — se enfrenta, es un concepto amplio que explica la actitud de 

estos autores. Dice Foucault en el “Prefacio” a la obra de Deleuze en El anti-Edipo: 

Et non seulement le fascisme historique de Hitler et de Mussolini ^ qui a su si bien 

mobiliser et utiliser le désir des masses ^ mais aussi le fascisme qui est en nous tous, qui hante 

nos esprits et nos conduites quotidiennes, le fascisme qui nous fait aimer le pouvoir, désirer cette 

chose même qui nous domine et nous exploite (DE, I : 134) 

 

 Así pues, Foucault sería un filósofo “post-bélico” pero igualmente moderno. 

Entendiéndose Modernidad en el sentido en el que Lacoue-Labarthe en La fiction du 

politique, caracteriza aquella “no-filosofía” que desde Nietzsche pero también desde 

Kant, ha pretendido “el fin de la filosofía” como una pretensión de ampliar los límites 

de la misma. De manera que la filosofía de estos autores, más que una filosofía, es una 

“filosofía de la filosofía”. Y ello explica la labor de des-construcción de la misma que 

caracteriza sus trabajos, y el proyecto crítico del mismo Foucault: « C’est que la limite, 

ici, est une limite effective, non simplement une frontière ou une ligne de partage. La 

limite est la limite du possible » (Lacoue-Labarthe, 1988: 18). 

 

 A partir de aquí es posible comprender por qué la filosofía de Michel Foucault 

no es un legado de normas y reglas. Además de por la coherencia interna de su 

pensamiento, la filosofía foucaultiana o la “no filosofía” de Foucault — siguiendo la 

idea que Lacoue-Labarthe expone en la obra citada, a saber, que desde Hegel y Kant se 

quiere salir de la filosofía, se pretende hacer una “no-filosofía” — pretende nombrar, 

dar forma a las problemáticas que analiza, hacerlas visibles, mediante un lenguaje que 

persigue, al mismo tiempo, ser una resistencia.  

 

Partiendo esta primera reflexión de alcance ético-político, se aborda el presente 

proyecto, que es una reflexión sobre las diferentes facetas estético-literarias del 

pensamiento de Foucault. Desde la producción de textos teóricos y críticos sobre 

literatura, que sería la faceta más evidente, hasta la determinación de la propia lengua y 

la creación de conceptos “retóricos”, y la atención a la última etapa de un proyecto 

(est)ético. 
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OH MY FRIEND! THERE IS NO FRIEND3. PRESENCIAS Y SILENCIOS 

 

Moi, les gens qui j’aime, je les utilise. La seule marque de 

reconnaissance qu’on puisse témoigner à une pensée comme celle de 

Nietzsche, c’est précisément de l’utiliser, de la déformer, de la faire 

grincer, crier. (DE, I : 1621). 

 

 

La obra de Foucault, como evidencia la cita recogida arriba, desde una 

perspectiva teórico-hermenéutica, sólo es posible comprenderla como “una polifonía de 

voces en diálogo”, en contraposición y a la escucha, consigo y con otros. Por este 

motivo, es imposible obviar las relaciones del autor con algunos de sus 

contemporáneos, desde Deleuze, Bataille, Blanchot, el grupo Tel Quel o Derrida, pero 

también, en una perspectiva diacrónica, es necesario citar la relación con Nietzsche, 

Spinoza, Protágoras o el escepticismo pirrónico, así como el estoicismo (éstos desde 

una reformulación de base estético-ética principalmente), bien citándolos o bien 

guardando un “silencio virtual” con respecto a tales autores que, no obstante, están 

profundamente enraizados en algunas afirmaciones y argumentos de Foucault (“les gens 

qui j’aime, je les utilise”)4. Se pretende, pues, prestar atención tanto a las relaciones más 
                                                 

3 El título hace referencia al capítulo en el que Eleanor Kaufman, bajo el mismo título (“ ‘O my 

friends, there is no friend’  Blanchot, Foucault and Derrida”. En: The delirium of praise. Bataille, 

Blanchot, Deleuze, Foucault, Klossowski, The Johns Hopkins University Press, Baltimore and London, 

2001, p.37-61), se refiere a la naturaleza de la amistad es que unieron a autores como Derrida, Blanchot y 

Foucault, al tiempo que expone las ideas de estos autores sobre el concepto de amistad. Así pues, estas 

van a ser las dos direcciones en las que Kaufman dirige su estudio sobre la amistad. No obstante, en este 

trabajo será también fundamental, la pareja Foucault-Deleuze, a la que ya se había referido Derrida en 

Politiques de l’amitié (1994). 

No obstante, la frase remite a la paradoja formulada por Nietzsche, pues “uno no debería poder 

decirle a sus amigos, ¡Oh amigos, no hay amigos!”. 
4 Estas relaciones de continuidad/discontinuidad se perciben en la obra de Foucault con gran 

frecuencia, incluso en autores que apenas fueron nombrados por Foucault y que, como expone en la 

entrevista citada de 1975 “Entretien sur la prision: le livre et sa methode” (DE, I: 1608-1621), no 

obstante, son asimilados en su propia escritura.  

A este respecto (aunque por supuesto no se abordarán todas las posibles lecturas/influencias 

“acalladas” de Foucault, lo que sería una labor de intertextualidad inconmensurable), se analizan algunas 

de estas relaciones de “contraste-continuidad”. Así, sobre la relación Foucault-Deleuze, consúltese el 

bloque IV, sobre el diálogo Foucault/Deleuze, acerca del doble. En cuanto a la problemática Foucault-
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atendidas, como a las ausentes de forma explícita dentro de los textos de Foucault, a sus 

presencias y a sus silencios. Pues, como afirma en el texto que dedica a Blanchot (La 

pensée du dehors, 1966) “el compañero está también, de una manera indisociable, lo 

más cerca y lo más lejos posible” (DE, I: 562-565). 

Las relaciones de amistad5 que se establecen entre sus contemporáneos, marca 

de forma profunda las escrituras de todos ellos, lo que va a obligar, en varias ocasiones, 

a intentar recomponer el diálogo que está en la base. Pues quizás Foucault, más que 

ningún otro, asimiló este concepto de amistad en su escritura, pero también como forma 

de vida6  

Los textos sobre la redefinición del concepto de amistad son abundantes en este 

círculo. Por ejemplo, Derrida (Politiques de l’amitié, 1994) se refirió a la amistad entre 

Blanchot y Bataille como: “this century’s pair of legendary friends”. Incluso ambos 

dedican textos a “la amistad”. 

 

Sobre esta cuestión Eleanor Kaufman también ha escrito un capítulo homónimo 

a la frase nietzscheana “Oh my friend, there is no friend!”, en su obra The delirium of 

praise. Bataille, Blanchot, Deleuze, Foucault, Klossowski (2001). Según esta autora, la 

                                                                                                                                               
Nietzsche, consúltense los bloques IV, sobre el carácter retórico de la lengua, y el bloque V, sobre la 

estética. Sobre la relación entre Spinoza y Foucault, el capítulo V muestra las relaciones entre ambos 

autores a partir de una ética de la liberación como auto-transformación. La polémica relación entre 

Derrida y Foucault, es abordada en el bloque IV, a partir de una aproximación en una concepción no 

dialéctica de la comunidad, y en el bloque IV, se hace referencia a la disputa que ambos mantuvieron a 

partir de la Première Méditation de Descartes. La no menos controvertida relación entre Foucault y 

Heidegger es atendida en el bloque III, a partir de una concepción de la ontología de la literatura desde el 

triángulo principal Heidegger-Blanchot-Foucault, en contraste con las figuras de Gadamer y Vattimo; y, 

por otra parte, en el capítulo IV, se contrasta la atención prestada por Heidegger al principio de identidad, 

con el concepto retórico-lógico de identidad plural en Foucault. Finalmente, la relación con los sofistas y 

los escépticos es desarrollada en el bloque IV, en el que se esboza una tradición del doble de la que 

Foucault participaría y de la que Protágoras se va a presentar como su primer exponente en relación con 

los escépticos; y la relación con los escéticos es desarrollada fundamentalmente en el bloque V, en el que 

se alude a al ausencia-presencia de esta corriente en los estudios de Foucault sobre la época clásica.  
5 Los escritos que sobre la amistad cada autor ha realizado son claves para la comprensión de 

este concepto. Así, Blanchot dedica tanto “Naissance de l’art” como “L’Amité”, a Bataille 
6 Foucault, coincidiendo con sus trabajos sobre la época clásica, dedica la entrevista con R. de 

Ceccaty, J. Danet y J. Le Bitoux a la amistad como forma de vida (“De l’amitié comme mode de vie” 

1981 DE, II: 982-987), en concreto sobre la homosexualidad como forma de amistad. 
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amistad de estos dos autores, Bataille y Blanchot, se relaciona con el linaje de la 

amistad masculina que parte de Montaigne. Sigue en esto a Derrida, quien en Politiques 

de l’amitié, se refiere a este linaje, y a la inclinación que esta amistad literaria tiene por 

citarse entre sí y escribir acerca de la amistad. Derrida se refiere a las parejas de amigos 

que se repiten en la cultura, la escuela, la literatura… como ocurre con Deleuze y 

Foucault. Pero precisamente estos autores se preocupan por extender los límites de la 

amistad un poco más allá de sí mismos, hasta el punto de llevarla a un ámbito (realm) 

aparentemente demasiado impersonal o demasiado contradictorio como para poder ser 

clasificada como tal. Para este tipo es mejor el modelo Foucault-Blanchot, que el de este 

último con Bataille.  

 

 Para analizar este modelo, primero se aproxima Kaufman al concepto de amistad 

que se ha extendido hasta nuestros días. En su famoso ensayo “De l’amitié” dedicado a 

su amigo Etienne de la Boétie, Michel de Montaigne, explica Kaufman, describe la 

amistad como la más elevada relación capaz en un hombre. En contraste, la frase de 

Nietzsche: “O my friend, there is no friend!”. Pero ya en Montaigne se pueden rastrear 

estos dos tipos de amistad, uno como una balsa de tranquilidad, otra más cercano al 

odio: “Love him as if one day you may come to hate him. Hate him as if you will come 

to love him”. Montaigne toma el potencial de la amistad y lo vuelve odio como un signo 

de lo que es una forma menor de amistad. 

 

 Otra forma de amistad, como redefinición de la misma más allá de sus límites es 

la que mantuvieron Blanchot y Foucault, que no llegaron a conocerse personalmente; 

por lo que su amistad es la evidencia de una “amistad en la escritura”. Los textos que 

ambos se dedican: La pensée du dehors (1964) y Michel Foucault tel que je l’imagine 

(1986), este último escrito tras su muerte. Amistad en el desconocimiento de los 

amigos; incluso recoge James Miller (La passion Foucault, 1993) una anécdota en la 

que Foucault rechazaba la invitación para conocer a Blanchot, alegando que él conocía 

la escritura y que no necesitaba conocer al escritor. Lo que, por otra parte, concuerda 

también con el culto a la impersonalidad en ambos autores. 

 La impersonalidad es uno de los rasgos más destacados de la escritura de 

Blanchot, pero sobre todo uno de los rasgos de la amistad misma. La impersonalidad es 

algo que Blanchot asocia con el acto de escritura misma (como también Foucault en La 

pensée du dehors), esa fuerza impersonal que empuja a la escritura, la inspiración. 
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Como los personajes de su novela Thomas l’Obscur (1941), que apenas se conocen y, 

aún así, son capaces de llegar a la relación más profunda7. Esta impersonalidad es la 

que, así también, abre un espacio de libertad y nuevas formas de relación entre los seres. 

 

 Este mismo argumento de la impersonalidad lo utiliza Derrida en Politiques de 

l’amitié (1994), donde Derrida relaciona la amistad con la “no humanidad”. Concepción 

de la amistad como separación tiene dos modos distintos. Primero, y más literalmente, 

la amistad puede ser reconocida, como en los casos de Montaigne/La Boétie, 

Blanchot/Bataille, Blanchot/Foucault, Foucault/Deleuze, al otro lado de la absoluta 

separación de la muerte. En este sentido, la amistad sería ahumana porque uno de los 

amigos ya no es humano, ya no vive. La segunda y más radical es la separación entre 

dos seres que están viviendo y presentes el uno al otro; que sería la condición de 

posibilidad para la amistad. Como oposición a la noción de amistad en tanto que 

afectividad plena, Blanchot, Derrida y Pierre Macherey relacionan la amistad con los 

registros del silencio, desproporción y carencia. 

Pero ¿qué dice Foucault sobre Blanchot? Los conceptos claves en la definición 

de amistad en Foucault, explica Kaufman, tienen que ver con “el cuidado de uno 

mismo”, “pensamiento del afuera” y el “compañero”, nociones que ponen de relieve y 

extienden las concepciones derrideanas y blanchotianas de la amistad. En Technologies 

of the Self (1982), Foucault apela a Plinio y Séneca como modelos para relacionar el 

cuidado del yo con una forma contenida de amistad, demuestra cómo el cuidado del otro 

es necesario para el cuidado de uno mismo. En cuanto a la amistad más allá de la 

muerte, Blanchot relaciona en las últimas líneas de Michel Foucault tel que je l’imagine 

(1986) la amistad con la muerte directamente, lo señala como algo prometido a 

Foucault, como un regalo póstumo. 

 

De este modo, es así como se han de comprender las relaciones que se van a 

señalar, dentro de esta concepción renovada de “la amistad en la escritura”. Así pues, 

Foucault dialoga, se enfrenta, ironiza a sus interlocutores, el texto-Foucault siempre 

tiene “múltiples rostros”. Es lo que algunos de sus críticos han señalado en cuanto a la 

falta de referencias concretas sobre otros autores. El texto-Foucault es la reivindicación 

                                                 
7 La amistad que une a Thomas y Anne está marcada por la lejanía-cercanía de la ausencia de 

palabra y el reconocimiento del rostro; esto último recuerda, por otra parte a la ética levinasiana.  
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de la escritura de la Biblioteca, es la conciencia de la escritura como Opus8, archivo. 

Pero es también la asimilación en la propia escritura de la “muerte del autor”. 

Por ello, tal actitud la extiende a su propia obra, que se presenta, de este modo, 

como instrumento de análisis. 

Si un ou deux des trucs (approche ou méthode) que j’ai cru pouvoir utiliser dans la 

psychiatrie, dans la pénalité, dans l’histoire naturelle peuvent vous servir, j’en suis ravi. Si vous 

êtes obligés d’en prendre d’autres ou de transformer mes instruments, montrez.le-moi, parce que 

je pourrai moi aussi en profiter (DE, II : 30) 

 

Por ello no se puede comprender la obra de Foucault al margen de estas voces 

escritas. La escritura de Foucault es la escritura siempre abierta a lo Otro, que se 

introduce en su obra, la cual ya no puede ser sólo suya, sino la continuidad de esas 

voces que venían prolongándose desde antes que él, junto a él: 

Dans le discours qu’aujourd’hui je dois tenir, (…) j’aurais voulu pouvoir me glisser 

subrepticement. Plutôt que de prendre la parole, j’aurais voulu être enveloppé par elle, et porté 

bien au-delà de tout commencement possible. J’aurais aimé m’apercevoir qu’au moment de 
parler une voix sans nom me précédait depuis longtemps : il m’aurait suffi alors d’enchaîner, de 

poursuivre la phrase, de me loger, sans qu’on y prenne bien garde, dans ses interstices, comme si 

elle m’avait fait signe en se tenant, un instant suspens. De commencement, il n’y en aurait donc 

pas ; et au lieu d’être celui dont vient le discours, je serais plutôt au hasard de son déroulement, 

une mince lacune, le point de sa disparition possible. (OD: 7-8). 

 

 Es por ello por lo que el análisis que se va a desarrollar sobre la obra de Foucault 

viene, en la mayoría de los casos, vinculado a su diálogo con otros autores en un ímpetu 

contextualizador en relación a su propia obra y la de otros autores. 

 

 

 

 

 

                                                 
 8 Desde el XIX, dice Foucault, Opus designaba la obra de lenguaje completa, publicaciones y 

fragmentos, cartas, etc. Pero se le concedía a éste último un carácter exterior. Pero a partir del XIX, 

explica Foucault, se inventan los archivos y bibliotecas como una suerte de conservación documental 

absoluta, lenguaje estancado. Ello permite que el lenguaje espere a ser redescubierto en “su ser bruto”. Es 

un objeto “irreductible”, nuevo, que, según Foucault espera su definición y su método, y que no puede ser 

tratado por el método analógico del “casi”.  
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HISTORIA MARCO 

 

 Lo que se describe a continuación es lo que se puede denominar una “historia  

marco”, es decir, el relato que va a enmarcar las partes del presente texto. 

 

  Contextualización 

 

 Se ha realizado en la introducción una inscripción del pensamiento de Foucault 

en el pensamiento “post-bélico” como oposición al fascismo en toda su amplitud, y ésta 

es una de las claves para la comprensión del pensamiento de este autor, que frente a los 

modelos marxistas de la época, muestra cómo el poder se inserta en la vida cotidiana, en 

las “pequeñas cosas”. Ésta es una “filosofía de lo local”, como afirma el propio Foucault 

junto a Deleuze, filosofía que se dirige a las nociones marginales, es una filosofía 

“anticanónica”, se podría decir; una filosofía que huye de las totalizaciones totalitarias 

totalizantes. 

 

A partir de aquí es posible comprender cómo, en un sentido epistemológico, la 

obra de Foucault cerca el concepto de verdad desde la aceptación del azar pero, sobre 

todo, de lo que tradicionalmente, en el ámbito científico-positivista se ha venido 

denominando “error”, o en Platón era la “falsa apariencia” (DE, II: 944). Foucault 

introduce el problema del azar y el error frente a la verdad necesaria. Desde esta 

concepción se puede considerar también su obra un estudio de las formas erróneas que 

el pensamiento ha desechado: la locura, la literatura, la enfermedad, el mal etc. Pero 

también que cada sociedad ha apartado: los locos, los enfermos, los delincuentes, etc. 

No es una simple introducción de los márgenes en el centro, porque ya no hay ningún 

centro, “ningún corazón posible” al que apelar, como repite Foucault al comienzo de 

Theatrum Philosophicum (1970). La forma de pensamiento foucaultiana atiende, por 

ello, al pensamiento del doble, al pensamiento que, después de la segunda Guerra, 

pretende un discurso no dialéctico. La reivindicación de la diferencia, pues, que se ha 

atribuido a Foucault como a otros autores, no supone un simple giro copiado del olvido 

heideggeriano. Este olvido viene a reintroducir elementos que habían sido apartados del 

concepto de verdad por hacerlo problemático e incluso indefinible. 
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Pero, evidentemente, no se trata de restaurar un sistema que estaba reprimido, 

oculto. Foucault parte de una concepción del pensamiento que está en la estela del 

pensamiento nietzscheano. Traductor de las obras de Nietzsche con Deleuze, ambos se 

centran en las traducciones de los textos sobre retórica y lenguaje en Nietzsche en las 

Oeuvres Philosophiques Complètes publicadas por Gallimard en 19779. Por otra parte,  

“Über Wahrheit un Lüge im aussermoralischen Sinne” (1873)10, es desde luego un hito 

en el pensamiento del autor alemán y en la tradición del pensamiento sobre el lenguaje 

en el XX. La asimilación de las ideas que se derivan de este texto y de las consecuencias 

de la afirmación igualmente nietzscheana, sólo se produce la muerte de Dios si se 

produce también la muerte de la Gramática, se traducen en la obra foucaultiana a partir 

del principio “Lo que piensa es el lenguaje”, cuyas consecuencias van a ser analizadas 

en los distintos capítulo del presente estudio. En este sentido hemos de comprender el 

estudio de Foucault sobre el lenguaje y la literatura. Ésta sería la contextualización 

pretendida. A partir de este estudio del lenguaje, Foucault se introduce en el análisis del 

discurso. El trabajo sobre un lenguaje doble que provoca la construcción de sentidos 

desde la paradoja le permite a Foucault el estudio de las formas conceptuales que 

caracterizarán su pensamiento: el concepto de poder, principalmente. Pero ello es sólo 

posible porque hay ya en el lenguaje una forma del doble, el logos es en sí doble.  

 

En este sentido también Deleuze en su Logique du sens (1969), expone una 

constitución paradójica de su teoría del sentido que tanto fascinó a Foucault. El 

“pensamiento del doble” ya había estado presente en el pensamiento de Protágoras y, en 

parte, también en los escépticos, como Sexto Empírico o Pirrón. Quizás el antecedente 

más cercano se encontraría en los románticos del Círculo de Jena. Pero la base 

lingüística que sustenta el pensamiento del doble desde un logos doble podría ser la 

originalidad de Foucault. De este modo, se rompe con el principio de identidad que 

había marcado la lógica del pensamiento, se proclama, sin duda una forma nueva de 

pensamiento, y lo más importante quizás, se opone con su pensamiento a la tradicional 

dialéctica y al pensamiento de la representación. El lenguaje posee su propio poder y es 

                                                 
9 Esta traducción se refiere específicamente a El nacimiento de la tragedia y los Escritos 

póstumos, traducción en la que participó también Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe y Jean Luc 

Nancy, bajo la dirección de Gilles Deleuze y Maurice de Gandillac. 
10 “Sobre verdad y mentira en sentido extramoral” 
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posible desde él introducir mecanismos de control, pero también de lucha y revolución. 

El lenguaje es un campo de batalla.  

 

 Habría que analizar, entonces, qué significa la literatura en el orden del 

pensamiento del logos doble. Los estudios que Foucault dedica a la literatura desde 

comienzos de su producción no son una inclinación que más adelante corrigiera, sino 

que, precisamente, el lenguaje de la literatura desde autores como Mallarmé o 

Klossovski, partiendo de los mecanismos formales del surrealismo, habrían llegado a 

una liberación de la mimesis de la representación, ya del mundo, ya del sujeto, que 

habría repercutido en el proyecto foucaultiano. Así, por una parte, esta literatura habría 

desatado los poderes del lenguaje, por lo que habría hecho posible el estudio de una 

ontología de la literatura tal y como Foucault la lleva a cabo. Y, por otra parte, la 

literatura habría sido para Foucault el lugar privilegiado para el análisis del ser del 

lenguaje en todo su ser bruto. Así pues, la literatura, elemento marginal como la locura 

o la sexualidad no es, sin embargo, un elemento más en el estudio del discurso en 

relación con las sociedades, sino que es lenguaje pensando lenguaje.  

 

Las consecuencias de un pensamiento que privilegia la literatura como base de 

estudio se extiende así, a la construcción del propio discurso en una línea que se podría 

considerar “literaria”; así, el discurso del pensamiento, se introduce también en la línea 

de un discurso del doble. Es desde aquí que podemos comprender la construcción de la 

obra de Foucault a partir de lo que denomina la Biblioteca, a saber, el lenguaje 

autoconsciente, el lenguaje del pensamiento como lenguaje que dice-piensa lenguaje 

que dispara las posibilidades de un pensamiento que estaría abierto a “nuevas 

posibilidades”.  

 Es a partir de aquí desde donde podemos interpretar su enigmática afirmación 

“Yo no digo, sino que espero, haber escrito nada más que novelas”. Y, también se 

comprende la construcción de obras como Les mots et les choses, como una obra que 

trabaja como la literatura, desatando las fuerzas. Les mots et les choses, en esta línea 

estaría más cercana a las novelas de Julio Verne que a las grandes construcciones 

histórico-filosóficas. La herencia de la ironía romántica está en la base de su 

construcción (el texto comienza con una alusión a la obra de Borges, La biblioteca 

fantástica). 
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 Como en Deleuze, el pensamiento de Foucault es un pensamiento nómada, que 

se pretende “caduco”11, inacabado, su filosofía siempre está en movimiento infinito, por 

la conciencia del pensamiento como pensamiento siempre en movimiento, renovable, 

pero también con la búsqueda del pensamiento como apertura frente al pensamiento de 

pretensiones universalistas. Ejemplo que toma de la filosofía de Jean Hyppolite,  

Jean Hyppolite en faisait sur fond d’un horizon infini, une tâche sans terme : toujours 

levée tôt, sa philosophie n’était point prête de s’achever jamais. Tâche san terme, donc tâche 

toujours recommencée, vouée à la forme et au paradoxe de la répétition : la philosophie, comme 

pensée inaccessible de la totalité, c’était pour J. Hyppolite ce qu’il pouvait y avoir de répétable 

dans l’extrême irrégularité de l’expérience (OD, 77). 

 

Pensamiento que, por otra parte, recupera el deseo frente al dictado, que es paso 

de la utopía a la heterotopía. De las formas dictatoriales de pensamiento, a las formas 

plurales. El pensamiento de Foucault, recogiendo la primera idea de la que partíamos, es 

un pensamiento de su tiempo, pensamiento Postbélico que se enfrenta a las 

consecuencias de los errores del pensamiento dialéctico en la modernidad. El 

pensamiento foucaultiano se presenta como alternativa, como un ensayo/opción a los 

totalitarismos de principios de siglo. Como pensamiento del doble, carece de posibilidad 

misma de ser prescriptivo (“La función del intelectual”); es por ello por lo que este 

pensamiento significa la devolución del deseo al pensamiento desde el autogobierno de 

los individuos, la posibilidad de acceder y crear nuevas formas de ser, y una democracia 

no subordinada a una jerarquización cerrada y ascendente, sino cuya base serían las 

comunidades implicadas en una relación de horizontalidad. Ya Kant apuntaba en la 

dirección del autogobierno en su modelo de Estado pero lo pretendía más como una 

voluntad de futuro, que como una posibilidad real. 

 

Por ello Foucault propone una salida del sujeto que había instaurado la 

modernidad, se trata de su nietzscheana proclamación de la “muerte del Hombre”. Con 

ello ponía fecha de nacimiento y de inminente defunción a un tipo de subjetividad que 

había nacido en el siglo XVIII, acompañando al sistema de producción capitalista. Es el 

                                                 
11 Para una comprensión más amplia de la caracterización de la obra de Foucault como 

“pensamiento caduco” véase el apartado 2. 1. del bloque IV “La filosofía como crítica y experiencia: la 

imposibilidad dialéctica” 

 



 37 

sujeto de y para el Capitalismo al que Foucault se enfrenta, subjetividad sujeta, del 

mismo modo, a las ciencias humanas que nacieron por la misma época, como 

consecuencia de un poder disciplinario que vigila, que observa a sus trabajadores como 

“objetos” de conocimiento para permitir así las mejoras del sistema de producción. Ése 

sería, según Foucault, el origen de las ciencias humanas.  

 

Este diagnóstico del sujeto lo realiza Foucault a través de lo que denomina 

“Genealogía”: “Una forma de historia que da cuenta de la constitución de los saberes, 

de los discursos, de los dominios de objeto, etc., sin tener que referirse a un sujeto que 

sea trascendente respecto al campo de los acontecimientos o que corre en su identidad 

vacía, a través de la historia”. (EP, 47). Esto es, el mismo concepto de historia se 

transforma desde una redefinición del concepto en conjunción con la introducción de 

otros elementos como el concepto de acontecimiento o los de azar y error referidos 

anteriormente. Así, afirma en “Vérité et pouvoir”: “La gran imagen biológica de una 

maduración de la ciencia sigue siendo aún la base de muchos análisis históricos, pero no 

me parece que sea pertinente históricamente”. (EP, 43) 

 

Es decir, el concepto de historia ha sido visto desde el modelo biológico 

evolucionista en conjunción con el hegelianismo teleológico. Como afirma Antonio 

Campillo, Foucault hace aparecer las “discontinuidades históricas”, precisamente en 

contraposición al modelo hegeliano: 

Foucault sospecha de toda continuidad histórica, porque cree descubrir en ella la 

hegeliana “astucia de la Razón”, el movimiento totalizante y totalitario de la dialéctica, esto es, 

la pretensión de restablecer la necesidad de una razón y la unidad de un sujeto, en definitiva, la 

teleología de un espíritu que se reúne y reapropia, que se recobra y reconcilia consigo mismo, a 

través – y más allá – de la aparente dispersión temporal (Campillo, 1995: 79) 

 

Pero no se trata, dice Foucault, de proclamar la discontinuidad, sino de plantear 

la cuestión“¿Cómo es posible que en ciertos momentos y en ciertos órdenes de saber 

existan estos despegues bruscos, estas precipitaciones de evolución, estas 

transformaciones que no responden a la imagen tranquila y continuista que 

habitualmente nos hacemos del cambio?” 

 Lo importante, responde Foucault, es darse cuenta de que lo que ha cambiado, a 

un ritmo acelerado o no, son las reglas de formación de los enunciados que son 
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aceptados como verdaderos. Por lo tanto, hay que cuestionarse qué es lo que rige los 

enunciados, y cómo se rigen unos a otros. El problema, pues, es un problema de 

régimen, de política de los enunciados científicos, “cuál es, de algún modo, su régimen 

interior de poder; cómo y por qué, en determinados momentos, dicho régimen se 

modifica de forma global. Se trata, pues, de un régimen discursivo, de los “efectos de 

poder propios del juego enunciativo. 

 

 En cualquier caso, frente a otros militantes de la izquierda que podrían insertarse 

en una línea semejante, por ejemplo, frente a la utopía del proletariado de Chomsky, 

Foucault siembra la duda de que sea una sociedad ideal. A modo de ejemplo, el debate 

que protagonizó con Chomsky12 demuestra la distancia. Frente al concepto de Justicia 

de Chomsky, Foucault opone el de Poder. Foucault apela a Nietzsche, al considerar que 

el concepto de justicia sería un concepto que ha surgido en diferentes tipos de 

sociedades de clases como reivindicación hecha por la clase oprimida y como 

justificación por parte de los opresores: el concepto de Justicia iría así unido a la 

sociedad de clases. 

Frente a ello, Chomsky habla de la “verdadera” noción de Justicia. Además, la 

sustenta sobre la base de un idealismo evolutivo de la sociedad que mejora. La tarea de 

Foucault, no obstante, se define como la necesidad de “mostrar” lo que reprime una 

sociedad, los mecanismos de poder que la organizan, a través precisamente de estas 

instituciones que parecen neutras, como la institución educativa, la médica, etc.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
12 “Human Nature: Justice versus Power”, DE, I: 1339-1381. 
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Marco de las ideas  

 

 El ensamblaje de las ideas de Foucault, se podría afirmar, proviene de la 

reflexión más amplia sobre tres elementos fundamentales para el pensamiento filosófico 

y las relaciones que entre ellos se establecen: el lenguaje, el sujeto y el mundo-material-

azar, pero sobre todo una concepción del lenguaje que se prosigue la denuncia de 

Nietzsche a la “Gramática” como sustentadora de los valores que pretendía criticar. 

Todos estos elementos, que son la base para la reflexión epistemológica, ontológica, 

política y ética, van a guiar la estructuración de su pensamiento: 

o En la relación del sujeto con el lenguaje, Foucault desarrolla la pérdida 

de la soberanía del sujeto como sujeto hablante auto-consciente (“yo 

pienso” cae ante la diseminación del “yo hablo (lenguaje)”. 

o En la relación del sujeto con la materialidad: el sujeto se hace sujeto-

corpóreo. La obra de Foucault habría atendido, desde esta perspectiva, a 

otra historia silenciada, la del cuerpo y su materialidad que hacen 

necesario que el concepto de Felicidad que proviene de la Antigüedad 

sea revisado. En esta historia del cuerpo, el enfermo, el loco, la 

sexualidad y el arte de sí, vienen a ser las claves. 

o En la relación entre lenguaje y materialidad: el lenguaje adquiere su 

volumen a partir de la propia autonomía, que es la del azar de la 

materialidad del lenguaje, que Foucault desarrolla en su proyecto de la 

ontología de la literatura. 

 

 Así también, en la epistemología de Foucault, la relación entre hombre y mundo 

material-azar está mediada, no es una relación directa, sino que el lenguaje va a ser el 

núcleo que disponga las posibilidades mediante el enunciado “yo hablo”, pero sobre 

todo, “yo escribo”, “yo leo”. 

 En cuanto a la preocupación ontológica, de raigambre efectivamente 

heideggeriana-blanchotiana, el sujeto que habla no puede descubrir en tal lenguaje mas 

que la materialidad que se descubre a sí misma, como expone en Raymond Roussel. 

 

 Este discurso mismo es el que escribe “nuestra historia”. La historia para 

Foucault es, principalmente, de naturaleza discursiva, archivística, por lo que el alcance 

de este lenguaje doble, capaz de dirigirse al mundo y tener efectos sobre él mediante 
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este alcance político, va a ser también un discurso “contagiado” por la materialidad del 

lenguaje, por la capacidad estética del mismo que es una. De ahí la configuración 

“retórico-filosófica” de su concepto de poder.  

 

 Finalmente, la relación que el sujeto establece consigo mismo y con los demás, 

determina su ética, que es su alternativa política, como afirmara Frédéric Gros en 

Foucault et la Philosophie Antique (2003). Por una parte, va a ser una “estética de la 

existencia” desde que se acepta la propia materialidad, a saber, la propia corporeidad y 

su azar imposible de ser sometido: la locura, la enfermedad son los dos tópicos en los 

que Foucault se ha detenido en su ímpetu de hacer visible una historia material del 

sujeto enfrentándose a la historia “espiritual del sujeto”.  

 

 La relación del sujeto con los demás está determinada por las prácticas de 

verdad, principalmente por el concepto de parresía que, por una parte, conectaría con el 

“yo hablo” y todas las consecuencias que de este enunciado se desprenden, 

principalmente, con un·”yo hablo doble” y, por otra parte, con “yo digo verdad”, 

enunciado problemático que es sólo comprensible desde una consideración de la 

precariedad y caducidad de la verdad, verdad que se redefine históricamente. Todo lo 

cual determina la posibilidad de enunciar una “ética paradójica”. 

 

 En definitiva, la obra de Foucault, de difícil clasificación cerrada, se dirige a 

múltiples facetas y proyectos que se suceden, que en ocasiones son recurrentes y, en 

otras, provocan un regreso, un volver como se verá a lo largo de la lectura de este 

mismo trabajo. Es por ello por lo que no es posible determinar “el proyecto de 

Foucault”, sino “los proyectos”. No obstante esta pluralidad, esta contradicción de los 

propios caminos de su obra no conduce a la incoherencia, sino a la amplitud de la 

misma. En Foucault se encuentra un sentido nuevo de la paradoja, como “paradoja de la 

afirmación”. 

 Esta pluralidad es la que hace necesaria, a su vez, una apertura metodológica en 

su estudio que vaya de la retórica a la filosofía, de la teoría literaria a la filosofía 

política, de la filosofía del lenguaje a la ética, entre otros. 
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PRESENTACIÓN DE LA TESIS Y ESTADO DE LA CUESTIÓN 

 

1. – RESUMEN DE LA TESIS 

 

La finalidad del presente trabajo es profundizar en algunas de las ideas estéticas 

del filósofo francés Michel Foucault y, más en concreto, en el ámbito literario, a la vez 

que propone una lectura de la obra del autor desde la perspectiva de los estudios de la 

teoría literaria. Se parte de la consideración de que las reflexiones de este autor en la 

relación entre literatura y filosofía han sido de mayor consideración y envergadura que 

las que ha consagrado a otras artes, dado el carácter central que el concepto de discurso 

y lenguaje como logos doble tienen en el conjunto de su obra.  

 

Bien es cierto que ha dedicado, entre otros, interesantes trabajos a la pintura. A 

la de Magritte, con motivo de las diferentes versiones de “Ceci n’est pas une pipe”13 

(1968), título también del artículo que le dedica Foucault, pero el análisis que de esta 

obra se realiza, se sustenta sobre el modelo de caligrama. El capítulo que dedica a las 

Meninas de Velázquez en Les mots et les choses14 (1966) es otro ejemplo relevante; o el 

                                                 
13 Interesante ensayo en el que se aproxima a una temática recurrente en su obra, esto es, la de la 

distancia entre el lenguaje y la imagen. Magritte pone de relieve esta distancia en esta obra que Foucault 

analiza como la ruina de un caligrama. 
14 Se trata precisamente del primer capítulo de esta importante obra (p. 13-25), donde ya analiza 

la relación de la identidad duplicada, que se desdobla, con el arte. 
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estudio dedicado a la pintura de Manet en el artículo “Conference sur Manet” (1971). 

Testimonios del acercamiento teórico de Foucault a esta práctica artística. 

 

Por su parte, el presente estudio pretende mostrar cómo la preocupación de 

Foucault por el ámbito estético-literario ha sido una constante, no sólo cronológica, sino 

también en relación con su proyecto global. Así pues, tras un breve estado de la cuestión 

Parte I), en el parte segundo se van a tratar las ideas estrictamente literarias de Foucault, 

en determinante vinculación con su concepto de lenguaje, a partir del que se 

desarrollarán las partes que siguen. Así, la tercera parte abordará las relaciones de la 

literatura y la ontología en Foucault, a partir de su propuesta de una ontología de la 

literatura. Mientras que la Parte IV pretende ser una descripción y reflexión acerca de 

las relaciones de la epistemología y la retórica en Foucault. Finalmente, la parte V va a 

ser una aproximación a las relaciones que, en la última fase de su obra, Foucault 

establece entre estética y ética, desde la vuelta a los modelos griegos y su proyecto de 

una “estética de la existencia”. 

 

 El trabajo realizado específicamente sobre los Dits et écrits que atienden a la 

literatura, como primera parte del corpus, se corresponde con el capítulo II 

principalmente, que atiende a la dimensión puramente teórico-literaria de la obra de 

Foucault. En este apartado se combina descripción con análisis. La parte descriptiva está 

dirigida a completar las lagunas que la crítica no ha atendido en la configuración de una 

teoría literaria de Foucault, mientras que el análisis retórico, como atención a la 

composición retórica de los mismos textos, adelanta algunas de las conclusiones de la 

composición textual como estrategia, que se desarrollará en el capítulo IV. Los textos de 

los Dits et écrits se complementarán con la lectura fundamental que Foucault hace en 

Raymond Roussel (1963) de la obra de dicho autor que, no obstante, será el objeto 

central de estudio, junto a “La pensée du dehors” (1966) dedicado a Maurice Blanchot. 

 

 El desarrollo de la hermenéutica y la crítica literaria de Foucault se completa, 

pues, en el parte III, en el que se atiende al proyecto foucaultiano de una “ontología de 

literatura” y se estudian también las consecuencias epistemológicas y ontológicas de 

estas propuestas. Así pues, se trabajará el proyecto foucaultiano en relación con los 

textos de base para este trabajo pertenecen también fundamentalmente a los Dits et 

écrits, pero también a Les mots et les choses, siendo necesaria, a la vez, una relación 
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genealógica de la propuesta foucaultiana con la ontología literaria propuesta por 

Blanchot en su diálogo con Heidegger, sin la que no es posible comprender su proyecto. 

 

 La cuarta parte del estudio, parte IV, atiende a la relación de la escritura y la 

“estrategia textual” en las obras que no tratan específicamente de literatura, pero que 

estarían determinadas por una pretensión retórico-lógica. Esta estrategia textual conlleva 

una desarticulación del edificio de la razón dialéctica, en la línea de la razón 

instrumental que ya criticaran Adorno. El concepto de poder ha sido escogido como el 

más relevante en la exposición de esta estrategia retórica. De modo que se atienden en 

esta parte a las implicaciones de la filosofía política de la obra de Foucault en relación 

con la retórica. Este apartado ha requerido un trabajo acerca de los textos de Foucault 

sobre el poder, pero principalmente sobre el texto dedicado al “panóptico” de Bentham, 

« L’œil du pouvoir » (1976) y sobre Surveiller et punir (1975) y « La vérité et les 

formes juridiques » (1974). 

 

 Finalmente, la dimensión estética se extiende al último ámbito filosófico que 

Foucault trata, el de la relación entre ética y estética a partir de la vuelta a los griegos 

que se produce al final de su obra, desde el “cura sui” a la “parresía” griega. Los tres 

volúmenes de Histoire de la sexualité (I. 1976, II y III, 1984) son fundamentales en el 

desarrollo de esta última parte del pensamiento foucaultiano, pero igualmente lo son los 

últimos seminarios de Foucault sobre el concepto de “Parresía”, que en español han 

aparecido recientemente (2004) con el título Discurso y verdad en la antigua Grecia15. 

 

De este modo, ontología, epistemología y ética están estrechamente vinculadas a 

la noción de literatura y lenguaje literario que el autor posee y que describe en los 

primeros años de su producción, al tiempo que el concepto de lenguaje determina no 

sólo su escritura, sino la construcción de su propia filosofía, como se pretende 

demostrar. Así pues, no se trata de un elemento marginal, ni siquiera marginal-central 

como afirmaba P. Laceros en su estudio Avatares del hombre. El pensamiento de 

Michel Foucault (1996), sino que se extiende y atraviesa la propia argumentación del 

autor. 

                                                 
15 Discourse and Truth, 1983. 
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En definitiva, no es sólo que la obra de Foucault se relacione con el lenguaje 

literario en obras particulares como son “Langage et littérature” o “La pensée du 

dehors” (obras de las que nos ocuparemos aquí también); sino que, además, en su 

lenguaje se encuentra diseminado un concepto de lenguaje creativo, abierto, en la 

misma línea de Nietzsche y su teoría del lenguaje tropológico, con implicaciones 

necesarias en la capacidad creativa de los discursos del saber. De manera que habría al 

menos tres estratos que permiten establecer una relación entre la obra foucaultiana y el 

lenguaje literario: 

- Las ideas literarias del autor: El proyecto foucaultiano y el lugar que en 

él ocupa la literatura. 

- El análisis retórico de las ideas “filosóficas”: Filosofía y retórica en la 

obra del autor.  

- El proyecto ético-estético: El lenguaje literario como una vía en la 

búsqueda de formas inéditas de ser. 

 

Estos van a ser los aspectos principales que se tratarán en los siguientes 

epígrafes, junto al estado de la cuestión. De este modo, se pretende demostrar lo que es 

una de las hipótesis fundamentales de este trabajo: que la relación del proyecto global 

de Foucault con la literatura no sólo incumbe a “las ideas literarias del autor” y que, 

muy al contrario, es una constante que determina la obra foucaultiana. 

 

 

 2. METODOLOGÍA Y DEFINICIÓN DEL CORPUS DE TRABAJO 

 

Consecuentemente con lo que se ha especificado en el apartado anterior, el 

presente trabajo se va a situar en un espacio interdisciplinar, ya que se trata de un 

estudio del pensamiento estético del filósofo francés Michel Foucault en relación con la 

crítica literaria, la hermenéutica literaria y la teoría de la literatura, así como con la 

filosofía, dirigiéndose, en parte, a la Epistemología de la literatura. 

Es por ello por lo que en esta investigación se van a manejar varios instrumentos 

metodológicos procedentes de la reflexión filosófica, la teoría de la literatura, la crítica 

literaria y la hermenéutica. Este espacio interdisciplinar viene exigido por la naturaleza 

misma de la obra que se aborda, pues en Foucault cada ámbito de su pensamiento está 

interrelacionado con los demás, de modo que no es posible establecer una parcelación 



 45 

de los mismos. En consecuencia, como se va a ver, los estudios de Foucault sobre 

literatura no se pueden desvincular del conjunto de su obra, del mismo modo que 

tampoco es posible a la inversa. De este modo, se abordarán algunas de las 

consecuencias del pensamiento literario, principalmente del concepto de lenguaje y 

lenguaje literario en el conjunto de su obra como “Logos doble”, así como las 

consecuencias de la paradoja en su crítica de la dialéctica y el principio de identidad, 

como principios determinantes de un pensamiento al que Foucault se enfrenta. 

 

Esta tesis pretende ser un acercamiento teórico-interpretativo a la obra de 

Foucault (una lectura añadida). No podría ser de otro modo, principalmente dado el 

carácter del estudio, puesto que supone una aproximación a la obra de Foucault desde la 

perspectiva de los estudios literarios y desde ahí es desde donde se va a enunciar la 

reflexión, por lo que algunos de los aspectos de su obra van a dejarse al margen16. No 

obstante, se pretende realizar un esfuerzo interpretativo que, si bien no persigue una 

lectura total, es a un tiempo una lectura global y local, pues se enfoca desde una 

perspectiva determinada: pretende un estudio de todas las facetas del pensamiento 

foucaultiano en su relación con los diferentes ámbitos de la teoría literaria, la estética y 

la retórica. Así, por una parte, trata de ampliar las lecturas que se ha realizado hasta el 

momento de los textos sobre literatura de Foucault más allá de la exclusiva relación con 

la estética o la literatura y, por otra parte, con el fin de mostrar el alcance que tal 

relación mantiene en su obra en general, se va a mostrar cómo, a lo largo de su 

trayectoria, han habido puntos esenciales de su proyecto que han estado vinculados a un 

enfoque bien tropológico, bien estético-ético o literario.  

                                                 
16 Con ello se pretende poner de relieve la existencia de otras líneas fundamentales en la obra de 

Foucault que no van a ser desarrolladas, pues no se trata de una lectura total. Por ejemplo, la relación con 

Max Weber que Foucault mismo señala (a este respecto consúltese la obra de Arpád Szakolczai, Max 

Weber and Foucault: parallel life-works, London, Routledge, 1998; David Owen, Maturity and 

Modernity: Nietzsche, Weber, Foucault and the ambivalence of reason, London, Routledge, 1994); con 

Barthes o Althusser (Michael Payne, Reading Knowledge: an introduction to Barthes, Foucault and 

Althusser, Malden MA, Blackwell, 1999); o la tendencia psicoanalítica, de Freud a Lacan (Eve Tabor 

Bannet, Structuralism and the logic of dissent: Barthes, Derrida, Foucault, Lacan, Urbana, University of 

Illinois Press, 1989; Thomas Dörfler, Das subjekt zwischen Identität und Differenz: zur Begründungslogik 

bei Habermas, Lacan, Foucault, Neuried, Ars Una, 2001; John Rajchman, The Identity in Question, New 

York, Routledge, 1995): 
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En definitiva, la lectura que se realiza tiene un carácter global-local, en cuanto 

que estudia la relación de la obra de Michel Foucault con la retórica y la estética, 

fundamentalmente literaria, e igualmente perspectivista, en tanto que es desde la 

retórica y la estética desde donde se pretende realizar la lectura del proyecto 

foucaultiano. Pero igualmente, pretende contextualizar tales lecturas en el marco de la 

obra de Foucault y sus posibles proyectos. 

 

Por otra parte, hay que dejar constancia de la dificultad de interpretación de una 

obra cuyo autor no pretende un “discurso que se repita igual en cada texto”, cuyas 

autocorrecciones en cuanto a los objetivos globales de su obra hablan de un lector de sí 

mismo y, por lo tanto, de una reconfiguración de los propios objetivos que, en 

ocasiones, subrayan el aspecto irónico del ejercicio mismo de la relectura, pero que en 

la mayoría de las ocasiones proviene de un ímpetu de atención al presente, y de un 

juego de verdad que le permite contradecirse, en tanto que identidad que se multiplica 

desde cada presente y le permite “decirse de otro modo”. A esta dificultad de una 

identidad plural, se suman ciertos silencios que no pueden ser obviados como mero 

desinterés o ignorancia. Lo que obliga a una lectura que atienda tanto a lo que dicen los 

textos del autor, como a lo que dicen “sin pronunciar”. Una “historia de los silencios”, 

arqueología imposible, pues por definición no puede ser totalmente reconstruida, 

aunque se apuntará al hilo de las argumentaciones que se realicen.  

En cuanto a la defensa de una lectura de la obra de Foucault al margen del 

modelo de superación de etapas, que también ha sido criticado por Judith Revel en “La 

naissance littéraire du biopouvoir” (2004)17 se propone una lectura de su obra en la que 

sería posible seguir una problemática fundamental, no obstante, abordada desde 

diferentes perspectivas. Ello exige una lectura intratextual de los textos de Foucault, 

que frente al modelo lineal, muestre el retorno de estas problemáticas constantes bajo 

diferentes enfoques en momentos diferentes de su producción. 

 

Por último, la falta de un estudio descriptivo de tales textos obliga también a una 

mirada más atenta sobre los mismos Esta metodología de “lectura atenta” se aplicará, 

fundamentalmente, en el trabajo sobre los textos de Foucault que tratan específicamente 

                                                 
17 Artières, 2004: 47-69. 



 47 

sobre literatura, con el fin de determinar conceptos claves en la idea que Foucault tiene 

de literatura. 

 

 En cuanto a las obras que van a ser objeto de estudio pertenecen, por una parte, a 

una selección de los textos recogidos en Dits et écrits que tratan directamente sobre 

literatura, ya sean de carácter teórico, como “Language et littérature” (1964), ya sean de 

crítica sobre otros trabajos literarios, desde los que, igualmente, es posible desarrollar la 

teoría y estética literarias de Foucault18. 

 

 De este modo, se pretende extender la atención que la crítica ha dedicado a sus 

obras “canónicas” a los estudios de Foucault sobre literatura, poniendo, así, de relieve, 

estos textos “menores” que, no obstante, ocuparían un espacio primordial para la lectura 

del proyecto foucaultiano, dado el concepto mismo que de Corpus explicita Foucault 

(L’ordre du discours). A saber, no hay textos menores para Foucault, y ello se 

comprende desde su propia archivística que recupera textos que habían pasado 

desapercibidos a las instituciones pero que contenían una gran fuerza de resistencia en 

su lectura desde la actualidad19. 

 Así pues, las obras canónicas de Foucault, (desde Les mots et les choses a 

Surveiller et punir o Histoire de la sexualité) o los cursos del Collége de France (“Les 

anormaux”, “Le Herméneutique du sujet”), así como conferencias (“Sade”, “Discours 

and Truth”) van a ser tratados en un mismo nivel de importancia teórica y filosófica, 

pues así lo exige la concepción de obra en Foucault. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
18 Consúltese la tabla de publicaciones que aparece al inicio del presente estudio, en especial, la 

segunda columna, en la que se recogen las publicaciones de los Dits et écrits vinculadas directamente con 

la literatura y las artes. 
19 Se trata de los textos que Foucault recoge bajo el título “Le desórdre des famillies”, pero 

también de la propia metodología que Foucault ha utilizado en la configuración de sus obras 

arqueológicas y genealógicas 
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3. OBJETIVOS 

 

Este trabajo aborda la obra de Michel Foucault en relación con la teoría literaria 

y las implicaciones filosóficas de su lenguaje tropológico, de manera más detenida y 

extensa que los estudios que hemos podido encontrar sobre este particular en la 

abundante bibliografía que existe sobre la obra del autor en cuestión.  

Así pues, el estudio pretende situar la obra del autor en relación con la teoría 

literaria, más allá de las reales y efectivas relaciones que éste ha mantenido con esta 

disciplina. Es decir, se presenta una alternativa al Foucault del los Cultural Studies20 

que domina en EEUU, o a la tendencia feminista que toma los textos de Foucault sobre 

historia de la sexualidad como referente, así como la teoría de género21. Esto, sin 
                                                 

20 Los ejemplos más destacados se encuentran entre la bibliografía norteamericana: Jessica 

Munns and Gita Rajan (eds.) (1996): A Cultural Studies Reader :History, Theory, Practice, London ;New 

York, Longman; Jill Forbes and Michael Kelly (eds.) (1995): French Cultural Studies : An Introduction, 

Oxford/New York, Oxford University Press; Colin Samson (ed.) (1999): Health Studies : A Critical and 

Cross-Cultural Reader, Malden, Mass. : Blackwell Publishers; Daniel T. O'Hara (1992): Radical Parody 

: American Culture and Critical Agency after Foucault, New York : Columbia University Press; Jack Z. 

Bratich, Jeremy Packer, Cameron McCarthy (eds.) (2003): Foucault, Cultural Studies, and 

Governmentality, Albany, State University of New York Press; Nicholas B. Dirks, Geoff Eley, and Sherry 

B. Ortner (eds.) (1994): Culture/Power/History : A Reader in Contemporary Social Theory, Princeton, 

N.J., Princeton University Press; Ann Laura Stoler (1995): Race and the Education of Desire : Foucault's 

History of Sexuality and the Colonial Order of Things, Durham : Duke University Press. 

 

También se ha enfocado el estudio de la obra de Foucault desde otras disciplinas tales como la 

pedagogía (Stephen J. Ball (comp.) (2001): Foucault y la educación: disciplinas y saber, Madrid, Morata; 

José Luis Castilla Vallejo (ed.), Análisis del poder en Michel Foucault: consecuencias para la sociologia 

de la educación), la sociología (Steven Seidman (2004): Contested knowledge: social theory today, 

Malden, MA: Blackwell Pub.); Adrienne S. Chambon, Allan Irving y Laura Epstein (eds.) (2001): 

Foucault y el trabajo social, Granada, Maristán; Julia Varela (1994): La crisis de los paradigmas 

sociológicos: el papel de la teoría de Michel Foucault, Valencia: Universidad de Valencia, Centro de 

Semiótica y Teoría del Espectáculo); Ignasi Brunet Icart (1992): La lógica de lo social : M. Foucault. 
21 El feminismo que ha versado sobre los textos de Foucault, es principalmente el 

norteamericano, aunque también se registran algunos títulos en el europeo. Algunos ejemplos de esta 

ingente bibliografía: Irene Diamond and Lee Quinby (1988): Feminism & Foucault : reflections on 

resistance, Boston, Northeastern University Press; Jana Sawicki (1991): Disciplining Foucault 

: feminism, power, and the body, New York, Routledge; Esther Tusquets and Nina L. Molinaro (1991): 

Foucault, feminism, and power : reading, Lewisburg, Pa. : Bucknell University Press ; London 

; Toronto: Associated University Presses; Caroline Ramazano (1993): Up against Foucault : explorations 
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embargo, no significa que se niegue aquí la pertinencia de tales posturas, sino que se 

pretende una apertura del campo interpretativo y teórico que sobre el autor francés se ha 

venido desplegando.  

Del mismo modo, se propone también una posible opción frente a las lecturas 

que pretenden aislar facetas, como es el caso de los estudios que proviene de la filosofía 

política, en particular, y desde el ámbito filosófico, en general.  

 

 Así pues, se pretende demostrar que los escritos de este autor son de suma 

importancia para los estudios literarios y viceversa, es decir, la importancia de los 

estudios literarios para la comprensión del proyecto foucaultiano. Como también ocurre 

con otros autores franceses contemporáneos a Foucault, como son los casos de Jacques 

Derrida, Gilles Deleuze, Georges Bataille, Roland Barthes, entre otros. A todos ellos se 

los ha vinculado a lo que se ha venido denominando una filosofía de la diferencia, o lo 

que Manuel Asensi optaba por denominar heterismos22.  

 

 Como se va a exponer, lo que hace que estos autores eliminen la distancia entre 

discurso filosófico y retórico, proviene de una tradición determinada, cuyo precedente 

más inmediato es Friedrich Nietzsche, pero que se puede ya encontrar en los sofistas. En 

                                                                                                                                               
of some tensions between Foucault and feminism, London/New York, Routledge; Vikki Bell (1993): 

Interrogating incest : feminism, Foucault and the law, London, Routledge; Lois McNay (1993): Foucault 

and feminism : power, gender, and the self, Boston : Northeastern University Press; Andrea Cornwall and 

Nancy Lindisfarne (eds.) (1994): Dislocating masculinity : comparative ethnographies, London, New 

York, Routledge; Alan Hunt (1994): Foucault and law : towards a sociology of law as governance, 

London, Pluto; Anne Laura Stoler (1995): Race and the education of desire : Foucault's history of 

sexuality and the colonial order of things, Durham : Duke University Press; María Teresa Larrauri 

(1996): La espiral foucaultiana : del pragmatismo de Foucault al pensamiento de la diferencia sexual, 

Valencia, Episteme; Rosa María Rodríguez Magda (1999): Foucault y la genealogía de los sexos, 

Barcelona, Anthropos; Kathleen Weiler (2001): Dislocating masculinity: comparative ethnographies, 

New York : Routledge; David Halperin (2004): San Foucault : para una hagiografía gay, Córdoba 

(Argentina) : Ediciones Literales; Margaret A. McLaren (2002): Feminism, Foucault, and embodied 

subjectivity, Albany : State University of New York Press; Dianna Taylor and Karen Vintges (eds.) 
(2004): Feminism and the final Foucault, Urbana : University of Illinois Press 

22 Término emparentado de forma evidente con la heterotopía de Foucault. Este término era 

utilizado por el autor en una conferencia pronunciada en la Fac. de Filosofía y Letras de la Universidad de 

Córdoba acerca de la teoría literaria en la actualidad. 
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los siguientes epígrafes se rastrea la noción de discurso, de lenguaje en Foucault, así 

como el de lenguaje literario y sus consecuencias para la subjetividad moderna. Pues si 

partimos de la premisa anterior, a saber, que la obra de Foucault no es sólo filosofía, 

arqueología y crítica, como ya han destacado otros autores, sino que expone además en 

su propio lenguaje una forma creativa que apunta a su objetivo constante, el de la 

liberación de las formas de subjetividad; se hace necesaria la relación entre estrategia 

discursivo-tropológica y las implicaciones teórico-filosóficas que se derivarían de tales. 

 

En conclusión, el objetivo de este trabajo es, por un lado, reivindicar la 

dimensión literaria de los estudios de Michel Foucault, que aún no ha sido estudiada con 

el suficiente detenimiento dentro del terreno de la teoría de la literatura. Por lo que este 

trabajo abre las puertas a otras investigaciones. Y por otra, insertar a Michel Foucault 

como uno de los teóricos contemporáneos más relevantes para el pensamiento literario, 

en la línea de otros filósofos y teóricos tales como Jacques Derrida, Paul de Man, 

Roland Barthes, etc. 
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4. ESTADO DE LA CUESTIÓN: FOUCAULT Y LA LITERATURA 

 

 No son muchos los que se han interesado por la relación de la obra de Foucault 

con la literatura, y menos aún otorgándole un papel central. Lo que sin duda se debe a 

que, en la mayoría de los casos, los autores que han estudiado a Foucault provienen del 

campo de la filosofía o la sociología. No obstante, también es cierto que el número de 

obras y autores que ponen de relieve esta faceta, desde distintos puntos de vista, ha 

aumentado desde mediados de los 90’, tanto en EEUU como en Europa. Un buen 

ejemplo, es el volumen aparecido recientemente bajo la dirección de Philippe Artières 

Michel Foucault, la littérature et les arts23 (2004), en el que se recoge una serie de 

trabajos que establecen una relación entre la obra de Foucault y las artes, atendiendo 

particularmente a la literatura. 

 

 En los apartados que siguen, en los que se propone un breve estado de la 

cuestión, se reunirán las posturas más representativas de algunos autores en lo que se 

refiere al lugar que otorgan a los estudios literarios y al papel de la literatura en el 

proyecto general del filósofo francés. Se atenderá especialmente a la clasificación que 

estos autores hacen de la producción foucaultiana y se realizará una discusión de las 

cuestiones más problemáticas planteadas por estos autores, de acuerdo con la lectura 

que se defiende en el estudio presente. 

 

 En la reflexión que sigue, se ha distribuido a estos autores según un criterio 

formal, esto es, según si la obra que dedican al escritor francés está enfocada 

exclusivamente a su vinculación con la literatura, o si esta temática sólo ocupa un lugar 

marginal en sus escritos. 

 

 

 

 

 

 
                                                 

23 Se recomienda especialmente el artículo dedicado por Philippe Artières al género de la 

autobiografía, que no va a ser atendido aquí: “Le pouvoir d’écriture: Foucault et l’autobiographie” (p. 71-

85). 
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4. 1. – Estudios dedicados a la relación de la obra de Foucault con la literatura 

 

En el ámbito estadounidense, destaca el trabajo de David E. Wellbery, quien 

aborda la problemática del signo lingüístico en Foucault. En su artículo “Theory of 

events. Foucault and litherary criticism” (1987), centra su atención en la oposición de 

Foucault con respecto a teorías como el Estructuralismo y la Semiótica. Esta posición 

estaría sustentada, según Wellbery, en la concepción que Foucault tiene de discurso, 

esto es, en la idea de que existirían otros acontecimientos del lenguaje que no serían ni 

estructurables ni semióticos, en el sentido tradicional. 

Así, desde este punto de vista, el autor considera que el trabajo foucaultiano 

estaría más cercano al de Jacques Derrida que a los trabajos semióticos y estructuralistas 

tradicionales. De este modo, considera Wellbery que el papel de las ideas de Foucault 

sobre el discurso se encontraría cercana a lo que este teórico ha denominado 

“semontologie”, teoría que rompería con el concepto de signo determinado filosófica y 

lingüísticamente; abriendo, por tanto, una labor de re-lectura, de re-evaluación de la 

obra foucaultiana. De manera que el signo estaría considerado, en ambos autores, de una 

forma dinámica; dinamismo que la tradición estructuralista y semiótica habría excluido, 

a la vez que, esta revisión del concepto de signo estructuralista y semiótico sería ya un 

diagnóstico de este acto de exclusión.  

 

Esta posición sobre el concepto de lenguaje en Foucault está muy cercana a la 

defendida en la presente investigación pues, del mismo modo, van considerarse los 

elementos no estructurables del lenguaje. Ahora bien, no se coincide con Wellbery 

cuando, en su intento de rescatar a Foucault de su filiación estructuralista, acaba 

encuadrándolo en la fenomenológica. Según el autor, la definición de signo sería 

suficiente para considerar la obra en la estela del filósofo alemán, Martin Heidegger. 

Esta nueva clasificación supondría, para Wellbery la extensión de la primera etapa que 

Paul Rabinow y Humbert Dreyfus señalan en su estudio (1982) Michel Foucault: 

Beyond structuralism and hermeneutics como etapa heideggeriana. Aunque Dreyfus 

habría extendido, más aún, la influencia de Heidegger sobre Foucault más allá de la 
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primera etapa con su identificación entre el concepto de poder en Foucault y el concepto 

de ser en Heidegger24. 

La influencia en Foucault de la obra de Heidegger es, sin lugar a dudas, 

fundamental, pero las distancias entre uno y otro se multiplican igualmente, por 

ejemplo, en el mismo concepto de literatura y de arte en general. La relación de 

Foucault con Heidegger es, por lo tanto, en la mayor parte de las ocasiones, un 

cuestionamiento más que un seguimiento discipular, como se verá, fundamentalmente, 

en la parte tercero sobre la ontología de la literatura y en la parte IV, con respecto a la 

desarticulación del principio de identidad que llevaría a cabo Foucault en su 

formulación de la estrategia discursiva de la paradoja en el discurso, que, no obstante, 

Heidegger habría mantenido en su discurso sobre las nociones de identidad y diferencia. 

Por otra parte, como se ha visto en la introducción, la pretensión de una división 

férrea de la producción foucaultiana en una serie de etapas, va a ser discutida en la 

misma exposición del presente trabajo. 

 

Más interesante resulta para la lectura aquí propuesta el trabajo del americano 

Simon During, Foucault and literature: towards a genealogy of writing (1992). Sigue 

en su obra la división aludida, esto es, la que realizan los prestigiosos comentaristas, 

Dreyfus y Rabinow, a saber: etapa temprana de estirpe heideggeriana, etapa proto-

estructuralista o arqueológica, etapa genealógica y etapa ética. División que, no 

obstante, carece en sí misma de un criterio definitorio, pues en una tomaría como base 

la influencia que marcaría su producción, para otra el método supuestamente 

privilegiado y, por último, para la etapa que se señala como ética, atiende, 

evidentemente, a la preocupación temática de su última creación.  

Sin embargo, la crítica que During efectúa a esta clasificación no destaca este 

aspecto, sino que se dirige al papel marginal que estos autores conceden al lugar de la 

literatura en el pensamiento de Foucault, crítica fundamental que es el reflejo, no 

obstante, de una actitud tópica entre quienes pretenden “salvar” a Foucault de las 

tendencias estetizantes para fortalecer los cimientos de una “filosofía fuerte, seria”. 

                                                 
24 Consúltese a este respecto: “Sobre el ordenamiento de las cosas. El Ser y el Poder en 

Heidegger y en Foucault” (Balbier, 1999). Sobre la primera clasificación: Dreyfus, 1983: Michel 

Foucault. 
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Por otra parte, la obra de During tiene un interés especial, pues en ella va 

exponiendo los comentarios literarios que se extienden más allá de los primeros escritos 

de Foucault sobre literatura, y también hace un tratamiento exhaustivo de éstos. Como 

explica During, en la primera etapa, que llegaría hasta 1970 aproximadamente, Foucault 

analiza las obras de Sade, Artaud, Raymond Roussel y los “new new novelist” franceses 

de los sesenta. Por lo que, además, cree posible relacionar las obras de Foucault con una 

serie de autores contemporáneos como Georges Bataille, Maurice Blanchot y Pierre 

Klossowski.  

 

Estos escritos sobre literatura no serían marginales, mas, dado el tratamiento, 

parece reconocer la tendencia que, Fortier en Les strategies textuelles de Michel 

Foucault25 (1997) atribuye a Rorty, esto es, da más importancia a la formulación 

estética que al “decir verdadero”, de manera que Foucault podría parecer un esteta que 

se desentiende de cualquier implicación ética real al margen de los textos: “For him, at 

this stage of his career, a certain mode of avant-garde writing replaces traditional ethics 

in the modern world” (During, 1992: 7). 

Asimismo, el capítulo que dedica a la relación entre la obra de Foucault y la 

teoría de la literatura cae del lado del tópico en la crítica norteamericana al reseñar sólo 

el uso que se hace de su obra por parte de la crítica de género (tanto feminista como 

gay). 

 

También en el ámbito de la crítica norteamericana, pero ahora dentro de los 

estudios de Retórica, Barbara Biesecker ha publicado un artículo con el ambiguo título 

“Michel Foucault and the Question of Rhetoric” (1992). El texto de Biesecker incurre, 

desde el punto de vista que se va a sostener aquí, en dos errores sustanciales: la 

definición de retórica26 en una acepción que pretende ampliar el concepto clásico de 

adorno superfluo y de persuasión, pero que en su redefinición coincide con el de una 

antropologización de la Estética, e incluso de la reducción de la misma a la “experiencia 

estética”; y un segundo error que vendría del primero, en tanto que, la Retórica, al 

estudiar las relaciones simbólicas del hombre con el mundo, tendría como finalidad — 

                                                 
25 Estudio que veremos a continuación. 
26 Para el desarrollo de esta discusión sobre la concepción de Foucault, consúltese en el bloque 

temático III, “El giro retórico”. 
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según Biesecker — la consecución de una “utopía” en el sentido clásico del término. 

Bien es conocido el término que Foucault introdujo en contraposición a ésta: 

heterotopía, concepto con el que de nuevo acentúa la importancia de la aceptación de la 

diferencia en todos los sentidos, tanto ético como político. La obra de Foucault no es, 

desde el punto de vista que se mantiene, la propuesta de una utopía, pues, en 

contraposición a la idealización denuncia Foucault que toda forma de utopía es una 

dictadura. De este modo, no se puede considerar, como hace Biesecker, que la relación 

de Foucault con la retórica provenga del carácter utópico que de esta se deriva, relación 

igualmente problemática, del que el presente estudio se distancia, como se verá en la 

Parte IV. 

 

 Por otra parte, a esta autora le interesan los últimos escritos, principalmente la 

Histoire de la sexualité, en los que, como veremos, aporta una estética de la existencia 

de implicaciones éticas. Según Barbara Biesecker, los estudios de Retórica han 

evolucionado y estudian las relaciones simbólicas del hombre con el mundo y su 

búsqueda de la Libertad. De modo que el enfoque estético del último pensamiento del 

autor, lo insertaría en la casa que Aristóteles construyó, en términos de esta estudiosa de 

la retórica.  

Dos elementos fundamentales de esta definición, sin embargo, se enfrentan al 

planteamiento que Foucault mismo expone al respecto. Por una parte, esta definición de 

retórica no concordaría con ninguna de las dos definiciones que Foucault aporta en su 

trabajo, ni con la retórica como “suplemento”, a la que se enfrenta, por ejemplo, en 

“Langage et littérature” (1964), ni con el lenguaje transgresivo, que define en sus textos, 

como en Prèface a la transgression (1963). Por otra parte, el concepto de Biesecker 

parece hacer referencia a un enfoque antropológico de la relación del hombre con el 

mundo a través del símbolo, se trata de un concepto, este último, igualmente 

problemático en la obra del propio Foucault, si apelamos a la interpretación que 

Foucault realiza de Edipo rey de Sófocles, lectura en la que pone en evidencia la 

función del símbolo como transmisor de la verdad27. Sin olvidar, por último, la crítica 

que Foucault realiza del mismo concepto de Hombre.  

                                                 
27 La crítica que realiza Foucault del símbolo se expone en la contraposición de los modelos de 

verdad que se aborda en el bloque V. 
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Por otra parte, Biesecker elimina de la definición de retórica la misma realidad 

discursiva (la relación del lenguaje con el lenguaje mismo) que va a ser, según se 

pretende demostrar, el vehículo de las relaciones entre aquello que sea la “realidad” 

(concepto siempre problemático) y el individuo. 

Finalmente, la referencia de la autora a la posibilidad de alcanzar la Libertad, 

como algo que preexistiera pero que no sería accesible, es criticado por el mismo 

Foucault a partir de su concepto de poder28. 

 

Así pues, se comparte con Biesecker la importancia concedida a la retórica en 

los estudios de Foucault, pero no desde la relación privilegiada “hombre-mundo”, sino 

desde la tríada hombre-lenguaje-mundo, que no es, en ningún caso, una relación de 

continuidad y transparencia, como expondría ya en Les mots et les choses (1966), pero 

también desde la crítica a la mimesis que realiza en sus escritos sobre literatura (“Ceci 

n’est pas une pipe”, 1968), es decir, desde el problema de la representación. 

 

 

Ya en el panorama español, Julián Sauquillo en “Michel Foucault: Estética y 

política del silencio” (1989), trata de modo particular la demanda de anonimato que 

caracterizó al autor francés en conjunción con su proclama de la “muerte del autor”. 

Desde la noción de anonimato, se ha de comprender igualmente el silencio a que se 

refiere el título del texto de Sauquillo. 

 

Julián Sauquillo vincula el proyecto foucaultiano a la trayectoria de la Escuela 

de Frankfurt y defiende la presencia en Foucault de la superioridad del arte, 

consideración que estaría más cerca de la hermenéutica filosófica gadameriana, pero 

menos de la de Foucault, quien, como se va a ver, no considera el arte o la literatura una 

“forma de expresión privilegiada”. A la vez, Sauquillo contradice su propia tesis acerca 

de la superioridad del arte y la literatura en Foucault, al afirmar que éste utiliza la 

literatura. En realidad, no habría una instrumentalización de la literatura en Foucault ni 

una subordinación de la literatura al papel de la filosofía, sino que literatura y filosofía, 

como otros ámbitos del saber, se dan la mano en sus investigaciones.  

                                                 
28 Para una definición del concepto de poder en relación con la retórica, véase el bloque IV del 

presente estudio. 
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 Más interesante es su juicio acerca de la naturaleza del lenguaje y su relación 

con la subjetividad, cuando se refiere al prólogo de Les mots et les choses:  

Cuando escribe estas páginas concibe el conjunto de los enunciados pronunciados en 

cada época como la forma básica de ordenación de la experiencia y constitución de la 

subjetividad. Mucho antes de que tomemos la palabra, el lenguaje nos antecede con un 

discurso autónomo del que será una ilusión sentirnos soberanos (Sauquillo, 1989: 99).  

 

 Además, asume que la importancia que Foucault da a la literatura de autores 

como Roussel, Blanchot, Hölderlin, Artaud, Borges, Kafka, Leiris, entre otros, 

obedecería a la apertura de una vía para la superación de la codificación del lenguaje, el 

retorno del ser del lenguaje y la consecuente “muerte del Hombre” (como ocurría en 

« Le langage de l’espace» (1964), « L’arrière-fable» (1966), « Préface à la 

transgression » (1963), « Le langage à l’infini » (1963), « Le non du père » (1962)). 

 

Sin embargo, desde el punto de vista que se sostiene en este estudio, no se 

trataría de una superación en el sentido hegeliano como se puede desprender de los 

juicios de Sauquillo, la literatura no será un estadio a superar posteriormente a la 

reinstauración del ser del lenguaje. Como se tratará de demostrar, el regreso del ser del 

lenguaje, supone la pérdida de la soberanía del “sujeto hablante” que se auto-afirma en 

el lenguaje. El lenguaje deja de “pertenecer” al Hombre, y por lo tanto, queda 

desvinculado de uno de sus atributos fundadores. 

 

 

 A continuación, se expone el contenido de algunos de los textos que estarían 

dentro de la línea principal de este trabajo, esto es, de los textos que mayor vinculación 

tienen con la temática de esta tesis. 

 

 En primer lugar, el artículo que Rosario G. del Pozo dedica a la relación entre 

cientificidad y estética en las obra de Foucault y Nietzsche, “Cientificidad y apuesta 

estética en el diagnóstico del presente. Nietzsche y Foucault” (1987). Esta autora, que 

ha seguido defendiendo la pertenencia de Foucault al Estructuralismo en un libro 

posterior, Michel Foucault. Un arqueólogo del humanismo (Estructuralismo, 

Genealogía y apuesta estética) (1988), hizo en este primer trabajo, de acuerdo con las 

hipótesis que se defiende aquí, una lectura más interesante del proyecto foucaultiano. La 
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autora considera en éste que el planteamiento de Foucault se sitúa directamente en la 

estela de los escritos de Nietzsche, por lo que su espacio es el de la transvaloración, que 

combina, por una parte, el rigor y adecuación del procedimiento y, por otra, la asunción 

de un pensamiento pluralista. Así pues, del Pozo se introduce en el ámbito de 

importancia en las conexiones entre lenguaje, metodología y retórica, que va a ser 

desarrollado en este estudio. 

 

Por otra parte, la tesis inédita29 de Martha Graciela Lechuga Solís Literatura, 

resistencias al poder y constitución de sí mismo. La relación filosofía y literatura en la 

obra de Michel Foucault (2001), que está dedicada íntegramente a la relación de la obra 

de Foucault con la literatura, para lo que la autora ha extraído los textos de literatura que 

aparecen en las obras de Foucault, así como los textos dedicados a la literatura. Pero la 

importancia de la literatura, según la autora, no es central pues Foucault habría utilizado 

la literatura como referencia, como indicación, como una mera alusión. Como algo 

observado pero no analizado o integrado en el campo de análisis. Las alusiones literarias 

en sus libros sólo significan “un descanso, un pensamiento en el camino, un distintivo, 

una bandera” (MC, 28), una marca para distinguir una época de otra. Así que, de nuevo, 

la autora subordina la importancia de los textos literarios de Foucault. 

 

No obstante, la clasificación que realiza de estos textos resulta interesante, en 

tanto que distingue entre “literatura de autor”, que pretende ser comunicativa, “literatura 

transgresiva” y “literatura como expresión de saberes sometidos”: 

Las tres formas muestran, en la historia de corta duración de Foucault, posiciones 

distintas de la literatura en su trato con el poder, ya sea de lucha o contra él, tales con la literatura 

de autor que en su dimensión horizontal cumple con su papel de comunicación; la literatura 

transgresiva que en su aspecto vertical indica el afuera de la literatura ^ fuera de las verdades 

totales, del horizonte de la dialéctica, de la representación y del humanismo ^; y la literatura que 

en breves y estridentes palabras muestra el juego instantáneo entre el poder y vidas 

insustanciales produciendo piezas “de la dramaturgia de lo real”. La escritura en tanto medio de 

autoconstitución del sujeto es un modo de formar parte de los juegos de poder y de saber sin 

aceptar ni sufrir imposiciones de modos de ser (Lechuga Solís, 2001: 3) 

 

                                                 
29 Se agradece al servicio bibliotecario de la UNED en su sede central de Madrid, el acceso a la 

tesis de la autora. 
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El estudio se compone de tres partes, y atiende sobre todo a la capacidad que la 

literatura como tal tiene de ejercer una influencia directa sobre la realidad, por lo que, 

como se verá, el concepto de ontología literaria se opone al que se defiende en el 

estudio de Lechuga Solís. El segundo apartado está dedicado a la literatura de Sade y a 

la “mala literatura” que Foucault estudia en algunos de sus trabajos (se refiere 

especialmente a Surveiller et punir (1975) pero también a Pièrre Riviere (1973), junto al 

que debiera haber estado Herculine Barbine (1978), y es quizás uno de los aspectos de 

mayor interés de la tesis de Lechuga Solís. Por último, la autora dedica un capítulo a la 

escritura como arte o estética de la existencia, en el que se refiere a los últimos textos 

foucaultianos, apartado que se limita a la descripción de las ideas que Foucault expone 

en estos textos. 

 La autora se refiere al estudio foucaultiano en diversos ejes para hacer el mapa 

de la historia del inconsciente del saber y de las diferentes historias que se superponen 

en un mismo tiempo, que no etapas, lo que resulta más interesante.  

 

En cuanto al estudio de la ontología de la literatura, se refiere a las tres 

ontologías que se encontrarían en la obra de Foucault: de nosotros mismos como sujetos 

de conocimiento, como sujetos que actúan sobre otros y como seres éticos. Así pues, la 

hipótesis de Lechuga Solís sobre la ontología deja de lado precisamente la autonomía de 

la ontología literaria, ontologías planteadas, al contrario, desde la concepción de la 

literatura como un “instrumento” a partir del cual se puede modificar la realidad, de 

modo que la ontología sería un modo de escritura crítica; y también como síntoma, pues 

sería el lugar desde el que se podrían observar los límites de una cultura, de una 

sociedad.  

 

 Pero sin lugar a dudas, el trabajo más interesante en la línea que se pretende aquí 

continuar, dentro del panorama español, es de la filósofa Cristina de Peretti, 

“Foucault: The Twofold Games of Language” (1994). La autora profundiza en el 

artículo acerca de L’Archéologie du savoir. Según Peretti, en su arqueología del 

discurso, Foucault establecería una base no tanto para una teoría del discurso (aunque 

ésta es también una de sus consecuencias) como para una arqueología del discurso. La 

arqueología, dice Peretti, es un “discurso sobre el discurso”, un discurso que habla, por 

significados de una sustitución, no tanto de su propia verdad como con el fin de 

determinar su condición como una posibilidad, el sistema general que el texto pone en 
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movimiento y el cual hace posible y genera ciertos discursos contra el background de su 

propia historicidad. (Peretti, 1994: 35). 

 

 Por otra parte, la autora subraya la importancia del concepto del doble, 

fundamental en el desarrollo del presente trabajo. Peretti define un modelo del doble 

que se opondría al de la identidad. Así, según la autora, en un proceso interminable que 

ocurre entre la repetición y la diferencia no hay lugar para la identidad de las cosas 

(característico de los modelos miméticos). El marco clásico mimético estaría en 

L’Archéologie interrumpido por un imperceptible hueco que afecta como una rasgadura 

el proceso iterativo implicado en el desdoblamiento del lenguaje: “El lenguaje no 

representa cosas, al contrario, sino que es una práctica violenta contra las cosas” 

(Peretti, 1994: 37). 

 

 En ámbito francófono, destaca la obra de Francesco Paolo Adorno, Le Style et 

le dire-vrai, texto de 1996 que, como después Fortier, examina el contenido retórico de 

la obra de Foucault como una “persuasión” sin finalidad epistemológica (Paolo Adorno, 

1996: 60). No obstante, discrimina la relación de Foucault con la literatura vinculándola 

una vez más al comienzo de los años sesenta exclusivamente (Paolo Adorno, 1966: 27).  

 

 La importancia que el concepto de ficción ocuparía en la obra de Foucault desde 

esta perspectiva es fundamental, pero habrán de matizarse las conclusiones; 

principalmente, en cuanto a la consideración de la retórica y de la ficción como 

elementos al margen de una epistemología que Paolo Adorno identifica con la falta de 

un sistema inductivo o deductivo en sus reflexiones. 

 

 Finalmente, se ha de destacar la clave que este autor aporta a la interpretación 

del “estilo” de Foucault pues, como bien subraya Adorno, el “estilo” de Foucault es un 

“anti-estilo”, puesto que supone, como también se desarrollará en esta tesis, un 

apartamiento de las formas de subjetividad en el texto30. 

 

                                                 
30 Como se va a ver, la paradoja en la escritura de Foucault está enraizada, entre otras, en la 

desarticulación del principio de identidad y de coherencia atribuida al sujeto, de acuerdo con Lacoue-

Labarthe y su cuestionamiento ¿quién es el sujeto de la paradoja? 



 61 

Por otra parte, la obra de Frances Fortier es quizás el estudio más interesante, 

junto al de Francesco Paolo Adorno, en la línea que se desarrolla en este mismo estudio, 

de la relación de la obra de Foucault con la retórica. Se trata del trabajo de la canadiense 

de 1997, Les stratégies textuelles de Michel Foucault. Un enjeu de véridiction. Con esta 

obra se mantendrá un diálogo en el apartado dedicado al estudio retórico del concepto 

de poder como concepto paradójico. A pesar de ser ésta, sin duda, una de las obras más 

interesantes en la línea de la lectura que se pretende aquí, nuestras discrepancias son 

también múltiples. La distancia se aprecia ya al comienzo mismo de la exposición, con 

la hipótesis de partida del proyecto. Dice Fortier en la introducción a la obra : « Le 

travail de Michel Foucault relèverait de ce que Rorty appelle la philosophie édifiante 

(L’homme spéculaire), laquelle privilégie l’art de formuler les choses à la possession de 

vérités » (Fortier, 1997 : 9). 

 

Esta consideración de la obra de Foucault como un simple juego retórico, se 

aleja radicalmente de la hipótesis que se defenderá aquí, a saber, la que propondrá la 

obra de Foucault como una reflexión desde la consciencia del lenguaje a partir de la que 

se lleva a cabo. La atención al lenguaje no supondría, pues, un olvido del 

acontecimiento que se estudia. No obstante, cabría preguntarse, frente a la lectura de 

Fortier, en la línea que hacía de Man con respecto al estudio de Genette, “Metáfora y 

metonimia en Proust” (1990: 21), si es legítima la reducción de la retórica a la 

gramática, si sólo hay un camino en la relación entre lenguaje, pensamiento y retórica. 

Pues desde la reflexión foucaultiana ya se presentaba una alternativa, una necesidad de 

alejarse de lo que en L’ordre du discours (1971) denomina la tiranía del significante, de 

la que pretende distanciarse, marcando de este modo la ruptura con el Estructuralismo.  

 

Ahora bien, el estudio formal que se realiza de algunas de las “estrategias 

textuales” de Foucault son pertinentes para el estudio de la obra de Foucault desde una 

perspectiva retórico-filosófica como la que se propone para el estudio del concepto de 

poder, por lo que se desarrollará más adelante el contenido de esta obra. 

 

Por otra parte, el artículo que Raymond Bellour dedica en Michel Foucault, 

filósofo, “Sobre la ficción” (1999)31, al aspecto ficcional del discurso de Foucault 

                                                 
31 Bellour, 1999 :145-152. 
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atiende al alcance de la ficción literaria en los escritos del autor. Bellour, que deja a un 

lado las afirmaciones de Jacques Revel32 sobre la naturaleza exclusivamente ficticia de 

las “historias” de Foucault, se centra en el apoyo literario y artístico con que Foucault 

construye en sus “grandes libros” sus sistemas de inteligibilidad, lo que considera una 

“constante” determinante en su trayectoria. Es decir, al margen del tópico extendido, 

que defendía por ejemplo Lechuga Solís, Bellour acepta el carácter sustancial de estas 

fuentes (“en modo alguno se trata de pormenores accesorios, de complementos, de 

adornos, de divagaciones paralelas”; Bellour, 1999: 145). 

 

El recorrido que el autor realiza en el texto de la noción de ficción a través de las 

diferentes obras de Foucault acentúa la importancia que en el proyecto global de 

Foucault tuvo esta noción33. Tanto en los textos exclusivamente literarios como en sus 

imbricaciones en los textos principales, desde Surveiller et punir a Histoire de la 

sexualité. 

 

Finalmente, en el ámbito alemán, destacan los estudios de Arne Klawitter, Die 

“fiebernde Bibliothek”. Foucaults Sprachontologie und seine diskursanalytische 

Konzeption moderner Literatur (2003) y “Von der Ontologie der Sprache zur 

Discursanalyse moderner Literatur” (2004). Ambos trabajos dedicados al desarrollo de 

la ontología de la literatura en Foucault en el que, no obstante, se abordan cuestiones 

fundamentales en la concepción de Foucault sobre la literatura y el lenguaje. La tesis 

fundamental del autor: 

Meine Hypothese: Foucault gelangt erst über den Entwurf einer Sprachontologie zu 

einer diskursanalytischen Beschereibung sprachlicher bzw. discursiver Ereignisse34 (Klawitter, 

2003: 123) 

 

Es decir, la reflexión lingüística de Foucault tendría su origen en la reflexión en 

torno a la ontología de la literatura. Es por ello que el autor expone en sus estudios una 

aproximación a la reflexión ontológica desde un punto de vista predominantemente 

                                                 
32 “Foucault et les historiens”, en: Magazine Littéraire, spécial Foucault, nº 101, junio de 1975. 
33 Una discursión más atenta de este texto va a ser expuesta en el bloque temático siguiente, en el 

apartado dedicado a la ficción. 
34 “Mi hipótesis: Foucault sólo llega a una descripción discursivo-analítica de los sucesos 

lingüísticos y discursivos a través del diseño de una ontología de la literatura”. 
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lingüístico-formal. No obstante, su argumentación más interesante es la que advierte de 

una complementación entre lo empírico y lo literario en Foucault como las dos caras 

opuestas de una misma faceta: 

Die in Les mots et les choses untersuchten Positiviräten bzw. Empirizitäten der 

menschlichen Existenz (Sprache, Leben, Arbeit) erscheinen in Foucaults Überlegungen zur 

Literatur bereits in ihren negierten Oppositionen: statt der signifikativen Sprache nunmehr das 

Sein der Sprache als Gesetz, statt dem Leben der Tod, statt der Arbeit das Begehren35 (Klawiter, 

2004: 129) 

 

 De este modo, Klawitter apunta ya a la línea en la que se va a enunciar la 

definición de lenguaje que va a verse en el transcurso de la presente investigación. 

Klawitter, frente a Fortier, ofrece una visión formal de la literatura que no supone un 

privilegio del significante sobre el significado. No obstante, sí realiza una demanda de 

atención a los estudios de Foucault sobre literatura no sólo para la Teoría de la 

literatura, sino también en complementación con los otros ámbitos de su trabajo. 

 Reclamación que coincide con Judith Revel (“La naissance Littéraire de la 

Biopolitique”, 2004) quien, de vuelta en el ámbito francés, como se puede deducir del 

propio título de su obra, trabaja los orígenes literarios del concepto de biopolítica en 

Foucault. Para ello se propone, por una parte, establecer una relación entre los estudios 

literarios y la analítica de los poderes y, por otra, romper con la separación en etapas 

diferenciadas la producción foucaultiana (Revel, 2004: 47). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
35 “Las positividades o bien empiricidades (lenguaje, vida, trabajo) que se examinan en Les mots 

et les choses, aparecen en las ideas de Foucault sobre la literatura como sus oposiciones negadas: en lugar 

del lenguaje significativo aparece ahora el ser del lenguaje como ley, la muerte en lugar de la vida, el 

deseo en lugar del trabajo” 
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4. 2. – Estudios en los que la literatura ocupa un lugar marginal 

 

En la línea de una gran parte de los autores que se detienen en los textos que 

Foucault dedica a la reflexión sobre la literatura y a la crítica literaria, Patxi Lanceros 

en Avatares del hombre. El pensamiento de Michel Foucault (1996), dedica un capítulo 

al estudio de los textos en los que Foucault se refiere a la literatura. Según Laceros, la 

atención que Foucault dedica a este asunto se ciñe a la primera etapa de su producción, 

esto es, a la que se extiende a lo largo de la década de los sesenta. 

 

 La hipótesis de este autor es que el proyecto de Michel Foucault consiste en 

estudiar las formas de objetivación del ser humano, partiendo de un escepticismo 

sistemático con respecto a todos los universales antropológicos, por lo que la 

problemática del sujeto va a ser la que vertebre la obra de Foucault. Así pues, este autor 

sustituye el postulado habitual de transición de fases por el de la centralidad y 

persistencia en la obra de Foucault de la problemática del sujeto.  

 

A partir de este protagonismo otorgado a la subjetividad, se explica que, en lo 

que respecta a los textos de crítica literaria, Lanceros subraye sus vínculos con la 

subjetividad. El lugar que ocupan tales textos, dice Lanceros, es “un lugar central al 

margen y en los márgenes”. Al margen, por los artículos publicados en esos años sobre 

literatura, que la elevan a una dignidad considerable; en los márgenes, porque el 

elemento literario está presente en los dos trabajos de esta época: Histoire de la folie y 

Les mots et les choses. 

 

 En consecuencia, este estudio resulta interesante por la atención y análisis que 

presta a textos como “Le non du père” (1962) o “Préface à la transgression” (1963) y 

por el desarrollo de elementos tan esenciales a la obra de nuestro autor como la 

reflexión sobre el ser del lenguaje, la abolición de la psicologización de la lectura y sus 

consecuencias en la cuestión general sobre el sujeto.  

 

Pedro Hurtado Valero, en Michel Foucault (1994) caracteriza la producción de 

Foucault como una filosofía que parte del presente hacia el porvenir. Pero lo que más 

nos interesa es la caracterización de esa filosofía del porvenir, que se dirige no a lo que 
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somos, sino a lo que podemos ser, presentando la subjetividad como una posibilidad (y 

con ello se acerca a la lectura de Deleuze en Foucault, que va a verse enseguida). 

 

 Hurtado Valero afirma, en la misma línea que Sergio Givone (2001), Gianni 

Vattimo (1967) o Marchán Fiz (2000), que con el fin de la metafísica y de la muerte del 

arte, asistimos a una explosión estética que la sitúa fuera de sus confines tradicionales 

con el fin de convertirlo todo en hecho estético integral. Pero las consecuencias de esta 

explosión no son medidas desde una lectura negativa del hecho, sino desde una 

posibilidad de re-creación indefinida. Pues, si todo es ficción, afirma Hurtado Valero, 

entonces no hay verdad, sino sólo voluntad de verdad, todo es creación; por ello, tan 

sólo resta elegir entre la impostura y la creación fuerte del mundo, de los valores, del 

mismo yo. Sólo permanece el arte, creación llamada a socavarse a sí misma 

infinitamente. Hurtado relaciona este hecho con la vinculación de Foucault al grupo Tel 

Quel, donde la estética se unía a la política, y en el que la crítica del sujeto, a favor del 

texto y de la escritura, figuró como motivo principal. De hecho, señala Hurtado 

siguiendo a Foucault, fue en la literatura antes que en la filosofía donde “el sujeto cayó 

en desgracia”. 

 

Como a Nietzsche, Bataille, Blanchot, Klossowski, etc., la opción estética, dice 

Hurtado, le ofreció a Foucault el camino para la superación del sujeto creado en la 

historia y para enfrentarse a los límites de la historia, la filosofía y el discurso teórico en 

general. 

 

 Esta postura, semejante a la defendida por Fortier en su tendencia a estetizar la 

obra del autor, niega, en su totalización estetizante, la posibilidad de generar ningún 

cambio efectivo sobre la historia. Esta lectura situaría a Foucault del lado del nihilismo 

del “mundo como voluntad y representación” de corte schopenhauriano; lo cual no sería 

compatible con la “voluntad de poder” que ya supone una crítica de Nietzsche al 

respecto, y que sería la que recorre los textos foucaultianos.  

La obra de Foucault, no obstante, no admitiría, desde la perspectiva que va a ser 

sostenida aquí, una absorción total de todos los ámbitos del pensamiento por la estética, 

sino una relación bidireccional entre cada uno y la estética misma. Es decir, no se trata 

de que la literatura o el arte en general posean una capacidad inherente que les permita 

estar al margen de cualquier relación de poder, o de que para Foucault la verdad esté en 
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el arte, en el mismo sentido del “texto eminente”36 de Gadamer, de estirpe 

heideggeriana. Posiblemente la raíz de este problema se encuentre en que Hurtado sitúa 

como antecedente inmediato de este enfoque a Heidegger. Se trata de la capacidad del 

lenguaje literario en la literatura moderna (Hölderlin, Leiris, Raymond Roussel, etc.) de 

mostrar la distancia entre lenguaje y realidad, y, a la vez, de poner en evidencia que el 

lenguaje ha sido utilizado para afianzar tales relaciones.  

 

Desde la perspectiva que se defiende en el estudio presente, no se puede afirmar 

que la literatura en Foucault sirva para desactivar definitivamente estas relaciones, 

puesto que no son institucionales, sino que están en perpetuo desplazamiento. La obra 

de Foucault nunca absorbe, pues, el estatuto de la literatura para la filosofía o viceversa, 

sino que las vías de comunicación entre distintas disciplinas siempre se realizan desde 

los intersticios37. 

 

 Por otra parte, y más cercana a la postura que aquí se defiende, estaría la 

reflexión de Jonathan Culler sobre Foucault, contenida en Breve introducción a la 

teoría literaria. A pesar de que este autor pone de relieve también, como During, la 

gran repercusión que han tenido sus estudios sobre la sexualidad en relación con el 

poder (Histoire de la sexualité) en la crítica de género y en la crítica feminista cobra 

más interés la idea sobre el carácter creativo de las obras filosóficas, que Culler deja 

apuntada cuando especifica las diferencias entre el trabajo de Jacques Derrida y Michel 

Foucault: “Derrida muestra que las obras literarias son teóricas, Foucault que los 

discursos del saber son creativamente productivos...” (Culler, 2000: 25). 

 Con todo, este juicio parece implicar una simplificación. Posiblemente, la 

diferencia no sea tan radical, pues si en Derrida las obras literarias son teóricas, las 

filosóficas son a la vez literarias (crítica a la jerarquización binaria ficción/no ficción, lo 

serio/lo no serio), y por lo mismo, puesto que los discursos que Foucault produce serían 

discursos del saber, su obra es conscientemente creativo-literaria, incluso desde el punto 

de vista derrideano. 

                                                 
36 Textos eminentes son aquellos que no se pueden reducir a la conceptualización, los textos 

literarios ocupan aquí un papel fundamental. Para un desarrollo detallado del concepto, consúltese “El 

texto eminente y su verdad”: Gadamer, 1989.  
37 Intersticios, término foucaultiano que se refiere al no-lugar donde se realizan las relaciones 

entre dos o más disciplinas, hechos, etc., allí donde se cruzan, se tocan por un instante. 
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Probablemente, estas lecturas que han proclamado la “soberanía de la estética” 

en los escritos foucaultianos han podido ser, si no la causa, sí al menos el aliciente de 

las críticas de la izquierda política, principalmente, desde el comunismo al que Foucault 

dirigió gran número de sus ataques en la década de los setenta38. Así, las de Eagleton o 

Jameson. Este último, en “Lo visual y la postmodernidad” (1985), establece una 

distancia inapelable entre realidad y texto, que se opone radicalmente a la concepción de 

la historia como texto en Foucault.  

 

No obstante, los que han pretendido negar tales acusaciones de “esteticismo 

nihilista” lo han hecho, según la perspectiva que se defiende aquí, “borrando” 

nuevamente el carácter estético-literario de la obra de Foucault. Así, Miguel Morey 

(1986, 1996) niega con rotundidad el carácter literario de la obra foucaultiana, y sugiere 

que la relación de la obra de Foucault con la literatura se podría explicar simplemente 

desde la relación de cercanía entre estas obras literarias y el lector, de modo que el uso 

de la literatura por Foucault sería una mera iniciativa didáctica para que el lector 

entendiera mejor los argumentos que Foucault expone en sus obras. Esto es, la literatura 

tendría un valor ilustrativo y suplementario, no sustancial en la obra del autor francés. 

Morey, no obstante, admite el carácter sustancial del arte, aunque no de la literatura, en 

uno de los sentidos que este término tiene en la tradición clásica, esto es, como tekné, en 

la dimensión estética de los textos de Foucault sobre arte de la existencia en la última 

etapa de su producción39. 

 

Así pues, en lo que respecta la relación de la obra de Foucault con la estética, 

predominan las tendencias radicalizantes que, o bien pretenden una lectura dirigida a la 

absorción de la filosofía por la estética, conduciendo a cierto nihilismo estetizante, o 

bien niegan la relación, reduciendo el vínculo a mera anécdota que instrumentaliza la 

literatura como “ilustración” de las ideas que se exponen. Es decir, se establece una 

jerarquía entre filosofía y literatura que sitúa la segunda sobre la primera en las 

                                                 
38 Algunos han querido ver en estas críticas dirigidas al comunismo no un intento de negación, 

sino una pretensión de renovación, como se desprende, por ejemplo, del texto introductorio de la 

antología de textos políticos de Foucault, Estrategias de poder, que realizan Julia Valera y Fernando 

Álvarez-Uría “Introducción a un modo de vida no fascista” (Álvarez Uría, 2002: 9-25) 
39 Para una revisión de tal argumentación, véase su introducción “La cuestión del método” a 

Michel Foucault, 1992. 



 68 

tendencias que defienden una lectura exclusivamente estética de la obra de Foucault, y 

la primera sobre la segunda en las que ven en la literatura un simple “instrumento 

ilustrador”, esto es, se instrumentaliza la literatura. 

La lectura que se va a defender aquí va a intentar demostrar que Foucault 

precisamente rompe con tales jerarquías, y que lleva a cabo una re-situación de la 

literatura en su relación con la filosofía. 

 

Más cercana a esta perspectiva que se persigue, estaría por este motivo la 

aportación realizada por Gilles Deleuze en Foucault (1987), en la que se pone de 

relieve el carácter poético de obras como L’archéologie du savoir (1969), sobre la que 

Deleuze afirma que, por encima de sus contenidos o sus propuestas doctrinales, se 

encontraría su carácter poético. Algo con lo que el mismo Foucault está de acuerdo, 

según sus propias palabras, dada “la capacidad liberadora de la poesía”.  

Además, las estrategias textuales que caracteriza Deleuze se aproximan 

notablemente a su contemporáneo, lo que dificulta y, a la vez, enriquece su lectura. 

Ambos pretenden, no construir un sistema, sino un instrumento para actuar sobre el 

mundo éticamente40.  

El análisis que Deleuze realiza en lo que pretende ser su “doble discursivo”41, 

Foucault (1987), pone el acento en la elección de los enunciados sobre las 

proposiciones o las frases, que implicarían una jerarquía, mientras que no ocurre lo 

mismo con los enunciados, caracterizados por su movilidad, movilidad proporcionada 

por el hecho de que no tienen ninguna construcción lingüística regular. Pero el rasgo 

fundamental de los enunciados, que va a ser determinante en la consideración estética 

de la obra de Foucault, es que en éstos, dice Deleuze, no se distingue entre lo posible y 

lo real, ni tampoco remiten, como la frase, a un yo, no remiten a una forma única, sino a 

posiciones intrínsecas muy variables; es la forma de una no-persona.  

Es decir, el enunciado proporciona los elementos fundamentales que van a 

caracterizar la escritura de Foucault: la movilidad de los enunciados, la falta de 

coherencia a partir de una “voz-yo” que los enuncie, lo que proporciona el “marco 

                                                 
40 Para un desarrollo de la relación entre Foucault y Deleuze, véase más adelante el apartado 

dedicado al respecto en el bloque IV.  
41 Consúltense las entrevistas recogidas en Pourparlers y dedicadas a Foucault en las que el 

mismo Deleuze expone cómo la obra Foucault pretende ser su “doble”, recogiendo la preocupación 

constante de Foucault por el tema del doble y la alteridad. 
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neutral” para una escritura que se quiere no dialéctica ni antropocéntrica, la escritura de 

este autor, que es la que ha pretendido poner de relieve la independencia del lenguaje 

por el propio “ser del lenguaje”42 

 

La organización y clasificación de las obras de Foucault que Deleuze propone, 

se rige por los distintos métodos que Foucault habría utilizado en el desarrollo de su 

producción. Estos distintos métodos de estudio están en correspondencia con sus 

unidades de estudio. De este modo, las etapas irían del archivo al diagrama, del estrato 

topológico al de la subjetivación. Esta clasificación metodológica se opone al otro grupo 

de clasificaciones predominantes, esto es, las de corte temático, como las citadas de 

Dreyfus y Rabinow. 

 

 Tanto Gilles Deleuze como Maurice Blanchot se encontraban en el grupo 

intelectual del que el mismo Foucault formaba parte. Sin embargo, en el caso de 

Blanchot, como él mismo confiesa en Michel Foucault tel que je l’imagine (1986), 

nunca llegaron a conocerse personalmente43. No obstante, el diálogo que se establece 

entre sus respectivas obras tiene también una repercusión fundamental en el desarrollo 

de los argumentos de Foucault. 

 En Michel Foucault tel que je l’imagine, el novelista y crítico francés, tras la 

muerte del filósofo, hace un recorrido cronológico por la obra foucaultiana y reflexiona 

a partir de ésta, estableciendo un diálogo siempre diferido y en ocasiones una crítica que 

muestra el desencuentro. Sin duda la lectura de Blanchot no es de la brillantez que La 

pensée du dehors, (el texto que Foucault dedicara a la obra literaria de Blanchot en 

1966), ni de la cercanía discursiva del Foucault de Deleuze. Por una parte, reconoce una 

forma de escritura particular, lo que ambiguamente llama estilo44: “El estilo de 
                                                 

42 El aspecto sobre el “ser del lenguaje” va a ser desarrollado en el bloque acerca de la ontología 

de la literatura (bloque III). 
43 Cuenta el mismo Blanchot que sólo hubo un “des-encuentro” en el patio de la Sorbona en 

Mayo del 68, donde ambos estuvieron pero no coincidieron, quizás por el afán del propio Foucault por 

pasar desapercibido, por ser un anónimo 
44 Foucault no podría estar de acuerdo con esta calificación de su forma de escritura, pues como 

Nietzsche afirmara sobre su propia escritura (Ecce Homo, 1999), no es posible hablar de un estilo, sino de 

muchos, de acuerdo con su crítica de la identidad única y unitaria. Recuérdese la crítica que realiza 

Foucault mismo en Raymond Roussel a colación del procedimiento que caracteriza la escritura de éste 

como un a forma consciente y estratégica de escritura, no como un mero artificio sin finalidad alguna. 
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Foucault, por su brillantez y su precisión, cualidades aparentemente contradictorias, le 

dejó perplejo (a Callois)” 45 (p. 9). Por otra, afirma que sus relaciones con la literatura se 

restringen a un primer momento, relaciones que “habría de corregir más adelante”. Y, 

sin embargo, él mismo, en la lectura que lleva a cabo de Surveiller et punir, utiliza 

comparaciones con el mundo literario (por ejemplo con la obra de Kafka El proceso, 

uno de los escritores predilectos de Foucault). 

 

Blanchot entra en la discusión acerca del Estructuralismo del que la obra de 

Foucault habría hecho uso, y niega tal relación ya que en él “intuye aún un resabio de 

trascendentalismo” que Foucault no compartiría en absoluto. Sociología e historia serían 

los ámbitos disciplinarios en los que la obra de Foucault se movería. Frente a la 

corriente estructuralista, además arguye Blanchot, privilegia en la historia una cierta 

discontinuidad (que no una ruptura). 

 

Concluye Blanchot su ensayo con una alusión directa a la obra que Foucault le 

dedicó (La pensée du dehors), con el título del último capítulo, que era también el 

último de la obra de Michel Foucault, “¡Oh, amigos!”, en un homenaje a la amistad 

entre ambos y a la preocupación última de Foucault. Pues, al igual que Blanchot, 

Foucault, en su propósito final de encontrar una moral cívica más que una ética 

individual, que le permitiera hacer de la existencia una obra de arte, llevó a cabo una 

vuelta a la Antigüedad griega en el que una de las prácticas más revalorizadas sería la de 

la philia. 

Es decir, para Blanchot, las relaciones con la literatura, la caracterización de la 

escritura foucaultiana y la necesidad de encontrar una moral cívica son problemáticas de 

naturalezas distintas que no pueden ser relacionadas.  

 

 Por otra parte, la obra de Tomás Abraham, Los senderos de Foucault (1989), 

obra pobremente argumentada, pone de relieve, sin embargo, algunos aspectos literarios 

en la obra de Foucault. Así, considera la relación entre los estudios de Foucault y la 

literatura, bajo la pretensión de protagonismo de los escritos literarios allí donde 

Foucault quiere destacar la ruptura de una episteme con otra en Les mots et les choses. 

Según Abraham, es allí donde Foucault destaca las figuras de Sade o Cervantes. Se 

                                                 
45 La cursiva es nuestra. 
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trataría de una lectura interesante de no ser porque la atención que Foucault brinda a la 

literatura no puede ser sólo una mera forma de subrayar determinadas rupturas 

epistémicas. No obstante, es interesante la atención que presta al papel de la 

individualidad en las rupturas con las verdades impuestas por cada episteme. Ello 

conectaría con un aspecto que Abraham no desarrolla, esto es, el del “carácter creativo” 

necesario para la ruptura que se desarrolla en la última etapa de la estética de la 

existencia. 

 

 Por otra parte, la aceptación acrítica de Foucault de las tendencias estéticas 

surrealistas de la que habla el autor, queda desautorizada en la misma argumentación de 

Foucault quien, en los Dits et écrits, ya había apuntado que la distancia mayor entre el 

surrealismo y la estética telqueliana de la que él se afirma deudor, es la que hace que el 

surrealismo vincule aún los mecanismos del lenguaje a un inconsciente subjetivo, 

mientras que en la obra de estos otros autores se considera que el lenguaje mismo no 

pertenece a ninguna psique, sino que desarrolla su propio espacio46 

 

 Finalmente, Didier Eribon en su obra Michel Foucault, dedica un breve 

comentario a la consciencia de la constitución estética de la propia escritura en 

Foucault. En concreto, se refiere a una anécdota significativa con respecto a su tesis, 

Histoire de la folie, de la que que Canguillhem había aceptado ser su director, y sobre la 

cual sólo le sugiere que cambie la expresión, a lo que Foucault se niega pues: « Foucault 

semble très attaché à la forme littéraire qu’il a donnée à son livre et préfère n’y rien 

changer » (Eribon, 1991: 126). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
46 Es aquí, precisamente, donde se insertaría el proyecto de la ontología de la literatura. 
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4. 3. Línea de investigación en la que se inserta el presente trabajo 

 

Se ha ido mostrando una serie de obras que se han detenido en la relación de la 

obra de Foucault con la estética, principalmente literaria, de la que este trabajo se 

distanciaría, al menos en parte. No obstante, la línea que aquí se pretende seguir, ya 

encuentra unos precedentes destacados. En lo que concierne a los estudios dedicados 

monográficamente a Foucault, se ha señalado ya, sobre todo, el trabajo de la canadiense 

Frances Fortier y, por otra parte, en España, Rosario García del Pozo; a la que se añade 

el de Cristina de Peretti. La primera publica en 1997 Les stratégies textuelles de Michel 

Foucault, texto fundamental para la comprensión retórico-textual de la obra de Michel 

Foucault. Mientras que en España, Cristina de Peretti publica en 1994 “Foucault: The 

Twofold Games of Language” texto que aparece en una edición conjunta editada por 

Ricardo Miguel-Alfonso y Sylvia Caporale-Bizzini: Reconstructing Foucault: Essays in 

the wake of the 80’s. En este trabajo que versa principalmente sobre la Archèologie du 

savoir, se atiende a los enunciados dobles que Foucault produce y a sus implicaciones 

epistemológicas. 

El trabajo de García del Pozo vincula las obras de Foucault y Nietzsche en su 

propósito doble de vincular la escritura propia al proyecto que se defiende, y de 

insertarse en una experiencia del pensamiento pluralista. 

 Por nuestra parte, el presente trabajo se inscribe dentro de la línea que esta 

autora apunta, es decir, la que se abre con Nietzsche y su consideración metafórica del 

lenguaje, siendo ésta, a su vez, una de las tendencias que se insertan en el giro 

lingüístico que tiene lugar y se desarrolla a lo largo del siglo XX. 

 Esta opción abriría tres vías posibles de acercamiento a la obra de Foucault. 

Por una parte, de una vuelta al discurso romántico, como sugiere Sergio Givone en su 

Historia de la estética (2001), en cuanto a los autores que introducen la estética en otros 

ámbitos ajenos a la disciplina como tal, es decir, que contribuyen a “lo estético difuso”, 

o lo que Simón Marchán Fiz ha denominado en La estética en la cultura moderna47, la 

absorción de la filosofía por la estética (Givone, 2001: 9-13) 

                                                 
47 Obra de carácter general que se desarrolla a partir del nacimiento de la disciplina con 

Baumgarten y que, por otra parte, está notablemente influida en su desarrollo por Las palabras y las cosas 

de Michel Foucault. 
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Por otra, siguiendo a Jameson, la vinculación entre lenguaje literario y filosofía 

supondría una caída de esta última en la retórica, lo cual, de partida, desestima la 

literatura, siguiendo la clásica jerarquización binaria que ya criticara Derrida.  

 

Y, por último, el camino que Foucault habría escogido en la configuración de su 

“pensamiento estético”, es decir, el que supone que la relación entre filosofía y literatura 

en Foucault es una recuperación y desarrollo del proyecto nietzscheano (desde El 

nacimiento de la Tragedia a El libro del filósofo) que hace inseparable el pensamiento 

de la retórica, recuperando, así, la tradición sofística. Vía de argumentación por la que 

se ha apostado en este trabajo y que va a ser explorada aquí. 

 

 

4. 4. Las etapas de Foucault 

 

 Finalmente, este epígrafe se centra en la problemática de las diferentes 

clasificaciones que la crítica ha ido realizando de la obra de Foucault que, no obstante, 

no son más que el reflejo, en la mayoría de las ocasiones, de las propias lecturas que 

Foucault realiza sobre su propia obra y su objetivo. Ahora bien, como se ha ido 

apuntando al hilo de la discusión anterior, la distinción en etapas en Foucault no puede 

ser sustentada sobre la base de la sucesiva “superación” de las mismas. Es por ello que, 

según se va a argumentar, la distinción de etapas que ha realizado la crítica contrasta 

con las sucesivas “relecturas” que el autor realiza sobre sí. Así pues, frente a la hipótesis 

de la superación de etapas, se defiende la de la “relectura” de sí, en relación con el 

conjunto de la obra. 

 

Esta revisión va a estar guiada por el ensayo del historiador y teórico, Roger 

Chartier, Foucault lector de Foucault (1996), dado que en éste realiza precisamente un 

recorrido por estas distintas lecturas. Chartier hace corresponder los cinco apartados en 

que se divide su trabajo, además de la introducción, con las distintas etapas en las que 

Foucault hace estas lecturas de sí. 

 

Según Chartier la explicación a estas diversas lecturas de sus obras es el interés 

de Foucault por incluirlas dentro de una “coherencia global”. No obstante, quizás las 

lecturas de Foucault sobre sí mismo ponen de relieve una problemática mucho más 
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profunda que aquí se ha desarrollado en la última parte: la crítica de la subjetividad 

como unidad, del autor como mecanismo de coherencia y unificador de la realidad y el 

lenguaje (L’ordre du discours48). De este modo, la idea más interesante que Chartier 

aporta es la que se desprende del enunciado del título, Foucault lector de Foucault.  

Las consecuencias de una “lectura de sí” evidencian, desde la perspectiva que se 

propone, precisamente las constantes que van a entroncar toda su postura intelectual:  

 

- Posibilidad de cambio que se manifiesta en esta negación continua de sí, que es, 

sin embargo, una afirmación de presente y de futuro de la obra, y una 

redefinición de la verdad como verdad activa, en tanto que este “decir la verdad 

sobre la propia obra” determina y tiene como consecuencia una adecuación de la 

obra global al proyecto de cada presente desde el que se redefinen los proyectos 

del autor. Lo que, por otra parte, hace concebir su escritura como un “continuo 

volver” sobre sí mismo, determinando una escritura no lineal49. 

Esta postura se desarrolla especialmente en la última etapa de su obra, 

con la estética de la existencia (la lectura de sí era una de las técnicas del 

cuidado de sí), principalmente en lo que se denomina aquí “ética de la 

paradoja”50. 

 

- La asimilación de su propia obra al archivo, a la lectura, pues, y a la 

interpretación. La propia obra es tratada como textualidad. Así, frente a la 

posible coherencia que pudiera otorgar la presencia de un “autor”, la obra 

responde más a las modificaciones de la textualidad y a la pretensión de 

nomadismo frente a la subjetividad-autoridad del escritor, que Foucault enuncia. 

Foucault ofrece distintas lecturas de sí que testimonian la apertura interpretativa 

en la línea de su propia hermenéutica plural y que acoge la contradicción de sí51 

como posibilidad. 

                                                 
48 Consúltese la crítica a los mecanismos de sujeción, entre los que se encuentra el autor como 

mecanismo de coherencia y unidad del discurso. 
49 Deleuze en ¿Qué es la filosofía? (1999) Ya ha subrayado cómo los filósofos reajustan 

constantemente sus conceptos e incluso los sustituyen por otros, dado que lo que caracteriza a la filosofía, 

según Deleuze, es su capacidad creativa (p. 77). 
50 Véase al respecto el Bloque V. 
51 Véase el capítulo V sobre la “autocontradicción” como “poder decir” y paradoja. 
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Resalta Chartier, en esta línea, el esfuerzo de Foucault por aplicar a su propio 

trabajo una aproximación genealógica, que sería la primera aproximación sobre sí 

mismo, entendida como “una forma de historia que da cuenta de la constitución de los 

saberes, de los discursos, de los dominios de objetos, etc., sin tener que recurrir a un 

sujeto”. Desde este momento, dice Chartier, una tensión extrema atraviesa el discurso 

de Foucault sobre sí mismo, atrapado siempre entre las exigencias y las trampas de los 

enunciados en primera persona y el esfuerzo realizado para deshacerse de ellos. 

Foucault asume en su propia obra la negación de la noción de “función-autor”. 

 La segunda forma de relación que Foucault mantiene con su propia obra, sería la 

de tipo clasificatorio o arquitectónico52, cuya finalidad sería dar cuenta de una 

trayectoria de búsqueda y de coherencia de un proceso. Así, L’archeologie du savoir, 

Histoire de la folie y Naissance de la clinique, serían la exploración de uno de los 

rasgos constitutivos de toda la formación discursiva y la aplicación de uno de los planos 

del análisis arqueológico. (Chartier, 1996: 3) 

 

 De este modo, en lo que se refiere a ese primer tipo de relación con su obra, 

Foucault inscribiría su obra en tres grandes linajes. El primero, junto a Bataille, 

Blanchot y Klossowski53, atiende a la disolución del sujeto en una experiencia-límite 

cuya naturaleza se sitúa en total discordancia con la exigencia del nombre propio que 

gobierna el estatuto de la literatura desde el Renacimiento. Estas ideas las desarrollaría 

en “Préface à la transgression” (1964), “La prose d’Acteón” (1964), “Qu’es-ce qu’un 

auteur?” (1969) o “La pensée du dehors” (1966). (Chartier, 1996: 5). 

 El segundo lo inscribiría en la historia de la ciencia, en la filosofía de la ciencia, 

junto a Koyré y Canguilhem, Cavaillés y Bachelard (Discurso, poder, sujeto). Todos 

ellos compartirían un mismo desafío, el de poner en evidencia la historicidad del 

pensamiento de lo universal. Opone a la razón como invariable antropológico, la 

                                                 
52 Para ésta, Chartier se centra en la entrevista que Foucault concedió a Trobadoira a finales de 

1978. En esta entrevista, el autor clasificaba sus libros publicados hasta el momento en tres bloques: 

“Libros de exploración”, entre los que cuenta La historia de la locura y El nacimiento de la clínica, y 

“Libros de método”, con La arqueología del saber. Para Las palabras y las cosas, “libro marginal”, no 

encuentra lugar en esta taxonomia, ni tampoco para las obras más recientes, que describió así: “Después 

escribí unas cosas como Vigilar y castigar o La voluntad de saber”. Obras que clasificará más adelante. 
53 A estos nombres se puede añadir el de Jacques Derrida en textos como Otobiographies. 

L'enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre (1984). 
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discontinuidad de las formas de la racionalidad (“La vie: l’expérience et la science”). 

Además de sustituir una concepción de la verdad tenida como presente en las cosas 

mismas, por las modalidades variables de la distinción entre lo verdadero y lo falso 

(Chartier, 1996: 4- 5). 

 

Finalmente, la última familia a la que se vincularía sería la de los estructuralistas 

que no lo eran (excepto por el primero): Lévi-Strauss, Lacan y Althusser, por su común 

puesta en entredicho de la teoría del sujeto, no por conceptos o métodos similares. Estos 

autores han reconocido el juego automático de las estructuras en las reglas del 

parentesco, en las reglas de producción de los relatos míticos, en el funcionamiento del 

inconsciente, en la articulación de los modos de producción y formas sociales, allí 

donde los pensadores idealistas colocaban la inventiva creadora, la transparencia de la 

conciencia o el resultado del comportamiento humano. (Chartier, p. 7-8) 

 

 En este punto se pregunta Chartier, ¿qué es lo que une a estas tres corrientes en 

las que Foucault se inserta? Y la respuesta no es otra que una formulación radicalmente 

original de la cuestión del sujeto. Formulación que en unos y otros remite a un mismo 

autor: Nietzsche, el primer autor de la des-subjetivación. 

 

 En lo que respecta a ese afán clasificatorio, en una entrevista concedida en 1977 

(“Microfísica del poder”), Foucault había tomado como principio para la clasificación 

de su obra la categoría del poder, subdividiéndola, por un lado, en los trabajos que se 

fundan sobre una lectura “jurídica negativa” del poder, esto es, donde el poder prohibe, 

excluye, oculta (Histoire de la folie y L’ordre du discours) y aquellos otros que ponen 

en juego “técnica y estrategia” (Surveiller et punir, La volonté du savoir).  

Así, los efectos del poder no remiten ya a una estrategia única y central, sino que 

son el resultado de unas relaciones impersonales, tejidas entre los individuos o grupos. 

Son, en cierto modo, productoras de sujetos. 

 

Justamente, ésta será la base sobre la que se edifique la siguiente clasificación, a 

partir del sujeto. Chartier recoge la siguiente autoclasificación que Foucault realizó en 

“Subjetividad y verdad”54, el resumen del curso que impartió en el Collège de France 

                                                 
54 En castellano, apareció recogido bajo el título Tecnologías del yo y otros textos afines (1992). 
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durante el año universitario de 1980-1981, y que se funda en los desplazamientos 

temáticos en sus obras.  

 

En primer lugar, una “historia de la subjetividad”, una historia de las 

modalidades de la constitución del sujeto. Historia que se divide en:  

- Las disposiciones que han constituido al sujeto normal frente al loco 

(Histoire de la folie), al enfermo (Naissance de la clinique), al delincuente 

(Surveiller et punir). 

- Los saberes que lo han objetivado en tanto que ser parlante, trabajador y vivo 

(Les mots et les choses). 

 

Y en segundo lugar, una “historia de la gobernabilidad”, como el conjunto de 

aparatos, procedimientos, de cálculos y de técnicas que definen una forma específica de 

poder en donde el blanco es la población, el saber de referencia, la economía política, el 

instrumento técnico y los dispositivos de seguridad. De este modo, redefine el concepto 

de gobernabilidad, desligado del mero ejercicio del poder del Estado. Ahora incluye 

todas las técnicas y procedimientos destinados a dirigir las conductas de los hombres; 

amplía, pues, sus objetos, el Estado, por supuesto, pero también la casa o el mismo 

individuo, y amplía también sus objetivos, el cuerpo, pero además, las almas y las 

conciencias. 

 Un año después, dice Chartier, en 1982, en una entrevista concedida a Dreyfus y 

Rabinow, Foucault hace una formulación determinante: “No es el poder, sino el sujeto 

quien constituye el tema general de mis investigaciones”. (Chartier, p. 10). 

 

 Ya, en la última etapa de la producción de Foucault, éste reorganiza de nuevo su 

trabajo. Las relaciones del pensamiento con la verdad le parecen entonces el verdadero 

hilo conductor de su obra. Sería, pues, una “historia de la verdad” en relación con la 

subjetividad. No obstante, cabe una nueva precisión al final de sus investigaciones, esto 

es, no se trataría de la cuestión de la verdad en relación con la de la subjetividad, sino 
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más bien el cuestionamiento sobre la constitución del sujeto a partir de los “juegos de 

verdad” (DE, II: 1212)55: 

- Una ontología de nosotros mismos en relación con la verdad que nos permite 

constituirnos en sujetos: Naissance de la clinique, L’archeologie du savoir. 

- Una ontología de nosotros mismos en relación con el campo de poder que 

nos permite constituirnos como sujetos del conocimiento y como sujetos que 

actúan unos sobre otros: Surveiller et punir. 

- Una ontología de nosotros mismos en relación con la moral y que nos 

constituye en “agentes éticos”: Histoire de la sexualité. La historia de la 

locura se insertaría, a la vez, en las tres modalidades. 

 

 En conclusión, la descripción lineal y cronológica de Chartier no cuestiona el 

hecho mismo de este ímpetu de Foucault de “contradecirse a sí mismo”, del paso de las 

clasificaciones desde un criterio de método a las clasificaciones temáticas, a las que 

pretenden un orden que gira hacia un centro definido, ya sea el sujeto, ya el poder. No 

obstante, el propio Foucault, frente a la centralización de las lecturas, propone la 

multiplicación de centros o descentralización, “no hay corazón”: 

Point de cœur, point de cœur, mais un problème, c’est-à-dire une distribution de points 

remarquables ; nul centre, mais toujours des décentrements, mais des séries avec, de l’une à 

l’autre, la claudication d’une absence — d’un excès, d’un défaut. (DE, I : 944). 

 

Pero son muchas las preguntas que quedan aún por responder, por ejemplo, 

¿por qué Foucault realiza esta labor de auto-hermeneusis? ¿Por qué en una ocasión, 

cercana ya a su muerte, se auto-interpretó bajo otra identidad inventada, Maurice 

Florence? ¿Acaso necesita explicar algo que no es evidente en la lectura de sus obras? 

¿Por qué multiplica esta labor a lo largo de toda su vida? ¿Por qué las interpretaciones 

parecen contradecirse las unas a las otras? No es posible pensar que este hecho escape a 

la construcción de su proyecto, ni que, como dice Chartier, sea sólo una búsqueda 

desesperada de dar coherencia al proyecto general de su obra.  

 

                                                 
55 Esta clasificación aparece en la entrevista concedida a Dreyfus y Rabinow, publicada en Telos 

en la primavera de 1983 y recogida en Dits et écrits: “À propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu 

du travail en cours” (DE, II: 1202-1230) 
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 La reflexión que Foucault hace a partir de Comment j’ai écrit certains de mes 

livres (1973), último escrito de Raymond Roussel en el que el propio Roussel se 

aventura a explicar y a interpretar su propia obra a partir del desvelamiento del 

“método” a partir del cual había ido construyendo sus obras, puede ser revelador a este 

respecto. A esta obra Foucault dedica otra homónima (Raymond Roussel). Es evidente 

que Foucault otorga una gran importancia a la auto-interpretación. Pero, si en Comment 

j’ai écrit certains de mes livres, Raymond Roussel “oculta más que desvela”, según 

Foucault, a pesar de que su proyecto de auto-lectura era un propósito anterior incluso a 

la mayoría de sus obras según el mismo autor; Foucault, en estas múltiples 

interpretaciones, deja ver algo que ya intuíamos en otros escritos, es decir, la 

construcción de sus obras como un poliedro susceptible de ser observado desde 

diferentes perspectivas pero, sobre todo, una obra en continua fluencia, fruto de un 

pensamiento móvil.  

 

 Además, con todo esto, Foucault nos acerca a su concepto de lectura, de 

hermenéutica en relación con el concepto del autor que ya esbozara en “Qu’es-ce qu’un 

auteur?” (1969). La hermenéutica es para Foucault, desde “Nietzsche, Freud, Marx” 

(1967), un modo de lectura siempre abierta, inagotable, al modo de la hermenéutica 

practicada por Roland Barthes o el método deconstructivo de Jacques Derrida. A esto se 

une su concepción del autor como lector no privilegiado: el autor ya no será el que 

posea la verdad sobre el texto. Por estas razones es posible leer su obra desde diferentes 

perspectivas y por ello también él mismo no teme contradecirse, ampliarse, “olvidarse”, 

en sus progresivas lecturas, lecturas que, por otra parte, no pretenden desvelar ningún 

secreto oculto o evidenciar motivos de raíz psicológica o vital. Estas lecturas persiguen, 

por tanto, la desvinculación radical de la obra del propio autor que las enunció, 

insertando los textos en la continua transformación y parcial autonomía que el lenguaje 

(el ser del lenguaje) otorga. 
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PARTE I.  

LENGUAJE Y LITERATURA 

 

 Avec la littérature, avec le retour de l’exégèse et le souci de 

la formalisation, avec la constitution d’une philologie, bref 

avec la réapparition du langage dans un foisonnement multiple, 

l’ordre de la pensée classique peut désormais s’effacer . 

Les Mots et les Choses 

 

INTRODUCCION 

 

 Sería posible leer el proyecto foucaultiano como un estudio de las diferentes 

formas de objetivación del ser humano en la cultura occidental. Su obra sería, entonces, 

una historia crítica de las subjetividades, respondiendo a la pregunta: “¿cómo hemos 

llegado a ser lo que somos?”56, lo que parece ser ya una tesis aceptada entre los 

estudiosos de la obra de Foucault, junto a la distinción en tres etapas metodológicas 

(arqueológica, genealógica y de la gobernabilidad).  

 Estas dos lecturas atienden, por una parte, a la distinción en tres etapas, a la 

metodología, la otra sin embargo atiende al conjunto total de la obra del autor, a lo que 

habría sido su proyecto sin distinción de etapas. Lo que se propone, sin embargo, es 

abordar la obra de Foucault desde una consideración “poliédrica” de la misma, en tres 

dimensiones (lo que le permite abordar simultáneamente problemas en torno a la 
                                                 

56 Como ejemplo, véase la introducción de Miguel Morey, “La cuestión del método” a 

Tecnologías del yo y otros textos afines (1996) 
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verdad, el sujeto o el poder y desde diferentes perspectivas a lo largo de las diferentes 

“etapas” de su producción) y por lo tanto irreductible a una única temática o 

preocupación. Se pretende enfocar la obra de Foucault desde la perspectiva estético-

literaria, sus textos sobre literatura en particular, y de retórica y estética en general.  

 

 Desde esta perspectiva, cabría responder a la pregunta que seguiría al análisis 

de las subjetividades en la modernidad, el objetivo al que Foucault apunta en todas 

direcciones: ¿cómo es posible crear nuevas formas de ser que nos permitan pervertir las 

que se nos han impuesto como naturales, siendo no obstante, históricas, caducas? Es 

decir, cómo es posible problematizar las nociones que nos han sido impuestas desde 

una tradición aceptada como universal. Y todo ello con el fin de llegar a lo que 

consideramos la propuesta liberadora del proyecto foucaultiano, una de sus 

preocupaciones constantes, esto es, la posibilidad siempre abierta de nuevos modos de 

pensar y de acceder a formas inéditas de ser del individuo. Este proyecto, pues, concibe 

la historia desde un presente que mira al futuro, al por-venir bajo la forma de la 

inmediatez, como especifica en “Qu’est-ce que le Lumières?” (1984). La historia se 

afronta desde la inminencia que se pre-siente, bajo la forma del acecho (“Guetter le jour 

qui vient”, 1963). 

 

 Para ello sería necesario estudiar las formas discursivas de Foucault, más allá o 

(más acá) del nihilismo de la opacidad del lenguaje y del juego. La autonomía del 

discurso verbal de Foucault, pues, no consistiría en una atención mayúscula a la forma, 

al significante, como pretende Fortier, sino en una introducción de la misma en el 

discurso frente a la mera consideración de ésta como instrumento dócil y transparente 

para la representación mimética. Responde a una concepción del lenguaje como 

“paradoja del doble”. 

 

 De este modo, lo que interesa en este estudio no son sólo las ideas literarias que 

Foucault expone en sus trabajos específicamente acerca de la literatura recogidos en 

Dits et écrits, sino también y como punto esencial, el “modo de decir”, frente a la 

vacuidad del tradicional “estilo”, la construcción de estas mismas ideas. Es decir, por 

una parte, se va a hacer referencia al enunciado de “ideas literarias”, como las ideas de 

Foucault acerca de la literatura, por otro, las ideas expresadas figuradamente acerca de 

la literatura. El “recubrimiento del lenguaje con lenguaje”, constante en la obra, evoca la 
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dualidad de un logos que, como se pretende dilucidar57, es llevado al extremo en la 

construcción conceptual del aparato filosófico del autor. 

 

 En este apartado, en primer lugar, se exponen algunas de las figuraciones más 

destacadas en la exposición de sus ideas literarias: la transgresión, la vigilia, la ficción, 

el espacio. Mientras que el segundo lugar estará reservado para la exposición de otras 

ideas literarias que determinan el carácter conceptual-institucional de la literatura: la 

novela, el concepto de artista o la atención a géneros marginales tales como la novela de 

terror, sin olvidar los márgenes de lo que sea o no literario en relación con la locura. 

 

 La unidad de sus textos sobre literatura es difícil dado que en la mayoría de las 

ocasiones se trata de textos de crítica literaria de los que, no obstante, se puede 

establecer un hilo de continuidad, pues Foucault siempre analiza las obras dentro de un 

proyecto que es el de investigar las formas del lenguaje doble en literatura. Además, hay 

también una continuidad en los artículos sobre literatura, pues la mayoría también están 

dedicados a un mismo círculo de escritores, no demasiado amplio (Tel Quel, Bataille, 

Blanchot, Roussel, Sade, Klossowski). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
57 El carácter retórico de los “conceptos” de Foucault se expone específicamente en el bloque IV. 
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 I. 1 – EL PROYECTO DE FOUCAULT Y LA PRODUCCIÓN DE TEXTOS SOBRE 

LITERATURA  

 

 La reflexión de Foucault acerca de la literatura se enfrenta a cuestiones tan 

fundamentales dentro del ámbito de la teoría literaria, como qué sea la literatura. No 

obstante, el enfoque que Foucault utiliza en sus textos no es sólo teórico, sino 

principalmente crítico. Lo que demuestra además el uso de la misma metodología para 

el estudio de todos los discursos sin discriminación, en tanto que producciones verbales 

de una sociedad, una cultura, etc. Sin caer, de este modo, en jerarquizaciones 

tradicionales como la referida a la superioridad del discurso filosófico sobre el literario. 

En consecuencia directa, los discursos literarios entran a formar parte del entramado 

verbal que compone el horizonte socio-cultural de una época, de una episteme. 

 

 Es decir, no realiza una estratificación de los discursos, como es acostumbrado, 

y la literatura ha ocupado un lugar destacado en tales análisis, así como en la 

metodología de trabajo del propio Foucault. Todos los discursos, pues, sin distinción, 

componen la base del estudio de Foucault. Éste es el método no jerarquizante que, del 

mismo modo, le lleva a tratar textos “marginales” del aparato penal, como en el caso de 

Moi Pierre Rivière… o Herculine Barbin, que la crítica ha llegado a considerar incluso 

la “mala literatura” de Foucault. Y, en cierto modo, podría considerarse que Foucault, 

en su enfrentamiento a la “institución” literaria, recupera estos textos y los enfrenta a la 

cerrazón de la misma.  

 De este modo, las líneas que siguen se entienden en el contexto de la crítica 

que realiza Foucault a la marginación de personajes literarios como Jean Genet (quien 

no fue reconocido canónicamente por su tiempo), es así un texto profundamente 

anticanónico (« De l’archéologie à la dynastique », 1973): 

En revanche, (…) et plus ça va, moins je m’intéresse à l’écriture institutionnalisée sous 

la forme de la littérature (et) tout ce qui peut échapper à cela, le discours anonyme, le discours de 

tous les jours, toutes ces paroles écrasées, refusées par l’institution ou écartées par le temps, ce 

que les ouvriers n’ont pas cessé de dire, de clamer, de crier, depuis que le prolétariat existe 

comme classe et a conscience de constituer une classe, ce qui a été dit dans ces conditions-là, ce 

langage à la fois transitoire et obstiné qui n’a jamais franchi les limites de l’institution littéraire, 

de l’institution de l’écriture, c’est ce langage-là qui m’intéresse de plus en plus. (DE, I: 1280). 
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 Por otra parte, ha de entenderse la definición que hace Foucault del lenguaje 

literario y de la literatura, en relación con el mismo concepto de lenguaje, fundamental 

no sólo para la comprensión de la literatura, sino también de su filosofía. Foucault, 

como Nietzsche, es un filósofo preocupado por el lenguaje, además de psiquiatra e 

historiador, faceta que no ha sido suficientemente destacada. En este sentido van a ser 

expuestas las aportaciones de Foucault a la teoría literaria, desde su hermenéutica en 

“Nietzsche, Marx, Freud”, o la nueva crítica que desarrolla en “De lenguaje y literatura” 

(1964) o “Le Mallarmé de Jean Paul Richard”, entre otros.  

 

 En cuanto a la producción de textos estético-literarios, si tenemos en cuenta la 

fecha de producción de sus textos, los primeros, desde la década de los cuarenta a la de 

los sesenta, están dedicados a los estudios literarios y al concepto de sujeto que deviene 

de la literatura. Si escrutamos los artículos y ensayos que ha ido publicando a lo largo 

de su vida, vemos cómo en la obra de Foucault las relaciones con la literatura son una 

constante, lejos de ser unas relaciones que “habría de corregir más adelante”58, como 

afirmaba Blanchot. Al tiempo que, la inclusión de los textos literarios en sus obras 

principales, tampoco pueden ser considerados un mero alto en el camino de la lectura, 

como afirmaba Martha Graciela Lechuga Solís en Literatura, resistencias al poder y 

constitución de sí mismo. La relación filosofía y literatura en la obra de Michel 

Foucault (2001). 

 

Así, ya en la década de los setenta publica su importante artículo « Qu’es-ce 

qu’un auteur ? » (1969), y « Sept propos sur le septième ange » (1970). Este último 

sobre el lenguaje de Brisset, muy cercano al de Borges, porque, como éste en uno de sus 

textos, narra un relato sobre “cierta enciclopedia china”, con cuyo lenguaje “se conjuran 

las mezclas peligrosas, los blasones y las fábulas vuelven a su alto lugar”59, « La 

bibliothèque fantastique » (1970) y « Folie, littérature, société » (1970).  

En 1971, aparece « L’ordre du discours », su discurso de entrada en el Collège 

de France, texto fundamental para la comprensión del concepto de lenguaje en Foucault, 

y, en contraste con el lenguaje literario, para el que toma como ejemplo el lenguaje 

                                                 
58 Para una representación gráfica de esta producción sobre textos estético-literarios, consúltese 

la tabla de publicaciones que se muestra al comienzo de esta tesis. 
59 Véase la introducción a Les Mots et les choses. 
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literario de Borges. En ese mismo año, publica también “Nietzsche, Freud y Marx”, de 

la que se deriva un método hermenéutico extensible a todos los ámbitos textuales, muy 

cercano al de Barthes, en el ámbito literario, o al de Derrida. En 1973, realiza un 

profundo análisis en torno al Edipo de Sófocles, en “La vérité et les formes juridiques”, 

que se va a relacionar y contrastar directamente con el análisis de las obras de Eurípides 

que realiza dentro de su estudio dedicado a la parresía, de la década de los ochenta60 

 

Ya en 1975, en otro ámbito artístico como es la pintura (ámbito que no será 

objeto de estudio en esta reflexión), publica « La peinture photogénique », « La fête de 

l’écriture », y las entrevistas « À propos de Marguerite Duras », « Sade sergent du 

sexe ». Dos años después, en 1977, vuelve de nuevo a la pintura con « Paris, galerie 

Bastida-Navazo, avril 1977 (sur le peintre Maxime Defert » y publica en el ámbito 

literario, « La Vie des hommes infâmes». En 1979, realiza una reedición revisada de su 

artículo de 1970, en inglés “What is an Author?”. 

 

Y, en la década de los ochenta, toma contacto con otra disciplina artística, la 

música, con su artículo sobre Boulez, « Pierre Boulez, l’écran traversé » (1982), con 

quien un año después se entrevista bajo el título « La musique contemporaine et le 

public » y « Michel Foucault/Pierre Boulez. La musique contemporaine et le public » 

(1983); y se publica una nueva entrevista sobre Raymond Roussel, « Archéologie d’une 

passion (sur R. Roussel) » para la publicación en inglés de Raymond Roussel, Death 

and the Labyrinth, en la que confiesa su admiración por el escritor “a lo largo de todos 

estos años”. Junto a estos estudios dedicados a la literatura y las artes, han de 

considerarse los estudios que Foucault realiza sobre la estética de la existencia, desde 

una perspectiva evidentemente estética61. Destaca, entre otros, el artículo “Une 

esthétique de la existence”, de 1984, año de la muerte del autor. 

 

 Con esto se hace notar que la preocupación por el lenguaje literario o creativo 

es una constante evidente, no sólo en la década de los sesenta, como ha sido el tópico. A 

ello se enlaza su concepto de lenguaje literario, la plataforma retórica sobre la que 

                                                 
60 El estudio comparativo de ambos autores se ha recogido en el último bloque de este texto. 
61 Revísese para ello la “Tabla de publicaciones” recogida al comienzo del estudio (pp. 13-15). 
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edifica su filosofía crítica, la cual le facilita la salida a una afirmación de estirpe 

nietzscheana tan rotunda como “el Hombre ha muerto”.  

 

El mismo Foucault reconoce el carácter poético que Deleuze le otorga a su obra. 

Asimismo, Foucault comienza el prólogo de Les mots et les choses haciendo alusión a 

un relato de Borges, del que según el autor nació este libro en el que “se conjuran las 

mezclas peligrosas, los blasones y las fábulas vuelven a su alto lugar”: 

  Ce livre a son lieu de naissance dans une texte de Borges. Dans le rire qui secoue à sa 

lecture toutes les familiarités de la pensée ^de la nôtre : de ce qui a notre âge et notre 

géographie^, ébranlant toutes les surfaces ordonnées et tous les plans qui assagissent pour nous 

le foisonnement des êtres, faisant vaciller et inquiétant pour longtemps notre pratique millénaire 

du Même et de l’Autre (MC, 7) 

 

 A partir de aquí, además, expone un concepto de suma importancia en sus 

estudios, la heterotopía, en contraposición a utopía, como lugar “real” y múltiple abierto 

al cambio62:  

  Les utopies consolent: c’est que si elles n’ont pas de lieu réel, elles s’épanouissent 

pourtant dans un espace merveilleux et lisse ; elles ouvrent des cités aux vastes avenues, des 

jardins bien plantés, des pays faciles, même si leur accès est chimérique. Les hétérotopies 

inquiètent, sans doute parce qu’elles minent secrètement le langage, parce qu’elles empêchent de 

nommer ceci et cela, parce qu’elles brisent les noms communs ou les enchevêtrent, parce 

qu’elles ruinent d’avance la « syntaxe », et pas seulement celle qui construit les phrases, ^celle 

moins manifeste qui fait « tenir ensemble » (à côté et en face les uns des autres) les mots et les 

choses (MC, 9) 

 

 Por otra parte, en cuanto a la consideración fundamental de los Dits et Écrits, si 

atendemos a la obra misma de Foucault y su concepción de discurso y de corpus, no es 

posible tender a la marginación de estos textos de Dits et écrits, que no son ni meras 

anécdotas frente a sus obras magistrales, ni meros escalones en la redacción de sus 

obras principales. Estos textos, pues, van a ser considerados en el conjunto de la 

producción foucaultiana, al lado de sus obras más extensas, como esas “breves” 

historias de las que nos habla en « La vie des hommes infâmes ». Resultaría interesante, 

                                                 
62Consúltese la entrevista “Des espaces autres” (DE, II: 1571-1581) en la que desarrolla el 

concepto de heterotopía como espacio concreto “totalmente otro”, un contra-espacio como u-topía que 

tiene lugar y, a su vez, es un espacio real y un espacio abierto, en contraposición al espacio organizado 

cerrado (la casa, el colegio, la cárcel). 
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pues, ver la obra del autor a la luz de estos breves pero abundantes textos. A modo de 

ejemplo, ¿cómo sería la lectura que se podría hacer de Les mots et les choses, a la luz 

del texto que dedica a Julio Verne, “L’arrière-fable” textos contemporáneos de 1966?, 

¿no sería Les Mots et les choses un discurso que “se deconstruye a sí mismo” en tanto 

que discurso ficcional-histórico que niega desde sí la posibilidad de erigir una 

clasificación cerrada de las “epistemes” del mismo modo que las “clasificaciones” 

abordadas por la diferencia de Borges o el discurso de Verne niegan la posibilidad de 

conocimiento por la ciencia desde la misma re-creación del discurso científico por la 

construcción de la propia novela que usa su estructura (ese lenguaje aséptico, voz de 

nadie, que proporcionaba el conocimiento, al margen de la propia novela): 

  On peut saisir maintenant la cohérence entre les modes de la fiction, les formes de la 

fable et le contenu des thèmes (…). Contre les vérités scientifiques et brisant leur voix glacée, les 

discours de la fiction remontaient sans cesse vers la plus grande improbabilité. Au-dessus de ce 

murmure monotone en qui s’énonçait la fin du monde, ils faisaient fuser l’ardeur asymétrique de 

la chance, de l’invraisemblable hasard, de la déraison impatiente. Les romans de Jules Verne, 

c’est la négentropie du savoir. (DE, I : 540). 

 

Por otra parte, a la luz de su corpus textual, la abundancia de textos sobre 

literatura, la propuesta de una ontología formal de la literatura junto al desarrollo del ser 

del lenguaje (“Le langage a l’infini”, 1963 ; “Langage et littérature”, 1964 ; “Guetter le 

jour qui vient”, 1963 ; « La pensée du dehors », 1966 ; « Qu’es-ce qu’un auteur ? », 

1969 ; entre otros) coincide con el período de creación y publicación de obras como 

Histoire de la folie (1960), Les mots et les choses (1966), Naissance de la clinique 

(1961), pero también Raymond Roussel (1963) y L’Archéologie du savoir (1967).  

 

 Del mismo modo, la publicación de textos sobre el poder, que se concentran en 

la década de los setenta se relaciona, por una parte, con la publicación de Surveiller et 

punir (1975), Pierre Rivière (1975), La Volonté de savoir. Histoire de la sexualité I. 

Pero también con L’Ordre du discours (1971), la Propposition de une chaire de 

sémiologie littéraire para Roland Barthes, seminarios sobre “Sade”63. De modo que el 

interés de Foucault por el discurso en toda su amplitud, y su relación con la capacidad 

“liberadora” de la literatura, son una constante que se reafirma, una vez más, en la 

brillante lectura referida que Foucault realiza sobre el Edipo Rey de Sófocles (en la línea 

                                                 
63 Seminarios inéditos en el Centre Michel Foucault del IMEC, Paris. 
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de “Sur Racine” de Roland Barthes) en cuanto a la relación entre poder, verdad y saber 

en las sociedades clásicas. De tal modo, esta mirada paralela puede ayudarnos a 

contemplar la “textualidad-Foucault” en una mayor perspectiva del trabajo64. 

En estos textos aparece el rastro de esta “voluntad de estar en movimiento”, de 

no cerrar nunca su obra desde ninguna perspectiva, por ejemplo, en un momento en el 

que un entrevistador apela a una afirmación que Foucault había realizado con 

anterioridad, a lo que Foucault respondía que no tiene que estar de acuerdo consigo 

mismo, que su pensamiento se encuentra en movimiento y, por tanto, no tiene por qué 

guardar una coherencia identitaria (esto es, la identidad como fijación de un único 

estilo-proyecto-camino-…)65. Es, de este modo, un pensamiento crítico, pero también 

en la estela del pensamiento nietzscheano como del pensamiento de Kant. Es 

ciertamente un pensamiento que siembra la incertidumbre allí donde la costumbre ha 

instalado una especie de asunción “natural” que se disfraza bajo apariencia de cierta 

“atemporalidad”. 

 

 

I. 1. 1. LOS USOS DE LA LITERATURA EN FOUCAULT 

 

 Dos tipos de análisis, dos direcciones invertidas en las relaciones entre 

literatura y análisis de las ideas: de la literatura al análisis de la ideas, del análisis de las 

ideas a la literatura. Uno dirigido a los textos literarios como tales, otro dirigido a los 

textos literarios como discursos en los que analizar la problematización de conceptos 

asumidos socio-históricamente. Esto es, encontramos dos tipos de aproximaciones a la 

literatura en Foucault: la literatura como institución, que atiende a la literatura como 

fenómeno histórico (aspecto en el que se centra esta Parte temática); y la literatura como 

                                                 
64 No obstante, no se puede dejar de hacer una distinción entre los “dits” y los “écrits”, pues, para 

el análisis retórico la consideración del texto-huérfano, escrito, en el que las relaciones se multiplican y 

disparan frente al discurso de autor, de voz, del aliento, del ser como esse que decía Nietzsche en La 

voluntad de poder, se hace necesaria como postura anti-Logocéntrica, en términos derrideanos. Sobre 

todo en alguien que reivindica “la muerte del autor” y gusta de contradecirse a sí mismo, en cuanto a las 

diferentes clasificaciones de su propia obra que hace. 
65 Se trata de ”Questions à Michel Foucault sur la géographie”. Publicado anteriormente en 

Heridote, nº 1, enero-marzo, 1976 (p. 71-85), y publicado posteriormente en DE, II: 28-40 (texto 169). 
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fenómeno, como acontecimiento del lenguaje (aspecto que se desarrollará en la Parte 

que sigue). 

 

 Así pues, la literatura como institución atiende al análisis de la literatura como 

objeto de estudio histórico, la historia del concepto de literatura, que proviene, como la 

mayoría de los conceptos vigentes, del siglo XVIII66 (“Langage et littérature”, 1964). 

Esta definición de la literatura viene dada, entonces, por la relación en cada momento 

histórico de la obra concreta con el lenguaje, como sistema y como concreción. Por lo 

tanto, para Foucault, la definición de la literatura no va a ser universable, sino que va a 

estar determinada en cada momento por la relación entre los distintos conceptos de que 

constituyen la institución literaria: el concepto de autor, de literatura en sí, de obra 

(“Langage et littérature”). 

 

 En cuanto a los análisis de crítica literaria, se encuentran recogidos en los 

textos que atienden a conceptos propiamente literarios: literatura y locura, literatura 

como transgresión, etc. Los análisis de Sollers, Blanchot, Roussel y Sade, desde cierto 

punto de vista, en tanto que son “lecturas” de los textos, se situarían en este espacio de 

atención. 

 

 Finalmente, la literatura es el espacio privilegiado para las problematizaciones 

de los conceptos, como el de parresía (Eurípides), el de locura (El sobrino de Rameau), 

poder y saber (Edipo Rey), la lógica de los acontecimientos (Sade), la crisis de la 

representación (Quijote). El propósito de Foucault es mostrar, mediante los textos 

literarios de la época, el desarrollo y problematización de conceptos. Como afirma en 

“L’homme est-il mort?” (1966) : 

  On peut parfaitement comprendre d’un seul tenant la littérature classique et la 

philosophie de Leibniz, l’histoire naturelle de Linné, la grammaire de Port-Royal. Il me semble 

de la même façon que la littérature actuelle fait partie de cette même pensée non dialectique qui 

caractérise la philosophie (DE, I : 571) 

 

 Por otra parte, Foucault no pretende, como él mismo especifica, buscar el 

origen y el desarrollo histórico de una idea, sino que, como historiador del pensamiento, 

                                                 
66 Estudios que han tenido importantes repercusiones sobre otros autores como es el caso de Juan 

Carlos Rodríguez (La literatura del pobre) 
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el origen de un concepto en literatura le permite el borramiento de este origen como 

“origen alegórico”: 

Most of the time a historian of ideas tries to determine when a specific concept appears, 

and this moment is often identified by the appearance of a new word. But what I am attempting 

to do as a historian of thought is something different. I am trying to analyze the way institutions, 

practices, habits, and behavior become a problem for people who behave in specific sorts of 

ways, who have certain types of habits, who engage in certain kinds of practices, and who put to 

work specific kinds of institutions. The history of ideas involves the analysis of a notion from its 

birth, through its development, and in the setting of other ideas which constitute its context. The 

history of thought is the analysis of the way an unproblematic field of experience, or a set of 

practices which were accepted without question, which were familiar and out of discussion, 

becomes a problem, raises discussion and debate, incites new reactions, and induces a crisis in 

the previously silent behavior, habits, practices, and institutions. The history of thought, 

understood in this way, is the history of the way people begin to take care of something, of the 

way they became anxious about this or that for example, about madness, about crime, about sex, 

about themselves, or about truth (DT, 27-28). 
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I. 2. LENGUAJE, LITERATURA, DISCURSO E HISTORIA. EL LOGOS DOBLE 

 

Dans le discours qu’aujourd’hui je dois tenir, et dans ceux qu’il me faudra tenir ici, 

pendant des années peut-être, j’aurais voulu pouvoir me glisser subrepticement. Plutôt que de 

prendre la parole, j’aurais voulu être enveloppé par elle, et porté bien au-delà de tout 

commencement possible. J’aurais aimé m’apercevoir qu’au moment de parler une voix sans nom 

me précédait depuis longtemps : il m’aurait suffi alors d’enchaîner, de poursuivre la phrase, de 

me loger, sans qu’on y prenne bien garde, dans ses interstices, comme si elle m’avait fait signe 

en se tenant, un instant suspens. De commencement, il n’y en aurait donc pas ; et au lieu d’être 

celui dont vient le discours, je serais plutôt au hasard de son déroulement, une mince lacune, le 

point de sa disparition possible . (OD: 7-8) 

 

 

  I. 2. 1. Materialidad y carácter doble del logos en Foucault 

 

 L’ordre du discours (1971), puede ser considerado uno de los textos 

principales para la descripción foucaultiana del concepto de lenguaje, del mismo modo 

que “Septe Propos sur le septime ciel” (1971), el mismo Raymond Roussel (1963) y 

L’Archéologie du savoir (1969). Sobre esta última Cristina de Peretti ha realizado un 

trabajo muy interesante en el que aborda ya algunos de los rasgos del lenguaje en 

Foucault como logos doble.  

 Se trata del ya citado “Foucault: The Twofold Games of Language” (1994). 

Peretti define la escritura en Foucault no como una “mera superficie de inscripción”, 

sino como un “artefacto y una estrategia”, en la línea que defiende también Fortier. 

Según Peretti, Foucault expone tres modos de caracterizar el lenguaje íntimamente 

relacionados entre sí, esto es: a partir de las múltiples posibilidades de redoblarse el 

signo67, de modo que es imposible llegar a la “Palabra”. Por otra parte, el lenguaje es 

                                                 
67 Manuel Asensi ha considerado en su estudio de 1987, Theoría de la lectura. Para una crítica 

paradójica, que esta naturaleza del lenguaje que habla sobre sí mismo ha conducido en los estudios de 

teoría literaria a lo que se ha denominado “paradoja de la autoimplicación”, de modo que “la base de esta 

ciencia es paradójica” (Asensi, 1987: 20).  

Manuel Asensi considera que en la base de este fenómeno de la paradoja de la autoimplicación, 

se encuentran los estudios de Wittgenstein (Philosophical Investigations, 1953) con su concepto de 

“juego del lenguaje” que desvincula igualmente el lenguaje de su ideal descriptivo (Asensi, 1987: 30); 

también el trabajo de Martin Heidegger (Sein und Zeit, 1927), quien se habría aproximado a la “paradoja 
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considerado como evento, como acontecimiento, no como mero “reflejar”. Por último, 

se refiere a la caracterización del lenguaje como proceso de apropiación/exclusión, en 

tanto que en una sociedad existe un número de prohibiciones relacionadas con el 

lenguaje. Esta definición del lenguaje es lo que, según Peretti, conduciría en Foucault a 

una consideración del lenguaje “duplicado”: 

Language becomes duplicated in both its power and its device. Language is either 

meaning or event: either the plane figure of a significance ^of a logos which inhabits it^or self-

autoimplication^a void that keeps in its unfolding the moment of its own reference. This twofold 

duplicity is cut across horizontally by the possibility of isolating two correspondences: the 

higher, “the light that talks”, and the lower, “the inaccessibility that remains silent”. Between 

these two, the lack of communication is certain. (Peretti, 1994: 41) 

 

 Efectivamente, como señala Peretti, la palabra como signo duplicado, como 

acontecimiento y como prohibición — y consecuentemente como límite en el 

conocimiento de lo que sea la realidad. No obstante, a la tesis sostenida de que cada 

sociedad utiliza el lenguaje, lo controla, para conjurar sus poderes y peligros, habría que 

añadir del mismo modo que, simultáneamente, este mismo lenguaje es también la salida 

a esa cerrazón impuesta, como especifica en en L’ordre du discours.  

 He aquí, que el lenguaje posee ya en sí una doble naturaleza que le permite, al 

mismo tiempo, ser la vía de opresión al tiempo que la vía de liberación, carácter de 

doble que proviene de una consideración del lenguaje desde una igualmente doble 

perspectiva, como lenguaje que se refiere a la sociedad, a través de las leyes, 

principalmente, pero lenguaje al mismo tiempo referido, vertido sobre sí a partir de su 

propia materialidad. Ésta es la tesis que se defiende como concepto de lenguaje y que va 

a ser la base sobre la que se sustenten los otros capítulos que se desarrollan a 

continuación, esto es, a partir del concepto de “logos doble”. El carácter doble 

(redoblado) del lenguaje sería fundamental en el desarrollo del proyecto foucaultiano en 

tanto que liberación-opresión que se ejerce en y a través del lenguaje; posibilidad doble 

de, a la vez, “decir el mundo” y “decirse a sí mismo”, como lenguaje que espejea, que 

pendula sobre sí. De modo que la palabra, en el tiempo de la repetición, nunca es 

idéntica a sí misma. 

                                                                                                                                               
de la autoimplicación” del lenguaje mismo; en la misma línea, estaría el concepto de lenguaje del mismo 

Derrida (p. 37-41). 
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 Sin embargo, ya existe un precedente en esta distinción en el lenguaje de una 

doble faceta. Se trata de Mallarmé para quien, según Blanchot (1955: 32), hay dos 

modos de palabra, uno bruto e inmediato, el otro esencial. La palabra bruta estaría 

referida a la “realidad de las cosas”, en el que el narrar es representación. Por el 

contrario, la palabra esencial, según Mallarmé, aleja las cosas, “las hace desaparecer”. 

 

 Esta doble dimensión del lenguaje, de raigambre mallarmeliana pues, le va a 

permitir a Foucault decir en dos tiempos, uno, el tiempo histórico, en el que el lenguaje 

actúa sobre el “mundo” como tendencia de la “voluntad de poder”, otro el tiempo que es 

el no-tiempo del espaciamiento de la escritura (« Le langage de l’espace », 1964). Este 

carácter performativo de lenguaje y los discursos ya fue subrayado como una constante 

en Foucault por Françoise Wahl (1988), para quien Foucault asume la “opción 

pragmática”, esto es, el reconocimiento del carácter realizativo de los discursos. Aunque 

el mismo Foucault ya había reconocido en 1969 la influencia de la teoría pragmática de 

los actos de habla en “Qu’es-ce qu’un auteur?”. 

 Por otra parte, el espaciamiento de la escritura, acerca la teoría del lenguaje de 

Foucault al pensamiento de sus contemporáneo, sobre todo, a la concepción de la 

escritura de Barthes (S/Z, 1980). No obstante, el pensamiento de Foucault estaría más 

próximo, en esta definición de la doble naturaleza del lenguaje a otro contemporáneo 

suyo, como es Gilles Deleuze, quien en Logique du sens (1959) afirmaba al respecto: 

« C’est le langage qui fixe les limites (par exemple, le moment où commence le trop68), 

mais c’est lui aussi qui outrepasse les limites et les restitue à l’équivalence infinie d’un 

devenir ilimité » (Deleuze, 1969 : 11). 

 En la misma línea, Simon During considera que el concepto de lenguaje, ya 

desde Raymond Roussel, en Foucault, al margen de la postura estructuralista, se situaría 

del lado de la concepción del lenguaje de Paul de Man: 

 Rather language for Foucault here begins to take the form ascribed to it within post-

structuralism: it is not an autonomous and bounded system but a fold within the world, another 

set of things, characterized by what Paul de Man called “spacing”. (During, 1990: 76). 

 

 El poder del lenguaje, del discurso, es el de oponerse al discurso institucional 

que “está en el orden de las leyes”, en el discurso de la ley. El mismo lenguaje ofrecería, 

                                                 
68 Nótese el juego de resonancias “trop” y “trope”, que se pronuncian del mismo modo. Así 

pues, el lenguaje fija los límites de su capacidad tropológica, pero también los traspasa. 
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según Foucault, las armas de dominio y de lucha. He aquí algunas características de este 

lenguaje como doble, como “logos doble”, a la vez que paradójico, puesto que los 

poderes del lenguaje son opuestos. Foucault, en L’ordre du discours dentro de la escena 

de la institución (pues se trata del discurso pronunciado en la lección inaugural en el 

“Collège de France”) reflexiona sobre el doble carácter de su propio discurso, de modo 

que en el mismo se encuentran ya las claves que lo desmontan como discurso de 

autoridad, desde la retórica del comienzo, como ritual de “comienzo institucional”, se 

levanta un discurso que no quiere comenzar, un discurso que apela al “evento 

aleatorio”, la pesadez del doble, de la doble materialidad del discurso69: 

Je suppose que dans toute société la production du discours est à la fois contrôlée, 

sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont pour rôle 

d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en maîtriser l’événement aléatoire, d’en esquiver la 

lourde, la redoutable70 matérialité. (OD, 10-11) 

 

 Éste es el poder del lenguaje por el que los dominios escapan a un poder 

unívoco. Éste es el lenguaje que, por su propia materialidad, es capaz también de 

mostrar un ser propio, el ser del lenguaje, un lenguaje creador dada la imposibilidad de 

“dominar” los azares de su materia. Y esta misma materialidad es la que permite que sea 

asumido por las instituciones, a la vez que el medio para enfrentarse a ellas.  

 

 Los elementos de sometimiento del lenguaje los enumera Foucault en L’ordre 

du discours. Así, los procedimientos de “exclusión”. El más evidente, la prohibición, el 

no tener derecho a decirlo todo: tabú del objeto, ritual de la circunstancia, derecho 

exclusivo o privilegio del sujeto que habla, éstos son los tres tipos de prohibiciones del 

discurso. Estas formas de prohibición, dice Foucault, afectan sobre todo a la sexualidad 

y a la política. Pues en el discurso se ejercen “algunos de los más temibles poderes”. 

Éste sería el tipo de poder analizado en Histoire de la sexualité, por ejemplo, donde 

Foucault analiza la historia del concepto de sexualidad fuera del tópico de la sexualidad 

reprimida, el discurso del sexo unido a la confesión expone las diferentes vías de 
                                                 

69 Desde la exposición de los principios de materialidad que Foucault hace en Raymond Roussel, 

no podemos pasar por alto esta “resonancia” que la misma palabra “redoutable”, como temible, llama a la 

vez al doble, siendo la pesadez la del doble. En un discurso sobre el lenguaje y su poder aleatorio que 

escapa a la institución, con un comienzo apelando precisamente a ese doble poder del lenguaje que atrapa 

todo discurso en su continuidad, no se puede dudar, Foucault “está jugando al juego” rousseliano. 
70 Nótese la cercanía de dedoutable como “asombroso” y “redoubler” como redoblar 
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exclusión de la sexualidad hasta la actualidad, donde aún se sentiría el signo del “decirlo 

todo”. Deseo y poder se entrelazan más allá de la prohibición. 

 

 Del mismo modo, esta relación con el poder y el deseo muestra la importancia 

del discurso, desde donde Foucault justifica su método de estudio a través de las formas 

discursivas que una sociedad produce. La lucha por el lenguaje y desde el lenguaje, 

marcan los elementos fundamentales de análisis de Foucault: 

Le discours ^le psychanalyse l’a montré^, ce n’est pas simplement ce qui manifeste (ou 

cache) le désir ; c’est aussi ce qui est l’objet du désir ; c’est aussi ^ce, la histoire ne cesse de 

nous l’enseigner^ le discours n’est pas simplement ce qui traduit les luttes ou les systèmes de 

domination, mais ce pour quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche à s’emparer (OD, 12). 

 

 El otro principio de exclusión sería la separación o el rechazo, como la que 

existe en la distinción, por ejemplo, entre razón y locura. Desde aquí se puede 

comprender su estudio sobre la locura en la época clásica, Histoire de la folie. La 

palabra del loco, dice Foucault, es considerada nula y sin valor, su palabra no valida un 

contrato. Ésta es también una figura doble, pues, al mismo tiempo, se le confieren 

“extraños poderes” como el de predecir el futuro, decir una verdad oculta. Es, de este 

modo, también la locura, como enfermedad y como iluminación-reveladora, un 

concepto doble, junto al de poder. La palabra del loco se mueve entre la invalidez 

absoluta y el desvelamiento71. Esas palabras, que originaban la diferencia, sin embargo 

no son fijadas hasta el siglo XVIII. La palabra del loco, entonces, habría que leerla 

también como una alegoría del lenguaje mismo, como lenguaje doble que dice verdad y 

que, a la vez, no dice nada que tenga que ver con la verdad. 

 Esta lectura de la locura tendría una evidente base platónica, quien en su diálogo 

Ión, ya enunciaba las capacidades opuestas del que dice la verdad como iluminación y, 

al mismo tiempo, se caracteriza por una palabra que carece de verdadero conocimiento, 

puesto que no desarrolla su tarea desde la dialéctica. El escritor junto al rapsoda, son allí 

las figuras del lenguaje doble anunciadas. 

 

 Por otra parte, todas estas coacciones, dice Foucault, están en movimiento, son 

arbitrarias, son modificables y están en perpetuo desplazamiento. Éste es otro de los 

                                                 
71 La relación entre literatura y locura y de éstos con la verdad y su formulación, proviene de una 

misma tradición doble, de ahí el privilegio concedido por Foucault al estudio de su relación  
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rasgos fundamentales no sólo de la historia sino también del lenguaje mismo, el azar y 

el perpetuo movimiento, como expone en Raymond Roussel, al hilo de su análisis del 

lenguaje de la obra del autor. Lo que importa, dice Foucault, es “en los intersticios del 

lenguaje, la parte soberana de lo aleatorio, el modo en que se esquiva allí donde reina, 

pero que se exalta allí donde fracasa oscuramente” (RR, 51) 

 Por último, el tercer sistema de exclusión, el que se refiere a la oposición entre lo 

verdadero y lo falso. Pero esta oposición varía si nos situamos dentro del discurso, 

aunque no tanto si se observa a lo largo de los siglos cuál ha sido esta voluntad de 

verdad, entonces puede dibujarse un sistema de exclusión: “Separación históricamente 

constituida, sin duda alguna”, dice Foucault (El orden del discurso, trad.: 19). 

 Así, en el siglo VI, el discurso verdadero, al que todos obedecían y temían, era el 

que pronunciaba el que tenía el derecho, el que dictaba la ley y profetizaba el porvenir 

como un destino a realizar (oráculo). Pero un siglo más tarde, dice Foucault, esta verdad 

se modifica en relación al discurso, de modo que ya no reside en lo que el discurso era o 

hacía, sino en lo que decía. Del acto ritualizado al discurso mismo72. 

 Finalmente, esta voluntad de verdad que se apoya en una base institucional, es la 

que ejerce sobre los otros discursos una especie de presión y de poder de coacción. Es el 

poder que se introduce en el discurso el que ejerce, a su vez, el poder de coacción sobre 

los otros discursos: 

Enfin je crois que cette volonté de vérité ainsi appuyée sur un support et une distribution 

institutionnelle, tend à exerce sur les autres discours ^ je parle toujours de notre société ^ une 

sorte de pression et comme un pouvoir de contrainte. 

Je pense à la manière dont la littérature occidentale a dû chercher appui depuis des 

siècles sur le naturel, le vraisemblable, sur la sincérité, sur la science aussi ^ bref sur le discours 

vrai. (OD, 20). 

 

 Así, los tres grandes sistemas de exclusión que afectan al discurso son la palabra 

prohibida, la separación de la locura y la voluntad de verdad, derivándose los dos 

primeros de este último. Y, sin embargo, dice Foucault, es de ésta de la que menos se 

habla.  

 Este modo de exclusión a través del lenguaje demostraría también, en su 

perspectiva histórica, la caducidad de los sistemas de pensamiento, su carácter histórico 
                                                 

72 Se trata del cambio de la verdad oracular exterior, a la verdad que los hombres son capaces de 

pronunciar en su discurso democracia. Véase el análisis que se realiza al respecto del Edipo Rey y las 

obras de Eurípides en bloque V del presente estudio. 
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y su imposibilidad de levantarse como discursos de verdad, que permanece en la base de 

la crítica de Foucault. Al mismo tiempo, el discurso de la verdad no dejaría de 

enmascarar la verdad que quiere (deseo y poder) como en la época clásica. La verdad 

es, entonces, “la prodigiosa maquinaria destinada a excluir” (verdad y poder). He aquí la 

compleja relación entre verdad, poder y deseo, de modo que la verdad, antes que 

constatativa, es una verdad de la voluntad, derivada de la prohibición y exclusión del 

lenguaje que, en cierto modo, velaría ciertas parcelas de la realidad, como señala 

Cristina de Peretti: “Prohibir el lenguaje es, en un cierto sentido, prohibir las cosas 

mismas” (Peretti, 1994: 41). 

 

 Estas formas de exclusión a las que se refiere, de palabras prohibidas, de la 

separación de la locura y de la verdad, son formas exteriores y conciernen a la parte del 

discurso que tiene que ver con el poder y el deseo, pero existen otros procedimientos 

internos. Éstos son así porque son los discursos mismos los que ejercen su propio 

control, como principios de clasificación, de ordenación, de distribución, como si se 

tratase en este caso de dominar otra dimensión del discurso: aquella de lo que acontece 

y del azar; ello es, la materialidad del mismo. Así pues, los elementos que se han de 

controlar son: el deseo y el poder, por una parte, y el acontecimiento y el azar, por otra. 

 Entre ellos se encuentra el comentario, como textos que cada sociedad 

conserva, cambia y transmite porque considera que conservan una riqueza, un secreto. 

Es decir, existen una separación entre los discursos que “se dicen” todos los días y que 

desaparecen, y los que “son dichos”, permanecen dichos, están todavía por decir. Son 

los textos religiosos y jurídicos, los “textos curiosos” que se llaman literarios cuando se 

les reconoce su estatuto, y también, en cierta medida, los textos científicos73. Aunque, 

dice Foucault, estos textos, así como las categorías que los contienen son movibles y 

modificables, desapareciendo o introduciéndose textos, incluso tomando el comentario 

el lugar del texto primero. Así, el texto de Borges supone un juego, una ironía sobre el 

comentario. Se trata del texto que repite, palabra a palabra, el mismo texto que 

comenta74, que estaría junto a otros mecanismos semejantes como juego de una crítica 

                                                 
73 Esta misma enumeración se corresponde con la que realiza Gadamer en “Texto e 

interpretación”, de modo que la hermenéutica que comienza con estos textos, la hace corresponder 

Foucault con el comentario como mecanismo de coacción. Es por ello que no habla de hermeneusis sino 

de comentario, cuyas connotaciones son más amplias y también peyorativas 
74 Pierre Menard, autor del Quijote, 1939. 
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que habla de una obra que no existe75 o la inauguración de la palabra como si siempre 

fuera nueva e inagotable siendo la misma76. 

 Pero en esta relación entre comentario y texto, dice, lo que se anula no es la 

relación misma, sino los términos de la relación. Relación que, de igual modo, no deja 

de modificarse a través de los tiempos. Pues no es lo mismo la exégesis jurídica que el 

comentario religioso, apunta Foucault; del mismo modo que una obra puede dar lugar a 

múltiples discursos diferentes entre sí. El comentario pretende la conjura de la 

plurivocidad del texto, de esta libertad de poder decir muchas cosas y diferentes de un 

mismo texto. El comentario no tiene otro cometido que “decir por fin lo que estaba 

articulado silenciosamente allá lejos”. El comentario se mostraría así como el deseo de 

la repetición ejemplar, de la anulación del devenir y la diferencia: « Il doit, selon un 

paradoxe qu’il déplace toujours mais auquel il n’échappe jamais, dire pour la première 

fois ce qui cependant avait été déjà dit et répéter inlassablement ce qui pourtant n’avait 

jamais été dit » (OD, 27)77. 

 

 El otro elemento de control interno al texto mismo es el autor mismo, al que 

Foucault dedica « Qu’es-ce qu’un auteur ? » (1969), además de otros textos como 

“Préface a la transgression”, una de las funciones fundamentales en la crítica de 

Foucault al discurso del sujeto que será analizada con mayor atención. La función del 

“autor” es definido por Foucault “como principio de agrupación del discurso, como 

unidad y origen de sus significaciones, como foco de su coherencia” (El orden del 

discurso, trad.: 30). Esta función estaría unida a cierto tipo de textos y la función del 

mismo habría cambiado, de modo que en la Edad Media, la atribución de un texto 

científico a un autor era prueba de su veracidad. Sin embargo, a partir del siglo XVI, 

apenas sirve para dar nombre a teorías, ejemplos, teoremas, síndromes. Sin embargo, en 

el orden del discurso de la literatura, también desde el XVI, esta función se refuerza. 

Frente al anonimato de la Edad Media, ahora: 

On demande que l’auteur rende compte de l’unité du texte qu’on met sous son nom ; on 

lui demande de révéler, ou du moins de porter par-devers lui, le sens caché qui les traverse ; on 

lui demande de les articuler, sur sa vie personnelle et sur ses expériences vécues, sur l’histoire 

                                                 
75 Como en las novelas del americano Paul Auster, El libro de las Ilusiones (2003) o La noche 

del Oráculo (2004). 
76 Raymond Roussel. 
77 La cursiva es nuestra. 
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réelle qui les a vus naître. L’auteur est ce qui donne à l’inquiétant langage de la fiction, ses 

unités, ses nœuds de cohérence, son insertion dans le réel (OD : 29-30). 

 

 Así pues, la figura del autor sustentaría (y se sustentaría sobre) dos falacias, por 

una parte, la de la identidad como unidad sin devenir ni diferencia: idéntica a sí misma; 

al tiempo que como vínculo entre tres realidades diferenciadas: la realidad, la ficción y 

la identidad misma, como unidad de “coherencia”. Así pues : « Le commentaire limitait 

le hasard du discours par le jeu d’une identité qui aurait la forme de la répétition et du 

même. Le principe de l’auteur limite ce même hasard par le jeu d’une identité qui a la 

forme de l’individualité et du moi » (OD, 31). No obstante, Foucault, como él mismo 

especifica, en su crítica de la identidad (la muerte anunciada del Hombre) no pretende 

negar a la persona, al individuo, sino a la función de éste. De modo que sería posible 

modificar esta función desde todos los textos que produce y pronuncia.  

 

 Dentro de las disciplinas, señala Foucault también otro principio de limitación. 

Principio también relativo y móvil. La disciplina se opone a las individuaciones del 

autor y a la repetición del comentario. Sería un mecanismo de contención de la 

materialidad del discurso opuesta a las anteriores y que, sin embargo, confluyen en un 

mismo discurso. La disciplina tampoco pretende decir toda la verdad sobre un tema (la 

medicina sobre la enfermedad, por ejemplo), sino que se sustenta tanto sobre errores 

como sobre verdades, y se caracteriza por el objeto de estudio, el lenguaje utilizado (por 

ejemplo, en ciencia, no usar metáforas). De este modo, en el interior de sus límites, cada 

disciplina tiene sus proposiciones verdaderas y falsas, eliminando cualquier teratología 

del saber. Ello explica, según Foucault, esta limitación y definición en las disciplinas, en 

las que no se aceptan enunciados que después se han observado que eran ciertos, puesto 

que se hablaba con otro lenguaje extraño al aceptado por la disciplina (“Mendel decía la 

verdad, pero no estaba en la verdad de la botánica de su tiempo”, por ejemplo).  

 

 Desde luego, éste es un motivo para la defensa de un lenguaje creativo que abra, 

que impulse la lengua y el conocimiento hacia nuevas posibilidades. En relación con lo 

visto, se encuentra la afirmación nietzscheana de que el lenguaje es metafórico, pues sus 

estructuras se levantan sobre la necesidad del orden-institución pero, al mismo tiempo 

su estructura doble le permite la posibilidad de transgresión, de ahí la concepción del 

lenguaje como “campo de batalla”. Es la recuperación de los monstruos frente al 
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predominio de lo que sea la “normalidad” que Foucault desarrolla en “Sept propos sur 

le septième ange”78, 1970.  

 El tercer grupo de procedimientos que permite el control de los discursos 

determina las condiciones de uso, imponiendo a los individuos que los dicen ciertos 

número de reglas y no permitiendo así que acceda cualquiera. Ahora bien, la forma más 

restrictiva es el ritual. 

 

 Las “sociedades de discursos” de la época clásica se fundamentaban en parte en 

esta exclusión paradójica, entre el secreto y la difusión (rapsodas), pero también hoy se 

repiten como en el acto de escribir tal y como está institucionalizado en el libro y la 

figura del autor-creador frente a cualquier otra persona que use el lenguaje. También el 

doblete exclusión-divulgación se repite en el saber científico, médico, económico o 

político. Del mismo modo, la doctrina cuestiona al sujeto que habla a través y a partir 

del enunciado, como lo prueban los procedimientos de exclusión y mecanismos de 

rechazo que entran en juego cuando se produce la herejía o la ortodoxia. 

 

 Por último, en lo que se refiere a una escala más amplia, Foucault señala otros 

mecanismos que denomina de adecuación social del discurso. El sistema educativo, 

entonces, es una “forma política de mantener o de modificar la adecuación de los 

discursos, con los saberes y los poderes que implican” (El orden del discurso, trad.: 45). 

Esta separación entre rituales del habla, sociedades de discursos, grupos doctrinales y 

adecuaciones sociales, no se corresponde con una forma individual de surgimiento, pues 

en la mayoría de los casos, dice Foucault, aparecen vinculados unos a otros. Esta 

vinculación es precisamente la que constituye el edificio de sumisión, de control verbal 

que constituyen nuestras sociedades. 

 

 En muchas ocasiones, la filosofía, dice Foucault, ha reforzado este edificio, por 

ejemplo, proporcionando “una verdad ideal como ley del discurso y una racionalidad 

inmanente como principio de sus desarrollos: 

Depuis que furent exclus les jeux et le commerce des sophistes, depuis qu’on a, avec 

plus ou moins de sûreté, muselé leurs paradoxes, il semble que la pensée occidentale ait veille à 

                                                 
78 Texto en consonancia con la Carta sobre los ciegos (1749) de Diderot, donde el autor utiliza el 

argumento de la existencia de monstruos para explicar que en la Naturaleza no hay ninguna perfección y 

que, por lo tanto, no hay un Dios que la ordene. 
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ce que le discours ait le moins de place possible entre la pensée et la parole ; il semble qu’elle ait 

veillé à ce que discourir apparaisse seulement comme un certain apport entre penser et parler ; ce 

serai une pensée revêtue de ses signes et rendue visible par les mots, ou inversement ce seraient 

les structures mêmes de la langue mises en jeu et produisant un effet de sens (OD, 48)79. 

 

 Esto aludiría a la elisión de la realidad del discurso en el pensamiento filosófico; 

de manera que el control del lenguaje, reforzado desde la filosofía, se habría prolongado 

a lo largo de toda la historia. De este modo, dice Foucault, el mismo concepto de sujeto 

fundador respondería a este orden de sentido. “En su relación con el sentido, el sujeto 

fundador dispone de signos, de marcas, de indicios, de letras”, es el que ordena el 

horizonte de sentido de la obra que después sólo habrán de explicitarse. Junto al autor, 

el tema de la “experiencia originaria”, que supone la existencia de significaciones 

previas, incluso antes del cogito, ya dichas de alguna manera, “que recorrían el mundo y 

lo disponían a nuestro alrededor y daban acceso desde el comienzo a una especie de 

primitivo reconocimiento” (El orden del discurso, trad.: 48). Es decir, el autor sería 

objeto de una “experiencia originaria” que le permitiría transmitir el lenguaje del mundo 

previo incluso a su formulación, por lo que quedaría justificada la posibilidad de hablar 

del mundo desde la verdad:  

Les choses murmurent déjà un sens que notre langage n’a plus qu’à faire lever ; et ce 

langage, dès son plus rudimentaire projet, nous parlait déjà d’un être dont il est comme le 

nervure. (OD, 50). 

 

 De este modo, Foucault señala cómo precisamente el tema de la mediación 

universal, del discurso como mediador de un lenguaje aún más original y primitivo, el 

lenguaje del mundo, ha impedido mostrar la “realidad del discurso”. Y ello, a pesar de 

la aparente atención al logos, que, según Foucault, no es más que un discurso ya 

pronunciado, que se funda sobre la idea de que las cosas pueden manifestarse en el 

lenguaje como conscientes de sí mismas80. Es por ello por lo que el lenguaje siempre ha 

                                                 
79 La negrita es nuestra. 
80 Esta capacidad transmisora de la “realidad” por el lenguaje era metaforizada en Platón a través 

del mito de “la piedra imantada”, en el diálogo Ión. No obstante, en éste, la verdad de la poiesis, la que no 

pretende falsear la realidad, se caracteriza porque hace llegar su verdad a todos a través de la voz y la 

presencia del rapsoda, frente a la escritura. Platón lo explica a través de la metáfora de la piedra imantada 

(Ión, 533d): unión entre la Musa, poeta, rapsoda y oyentes. Es, por tanto, también una defensa del 

lenguaje como comunicación. Esta cadena, por otra parte, rompería la distancia de las interpretaciones: el 
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estado supeditado al reflejo de ese lenguaje del mundo, de esa realidad externa que, en 

esa capacidad de mostrarse, ya afirma su naturaleza transmisible, traducible, pues no 

habría ninguna escisión que separe palabras de cosas81: 

Que ce soit donc dans une philosophie du sujet fondateur, dans une philosophie de 

l’expérience originaire ou dans une philosophie de l’universelle médiation, le discours n’est rien 

de plus qu’un jeu, d’écriture dans le premier cas, de lecture dans le second, d’échange dans le 
troisième, et cet échange, cette lecture, cette écriture ne mettent jamais en jeu que les signes. Le 

discours s’annule ainsi, dans sa réalité en se mettant à l’ordre du signifiant (OD, 51). 

 

Se ha pretendido, pues, eliminar la materialidad, la opacidad del discurso, el 

espejeamiento de doble dirección. El discurso como escritura, lectura e intercambio, 

siempre al servicio del significante. Es, pues, una escritura de la diferencia y una 

escritura material, espacial. La materialidad de la escritura, que es la del archivo, la de 

la biblioteca en sentido borgiano82, donde cabe la paradoja. Estas conclusiones 

foucaultianas ya había tenido su precedente en los estudios de los 60’ y 70’ sobre el 

lenguaje de la literatura, y que venía a desenmascarar la oposición entre significante y 

significado, pues en literatura se logra un significante que es a la vez significado83. 

Foucault sienta así la base de su ontología del lenguaje. Y ello se prolonga en nuestra 

cultura, aunque parezca barnizada de una logofilia, según el autor, ésta esconde un 

temor, una verdadera logofobia contra todo lo que el discurso contiene de desorden, de 

peligro, de discontinuo y batallador84.  

                                                                                                                                               
poeta como intérprete de los dioses, los rapsodas como intérpretes de los poetas y el público como 

intérprete de los rapsodas. La verdad no se pierde porque hay una transmisión transparente. Con esto 

Platón pretendía acabar con su gran miedo, el poder de la palabra para persuadir y la posibilidad de la 

diversificación a través de las diferentes lecturas: la plurisignificación del texto (Ión: 533d – 535 a).  
81 De ahí la ironía del enunciado de la obra de Foucault, palabras y cosas estarían separadas por 

una conjunción que les impediría ser ya la unidad que ella misma pretende. 
82 Recuérdese el principio de Las palabras y las cosas: “Este libro nació de un texto de 

Borges...” (“La biblioteca fantástica”). 
83 Destacamos que éste sería el sentido sobre el que se levantaría el lenguaje no sólo de Foucault, 

sino de otros autores como Derrida. 
84 Semejante denuncia ha realizado Jacques Derrida a través de la crítica de la “metafísica de la 

presencia” desde la que se privilegia la voz a la escritura. Del mismo modo, este autor en “La farmacia de 

Platón”, definía ya esta locura de la escritura como logos doble, a partir de la diseminación de los 

diferentes sentidos de “pharmacia”. Así, plantea Derrida, si el logos es ya un suplemento, según Platón, 

un fármacon, Sócrates, “el que no escribe”, ¿no es también dueño este fármacon? se pregunta Derrida. 
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I. 2. 2. LA PROPOSICIÓN DE UNA ESCRITURA NO DIALÉCTICA: DISCURSO 

COMO ACONTECIMIENTO 

 

 La proposición de una escritura no dialéctica se puede rastrear a lo largo de toda 

su producción, no obstante, es en la segunda parte de L’ordre du discours, en la que 

expone la posibilidad de una escritura que atiende al acontecimiento, fragmentada, pero 

con rigor. Según Foucault, la única postura posible para su análisis, porque no es 

posible borrar el temor al lenguaje como decía Nietzsche (“Über Wahrheit un Lüge im 

aussermoralischen Sinne”, 1873), dice Foucault, consiste en tres tareas que él pretende 

desarrollar y que proponen una conjura de los mecanismos de contención del azar en el 

discurso: 

- Replantear nuestra voluntad de verdad. 

- Restituir al discurso su carácter de acontecimiento. 

- Borrar finalmente la soberanía del significado. 

 

                                                                                                                                               
Sócrates tiene a menudo el rostro del farmakeus: mago, envenenador (Banquete, 215 c-d). Personaje que 

también contiene en sí la ambigüedad. En varios diálogos, como en el Banquete, se habla del poder, como 

un embrujo, que ejerce Sócrates a través de las palabras. El fármacon socrático actúa también como el 

veneno más terrible, pues su huella invade el alma (transformándola), en la interioridad más profunda. 

Este habla demoníaca arrastra a la locura filosófica y a transportes dionisíacos. En otras ocasiones, 

provoca una especie de narcosis (Menón, 80 a b). Así que el fármacon es a la vez fármacon socrático y 

fármacon sofista. Y es esta ambigüedad la que permite que sea vuelto contra sí mismo, como remedio y 

veneno a la vez. Pero esta dualidad contenida de opuestos hace que se pueda incluso volver contra el que 

lo usa. El fármacon que Sócrates usa es el remedio a la ignorancia y el olvido, pero también el veneno de 

muerte (metáfora de la cicuta que toma Sócrates). La dialéctica sería un fármacon invertido. Pero dice 

Platón en el Fedón que el antídoto del miedo a la muerte es la dialéctica. Pues la dialéctica, como 

repetición de la idea, no se distingue del saber y del dominio de sí. La dialéctica evita el miedo desde el 

origen de la episteme, esto es, la apertura a la verdad como posibilidad de repetición y sumisión del “furor 

de vivir” a la ley (en Critón, 53 e). En el Critón, son las propias leyes (prosopopeya) las que invitan a no 

manifestar ese furor de vivir con menosprecio a las leyes más importantes. La idealidad y la invisibilidad 

del eidos es su poder. 

En definitiva, Foucault como Derrida, demuestran la imposibilidad de conjura de la materialidad 

del discurso, acentuando Foucault el carácter del logos como “campo de batalla”, el lenguaje como una 

agresión al mundo, no como su fiel y tranquilo reflejo. Lenguaje, pues, como campo de fuerzas opuestas, 

dominación y liberación. 
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Para desenvolverlas, es necesario vincularlas a un método determinado, regido 

por una serie de principios. El principio de trastocamiento, por una parte, que se dirige 

donde la tradición cree encontrar la fuente, el origen, de los discursos, como el autor, la 

disciplina, la voluntad de verdad, es necesario, dice Foucault, ver un corte, una 

rarefacción del discurso. A partir de aquí, es necesario introducir otros dos principios. 

 

Por una parte, el principio de discontinuidad, pues no se trata de que discursos 

ininterrumpidos se encuentren reprimidos. Los discursos deben ser tratados como 

prácticas discontinuas que se cruzan, a veces se yuxtaponen, pero que también se 

ignoran o se excluyen. Por otra parte, el principio de especificidad, el discurso no es la 

cara legible del mundo, “no hay providencia prediscursiva que lo disponga en nuestro 

favor”. El discurso, antes bien, es una violencia que se ejerce sobre las cosas, como una 

práctica que le imponemos, práctica en la que el discurso encuentra su principio de 

regularidad. 

 

Por último, el principio de exterioridad, pues  no se trata de ir al interior del 

discurso, sino a partir del discurso mismo, de su aparición y de su regularidad, ir “hacia 

sus condiciones externas de posibilidad, hacia lo que da motivo a la serie aleatoria de 

esos acontecimientos y que fija los límites” (El orden del discurso, trad., 53) 

Éstos son pues los principios que deben regir, según Foucault, el análisis: el de 

acontecimiento, de la serie, de la regularidad y de la condición de posibilidad. Así, el 

acontecimiento se opondría a la creación, la serie a la unidad, la regularidad a la 

originalidad y la condición de posibilidad a la significación, nociones éstas que han 

dominado la historia de las ideas. 

 

 Por último, la historia que atiende a los acontecimientos, teniendo en cuenta la 

serie a la que pertenece, permite circunscribir el acontecimiento en los márgenes de su 

azar, en las condiciones de su aparición (discontinuidad pero no fragmentaria, sino 

homogénea). De este modo, el acontecimiento estaría vinculado a la materialidad como 

elemento fundamental en su definición: 

Bien sur l’événement n’est ni substance ni accident, ni qualité ni processus ; 

l’événement n’est pas de l’ordre des corps. Et pourtant il n’est point inmatériel ; c’est toujours 

au niveau de la matérialité qu’il prend effet, qu’il est effet ; il a son lieu et il consiste dans la 

relation, la coexistence, la dispersion, le recoupement, l’accumulation, la sélection d’éléments 
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matériels ; il n’est point l’acte ni la propriété d’un corps ; il se produit comme effet de et dans 

une dispersion matérielle. (OD, 59). 

  

 Esta filosofía del acontecimiento, pues, debe dirigirse hacia un paradójico 

“materialismo de lo incorporal”. A la vez, la relación entre los acontecimientos, según 

series homogéneas pero discontinuas unas a otras, no es una relación de sucesión de los 

instantes temporales, ni de la pluralidad de los diversos sujetos que piensan, se trata de 

cesuras que rompen el instante y dispersan al sujeto en una pluralidad de posibles 

posiciones (pluriperspectivismo) y funciones (plurifuncionalismo). Así pues, una 

discontinuidad que rompe con las unidades tradicionalmente reconocidas del instante85 

y el sujeto. Por lo que es necesario, dice Foucault, elaborar una teoría de las 

sistematicidades discontinuas (de estas series discursivas y discontinuas), que se 

aproxima a la teoría lacaniana del sujeto, según la cual la subjetividad no sería más que 

las distintas posiciones en las que el lenguaje se asienta.  

En esta teoría, según Foucault, es necesario aceptar el azar como categoría en la 

producción de los acontecimientos frente a la causalidad mecánica y la necesidad ideal. 

Es decir, la historia debe conjugar el triple peligro del azar, la discontinuidad y la 

materialidad. 

 

 Desde aquí Foucault desarrolla dos conjuntos de análisis. Por una parte, el 

conjunto crítico y, por otro, el genealógico. El primero utilizaría el principio de 

trastocamiento: “pretende cercar las formas de exclusión, de delimitación, de 

apropiación” con el fin de analizar cómo se han formado, según qué necesidades, y 

cómo se han transformado, se han desplazado. Por su parte, el conjunto genealógico, 

utilizaría los otros tres principios, para el análisis de cómo se han formado en relación 

con esos sistemas de coacción, las series de los discursos; cuál han sido la norma de 

cada serie y cuáles sus condiciones de aparición, de crecimiento, de variación. 

 

                                                 
85 Foucault presenta en sus escritos arqueológicos, fundamentalmente, un concepto de tiempo 

dotado de volumen, poliédrico, en tanto que el tiempo en Foucault responde a diferentes ritmos (como una 

pieza polifónica) en relación con los acontecimientos y períodos, así también se trata de un tiempo 

discontinuo que se enfrenta a un concepto de historia lineal como desenvolvimiento del Espíritu. El 

tiempo y la historia, desde la redefinición de la misma a partir de la arqueología, es, se podría decir, un 

concepto espaciado. 
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 En el conjunto crítico, el primer grupo, dice Foucault, trataría sobre las 

funciones de exclusión que ya ha nombrado, de las que ya ha trabajado un caso en 

cuanto a la separación entre locura y razón en la época clásica (Histoire de la folie). 

Después se refiere a lo que más adelante va a ser su estudio de la sexualidad desde el 

siglo XVI hasta el XIX (Histoire de la sexualité). Y, por último, el tercer sistema de 

exclusión, el que se refiere a la verdad. Concepto en el que habríamos estado insertos 

pero que, no obstante, se habría renovado sin cesar. Este estudio se realiza a partir de 

tres momentos, el de la filosofía platónico-socrática, el paso en el siglo XVI al XVII de 

una ciencia de la mirada (ciencia natural), y el siglo XIX, con la formación de la 

sociedad industrial y la ideología positivista que la acompaña. 

 

 Por otra parte, enfocando el mismo tema desde otra perspectiva, trabaja Foucault 

sobre el efecto de un discurso de pretensión científica sobre el conjunto de prácticas y 

discursos que constituye el sistema penal (estudio de los análisis psiquiátricos y su 

función en la los textos de peritaje psiquiátricos en juicios penales). 

 

 En esta perspectiva, pero a otro nivel introduce el estudio de los procedimientos 

de limitación de los discursos (autor, comentario, disciplina). Aquí considera Foucault 

el estudio que realiza en Naissance de la clinique (siglo XVI al XIX). La medicina 

como ciencia desde su apoyo en la historia natural, la anatomía y la biología. Del mismo 

modo que la historia literaria ha utilizado la figura del autor y de la obra utilizando y 

modificando los métodos de la exégesis religiosa, de la crítica bíblica, de la hagiografía, 

de las “vidas” históricas o legendarias, de la autobiografía y de las memorias. 

 

 En cuanto al aspecto genealógico, concierne a la formación de los discursos bien 

en el interior de los límites de control o en el exterior. Pero ambos, crítica y genealogía, 

se han de ver juntos, no pueden considerarse por separado o en tiempos distintos, son 

dos perspectivas de lo mismo. 

 

 Este estudio muestra, frente a la monarquía del significado o la universalidad de 

un sentido, la rareza del discurso. Lo que sitúa a Foucault al margen de las filas del 

Estructuralismo, distancia que Foucault mismo subraya, aunque reconoce la importancia 

de autores como Dumézil, Canguilhem, Jean Hyppolite que han mostrado “el camino en 

Hegel para combatir a Hegel” (OD, 75-76). 
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I. 2. 3. CONCLUSIONES 

 

En definitiva, como se apuntaba al comienzo, la doble naturaleza del logos 

permite a un mismo tiempo y desde sí mismo, ejercer un control del discurso desde el 

discurso mediado por la voluntad de poder, a través de diversos mecanismos que se han 

descrito, mecanismos de poder. De este modo, el lenguaje sería vía de liberación y vía 

de ejercicio del poder simultáneamente, de ahí su naturaleza doble. 

 

El discurso ha estado en relación con las sociedades desde la Antigüedad, de 

manera que la relación no es de simple subordinación, sino que es a través del discurso 

mismo que las sociedades ejercen los mecanismos de control. Estos mecanismos son los 

que Foucault analiza en el comienzo de L’ordre du discours. 

 

Por otra parte, una vez descritos los mecanismos de sujeción del discurso, tanto 

externos como internos, pasa a hacer un análisis del discurso, de las posibilidades 

“peligrosas” que se pretenden reprimir y ocultar. El discurso, el discurso del 

acontecimiento, lejos de responder la unidad que se impone desde el sentido de la 

representación (el lenguaje del mundo, es decir, el discurso sólo recogería ese lenguaje 

que el mundo dice) o desde la unidad del sujeto o la unidad temporal. Frente a ello, 

Foucault presenta un discurso marcado por la discontinuidad, pero también por la 

sistematicidad. Este discurso, pues, ya no está levantado sobre el signo de la causalidad 

o necesidad ideal, sino que admite el azar como categoría. Desde aquí, Foucault se 

refiere a su labor analítica que fundamentará desde esta concepción del discurso. En 

definitiva, el lenguaje se ha definido en tres direcciones: como lugar de juego del poder-

mirada, como posibilidad del discurso que muestra (haciendo visible igualmente) y, 

todo ello, desde la naturaleza doble del lenguaje que habla de la sociedad y de sí mismo 

a un mismo tiempo. El lenguaje es un campo de batalla.  

 

Por último, desde este concepto de poder que ha sido descrito también como 

mirada, mirada unida igualmente al discurso; se puede comprender el concepto de poder 

que se va a describir en el siguiente capítulo. 
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I. 3. LENGUAJE Y LENGUAJE LITERARIO  

 

Lenguaje único y sometido a la ley del doble. 

Foucault, “Langage et littérature” 

 

 I. 3. 1. INTRODUCCIÓN 

 

 La definición de literatura va a estar determinada por lo que sea el lenguaje 

literario, el cual se define, a su vez, a partir del concepto de lenguaje: 

  La obra literaria está hecha, después de todo, no con ideas, no con belleza, no, sobre 

todo, con sentimientos, sino que la obra literaria está hecha todo lo más con lenguaje. Así pues, a 

partir de un sistema de signos. (LL, 90) 

 

 El lenguaje literario que Foucault analiza en sus escritos, principalmente de los 

integrantes del grupo Tel Quel, encuentra un precedente isomórfico en la tradición 

literaria. Se refiere Foucault en “Débat sur le roman” (1964)86 a la relación del grupo 

con el Surrealismo. No obstante, la diferencia, dice Foucault, es que los surrealistas 

encontraban para estas experiencias un espacio que se puede denominar psicológico, 

experiencias que eran, en todo caso, dominio de la psique, y a través de las cuales 

llegaban al mundo que era el fondo de toda razón. Ésta es la diferencia radical con Tel 

quel, según Foucault: frente a la posibilidad de vislumbrar una verdad escondida en los 

diferentes recursos del lenguaje, Foucault niega toda posibilidad de descubrimiento total 

del lenguaje y su verdad, frente a la postura desarrollada también por Heidegger en sus 

análisis estéticos de la literatura y las artes.  

 

 Esta transformación de las formas del Surrealismo se la atribuye Foucault a 

Bataille, que habría hecho emerger de las experiencias psicológicas del surrealismo lo 

que ha denominado “límite”, “transgresión”, “reír”, “locura”, planteando la pregunta 

enigmática “¿qué es pensar?”. Y la literatura actualmente, dice Foucault, redescubre 

esta cuestión próxima pero diferente a la que han planteado las obras de Roussel y 

Robbe- Grillet: “¿qué es ver y hablar?” (DE, I: 366-367). Pero además, para los 

surrealistas el lenguaje en el fondo no era más que un instrumento de acceso a sus 

experiencias, mientras que para otros como Sollers, dice, el lenguaje es el espacio en el 

                                                 
86  En DE, I: 366-418 
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que y en el interior del cual tienen lugar tales experiencias. Pues la filosofía 

contemporánea, afirma, se caracteriza por el anti-psicologismo, y en esta línea se sitúa 

tal literatura. 

 Foucault trata en el debate de su interés sobre las experiencias a las que se 

refiere este grupo de escritores, la de la locura, la sinrazón, la repetición, el doble, el 

retorno: 

 Malgré tout, nous vivons dans un monde de signes et de langage, c’est précisément cela, 

je crois, le problème (…) La réalité n’existe pas, qu’il n’existe que le langage, et ce dont nous 

parlons, c’est du langage, nous parlons à l’intérieur du langage, etc. (…) Je suis matérialiste, 

puisque je nie la réalité… (DE, I: 408). 

 

 El mundo que se conoce, dice Foucault, es el único posible dentro del lenguaje 

y, por lo tanto, no es el mundo “tal cual”; porque este es inaccesible (indecibilidad). 

Así, pone de relieve Foucault, que la forma de conocimiento es totalmente retórica, que 

se formula desde la analogía, la figuración, etc. Ésta es la respuesta de Foucault a la 

salida de la dialéctica hegeliana a la que se ha referido en el mismo texto. Los 

problemas del pensamiento son, pues, morfológicos, y se encuentran en el fondo de la 

Biblioteca. Y la realidad es sustituida por la verosimilitud que no es otra que la 

posibilidad creíble. En esta línea está el análisis de Foucault en cuanto al concepto de 

“realidad” pues un participante lo ha opuesto a lo insólito como irreal: “ce n’est pas 

parce que c’est insolite que ce n’est pas réel” (DE, I: p. 413) (bien lo sabe Aristóteles 

cuando señala los diferentes tipos de verosimilitudes que no se identifican con lo real, 

que a veces no es creíble). Por ello, continúa más adelante, el problema de la realidad se 

plantearía dentro del problema de una estética que sería una “estética de la percepción”. 

 

 

 I. 3. 2. LENGUAJE Y FICCIÓN 

 

 Foucault admite una relación compleja y necesaria entre lenguaje y ficción de 

apoyo y enfrentamiento a la vez, de modo que el lenguaje se vuelve a definir como 

ficción y como designación, esto es, como liberación de la palabra que inventa y como 

opresión de la palabra que designa la cosa como unidad, como metáfora y como 

concepto. En “Distance, aspect, origine”87 (1963) la ficción es definida no como el 

                                                 
87DE, I: 300-313. 
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“secreto de lo cotidiano”, como es el caso de Heidegger; sino como aquello que 

“nombra las cosas, las hace hablar y les da en el lenguaje su ser compartido ya por el 

soberano poder de las palabras”. De este modo, el concepto de ficción que define 

Foucault está estrechamente vinculado al poder del lenguaje en su doble dirección, de 

plegamiento sobre sí y del “nombrar las cosas”, atendiendo fundamentalmente a la 

atención del lenguaje sobre sí. Por ello la ficción es “la nervadura verbal de lo que no 

existe”, porque aún no existe, porque está por llegar, pero no por una especie de 

teleología o destino, sino porque aún no ha sido inventado. Es decir, la ficción se refiere 

a la potencia del lenguaje de decir lo que ha sido y lo que aún no es. De este modo, el 

lenguaje no es únicamente constatativo, de ahí su poder performativo. 

 

 Entonces, la ficción sería la parte no asimilable del lenguaje, sería siempre lo 

que está por venir, en ese infinito “estar por”, de manera que no es posible su 

dialectización. La ficción es el carácter de distancia que el lenguaje posee, es 

consustancial al lenguaje mismo:  

  Il n’y a pas fiction parce que le langage est à distance des choses ; mais le langage, c’est 

leur distance, la lumière où elles sont et leur inaccessibilité, le simulacre où se donne seulement 

leur présence (…) Tout langage qui parle de cette distance en avançant en elle est un langage de 

fiction. (DE, I: 308-309) 

 

 Tres años después, en el texto que dedica a Julio Verne, Foucault amplía el 

concepto de ficción contraponiéndolo al de “fábula” y “trasfábula”. La fábula es lo que 

es contado, mientras que la ficción es el régimen del relato (postura del narrador con 

respecto a lo que es narrado), la perspectiva desde que se relata o se toman los 

personajes. Así: 

  La fable est faite d’éléments placés dans un certain ordre. La fiction, c’est la trame des 

rapports établis, à travers le discours lui-même, entre celui qui parle et ce dont il parle. Fiction, 

‘aspect’ de la fable (DE, I: 213). 

 

 La ficción la opone Foucault al acto de habla, siendo, sin embargo, la obra un 

“análogo” de discurso. Por ello, la obra, análogo del discurso, se define menos por los 

elementos de la fábula o su orden que por los modos de ficción, que es lo que lo 

diferencia. Así, « La fable d’un récit se loge à l’intérieur des possibilités mythiques de 

la culture ; son écriture se loge à l’intérieur des possibilités de langue ; sa fiction, à 

l’intérieur des possibilités de l’acte de parole » (DE, I: 543). De este modo, la fábula 
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sería lo que se relata, la ficción el régimen o diversos regímenes según los cuales se 

relata. Así, la ficción es un aspecto de la fábula, y la trasfábula es el cambio de voz que 

dibuja la trama de la ficción. 

 Según apunta Bellour, en el estudio que dedica específicamente al concepto de 

ficción en Foucault88, la ficción no consiste en hechos ligados en una narración, sino en 

el distanciamiento que el lenguaje toma respecto de sí mismo, incluso en su propia obra: 

“Es claro que al decir esto y al hablar de la ficción de los demás Foucault se habla 

también a sí mismo” (Bellour, 1999: 147). Desde este presupuesto, Bellour plantea una 

cuestión de alcance interpretativo sobre la obra misma de Foucault: “¿no estará este 

mismo concepto de ficción vinculado de manera interna con el archivo dotado de un 

nombre de autor89?”. Este principio de distanciamiento o ficción es también el comienzo 

del proyecto de la Histoire de la sexualité. 

 

 Posteriormente, el concepto de ficción es desarrollado en otro texto más 

preciso ya en plena época arqueológica, según Bellour, se trata del texto dedicado a 

Brisset90. Aquí, Foucault habría encontrado “los elementos de una máquina 

foneticosemántica que encuentra en las desviaciones más extremas del lenguaje el 

principio de una ficción regulada y desregulada” (Bellour, 1999: 149-150). 

 La dificultad que introduce esta serie de textos-ficción en el archivo, dice 

Bellour, es su dificultad de ser arqueologizables, dada su naturaleza de “archivos 

espejos”, con efectos de proyección y retotalización como “El sobrino de Rameau” en 

Histoire de la folie, “Las meninas” en Les mots et les choses. (Bellour, 1999: 149) 

 

 Pero posteriormente, tras L’archéologie du savoir (1969), dice Bellour, 

Foucault no habría utilizado ningún archivo realmente literario (con lo que, como se ha 

visto, no se puede estar de acuerdo), y la noción de autor habría sido revaluada. No 

obstante, habría continuado imperando en sus textos la noción de ficción definida 

anteriormente. Esto lo mostraría de manera ejemplar Surveiller et punir: 

  La ficción así entendida tiene una virtud en relación con la historia que ella es sin serlo. 

Hace surgir, no lo que ocurrió para que su efecto incida en el presente, sino hace surgir 

                                                 
88 “Sobre la ficción” (1999). 
89 Se refiere aquí Bellour a la definición de autor que Foucault da en L’ordre du discours, donde 

define el concepto de autor como lo que da coherencia y unidad al lenguaje de la ficción 
90 “Sept propos sur le septième ange”, DE, I: 881-893. 
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directamente lo que ocurre. También es, pues, más verdadera tocante al tiempo en que se ejerce, 

porque incorpora el desfasaje de los tiempos en su movimiento mismo y lo convierte en espacio 

(visible y legible). (Bellour, 1999: 149). 

 

 Desde este punto de vista, la literatura, como lenguaje que privilegia la ficción, 

tiene pues el poder de la apertura de la realidad en tanto que, refiriéndose a ésta, apunta, 

no obstante, hacia la irrealidad de “los mundos posibles”, pues, frente a la postura 

leibniziana. Foucault propone explorar las diferentes posibilidades a través de lo que 

denomina heterotopía. La literatura, pues, como ampliación de la “posibilidad”, como 

combinación de presente-futuro, no como lo que se espera que llegue, sino como lo que 

sería posible construir. Definiéndose, entonces, la ficción en este acercarse-distanciarse 

de la realidad. 

 No obstante, la ficción es un rasgo que, como se ha visto, no es exclusivo de la 

literatura, es por ello necesario plantear la pregunta. 

 

 

 I. 3. 3. ¿QUÉ ES LITERATURA? LA LEY DEL DOBLE 

 

 Desde la anterior caracterización doble del lenguaje como “ficción” 

(posibilidad) y como “nombrar” las cosas, es posible plantear la cuestión enunciada, 

¿qué es literatura? Esta cuestión contemporánea sólo puede medirse desde la concreción 

de la obra de Foucault, pero del mismo modo, se intentará cercar la pregunta desde 

distintas perspectivas, proponiendo una aproximación a los textos que Foucault tiene 

consagrados a la literatura.  

 

Para Foucault, la pregunta por la literatura está asociada a la literatura misma, 

nace con ella91 ^esta misma idea la encontramos en Barthes, El grado cero de la 

escritura^. Como ocurre también con el concepto de hombre ^con respecto a lo que 

afirma: “En todo caso, una cosa es cierta: que el hombre no es el problema más antiguo 

ni el más constante que se haya planteado el saber humano. (…) puede estarse seguro de 

                                                 
91 Esta reflexión aparece en un texto aún sin publicar en francés, pero que Morey tradujo con 

motivo de la publicación de De lenguaje y literatura. Se trata de dos sesiones que el filósofo dedicó a la 

meditación sobre las relaciones entre “Lenguaje y literatura”. 



 114 

que el hombre es una invención reciente “(Foucault, 1999: 375) ^, es un concepto que 

nace a finales del siglo XVIII, que tiene una historia reciente y caduca. 

 

 La primera aproximación alude a la relación que existe entre el logos doble 

descrito y la importancia de la literatura. Es decir, se intenta responder a la pregunta 

¿qué significa la literatura en el orden del pensamiento del logos doble? Los estudios 

que Foucault dedica a la literatura desde comienzos de su producción no son una 

inclinación que más adelante corrigiera, sino que es precisamente el lenguaje de la 

literatura desde autores como Mallarmé o Klossovski, partiendo de los mecanismos 

formales del surrealismo, los que habrían “desatado” los poderes del lenguaje y habrían 

posibilitado el estudio de una ontología de la literatura, como liberación (siempre 

parcial) de la mimesis de la representación, ya del mundo, ya del sujeto. La literatura 

habría sido para Foucault el lugar privilegiado para el análisis del ser del lenguaje en 

todo su ser bruto.  

Elemento marginal como la locura o la sexualidad, la literatura, no es sin 

embargo un elemento más en el estudio del discurso en relación con las sociedades, es 

el elemento del lenguaje pensando lenguaje. Las consecuencias de un pensamiento que 

privilegia la literatura como base de estudio se extiende, así, a la construcción del propio 

discurso. 

 

 Este rechazo de las teorías de la imitación se inserta en una consideración de 

alcance generalizado que conlleva la crítica de determinación de la obra por la realidad 

exterior a la obra misma (Robbe-Grillet, La celosía), por el sujeto que la enuncia 

(Maurice Blanchot), tanto en su aspecto de coherencia del mismo (autor), como en su 

aspecto mimético, como mimesis de psicologías (expresión), esto es, como 

representación de la psicología del Hombre a través de los personajes. Este rechazo 

generalizado lo subraya Aguiar e Silva en Teoría de la literatura (1986): 

La estética moderna rechaza unánimemente las teorías de la imitación, sobre todo 

cuando implican la exigencia de representar fielmente la naturaleza, es decir, los seres y las cosas 

que circundan al hombre (…) Es evidente que cualquier teoría de la imitación falsea la creación 

poética, al suponer que el objeto de la obra estética existe con independencia de esta misma obra. 

(Aguiar e Silva, 1986: 109). 
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No obstante, las consecuencias que Foucault saca de esta determinación y las 

consecuencias para su propia obra son bien diferentes, sobre todo en la consideración de 

que el discurso, literario o no, interactúa con la realidad, como va a verse.  

 

 Por otra parte, sólo en el espacio del lenguaje literario ha encontrado Foucault 

la conservación del carácter del lenguaje como acontecimiento, en consonancia con las 

apreciaciones de Heidegger92. El lenguaje de Borges, el Roussel o el Brisset en su La 

Science de Dieu o La Grammaire logique, consiguen desarticular el concepto 

aristotélico. Lenguajes que subrayan la imposibilidad de retroceso a un origen, 

concebido no como riqueza, sino como explosión de la diferencia: “Ni génesis lenta, ni 

progresiva adquisición de una forma y de un contenido estables, sino aparición y 

desaparición, parpadeo de palabras, eclipse y retorno periódico, surgimiento 

discontinuo, fragmentación y recomposición”. Las palabras vuelven a transformarse en 

sus obras en teatro. 

 

 Pero la pregunta por lo que sea la literatura, ya ha sido planteada por Foucault 

en su conferencia “Langage et littérature”93 (1964), que ha de ser analizada aquí, dada 

su importancia teórico-literaria. El inicio de la primera sesión de este texto sitúa la 

discusión en la problemática y compleja pregunta: ¿qué es la literatura? Éste es el 

complejo camino escogido por Foucault, pregunta de aparente inmediata raigambre en 

el Formalismo Ruso, pero que encierra, no obstante, un planteamiento de raigambre 

heideggeriana, como se va a ver. 

 

 Foucault aborda la pregunta, en un primer momento, mediante un rodeo, — en 

un planteamiento semejante al que Heidegger sigue en su pregunta sobre el origen de la 

obra de arte (1935) — desarticulando una posible definición unida a lo que se puede 

denominar el “sentido común”, la unión de la pregunta por la literatura a la práctica de 

la misma, “como si plantear la pregunta ‘¿Qué es la literatura?’ se fundiera con el acto 

mismo de escribir” (LL, 63). Frente a ello, Foucault plantea la pregunta sobre la 

literatura desde dentro de la misma. No se trata, pues, de la producción literaria, del 

                                                 
92 Para el desarrollo de esta cuestión, véase el bloque temático III, dedicado a la relación y 

oposición de Foucault a la propuesta heideggeriana de una ontología del arte. 
93 PhA,  
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autor, como pudiera parecer en un principio. Se trata de plantear la pregunta desde 

dentro mismo del lenguaje literario. La pregunta por la literatura para Foucault es un 

hueco que se plantea desde dentro mismo, en la literatura. Pues la pregunta “no es en 

absoluto una pregunta de crítico, ni una pregunta de historiador o de sociólogo que se 

interrogan ante cierto hecho de lenguaje” (LL, 63). Sino que la pregunta por la literatura 

es la pregunta por el ser de la misma (¿qué es la literatura? ¿cuál es el ser de la 

literatura?): “Es en cierto modo un hueco que se abre en la literatura, hueco donde 

tendría que alojarse y que recoger probablemente todo su ser”. Ahora bien, hay un 

hecho que amplía la dificultad pues, aunque parece estar planteando la pregunta desde el 

ámbito de la ontología94, la literatura como tal tiene una fecha de inauguración 

(¿cuándo es la literatura?), que coincide con la del otro concepto perteneciente a la 

modernidad, esto es, el del Hombre95 (“es apenas más antigua que nosotros”, MC), y 

está vinculada a la obra misma de Mallarmé. De este modo, Foucault deconstruye los 

dos aspectos hacia los que la pregunta “¿qué es literatura?” parecía querer apuntar: por 

una parte, la pregunta por el ser de la literatura se enfrenta a una respuesta atributiva, a 

la vez que el carácter histórico desarticula cualquier anhelo de universalidad. 

 

 Así pues, Foucault plantea la pregunta desde una perspectiva estético-

ontológica, a la vez que histórico-arqueológica, atendiendo al doble carácter del 

lenguaje mismo96. En su primer aspecto, la definición de la literatura está 
                                                 

94 El desarrollo de la cuestión por la ontología de la literatura se plantea en el bloque temático 

que sigue. 
95 La vinculación entre la figura del autor como identidad que articula la coherencia obra-

realidad es desarrollada por Foucault en su estudio acerca de la figura del autor, que se va a ver más 

adelante. 
96 Esta naturaleza doble del objeto literario es una relectura crítica de la doble tradición desde la 

que la “Literatura” ha sido estudiada. Así, Sultana Wahnón Bensusan en Saber literario y hermenéutica 

(1991), se refiere a esta doble tradición, la esencialista, que aborda el concepto de “Literatura” como un 

objeto idéntico e invariable; mientras que, con la irrupción de la conciencia histórica, se pone en duda el 

carácter único y objetivo del objeto, incluso de su supratemporalidad. Así, la autora pone de relieve esta 

doble naturaleza del objeto literario pues “siendo la literatura lo que es, cada época, cada grupo social, 

cada ideología (Wahnón Bensusan, 1991: 15-17). Naturaleza doble que le llevaba a afirmar, por una 

parte, que “la concepción esencialista del concepto debe ser sustituida por una concepción histórica del 

mismo; en segundo lugar, que la obsesión cientifista de la teoría literaria que nos ha precedido debe ser 

sustituida por la convicción de que las ciencias humanas no pueden limitar sus resultados a las 

condiciones que les impone un modelo de “ciencia” que puede ser válido para producir conocimientos 
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indisociablemente unida al lenguaje mismo, mientras que su segundo aspecto destaca la 

fecha de inauguración de un fenómeno particular que recibe ya el nombre de “literatura” 

como disciplina diferenciada. En esta problemática acerca del carácter histórico de la 

literatura cuestiona no la obra concreta sino el estatuto que ésta ocupó en una 

determinada época. Desde esta perspectiva, dice Foucault, “no estoy tan seguro de que 

la propia literatura sea tan antigua como habitualmente se dice (…) No es tan seguro 

que Dante o Cervantes o Eurípides sean literatura. Pertenecen desde luego a la 

literatura”97 pero desde nuestra perspectiva actual. Forman parte de nuestra literatura 

pero no de la griega, “por la magnífica razón de que la literatura griega no existe, como 

tampoco la literatura latina”. Pero la conclusión de Foucault va más allá, pues no sólo 

relativiza el concepto de literatura como concepto histórico, sino que la literatura, como 

forma de lenguaje, se define desde dentro de éste. Por lo tanto, el concepto de literatura 

lo es en relación al lenguaje mismo, por ello, no sólo varía el de literatura, sino también 

el de lenguaje mismo. 

 

 De este modo, Foucault distingue tres elementos que tienden a identificarse en 

la reflexión: 

 - El lenguaje (como elemento constante): Lenguas concretas y lenguaje como 

sistema. El murmullo de todo lo que se pronuncia, y al mismo tiempo ese sistema 

transparente que hace que, cuando hablamos “se nos comprenda” (aspecto 

comunicativo). 

 - Las obras (como plasmación concreta): “configuración del lenguaje que se 

detiene sobre sí” haciendo que esa transparencia comunicativa desaparezca, haciéndose 

opaco, “enigmático” (aspecto opaco, no comunicativo). 

 - La literatura (como concepto): es el punto de encuentro entre la obra y el 

lenguaje, que se modifica en cada época, como también lo hacen la obra y el lenguaje. 

 

En conclusión, la definición de la literatura viene dada por la relación en cada 

momento histórico de la obra concreta con el lenguaje, como sistema y como 

concreción. Por lo tanto, la definición de la literatura no es universable. En la época 
                                                                                                                                               
reputados como “científicos”, pero que no es identificable con el conocimiento posible en las ciencias 

humanas” (Wahnón Bensusan, 1991: 27-28). 
97 Posteriormente, Juan Carlos Rodríguez afirmaría en esta línea: “La literatura no ha existido 

siempre” (Rodríguez, 1975: 5). 
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clásica, esta relación ha sido puramente pasiva, de memoria y de saber, hasta que ha 

pasado a ser una relación activa, práctica, y se ha convertido en una relación oscura y 

profunda entre la obra en el momento en que se hace y el lenguaje mismo. Ello sucede a 

principios del XIX o finales del XVIII. En cuanto a la conciencia crítica, coincide con el 

momento con el que la literatura no ha sido capaz de darse otro objeto que ella misma. 

 

 Así, la pregunta por la literatura y la literatura misma se sitúa en el espacio de 

relaciones del lenguaje con la obra, es aquí también donde se sitúa el ser del lenguaje. 

La pregunta por la literatura es el ser mismo de la literatura, originariamente cuarteado y 

fracturado (con este razonamiento prosigue en La pensée du dehors, texto dedicado a la 

obra de Maurice Blanchot). Precisamente en este espacio, dice Foucault, sitúa Foucault 

su lenguaje “que desgraciadamente no es ni obra ni literatura”. 

 

 Uno de los objetivos de Foucault en este estudio es deshacer el prejuicio de que 

la literatura es un lenguaje hecho con palabras como las demás pero de tal manera 

escogidas que por ellas pase algo inefable. Para Foucault la literatura es fábula, no es 

algo inefable, sino, al contrario, “algo que está por decir”, frente a la inefabilidad que se 

le había conferido desde la época clásica. Y ello mismo es lo que permite la existencia 

de la crítica, es decir, del discurso que habla sobre literatura.  

 

 Con ello, lo que Foucault pretende explicar es que la literatura no dice nada 

diferente a sí, no dice nada exterior a ella (LL, 66), no habla de otro ser que no sea el ser 

del lenguaje, pero, a la vez, es una recreación del “nombrar de las cosas”: la literatura es 

una especie de lenguaje que oscila sobre sí mismo, una especie de vibración sin 

moverse del sitio. La literatura es lenguaje atrapado, inmóvil en la obra. Es el momento 

que precede a la plasmación en la página, “esa especie de ritual previo que traza en las 

palabras su espacio de consagración. Pues la concreción en la palabra es una decepción 

a la literatura, que es el “momento previo”, que es lo que “siempre está por venir”, 

perpetua ausencia, que será la literatura, por lo que la pregunta por la literatura 

planteada al comienzo queda ya totalmente desarticulada: la literatura es lo que no es 

aún, es un “todavía no” no teleológico, como se verá. Así que lo que la crítica estudia es 

la obra, como la relación entre lenguaje y literatura. De este modo, de la historicidad de 

la literatura desde el XIX, en la actualidad destaca Foucault cómo se pasa al rechazo, no 

de las obras, sino de la literatura como cuestionamiento de qué sea definitivamente 
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literatura, desde la pretensión de diferenciar entre “lo que es y no literatura” (tarea que 

no le es ajena al mismo Foucault).  

 

 No obstante, la distinción de la literatura proviene de la distinción entre el 

lenguaje literario y el lenguaje ordinario. Según el autor, cada palabra de la obra 

establece una relación con la literatura porque “no es como una palabra normal, no es 

como una palabra ordinaria”. Las palabras de la obra están giradas hacia la literatura, 

por ello forman parte de la literatura. Así, la obra como irrupción en la literatura 

desaparece y se disuelve en el murmullo que es la machaconería de la literatura 

(literatura como repetición); no hay obra que no se convierta por ello en un fragmento 

de la literatura. Ello no supone, sin embargo, una superioridad del lenguaje literario o 

una caracterización del mismo como lenguaje secundario, pues, según afirma el autor 

“nada es verdadero lenguaje” y no sería posible decir que la literatura es un acto de 

habla diferenciada de todas las demás formas de habla: 

  En efecto, la literatura, en el fondo, es un habla que obedece quizás al código en que 

está situada pero que, en el mismo momento en que comienza, y en cada una de las palabras que 

pronuncia, compromete el código donde se halla situada y comprendida. La ruptura de la 

escritura con el código de la lengua, hace que la escritura sea una escritura de locura, “y acaso 

aquí está la razón de la pertenencia esencial de la literatura y de la locura, en nuestros días. (LL, 

85) 

 

 Es decir, la literatura es el riesgo del lenguaje de no obedecer al código. Así, la 

misma frase en el contexto cotidiano y en el contexto de la literatura pueden tener 

significados completamente diferentes; la literatura, entonces, puede o no respetar el 

código de la lengua: 

  Es posible, al final, que ninguna de estas palabras tenga exactamente el sentido que les 

demos, a estas mismas palabras, cuando las pronunciamos cotidianamente, y es también muy 

posible que el habla suspendido el código en el que ha sido tomada. Hay siempre un riesgo 

siempre esencial (…): es el del esoterismo estructural. (LL, 85).  

 

 Por otra parte, cada obra “detenta la esencia de la literatura, pero da de ella al 

mismo tiempo su imagen visible, real. En este sentido se puede decir que cualquier obra 

dice no solamente lo que dice, lo que cuenta, su historia, su fábula98”, sino que además 

                                                 
 98 Como decía al comienzo del artículo, donde señalaba que lo que caracterizaba habitualmente 

una obra era su fábula (fábula como tema, no como estructura, en el sentido aristotélico).  
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dice lo que es la literatura (de modo que el concepto de literatura sólo puede ser 

histórico). Ahora bien, y esta es una clave de la definición de la obra literaria para 

Foucault: “no lo dice en dos tiempos, un tiempo para el contenido y un tiempo para la 

retórica; lo dice en una unidad”. Así pues, la obra literaria es una unidad de contenido 

(fábula) y forma (retórica). Unidad posibilitada porque la retórica como venía 

entendiéndose desde el medievo principalmente, desaparece (como adorno, como algo 

prescindible) y, en su lugar, se define el lenguaje de la Biblioteca99. Ahora desaparece el 

concepto de lenguaje “bello” y aparece el “lenguaje literario” como tal: 

  Va a verse obligada a tener un desdoblado, puesto que, no diciendo sino una historia, no 

contando sino una cosa, deberá en cada instante mostrar y hacer visible lo que es la literatura, lo 

que es el lenguaje de la literatura, puesto que ha desaparecido la retórica, que era en otro tiempo 

la encargada de decir lo que debía ser un bello lenguaje. (LL, 72). 

 

 No es una causalidad que Foucault haga coincidir el final de la retórica que 

regía hasta el momento las estrategias literarias, con el origen de la literatura moderna, 

pues desde este momento “la literatura misma está encargada, a partir de esa 

desaparición, de definir los signos, los juegos por los que va a ser, precisamente, 

literatura”. Es decir, en este momento comienza la autonomía de la literatura, al margen, 

por una parte de la mimesis, del dictado de la representación100. Esto es, la literatura no 

tendrá como finalidad contar algo en tanto que copia de la realidad, sino que, como 

lenguaje igualmente doble, tendrá la capacidad de dirigirse igualmente al “nombre de 

las cosas” y las problematizaciones que puedan originarse, del mismo modo que, en su 

capacidad de pendular sobre sí, la literatura apunta hacia el todavía no, hacia la 

posibilidad que se dibuja como posibilidad. Entonces, sobre todo, la literatura es 

lenguaje, pero “lenguaje único y sometido a la ley del doble”, según Foucault. Es decir, 

la literatura, como confluencia del aspecto comunicativo del lenguaje y no comunicativo 

de la obra, como detención del lenguaje sobre sí, alberga el poder del doble y su ley. 

 

                                                 
99 Va a ser fundamental la distinción entre estas dos retóricas para la comprensión del rechazo de 

la retórica en su primera acepción y el desarrollo de su propio discurso dentro de la segunda acepción, 

como va a verse en el bloque IV. 
100 En concordancia con la filosofía de la representación contemporánea, recordemos que, para 

Foucault, cada uno de los elementos que componen una episteme están interrelacionados 
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 Semejante es la relación entre la obra y la literatura, pero, según Foucault, en la 

obra no habría nunca encuentro absoluto con la literatura: “La obra no encuentra nunca 

su doble por fin dado, y, en esa medida, la obra es aquella distancia, la distancia que 

hay entre el lenguaje y la literatura; es esta especie de espacio de desdoblamiento, el 

espacio del espejo, que se podría llamar el simulacro” (LL, 73)101. Pero, entonces, ni lo 

que se ha denominado “literatura clásica” o medieval, o barroca… sería literatura para 

Foucault: 

Me parece que cabría decir lo siguiente: lo que pasa es que, en la época clásica, en 

cualquier caso antes de finales del siglo XVIII, toda obra existía en función de cierto lenguaje 

mudo y primitivo que ella estaría encargada de restituir (…) Ese lenguaje mudo, lenguaje 

anterior a los lenguajes, era la palabra de Dios, era la verdad, era el modelo, eran los clásicos, era 

la Biblia (…) Había una especie de libro previo, que era la verdad, que era la Naturaleza, que era 

la palabra de Dios, y que, en cierto modo, ocultaba en él y pronunciaba al mismo tiempo toda la 

verdad.  

Y ese lenguaje soberano y retenido era tal que, por una parte, cualquier otro lenguaje, 

cualquier lenguaje humano, cuando quería ser una obra, debía lisa y llanamente volver a 

transcribirlo, repetirlo, restituirlo. Pero por otro lado, el lenguaje, de Dios, de la naturaleza o de 

la verdad, estaba, sin embargo, oculto. Era el fundamento de cualquier desvelamiento y, no 

obstante, él mismo estaba oculto, no se podía transcribir directamente. De ahí la necesidad de 

los deslizamientos, de las torsiones de palabras, de todo ese sistema que se llama precisamente la 

retórica. (LL, 78) 

 

 Entonces, el lenguaje literario era ese lenguaje intermedio entre el lenguaje 

absoluto de Dios, de la naturaleza, de la verdad, y la charlatanería del lenguaje habitual, 

era el esfuerzo de traducción del primero al segundo; y por ello, la retórica era 

precisamente la muestra de ese esfuerzo del lenguaje de representar, de traducir el 

lenguaje del mundo. Por ello, la literatura nace cuando cesa ese lenguaje al que había 

estado supeditado el lenguaje literario: 

A partir del siglo XIX, se deja de estar a la escucha de ese habla primera y, en su lugar, 

se deja oír el infinito del murmullo, el amontonamiento de las palabras ya dichas; en esas 

condiciones, la obra no tiene que tomar cuerpo en las figuras de la retórica, que valdrían como 

signos de un lenguaje mudo y absoluto, la obra sólo tiene que hablar como lenguaje que repite lo 

que ha sido dicho, y que, por la fuerza de su repetición, borra a la vez todo lo que ha sido dicho, 

y lo aproxima lo más cerca de sí, para volver a captar la esencia de la literatura 

Se podría decir, si quieren, que la literatura comienza el día en que algo que podría 

llamarse el volumen del libro sustituye el espacio de la retórica. (LL, 80) 

                                                 
101 La cursiva es nuestra. 
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 Según Foucault, el Libro de Mallarmé es el primer libro de la literatura, la 

respuesta y la negación de ese otro libro mudo que la obra clásica “pretendía copiar”. Lo 

que se denomina literatura clásica es la pretensión de una copia, porque está en el 

mundo de la representación literatura. En contraste, la literatura que nace en el siglo 

XIX realiza su ser en el lenguaje. Pero este lenguaje del libro lo somete a la 

aglomeración de la Biblioteca, lo que hace que “la literatura no pueda ser sino, 

precisamente, una endeble existencia póstuma del lenguaje” (LL, 80), lenguaje de 

ultratumba102: lenguaje del libro que lo somete a la aglomeración de la biblioteca, lo que 

hace que “la literatura no pueda ser sino, precisamente, una endeble existencia póstuma 

del lenguaje”, lenguaje de ultratumba (LL, 80). 

 

 En consecuencia, esta literatura girada sobre sí, tiene una lectura inmediata, y es 

la admisión de la indecibilidad parcial, sobre el mundo de los hechos y una 

aproximación al “aún no”. De este modo, la literatura adquiere su independencia, su 

autonomía frente al dictado de la representación. Esto es, para Foucault, la literatura 

anterior al XIX está marcada por la mimesis, la “copia de” en contraposición al lenguaje 

de la Biblioteca. Es por ello por lo que Foucault considera más interesante analizar el 

sistema de signos interior a la obra misma103 y, en consecuencia, el desarrollo de una 

ontología de la literatura104: 

Literatura que no hay que comprender ni como el lenguaje del hombre, ni como el habla 

de Dios, ni como el lenguaje de la naturaleza, ni como el lenguaje del corazón o del silencio; la 

literatura es un lenguaje transgresivo, es un lenguaje mortal, repetitivo, redoblado, el lenguaje del 

libro mismo. En la literatura sólo hay un sujeto que habla, habla uno solo, y es el libro. (LL, 80-

81). 

 

                                                 
102 El lenguaje de ultratumba hace referencia a la literatura de Châteaubriand (Memoires d’outre 

tombe, 1785) 
103 Análisis para el que los estudios de Saussure son considerados fundamentales, en concreto sus 

estudios en los que la literatura aparece esencialmente como una combinación de signos verbales, e 

intenta definir el uso y la estructura de los signos fonéticos o semánticos de la literatura latina; estudios 

publicados por Starobinsky en el Mercure de France. 
104 Este proyecto va a ser desarrollado en el bloque siguiente. 
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 En definitiva, la literatura de la modernidad va a estar caracterizada, según 

Foucault, por un volverse el lenguaje sobre sí mismo (ontología de la literatura105), a 

diferencia de la “literatura clásica” que había fijado su “finalidad” en el carácter 

comunicativo del lenguaje (mimesis). Así pues, la literatura, en su distanciamiento 

(aunque no total) de los “hechos” (historia) va a permitir una apertura hacia un posible 

“por-venir”. Tal concepción conecta de forma evidente con la misma concepción de 

historia que Foucault aporta en sus escritos arqueológicos y genealógicos, 

desarticulando, de este modo, el modelo de escritura y de historia dialéctico-lineal, y 

aportando un modelo espacial frente al temporal. 

 

 Por otra parte, esta renovación del historicismo de la literatura viene a 

complementar la tendencia contemporánea que provenía del New Criticism, y que 

atendía a la literatura exclusivamente desde una lectura inmanente de la misma. En este 

sentido, afirmaba T. S. Eliot en “Tradición y talento individual” (1962): “Toda la 

literatura europea desde Homero (…) tiene una existencia simultánea y constituye un 

orden simultáneo”. Para Foucault, pues, los textos literarios y no literarios de una época 

tienen una relación directa sobre la misma, al tiempo que cada obra forma parte de la 

generalidad de los discursos, lo que llama “murmullo infinito”, y que se aproxima a la 

descripción del conjunto de la literatura en Barthes, como “galaxia de significantes”: 

  Este texto ideal (texto escribible106) es una galaxia de significantes, no una estructura de 

significados; no tiene principio… penetramos en él por diferentes entradas, ningunas de las 

cuales puede proclamarse la principal; los códigos que utiliza se extienden hasta donde el ojo 

alcanza (Barthes, 1980: 5-6). 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
105 Es aquí donde ha de insertarse la problemática de la ontología de la literatura que se va a 

desarrollar en el bloque temático siguiente. 
106 Enfrenta Barthes textos “lisible”, del que el lector sólo puede ser consumidor, y texto 

“escriptible”, del que el lector puede ser también productor. 
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I. 3. 3. 1. EL SIMULACRO: EL SIGNO DEL DOBLE 

 

 La cuestión de la literatura en relación con el pensamiento del doble como 

simulacro es desarrollada por Foucault en “La prose d’Actéon” de 1964, (DE, I: 354-

365), texto dedicado a la escritura de Klossowski. En este texto, Foucault recupera el 

tema de la gnosis y el dualismo como elementos de peso en la concepción cristiana del 

Mal, como ejemplo de pensamiento binario. Esto es, Foucault reintroduce el 

pensamiento binario desde la reflexión ontológica del mal y la concepción binaria de las 

Identidades que, según el autor, desde el Genio Maligno de Descartes, había sido un 

pensamiento que habría puesto término a ese gran peligro de las Identidades; a partir de 

entonces: “la inquietud de los simulacros quedó en suspenso” (LL, 182). 

 No obstante, habría sido con Klossowski, como con Zaratustra, según Foucault, 

como se introduciría nuevamente en la escritura la concepción del doble frente a la 

Identidad invariable: 

L’expérience de Klossowski se situe là, à peu près : dans un monde où régnerait un 

malin génie que n’aurait pas trouvé son dieu, ou qui pourrait aussi bien se faire passer pour Dieu, 

ou qui peut-être serait Dieu lui-même. Ce monde (…) serait un monde qui serait le même que le 

nôtre à ceci près justement qu’il est le même. En cet écart imperceptible du Même, un 

mouvement infini trouve son lieu de naissance. Ce mouvement est parfaitement étranger à la 

dialectique ; car il ne s’agit pas de l’épreuve de la contradiction, ni du jeu de l’identité affirmée 

puis niée ; l’égalité A = A s’anime d’un mouvement intérieur et sans fin qui écarte chacun des 

deux termes de sa propre identité et les renvoi l’un à l’autre par le jeu (la force et la perfidie) de 

cet écart lui-même. De sorte que nulle vérité ne peut s’engendrer de cette affirmation ; mais 

un espace périlleux est en train de s’ouvrir où les discours, les fables, les ruses piégeantes et 

piégées de Klossowski vont trouver leur langage. Un langage pour nous aussi essentiel que celui 

de Blanchot et de Bataille, puisque à son tour il nous enseigne comment le plus grave de la 

pensée doit trouver hors de la dialectique sa légèreté illuminée. (DE, I: 356-357). 

 

Es decir, la escritura del doble en la literatura de Klossowski (pero también en la 

escritura del propio Foucault, como se verá en el Parte IV) representa una oposición al 

pensamiento de la identidad y al pensamiento dialéctico, de modo que no hay una 

identidad reposada, idéntica a sí misma (imposible el monólogo interior del alma 

consigo misma platónico), sino que es idéntico a otro como sí mismo (identidad 

exteriorizada, frente a la interioridad que remite siempre a sí misma). El lenguaje de 

Klossowski, como el de Blanchot o Bataille, es el que ha tomado como vía de trabajo el 

lenguaje no dialéctico de la literatura. Lenguaje no dialéctico caracterizado en 
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Klossowski por el simulacro (una de las figuras que ha establecido como central de este 

lenguaje también en el artículo sobre Tel Quel: “Distance, aspect, origine”). Pero este 

simulacro en Klossowski como Satán simulacro de Dios por sí mismo, desde luego 

amplía la significación del término. Ahora, el simulacro es algo más que la vana imagen 

de la realidad, como representación de algo “en la que eso se delega, se manifiesta, pero 

se retira y en un sentido se oculta”. 

 

Este pensamiento del doble, por otra parte, supone una alteración del signo, pues 

el simulacro es “mensonge qui fait prendre un signe pour un autre (…) venue 

simultanée du Même (simuler c’est, originairement, venir ensemble)107” (DE, I: 357). 

De este modo, Foucault se enfrenta al concepto de signo que definen los 

estructuralistas: 

  Pour les linguistes, le signe ne détient son sens que par le jeu et la souveraineté de tous 

les autres signes. Il n’a pas de rapport autonome, naturel ou immédiat avec ce qu’il signifie. Il 

vaut non seulement par son contexte, mais aussi par toute une étendue virtuelle qui se déploie 

comme en pointillé sur le même plan que lui : par cet ensemble de tous les signifiants qui 

définissent la langue à un moment donné, il est contraint de dire ce qu’il dit. (DE, I : 358) 

 

 Frente a este signo no motivado e independiente, Foucault opone el signo 

religioso como signo histórico. Por una parte, el signo en el contexto religioso remite al 

origen: el lenguaje es el lugar de la manifestación de ese origen que remite siempre a sí 

mismo, en el doble de sí; es decir, no se refiere a un sentido, sino que se refiere a un 

modelo, del cual sería su doble, pero que lo recoge en sí como su desdoblamiento, 

estando ligado a la historia de una manifestación que nunca está acabada. Por otra parte, 

el signo no se define en relación con sus signos contemporáneos, sino con otros signos 

de la historia que pueden hacer cambiar su significado incluso al contrario (el árbol de 

la caída como el de la reconciliación). Por ello, frente a la lógica binaria (A=A) del 

signo saussuriano, Foucault propone un signo doble y plurisignificativo (A=A y no A). 

Este signo, dice Foucault, es un signo a la vez profético e irónico: “suspendido de una 

repetición por adelantado, que dice esto ahora y luego lo otro” o más bien decía ya, 

sin que se haya podido saber, esto y aquello” (DE, I: 358). Es decir, este signo es un 

simulacro (lo que vendría del pensamiento griego de Protágoras, como va a verse). 

                                                 
107 Simular, dice Foucault, utilizando el sentido etimológico que el español no permite, “es 

originalmente venir ensemble [juntos]. 
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Entonces, el concepto de verdad ya no es concebible dentro del lenguaje, pues “Il offre 

une image dépendant d’une vérité toujours en recul” (DE, I: 358)108. No obstante, signo 

y simulacro no se refieren a la misma “experiencia”. El problema, dice Foucault, es que 

los griegos quizás sólo conocían los simulacros, “que no determina un sentido; es del 

orden del aparecer en el estallido del tiempo: iluminación del Mediodía y eterno 

retorno”. Pero después se habrían querido leer los simulacros como signos y la cultura 

cristiana habría heredado esta interpretación. Frente a esta tradición, habría sido en el 

lenguaje de Klossowski en el que se habrían reunido, desde el fondo de la experiencia 

cristiana, el simulacro (donde se encuentran Dionisos y el Crucificado, que son 

simulacros el uno del otro) (LL, p.187). 

 

 En Klossowski, analiza Foucault cómo las situaciones se invierten siguiendo 

reglas precisas que parecen estar hechos en el camino de una epifanía y, sin embargo, 

dice Foucault, “cada exploración hace más profundo el enigma, multiplica la 

incertidumbre”, más aún, los simulacros aquí son personas. En Roberte no son aún 

numerosos, pero ya en La Révocation y sobre todo en Le Souffleur, seres que anuncian 

la llegada de lo Mismo: 

 Tout en eux se fragmente, éclate, s’offre et se retire dans l’instant ; ils peuvent bien être 

vivants ou morts, peu importe ; l’oubli en eux veille sur l’Identique. Ils ne signifient rien, ils se 

simulent eux-même. (DE, I : 360). 

 

 Estos vuelcos son posibles en la escritura de Klossowski por el juego de los 

« alternadores » de experiencia, que son meras peripecias. Por otra parte, las grandes 

configuraciones que alternan su apariencia son la hospitalidad y el teatro: “dos 

estructuras que se enfrentan en simetría invertida (huésped como “regardant”, el que 

mira, el que es mirado, el que mira por lo suyo o tacaño, pero también, re-garder, el 

doble, o también de la misma palabra que guetter, del alemán warten, aguardar, espera, 

acecho). La mirada en Roberte, es sustituida por el teatro en Le Souffleur: Roberte como 

simulacro de sí misma. Así pues, “la mirada está alcanzada por una irreparable escisión 

                                                 
 108 Se refiere ahora a la etimología de Fatum y Fabula, de fare, hablar y del griego Φηµί, 

hablar, de la misma raíz de Φαίνώ, mostrar, hacer visible, sacar a la luz. Que es precisamente el 

significado de aletheia en Platón-Sócrates. Así pues, la etimología muestra la relación entre lenguaje y 

verdad, pero una verdad que no puede ser considerada en un sentido tradicional. 
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ontológica”, es el problema de la presencia real y de la transmutación, dice Foucault. 

(DE, I: 361). 

 Así pues, los personajes de Klossowski son simulacros de ese dios-demonio 

(Roberte, Théodore), frente al signo que proviene del cristianismo: 

  Les catholiques scrutent les signes. Les calvinistes ne leur font point confiance parce 

qu’ils ne croient qu’à l’élection des âmes. Mais si nous n’étions ni signes ni âmes, mais 

simplement les mêmes que nous-mêmes (ni fils visibles de nos œuvres ni prédestinés) et par là 

écartés dans la distance à soi du simulacre ? (DE, I: 362) 

 

Es el triunfo del simulacro. « El lenguaje de Klossowski es la prosa de Acteón: 

habla transgresora” que negocia con el silencio”. Como Acteón, Klossowski pretende 

describir en su prosa el simulacro, el silencio, la desnudez de la diosa como signos: 

habla transgresora. Éste es también el lenguaje de Bataille, Gide y Blanchot, la que 

relaciona un habla impura con un silencio puro. Así también la de Bataille es una 

consagración deshecha, mientras que la de Blanchot se dirige a la muerte en el infinito 

del murmullo. Son formas de transgresión que Klossowski conoce y lo hace en su 

propio lenguaje a través del simulacro (simulacro que se desenvuelve fuera y dentro del 

lenguaje de los signos, y cuando entra en el signo, la pura habla del mito deja de ser 

posible, LL, 192; DE, I: 363). 

 

 La variedad del modo de Klossowski es que trata su propio lenguaje como un 

simulacro (DE, I: 364). De ahí la estructura en simulacro de La Vocation suspendue y 

de la trilogía de Roberte. El simulacro, esa forma de espejear la literatura en sí misma 

más allá de la posibilidad misma de la existencia, o del simulacro de la literatura como 

falsa copia, la literatura encuentra su propio espacio al margen absoluto de la mimesis. 

(DE, I: 364). El juego de lo Mismo como otro se repite en esta obra, y ello es lo 

característicamente determinante de esta literatura, pero a la vez, es lo que relaciona la 

escritura de Klossowski con el paso del mito al signo en la historia de la relación entre 

lenguaje y dios(es). Doble dirección siempre de las palabras de Foucault, en su escritura 

siempre encontramos dos direcciones. La de la ontología de la literatura está claramente 

relacionada con la posibilidad de un lenguaje también filosófico que abandone la tiranía 

del signo estático, y estalle más allá de las significaciones establecidas en el diccionario; 

al margen del lenguaje destilado. Espacio de la ontología de la literatura: 

 Klossowski écrit une oeuvre, une de ces rares œuvres qui découvrent : on y aperçoit que 

l’être de la littérature ne concerne ni les hommes ni les signes, mais cet espace du double, ce 
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creux du simulacre où le christianisme s’est enchanté de son Démon, et où les grecs ont 

redouté la présence scintillante des dieux avec leurs flèches. Distance et proximité du Même où 

nous autres109, maintenant, nous rencontrons notre seul langage. (DE, I: 365). 

 

 Así concluye Foucault el análisis teórico-crítico de la literatura de Klossowski, 

en particular, pero también de otros de sus contemporáneos, del lenguaje del doble 

como espacio donde se reúnen y alternan lo Mismo y lo Otro. Éste es el espacio del uno 

mismo como simulacro de sí, de la imposibilidad de la identidad imperturbable, frente a 

la que sostiene la transformación continua. Del doble del lenguaje como simulacro, que 

va a ser también el espacio en el que se encuentre la filosofía de Foucault como se verá. 

 

 

 I. 3. 4. LAS IDEAS FIGURADAS DE LA LITERATURA 

 

 La comprensión del modelo de escritura que Foucault aporta a la teoría literaria 

y a la historiografía, se vincula a dos “figuras” de raigambre surrealista, fundamentales 

en el desarrollo de las ideas de Foucault que ya han sido apuntadas pero que van a ser 

afrontadas aquí con mayor exhaustividad. Se trata de las ideas figuras de la 

“transgresión”, la repetición y la “vigilia”, a las que se refiere Foucault brevemente en 

“Langage et littérature” (1966). Las dos primeras son desarrolladas por Foucault en el 

texto que dedica a Bataille, “Préface à la transgression” (1963)110; la vigilia, como 

figura del “por venir”, fundamentalmente en “Guetter le jour qui vient” (1963)111. 

 Estas ideas se complementan, de modo que la figura de la transgresión, del 

habla transgresora, se refiere al aspecto pragmático y comunicativo del lenguaje, como 

capacidad del lenguaje de nombrar y actuar sobre el mundo; de otra parte, la 

“machaconería” es el repetirse infinito de la obra en un movimiento del lenguaje sobre 

sí. Una es, pues, la figura de lo prohibido, del lenguaje en el límite, es la figura del 

escritor encerrado; la otra, por el contrario, es, según Foucault, el espacio de los libros 

que se acumulan, que se adosan unos a otros, y de los cuales, “cada uno sólo tiene la 

                                                 
 109 En la traducción sólo aparece “nous”, pero aquí es central la traducción de nous-autres, que 

se opone a nous.-mêmes: nosotros como otros. Éste es el espacio del uno mismo como simulacro de sí, en 

transformación continua 
110 DE, I: 261-278 
111 DE, I: 289-296. 
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existencia almenada que lo recorta y lo repite hasta el infinito en el cielo de todos los 

libros posibles” (LL, 67). 

 

 Del mismo modo, la vigilia tiene que ver, a su vez, con las dos anteriores, al 

tiempo que supone su contraste, en tanto que se refiere al doble poder del lenguaje como 

el decir de lo que aún no ha sucedido (frente a la transgresión) y como impulso de la 

escritura de situarse “fuera de tiempo”, frente al “decir ya siempre lo mismo” de la 

repetición. De todo ello, se desprende no sólo una concepción del lenguaje y de la 

literatura (así como de sus funciones) en relación con lo que se ha denominado “logos 

doble”, sino también con una definición de la historiografía de la literatura, que enfrenta 

al modelo dialéctico-lineal, el modelo de la Biblioteca, como ya se ha señalado. 

 

 

 I. 3. 4. 1. TRANSGRESIÓN, REPETICIÓN, DETENCIÓN Y LOCURA 

 

 Por su parte, la repetición es, según Foucault, “repetición siempre renovada”, 

en tanto que es repetición de lenguaje en su doble proyección de lo siempre ya dicho y 

de lo que aún no ha sido dicho. En consecuencia, el lenguaje de la literatura es el 

“eterno retorno de lo diferente”, en contraposición al eterno retorno de lo Mismo que 

habría caracterizado largo tiempo al lenguaje conceptual de la filosofía (Theatrum 

Philosophicum). La repetición es el tiempo del lenguaje que lo devuelve siempre el 

mismo siendo Otro. 

 

 El ejemplo destacado de la escritura de la repetición, como reduplicación, es la 

escritura de Sade, a la que otorga un papel singular: “La obra de Sade, no cabe ninguna 

duda, es el umbral histórico de la literatura” (“Langage et littérature”, 1964). La 

escritura de Sade como “escritura de escritura” es la repetición como diferencia: “no 

hay una sola frase de Sade que no esté enteramente vuelta hacia algo que ha sido dicho 

antes que él, por los filósofos del siglo XVIII, por Rousseau”. Pero la obra de Sade es 

por ello también escritura de transgresión en su voluntad de borrar toda la filosofía, 

toda la literatura, todo lenguaje que le haya sido anterior. Es la apertura del espacio 

literario, de ahí la página en blanco, como espacio en el que todo puede volver a ser 

dicho o dicho de nuevo. Por ello la literatura es la página en blanco, porque se 
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corresponde con la posibilidad abierta sin referente y pluri-significativo, que no a-

significativo. 

 

 Su doble y opuesto, en cuanto al libro y a la biblioteca, es, según Foucault, 

Châteaubriand (Mémoires d’outre-tombe, 1850), contemporáneo de Sade, lo que no es 

puro azar según el autor. No obstante, a diferencia de Sade, Châteaubriand parece 

querer insertarse en la Biblioteca, situarse en la prehistoria de toda literatura. Para 

Châteaubriand la literatura se define a partir de la muerte. Así pues, a la figura de la 

repetición se enfrenta la de la muerte como detención absoluta, como no poder decir ya 

otra cosa, como decir de una vez por todas. Estas dos figuras, representadas por Sade y 

Châteaubriand, la repetición y la detención, son contemporáneas de la definición de la 

literatura como lenguaje literario y, más aún, están en la base de la misma. Estas figuras 

están representadas, a su vez, en la argumentación de Foucault por dos sujetos 

representativos: Edipo para la transgresión, Orfeo para la muerte, y dos son los sujetos a 

lo que se dirige: la figura de Yocasta profanada y la Eurídice perdida y recobrada. 

 

Así en “Débat sur le poésie” (1964)112, subraya su interés por la concepción de la 

literatura como “experiencia del lenguaje y del doble”. Explica Foucault que toda 

cultura pone sus límites a todos los ámbitos, también de las instituciones de la literatura. 

Se trata de la prohibición, los límites de la cultura. Pero también siempre hay respuesta 

a tales límites, pues, “donde hay poder hay resistencia”, dirá más adelante Foucault en 

sus escritos sobre el poder. Éstos serían los elementos de la transgresión. De este 

modo, la escritura de los que conforman el grupo Tel Quel es donde mejor se 

manifiesta, según Foucault, esta transgresión en el lenguaje y el lenguaje literario. Esta 

problemática del cuestionamiento de los límites del lenguaje se asemeja a la que en la 

época clásica protagonizó la razón-sinrazón (que ya habría sido expuesto por Foucault 

en la Histoire de la folie), ya que el problema razón-sinrazón aparecería en el interior 

del lenguaje mismo, pues “el lugar de transgresión que ha jugado la historia en el siglo 

XIX, es el que ocupa ahora el lenguaje”. (DE, I: 428). 

 
                                                 

112 Debate organizado por Tel quel, bajo el interrogante ¿una nueva literatura? Debate 

protagonizado por J.-L. Baudry, M.-J. Durry, J. P. Faye, C. Ollier, M. Pleynet, E. Sanguineti, P. Sollers, J. 

Tortel y Michel Foucault. Publicado originalmente en Tel Quel, 17, printemps 1964, p. 69-82; y recogido 

en DE, I: 418-434. 
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 Un año antes, en “Préface à la transgression” (1963), Foucault realizaba un 

estudio más amplio acerca de la transgresión como pensamiento transgresivo, del que 

la transgresión literaria formaría parte. El ensayo es, así, una reflexión sobre el 

pensamiento que se renueva en los límites, y un desarrollo filosófico de la experiencia 

de transgresión-límite en relación con el pensamiento no dialéctico, sólo posible a partir 

de la defunción proclamada por Nietzsche, la muerte de Dios. Por otra parte, Foucault 

desarrolla el carácter doble y contradictorio de estas experiencias. 

 Por un lado, hablar de transgresión, podría definirse como un poder pasar de un 

lugar a otro, pero según Foucault, la transgresión es más, tomada nuevamente como el 

acto que la antecede, la “experiencia del límite” misma: 

 La transgression est un geste qui concerne la limite; c'est là, en cette minceur de la 

ligne, que se manifeste l'éclair de son passage, mais peut-être aussi sa trajectoire en sa totalité, 

son origine même. Le trair qu'elle croise pourrait bien être tout son espace. Le jeu des limites et 

de la transgression semble être régi par une obstination simple: la trasngression franchit et ne 

cesse de recommercer à franchir une ligne qui, derrière elle, aussitôt se referme en une vague 

de peu de mémoire, reculant ainsi à nouveau jusqu'à l'horizon de l'infranchissable. Mais ce jeu 

met en jeu bien plus que de tels éléments; il les situe dans une incertitude, dans des certitudes 

aussitôt inversées où la pensée s'embarrasse vite à vouloir les saisir 

 La limite et la transgression se doivent l’une à l’autre la densité de leur être. (DE, I: 

264-265).  

 

 Límite y transgresión forman parte, pues, de un mismo gesto, el límite sólo 

existe en el gesto que lo transgrede, del mismo modo que la transgresión sólo existe en 

el instante de saltar el límite, sólo en ese punto del tiempo. En ese instante, ese punto 

extraño de cruce de seres que no existen separadamente, como dobles imposibles y 

contrapuestos indefinidamente: “La limite ouvre violentament sur l’illimité, se trouve 

emportée soudain par le contenu qu’elle rejette” (DE, I: 265). La transgresión es, 

entonces, una estrategia lingüística de pensamiento, no forma parte de una crítica 

concreta, temática, ética, de la realidad, es decir: “no está animada por la potencia de lo 

negativo, no opone nada a nada: “la transgresión no es al límite como el negro al 

blanco”, “quelque chose peut-être comme l'éclair dans le nuit, qui, du fond du temps, 

donne un être dense et noir à ce qu'elle nie” (DE, I: 266) 

 Así pues, si en Sade no hay autor soberano, y en Bataille el sujeto no es un 

sujeto absoluto en ningún caso; es un sujeto débil que no puede decir (y en Blanchot, 

¿no sería un sujeto mudo, que ya no habla más?). Estos lenguajes se corresponden con 
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la experiencia de la finitud y del ser, del límite y de la transgresión. Proyecto de 

antemano en ruinas... 

 

 Finalmente, esta experiencia de la transgresión del límite, así como la paradoja 

frente a la superación de la contradicción en la dialéctica, son los elementos cruciales en 

la constitución de la obra de Foucault, elementos que, como reconoce (“sólo escribo 

novelas”) son propios de la literatura: 

 De este modo, las dos categorías de la transgresión y de la muerte, o de lo que 

es lo mismo, de lo prohibido y de la biblioteca, frente a lo que podrían ser las categorías 

de la proto-literatura, (de eso que no es literatura precisamente porque es mimesis y 

proyección de la vida del autor). La literatura es lenguaje, es biblioteca, no es blancura 

pensable al margen de la estructura lingüística. A la literatura, pues, le concede Foucault 

una vez más el poder decir de otro modo en esa transgresión, de modo que el concepto 

de transgresión estaría en la base misma de la definición de la ficción como “creación”. 

Al tiempo que Foucault define el tiempo de la literatura como el tiempo de la repetición, 

en tanto que lenguaje del eterno volver lo mismo (lenguaje de la suspensión, de la 

muerte) siempre diferente. 

 

 

I. 3. 4. .2. LA LOCURA DE LA ESCRITURA: LOCURA Y TRANSGRESIÓN 

 

 Ya en « La folie, l’absence d’œuvre » (1964) (DE, I: 440-448), Foucault se 

detiene en el carácter central de la experiencia de la locura en la modernidad, y pretende 

la definición del “lenguaje de la locura” desde este mismo, al margen del autor, del 

mismo modo que en los textos anteriores Foucault pretendía mostrar la autonomía de la 

escritura en relación con éste. En este texto, fija la relación entre el “logos doble” y la 

locura de la escritura113. 

Desde la experiencia de la locura, dice Foucault, será posible leer nuestra 

cultura: “Artaud appartiendra au sol de notre langage, et non à sa rupture” (p. 440); del 

mismo modo que las neurosis se verán como formas constitutivas y no como 

                                                 
113 Lo que supone ya un adelanto de la crítica del principio de identidad, como principio de 

coherencia, frente al decir de la paradoja como “absurdo”, que se deriva de la escritura del doble en 

Foucault, y que va a ser desarrollada en el bloque IV. 
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desviaciones, de nuestra sociedad. Y eso que se designa desde hoy como la 

“exterioridad”, dice, “seremos nosotros mismos”.  

 

 La locura ha sido neutralizada, prohibida, por una parte, como se ha visto, desde 

su relación con la verdad, y, por otra, por su denominación como “enfermedad mental”: 

Je sais bien qu’en faisant cette dernière hypothèses je conteste ce qui est admis 

d’ordinaire : que les progrès de la médicine pourront bien faire disparaître la maladie mentale, 

comme la lèpre et la tuberculose ; mais qu’un chose demeurera, qui est le rapport de l’homme à 

ses fantasmes, à son impossible, à sa douleur sans corps, à sa carcasse de nuit. (DE, I : 441) 

 

Mecanismos de exclusión que han permanecido inalterables en las relaciones de 

la sociedad con aquello que ella misma excluye pero que, según Foucault, sin duda, no 

va a tardar en morir, junto al concepto de Hombre soberano de la modernidad. Esto es, 

lo que Foucault está cuestionando es la noción de sujeto moderno que posteriormente, 

en 1966, en Les mots et les choses, desarrollará. Este sujeto es el “homo dialecticus”: 

Ce qui ne va pas tarder à mourir, ce qui meurt déjà en nous (et dont la mort justement 

porte actuel langage), c’est l’homo dialecticus ^ l’être du départ, du retour et du temps, l’animal 

qui perd sa vérité et la retrouve illuminée, l’étranger à soi qui redevient familier. Cet homme fut 

le sujet souverain et le serf objet de tous les discours sur l’homme qui ont été tenus depuis bien 

longtemps, et singulièrement sur l’homme aliéné. Et, par bonheur, il meurt sous leurs 

bavardages  (…) Nulle pensé ne pourra plus penser ce mouvement où tout récemment encore 

l’homme occidental prenait sa latitude. C’est la rapport à la folie (et non tel savoir sur la maladie 

mentale ou telle attitude devant l’homme aliéné) qui sera, et pour toujours, perdu. (DE, I: 442). 

 

Se verá, dice Foucault — en un tono evidentemente nietzscheano, de análisis del 

presente como arqueología — que la relación que hemos mantenido con la locura ha 

sido una relación profunda, patética, difícil, como el más vivo de nuestros peligros. 

Sociedad a distancia de la locura, pero “dentro” de la distancia de la locura. La 

comprensión de nuestra cultura estará mediada desde la locura y su relación con ésta: 

Seuls quelques signes carbonisés: la crainte ressassée pendant des siècles de voir 

l’étiage de la folie monter et submerger el monde ; les rituels d’exclusion et d’inclusion du fou ; 

l’écoute attentive, depuis le XIX siècle, pour surprendre dans la folie quelque chose qui puisse 

dire ce qu’est la vérité de l’homme ; la même impatience avec laquelle sont rejetées et accueilles 

les paroles de la folie, l’hésitation à reconnaître leur inanité ou leur décision. (DE, I: 443). 
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 Todo el afán de nuestra cultura por marcar los límites y la necesidad de 

comprenderla en una trama de sentido unitario, dice Foucault, se borrará, del mismo 

modo que para nosotros hoy ha muerto la trilogía griega µανία, ύβρις y άλογία. La 

enfermedad mental y la locura son dos configuraciones diferentes que se habrían hecho 

coincidir a partir del siglo XVII y que se introduce, sobre todo, en nuestra lengua, en el 

discurso. De este modo, Foucault acentúa la importancia del estudio de las 

“prohibiciones de lenguaje” dentro de su autonomía, como modos de contención de la 

escritura a partir de la oposición locura/razón: 

On connaît les systèmes auxquels obéissent les actes interdits ; on a pu distinguer pour 

chaque culture le régime des prohibitions de l’inceste. Mais on connaît mal encore l’organisation 

des interdits de langage. (DE, I: 443). 

 

La importancia de este estudio para Foucault es que no se puede considerar que 

ambos sistemas de restricción sean superponibles uno a otro (el cultural y el 

lingüístico), como si uno no fuera mas que la versión verbal del otro. Por ello, dice 

Foucault, será necesario el estudio del dominio de las prohibiciones del lenguaje: en el 

interior del código y entre todas las palabras o expresiones existentes, éstas que son 

alcanzadas por una prohibición de articulación (toda la serie religiosa, sexual, mágica de 

las “palabras blasfemas”). 

 

Destaca Foucault la forma de exclusión del lenguaje que consiste en someter al 

habla, aparentemente de acuerdo con un código reconocido, a otro código donde la 

clave es dada dentro de esta habla misma, de modo que se desdobla en el interior de sí 

misma: ella dice que ella dice, pero añade un excedente mudo que enuncia 

silenciosamente aquello que dice y el código según el cual lo dice. No se trata de un 

mensaje cifrado, sino de un lenguaje estructuralmente esotérico. Es decir, que no 

comunica, ocultándola, una significación prohibida. Es un habla transgresiva: 

C’est cette libération obscure et centrale de la parole au coeur d’elle-même, sa fuite 

incontrôlable vers un foyer toujours sans lumière, qu’aucune culture ne peut accepter 

immédiatement. Non pas dans son sens, non pas dans sa matière verbale, mais dans son jeu, une 

telle parole est transgressive. (DE, I: 444). 

 

 Es posible que toda cultura, conozca, practique y tolere (con una cierta mesura), 

dice Foucault, pero reprima igualmente y excluya estas formas de hablar prohibidas. 

Esto es, el lenguaje conlleva en sí esta capacidad doble, de ser fijado por reglas y, a la 



 135 

vez, de transgredirlas. Capacidad que se ha mostrado en la literatura de modo 

privilegiado, como el espacio de mayor libertad del lenguaje, espacio donde el lenguaje 

ha mostrado su ser bruto. Pero no es que su capacidad de liberación pueda ser 

comprendida sin esa otra de ser introducido en un sistema de prohibiciones, como dice 

Foucault, la posibilidad de liberación sólo es posible desde su otra cara, la de la 

prohibición. Pero, cabe la pregunta, ¿es posible que esta naturaleza doble del lenguaje 

sea la que provoque y permita conceptos tales como el de poder? Si dice Foucault que el 

sistema verbal no es reducible al sistema cultural, ¿cómo es posible un concepto que 

funcione dentro de la cultura y que tenga una formación propiamente lingüística? 

 

 Según Foucault, dentro de la historia Occidental la experiencia de la locura se ha 

desplazado a lo largo de esta estela. De este modo, es posible ver cómo el concepto de 

sexualidad o el de locura, conceptos que se pretenden marginales a lo largo de la 

historia, han estado dominados por aquello que se ha querido que no sea dicho o, mejor, 

que sea dicho de una determinada manera. Estos dominios que quieren ser ordenados, 

prohibidos, aleccionados, etc. De igual modo, va a suceder con la enfermedad, la 

prisión, la infancia en el colegio, etc.  

 

 De este modo, dice Foucault, la locura ha ocupado un lugar intermedio durante 

mucho tiempo, entre lo prohibido de la acción y la del lenguaje: de la importancia de la 

pareja furor-inanitas que ha organizado prácticamente, según los registros del gesto y 

de la palabra, el mundo de la locura, hasta finales de la época del Renacimiento. En este 

momento, se produce un desplazamiento de la locura hacia la región de lo insensato: la 

locura no guarda mucha relación con los actos prohibidos más que por una parentela 

moral, pero está incluida dentro del universo de las prohibiciones del lenguaje. La 

locura es el lenguaje prohibido, excluido:  

Celui qui, contre le code de la langue, prononce des paroles sans signification (les 

insensés, les imbéciles, les déments) ou celui qui prononce des paroles sacralisées (les violents, 

les furieux,) ou celui encore qui fait passer des significations interdites (les libertins, les entêtés). 

Cette répression de la folie comme parole interdite, la réforme de Pinel en est beaucoup plus un 

achèvement visible qu’une modification. (DE, I: 445). 

 

 Con Freud, según Foucault, la locura se desplaza a la última forma de lenguaje 

prohibido desde donde nosotros hablaríamos. Aparece como un habla que se desarrolla 



 136 

sobre ella misma, diciendo debajo de esto que ella dice, otra cosa, donde ésta es al 

mismo tiempo el único código posible (la escritura de la locura): lenguaje esotérico, si 

se quiere, pues él detiene su lengua en el interior de un habla que no dice otra cosa 

finalmente que esta implicación. Por lo tanto, la obra de Freud no descubre más que la 

locura es presa de una red de significaciones comunes con el lenguaje de todos los días, 

autorizando así a hablar de ella dentro del tópico cotidiano del vocabulario psicológico. 

Ella devuelve la experiencia europea de la locura para situarla dentro de esta región 

peligrosa, transgresiva siempre, que es esta de las lenguas dentro de las que se la 

enuncia. Freud no ha descubierto la identidad perdida de un sentido, dice Foucault, sino 

que él ha cernido la figura interrumpida de un significante que no es en absoluto como 

los otros. (DE, II: 445). Es decir, la locura del lenguaje, el lenguaje como transgresión, 

no es el enigma, como significación oculta, sino una “reserva” de sentido, “lenguaje 

doble”: 

Et par le fait même, la folie est apparue, non pas comme la ruse d’une signification 

cachée, mais comme une prodigieuse réserve de sens. Encore faut-il entendre ce mot de 

« réserve » : beaucoup plus que d’une provision, il s’agit d’une figure qui retient et suspend le 

sens, aménage un vide où n’est proposée que la possibilité encore inaccomplie que tel sens 

vienne s’y loger ou tel autre, ou encore un troisième, et cela à l’infini peut-être. La folie ouvre 

une réserve lacunaire qui désigne et fait voir ce creux où langue et parole s’impliquent, se 

forment l’une à partir de l’autre et ne disent rien d’autre que leur rapport encore muet. Depuis 

Freud, la folie occidentale est devenu un non-langage, parce qu’elle es devenu un langage 

double (langue qui n’existe que dans cette parole, parole qui ne dit que sa langue)^, c’est-à-dire 

qui est une absence d’ouvre. (DE, I: 446). 

 

De este modo, Foucault redefine la locura al margen de la “enfermedad mental” 

que la vinculaba al sujeto. La locura del lenguaje, pues, es una sobrecarga de sentido, lo 

que la convierte, por su relación con el lenguaje y su prohibición a través de códigos 

que la rigen, en una “estrategia discursiva”. El lenguaje literario, así como el lenguaje 

del pensamiento, comparten este lenguaje doble, en tanto que dice dos veces, de ahí esa 

sobrecarga de sentido.  

Es, entonces, desde esta desvinculación del sujeto, desde donde el lenguaje 

comienza a tener unas repercusiones directas sobre lo que sea la exterioridad.  

 

Así pues, Foucault muestra cómo el lenguaje reprime y subvierte a un mismo 

tiempo la “realidad”. Ya desde el siglo XVII, dice Foucault, comienza a haber una 
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relación entre las formas de represión, el poder en sentido clásico, con el lenguaje. 

Como demuestra en Histoire de la folie, la represión no es “no decir”, sino “decir de 

otro modo”. Sería, entonces, en el siglo XVIII, en el ámbito del sexo, a partir de Freud, 

cuando se produciría un pliegue en el lenguaje, que produce una relación de éste 

consigo mismo y desata “el ser del lenguaje”, allí donde el lenguaje sólo dice lenguaje. 

De este modo, el lenguaje dice siempre doble: dice la pretendida relación con los 

ámbitos culturales y se dice a sí mismo. Ello desemboca en la posibilidad del lenguaje 

de provocar una “reserva” de sentido. (DE, I: 446). 

 

 Esta duplicidad del lenguaje plegado sobre sí, se haría más evidente en el 

lenguaje literario, según Foucault: 

Avant Mallarmé, écrire consistait à établir sa parole à l’intérieur d’une langue donnée, 

de sorte que l’œuvre de langage était de même nature que tout autre langage, aux signes près (et, 

certes, ils étaient majestueux) de la Rhétorique, du Sujet ou des Images114. À la fin du siècle XIX 

(à l’époque de la découverte de la psychanalyse, ou peu s’en faut), elle était devenu une parole 

qui inscrivait en elle sont principe de déchiffrement ; ou, en tout cas, elle supposait, sous 

chacune de ses phrases, sous chacun de ses mots, le pouvoir de modifier souverainement les 

valeurs et les significations de la langue à laquelle malgré tout (et de fait) elle appartenait ; elle 

suspendait le règne de la langue dans un geste actuel d’écriture. (DE, I: 447). 

 

 Es decir, la relación del lenguaje consigo había estado mediado por la Retórica, 

como arte del “decir bien”, que se opondría a la Biblioteca. La literatura del siglo XIX, 

más allá de la posibilidad de un lenguaje dentro de la lengua, establece sus principios de 

desciframiento en el interior de sí (lenguaje hablando de lenguaje), frente al lenguaje 

que pretende decir otra cosa que sí mismo: la retórica, el sujeto, la imagen (del mundo). 

 De ahí, según Foucault, esa rara vecindad de la locura y la literatura. 

Descubierto como un lenguaje se reprime dentro de la superposición a sí mismo, la 

locura no manifiesta ni relata el nacimiento de la obra (o de cualquier cosa que, con el 

genio o la suerte, habrá podido llegar a ser una obra); ella designa la forma vacía de 

donde viene esta obra, es decir, donde jamás se la encontrará porque ella no será allí 

jamás encontrada. Allí, en esta región pálida, bajo este escondite esencial, se desvela la 

incompatibilidad gemela de la obra y la locura; es el punto ciego de su posibilidad cada 

una y de su exclusión mutua (DE, I: 447): es decir, las relaciones entre locura y obra 
                                                 

114 Es decir, antes de la modernidad, el lenguaje había hablado del mundo o del yo, dentro de las 

normas del decoro de la Retórica 
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como creación. Esto es lo que mantienen en común estos dos, el lugar de donde ninguna 

viene, el lugar de dónde nunca se puede “saber” de dónde parte, el origen. En esta 

misma imposibilidad de desvelar un origen que, por definición, es imposible; es decir, 

el concepto de locura, así como el de obra niegan la posibilidad del concepto de origen 

mismo. 

 

 Pero, según Foucault, después de Raymond Roussel, después de Artaud, éste es 

también el lugar de donde se aproxima el lenguaje de la literatura:  

Il est temps de s’apercevoir que le langage de la littérature ne se définit pas par ce 

qu’il dit, ni non plus par les structures qui le rendent signifiant. Mais qu’il a un être et que c’est 

sur cet être qu’il faut l’interroger. Cet être, quel est-il actuellement ? Quelque chose sans doute 

qui a affaire à l’auto-implication, au double et au vide que se creuse en lui. En ce sens, l’être de 

la littérature, tel qu’il se produit depuis Mallarmé et vient jusqu’à nous, gagne la région où se fait 

depuis Freud l’expérience de la folie. (DE, I: 447). 

 

De este modo, para Foucault, el “Logos déraisonnable” de la literatura pone en 

evidencia una crítica al pensamiento cartesiano, como Logos doble y contradictorio. 

Este logos se aproxima al logos nietzscheano pero también a la locura de la escritura de 

Roussel, según las palabras de Foucault: 

Aux yeux de je ne sais quelle culture future ^et peut-être est-elle déjà très prochaine^, 

nous serons ceux qui ont approché au plus près ces deux phrases jamais réellement prononcées, 

ces deux phrases aussi contradictoires et impossibles que le fameux « je mens » et qui désignent 

toutes deux la même autoréférence vide : « j’écris » et « je délire ». Nous figurerons ainsi à côté 

de mille autres cultures qui ont approché le « je suis fou » d’un « je suis une bête », ou « je suis 

un dieu », ou « je un signe », ou encore d’un « je suis une vérité », comme ce fut le cas pour tout 

le XIX siècle, jusqu'à Freud. Et si cette culture a le goût de l’histoire, elle se souviendra en effet 

que Nietzsche devenant fou a proclamé (c’était en 1887) qu’il était la vérité (pourquoi je suis si 

sage, pourquoi j’en sais si long, pourquoi j’écris de si bons livres, pourquoi je suis une fatalité) ; 

et que moins de cinquante ans plus tard, Roussel, à la veille de son suicide, a écrit, dans 

Comment j’ai écrit certains de mes livres, le récit, jumelé systématiquement, de sa folie et de ses 

procédés d’écriture. (DE, I: 448). 

 

Foucault propone una mutación en la conceptualización de la escritura mediante 

esta problematización del concepto de locura que proviene del siglo XVII. Tras el siglo 

XVII, locura y enfermedad mental, dice Foucault, ocupan el mismo lugar de lenguajes 

prohibidos, hasta la actualidad, donde se deshacen sus lazos, con el mismo concepto de 

hombre: “La locura, halo lírico de la enfermedad mental, no deja de desvanecerse. Y, 
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lejos de la patología, al lado del lenguaje, allí donde él ser repliega sin decir nada 

todavía, una experiencia está en vías de nacer allí donde va nuestro pensamiento; su 

inminencia, ya visible pero vacío absoluto, no puede aún ser nombrado”. (DE, I: 448).  

 

De modo que las relaciones entre literatura y locura vienen marcadas, en 

Foucault, por un concepto de escritura autónoma, en tanto que se libera de la sujeción 

de la subjetividad115 y de la mimesis. Así pues, Foucault redefine la locura de la 

escritura no como límite, sino como espacio de plurisignificación de la escritura116.  

 

 

I. 3. 4. 3. VIGILIA 

 

Las figuras del acecho, del “por venir”, una constante en la conceptualización 

foucaultiana, tienen una deuda con las ideas expuestas sobre literatura por Maurice 

Blanchot en Le livre à venir (1959), en el que el autor define la literatura como 

acontecimiento, en el por venir, como posible (canto de sirena, p. 12) frente a lo ya 

sucedido-real (retomando la diferenciación aristotélica). Esta caracterización de la 

literatura como acontecimiento es deudora, no obstante, de la consideración 

heideggeriana de la obra de arte como acontecer (“Der Ursprung des Kunstwerkes”, 

1936). De modo afín, la subjetividad o la historia misma es definida por Foucault desde 

este aspecto no determinado, por lo que la literatura, como la historia y el individuo 

avocan a una apertura, a la potencia, a la posibilidad.  

                                                 
 115 Esta escritura se va a corresponder con un tipo de crítica que, como Jean-Pierre Richard en 

su lectura de Mallarmé, sea capaz de realizar una lectura de esta “locura de la escritura” y no de la 

subjetividad, sino de “las relaciones del lenguaje consigo mismo y a sus redes interiores” (DE, I: 458-

459). 
116 Nótese que la relación este desarrollo de una teoría del texto plural, encuentra también su 

desarrollo en la teoría literaria de la nouvelle critique francesa, como señala Aguiar e Silva (1968): “Los 

representantes de la llamada nueva crítica francesa atribuyen importancia capital a la pluralidad 

significativa de la obra literaria, relacionándola ya con la estructura misma del lenguaje literario, ya con 

las estructuras del inconsciente, ya con los mitos y los arquetipos” (p. 23). Así, destaca el caso de su 

contemporáneo y amigo Roland Barthes, quien también en 1966, afirmaba: “La lengua simbólica, a la que 

pertenecen las obras literarias, es por su estructura una lengua plural, cuyo código está constituido de tal 

modo que cualquier palabra (cualquier obra) por él engendrada, posee significados múltiples” (Barthes, 

1966: 53). 
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 Por otra parte, la definición de la literatura como aquello que no ha sucedido 

pero podría suceder, como posibilidad, está profundamente enraizada en la distinción 

aristotélica que hace entre poiesis e historia, en la que el Estarigita situaba a la literatura 

por encima de la historia, por esa capacidad de encaminarse al por venir, de referirse a 

lo que es probable (potencia), frente al pasado de lo sucedido (acto): 

  Y también resulta claro por lo expuesto que no corresponde al poeta decir lo que ha 

sucedido, sino lo que podría suceder, esto es, lo posible según la verosimilitud o la necesidad. En 

efecto, el historiador y el poeta no se diferencian por decir las cosas en verso o en prosa (pues 

sería posible versificar las obras de Heródoto, y no serían menos historia en verso que en prosa); 

la diferencia está en que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podría suceder. Por eso 

también la poesía es más filosófica y elevada que la historia; pues la poesía dice más bien lo 

general, y la historia lo particular. (Poética, 1451 a 10 1451 b 5). 

 

“Guetter le jour qui vient”117 desarrolla la metáfora de la vigilia como “ejercicio 

del pensamiento y del lenguaje” que complementa la constitución de un lenguaje y una 

escritura no dialécticas y sus consecuencias epistemológicas (DE, I: 289). Esta figura 

lingüístico-epistemológica ya fue utilizada en la historia del pensamiento 

principalmente por Laporte, según especifica Foucault. La obra de Laporte, La Veille, 

sirve a Foucault para el desarrollo de los sentidos de “veille” como vigilia, vela, víspera, 

no como estar siguiendo la noche, sino antecediendo la mañana, “sans aucun autre 

‘avant’ que cette avance que je suis moi-même sur tous les jours possibles” (DE, I: 

                                                 
 117 DE, I: 289-296. La crítica que Foucault desarrolla en este artículo es un claro ejemplo de 

hermenéutica foucaultiana. Esta lectura atiende al detalle y lo desarrolla hasta el exceso; pues se trata de 

una reflexión acerca del título de la obra de Laporte; es más, se trata captar desde el detalle un sentido 

global, si bien no totalizante; desde el título de la obra hasta la experiencia de vigilia de Occidente como 

un “límite fundamental”, lo que no se puede pensar todavía. Éste sería un ejemplo de hermenéutica en 

Foucault, además de la característica del desarrollo de argumentos a partir de citas literarias, ya sean en 

un texto filosófico, ya en uno de crítica literaria  

 En este sentido, el método de Foucault (tan lejano y tan cercano al de Derrida) juega a forzar el 

texto más allá de sus posibilidades dialécticas a la que la tradición hermenéutica lo tenía acostumbrado. 

De modo que el análisis del texto filosófico se afronta  si fuera literario. 

Esta “experiencia” (silencio que está a la escucha), además, se opone a otras experiencias de 

vigilia, como la del velador absoluto, o la vigilia de San Juan de la Cruz, a la salida del alma furtiva que 

escapa del guardián hasta la noche en la que se enciende una luz que guía sin error hasta el rostro 

radiante. 
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290). La vigilia, pues, no es el tiempo del día anterior, es el tiempo que precede, es el 

tiempo más presente al tiempo que viene. 

 

 La vigilia ha sido para Occidente uno de sus límites fundamentales: no es 

posible pensarla. En este punto es en el que se desarrolla el texto de Laporte, en esa 

distancia al pensamiento “en que sin duda nos encontramos desde el origen”. El 

discurso de Laporte no es filosófico ni de reflexión, sino que es un discurso próximo y 

lejano al mismo tiempo al pensamiento, pero sin caer en la desmesura gramatical del Yo 

(frente al pensamiento cartesiano al que Foucault aludía al comienzo del texto). Frente 

al él (il) del texto de Laporte, que es la tercera persona del singular pero también 

aparece en los verbos impersonales (es el neutro también blanchotiano). El texto de 

Laporte, dice Foucault, no cuenta nada, su lenguaje carece de imágenes para reproducir, 

dirá Foucault, la distancia previa de cualquier lenguaje en camino hacia el pensamiento, 

ausencia de obra y de posible dialéctico: « Dans une telle alternance, les russes et les 

promesses d’une dialectique ne jouent aucun rôle. Il s’agit d’un univers sans 

contradiction ni réconciliation, un univers de la pure menace » (DE, I: 294).  

 

 Foucault establece una relación significativa entre esta “amenaza de lo por 

venir” y las experiencias de la locura y de la muerte, límites también, no fines. De ahí, 

dice, la preocupación, nietzscheana y griega, por pensar no “verdad”, sino “justo”. 

Distancia ésta, la que hay entre el habla y el pensamiento, frente al pensamiento 

ontológico que permite la afirmación de que pensar y hablar son lo mismo118. En este 

espacio sitúa también la obra de Blanchot, Zaratustra, Artaud; pero sin duda también 

podríamos situar la de Bataille, Klossowski, Sade, etc. Lenguaje, el de estos autores, 

como el suyo propio, no empírico, sino lenguaje del pensamiento: 

  L’effort pour secouer le langage dialectique qui ramène de force la pensée à la 

philosophie, et pour laisser à cette pensée le jeu sans réconciliation, le jeu absolument 

transgressif du Même et de la Différence (c’est peut-être ainsi qu’il faut comprendre Bataille et 

les dernières œuvres de Klossowski), l’urgence de penser dans un langage qui ne soit pas 

empirique la possibilité d’un langage de la pensée. (DE, I: 296). 

 

 

                                                 
118 Recuérdese el comienzo de La pensée du dehors: “miento, hablo” en contraposición al 

“pienso” cartesiano. 
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I. 3. 4. 4. EL TIEMPO DE LA LITERATURA COMO ESPACIAMIENTO 

 

 En conclusión, la imposibilidad de distinguir entre lenguaje y pensamiento, 

conlleva una serie de “interferencias” del lenguaje en el pensamiento (retoricidad) y del 

pensamiento en el lenguaje (estrategias pragmáticas) que van a traspasar los límites de 

la literatura, donde habían encontrado su espacio privilegiado, hasta el lenguaje del 

pensamiento.  

 Así pues, el lenguaje del pensamiento se define, nuevamente, en relación con el 

lenguaje literario. Ambos comparten un lenguaje capaz de transgredir dado su carácter 

creador de posibilidades (ficción), en ese “estar por decir”, y un decir excesivo de lo que 

se puede denominar “locura de la escritura”. No es posible, desde este punto de vista, 

pues, una distinción entre lenguaje bello y lenguaje cotidiano. El lenguaje de ambos es 

el lenguaje de la repetición, la transgresión y la vigilia. Así pues, la deconstrucción del 

estatuto del lenguaje filosófico “capaz de decir verdad” frente al que había sido 

considerado un lenguaje secundario, el lenguaje literario, al margen de la verdad; queda 

destituido en esta reflexión. 

 

 En consecuencia, tres tiempos, pues, determinan la literatura congregados en la 

definición del tiempo de la literatura como repetición: el tiempo del decir pragmático 

presente, en combinación con lo no dicho aún del tiempo por venir, como el canto de 

sirena o el rostro prometido de Eurídice (DE, I: 560-562) y con lo dicho de una vez por 

todas del lenguaje frente a la muerte. Este tiempo es el de la repetición en la espiral que 

lo hace volver siempre idéntico y diferente a su primera pronunciación. Tiempos que en 

la reflexión literaria se corresponden con la diferenciación del lenguaje como el 

murmullo que se repite, de la obra como detención sobre sí del lenguaje, y de la 

literatura misma como concepto histórico que se modifica en cada época. 

 Tres tiempos que son, igualmente, ninguno, ausencia de tiempo, según Blanchot, 

para quien “escribir es entregarse a la fascinación de la ausencia de tiempo” (Blanchot, 

1955: 23). Se rompe, pues, con el tiempo epifánico que aún conservaría el ser que 

precede al ente en Heidegger. El ser y el no-ser serían contemporáneos. Tiempo, 

finalmente, no dialéctico, tiempo de la paradoja: 

El tiempo de la ausencia de tiempo no es dialéctico (…). La inversión, que en la 

ausencia de tiempo nos remite constantemente a la presencia de la ausencia, pero a esta presencia 

como ausencia, a la ausencia como afirmación de sí misma, afirmación donde nada se afirma, 
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donde nada deja de afirmarse, en el hostigamiento de lo indefinido, no es un movimiento 

dialéctico. Allí, las contradicciones no se excluyen, no se concilian; sólo el tiempo por el cual 

la negación se convierte en nuestro poder puede ser ‘unidad de incompatibles. (Blanchot, 

1955: 24). 

 

 

• El espaciamiento de la escritura 

 

 Este múltiple es el que se deriva de la naturaleza espacial de la escritura en 

Foucault. Así lo afirmaba en “Le langage à l’infini” (1963): « Le discours, on le sait, a 

le pouvoir de retenir la flèche, déjà lancée, en un retrait du temps qui est son espace 

propre » (DE, I : 278). De este modo, para Foucault la literatura es más un arte de la 

espacialidad que de la temporalidad119: “Su temporalidad retraída es su espacio”. Lo 

que, sin duda, rompe con la determinación lessingiana de artes espaciales y temporales 

(Laocoonte, 1766). Determinación que había otorgado la soberanía de la temporalidad 

en la literatura, frente al espacio. Privilegio del tiempo que proviene de la época clásica, 

como tiempo mítico de la circularidad, por lo que conlleva un privilegio de las formas 

de la identidad, como la analogía. Así lo expone Foucault en « Le langage de l’espace » 

(1964) : « L’écriture était prise dans une courbe fondamentale qui était celle du retour 

homérique, mais celle aussi de l’accomplissement des prophéties juives » (DE, I : 435).  

 

Durante mucho tiempo, dice Foucault, se ha considerado que el lenguaje tenía 

un profundo parentesco con el tiempo. Porque permitía contar un relato (historia), o 

hacer una promesa (capacidad performativa del lenguaje). El lenguaje ha sido 

considerado, dice Foucault, “lo que lee el tiempo”, en tanto que la lectura es en sí un 

proceso con implicaciones temporales. Además, a esta relación con la lectura con el 

tiempo, y la temporalidad que implica la historia que se cuenta en un tiempo, según 

Foucault, la escritura misma es depositada en un tiempo y va a “mantenerse en el 

tiempo y a mantener lo que dice en el tiempo” (LL, 94). No obstante, la falacia de la 

temporalidad de la literatura “no es, en el fondo, sino la astucia espacial de la duración”  

Según Foucault, de Herder a Heidegger, el lenguaje como logos había tenido 

como función suprema conservar el tiempo, velar por el tiempo, mantenerse en el 

                                                 
119 El tema de la espacialidad de la literatura va a ser desarrollado en el bloque temático que 

sigue, como condición de posibilidad del ser material del lenguaje. 



 144 

tiempo y mantener el tiempo bajo su vigilancia inmóvil. (LL, 95). No obstante, Bergson 

habría considerado que tras la literatura sólo había espacio. El problema, dice Foucault, 

es que Bergson ha sacado de ello una “consecuencia negativa”: que la filosofía tenía que 

distanciarse de la espacialidad, a la vez que tenía que cortocircuitar el lenguaje para 

liberarlo de la pesadez espacial. Este método es el de las metáforas, que limitan la 

espacialidad del lenguaje, de ahí la importancia de las metáforas para Bergson (LL, 95). 

 Esta confusión, dice Foucault, provendría de la implicación de ambos en la 

literatura pues es “espacio que funciona en el tiempo”. Es la cadena hablada que 

funciona para decir el tiempo. No obstante, el lenguaje es espacio, “puesto que cada 

elemento del lenguaje sólo tiene sentido en la red de una sincronía”, “puesto que el 

valor semántico de cada palabra o de cada expresión está definido por el desglose de un 

cuadro, de un paradigma”, porque “se despliega de acuerdo con una arquitectura, es 

decir, con una sintaxis; y por la “relación entre significante y significado, posible por las 

relaciones en un conjunto de leyes, es decir, en un espacio”. En definitiva, lo que le 

permite a un signo ser signo no es el tiempo, sino el espacio. (LL, 96) 

 

Foucault pone varios ejemplos de estas escrituras espaciales, como la de Roger 

Laporte (neutralidad del “il”), la obra de Le Clezio Le procès-verbal, la obra entera de 

Claude Ollier que define como una “investigación del espacio común al lenguaje y a las 

cosas. Su novela primera, La mise en scène, revelaba ya tal relación entre lenguaje y 

espacio (el espacio accedía al lenguaje por un tartamudeo que abolía el tiempo)” (LL: 

198; DE, I: 437). Así, también se refiere a Maintien de l’ordre, Été indien. Ésta última 

con estructura octagonal120.  

 

 Finalmente, afirma Foucault en La pensée du dehors: 

  Le langage se découvre alors libéré de tous les vieux mythes où s’est formée notre 

conscience des mots, du discours, de la littérature. Longtemps, on a cru que le langage maîtrisait 

le temps, qu’il valait aussi bien comme lien futur dans la parole donnée que comme mémoire et 

récit ; on a cru qu’il était prophétie et histoire ; on a cru aussi qu’en cette souveraineté il avait 

pouvoir de faire apparaître le corps visible et éternel de la vérité ; on a cru que son essence était 

dans la forme des mots ou dans le souffle qui les fait vibrer. Mais il n’est que rumeur informe et 

ruissellement, sa force est dans la dissimulation ; c’est pourquoi il ne fait qu’un seule profondeur 

et vide transparent de l’attente. (DE, I: 566). 

                                                 
120 Foucault hace corresponder, de acuerdo con naturaleza de las obra, un análisis 

exclusivamente espacial y se refiere a las relaciones entre lenguaje y espacio. 
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I. 4. MÁRGENES DE LA LITERATURA 

 

I. 4. 1. INTRODUCCIÓN 

 

 Tras la definición de la literatura a partir de una redefinición del concepto de 

lenguaje que incumbe, igualmente, al nuevo lenguaje del pensamiento demandado por 

Foucault y sus contemporáneos, este apartado pretende mostrar los “márgenes”, los 

límites de la literatura en Foucault. Es decir, se trata de ver cómo Foucault ha 

cuestionado los límites tradicionales de la literatura. De este modo, se va a abordar, por 

una parte, la figura del autor como elemento de coherencia entre sujeto, obra y realidad 

(límite de sentido), elemento de doble naturaleza que se sitúa en la exterioridad de la 

palabra (como sujeto creador) y, al mismo tiempo, en los límites de la misma (como 

principio unificador).  

 Desde esta figura, se va a afrontar la compleja relación entre literatura y locura 

(límite de sinsentido) a la que Foucault ha dedicado un espacio fundamental en su 

trabajo, dada la centralidad que la dicotomía razón/sinrazón ha ocupado en la historia 

del pensamiento.  

 Por otra parte, también se abordará a otro margen pero como “marginalidad”, 

en cuanto a la atención que Foucault dedica a un género marginal como es la “novela de 

terror” (límite institucional). 

 

 

 I. 4. 2. LITERATURA Y LOCURA. EL ARTISTA 

 

El concepto de locura es abordado también en los escritos de Foucault a partir de 

su relación con la figura del autor, cuestión que considera fundamental en el debate 

sobre la literatura que le era contemporáneo, y que supone el cuestionamiento de la 

unidad y la relación entre obra y autor, pues la locura pondría en evidencia la relación 

asumida entre lenguaje, mundo y subjetividad, como unidades coherentes en una 

totalidad de sentido. No obstante, Foucault pretende mostrar la discontinuidad de estas 

relaciones y la autonomía del lenguaje con respecto a estas figuras. 

 



 146 

En 1962, « Le non du père »121, muestra la proximidad entre locura y obra, a 

partir de casos de carácter emblemático: Hölderlin, Nerval, Nietzsche, Van Gogh, 

Artaud y Roussel. Pero, como en Hölderlin, Artaud o Nietzsche, la locura lleva al 

“Aniquilamiento de la obra”, al silencio. 

 

 Este texto planteado a partir del Jahrbuch de Hölderlin, es una reflexión en la 

que plantea la pregunta “¿dónde termina la obra y dónde comienza la locura?” como 

pregunta que presupone la distinción entre un lenguaje natural y un lenguaje de la 

locura: “¿de dónde nos viene la posibilidad de semejante lenguaje que nos parece desde 

hace muchísimo tiempo tan “natural”, es decir, tal olvidadizo de su propio enigma?” 

(DE, I: 220); y que concibe la unidad del autor y la obra que Foucault cuestiona. Según 

Foucault, hay que apartarse de la idea de la locura como acabamiento de la obra, y 

seguir esta escritura del “ser esquizofrénico” que dice más allá de lo que cualquier otra 

escritura podría decir (DE, I: 220).  

 

 Así pues, en « Le non du père », Foucault se enfrenta a las lecturas que se han 

realizado de la obra de Hölderlin122 desde la psicología, rechazando tanto la 

hermenéutica monológica, como la de pretensiones psicologistas con una misma 

intención monológica. Así pues, como salida a interpretaciones como las de Jaspers de 

Van Gogh, propone:  

  N´est-il pas possible à l´éclectisme sans concept d´une psychologie 'clinique' de nouer 

une chaîne de significations liant sans rupture ni discontinuité la vie à l'ouvre, l'événement à la 

parole, les formes muettes de la folie á l'essence du poème ? (DE, I: 219). 

 

 Desde aquí se abriría también, según Foucault, la obra de Laplanche, quien 

formula al final de su texto lo que habría marcado todo su discurso: “comme un langage 

                                                 
121 DE, I: 217-231. Traducido en la antología de textos de Foucault en español De lenguaje y 

literatura, “El no(mbre) del padre”. 
122 Foucault describe en los siguientes términos la escritura del autor: 

 “L´escarpement du lyrisme mythique, les luttes aux frontières du langage dont il est le 

moment, l´unique expression et l´espace constamment ouvert ne son plus leur dernière dans un 

crépuscule qui monte; il prennent place, dans l´ordre des significations comme dans celui des 

temps, en ce point central et profondement enfoui où la poésie s´ouvre à elle-même à partir de 

la parole qui lui est prope” (DE, I: 218). 
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est-il possible qui tienne sur le poème et sur la folie un seul et même discours? (DE, I: 

220). 

 Esta reflexión sobre la escritura y la locura se desarrolla, pues, desde el 

cuestionamiento de la relación entre obra y la autor. Cuestión que alude a otra tradición: 

la del tópico del artista poseído, iluminado, que desde Platón, era, junto al filósofo, el 

que estaba dotado de la capacidad de llegar a la contemplación de la verdad, pues la 

locura era, en cierto modo, “la verdad desnuda del hombre”. Pero, según Foucault, esta 

consideración desplazaba a la locura “a un espacio neutro y pálido donde era como 

anulada. Espacio, donde se han depositado las palabras de Nerval o Artaud” (DE, I: 

440). Pues, la locura, era, finalmente “la viva imagen de la razón en fuga”. 

 

  Al contrario, para Foucault, desde Hölderlin, lo que dice la locura en la 

interrupción de la obra, lo que obliga a pensar, es aquello ajeno a la identidad: “el vacío, 

el silencio, la ausencia de respuesta y de reconciliación”. Se trata, por tanto, de 

tematizar el límite del vacío, de la ausencia, que hace reflexionar sobre el ser del 

lenguaje y que anticipa, en algunos aspectos, el final de Les mots et les choses. Pues 

Foucault no habla como psicólogo, ya que para el psicólogo el lenguaje es siempre 

expresión de una identidad, del sujeto que lo enuncia. Foucault otorga al lenguaje su 

propio ser, e imposibilita ya la unidad “autor-obra-realidad”. 

 

 La relación entre obra de lenguaje y el autor, como centro de unidad y 

coherencia, es también puesta en cuestión en “Qu’est-ce qu’un auteur?” (1969)123. La 

figura del autor engloba toda escritura asumida, desde la filosofía pero también y quizás 

con una especial atención, en la literatura. La crítica de esta figura que proclama la 

unidad del texto se va a enfrentar a la del lector. Estas consideraciones estarían, pues, en 

consonancia con la tendencia que parte del estructuralismo, pues como afirma Selden 

                                                 
123 DE, I: 817-849. La crítica de la figura del autor la realizan, en la misma línea, Deleuze y 

Guattari firmando sus libros juntos propone, por una parte, la evidencia de un trabajo conjunto, pero 

también la descomposición irónica de la unicidad del texto tradicionalmente atribuida a la misma 

supuesta unicidad del yo. Los libros de estos autores entremezclan sus conocimientos de tal modo que es 

imposible, aunque se pretenda, delimitar qué partes escribió cada uno. Ellos mismos afirman en Rizoma 

con respecto a su unidad ficticia: “cada uno es una multiplicidad, así que éramos muchos”. La crítica, 

pues, está realizada en una doble dirección, hacia la falacia “ficticia” de la unidad del texto y hacia la 

igualmente falaz y pretendida unicidad del yo. 
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“la muerte del autor es casi inherente al estructuralismo, ya que considera los 

enunciados individuales (hablas) en tanto productos de sistemas impersonales 

(lenguas)” (Selden, 1985: 93); y se prolonga en el postestructuralismo. Así, el propio 

Barthes había publicado un año antes que Foucault, “La muerte del autor” (1968), y el 

mismo Foucault ya había anunciado “la muerte del Hombre” en su texto de 1966, Les 

mots et les choses  y “¿Qué es un filósofo?” (1966). 

 

 La crítica la realiza Foucault no sólo en el conocido texto “¿Qu’est ce qu’un 

autour?”. En “L’obligation d’écrire” (1964)124, desvincula ya identidad de obra, de 

modo que la obra es una “obra de lenguaje”. De este modo, Foucault afirma que el 

nombre del autor se refiere a lenguaje, al corpus de su obra escrita. De donde proviene 

la relación entre la escritura y la locura. 

 

 

I.4.2.1. EL ARTISTA 

 

 Foucault realiza en « Le non du père » (1962) una genealogía mítica del 

concepto de “artista” como asimilación metonímica de otros modelos anteriores, de 

modo que “la autobiografía” es analizada aquí no sólo como un relato de ficción, sino 

también como un relato mítico, de manera que cuestiona el tópico de la autobiografía 

como relato de la verdad sobre la identidad, y es mostrado más como una construcción 

que como una copia125. 

 

 El concepto de artista, como tal, según Foucault, comienza con la 

denominación de éste en la Edad Media, en la que se les otorga su existencia a partir de 

la forma anónima del héroe. El artista vendría a sustituir metonímicamente en la 

historia126, pues, la figura del héroe. Según Foucault, ambos coinciden en el genio que 

se pronuncia desde pequeño: el genio no nace, sino que aparece como un “desgarrón en 

la historia” (DE, I: 220). El artista constituiría, pues, no tanto una copia como un relato 

                                                 
124 DE, I: 465. 
125 Esta concepción de la escritura de sí será desarrollada posteriormente, en sus escritos sobre 

las técnicas del cuidado de sí, como se verá en el bloque V. 
126 Hayden White ha desarrollado posteriormente esta línea de la retórica en historiografía en 

Tropics of Discours (1978), para quien la historia está siempre determinada por tropos. 
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de ciertas formas anteriores, en esta ocasión, del héroe, pero también copia de la forma 

de los relatos de la época, de los relatos míticos; como el genio “reconocido”, que copia 

su forma de los relatos de los hijos de reyes que, mezclados con la muchedumbre, son 

reconocidos por una marca invisible. Siguiendo este modelo de desconocimiento-

reconocimiento, expone Foucault, se contaría la historia de Giotto, que era un pastor que 

pintaba borregos hasta que alguien reconoció su talento; después la superioridad del 

artista frente a su maestro que apenas puede enseñarle nada y, por último, el enigma: el 

artista oculta su obra hasta una vez concluida, como hicieron Miguel Ángel con su 

David, y Uccello con el fresco que figuraba encima de la puerta de San Tommaso. Éste 

es el momento, dice Foucault, en el que le son otorgadas las llaves del reino: son las de 

la Demiurgia. El artista crea el doble de la realidad con una perfección tal que la 

sustituye y, en este acto, el hombre se libera.  

 

 Posteriormente, en el Renacimiento, la individualidad del artista tuvo una 

percepción épica en la que se confunden las figuras arcaizantes del héroe medieval y de 

los temas griegos del ciclo iniciático: “La dimension de l'heroïque est passée du héros à 

celui qui le représente, au moment où la culture occidental est devenue elle-même un 

monde de représentations” (DE, 1962: 220).  

 

 De este modo analiza Foucault el surgimiento de la figura del artista en la Edad 

Media, tras el anonimato al que estaban relegados por la figura del héroe misma. Dentro 

del sistema retórico que regiría la obra de Foucault, se trataría de un símil que es 

asimilado por la forma de la sustitución o metonimia: “L'heroïsme y est enveloppé 

comme mode premier de manifestation (...) comme une manière de ne faire, pour soi et 

pour les autres, qu'un seule et même chose avec la verité de l'ouvre” (DE, I : 222). 

Interesante metonimia que va del interior de la obra, de la creación, a la exterioridad 

inmediata de ésta, su creador, y no al contrario, como habría sido el modelo explicativo 

habitual de la relación entre autor y obra. Entre la gesta del héroe y el gesto del artista, 

dice Foucault, se abre la posibilidad ambigua donde se trata a la vez, con este 

vocabulario mixto, de la obra y de lo que no es ella.  

 Se produce, así, una diseminación del límite que separa la obra del artista. De 

este modo, este cuestionamiento de los límites es lo que interesa a Foucault, y no la 

pregunta sobre si es o no verdadero el “relato de la vida” de estos artistas en conjunción 

con sus obras. Dado que Foucault analiza aquí los modos de la ficción en los distintos 
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discursos, incluso en los determinados como supuestamente “verídicos”, como es el 

caso de las autobiografías. 

 

 En este espacio es también donde viene a situarse, de otro modo, la locura del 

artista: “elle l'identifie à son oeuvre en le rendant étranger aux autres” (DE, I: 223). Esta 

relación entre locura y artista, aclara Foucault:  

  Il ne s’agit plus de cette ivresse platonicienne qui rendait l’homme insensible à la réalité 

illusoire pour le placer dans la pleine lumière des dieux, mais d’un rapport souterrain où l’œuvre 

et ce qui n’est pas elle formulent leur extériorité dans le langage d’une intériorité sombre. (DE, I: 

222) 

 

 Es decir, la locura del artista se sitúa en el marco épico del individuo que se 

diferencia de los demás, pero no como personaje poseído, al margen de la realidad: “La 

dimensión de lo psicológico es en nuestra cultura el negativo de las percepciones 

épicas” (p.223). Así pues, Foucault desmonta la exterioridad de la locura del artista, 

frente a la locura de la escritura misma, como un rasgo determinante y no suplementario 

de la escritura. 

 

 El siguiente paso en la deconstrucción de la relación entre la locura del artista, 

la obra y la “realidad”, lo realiza Foucault a partir de la relación entre la locura de 

Hölderlin y la relación con los personajes de sus obras que han sido interpretados desde 

cierto biografismo: las relaciones entre la figura paterna de Schiller y los dioses de los 

últimos textos de Hölderlin, así como la figura de Diotima y Susette Gontard, que han 

sido analizados como dobles, sin problema aparente, que evidencian la relación entre 

obra y lo que no lo es. Lo que le interesa a Foucault en este punto es señalar la distancia 

precisa entre ambos, que afronta, nuevamente, el problema de la representación del arte, 

de la mimesis, de lo idéntico. Frente a ello, Foucault pretende una hermenéutica que 

reúna vida y obra, que actuara como él mismo con respecto a la historia, como una 

mezcla no subordinada de ficción y realidad, frente a esta superioridad de la vida frente 

a la obra. 

 

 Según Foucault, el análisis de Laplanche sería el ejemplo perfecto de la 

búsqueda obsesiva de ese idéntico en ambas esferas, a través de diversos modelos. Esta 

búsqueda de la identificación entre vida y obra, se trata, en términos de Foucault, del 
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enigma de lo “Mismo” que Laplanche pretende al hacer coincidir vida y obra, la obra 

con lo otro que la obra, que anule la diferencia, que la reduzca a mera anécdota. La obra 

y lo que no lo es serían lo Mismo, y hablarían un mismo lenguaje a partir del límite de 

la obra. Frente a este modelo, Foucault propone el modelo de Lacan. El padre, desde el 

punto de vista de Klein y después Lacan, es la Ley que anuda en una experiencia capital 

el espacio, la regla y el lenguaje. Para Laplanche, el final de la obra de Hölderlin es 

precisamente la ausencia del padre, la ausencia de obra (el no del padre, el nombre del 

padre). Frente a la propuesta de Laplanche, Foucault reivindica la de Blanchot en La 

folie par excellence (introducción al libro de Karl Jaspers), precisamente por el reproche 

que le hace el mismo Laplanche, esto es, la renuncia a una teoría unitaria.  

 

 De este modo, Foucault propone una alternativa a las relaciones entre obra y 

vida, sin olvidar la distancia insalvable, la que separa las estructuras poéticas de las 

psicológicas, que Laplanche habría saltado en su análisis, en el que realiza oscilaciones 

extraordinariamente rápidas de las formas poéticas a las psicológicas: a través de la 

analogía “permettant, dans les deux sens, le transfer imperceptible de figures 

analogiques”, sin detenerse precisamente en la posibilidad misma de este análisis, sin 

detenerse en esa “y” de la locura y la obra; frente a Blanchot, que sí habría cuestionado 

el Límite, es decir, esa línea donde la locura es, precisamente, ruptura perpetua”. (DE, I: 

229) 

 

 Por otra parte, Foucault propone hacer una lectura de la relación de la obra con 

su afuera no desde el biografismo, sino desde la historia. Así, frente a Laplanche que 

llama “depresión de Jena” al primer episodio patológico de la vida de Hölderlin, 

Foucault reflexiona en torno a esta crisis en relación con el momento vital del autor. La 

ausencia de los dioses parece coincidir más para Foucault con un momento histórico 

muy concreto: “con la crisis postkantiana, la disputa del ateísmo, las especulaciones de 

Schlegel y de Novalis, con el ruido de la revolución que se oía como un cercano más 

allá, Jena fue de hecho ese lugar donde el espacio occidental, bruscamente, se ha 

escavado; (...), espacio vacío dejado por los dioses donde aparece “la finitud del hombre 

y el retorno del tiempo”. De aquí que Foucault dé tanta importancia en su método al 

desarrollo histórico del hecho, es el signo de la modernidad, la asunción de la finitud, de 

la relativización de las verdades absolutas, de la imposibilidad de lo Mismo: 
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 Plus que dans notre sensibilité affectivité par la peur du néant, c'est dans notre langage 

que la mort de Dieu a profondément retenti, par le silence qu'elle a placé à son principe, et 

qu'aucune oeuvre, à moins qu'elle ne doit pur bavardage, ne peut recouvrir. Le langage alors a 

pris une stature souveraine; il surgit comme venu d'ailleurs, de là où personne ne parle; mais il 

n'est ouvre que si, remontant son propre discours, il parle dans la direction de cette absence. 

(DE, I: 121). 

 

 Así pues, el espacio del lenguaje como ontología habría sido preparado por 

Hölderlin, que lleva a la literatura la proclama de Dios ha muerto, asumiendo así, para la 

Gramática la misma defunción. Ello, concluye, ha borrado en la figura del artista los 

signos de magnificencia que había heredado de los héroes, figuras reveladoras de la 

verdad en su lenguaje inspirado por los dioses. De modo que la locura forma parte de la 

obra misma, no es posible separación. 

 En definitiva, las relaciones entre locura, obra y autor, son deconstruidas por 

Foucault en sus dos vertientes, como introducción de la locura en la obra y consecuente 

acabamiento del sentido de la obra, y como mimesis de una identidad en la obra. Frente 

a ello, la lectura de la multiplicación del sentido y la propuesta de un análisis de la 

locura como inseparable del lenguaje mismo: la locura de la escritura. 

 

 

 I. 4. 3. EL GÉNERO MARGINAL DE LA NOVELA DE TERROR: LENGUAJE 

PERLOCUTIVO Y LIMINAL 

 

 La capacidad perlocutiva del lenguaje literario, como acto de habla, la desarrolla 

Foucault en sus estudios sobre las novelas de terror, en tanto que las novelas de terror, 

como el término indica, están “destinadas a provocar miedo”, terror. Al mismo tiempo, 

el recorrido que Foucault realiza por las novelas de este género que analiza, van 

exponiendo los límites de la cultura a través de sus miedos; de modo que el miedo de la 

modernidad es un miedo al mal corporal, más que espiritual. 

 

 “Un ‘noveau roman’ de terreur” texto de 1963 (DE, I: 312-315) apunta 

directamente al carácter marginal de este género, pues es escrito desde la consciencia 

del género de novela de terror como un género secundario, marginal. Se trata de una 

reseña de la obra de Jean-Édern Hallier Les Aventures d’une jeune fille, obra subversiva 

que, sin embargo, repite el esquema habitual de la novela de terror (la desaparición de la 
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joven), pero, como en los demás artículos sobre las novelas de terror y en general sobre 

la literatura, centra su atención en el lenguaje:  

  En cette faille, le langage se précipite, inaugurant une tâche orphique où est essentiel de 

‘perdre’ : égarer ceux qu’on guide, laisser échapper la jeune fille évanoui, être dépouillé de sa 

mise, se contraindre indéfiniment à recommencer. (DE, I: 313-314).  

  

 Así, el lenguaje como repetición en estas novelas es una constante igualmente, 

a lo que se suma la importancia de la novela como espaciamiento del lenguaje, frente a 

la sucesión temporal del mismo (frente al modelo lessingiano). Más aún, el símbolo del 

teatro dentro de la novela trae al centro de la misma la representación del doble. Figura 

que, sin embargo, funciona de un modo sistemáticamente contradictoria: instrumento de 

lo fantástico, del viaje absoluto, es también la forma perversa de las identidades 

laterales: confunde aquello que se yuxtapone, el actor con aquello que representa, el 

espectador con el actor, el investigador con el espectador. Éste era el mismo problema 

que Platón denunciaba en la literatura, el creer ser otro, introducir lo otro diferente en la 

misma identidad que se pretende igual e idéntica a sí misma. La literatura espejea frente 

a los espectadores-lectores como un doble de ellos mismos siendo otros. 

 

 El terror, dice Foucault, como la literatura misma, es figurado por la 

aproximación de lo imposible, pero el acto mismo de terror se precipita en el texto 

silenciosamente, dentro de la relación del lenguaje con aquello que cuenta. Es, de 

nuevo, la prosa de la distancia más evidente: 

  Le roman de Jean-Édern Hallier, c’est la terreur repousée des plages visibles du livre où 

seules l’indiquent quelques pierres blanches, mais souverainement et sournoisement établie dans 

l’épaisseur du langage, dans son rapport à soi. Ce livre est un acte paradoxal de terreur critique. 

(DE, I: 315). 

 

 No obstante, el carácter fundamental de las novelas de terror en la 

profundización de los cambios en el lenguaje como logos doble, lo desarrolla Foucault 

en su texto de 1962, « Un si cruel savoir ».Texto que, como en la mayoría de las 

ocasiones, está vinculado a la crítica literaria, en este caso, se trata de las novelas de 

Réveroni de Saint-Cyr127 (Pauliska ou la pervesité moderne); y de la obra de C. 

Crébillon, Les Égarements du coeur et de l’esprit.  

                                                 
127 Según una nota del autor, se trata de un oficial que vive entre siglo XVIII y XIX (1767-1829). 
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 En el análisis del texto de Reverón, Foucault subraya una de las formas en las 

que el lenguaje se vierte sobre sí, se trata del texto dentro del texto en la descripción de 

la escena que describe, a su vez, la escena del cuadro del salón que describe: estructura 

de cajas chinas de la que habla posteriormente en “Langage et litterature” (1964). Esta 

obra muestra el miedo a un mal corporal, no metafísico: es la “perversidad moderna”, en 

términos de Foucault (p. 244). Mal que está representado, según analiza Foucault, en el 

modelo espacial, frente a lo temporal del espíritu. Así pues, Foucault analiza el carácter 

fundamental de la espacialidad en las novelas, como el convento, el castillo prohibido, 

el bosque, la isla sin acceso, la “secta”, que son, según Foucault, desde la segunda mitad 

del siglo XVIII “una de las grandes reservas de lo fantástico occidental” (p. 244). 

Pauliska recorre todos estos espacios, recorre todos los infiernos : « C’est la paradoxal 

initiation non pas au secret perdu, mais à toutes ces souffrances dont l’homme ne perd 

jamais le souvenir » (DE, I : 244).  

 

Sesenta años antes, la obra de C. Crébillon, Les Égarements du coeur et de 

l’esprit, contaba también otra iniciación que no era la del infortunio, dice Foucault, el 

mundo mismo es mostrado como secta. El espacio del mal no queda reducido a uno 

concreto, cerrado, sino que es el mundo mismo: 

Le « monde » aussi est une secte; ou plutôt, les sociétés secrètes, à la fin du siècle, ont 

maintenu le rôle que la hiérarchie du monde et ses mystères faciles avaient joué depuis le début 

de l’âge classique. La secte, c’est le monde dans l’autre dimension, ses saturnales à ras de terre. 

(DE, I : 245). 

 

Pero como en Pauliska, lo que el novicio Meilcour conoce por Versac es la 

“ciencia del mundo”, aquello que no se puede aprender por uno mismo, porque no es la 

ciencia de la naturaleza, sino la de lo arbitrario y la estrategia del ridículo. Esta didáctica 

del mundo, dice Foucault, consta de tres capítulos: una teoría de la impertinencia (juego 

de imitación servil), una teoría de la fatuidad, pero lo más importante, sin duda, lo que 

atraviesa en diagonal todas las enseñanzas: el uso de la palabra. Así pues, la palabra es 

un signo de lo arbitrario. Este lenguaje es “el lenguaje del mundo”, lenguaje que 

aparentemente carece de contenido, está sobrecargado de inutilidades formales, 

ritualizadas en una decoración muda, y a la vez multiplicadas por los hallazgos 

imprevistos que agotan el sentido de un modo más seguro (p. 245). Y, sin embargo, se 

trata de un lenguaje saturado y rigurosamente funcional. Es una “palabra charlatana” 
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que al mismo tiempo tiene siempre un objetivo económico, un cierto efecto sobre el 

valor de las cosas y de las gentes. Así pues, este lenguaje “hace cosas” (speechs acts). 

 Es decir, de nuevo, como en L’ordre du discours, el lenguaje es un campo de 

batalla. El lenguaje, que nunca se calla, que se distancia del mundo porque de otro modo 

no podría actuar sobre él si fuera lo mismo, el Mismo; el lenguaje lo recubre todo con 

su charlatanería, frente al lenguaje esencial que Heidegger destilaba de las “habladurías” 

en Sein und Zeit. 

El lenguaje es arbitrario y sobrecargado por su materialidad, el lenguaje es para 

Foucault, como en la novela: « c’est qu’on n’y a point de fonds à épuiser », el lenguaje 

que no tiene fondo, que no es profundo, sino que es exterior como una capa que 

« recubre ». Es a través de esta conciencia del mundo y del lenguaje por el que se 

produce la iniciación de Meilcour (que no deja de recordar a los relatos de la picaresca 

del siglo que le precedía): 

Cette parole bavarde, incessante, diffuse a toujours une visée économique : un certain 

effet sur la valeur des choses et des gens. Elle prend donc ses risques : elle attaque ou protége ; 

elle s’expose toujours ; elle a son courage et son habilité : elle doit tenir des positions intenables, 

s’ouvrir et se dérober à la réplique, au ridicule ; elle est belligérante. Ce qui charge ce langage, ce 

n’est pas ce qu’il veut dire, mais faire. (DE, I: 245-246). 

 

 Por otra parte, la iniciación de Pauliska128, se contrapone al lenguaje charlatán 

por el que se inicia Meilcour, ésta se inicia mediante grandes mitos mudos. El secreto 

del mundo, dice Foucault, estaba en el lenguaje y sus reglas de guerra; el de las sectas 

está en sus complicidades sin palabras. El motivo, la víctima se mantiene en el estatuto 

de objeto, sabe pero no se hace soberana de su saber. Conoce la fatalidad de estar 

enterada y de ser objeto. Podríamos decir, pues, que Foucault contrapone uno a otro 

desde el argumento del que dice el mundo frente al que se enfrenta al lenguaje siendo un 

objeto más. Es decir, opone lenguaje a mundo, el murmullo del lenguaje al silencio del 

mundo como objeto de saber.  

 

 

 

 

                                                 
128 El discurso de Foucault entrelaza los dos análisis paralelos de las obras, en el sentido real de 

lazo, primero Pauliska, después Meilcour, ahora de nuevo la historia de Pauliska. 
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I. 5. LA HERMENÉUTICA Y LA CRÍTICA 

 

I. 5. 1. INTRODUCCIÓN 

 

 El privilegio de la lectura en la metodología de Foucault ya ha sido subrayado 

por Cristina de Peretti en su texto “Foucault: The Twofold Games of Language” (1994). 

Este privilegio no compete sólo al análisis de la literatura, abordada siempre desde la 

crítica literaria, sino que su propia arqueología ha sido denominada por Peretti como 

una “hermenéutica”. Es por ello por lo que se abordan en este apartado dos disciplinas 

de la lectura fundamentales, por una parte, se expone el privilegio otorgado a la 

hermenéutica en el proyecto metodológico foucaultiano, con repercusiones en el ámbito 

literario. Por otra parte, el estímulo de la nueva crítica literaria contemporánea, que 

aparece vinculada a nombres como Roland Barthes. En cuanto a la hermenéutica, por 

una parte, se va a analizar el privilegio de la lectura que deviene del uso de la metáfora 

del ojo en la escritura de Foucault, siguiendo para ello el estudio de Martin Jay 

Downcast eyes: the denigration of vision in twentieth-century French Thought (1993). 

Por otra parte, se va a analizar el texto de Foucault “Nietzsche, Marx, Freud” (1967) en 

el que el autor describe las características de la hermenéutica que el autor defiende. Por 

último, el interés de Foucault por la nouvelle critique, es abordado a través de los textos 

en los que Foucault hace una defensa de la misma. 
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I. 5. 2. EL PRIVILEGIO DE LA LECTURA. LA HERMENÉUTICA 

 

Las mismas palabras no son sino interpretaciones, a todo lo 

largo de su historia, antes de convertirse en signos, interpretan, y 

tienen significado finalmente porque son interpretaciones. Es también 

en este sentido en el que Nietzsche dice que las palabras fueron 

siempre inventadas por las clases superiores; no indican un 

significado, imponen una interpretación. (...) Los signos son 

interpretaciones que tratan de justificarse, y no a la inversa. 

Nietzsche, Marx, Freud 

 

(…) a través de los ojos, camino natural hacia el alma. 

Fedro, Platón 

 

 

 I. 5. 2. 1. LA METÁFORA DE LA VISIÓN. EL OJO DEL LECTOR 

 

 El desarrollo de la hermenéutica está vinculado a la metáfora del ojo del lector 

en Foucault. Metáfora que, como pone de relieve Martin Jay en su trabajo, Downcast 

eyes: the denigration of vision in twentieth-century French Thought (1993), goza de una 

larga tradición y sucesivas transformaciones. Así pues, el trabajo de Jay expone una 

interesante reflexión acerca de la transformación que las metáforas de la visión habrían 

sufrido a partir de los trabajos, principalmente, de los filósofos franceses del siglo XX.  

 

 La metáfora del ojo de importante recurrencia en la obra de Foucault, se 

contextualiza, de este modo, en el panorama de la filosofía que le era contemporánea, 

junto a Bataille, principalmente, pero también como crítica del privilegio otorgado al 

órgano del ojo en la Fenomenología, fundamentalmente de Merleau-Ponty 

(Phénomenólogie de la perception, 1945; Le visible et l’invisible, 1964; Le primat de la 

perception et ses conséquences philosophiques, 1966). Al mismo tiempo, este uso 

estratégico de las figuras pone de relieve una constante en la consideración del lenguaje 

del pensamiento como un lenguaje igualmente tropológico. 

 

 Martin Jay subraya la existencia de un gran número de metáforas de la visión 

que señalan una profunda relación entre la percepción y el lenguaje mismo, a saber, la 
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epistemología de esta metáfora se aproxima a la “representatividad” del lenguaje. Ahora 

bien, una de las críticas más severas que Foucault desarrolla en Les mots et les choses es 

precisamente la de la pretensión de continuidad entre el mundo (las cosas), y el lenguaje 

(las palabras). Así pues, ¿qué sentido puede tener una metáfora de la visión en relación 

con el discurso en Foucault?  

 

 Según Cristina de Peretti en “Foucault: The Twofold Games of Language” 

(1994), “la arqueología está resueltamente basada sobre el privilegio de la lectura” 

(Peretti, 1994: 35). Se podría considerar, in extremis, que el rasgo que recorre cada una 

de sus metodologías, tanto la genealogía como la arqueología, están basadas en el acto 

de lectura. Pero la lectura no es, como expone Foucault en L’ordre du discours, ni el 

comentario ni la interpretación como modos de aprehender el texto en una “verdadera, 

correcta y única lectura”. Al contrario, el concepto de hermenéutica como se lo expone 

claramente en “Nietzsche, Freud y Marx”129 es apertura y perspectivismo. 

 

 Al mismo tiempo, la lectura en Foucault se refiere al acto mismo en el que la 

vista se enfrenta a la materialidad de las letras del volumen. De ahí la caracterización 

de nuestra cultura como Biblioteca o el interés de Foucault por el archivo. La 

historiografía no es un capítulo objetivo del conocimiento para Foucault, sino que en su 

enfrentamiento con la palabra escrita de los textos, con la lectura, el lenguaje desborda 

cualquier posibilidad de representación transparente de la historia. La imagen del ojo, 

pues, será esencial en la escritura de Foucault que, en su debate con la dialéctica, 

enfrenta a la percepción abstracta de la mente, supuestamente superadora del ojo y del 

oído según Hegel (y aquí Hegel utiliza el ojo en un sentido no figurado, 1807), la 

imposibilidad de saltar el acto mismo de la lectura.  

 

 Esta misma materialidad es la que permite a Foucault una reconsideración del 

concepto de historia en relación con el concepto de escritura y, en particular, con el de 

archivo. Modelo espacial de la historia en contraposición al temporal, como desarrollo 

lineal que permite la superación de estratos. En la arqueología, por tanto, se subraya la 

materialidad de la historia a través de la materialidad del archivo, como ya lo hizo antes 

                                                 
129 DE, I: 592-608 
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Benjamin en su “arqueología de la modernidad”130, para quien tampoco hay utopía de 

futuro, sino que cada presente disuelve el pasado y, a la vez, es capaz de renovarlo, de 

manera que borra la idea de origen tanto de la vida como del arte. Esta idea está 

generada, como en Foucault, desde el concepto de tiempo fragmentario no lineal. 

 

 La imagen del ojo en relación con la materialidad del discurso histórico ya 

había sido desarrollada en Walter Benjamin. Como señala Sagnol en “La méthode 

archéologique de Walter Benjamin” (1983), las reflexiones sobre la Filosofía de la 

Historia, que representan el armazón teórico de su estudio sobre los Pasajes, parten de 

una serie de críticas dirigidas principalmente a la ideología del progreso. Tanto 

Benjamin como Foucault compartirían igualmente la herencia de Nietzsche que critica 

el concepto de historia teleológica que olvida los pequeños eventos. Así pues, estos 

autores representan, con Foucault, la tradición que opone la “historia efectiva” a la 

historia como continuum. De este modo, afirma Sagnol: 

     Il n’est pas certainement pas exagéré du dire que l’archéologie de Foucault est fille du 

matérialisme historique et de la généalogie nietzschéenne, et qu’en cela elle n’est pas totalement 

étrangère à l’archéologie de Benjamin, qui, s’il proclame haut et fort le matérialisme historique, 

n’est pas moins également influencé par Nietzsche. (Sagnol, 1983: 143-165) 

 

 De este modo, tanto Foucault como Benjamin retomarían la metáfora 

nietzscheana de origen, a su vez, leibniziano, como señala Sarah Kofman en Nietzsche 

et la métaphore131, que es la del perspectivismo. Frente a la consideración clásica que 

desde Platón considera al ojo el órgano privilegiado para representar la visión espiritual, 

la intuición, dada su situación elevada y alejada del contacto con lo material, frente al 

olfato y el gusto, según explica Jay. Con ello, Foucault estaría redefiniendo el símbolo 

del ojo132 de nuevo, al hacerlo imprescindible en la percepción de la materia a través del 

acto de lectura. El ojo ya no mira una “realidad objetiva”que percibe fielmente lo que 

sea la realidad, el ojo es el ojo del lector, el ojo que atiende a los signos de la escritura. 

                                                 
130 La imagen utilizada por Benjamin es la de las “ruinas del pasado” en “La tarea del 

traductor”. 
131 Consúltese especialmente el epígrafe “Avoir mille yeux” (p. 149-157), del capítulo 

“Écriture, Lecture”  
132 Símbolo también redefinido por Bataille quien descompone la oposición entre lo bajo y lo 

alto, al considerar que el ojo es siempre al mismo tiempo un sexo y el sexo, al mismo tiempo, un ojo, sin 

que estos opuestos puedan ser recogido en un tercer término. 
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 Por otra parte, esta metáfora tiene también origen en la de Bataille, como 

metáfora de la transgresión. Así, en “Préface à la transgression” (1963), Foucault la 

metáfora del ojo es la transgresión del sí mismo, « el ojo vuelto »: « Son globe a 

l'expansion d'un germe merveilleux -comme celle d'un oeuf, qui éclaterait sur lui-même 

vers ce centre de nuit et d'extrême lumière qu'il est et qu'il vient de cesser d'être. Il est la 

figure de l'être qui n'est que la transgression de sa propre limite », DE, I: 272-272).  

 

 La metáfora del ojo ciego, volteado, “el ojo más cerrado y a la vez más 

abierto”, continúa el juego del límite y del ser, en la obra de Bataille (DE, I: 273). Ojo 

volteado que es más que una metáfora donde Bataille recoge lo que ha denominado 

experiencia interior, extremo de lo posible, operación cómica o sencillamente 

meditación (L’Expérience de l’intérieur, 1981); del que no es una metáfora la mirada 

clara de Descartes o esa agudeza de espíritu que llama acies mentis. Pero, según 

Foucault, no significa nada porque es precisamente el límite de su pensamiento:  

  Indica el momento en que el lenguaje, llegado a sus confines, irrumpe fuera de sí mismo 

(...) el horror mudo y exorbitado del sacrificio (...) El ojo estirpado o invertido es el espacio del 

lenguaje filosófico de Bataille -un poco como el ojo interior, diáfano e iluminado de los místicos 

o de los espirituales marca el punto en el que el lenguaje secreto de la oración se fija y se atranca 

en una comunicación maravillosa que lo hace callar. Igualmente, pero de una manera invertida, 

el ojo de Bataille dibuja el espacio de pertenencia del lenguaje y de la muerte, allí donde el 

lenguaje descubre su ser en el salto por encima de sus límites: la forma de un lenguaje no 

dialéctico de la filosofía. (DE, I: 275).  

 

 Desde ahí es desde donde se observa el “ser del límite”. Pero Foucault 

desarrolla esta imagen que reúne una de Leiris y la propia de Bataille: “C'est en tout cas 

dans la plage blanche de l'arène (oeil gigantesque) que Bataille a fait cette expérience 

(...)” (DE, I: 277). 

 

 Además, esta metáfora estaría en la base de la construcción del concepto 

paradójico del poder como vigilancia, como observación mutua133, frente a la vigilancia 

que habría dominado en los espacios que, desde los orígenes del capitalismo, 

provocaban el sometimiento de los trabajadores en las fábricas, en particular, y del 

hombre como objeto de conocimiento, en general (“Le vérité et les formes juridiques”, 

                                                 
133 Consúltese, dentro del bloque IV, « Las paradojas de Michel Foucault ». 
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1973134). Esta visión del otro se contrapone y complementa con la lectura de sí mismo, 

desde donde Foucault se permite las múltiples miradas sobre su propia obra, como se ha 

visto. Y es también desde aquí desde donde es posible vislumbrar una nueva 

consideración de la noción de lector, pues, como para Blanchot135, el lector, el que se 

relaciona con la letra y es transformado por ella sin imponerse. Frente al autor que 

reconoce e impone la unidad de la obra, la figura del lector que diversifica y disemina 

las posibles lecturas, siempre múltiples. 

 

 Finalmente, el concepto de lectura en Foucault va indisociablemente unido a 

otro igualmente determinante en su proyecto global. Se trata del concepto de 

experiencia. El sentido en que Foucault asume el término se clarifica cuando afirma en 

varias ocasiones que sus libros han de concebirse como “experiencias que impulsan al 

cambio”. La experiencia, pues, como puesta a prueba de uno mismo136, pero también 

como puesta a prueba del lector.  

 

 

I. 5. 2. 2. HERMENÉUTICA Y SOSPECHA. LA HERMENÉUTICA DE SÍSIFO  

 

La hermenéutica de Foucault, reclama un tipo de lectura en la que el lector no se 

imponga, muy cercana a la propuesta blanchotiana137. Al mismo tiempo, esta lectura se 

aproxima a la metodología deleuziana, en tanto que reclama una hermenéutica local que 

no pretenda buscar una “interpretación total”, hermenéutica que en su propia 

metodología se enraíza en los métodos arqueológico y genealógico (métodos que, a su 

vez, sólo se pueden entender en una relación de complementación). La hermenéutica y 

la genealogía de raigambre nietzscheana: “En cierto sentido, la genealogía vuelve a las 
                                                 

134 DE, I: texto 139. 
135 En su novela Thomas l’obscur (Nouvelle Version. Gallimard, Paris, 1950), Blanchot 

desarrollaba la alegoría del lector como un nuevo tipo de lector que no impone su ser a lo leído, que no 

pretende en la lectura exponerse, sino que se deja transformar por el ser del lenguaje. 
136 La experiencia como transformación propia es uno de los términos fundamentales de 

Foucault que va ser determinante para la comprensión de su proyecto del “pugnatia loqui”, que va a ser 

trabajado en el último bloque temático, acerca de la estética de la existencia.  
137 Una descripción más exhaustiva de la hermenéutica que el autor propone se recoge en la 

última parte del bloque segundo, sobre las ideas literarias de Foucault, junto al concepto de crítica 

literaria que él mismo aporta a la teoría literaria. 
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tres modalidades de la historia que Nietzsche reconocía en 1874, en nombre de la vida, 

de su poder de afirmar y de crear” (DE, I: 596). Se puede decir que se trata de una 

hermenéutica genealógica, como negación del comienzo (no del origen), esto es, como 

la imposibilidad de desvelar una identidad primera y de llegar a esa “verdad” velada por 

el tiempo.  

Es por tanto una hermenéutica enfrentada tanto a la hermenéutica monista que 

pretende la existencia de una única verdad interpretativa, pero es también una 

hermenéutica que no asegura un programa total de interpretación, en ese ímpetu de 

romper con los totalitarismos, pues en Foucault, como se va a ver, metodología y 

pensamiento político están radicalmente unidos.  

 

 La hermenéutica, que algunos han considerado “de la sospecha” desde que así lo 

hiciera Paul Ricoeur, podría ser el marco de esta hermenéutica foucaultiana que aboga 

por la propia “muerte del autor” (y la paradoja no es que el autor demande su propio 

borramiento como inductor de una lectura correcta, sino que finalmente su propia obra 

se adecua mejor que ninguna al dictado del autor). 

Parece obligar a su pretensión de que sólo es posible hablar de las múltiples 

lecturas posibles de cada obra. Por ello, la lectura de los textos que Foucault enuncia 

sobre sí mismo no pueden verse, consecuentemente, como una “interpretación 

definitiva”, pues en ningún caso el autor pretendía orientar hacia una lectura acertada 

de su proyecto o su obra, sino al contrario, re-hacerse continuamente, por lo que no se 

puede aceptar una verdad cronológica que premiara el último juicio que Foucault hizo 

sobre sí mismo. De este modo, frente al lector ávido de entrevistas “reveladoras“, de 

testimonios donde el autor realice la ardua tarea de globalizar el proyecto conjunto de 

todas sus obras publicadas hasta entonces, se niega protagonismo a lo que el autor ha 

dicho de sí, como “verdad innegable” y se atiende a la textualidad misma, es decir, 

frente al “Foucault-autor”, se pretende el acercamiento al “Foucault-texto”.  

 

Esta hermenéutica conecta, nuevamente, con una preocupación de tipo ético-

político, “toda forma de utopía es una dictadura”, que Foucault traduce en su trabajo 

hermenéutico desde la imposibilidad de “imponer” una “interpretación verdadera”.

 Así pues, que cada lectura, el lugar elegido para emprender la hermeneusis, es 

una ética lo entendió mejor que nadie este autor. Sus obras son siempre una 

aproximación, una posible lectura levantada siempre desde la genealogía del problema 
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propuesto (de ahí su arranque arqueológico). Y ello es así porque su filosofía, si hemos 

de enmarcarla en algún cuadro cronológico, del tipo pre-, post-, es ante todo, post-

bélica. Momento que, como bien sabemos, es seguramente el único realmente 

autorizado a tales clasificaciones que, en otras ocasiones, sólo sirven para denotar un 

concepto de historia progresiva y evolutiva. Pero este post- no es desde luego un avance 

ni un retroceso, es una parada brusca, es el germen de este tipo de pensamiento que se 

auto-observa, se desmonta, se desmorona, se construye y deconstruye, que se aparta de 

la “alta Filosofía”. Desde aquí sólo cabe la filosofía como crítica que encuentra sus 

antecedentes en Kant. 

 

 Por otra parte, esta hermenéutica (como lectura) es también un modo de 

aproximarse a los textos, de enfrentarse a los textos directamente, como un “dar a ver” 

el texto y ha sido utilizada frecuentemente por Foucault tanto en sus comentarios 

críticos sobre literatura, como en sus “descripciones” arqueológicas. Hermenéutica 

plural, abierta, doble siempre. Sin principio ni fin (frente a la hermenéutica progresiva 

de acumulación de lecturas, Sísifo como ejemplo de principio borrado y tarea 

prolongada indefinidamente). Desde aquí es también desde donde caracteriza Foucault 

la tarea del intelectual como “el no hablar por otros” que Deleuze secunda. Como 

consecuencia, podemos hablar de la creación de grupos polifónicos, grupos 

democráticos, dentro de la propia obra del autor. 

 

 Sin embargo, dice Deleuze que la filosofía de Foucault siempre se opuso a la 

interpretación: no interpretar jamás, experimentar (la superficie se opone a la 

interpretación). Pero la hermenéutica a la que aludimos es a la hermenéutica 

experimentadora, hermenéutica arqueológica y genealógica. Por lo tanto, más allá de los 

propios textos de Foucault, se pretende una reflexión en algunas ocasiones 

arqueológico-genealógica, sobre todo allí donde Foucault no ha sido lo suficientemente 

explícito. 

En particular, en el caso de la literatura, Foucault no realiza nunca una obra 

exclusivamente teórica, sino que, siempre desde el texto o textos literarios, es desde 

donde alumbra cierta luz sobre una definición de literatura y sus rasgos más 

significativos. En el caso de Raymond Roussel, su obra más importante sobre literatura, 
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es, a la vez, la obra sobre un autor particular, Roussel, y el “comentario138 guiado” por 

un libro de este autor, Comment j’ai écrit certains de mes livres. En general, la 

hermenéutica de Foucault es, pues, una hermenéutica arqueológica, en el sentido 

material que el término recoge. 

 

 El texto en el que Foucault desarrolla la “técnicas de interpretación” es “Marx, 

Nietzsche, Freud” (1967). Este texto supone una explicitación del proyecto 

hermenéutico que Foucault aportó pero también un deseo, una propuesta más, la del 

inventario de las técnicas interpretativas desde los griegos a la actualidad. 

 Los rasgos de esta hermenéutica, como era de esperar tras el enunciado de los 

“maestros de la sospecha” en términos de Ricoeur, se sustenta sobre dos sospechas. Así 

pues, en cuanto a la hermenéutica contemporánea, Foucault se encontraría en las 

antípodas de la hermenéutica filosófica de Gadamer. Pues, para éste (“Texto e 

interpretación”139) todo lo cognoscible, toda filosofía está dentro de los márgenes del 

lenguaje. Y, en consecuencia lógica para este autor, dentro de la hermenéutica.  

 

Más cercano a este autor, pero sin llegar a una identificación, se encontraría 

Derrida140. Este autor muestra que las obras literarias son en verdad teorías y viceversa, 

en su tarea de deconstruir el dualismo jerarquizado que otorgaba todos los privilegios a 

la filosofía frente a la literatura. Del mismo modo, para Foucault, en una diferencia de 

matiz importante, pero cercano al anterior, los discursos del saber son creativamente 

productivos y ello cerraría la puerta al sujeto moderno de estirpe cartesiana, pues 

lenguaje y crítica del sujeto para este autor son conceptos íntimamente relacionados. 

 

Esta hermenéutica atendería a la singularidad de los acontecimientos, como 

apertura de la posibilidad y tratamiento arqueológico y erudito de la materia. Pues la 

hermenéutica genealógica atiende a los textos y a los acontecimientos como los 

                                                 
138 Comentario es usado aquí, no como forma de sujeción del lenguaje, tal y como se describe en 

L’Ordre du discours, sino como atención detenida sobre la materialidad. 
139 “Texto e interpretación” (en: Verdad y Método. II) es especialmente interesante porque está 

construido como un intento de acercamiento a la postura teórica de Jacques Derrida, con motivo de un 

(des)encuentro entre ambos autores. 
140 Diálogo y Deconstrucción. Los límites del encuentro entre Gadamer y Derrida, recoge los 

textos de las conferencias que se realizaron en el encuentro al que hemos aludido anteriormente.  
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arqueólogos a los monumentos, es decir, atiende a su materialidad en contra de la 

metafísica. Y por ello supera al Estructuralismo.  

 

 La hermenéutica que defiende Foucault está claramente definida en Nietzsche, 

Freud, Marx. En esta investigación, considera que las prácticas de interpretación de 

estos autores son las que debieran practicarse en la actualidad. Además, esta 

hermenéutica es la que confirma la sospecha de que el lenguaje no dice exactamente lo 

que dice, de que el lenguaje rebasa la utilización que tradicionalmente se le ha dado (no 

en vano, a estos autores se les considera emblema de una hermenéutica de la sospecha). 

Esto es, que “las mismas palabras no son sino interpretaciones, a todo lo largo de su 

historia, antes de convertirse en signos, interpretan, y tienen significado finalmente 

porque interpretan”. 

 

 El cambio que introducen estos autores con respecto a la hermenéutica que se 

practicaba en el siglo XVI, tiene que ver con el espacio en el que se disponían los 

signos, espacio homogéneo. A partir del siglo XIX, con estos autores, los signos se 

escalonaron en un espacio más diferenciado, en una dimensión que Foucault llama 

profundidad, término que se aparta del de interioridad y se une al de exterioridad 

desplegada.  

 

 Pero, sobre todo, esta hermenéutica introduce una doble ruptura con la anterior: 

estos autores fijan técnicas de interpretación que nos incumben, pues a partir de ellas 

hemos de interpretarnos y ello muestra lo discontinuo en nuestro propio ser. Y también 

a partir de Nietzsche, Marx y Freud, la interpretación se encuentra ante la obligación de 

interpretarse a sí misma hasta el infinito. El lenguaje de la hermenéutica es también la 

evidencia de la desaparición del concepto de hermeneuta privilegiado, que posee la 

verdad sobre una obra, un acontecimiento. La hermenéutica acentúa el movimiento del 

lenguaje, lo hace visible, multiplicándose a sí misma hasta el infinito. No hay 

interpretaciones privilegiadas, verdaderas. Verdaderas en el sentido de verdad oculta 

que la interpretación saca a la luz: “Lo inacabado de la interpretación, el hecho de que 

sea siempre fragmentada, y que quede en suspenso al borde de sí misma, se encuentra, 

creo yo, de manera análoga en Marx, Nietzsche y Freud, bajo la forma de la negación 

del comienzo”. 
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 Negación del comienzo y afirmación de la necesidad del movimiento, con el fin 

de que la superación del olvido desmienta el lenguaje como verdad transparente. En este 

sentido, dice Nietzsche en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral: 

¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáforas, metonimias, 

antropomorfismo, en resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido 

realzadas, extrapoladas y adornadas retóricamente y que, después de un prolongado uso, un 

pueblo considera firmes, canónicas, vinculantes; las verdades son ilusiones de las que se ha 

olvidado que lo son. (Nietzsche, 1873: 6). 

 

 Esto es, la idea de que la interpretación precede al signo implica que las palabras 

son ya interpretaciones; no indican un significado, sino que imponen una interpretación. 

Por ello, el valor decisivo de la hermenéutica moderna consiste en desvelar este hecho. 

 No obstante, la hermenéutica literaria está marcada, a su vez, por la naturaleza 

polisemántica de la literatura misma. La hermenéutica literaria sería entonces el análisis 

de la literatura como significante y significándose a sí misma. Hermenéutica 

doblemente: 

Polisémica, pero de un modo singular, no como se dice que un mensaje puede tener 

varias significaciones y que es ambiguo, sino que la literatura es realmente polisemántica; pues 

(…) para decir algo o no decir nada, la literatura está siempre obligada a recorrer cierto número 

de sedimentos semiológicos (…) Es decir, la literatura no es otra cosa que la re-configuración, en 

una forma vertical, de signos que están dados en la sociedad, en la cultura, en sedimentos 

separados; es decir, la literatura no se constituye a partir del silencio, la literatura no es lo 

inefable de un silencio, la literatura no es la efusión de lo que no puede decirse y nunca se dirá. 

La literatura es el murmullo incesante. (LL, 94). 

 

 En definitiva, esta hermenéutica puede ser un nuevo método de aproximación a 

los textos y, en especial, a los textos literarios. Sumamente interesante para la 

hermenéutica literaria, a la vez que ayuda a comprender algunos de los puntos que ya se 

han estudiado en cuanto a la relación de la literatura y la subjetividad. Pues, si el 

lenguaje es un cúmulo de interpretaciones y no contribuye a la consecución de la 

verdad, sí existe en él un desplazamiento de los signos, como un “murmullo incesante”. 

El lenguaje ya no será la casa del sujeto. 
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 I. 5. 3. LA CRÍTICA LITERARIA 

 

 Esta concepción de la hermenéutica hace que Foucault — quien se aproxima a la 

literatura siempre vinculado a la práctica de la crítica literaria, incluso en sus textos más 

evidentemente teóricos, como “Langage et littérature” (1964) — redefina el concepto 

tradicional de crítica literaria. Así pues, los análisis literarios de Foucault, como en sus 

otros estudios, se desarrollan a partir de la práctica discursiva, crítica pues sólo 

concebible en relación con la teoría hermenéutica que ha sido expuesta. Estos análisis 

están más cercanos de sus otros trabajos que de la práctica crítica que se estaba 

realizando en los años sesenta, momento en el que la nouvelle critique se desarrolla con 

nombres como Georges Poulet, Gérard Genette, René Girard, Jean-Pierre Richard o 

Roland Barthes, entre otros. 

 No obstante, y a pesar de la distancia entre su método hermenéutico y la crítica 

estructuralista, Foucault realiza una defensa de esta nouvelle critique, defensa que se 

encuentra en diversos textos, entre los que destacan: “El Mallarmé de J.P. Richard” 

(1964), “Langage et litterature” (1964), « Le Structuralisme et l’analyse littéraire »141, 

« Proposition de création d’une chaire intitulée Sémiologie littéraire »142 para Roland 

Barthes (1975).  

 

 La defensa de la crítica no como un lenguaje secundario, ni como un lenguaje 

científico objetivo, en la línea de esta tendencia teórica, está presente en sus textos. Así 

pues, en « La folie, l’absence d’œuvre » (1964)  expone Foucault la necesidad de estos 

lenguajes secundarios, que se han llamado la crítica y que, desde su perspectiva, no 

funcionan como lenguajes “exteriores” a la literatura, en el mismo sentido que Barthes 

niega la autoridad de los metalenguajes, y en el sentido en que la Deconstrucción, 

principalmente De Man, niega la separación entre lenguaje primero u original y 

lenguaje secundario. Dentro de esta grupo de textos, engloba Foucault juicios, 

meditaciones, relatos que se piensan útiles en el establecimiento entre una obra y el 

enigma psicológico de su creación y el acto consumido de la lectura, en resumen, la 

crítica forma parte, en el corazón de la literatura, del “vacío” que ella instaura dentro de 
                                                 

141 Texto extraído de una conferencia inédita proporcionada por la Embajada de Francia en 

Túnez al Centre Michel Foucault, a la que fue donada por Michel Foucault. (Aparece sin fecha). 
142 Conferencia pronunciada en el Collège de France. en 1975 y que permanece inédita, en el 

“Centre Michel Foucault” del IMEC, Paris. Texto A. 1. 30 / FCL 2. A01-04 
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su propio lenguaje; ellos son el movimiento necesario, pero necesariamente inacabado 

por el que el habla es devuelta a su lengua, y por la que la lengua está establecida sobre 

el habla. Además, para Foucault la crítica, en su relación con la literatura de la 

modernidad, niega la posibilidad de poder considerarla como un metalenguaje, dada la 

naturaleza excepcional del lenguaje sobre el que trata. La crítica no es comentario, sino 

escritura, del mismo modo que es posible encontrar crítica dentro de la misma 

literatura. 

 

Esta concepción de la crítica como escritura, al mismo nivel de la literatura o el 

lenguaje del pensamiento (sin distinción de lenguajes “secundarios”), la desarrolla 

Foucault en la segunda sesión de “Langage et littérature” (1964), Foucault profundiza 

acerca de la naturaleza del ser del lenguaje en su relación con la crítica y su “reciente 

cambio” y su contraste con la multiplicación del discurso de lo que llama irónicamente 

Foucault, “homo criticus”, figura que procede igualmente del siglo XIX.  

Aquí Foucault solicita la liberación de los análisis literarios que han llegado a 

confundir la literatura con el tiempo. Así, se explica, por ejemplo, el papel que ha tenido 

la crítica de restituir el momento de la creación primera, que sería el momento en el que 

la obra está naciendo y germinando, en el sentido de la “mitología temporal del 

lenguaje”. 

 

Por otra parte, Foucault afirma que los verdaderos actos de crítica hay que 

buscarlos, dice Foucault, en la misma literatura (por lo que la literatura es crítica 

también, en esa capacidad del lenguaje literario de hablar sobre sí mismo): en poemas 

de René Char o en fragmentos de Blanchot, en los textos de Ponge. “Se podría decir que 

la crítica se convierte en una función del lenguaje en general, pero sin organismo ni 

asunto propio”, afirma Foucault en un tono marcadamente estructuralista (función del 

lenguaje, continuando la tarea de Jakobson). Desde aquí, afirmará Foucault en « Le 

Mallarmé de J.-P. Richard » (1964): « Un livre n’est pas important par ce qu’il remue 

des choses, mais lorsque le langage, autour de lui, se décale, aménageant un vide qui 

devient son lieu de séjour » (DE, I : 455).  

 

 De este modo, Foucault hace derivar esta nueva crítica de la reciente 

reconquista de autonomía por el lenguaje literario, que se vuelve sobre sí mismo, que es 

capaz de volver de la representación a la auto-representación, como lenguaje del 
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lenguaje. Así pues, esta crítica es nouvelle critique, en tanto que se contrapone a la 

crítica clásica como institución juzgadora, cuya función era meramente de conexión 

entre la obra, el autor y el público consumidor. En esta nueva crítica, expone Foucault, 

se establece una relación muy diferente, como consecuencia de esta nueva literatura. 

Así, lo que distancia una crítica de otra, como es bien sabido, es la proliferación de 

métodos frente al prurito de objetividad de la crítica tradicional que se pretendía 

científica. Esta relación entre la nueva crítica y la literatura es presentada en “Distance, 

aspect, origine” (1963). Esta crítica estaría en consonancia, evidentemente, con una 

consideración de la literatura al mismo nivel de la filosofía. 

 

 Por otra parte, la crítica ya no es mera intermediaria entre la escritura y la 

lectura. Ya no es lectura, sino escritura, por una parte, por su inmanencia en el análisis, 

y por otro lado, porque no pretende ser lectura, sino acto de escritura. Por ello, Foucault 

distingue tres tipos de críticas que habrían predominado en diferentes períodos: 

 La ciencia por la que los elementos del lenguaje son repetidos, variados, 

combinados: es lo que se entendía en sentido clásico como retórica. 

 Segunda ciencia de los dobles: análisis de las mutaciones del sentido en las 

diferentes lenguas, lo que ha sido tradicionalmente la crítica. 

 Una nueva crítica: El desciframiento de la autorreferencia, de la implicación que 

la obra se hace a sí misma, en esta espesa estructura de repetición. Se trata de lo 

que hoy día se ha definido como análisis literario. 

 

Lo que le interesa a Foucault de esta última tendencia, compartida por Barthes o 

Starobinsky, es que: 

  Puede fundar, abrir y desembocar, por fin, una reflexión casi filosófica, puesto que no 

me jacto de hacer más verdadera filosofía que lo que ayer permitía a los literatos hacer verdadera 

literatura ^yo estaría en el simulacro de la filosofía como ayer la literatura estaba en el simulacro 

de la literatura^. Así pues, desearía saber si es sólo a un simulacro de la filosofía hacia donde 

podrían conducirnos los análisis literarios. (LL, 89) 

 

Dentro de este análisis literario, distingue dos grandes grupos. Uno concierne a 

los signos por los que las obras se designan en el interior de sí mismas, y otros 

concernirían a la manera como se espacializa la distancia que las obras toman en el 

interior de sí mismas. 
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 Las consecuencias de esta nueva metodología son descritas por Foucault en 

“Le Mallarmé de Jean-Pierre Richard”143 (1964), en relación con esta obra, pero se hace 

extensible a la nouvelle critique: 

 

1.- Imposibilidad de distinción entre fondo y forma; porque se trata ahora de 

enfrentar “forma y lo informe”, “d’étudier le mouvement d’un murmure” (DE, I: 459). 

Así, por ejemplo, la “tumba” es analizada como doblemente forma: por sus palabras y 

por el sentido, es el monumento. Pero, a la vez, está obligada a decir la resurrección en 

el lenguaje, por ser ello mismo lenguaje, entonces, “la forma-signo de la tumba se disipa 

a partir de sí misma; y las palabras que formaban el monumento se desatan, no sin 

llevarse consigo el hueco donde la muerte está presente” (LL: 205). Literatura y 

murmullo. 

 

2. – Entonces, quien habla, es “aquel que dice yo en la obra”; es un Mallarmé 

exterior a la obra pero que, a la vez, es el sujeto de esta obra; entonces, “es el pliegue 

interior que ella (la obra) dibuja y alrededor del cual ella se reparte. Para Foucault, dice, 

quizás esta categoría que denomina sujeto hablante es fundamental para los estudios de 

análisis literario. 

 

3. – Él es el que permite ver en la imagen un “pensamiento poético”. Así, la 

gruta y el diamante son imágenes que permiten relacionar el pensamiento con lo visible. 

La imaginación mallarmeana no es pues “la surface heureuse du contact entre la pensée 

et le monde; c’est plûtot ce volume de nuit qui ne scintile et ne vibre qu’à ses confins144” 

(DE, I: 461). El análisis de la metáfora de Richard no es tradicional, puesto que va de la 

figura nombrada a la muerte del poeta que se pronuncia en ella, y la imagen aparece 

entonces como el otro lado donde reside la muerte:  

                                                 
143 Este texto es un texto especialmente interesante, pues sería lo que podría denominarse un 

texto no ya de lenguaje secundario, sino tercero, en tanto que es un lenguaje (Texto de Foucault), sobre 

lenguaje (texto de Jean-Pierre Richard) sobre lenguaje (textos de Mallarmé)  “Le Mallarmé de Jean-Pierre 

Richard” es una reseña de la obra de J.-P. Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé (1962). Reseña en 

la que realiza una defensa de la nouvelle critique y, en particular, de lectura realizada por Jean-Pierre 

Richard sobre la obra de Mallarmé, frente a las lecturas que se habían realizado desde el psicoanálisis, 

principalmente 

 144 Utilización de lenguaje metafórico, además en el momento de explicar la metáfora. 
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La chose perçue ou sentie devient image, non pas quand elle fonctionne comme métaphore ou 

quand elle cache un souvenir, mais quand elle révèle que celui qui la voit et la désigne et la fait venir au 

langage est, pour toujours, irréparablement absent. (DE, I: 462). 

 

 4. – Entonces, el espacio que da coherencia a las imágenes está en el 

interior del mismo lenguaje, dice Foucault siguiendo a Richard. Así, el lenguaje de 

Mallarmé, tal como lo describe Foucault, se funde con las propias imágenes que lo 

definen: el ala, el abanico (lo que siendo se oculta a sí). “Por ello la verdadera palabra es 

pura”: « Le mot qui fait surgir l’image dit à la fois la mort du sujet parlant et la distance 

de l’objet parlé » (DE, I :462). Además, analiza Richard la espacialidad de la obra. 

 Rechaza también las lecturas que se han hecho desde el psicoanálisis o las 

estructuras discontinuas, y considera que es necesario otorgarle un nuevo lugar. Ésta es 

una constante en la obra de Foucault en el ámbito literario, se refiere precisamente a 

aquellos escritores que han supuesto, desde su punto de vista, una novedad, un punto de 

inflexión, una transgresión, la creación de una forma inédita (la creación, frente a la 

repetición de estructuras, conservadora, de otros discursos dentro del ámbito de la 

“verdad”). Ello es lo que tienen en común la literatura y la posibilidad que plantea su 

ética de formas inéditas de ser, por eso es estética, por la creatividad que demanda. 

 

 Estos rasgos los complementa en “Distance, aspect, origine” (1963), como 

comunes a las obras de Tel Quel: 

- Borradura de cualquier nombre propio en beneficio del pronombre personal (lo 

ya nombrado en un lenguaje comenzado desde siempre), o son nombrados por 

un sustantivo repetido indefinidamente (el hombre, la mujer). 

- La exclusión de lo nunca oído ni visto, las preocupaciones contra lo fantástico. 

“Lo ficticio tiene su lugar en la articulación casi muda: “simulacre rigoureux de 

ce qu’on Pert voir, double unique”. (DE, I: 311-313) 

 

 Finalmente, la defensa de la nouvelle critique determinante, es la que dedica en 

la « Proposition de création d’une chaire intitulée Sémiologie littéraire »145 en el 

discurso para la creación de una nueva cátedra de Semiología literaria que irá destinada 

                                                 
145 Se trata de una conferencia que Foucault realizó en el Collège de France en 1975 y que 

permanece inédita, en el IMEC. Texto A. 1. 30 / FCL 2. A01-04. 
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precisamente a Roland Barthes. Foucault contrapone, para ello, las tres disciplinas que 

habrían dominado la investigación sobre el lenguaje: la filología a finales del siglo 

XVIII, la lingüística a finales del siglo XIX y la semiología del siglo XX.  

 

 En esta exposición, Foucault defiende el futuro de esta nueva disciplina que, 

junto al análisis literario, habría surgido a caballo entre el siglo XIX y XX, después de 

la lingüística y la filología, junto a otros nacimientos disciplinares. El contexto sería, 

pues, el Estructuralismo lingüístico de manos de Saussure, como ciencia general de los 

signos verbales; junto a una consecuente clasificación sistemática de los signos y sus 

diferentes mecanismos que habría realizado Pierre, desde una perspectiva 

fenomenológica. Al tiempo que mantendría una relación directa con el problema de la 

lógica, es decir, con el problema que trata esencialmente la transformación de los 

enunciados. 

 

 Ya en los años 50’, aparece menos como una disciplina autónoma, que vinculada 

a una cierta manera de ver y analizar las lenguas, los discursos, las obras literarias. Es 

decir, surge como una postura opuesta al propósito saussuriano de la creación de una 

lingüística general. Pero a partir de este momento, se produce un déblocage, como 

efecto de dos fenómenos distintos:  

Por una parte, una nueva tecnología de sistemas significantes, de las 

comunicaciones y de mensajes. La informática, la biología, la zoología, cada una a su 

modo ha puesto en evidencia el problema de los sistemas de signos. 

Pero, de otra parte, la semiología nace apartada de la lingüística. Frente a la 

generalización de la lingüística, la semiología atiende a la región donde la fabricación 

del sentido deviene más rara y más formal; pero al contrario de atender allí donde ella 

deviene más compleja, se desplaza. La semiología se ocupa también de aquello que 

limita con el lenguaje pero que no es lenguaje verbal: semiología del discurso, del 

estilo, de la interlocución. 

 

Por lo tanto, dice Foucault, podemos encontrar, después de una veintena de años, 

dos regiones fecundas de la semiología, una la semiología de la comunicación, formal, 

fuertemente ligada a la tecnología de los mensajes y a las ciencias como la bioquímica o 

la zoología. La otra es la semiología de los significantes, y de los fenómenos complejos 
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de locución. Ésta está fuertemente ligada a las disciplinas que describen y analizan las 

obras, históricamente dadas, del lenguaje humano. Distinción que no es una separación. 

 

Desde aquí, dice Foucault, enfoca el estudio del programa de la semiología de la 

literatura en el contexto de la semiología de los lenguajes. El discurso de la literatura 

presenta dos caracteres altamente subrayables por una semiología del tipo “langagier”. 

La primera es que la literatura constituye un juego concertado con todas las impurezas o 

complicaciones que dentro de la lengua alteran la simplicidad del mensaje: 

La littérature d’abord n’existe qu’au niveau des discours. Les phrases ‘littéraires’ ne 

sont bonnes que pour les philosophes oublieux et les savants en promenade. Plus sûrement que 

les bons sentiments, les phrases littéraires font de la mauvaise littérature c’est la littérature réside 

dans un certain dispositif de phrases non littéraire. La littérature n’est pas un choix de mots, ni 

une construction de phrases, mais un agencement discursif qu’il faut étudier à ce niveau 

d’ensemble du discours. (PCS, 3). 

 

 Es decir, la literatura no reside en la perfección del mensaje, la literatura no es 

retórica como ya afirmaba en los textos de los años 60’. La literatura es, al contrario, el 

mal decir, el exceso o el defecto, la literatura no es, entonces, para esta crítica, 

comunicación o, por lo menos, no comunicación fluida y transparente. La literatura “le 

plus pure” se fragua sobre la construcción de la opacidad de sus desplazamientos, sus 

emborronamientos que esquivan la edificación del lenguaje.  

En fin, la literatura, dentro de su discurso, trama extraños circuitos, bucles, entre 

el locutor y el destinatario. La literatura, entonces, es una manera singularmente 

privilegiada para una semiología preocupada no de la comunicación, sino del discurso, 

de la retórica y de la interlocución.  

 

La semiología literaria, pues, ofrece una fecundidad nueva en el análisis 

literario. Esto es, una renovación de los métodos de análisis literarios, junto a la 

renovación del psicoanálisis y de la fenomenología. Esto ha desembocado en una serie 

de líneas de investigación: análisis de la literatura, de la estructura de las novelas y 

elaboración de las principales categorías, teoría de la lectura (hermenéutica: posibilidad 

y verdad).  

 

Así pues, la Semiología de la literatura se enfrentaría al análisis literario 

tradicional que, según Foucault, habría tenido esencialmente una función de 
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emplazamiento entre la comunicación de mediación entre la escritura, entre la obra 

propiamente dicha, y su consumición, es decir, su lectura por el público. El análisis 

literario sería una suerte de acto ambiguo a medio camino entre la escritura y la lectura, 

y debería permitir la lectura, por un cierto tipo de gente de un texto que haya sido 

escrito por alguien. Esta función mediatriz se puede resumir bajo tres puntos: 

1) La crítica literaria tendría por función superar entre los textos 

escritos que deberían ser leídos y los que no merecerían serlo. 

(Canon) Es así que tacharía de una vez por todas obras como las 

de Sade o las de Lautréamont.  

2) Tendría por función juzgar las obras para decir a los lectores si 

esta obra valdría algo y lo que valdría en relación con las otras 

obras. 

3) Tendría una función la simplificación de las obras, de simplificar 

la operación en que consiste leer una obra. Debería dar un 

esquema de la obra misma explicando cómo el autor habría escrito 

y por qué la habría escrito. 

 

Estas tres funciones, dice Foucault: separar, juzgar, explicar, hacen que el 

análisis literario ante una obra escrita se sitúe en la posición de lector ideal. Es la 

mediación para el lector futuro. Él autorizaría, fundaría, simplificaría la lectura que hace 

del texto primero. He aquí por qué todo análisis literario sería fundamentalmente una 

crítica. He aquí igualmente por qué ha existido en todas las sociedades de tipo 

occidental este género de personaje curioso y formidable que se llama crítico literario. 

 A lo largo del siglo XX, la posición del análisis literario habría cambiado. Se 

trataría no de una relación de la escritura con la lectura, sino de la escritura con la 

escritura: es decir, que el análisis sería esencialmente la posibilidad de constituir a partir 

de un lenguaje dado que se llama obra, un nuevo lenguaje que sea tal que se obtenga a 

partir del primero. El tema de la crítica literaria serían aquellas transformaciones que se 

deben hacer sobre el lenguaje de una obra para que el lenguaje así transformado, hable 

de esta obra y manifieste cualquier cosa a su propósito. 

 

 El análisis literario no se interesaría, por tanto, por la producción de la obra, sino 

por la obra en tanto que documento. Se preocupa de la obra en tanto que es lenguaje 

Esto explicaría por qué el análisis literario, en la medida en que transforma un lenguaje 
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dado en un nuevo lenguaje que debe hablar de él, está relacionado con el problema de la 

lingüística y con la lógica. 

 

Por último, el análisis no sería ya tanto una mediación entre escritura y lectura 

como sería la vieja función del crítico. Ahora, suspende todo juicio sobre la obra 

inmediatamente valorada. La función que consiste en juzgar las obras no va a ser más 

que una función de agente de viaje de la literatura. Así, la crítica que se lee en los 

periódicos no es más que un tipo de rabadilla. El análisis histórico entonces, en tanto 

que es el estudio de la producción de una obra, no puede ser el tema esencial del análisis 

literario. En efecto, el análisis literario no se preocupa tanto por saber cómo una obra ha 

podido ser producida, sino cómo una obra puede dar lugar a otro lenguaje dentro del que 

ella se manifiesta. 

 

He aquí cómo se puede explicar, de una parte, la presencia de esta disciplina 

nueva que se llama análisis literario y, de otra parte, la proximidad de este análisis con 

las disciplinas que son aparentemente muy distantes. Disciplinas que tratan el 

documento en tanto que documento, como en el caso del psicoanálisis o el caso de un 

documento de tradición oral como es el caso de los cuentos populares, o el estudio de 

documentos por la sociología. 

 

La utilización de los conceptos estructurales en el análisis literario posee un 

problema histórico para Foucault. El análisis estructural ha sido inventado hace 

exactamente medio siglo en Rusia. Es sobre 1915 que los Formalistas Rusos de 

formación esencialmente lingüística, comienzan a aplicar los conceptos estructuralistas 

al análisis literario. Después, en Praga y EEUU, donde algunos habían emigrado, se 

desarrolla el análisis literario bajo una forma estructuralista. Y, finalmente, tras la 

guerra de 1940-1945, en Francia, se va a diseñar de manera tímida el estructuralismo 

literario. Sin embargo, cosa curiosa, en Francia, el estructuralismo, dentro del dominio 

literario, no se desarrolla según su origen, a partir de la reflexión sobre la lengua. El 

punto desde el que se constituye la crítica en Francia ha sido el psicoanálisis que 

proviene de Bachelard y el psicoanálisis existencial de Sartre. 

A partir de estas formas se desarrolla la nueva crítica, expone Foucault. Esto 

explicaría que el estructuralismo viniera de la mano del psicoanálisis en Francia, según 

Foucault, pues el psicoanálisis en la medida en que es un estudio del documento, es 
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decir, del habla humana tal y como es pronunciada por alguien, en la medida en que es 

un tratamiento del documento, no puede no ser estructuralista al menos en el sentido en 

que ella es también de tipo deixológico. 

 

Por este motivo y por el concepto de lenguaje que ya ha expuesto Foucault en 

estos mismos textos sobre literatura, en los que el discurso tiene un poder ilocutivo y 

una condición histórica que esta teoría formal no reconoce; que en 1967, Foucault ya 

había marcado la distancia con respecto a esta crítica en Nietzsche, Marx, Freud, en 

donde contrapone Hermenéutica a Semiología: 

Enfin, dernier caractère de l’herméneutique : l’interprétation se trouve devant 

l’obligation de s’interpréter elle-même à l’infini ; de se reprendre toujours (…) Il me semble 

qu’il faut bien comprendre cette chose que trop de nos contemporains oublient, que 

l’herméneutique et la sémiologie sont deux farouches ennemies. Une herméneutique qui se repli 

en effet sur une sémiologie croit à l’existence absolue des signes ; elle abandonne la violence, 

l’inachevé, l’infinité des interprétations, pour faire régner la terreur de l’indice, et suspecter le 

langage (…) Au contraire, une herméneutique qui s’enveloppe sur elle-même entre dans le 

domaine des langages qui ne cessent de s’impliquer eux-même, cette région mitoyenne de la 

folie et du pur langage. C’est là que nous reconnaissons Nietzsche. (DE, I : 601-602). 

 

 Así pues, está por un lado, el desciframiento de los sedimentos semiológicos y 

después, por el otro, el análisis de las formas de especialización, análisis que Foucault 

propone hacer converger. El análisis y aún la literatura misma “presagian lo que será ese 

lenguaje, porque son quizás signos de que ese lenguaje está naciendo”. La literatura, 

dice Foucault, tiene una fecha muy cercana a nosotros y ha nacido en el interior del 

lenguaje que era ya muy viejo y estaba encomendado desde su origen al tiempo. Pero la 

literatura nace vinculada al libro que deja de ser el soporte accesorio de un habla 

preocupada por la memoria y el retorno; frente al libro hoy como el lugar esencial del 

lenguaje, su origen siempre repetible, pero definitivamente sin memoria. Mientras el 

análisis literario se aleja de la crítica: “La literatura (…) no sería sino ese lenguaje 

iluminado, inmóvil y fracturado, es decir, esto mismo que tenemos ahora, hoy, que 

pensar” (LL, 103). 
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PARTE II  

LA ONTOLOGÍA DE LA LITERATURA 

 

Y sin duda habrá de hacerse algún día el análisis de 

todas las formas de repetición posibles que hay en el 

lenguaje, y quizás en el análisis de las formas de repeticiones 

es donde se pudiera esbozar algo similar a una ontología del 

lenguaje. 

(Foucault, 1996: 86). 

 

INTRODUCCIÓN 

 

 El proyecto y demanda de una ontología de la literatura ocupó un lugar 

privilegiado en los textos de Foucault de los años sesenta y setenta, no obstante, las 

consecuencias que se derivan de una concepción del lenguaje que es capaz de decir “el 

ser del lenguaje”, se prolongan a lo largo de su producción y, principalmente, en el 

desarrollo de estrategias textuales de origen tropológico presentes en sus textos. Pues el 

carácter ontológico de la literatura tiene su correspondencia con la naturaleza 

tropológica en el lenguaje del pensamiento, signos de una misma materialidad que 

había sido desatendida. Por eso esta Parte temática corresponde, por una parte, al 

desarrollo de las ideas sobre lenguaje doble y literatura que se ha visto en la Parte 

anterior; y, al mismo tiempo, la ontología material es en literatura lo que en el lenguaje 

del pensamiento va a ser el desarrollo tropológico del mismo (Parte temática III). 
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De este modo, el estudio que se propone, pues, se enfrenta al estudio de la 

ontología de la literatura que realiza Martha Graciela Lechuga Solís. Este estudio, 

según se ha expuesto, es un estudio de la ontología “desde” la literatura, antes que una 

“ontología de la literatura”, dado que la literatura se presenta como instrumento de 

transformación de la realidad, como un modo de escritura crítica, al tiempo que como 

síntoma de una cultura, de una sociedad. No obstante, la ontología de la literatura que 

Foucault propone en sus escritos pone de relieve el carácter más autónomo de la 

literatura, el de su materialidad no reducible al significado. Como explica David E. 

Wellbery en “Theory of events. Foucault and literary criticism” (1987), el signo 

lingüístico en Foucault contiene elementos no reducibles, esto es, se aparta de la 

consideración estructuralista o semiótica, de modo que se subraya su naturaleza como 

acontecimiento. Foucault optaría, según Deleuze, por el enunciado frente a las frases, 

dado que no mantienen una construcción lingüística regular, al tiempo que no 

establecen una jerarquía entre lo posible y lo real. 

 

Por su parte, este propósito de una ontología literaria tiene una doble 

vinculación, por una parte, con el proyecto de su propia obra, en cuanto a la definición 

de lenguaje y literatura que aporta el autor; por otra parte, una vinculación a los estudios 

que en torno a la misma temática estaban realizando autores como Gadamer, Vattimo o 

Blanchot, en respuesta a los últimos escritos de Heidegger. Es por ello, una temática no 

original, en cuanto que su raíz heideggeriana es evidente, como también lo ha destacado 

Ángel Gabilondo en la “Introducción” a la traducción española de “Langage et 

littérature” (Gabilondo, De lenguaje y literatura, 1996: 13) pero, por otra parte, la 

redefinición que del concepto de ontología de la literatura realiza el autor en el contexto 

de su obra, aporta una nueva dimensión a tal proyecto. De este modo, a diferencia de lo 

que opina Ángel Gabilondo en el texto de la “Introducción”, se va a mostrar que no es 

posible relacionar la ontología de la literatura en Foucault con la experiencia, en tanto 

que una forma de acceder a una experiencia de la vida verdadera (Gabilondo, 1996: 12-

16). 

 

Así pues, la presente Parte temática aborda, por una parte, el proyecto 

foucaultiano en contraste con los de Heidegger, Vattimo Gadamer y Blanchot; a partir 

de donde se realizará una profundización en el concepto de lenguaje ontológico en el 

contexto de la obra de Foucault, en particular, en cuanto a su definición de lenguaje 
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como “logos doble”, que ya se dio en la parte temático anterior146, a saber, en su doble 

dimensión como decir histórico del mundo y como lenguaje liberado del dictado de la 

referencialidad a partir de su materialidad sometida a las leyes del azar. Es decir, doble 

carácter del lenguaje en su capacidad pragmática y referencial, en contraste con su 

faceta material y autorreferencial. Doble faceta que le va a permitir a Foucault definir la 

palabra como “paradoja”, como va a verse en la parte que sigue.  

 

 De este modo, las dos Partes que siguen se complementan y suponen el 

desarrollo de las consecuencias que esta definición de “logos doble” tiene en la obra del 

autor. Al tiempo que esta Parte viene a desarrollar las cuestiones que la pregunta ¿qué es 

la literatura? abre en las reflexiones de Foucault, y que se han planteado en la Parte 

temático anterior. 

 

 

II. 1. LAS ONTOLOGÍAS DE LA LITERATURA 

 

El proyecto de la ontología de la literatura tiene en los autores que se han citado, 

una raigambre en los estudios que Heidegger dedicó a la relación entre la obra de arte y 

la verdad como aletheia, entre los que destacan los textos de Holzwege (1935-1946) y 

Unterwegs zur Sprache (1959). Ahora bien, mientras que la lectura que realizaron 

posteriormente, entre los que destacan: la realizada por Gianni Vattimo —en sus 

primeros escritos, anteriores al período que se ha denominado “pensero debole” y, 

principalmente en su obra Poesia e ontologia (1967)— y la realizada por Hans-Georg 

Gadamer —en un texto tan reconocido como Wahrheit und Methode147 (1960)—, 

pretendían una postura continuista, más o menos fiel a la propuesta por Heidegger, las 

lecturas que proporcionaron Maurice Blanchot — L’espace littéraire, 1955, y Le livre à 

venir, 1959— y la de Michel Foucault — “La pensée du dehors”, 1966, Raymond 

Roussel, 1963 — suponen una crítica de la propuesta heideggeriana, al tiempo que una 

reformulación del proyecto. 

 

                                                 
146 Véase apartado I. 2. “Lenguaje, literatura, discurso e historia. El logos doble” y, en particular, 

I. 2. 1. Materialidad y carácter doble del logos en Foucault. 
147 Verdad y método. 
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Se han escogido estos autores como representantes de las diferentes posturas 

más destacadas en torno a la ontología de la literatura que se han venido desarrollando 

en el ámbito definido por la discusión en torno a la propuesta heideggeriana. Se trata de 

una lectura restrictiva a tal discusión, dejando a un margen los numerosos trabajos que 

se han venido realizando por los representantes de la filosofía analítica, en torno a la 

ontología del lenguaje. Es el caso de Jack Kaminski en Language and Ontology (1969). 

Postura que, como se puede suponer, en coherencia con sus presupuestos, defiende una 

concepción referencial del lenguaje y la necesidad de eliminar las ambigüedades que el 

lenguaje contiene y, por lo tanto, una posibilidad de nombrar la “verdad del mundo” en 

el lenguaje. O también la propuesta más reciente de una lectura biológico-filosófica, 

instaurada por Damasio (El error de Descartes), y que han desarrollado también otros 

autores, como Koen DePrick en Knowledge, Evolution and Paradox. The Ontology of 

Language (1993). 

 

 

II. 1. 1. VERDAD Y SER DE LA OBRA DE ARTE EN HEIDEGGER. LA LÍNEA DE 

CONTINUACIÓN: EL PRIMER VATTIMO Y GADAMER 

 

(Poesía) voz en la que resuena el lenguaje 

originario, en la que el ser se deja sentir. 

El lenguaje es la casa del ser. 

Heidegger 

 

 La reflexión acerca de la ontología de la obra de arte en Heidegger está unida a 

la pregunta por la verdad y la verdad del arte, según expone en “Der Ursprung des 

Kunstwerkes”148, texto de 1936 recogido en Holzwege. Heidegger abre así la línea que 

después seguirá Gadamer en Wahrheit und Methode (1960) y Poesie e ontologie (1967) 

de Vattimo. “Der Ursprung des Kunstwerkes”, trabajo en el que la discusión está 

sustentada sobre el pensamiento griego, pero fundamentalmente aristotélico, de la obra 
                                                 

148 “El origen de la obra de arte”. Texto caracterizado por una escritura que rompe el 

razonamiento lineal, que abre múltiples líneas de pensamiento que deja en suspenso para después ser 

retomadas, en un movimiento radicalmente anticausal: se recuperan razonamientos que tradicionalmente 

se han considerado primeros y no posteriores a los razonamientos que suceden, y viceversa. Al tiempo, a 

cada pregunta, Heidegger plantea otras tantas frente a una respuesta cerrada Se ha intentado respetar la 

radicalidad de este pensamiento, siguiendo el decurso de su razonamiento circular. 
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de arte, reflexiona acerca del origen autónomo de la obra de arte y su relación con la 

verdad.  

Destacan otros trabajos que Heidegger dedica a la reflexión sobre la obra de arte, 

principalmente el que dedica a la reflexión sobre la poesía de Hölderlin, “Hölderlin und 

das Wesen der Dichtung” (1937). Autor privilegiado, dice Heidegger, porque en su 

propia poesía planteó la cuestión por la esencia de la misma. 

 

Según Heidegger en Beiträge zur Philosophie (von Ereignis)149 (1936-1938), la 

pregunta por el origen de la obra de arte se propone una superación de la estética y de la 

concepción del ente como de lo objetivamente representable, al tiempo que como 

superación de la metafísica en tanto que explicación de lo ente frente a la primacía de la 

pregunta por la verdad del ser (Heidegger, 1936-1938: 503). 

 

Es en “Der Ursprung des Kunstwerkes” (1936) donde Heidegger plantea la 

pregunta por el origen de la obra de arte como esencia. Para Heidegger el concepto de 

origen se corresponde con la verdad de la obra, su ser original:  

Ursprung bedeutet hier jenes, von wohher und wodurch eine Sache ist, was sie ist und 

wie sie ist. Das, was etwas ist, wie es ist, nennen wir sein Wesen. Der Ursprung von etwas ist die 

Herkunft seines Wesens150. (Heidegger, 1935: 7) 

 

Esta pregunta va a ser planteada a partir de tres elementos diferenciados: el arte, 

el artista y la obra. Estos tres ejes van a determinar una reflexión que no es tanto la 

verdad de la obra de arte, cuanto la verdad en la obra de arte, como va a verse. La 

reflexión, pues, parte de la pregunta por la pregunta: ¿cómo ha de preguntarse acerca de 

la esencia de la obra? Con tres posibles respuestas: a partir de lo que sea la obra, a partir 

de la labor del artista o preguntando desde lo que ha denominado arte. No obstante, para 

Heidegger no es el artista el origen de la obra de arte, sino que ambos, la obra y el 

                                                 
149 Aportes a la Filosofía del Evento. 
150 Para las traducciones de las citas se sigue la edición en español de Helena Cortés y Arturo 

Leyte en Alianza (2001): “Origen significa aquí aquello a partir de donde y por lo que una cosa es lo que 

es tal y como es. Qué es algo y cómo es, es lo que llamamos su esencia. El origen de algo es la fuente de 

su esencia” (trad. p. 11). 
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artista, obtienen su definición del concepto que a posteriori los define, el concepto de 

arte151: 

Künstler und Werk sind je in sich und in ihrem Wechselbezug durch ein Drittes, das 

wohl das erste ist, durch jenes nämlich, von woher Künstler und Kunstwerk auch ihren Namen 

haben, durch die Kunst152. (Heidegger, 1935: 7) 

 

 Pero la dificultad, como el propio Heidegger subraya, es que el arte “ya no es 

más que una palabra a la que no responde nada real”, y lo único real son los artistas y 

las obras, como concretización. De este modo, la pregunta que Heidegger plantea es 

doblemente compleja, pues la pregunta por el origen de la obra de arte es la pregunta 

por su esencia, esto es, por lo que sea el arte en su esencia, aún bajo el signo de una 

indeterminación de lo que sea el arte, sólo definible a posteriori. No obstante, la 

pregunta por la obra es la pregunta por la obra que proviene del arte, dice Heidegger, he 

ahí la prioridad del concepto de arte, de este modo: “Was die Kunst sei, soll sich aus 

dem Werk entnehmen lassen. Was das Werk sei, können leicht, dass wir uns im Kreise 

bewegen”153 (Heidegger, 1935: 8). Es, como admite el autor, un círculo vicioso, pero 

que es necesario abordar. 

 

 Para ello plantea la pregunta de lo que sea la obra de arte, y distingue dos 

naturalezas, una material, la coseidad (Dingheit) de la obra de arte, la otra referida a la 

procuradora de la “vivencia estética”, esto es, el carácter añadido de la alegoría o lo que 

en griego se dice símbolo. Esta naturaleza material de la obra de arte que la hace 

aparecer como una cosa es precisamente el trabajo del artista. Heidegger va a prestar 

más atención al desarrollo de la coseidad de la obra de arte, a su ser material, que va a 

ser, después, la línea de desarrollo que sigan tanto Blanchot (L’Espace littéraire, 1955) 

y Foucault en sus diferentes escritos sobre la ontología de la literatura y la 

especialización de la escritura. Mientras que Gadamer, principalmente, va a centrar su 

estudio sobre la ontología de la literatura en la temática estética de la “experiencia del 

                                                 
151 Lo que conlleva una inversión del principio causal en el razonamiento, estrategia habitual, sin 

embargo, en el discurrir heideggeriano, del círculo hermenéutico. 
152 “El artista y la obra son en sí mismos y recíprocamente por medio de un tercero que viene a 

ser lo primero, aquello de donde el artista y la obra de arte reciben sus nombres: el arte” (trad. p. 11) 
153 “Qué sea el arte nos lo dice la obra. Qué sea la obra, sólo nos lo puede decir la esencia del 

arte” (trad. p. 12). 
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arte”, frente a Vattimo quien considera, en este punto, que Heidegger reflexiona sobre 

arte, pero no hace estética, pues su reflexión se circunscribiría a la pregunta por el ser. 

 

 Heidegger replantea la pregunta por la coseidad de la cosa, su ser-cosa y por la 

definición de cosa que tradicionalmente se ha definido como: lo que aparece. De este 

modo, la cosa es el conjunto de los entes: “Dinge an sich und Dinge, die erscheinen, 

alles Seiende, das überhaupt ist, heiβt in der Sprache der Philosophie ein Ding”154 

(Heidegger, 1935: 10). Así, determina lo ente como “las cosas en su coseidad” 

(Dingheit). 

 

 Así pues, para redefinir lo que sea la cosa, recurre Heidegger al tratamiento 

tradicional del tema. Tres son las tradiciones que destaca: 

- Aquello alrededor de lo cual se agrupan las propiedades: propiedad de las cosas 

de tener un núcleo. Concepto griego del ser de lo ente como presencia. 

(Sustancia con sus accidentes, sujeto y predicado; determinación por la pregunta 

sobre qué ha sido primero). Heidegger la pone en tela de juicio, y se pregunta 

por la argumentación que la sustenta. 

- Lo que se puede percibir con los sentidos de la sensibilidad por medio de las 

sensaciones (“las cosas se nos meten dentro literalmente”). Pero esta concepción 

es también dudosa para Heidegger. Para el autor “las cosas están mucho más 

próximas de nosotros que cualquier sensación” (trad. 18). 

- Esta tercera interpretación parece lograr que “la cosa repose en sí” y no 

desaparezca como parece suceder con las otras dos. Se trata de la definición 

aristotélica de la cosa como materia y forma: “Das Ständige eines Dinges, die 

Konsistenz, besteht darin, dass ein Sotff mit einer Form zusammensteht. Das 

Ding ist ein geformter Stoff” (Heidegger, 1935: 16). Finalmente, este concepto 

de cosa como síntesis de materia y forma se adecua igualmente a las cosas de la 

naturaleza y a las cosas del uso, dice Heidegger. 

 

Es desde este último concepto de cosa desde donde el autor aborda el carácter de 

cosa de la obra de arte. Pero también desconfía Heidegger de este concepto de cosa 

                                                 
154 “Las cosas en sí y las cosas que aparecen, todo ente que es de alguna manera, se nombran en 

filosofía como cosa” (trad. p. 14) 
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como “materia conformada”, que sirve al pensar representativo (materia-irracional-

ilógico, forma-racional-lógico). Con el fin de determinar el carácter de esta definición, 

plantea Heidegger la pregunta: “Wo hat das Staff-Form-Gefüge seinen Ursprung, im 

Dinghaften des Dinges oder im Werk harten des Kunswerkes?”155 (Heidegger, 1935: 

17). Para Heidegger, la respuesta se halla en la configuración de la cosa. Es por ello que 

Heidegger adjunta, a la materia y forma, la utilidad que determina la disposición de 

materia y forma; de este modo, la utilidad la define: “Sie ist tener Grundzug, aus dem 

her dieses Seinde uns anblickt d. h. anblitz und damit anwest und so überhaupt dieses 

Seiende ist”156 (Heidegger, 1935: 18). La utilidad es, pues, la que determina el 

entramado de forma y materia, la elaboración de este ente. De este modo, el utensilio 

ocuparía el lugar intermedio entre la mera cosa y la obra. No obstante, este tratamiento 

de “mera cosa” frente al utensilio y a la obra, según Heidegger, pone en evidencia la 

traición a la que se somete el ser-cosa de la cosa. Queda demostrado en este punto, dice 

Heidegger, que la determinación de la coseidad (Dingheit) de la cosa es especialmente 

difícil de decir.  

 

El utensilio es, sin embargo, el más cercano por estar determinado por nuestra 

propia creación. Por esto Heidegger desvía la pregunta por la obra de arte desde el ser 

cosa de la cosa a la descripción del utensilio. Para ello es necesario, dice el autor, 

ceñirse a un utensilio concreto. Heidegger escoge un par de botas de campesino, que 

aparecen “representadas” en el famoso cuadro de Van Gogh. De este modo, el autor 

salta de la pregunta por el utensilio a la no menos compleja sobre la representación 

artística como mimesis157. De modo que este paso en la reflexión es un doble camino, 

                                                 
155 “¿Dónde tiene el entramado materia-forma su origen, en el carácter de cosa de la cosa o en el 

carácter de obra de la obra de arte? (trad. p. 19). 
156 “La utilidad es el rasgo fundamental desde el que estos entes nos contemplan, esto es, 

irrumpen ante nuestra vista, se presentan y, así, son entes” (trad. p. 19) 
157 Thimothy Clark (1992) ha pretendido realizar una puesta en cuestión de esta definición de 

arte como representación, a partir de un estudio de las diferentes acepciones de “representación” como 

complementación a la tradicional que la identifica con la mimesis, lo que sin embargo, no ha eliminado 

este carácter mimético del arte en Heidegger:  

“Cogitare es representar en el más completo sentido… nosotros debemos unir en el 

pensamiento los siguientes esenciales: la relación de lo que es representado, la auto-

representación de lo que es representado, la llegada a escena y participación de una 
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hacia la pregunta por el utensilio pero sobre todo un adelanto de la pregunta por el ser 

de la obra de arte. 

 

Según el autor, el ser del utensilio sólo se desenvuelve cuando está siendo 

utilizado: la labradora trabajando en el campo. No obstante, la descripción del par de 

botas del cuadro que realiza Heidegger es un ejemplo de “crítica impresionista” que ya 

criticara Derrida. Este utensilio es descrito a través de la obra de arte desde lo que se 

puede considerar una “vivencia estética”: “Zur Erde gehört dieses Zeug und der Welt 

der Bäuerin ist es behütet”158 (Heidegger, 1935: 23). De este modo, el utensilio guarda 

en sí la llamada del mundo y de la tierra159. No obstante, con el uso repetido, la 

actividad y el utensilio se automatizan160, se podría decir en términos formalistas:  

Das einzelne Zeus wird abgenutzt und verbraucht; aber zugleich gerät damit auch das 

Gebrauchen selbst in die Vernutzung, schleift sich ab und wird gewöhnlich. So Kommt das 

Zeugsein selbst in die Verödung, sinkt zum blossen Zeug herab. (Heidegger, 1935: 23-24) 

 

 Es por este olvido de la utilidad que estaba en la base por lo que es tan difícil 

llegar a la esencia de la cosa, dice Heidegger, pues con este olvido es la fiabilidad la que 

se olvida, esto es, “lo que es de verdad el utensilio” (Heidegger, 1935: 24). 

 De este modo, recupera el salto que hizo con la descripción del concepto de 

utensilio a partir de la interpretación del cuadro de las botas de Van Gogh:  

Das Kunstwerk gab zu wissen, was das Schuhzeug in Wahrheit ist (…) Van Gohg 

Gemälde ist die Eröffnung dessen, was das Zeus, das Para Bauernschuhe, in Wahrheit ist. Dieses 

Seiende tritt in die Unverborgenheit seines Seins heraus. Die Unverborgenheit des Seienden 

nannten die Griechen άλήθεια. (Heidegger, 1935: 24).  

 

 El concepto de verdad en Heidegger como aletheia, supone un desocultamiento 

de lo que es en sí el objeto; así pues, la verdad de la bota de labrador es su utilidad para 
                                                                                                                                               

representación con lo que es representado, ciertamente dentro y a través de la representación”. 

(Clark, 1992: 23) 
158 “Este utensilio pertenece a la tierra y su refugio es el mundo de la labradora” (trad. p. 24). 
159 Mundo es definido más adelante como: “la abierta apertura de las amplias vías de las 

decisiones simples y esenciales en el destino de un pueblo histórico”.  

Tierra, por su parte: “es la aparición, no obligada, de lo que siempre se cierra a sí mismo y por 

lo tanto acoge dentro de sí”. Ambos son diferentes entre sí pero nunca están separados. 
160 La consideración de la obra arte y su función desautomatizadora guarda una evidente relación 

con las apreciaciones contemporáneas de los Formalistas rusos. 
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el trabajo en el campo, su llamada por la tierra. El olvido del ser es el olvido de la 

definición genuina del ente, es la automatización. Es por ello, que, como para los 

formalistas, el arte es el camino para la verdad del mundo, pues la desoculta161 del velo 

del olvido: “So wäre denn das Wesen der Kunst dieses: das Sich-ins-Werk-Setzen der 

Wahrheit des Seienden” (Heidegger, 1935: 25). De este modo, Heidegger rompe con la 

distinción de las artes que habían de ocuparse de lo bello, mientras que la lógica se 

ocupaba de la verdad.  

 

Ahora bien, Heidegger quiere distanciarse también de la concepción mimética 

del arte, a la que se le había podido atribuir esta relación con la verdad. Para Heidegger 

el cuadro de Van Gogh no es una representación de lo ente, sino de la esencia, no es, 

por tanto, una copia en sentido platónico, sino que la obra muestra el Ser mismo (Seyn). 

El carácter fundamental del arte no es en Heidegger su capacidad representativa o 

mimética (con lo que coinciden también Blanchot y Heidegger), y ello queda patente, 

dice Heidegger, en el arte arquitectónico pues, frente al cuadro de las botas que al fin y 

al cabo encuentran un referente, “¿cuál puede ser la esencia de un templo griego?” 

(Heidegger, 1935: 25).  

 

Para Heidegger, pues, es en la obra donde tiene lugar el “acontecimiento de la 

verdad” (“das Geschehnis der Wahrheit”; Heidegger, 1935: 27). De esta reflexión 

acerca de la coseidad (Dingheit) de la obra de arte y de la verdad como aletheia, 

Heidegger saca dos primeras conclusiones: que para determinar lo que la obra tiene de 

cosa es necesario ir más allá del concepto clásico del concepto de cosa; y que la realidad 

más próxima a la cosa no es su coseidad (Dingheit) sino que se encuentra en otra 

modalidad. Es por ello necesario invertir el procedimiento en el pensamiento, pues es 

necesario definir el concepto de cosa para la obra a partir de su carácter de obra, es 

decir, no de la cosa a la obra, sino de la obra a la cosa. 

Así se abre un nuevo camino en la reflexión sobre la obra pero también sobre la 

verdad misma: 

Das Kunstwerk eröffnet in seiner Weise das Sein des Seienden. Im werk geschieht diese 

Eröffnung, d. h. Das Entbergen, d. h. die Wahrheit des Seienden. Im Kunstwerk hat sich die 

Wahrheit des Seienden ins Werk gesetzt. Die Kunst ist das Sich-ins-Werk-Setzen des 

                                                 
161 Esto supone, desde luego, una inversión platónica: es en el arte donde es posible acceder a la 

verdad de lo que sea la cosa, el ente, mejor que en el “original”. 
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Wahrheit. Was ist die Wahrheit selbst, dass sie sich zu Zeiten als Kunst ereignet? Was ist 

dieses Sich-ins-Werk-Setzen?162 (Heidegger, 1935: 28). 

 

 De este modo, el arte es un espacio privilegiado en el que tiene lugar el 

acontecimiento de la verdad. Es por ello que, desde aquí, ya es posible responder a la 

cuestión sobre lo que sea el arte, es decir, si anteriormente ha remitido a la primera parte 

del enunciado “obra de arte”, ahora aborda la segunda parte: „Der Ursprung des 

Kunstwerkes ist die Kunst“163(Heidegger, 1935: 29). La esencia de la obra de arte está 

en el arte mismo, en su manifestación como obra. Este orden viene justificado por la 

naturaleza del arte, pues sólo se hace real en la obra de arte.  

 

No obstante, no se trata de cualquier tipo de arte, sino que sólo el “gran arte” 

(Gorsse Kunst), que en ningún momento parece diferenciarse del arte canónico, sería el 

espacio de manifestación de la verdad. Esta misma postura es la que defiende Gadamer 

con su denominación de “arte eminente”164. Postura de la que se distancia Foucault, que 

en sus escritos atiende en la mayor parte de las ocasiones a una literatura marginal, 

contemporánea o poco reconocida. 

 Sin embargo, la actitud de Heidegger con respecto a la obra es en este aspecto 

semejante a la que mantiene Platón en el Ión, en la que reivindica un arte inspirado, 

transmisor de la verdad frente al conocimiento que pudiera tener el artista. Idea 

representada en la metáfora de la piedra imantada platónica, en la que el artista como la 

piedra y el puente, es el mero transmisor de una verdad que les supera: 

Gerade in der grossen Kunst, und von ihr allein ist hier die Rede, bleibt der Künstler 

gegenüber dem Werk etwas Gleichgültiges, fast wie ein im Schaffen sich selbst vernichtender 

Durchgang für den Hervorgang des Werkes165. (Heidegger, 1935: 29). 

 

                                                 
162 “La obra de arte abre a su manera el ser de lo ente. Esta apertura, es decir, este 

desencubrimiento, la verdad de lo ente, ocurre en la obra. En la obra de arte se ha puesto a la obra la 

verdad de lo ente. El arte es ese ponerse a la obra de la verdad. ¿Qué será la verdad misma, para que a 

veces acontezca como arte? ¿Qué es ese ponerse a la obra?” (trad. p. 28) 
163 “El origen de la obra de arte es el arte” (trad. p. 28). 
164 En: “El texto eminente y su verdad” (1989). 
165 “Precisamente en el gran arte, que es del único del que estamos tratando aquí, el artista queda 

reducido a algo indiferente frente a la obra, casi a un simple puente hacia el surgimiento de la obra que se 

destruye a sí mismo en la creación” (trad. p. 28) 



 188 

 Esta manifestación de la verdad supera no sólo al artista que la produjo, sino al 

tiempo que las vio nacer, a su contexto, su “espacio esencial”, o incluso en su espacio, 

el mundo en el que aparecieron ha desaparecido ya. Ello es así porque es la verdad que 

acontece en la obra la que la precede y la eterniza, pues la obra es el “ponerse a la obra 

la verdad”. Es, por tanto, de esta vinculación a la verdad de donde procede la eternidad 

de la obra de arte. 

Así pues, la desaparición del contexto en el que la obra surge, que no coincide 

con su origen en el sentido ontológico que plantea Heideigger, sólo afecta al ser-objeto 

(Gegenstandsein) de las obras, pero no a su ser-obra (Werksein). Ello no quiere decir 

que la obra no mantenga ninguna relación contextual, pero es una relación que parte de 

ella misma, de su apertura, porque “el ser-obra de la obra se hace presente en dicha 

apertura y sólo allí” (Heidegger, 1935: 30), y es allí donde acontece la verdad. Ahora 

bien, ¿qué es esta verdad y cómo acontece? 

 

 Para abordar esta cuestión, Heidegger ejemplifica este acontecer de la verdad a 

partir de una muestra de arte no imitativo o representativo: la percepción de un edificio, 

un templo griego. Su capacidad de extenderse más allá de sus límites materiales 

procedía, no obstante, no tanto de su carácter artístico, sino del carácter sagrado que le 

era conferido, como lugar de asilo de un dios, lo que hace pensar en la relación entre el 

arte y lo sagrado en Heidegger, que después será desarrollada en su estudio sobre 

Hölderlin.  

 

Su materialidad, dice Heidegger, es la roca sobre la que descansa. Esta relación 

con la exterioridad que parte de la obra misma la expresa Heidegger en estos términos:  

Der Glanz und das Leuchten des Gesteins, anscheinend selbst nur von Gnaden der 

Sonne, bringt doch Ers. Das Lichte des Tages, die Weite des Himmels, die Finsternis der Nacht 

zum Vor-schein. Das sichere Ragen macht den unsichtbaren Raum der Luft sichtbar (...) Der 

Baum und das Gras, der Adler und der Stier, die Schlange und die Grille gehen erst in ihre 

abgehobene Gesalt ein und kommen und Aufgehen selbst und im Ganzen nannten die Griechen 

frühzeitig die Фύσις166. (Heidegger, 1935: 31). 

                                                 
166 “El brillo y la luminosidad de la piedra, aparentemente una gracia del sol, son los que hacen 

que se torne patente la luz del día, la amplitud del cielo, la oscuridad de la noche. Su seguro alzarse es el 

que hace visible el invisible espacio del aire (…) El árbol y la hierba, el águila y el toro, la serpiente y el 

grillo sólo adquieren  de este modo su figura más destacada y aparecen como aquello que son. Esta 
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 Es decir, es la piedra del templo la que proporciona la relación con el espacio 

que la circunda, la que les otorga su ser, no al contrario, de ahí su autosuficiencia a 

través de la historia. Es la tierra misma como: “Die Erde ist das, wohim das Aufgehen 

alles Aufgehende und zwar als ein colches zurückbirgt. Im Aufgehenden west die Erde 

als das Bergende”167 (Heidegger, 1935: 31). Así pues, „Der Tempel gibt in seinem 

Dastehen den Dingen erst ihr Gesicht und den Menschen erst die Aussicht auf sich 

selbst“168 (Heidegger, 1935: 32). 

 

 Así pues, el Werksein de la obra conlleva el erigirse como obra, como mundo: 

“Werksein heiβt eine Welt aufstellen (…) Welt weltet und ist seiender als das Greifbare 

und Vernehnmbare, worim wir uns heimisch glauben”169 (Heidegger, 1935: 33). Es 

decir, no es la obra la que alcanza su sentido, su esencia, en su relación contextual, sino 

al contrario, es el mundo el que alcanza su verdad en su relación con la obra. 

 Las cosas no tienen mundo pero participan de él, mientras que la campesina sí 

tiene mundo porque “mora en la apertura de lo ente” (Heidegger, 1935: 34). Así pues, la 

obra supone la apertura de este mundo para el resto de las cosas. De este modo, la obra 

en su esencia es renovadora, “elaboradora” (Heidegger, 1935: 34). 

 

 En el ser-utensilio el material desaparece, mientras que en el ser-obra no 

desaparece el material, sino que es en la obra en donde alcanzan su ser. El lugar hacia 

donde se retira la obra es la tierra, es decir, la tierra es: “Wohin das Werk sich 

zurückstellt und was esin diesem Sich-Zurückstellen hervorkommen lässt, nannten wir 

die Erde”170 (Heidegger, 1935: 35). Pero es la obra la que “le permite a la tierra ser 

tierra” (Heidegger, 1935: 35). Es, por tanto, en la tierra, donde acontece el 

desocultamiento. La tierra, no obstante, permanece constantemente cerrada. Al retirarse 
                                                                                                                                               
aparición y surgimiento mismos y en su totalidad, es lo que los griegos llamaron muy tempranamente 

Фύσις” (trad. p. 30) 
167 “La tierra es aquello en donde el surgimiento vuelve a dar acogida a todo lo que surge como 

tal. En eso que surge, la tierra se presenta como aquello que acoge” (trad. p. 30). 
168 “Es el templo, por el mero hecho de alzarse ahí en permanencia, el que le da a las cosas su 

rostro y a los hombres la visión de sí mismos” (trad. p. 30). 
169 “Ser-obra significa levantar un mundo (…) Un mundo hace mundo y tiene más ser que todo 

lo aprehensible y perceptible que consideramos nuestro hogar” (trad. p. 31-32). 
170 “Aquello hacia donde la obra se retira y eso que hace emerger en esa retirada, es lo que 

llamamos tierra” (trad. p. 33). 
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la obra misma a la tierra, “la obra trae aquí la tierra” (Heidegger, 1935: 36). Es, de este 

modo, en la obra donde cada cosa adquiere su verdad, a diferencia del uso instrumental 

que se haga de los mismos materiales: 

Zwar gebraucht der Bildhauer den Stein so, wie nach seiner Art auch der Maurer mit 

ihm umgeht. Aber er verbraucht den Stein nicht. Das gilt in gewisser Weise nur dort, wo das 

Werk misslingt. Zwar gebraucht auch der Maler den Farbstoff, jedoch so, dass die Farbe nicht 

verbraucht wird, sondern erst zum Leuchten kommt. Zwar gebraucht auch der Dichter das Wort, 

aber nicht so wie die gewöhnlich Redenden und Schreibenden die Worte verbrauchen müssen, 

sondern so, dass das Wort erst wahrhaft ein Wort wird und bleibt171. (Heidegger, 1935: 36). 

 

 Así pues, como rasgos esenciales del Werksein destaca Heidegger el levantar un 

mundo y traer aquí la tierra. De este modo, la ontología del arte en este autor conlleva 

no sólo mostrar el ser de la obra misma, sino de todo lo que la circunda: su propia 

ontología y la ontología de la tierra, dada la materialidad de la que se compone la obra. 

Estos son los dos movimientos ontológicos de la obra en Heidegger. Este mostrarse 

sucede en el acontecer de la obra, no obstante, Heidegger pretende responder también a 

la pregunta por el ser en reposo de la obra. Lo que no excluye este acontecer pues “sólo 

lo que se mueve puede alcanzar el reposo” (potencia-acto). El mundo como el suceder 

histórico, mientras que la tierra es el continente (acoge dentro de sí). La relación entre 

tierra y mundo es de lucha (apertura-cerrazón), en tanto diferencia, pero lucha de 

autoafirmación en la complementariedad de ambas. Este enfrentamiento es provocado 

por la obra, es en la obra en la que se libra la batalla (unidad de enfrentamiento, no 

sintética, no las hace desaparecer, las conserva en su enfrentamiento):  

Indem das Werk eine Welt aufstellt und die Erde herstellt, ist es eine Anstiftung dieses 

Streites. Aber dieses geschieht nicht, damit das Werk den Streit in einem faden Übereinkommen 

zugleich niederschlage und schlichte, sondern damit der Streit eun Streit bleibe. Aufstellende 

eine Welt und herstellend die Erde vollbringt das Werk diesen Streit. Das Werksein des Werkes 

besteht in der Bestreitung des Streites zwischen Welt und Erde. Weil der Streit im Einfachen der 

Innigkeit zu seinem Höchsten kommt, deshalb geschieht in der Bestreitung des Streites ist die 

                                                 
171 “Es verdad que el escultor usa la piedra de la misma manera que el albañil pero no la 

desgasta. En cierto modo esto sólo ocurre cuando la obra fracasa. También es verdad que el pintor usa la 

pintura, pero de tal manera que los colores no sólo no se desgastan, sino que gracias a él empiezan a lucir. 

También el poeta usa la palabra, pero no del modo que tienen que usarla los que hablan o escriben 

habitualmente desgastándola, sino de tal manera que gracias a él la palabra se torna verdaderamente 

palabra y así permanece” (trad. p. 34) 
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ständig sich übertreibende Sammlung der Bewegtheit des Werkes. In der Innigkeit des Streites 

hat daher die Ruhe des un sich ruhenden Werkes ihr Wesen172. (Heidegger, 1935: 38) 

 

 Ahora bien, en la disputa entre la tierra y el mundo, ¿cómo acontece la verdad? 

Para ello es necesario responder primero a lo que sea la verdad pues, como señala el 

autor, el uso de la palabra verdad en ocasiones remite a auténtico o real, y es real lo que 

es verdadero. De modo que Heidegger denuncia un círculo en lugar de la definición.  

 

 Heidegger remite a la esencia para definir el concepto de verdad, “la verdad es 

la esencia de lo verdadero” y “la verdadera esencia de una cosa se determina a partir de 

su verdadero ser, a partir de la verdad del correspondiente ente” (Heidegger, 1935: 39). 

Esto es, tres términos están implicados en esta definición: esencia, verdad como 

desocultamiento y ser. Verdad como “esencia de lo verdadero” es lo que denominaban 

los griegos άλήθεια como “desocultamiento de lo ente” (esencia de lo verdadero). Esta 

definición se complementaría con la común que considera la verdad como 

“concordancia del conocimiento con la cosa” pues, según el autor, para poder 

comprobar que hay una correspondencia entre ambos, es necesario que la cosa se 

muestre en sí. 

 

 Heidegger aborda qué es el desocultamiento y cómo ocurre la verdad como 

desocultamiento, pues sucede que la verdad para Heidegger no es sólo, sino que es en el 

acontecer. Una fatalidad velada separa el ser entre lo divino y su contrario. Los seres 

son, las cosas son, el ente está en el ser. Pero más allá del ser hay un lugar abierto, un 

Lichtung (claro): 

Sie ist (eine Lichtung), vom Seienden her gedacht, seiender als das Seiende. Diese 

offene Mitte ist daher nicht vom Seienden umschlossen, sondern die lichtende Mitte selbst 

umkreist wie das Nichts, das wir kaum kennen, alles Seiende. (Heidegger, 1935: 41). 

                                                 
172 “Desde el momento en que la obra levanta un mundo y trae aquí la tierra, se convierte en la 

instigadora de ese combate. Pero esto no sucede para que la obra reduzca y apague de inmediato la lucha 

por medio de un insípido acuerdo, sino para que la lucha siga siendo lucha. Al levantar un mundo y 

traer aquí la tierra, la obra enciende esa lucha. El ser-obra de la obra consiste en la disputa del combate 

entre el mundo y la tierra. Es precisamente porque la lucha llega a su punto culminante en la simplicidad 

de la intimidad por lo que la unidad de la obra ocurre en la disputa del combate. La disputa del combate 

consiste en agrupar la movilidad de la obra, que se supera constantemente a sí misma. Por eso, es en la 

intimidad del combate donde tiene su esencia el reposo de la obra que reposa en sí misma” (trad. p. 35). 
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 No obstante, la naturaleza del ente sólo le permite “ser como ente cuando está 

dentro y fuera de lo descubierto por el claro” pero a su vez “incluso oculto lo ente sólo 

puede ser en el espacio que le brinda el claro”, de ahí el antagonismo de la presencia-

ocultamiento: “Die Lichtung, in die das Seiende hereinsteht, ist in sich zugleich 

Verbergung”173 (Heidegger, 1935: 42). Este encubrir es un modo de disimular 

(apariencia), de ahí que nos podamos equivocar. Pero el Lichtung no es un “escenario 

fijo”, de ahí que el desocultamiento (verdad) de lo ente es un acontecimiento. Así pues, 

el desocultamiento no es una propiedad de las cosas: 

 

 Lo ente se niega a nosotros de dos modos en un no poder decir más sobre él: 

Die Verbergung als Versagen ist nich erst und nur die jedesmalige Grenze der 

Erkenntnis, sondern der Anfang der Lichtung des Gelichteten (...) Hier ist das Verbergen nicht 

jenes einfache Versagen, sondern das Seiende erscheint wohl, aber es gibt sich anders, als es 

ist174. (Heidegger, 1935: 42). 

 

 Este encubrimiento es una lucha como la mantenida entre obra-tierra-mundo175:  

Das sagt: die offene Stelle inmitten des Seienden, die Lichtung, ist niemals eine starre 

Bühne mit ständig aufgezogenem Vorhang, auf der sich das Spiel des Seienden abspielt. 

Vielmerh geschieht die Lichtung nur als dieses zwiefache Verbergen (…) Die Wahrheit ist in 

                                                 
173 “El claro en el que se encuentra lo ente es, en sí mismo y al mismo tiempo, encubrimiento” 

(trad. p. 38) 
174 “El encubrimiento como negación no es sólo ni en primer lugar el límite que se le pone cada 

vez al conocimiento, sino el inicio del claro de lo descubierto (…) La verdad es en su esencia no-verdad 

(…) no quiere decir que la verdad nunca sea ella mismo, sino que, en una representación dialéctica, 

siempre es también su contrario” (trad. p. 38). 
175 También, posteriormente, Blanchot va a definir la obra, siguiendo a Heidegger, como lucha: 

“Es la intimidad y la violencia de movimientos contrarios que nunca se concilian ni se 

apaciguan mientras la obra es obra. Esta intimidad donde se afronta la contradicción de 

antagonismos que son inconciliables pero que, sin embargo, sólo tienen plenitud en la oposición 

que los opone, esta intimidad desgarrada es la obra, si al mismo tiempo es el “florecimiento” de 

lo que sin embargo se oculta y permanece cerrado (…) Acontecimiento único de 

una discordia esencial en el corazón de la cual sólo lo que está en lucha puede aprehenderse y 

calificarse” (Blanchot, 1955: 214). 

“La obra no es obra si no es la unidad desgarrada, siempre en lucha y nunca apaciguada, 

y sólo es esta intimidad desgarrada si se ilumina por lo oscuro, florecimiento de lo que 

permanece cerrado” (Blanchot, 1955: 217). 
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ihrem Wesen Un-wahrheit (…) Ebensowenig meint des Satz, die Wahrheit sei niemals sie selbst, 

sondern sei, dialektisch vorgestellt, immer auch ihr Gegenteil. (Heidegger, 1935: 42, 43). 

 

 Esta afirmación sobre la esencialidad de la no-verdad para la verdad demuestra 

este carácter esencial del ocultamiento a la verdad, pero no iguala verdad a falsedad, 

como el mismo Heidegger especifica. Se trata, pues, de la lucha en la verdad entre claro 

y encubrimiento. Del mismo modo, recuerda Heidegger, “la tierra sólo se alza a través 

del mundo”, en la medida en que “la verdad acontece como lucha primigenia entre el 

claro y el encubrimiento” (Heidegger, 1935: 44).  

 Por su parte, el acontecer de la verdad, uno de sus modos esenciales, es la obra 

de arte: “Das ins Werk gefügte Scheinen ist das Schöne. Schönheit ist eine Weise, wie 

Wahreheit west”176 (Heidegger, 1935: 44). Es así como queda resuelta la cuestión 

acerca de la naturaleza de la verdad para que fuese susceptible de acontecer en la obra 

de arte. La belleza es uno de los modos de presentarse la verdad, lo que hace referencia 

a la teoría clásica griega, pero también a la kantiana.  

 

 Así pues, resume Heidegger: 

Der Ursprung des Künstlers ist die Kunts. Der Ursprung ist die Herkunft des Wesens, 

worin das Sein eines Seienden west. Was ist die Kunst? Wir suchen ihr Wesen im wirklichen 

Werk. Die Wirklichkeit des Werkes bestimmte sich aus dem, was im Werk am Werke ist, aus 

dem Geschehen der Wahrheit. Dieses Geschehnis denken wir als die Bestreitung des Streites 

zwischen Welt und Erde. In der gesammelten Bewegnis dieses Bestreitens west die Ruhe. Hier 

gründet das Insichruhen des Werkes177. (Heidegger, 1935: 46) 

 

 Es decir, en la obra acontece la verdad (la obra como soporte de 

acontecimiento), lo que remite al carácter de cosa de la obra. El carácter de obra de una 

obra reside en el hecho de haber sido creada por un artista. La creación la define 

Heidegger como: “Das Schaffen denken wir als ein Hervorbringen”178 (Heidegger, 
                                                 

176 “La belleza es uno de los modos de presentarse la verdad como desocultamiento” (trad. p. 40) 
177 “El origen de la obra de arte y del artista es el arte. El origen es la procedencia de la esencia, 

en donde surge a la presencia el ser de un ente. ¿Qué es el arte? Buscamos su esencia en la obra 

efectivamente real. La realidad de la obra ha sido determinada a partir de aquello que obra en la obra, a 

partir del acontecimiento de la verdad. Pensamos este acontecimiento como la disputa del combate entre 

el mundo y la tierra. En la dinámica de esta lucha está presente el reposo. Aquí es donde se funda el 

reposo de la obra en sí misma” (trad. p. 41). 
178 “Pensamos el crear como un producir o traer delante” (trad. p. 42). 
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1935: 47). Pero semejante es la definición de la fabricación del artesano, de ahí que los 

griegos utilizaran la misma palabra para el trabajo del artista y del artesano, τέχνη 

(frente a la poiesis). Pero la palabra τέχνη nombra no una técnica o la actividad de hacer, 

sino un modo de saber determinado, es decir, “una manera de traer delante lo ente”. Es 

decir, este quehacer está determinado no por la fabricación, sino por la creación. 

 

 A su vez, la esencia del crear está determinada por la esencia de la obra: “Das 

Werkwerden des Werkes ist eine Weise des Werdens und Geschechens der Wahrheit. In 

deren Wesen liegt alles”179 (Heidegger, 1935: 49). Ahora bien, la pregunta por la 

naturaleza de la verdad que acontece en el arte se modifica: ¿Qué es la verdad para tener 

que acontecer en algo creado? A lo que Heidegger responde:  

Die Wahrheit ist der Urstreit, in dem je in einer Weise das Offene erstritten wird, in das 

alles hereinsteht und aus dem alles sich zurückhält, was als Seiendes sich zeigt und erstellt180. 

(Heidegger, 1935: 49) 

 

 Así pues, gracias a la lucha, el claro y el encubrimiento se distinguen y separan, 

y acontece la verdad: “Wahrheit geschieht nur so, dass sie in dem durch sie selbst sich 

öffnenden Streit und Spielraum sich einrichtet181”(Heidegger, 1935: 49). Pero este 

acontecer de la verdad en la obra es histórico de muchas maneras, como también ha 

considerado Gadamer en su concepto de “horizonte de interpretación”, o Vattimo en su 

desarrollo de la relación entre la obra de arte y la epocalidad del ser. 

 

Para Heidegger, uno de estos modos es su “ponerse a la obra”, otra “la acción 

que funda un Estado”, la proximidad con “lo más ente de lo ente”, el “sacrificio 

esencial”, “el cuestionar del pensador”, frente a ello, Heidegger considera que la ciencia 

no es ningún modo de acontecer la verdad, sólo cuando va más allá de su exacto, hacia 

                                                 
179 “El llegar a ser obra de la obra es una manera de devenir y acontecer la verdad. En la esencia 

de la verdad reside todo” (trad. p. 43-44) 
180 “La verdad es el combate primigenio en el que se disputa, en cada caso de una manera, ese 

espacio abierto en el que se adentra y desde el que se retira todo lo que se muestra y retrae como ente” 

(trad. p. 44). 
181 “La verdad acontece de un único modo: estableciéndose en ese combate y espacio de juego 

que se abren gracias a ella misma” (trad. p. 44). Más adelante añade: “La verdad como combate sólo se 

establece en un ente que hay que traer delante de tal manera que la lucha se abra en ese ente sea 

conducido al rasgo” (trad. p. 46). 
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la verdad, dicha ciencia es la filosofía. Por su parte, el acontecer de la verdad en el arte 

forma parte mismo de la verdad, pues: 

Weil es zum Wesen der Wahrheit gehört, sich in das Seiende einzurichten, um so erst 

Wahrheit zu werden, deshalb liegt im Wesen der Wahrheit der Zug zum Werk als einer 

ausgezeichneten Möglichkeit der Wahrheit, inmitten des Seienden selbst seiend zu sein182. 

(Heidegger, 1935: 50). 

 

 Este establecimiento de la verdad en la obra como traer delante es el crear. 

Ahora bien, qué es el Geschaffensein (ser-creación), que está determinado a su vez por 

la figura (“combate llevado al rasgo, restituido de esta manera a la tierra y, con ello, 

fijado en ella”, “aquella com-posición, bajo cuya forma se presenta la obra en la medida 

en que se erige y se trae aquí a sí misma”, (Heidegger, 1935: 52): “Geschaffensein des 

Werkes heisst: Festgestellsein der Wahrheit in die Gestalt”183 (Heidegger, 1935: 52). 

 Esta fijación de la verdad en su figura tiene algo de uso de la tierra, pero no 

puede ser confundido con una fabricación. En la fabricación, el utensilio, al contrario 

del ser-creación de la obra, es abandonado a su utilidad por encima de sí mismo.  

 

 Es la distancia entre la fabricación y la creación. En ambos “algo ha sido traído 

delante o producido” (Heidegger, 1935: 52), pero el Geschaffensein pertenece se ha 

realizado dentro de “lo creado” que se mantiene en lo abierto, como “desocultamiento 

de lo ente”. Es además esa “perdurabilidad del reposar en sí misma” lo que caracteriza a 

la obra, con independencia del artista. Frente al utensilio que desaparece bajo su 

utilidad, mientras que “en la obra lo extraordinario es precisamente que sea como tal” 

(ontología de la obra de arte). Es esa capacidad de la obra de distinguirse y distanciarse 

de la “realidad” y los “hombres” lo que precisamente reafirma su ser y su capacidad 

desautomatizadora de la que hablabla Heidegger: 

Je einsamer das Werk, festgestellt in die Gestalt, in sich steht, je reiner es alle Bezüge 

zu den Menschen zu lösen scheint, umso einfacher tritt der Stoss, dass solches Werk ist, ins 

Offene, umso wesentlicher ist das Ungeheure aufgestossen und das bislang geheuer Scheinende 

umgestossen. Aber dieses vielfältige Stossen hat nichts Gewalsames; denn je reiner das Werk 

selbst entrückt ist in di durch es selbst eröffnete Offenheit des Seienden, umso einfacher rückt es 

                                                 
182 “Como forma parte de la esencia de la verdad tener que establecerse en lo ente a fin de poder 

llegar a ser verdad, por eso en la esencia de la verdad reside una tendencia hacia la obra que le ofrece a la 

verdad la extraordinaria posibilidad de ser ella misma en medio de lo ente” (trad. p. 45). 
183 “El ser-creación de la obra significa la fijación de la verdad en la figura” 
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uns diese Offenheit ein und so zugleich aus dem Gewöhnlichen heraus. Dieser Verrückung 

folgen heisst: die gewohnten Bezüge zur Welt und zur Erde verwandeln und formart mit allem 

geläufigen Tun und Schätzen, Kennen und Blicken an sich halten, um in der im Werk 

geschehenden Wahrheit zu verweilen. Die Verhaltenheit dieses Verweilens lässt das Geschaffene 

erst das Werk sein, das es ist. Dieses: das Werk ein Werk sein lassen, nennen wir die Bewahrung 

des Werkes. Für die Bewahrung erst gibt sich das Werk in seinem Geschaffensein sein als das 

wirkliche, d. h. jetzt werkhaft anwesende184. (Heidegger, 1935: 54). 

 

 Es decir, es porque la obra supone una suspensión por lo que la obra no es una 

copia de la realidad, sino la realidad misma, el espacio en el que acontece la verdad. 

Ahora bien, la autonomía de la obra no es total, hay una dependencia de lo que 

Heidegger denomina sus “cuidadores” que hacen que la obra pueda ser acontecimiento 

de verdad. Este cuidar lo define Heidegger: “Bewahrung des Werkes heisst: Innestehen 

in der im Werk geschehenden Offenheit des Seienden”185 (Heidegger, 1935: 55). Este 

cuidar es, entonces, un saber (como “haber-visto”) y un querer como pretensión de “ir 

más allá de uno mismo” y “exponerse a la apertura de lo ente que acontece en la obra”. 

 

 Por otra parte, en cuanto al carácter de cosa de la obra, dice Heidegger, es el 

carácter terrestre (la materialidad) de la misma: 

Die Erde ragt ins Werk, weil das Werk als colches west, indem sie sich in ein Seiendes 

einrichtet. An der Erde als der wesenhaft sich verschliessenden findet aber die Offenheit des 

                                                 
184 “Cuanto más solitaria se mantiene la obra dentro de sí, fijada en la figura, cuanto más 

puramente parece cortar todos los vínculos con los hombres, tanto más fácilmente sale a lo abierto ese 

impulso — que hace destacar a la obra — de que dicha obra sea, tanto más esencialmente emerge lo 

inseguro y desaparece lo que hasta ahora parecía seguro. Pero este proceso no entraña ninguna violencia, 

porque cuanto más puramente se queda retirada la obra dentro de la apertura de lo ente abierta por ella 

misma, tanto más fácilmente nos adentra a nosotros en esa apertura y, por consiguiente, nos empuja al 

mismo tiempo fuera de lo habitual. Seguir estos desplazamientos significa transformar las relaciones 

habituales con el mundo y la tierra y a partir de ese momento contener el hacer y apreciar, el conocer y 

contemplar corrientes a fin de demorarnos en la verdad que acontece en la obra. Detenerse en esta demora 

es lo que permite que lo creado sea la obra que es. Dejar que la obra sea una obra es lo que denominamos 

el cuidado por la obra. Es sólo por mor de ese cuidado por lo que la obra se da en su ser-creación como 

aquello efectivamente real, o, tal como podemos decir mejor ahora, como aquello que está presente con 

carácter de obra” (trad. p. 48). 
185 “Cuidar una obra significa mantenerse en el interior de la apertura de lo ente acaecida en la 

obra” (trad. p. 48-49). 
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Offenen seinen höchsten Widerstand und so gerade di Stätte seines ständigen Standes, darein die 

Gestalt festgestellt werden muss186. (Heidegger, 1935: 57). 

 De ahí la importancia de determinar la coseidad (Dingheit) de la cosa, pues ésta 

se relaciona con la pertenencia de la cosa a la tierra. Por ello, según Heidegger, el arte 

está ya determinado por la naturaleza, para ello toma las palabras de Durero que el 

filósofo cita, las cuales son muy pertinentes y reveladoras: “Pues, verdaderamente, el 

arte está dentro de la naturaleza y el que pueda arrancarlo fuera de ella, lo poseerá” 

(Heidegger, 1935: 58). El arte lo define finalmente Heidegger en los siguientes 

términos:  

Also ist die Kunst ein Werden und Geschehen der Wahrheit. Dann ist die Kunst ein 

Werden un Geschehen der Wahrheit (...) Wahrheit als die Lichtung und Verbergung des 

Seienden nur, indem die in der Geworfenheit ankommende Offenheit entworfen wird. Alle 

Kunst ist als Geschehenlassen der Ankunft der Wahrheit des Seienden als eines solchen im 

Wesen Dichtung187. (Heidegger, 1935: 59).  

 

 Por otra parte, no es la capacidad de invención (“delirio que inventa lo que le 

place y acaba en la irrealidad”) ni la de representación (copia de la realidad) la que 

caracteriza la obra. Además la afirmación de que “todo arte es en su esencia poema” 

permite distanciar al arte de la tekné y adherirla a la distinción ya clásica de la poiesis. 

Lo que no se refiere a la poesía en su sentido restringido, sino como poiesis. Aunque, 

según Heidegger, el poema ocupa un lugar privilegiado en el conjunto de las artes. 

Todas las artes tienen en común el lenguaje que “es el primero que consigue llevar a lo 

abierto a lo ente en tanto que ente” (Heidegger, 1935: 60). Así pues “el decir que 

proyecta es poema”, incluso el lenguaje verbal mismo es ya en sí poema (“Die Sprache 

selbst ist Dichtung im wesentlichen Sinne”, Heidegger, 1935: 61), la verdad acontece en 

el lenguaje, pues, aunque de forma inadvertida (oculta). El arte, pues, hace surgir la 

verdad: “Der Ursprung des Kunstwerkes, d. h. zugleich der Schaffenden und 

                                                 
186 “La tierra se alza en la obra porque la obra como tal se presenta allí, donde obra la verdad, y 

porque la verdad sólo se presenta estableciéndose en un ente. Pues bien, es en la tierra, como aquella que 

se cierra esencialmente a sí misma, en donde la apertura del espacio abierto que encuentra su mayor 

resistencia y, por lo mismo, el lugar de su estancia constante en la que debe fijarse la figura” (trad. p. 50). 
187 “Así pues, el arte es el cuidado creador de la verdad en la obra. Por lo tanto, el arte es un 

llegar a ser y acontecer de la verdad (…) La verdad como claro y encubrimiento de lo ente acontece desde 

el momento en que se poetiza. Todo arte es en su esencia poema en tanto que un dejar acontecer la 

llegada de la verdad de lo ente como tal” (trad. p. 52) 
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Bewahrenden, das sagt des geschichtlichen Daseins eines Volkes, ist die Kunst” 

(Heidegger, 1935: 64-65). 

 

 Así pues, la verdad que acontece en la obra de arte es la verdad del ser. El 

acontecimiento de la verdad es la belleza, es decir, “lo bello tiene su lugar en el 

acontecer de la verdad”, esto es, no es un mero objeto del gusto. Lo bello reside en la 

forma, pero esto es así porque la forma halla su Lichtung a partir del ser como entidad 

de lo ente. La belleza y la verdad, pues, tienen una peculiar manera, pues, de ir siempre 

juntas. 

 La reflexión acerca de la relación entre lenguaje poético y ontología es 

privilegiada en los escritos de Heidegger, dada la mutua pertenencia del ser y el decir 

que el autor afirma188. El lenguaje es, pues, el lugar privilegiado de acontecer la verdad, 

por lo que toda obra es concebida como un “lenguaje”. Así pues, decir y hablar tienen, 

según afirma Heidegger en Sein und Zeit (1926) “sus raíces en la constitución 

existencial de la aperturidad del Dasein”, es decir, que la aperturidad del Dasein está 

vinculada al lenguaje: 

Das existenzial-ontologische Fundament der Sprache ist die Rede (...) Die Rede ist mit 

Befindlichkeit und Verstehen existenzial gleichursprünglich (…) Wenn die Rede, die 

Artikulation der Verständlichkeit des Da, ursprüngliches Existenzial der Erschlossenheit ist, 

diese aber primär Konstituiert wird durch das In-der-Welt-sein, muss auch die Rede wesenhaft 

eine spezifisch weltliche Seinsart haben. Diebefindliche Verständilichkeit des In-der-Welt-sein 

spricht sich als Rede aus189 (Heidegger, 1926: 160-161).  

 

                                                 
188 Esta consideración del lenguaje como el acontecer de la verdad en el decir, supone una 

justificación de la metodología por etimologías que Heidegger practica. Podría decirse que los “hacedores 

de nombres” que aparecen en el diálogo platónico Crátilo, son para Heidegger los poetas, y al mismo 

tiempo, podría decirse que sería el defensor de la tesis de que el lenguaje está motivado, frente a la 

cuestión del lenguaje no motivado, arbitrario, que sería combinado también en la escritura de Foucault (el 

azar). En estos términos ha de entenderse la afirmación heideggeriana: “La poesía es la instauración del 

ser con la palabra” (Heidegger, 1937: 137) y “lo que dicen los poetas es instauración”. 
189 “El fundamento ontológico-existencial del lenguaje es el discurso (…) El discurso es 

existencialmente cooriginario con la disposición afectiva y el comprender (…) Si el discurso, como 

articulación de la comprensibilidad del Ahí, es un existencial originario de la aperturidad, y la 

aperturidad, por su parte, está constituida primariamente por el estar-en-el-mundo, el discurso deberá 

tener también esencialmente un específico modo de ser mundano. La comprensibilidad afectivamente 

dispuesta del estar-en-el-mundo se expresa como discurso” (trad. p. 184) 
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De este modo, como también ha señalado Aguilar-Álvarez Bay, en Heidegger 

ser y lenguaje han de abordarse paralelamente (1998: 9-10). Posteriormente, en sus 

escritos recogidos en Unterwegs zur Sprache190 (1959) especifica nuevamente que el 

habla es un momento estructural del Dasein, como ya había apuntado en “Hölderlin und 

das Wesen der Dichtung”191 (1937): “Sólo hay mundo donde hay habla (…) y sólo 

donde rige el mundo hay historia” (p. 133). Ello supone para Aguilar-Álvarez Bay una 

subordinación del lenguaje humano al decir originario del ser: “Los mortales hablan en 

la medida que escuchan” (Heidegger, 1959: 29). Aún más, según la autora, la 

dependencia del ser adquiere para el hombre la forma de subordinación al lenguaje. 

 

 El lenguaje entonces, dice Aguilar-Álvarez Bay, es la función que posibilita la 

verdad, entendida ésta como vínculo entre el hombre y el ser. En lo que se refiere a la 

diferencia ontológica, el lenguaje se sitúa del lado del ser; no es un ente, algo dado, 

susceptible de una consideración objetiva. Más bien se explica desde la existencia, 

modo de ser que Heidegger contrapone al ente.  

 Por ello el decir poético posee un doble privilegio de ser lenguaje y ser obra de 

arte: “la poesía es instauración de la palabra por la palabra y en la palabra”. Ésta ha sido 

caracterizada por Heidegger, siguiendo las palabras de Hölderlin, como “el más peligros 

de los bienes, el lenguaje… para que muestre lo que es” al tiempo que en él también 

reside el peligro de “perder el ser” (Heidegger, 1937: 130) 

 

Según el autor, lenguaje y poesía van unidos, por lo que la esencia de la poesía 

debe ser concebida por la esencia del lenguaje. En este sentido, radicaliza Arion L. 

Kelkel leyendo a Heidegger en La Legende de l’Être. Langage et Poesie chez 

Heidegger (1980): « L’être essentiel (Wesen) du langage est le langage de l’Être (…) 

toute ‘onto-logie’ n’est que la formulation expresse du dire de l’Être » (Kelkel, 1980: 

361) Al mismo tiempo, la poesía es “el nombrar que instaura el ser y la esencia de las 

cosas, no es un decir caprichoso” (Heidegger, 1937: 140), por lo que “la poesía misma 

hace posible el lenguaje”, es más, en términos muy cercanos a Nietzsche: “La poesía es 

el lenguaje primitivo de un pueblo histórico” como “instauración del ser”, de ahí que el 

                                                 
190 De camino hacia el habla. 
191 “Hölderlin y la esencia de la poesía” 
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lenguaje sea la más inocente de las ocupaciones y la obra más peligrosa, a un mismo 

tiempo. (Heidegger, 1937: 142). 

 

 En definitiva, el arte es el espacio del acontecer de la verdad. Ahora bien, no se 

trata de una verdad de (posesivo) la obra de arte, sino más bien, de la verdad en la obra 

de arte. De este modo, el ser de la obra y la verdad como aletheia se co-pertenecen, pues 

la esencia de la obra es la verdad que surge de la lucha tierra-mundo, es decir, la obra 

permite conocer la verdad del mundo-tierra en su lucha entre Lichtung (mostrarse) y el 

ocultarse de la tierra. 

 

 Ello conlleva una serie de consecuencias entre las que destacan, por una parte, la 

que se deviene de la primera apreciación: el ser del lenguaje es el acontecer de una 

verdad que proviene de una relación externa a los propios signos lingüísticos. Por otra 

parte, la que se desprende de la segunda, hay una subordinación de la ontología de la 

obra de arte a la epistemología como tal, puesto que el ser de la obra “depende” de la 

verdad, podría decirse que la obra es porque es a través de ella que la verdad acontece 

en lo ente. 

 

 Este enfoque principalmente epistemológico, lo ha desarrollado igualmente 

Gadamer, quien afirma: “el ser que puede ser comprendido es lenguaje”, de modo que 

extiende la hermenéutica más allá de su utilidad metodológica, como filosofía misma. 

Con respecto a la ontología de la obra de arte, en Wahrheit und Methode (1960), afirma 

el autor: 

Lo que realmente se experimenta en una obra de arte, aquello hacia lo que uno se 

polariza en ella, es más bien en qué medida es verdadera, esto es, hasta qué punto uno conoce y 

reconoce en ella algo, y en este algo a sí mismo (Gadamer, 1960: 158).  

 

 Sin embargo, en este fragmento se pueden apreciar ya algunos de los cambios 

sustanciales de la teoría gadameriana de la obra de arte, con respecto a la lectura 

heideggeriana. Pues Gadamer se aparta aquí de la lectura heideggeriana del arte como 

“extrañamiento” a la que Gadamer contrapone la teoría del reconocimiento, aunque este 

“reconocimiento” es también de “algo más que lo ya conocido”. Esto apunta, como dice 

el propio Gadamer, a la teoría platónica de la anámnesis, en la que se busca la verdad 

del ser a través de la idealidad del lenguaje. Hay una superación en el arte del propio 
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modelo: “El Aquiles de Homero es más que su modelo original” (Gadamer, 1960: 159). 

Como las botas de Van Gogh para Heidegger, el arte llega al ahí de manera más 

auténtica, pues es “conocimiento de la esencia”. 

 

 Gadamer, por otra parte, explica la capacidad óntica de la obra de arte y su 

capacidad para producir el reconocimiento, desde su “estar mostrando exagerado”, de 

modo que se produce, dice Gadamer, una “desproporción óntica” entre lo que “es 

como” y aquello a lo que quiere asemejarse. Pero al tiempo se produce un conocimiento 

esencial192, lo que se relaciona, nuevamente, según Gadamer, con el carácter de 

reconocimiento de toda obra, pues, como afirma en “El texto eminente y su verdad” 

(1989), “el arte salva todas las distancias”. Por esta razón, el mostrar la verdad va unida 

en la obra de arte a su modo de representar, de imitar exagerado que provoca su “efecto 

sobre el espectador” (Gadamer, 1960: 175). Así pues, este autor introduce, no obstante, 

un elemento de la estética que Heidegger había marginado, el de la “experiencia 

estética”. 

 

 No obstante, es Gianni Vattimo en Ontologia e poesie (1967) el que ha 

desarrollado más extensamente la ontología de la literatura en relación con el concepto 

de fruición y la epocalidad del ser, esto es, del ser como acontecimiento. Esta obra de 

gran fidelidad heideggeriana, profundiza en la capacidad atemporal a la vez que 

histórica de la obra de arte. Según Vattimo, si el arte tiene un alcance ontológico, esto 

es, si posee la capacidad de hacer manifiesto el ser, ello significa que abre épocas. 

Decir, por lo tanto, que una obra de arte es epocal equivale a afirmar que propone una 

inédita relación con y entre los entes, alumbrando de otro modo la totalidad. 

 Así, caracteriza Vattimo la ontología de la epocalidad del ser en los siguientes 

términos: 

Una ontología que no piensa el ser como una estructura acabada que haga de soporte –

de sustancia– de los entes, sino como un acontecimiento permanentemente en vías de acaecer, 

como un origen continuamente originante, filosofar significará reconocer las esencias sólo en el 

sentido en que Heidegger usa la palabra Wesen en alemán, no como un sustantivo, sino como un 

infinitivo verbal. (Vattimo, 1967: 40). 

                                                 
192 Este conocimiento de la verdad es proporcionada según Gadamer, precisamente por la 

naturaleza retórica del lenguaje, según explica Manuel Asensi (1990), como se verá en el bloque temático 

que sigue (IV. 2. “El giro retórico”). 
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 Define, además, Vattimo esencia como un “siempre y necesariamente”. Lo que 

es determinante para la configuración de su proyecto de una ontología del arte. Vattimo 

especifica los contenidos de este proyecto ontológico:  

Desde este punto de vista, el discurso ontológico sobre el arte no sólo tendrá como 

contenido propio los resultados de las estéticas, consideradas como modos concretos del ser del 

arte en la presente época del ser, sino que asumirá también como contenido propio los datos de 

las poéticas y, de un modo que queda aún por precisar, los productos mismos del arte. (Vattimo, 

1967: 43). 

 

De este modo, define Vattimo la ontología del arte: 

En suma, desde el punto de vista ontológico, todo aquello que concierne al significado 

del fenómeno del arte, desde la descripción “trascendental” de la experiencia estética hasta la 

definición del significado que tiene, para la época del ser, una determinada obra de arte. 

(Vattimo, 1967: 44). 

 

 La estética del arte es, desde este punto de vista, mucho más amplia que el 

proyecto foucaultiano pero también que el proyecto heideggeriano. La ontología del arte 

no obstante es también para este autor, como para Heidegger un estudio por el que 

evidenciar las “grietas” a través de las cuales “el acontecimiento del ser se deja ver, 

precisamente, como acontecimiento del ser” (Vattimo, 1967: 44) 

 

 Así pues, tanto el proyecto heideggeriano, como las respuestas al mismo de 

Gadamer y Vattimo marcan una distancia fundamental con el proyecto de Blanchot y 

Foucault: el ser de la literatura no es para estos dos últimos el acontecer de la verdad, 

antes bien, es un desbordamiento del significante en la relación del lenguaje consigo 

mismo. Como para Walter Benjamin, el arte, en su dimensión ontológica, es inhumano 

y no contempla al destinatario. 
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II. 1. 2. LA ONTOLOGÍA DE LA LITERATURA EN BLANCHOT: EL SER DEL 

AFUERA DE LA LITERATURA 

 

El arte deber convertirse en su propia presencia. 

Blanchot 

 

 

La propuesta de una ontología de la literatura es uno de los ejes fundamentales 

de la obra de Maurice Blanchot. Así lo ha reconocido Foucault, en el trabajo que le 

dedica, “La pensée du dehors” (1966), en el que, a la vez, desarrolla sus propias 

propuestas, como va a verse. Este proyecto, no obstante, supone, en términos de Anna 

Poca: 

Una meditación que contesta las limitaciones del Heidegger tardío, quien quisiera ver 

salvado el ser en el lenguaje de la poesía. Blanchot ve en la obra del logos, inversamente, el ser 

que lo dice todo, incluso su propio fracaso. (Poca, 1992: 11). 

 

 Efectivamente, la reflexión que Blanchot realiza, supone una revisión crítica en 

muchos aspectos de la lectura heideggeriana, fundamentalmente. Muchos autores ya han 

señalado esta relación entre las consideraciones acerca del arte en Foucault y Heidegger.  

Así, Daniela Hurezanu en Blanchot et la fin du mythe (2003), ha señalado la herencia 

heideggeriana en textos como Faux pas, La Part du feu, L’Espace littéraire y Le livre à 

venir. Pero son estos dos últimos títulos, principalmente, en los que Blanchot desarrolla 

su propuesta de una literatura ontológica, a partir del estudio que Heidegger realiza en el 

citado texto de 1936 “Der Ursprung des Kunstwerkes” (“El origen de la obra de arte”); 

texto que, según Hurezanu, fue uno de los estudios que más influencia tuvieron en las 

investigaciones de Blanchot de los años setenta. 

No obstante, la distancia mayor entre ambos aparece incluso en los primeros 

textos que Blanchot dedica al estudio del ser de la literatura. Como expone Thimothy 

Clark en Derrida, Heidegger, Blanchot. Sources of Derrida’s notion and practice 

literature (1992), la naturaleza divergente de Blanchot con respecto a Heidegger 

proviene de su relación con dos movimientos distintivos. Uno en los años cuarenta, con 

su amigo Bataille, supone el embarque en el análisis de la dialéctica de Hegel, 

resultando una noción de escritura vinculada a una “cuasi-hegeliana” noción de 

negatividad. En segundo lugar, su nueva concepción de la escritura, a partir de varias 

nociones procedentes de Mallarmé sobre la escritura literaria. De modo que, concluye 
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Clark, lo que emergió fue una meditación en la que la “literatura” y el acto de la 

escritura vienen a ocupar un lugar privilegiado en las cuestiones de la naturaleza del ser 

 

Por su parte, la distancia con respecto a Heidegger se podría formular 

brevemente diciendo que el ser que habita la obra de arte no es el ser como verdad del 

mundo-tierra, sino el ser del lenguaje mismo:  

Sin embargo, la obra ^la obra de arte, la obra literaria^ no es ni acabada ni inconclusa: 

es. Lo único que dice es eso: que es. Y nada más. Fuera de eso no es nada. Quien quiere hacerle 

expresar algo más, no encuentra nada; encuentra que no expresa nada. Quien vive dependiendo 

de la obra, porque la escribe o porque la lee, pertenece a la soledad de lo que sólo expresa la 

palabra ser: palabra que el lenguaje protege disimulándola, o a la que hace aparecer 

desapareciendo en el vacío silencioso de la obra. (Blanchot, 1955: 16). 

 

 Así, como afirma Clark, en Blanchot se produce una disociación entre el arte y 

las nociones de verdad y cognición, que en Heidegger aún están subordinadas. 

Independencia que, por otra parte, encuentra un precedente en el argumento que expone 

Levinas en “La realidad y su sombra” (1948), de que el arte es un evento ontológico 

totalmente independiente y, por lo tanto, irreductible a las categorías del conocimiento. 

Así, Levinas, frente al Lichtung heideggeriano, introduce los términos de oscuridad y 

sombra como signos de la incomprensión del mismo arte (“¿Acaso la función del arte 

no consiste en no comprender?”). 

Además, según Blanchot, la obra es independiente, en sí misma, del autor que la 

realizó, lo que la separa, precisamente, del objeto fabricado por el artesano193. Al 

contrario que éste, la obra “maestra” es siempre infinita, pero la esencia de la obra 

maestra no reside en su perdurabilidad, ni, siguiendo a Mallarmé, en la presencia del 

lector-espectador, la obra existe sola “siendo”, “realidad impersonificada. Lo que la 

hace ser más allá o más acá de toda realidad” (Blanchot, 1955: 210). 

 

 Esta soledad de la obra que se dice a sí misma, es la soledad también de la obra 

de Walter Benjamin para quien la obra es inhumana, en tanto que no depende de nadie 

para existir. Esta independencia ontológica conlleva para Blanchot una independencia 

de todo lo verificable (la literatura no tiene que ver con la verdad), de toda verdad que lo 

                                                 
193 Elemento de contraposición utilizado en Heidegger también en su reflexión acerca del origen 

(esencia) de la obra de arte. 
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convierte en algo inútil. La obra para Blanchot, pues, se distancia, en su caracterización 

ontológica, de la lectura heideggeriana que hacía de la obra la única vía de 

alumbramiento de la verdad. No obstante, este ser, dice Blanchot, es el “ser bruto” que 

el escritor recoge en la obra a través del acto de escritura. He aquí pues que Blanchot 

relee y modifica la idea heideggeriana de que la obra de arte alumbra la verdad, cuando 

afirma: “Escribir es hacerse eco de lo que no puede dejar de hablar” (Blanchot, 1955: 

21). Esta idea del murmullo que precede a toda obra va a desarrollarla posteriormente 

Foucault. 

 

 Esta soledad esencial de la obra provoca una autonomía que distancia a la obra 

tanto del autor como del lector; la obra, pues, como en Heidegger, Barthes o Foucault, 

mantiene una relación no esencial con el autor, pero a diferencia de Heidegger, tampoco 

el lector es esencial a la obra; la obra no necesita del lector para ser: 

El escritor escribe un libro, pero el libro todavía no es la obra; la obra sólo es obra 

cuando, gracias a ella, la palabra ser se pronuncia en la violencia de un comienzo que le es 

propio; acontecimiento que se realiza cuando la obra es la intimidad de alguien que la escribe y 

alguien que la lee. (…) El escritor pertenece a la obra, pero a él sólo le pertenece un libro, un 

mudo montón de palabras estériles, lo más insignificante del mundo. (…) Al final la obra lo 

ignora y vuelve a cerrarse sobre su ausencia en la afirmación impersonal, anónima, de que es, y 

nada más. Esto se traduce señalando que el artista, que sólo termina su obra en el momento de 

morir, nunca llega a conocerla. Observación que tal vez haya que invertir, porque ¿el escritor no 

estaría muerto desde el momento en que la obra existe, como a veces se lo hace presentir una 

inacción extraña? (Blanchot, 1955: 16-17). 

 

 Entonces, surge el ser bruto de la literatura que dice sólo ser. El ser del lenguaje 

de la obra literaria que apunta Blanchot es un ser que se ha desprendido de cualquier 

origen, del autor, y que sólo es ser que se anuncia en cada lectura pero que no es un ser 

pleno. En este sentido, el ser de Blanchot, el ser del lenguaje, guarda una intensa 

relación con el ser de Heidegger con la diferencia de que el ser para la muerte de 

Heidegger, es sustituido por un ser “interminable, incesante”, nunca pleno, porque el 

signo de la muerte ha sido relegado al autor, al Yo que ha renunciado a cualquier 

paternidad sobre la obra. Es un ser que viene, el ser que se promete en un porvenir 

nunca esperable, realizable. Es por ello que, según Blanchot, el ser de la literatura no 

puede ser transmisor de una verdad universal, porque está siempre inconclusa. 
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 Ello determina también la dualidad del arte que “es sin ser posible”: 

Ne met-on pas en valeur l’exigence secrète de l’art qui est toujours, en tout artiste, la 

surprise de ce qui est, sans être possible, de ce qui doit commencer à toute extrémité, œuvre de la 

fin du monde, art qui trouve son commencement là seulement où il n’y a plus d’art et où ses 

conditions manquent ? (Blanchot, 1959: 157). 

 

 Por otra parte, según Blanchot, la literatura es “palabra esencial”, en términos de 

Mallarmé, en tanto que “lo que representa no está presente” (Blanchot, 1955: 33). Pero 

ello no significa, dice Blanchot, que el ser del lenguaje no le otorga existencia a lo 

dicho, sólo quizás parece hablarnos de las posibilidades del texto y de la materialidad 

del lenguaje:  

(…) La literatura no existe, o incluso si tiene lugar es como algo que “no tiene lugar en 

tanto que algún objeto existe (…) sólo tiene la realidad del todo: es todo, y nada más siempre 

dispuesto a pasar de todo a nada. Pasaje esencial que pertenece a la esencia del lenguaje, porque 

precisamente (la) nada trabaja en las palabras. (Blanchot, 1955: 37). 

 

 Así pues, la nada que trabaja en las palabras compite con la totalidad que es el 

poema en sí, como ser absoluto. De la literatura sólo se puede decir, entonces, que es: 

En el poema, el lenguaje no es real en ninguno de los momentos por los que pasa, 

porque, en el poema, el lenguaje se afirma como todo y su esencia es tener realidad sólo en ese 

todo. Pero en ese todo donde él es su propia esencia, donde es esencial, también es 

soberanamente irreal, es la realización total de esa irrealidad, ficción absoluta que expresa el ser 

cuando, al haber ‘gastado’, ‘corroído’ todas las cosas existentes, al suspender todos los seres 

posibles, tropieza con ese residuo ineliminable, irreductible. ¿Qué queda? ‘Esta palabra misma: 

es’. Palabra que sostiene todas las palabras, que las sostiene dejándose disimular por ellas, que, 

disimulada, es su presencia, su reserva, pero que cuando cesan se presenta (‘el instante en que 

brillan u mueren en una flor rápida sobre alguna transparencia de éter), ‘momento en 

fulminante’, ‘resplandor fulgurante’” (p.39). Entonces, sólo queda la palabra es. Pero el ser que 

se disimula bajo el lenguaje, también se expone, como en Heidegger, en “un momento 

fulminante. (Blanchot, 1955: 39). 

 

 No obstante, Blanchot establece una relación entre obra y arte que determina, a 

su vez, la relación con la realidad misma. Así, afirma Blanchot, en su preguntar por la 

experiencia original de la obra de arte: “el arte es real en la obra. La obra es real en el 

mundo porque en él se realiza” (Blanchot, 1955: 200). Esta relación entre obra y 

realidad no se refiere, evidentemente, a un arte referencial, a un arte de la “voluntad de 

crear” del hombre, pues es un arte autónomo. Este modo de ser autónomo determina 
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que, como en Heidegger, aunque con consecuencias muy diferentes, el arte sea 

acontecimiento194: 

  Que la obra sea, indica el resplandor, la fulguración de un acontecimiento 

único del que luego puede adueñarse la comprensión, frente al que se siente deudora como ante 

su comienzo pero que no comprende primero más que escapándole: no-comprensible porque se 

produce en esa región anterior que sólo podemos designar bajo el velo del “no”. Región cuya 

búsqueda sigue siendo nuestro problema. (Blanchot, 1955: 210). 

 

Acontecimiento semejante al Lichtung heideggeriano en su fulguración, 

representado en la escritura de Blanchot en el rostro de Eurídice visto por Orfeo apenas 

un instante (DE, I: 561). Pero la diferencia estriba en que la obra, dice Blanchot, “no 

aporta ni certeza ni claridad”, al contrario de lo que pensaba Heidegger (aletheia, 

Lichtung):  

Del mismo modo que toda obra fuerte nos arranca de nosotros mismos, de la costumbre 

de nuestra fuerza195, nos debilita y nos aniquila196, del mismo modo no es fuerte respecto de lo 

que es, no tiene poder, es impotente, y no porque sea el simple reverso de las varias formas de 

la posibilidad, sino porque designa una región donde la imposibilidad ya no es privación sino 

afirmación. (Blanchot, 1955: 211). 

 

 Por otra parte, en este diálogo de Blanchot con Heidegger y su reflexión acerca 

de la esencia y la verdad del arte, Blanchot coincide con éste en que la obra no utiliza la 

materia, sino que la “glorifica” (Blanchot, 1955: 212). Es precisamente aquí donde se 

establece la distancia, a partir de la definición de lo que considera como materia. Para 

Blanchot, lo que se descubre en la obra es la “tierra”, frente a lo ya formado (mundo), 

como “presencia de la materia en sí misma”. Es esta reflexión sobre la coseidad de la 

obra de arte, sobre su carácter material, la vía que va a desarrollar posteriormente 

también Foucault en sus escritos.  

 

 Es desde esta relación de la obra de arte con su coseidad como materia, 

desde donde el francés va reprochar a Heidegger el no haber roto con el “logos 

ontológico”, a saber, el logos como vía de transmisión de una verdad. Frente al lenguaje 

                                                 
194 Para un desarrollo de la idea de la literatura como acontecimiento, véase la obra del autor Le 

livre à venir (1959). En el que, además, reflexiona acerca del tiempo de la literatura como 

“acontecimiento del suceder neutro” (p. 15). 
195 Hasta aquí como Heidegger opina sobre el poder desautomatizador del arte. 
196 Como Thomas l’obscur. 
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ontológico, Blanchot desarrolla en L’Espace littéraire y L’Entretien infini, la 

concepción de un lenguaje neutro. De modo que Blanchot, frente a Heidegger, parece 

entregar el ser al lenguaje y no el lenguaje al ser. 

 

Según explica Hurezanu, la posibilidad del lenguaje del devenir “neutro” y de 

hablar al-afuera de toda inteligibilidad es siempre en Blanchot la puesta en marcha del 

espacio por la afirmación de un espacio original que opera como fundamento de la 

necesidad ontológica del hombre de representar. (Hurezanu, 2003: 91). 

 

 El enfrentamiento contra lo que denomina “lenguaje teológico”, según 

Hurenazu, lo realiza Blanchot en nombre de una visión heracliteana197 del lenguaje, es 

decir, de un paso de vaivén entre el evento y el discurso (de una identidad muthos-

logos), y terminar por identificar el lugar de la diferencia dentro del logos mismo: “nom 

et ouevre appartiennent tous deux au logos comme liu de la différence” (Hurezanu, 

2003: 92). El logos es así el Uno, pero el Uno como Diferencia (vida/muerte). De esta 

manera, el origen de la representación deviene en representación misma, y el 

espacio de la unidad (unidad de Todo-Uno), el lugar de la diferencia.  

 

 Por su parte, Anne-Lise Schulte Nordholt en Maurice Blanchot. L’Écriture 

comme expérience du dehors (1995) ha pretendido salvar la distancia entre Blanchot y 

Heidegger al afirmar que la escritura en Blanchot no destruiría totalmente la identidad 

de la cosa, sino que la sostendría en otro plano que no es el de la existencia, sino el 

plano del ser. De modo que la identidad exterior se perpetúa en el lenguaje por la 

experiencia. Así pues, la concepción del lenguaje de Blanchot queda resumida en dos 

constataciones (Schulte, 1995: 33): 

 

1. La literatura no tiene nada “en sí” o, de otro modo, contenido propio. 

2. Ella es función de una experiencia, esto es, de una singularidad,  

 

Esta estructura contradictoria de la literatura la ha señalado también Derrida en 

Demeure (1998). Esta contradicción se deriva del hecho de que la identidad o “la 

morada” de la literatura le viene del exterior, según la experiencia del lector que la 

                                                 
197 Blanchot ve en Heráclito el primer pensador de la diferencia 
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preceda. No obstante, según Derrida, esta lectura blanchotiana es una crítica de la 

concepción que Heidegger expone en “Der Ursprung des Kunstwerkes”, donde la obra 

de arte es definida como la habitación, como origen de la palabra poética, como “chez 

soi”. Pero la literatura para Blanchot no posee este interior, porque siempre depende de 

la experiencia exterior, de ahí el carácter paradójico que denuncia Derrida, esto es, que 

la identidad de la literatura le viene del exterior (lectura). 

Pero, según Foucault « La pensée du dehors » (1966), la identidad de la 

literatura está marcada además, en un doble “decir verdad y mentir” como “canto de 

sirena”, por su relación con la muerte, pues es sólo desde la muerte que la literatura 

puede prometer el canto de la eternidad de la identidad:  

Elle ment, puisque tous ceux qui se laisseront séduire et pointeront leurs navires vers les 

plages ne rencontreront que la mort. Mais elle dit vrai, puisque c’est à travers la mort que le 

chant pourra s’élever et raconter à l’infini l’aventure des héros. (DE, I: 560). 
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II. 2. LA ONTOLOGÍA MATERIAL DE FOUCAULT 

 

 La propuesta foucaultiana de la ontología de la literatura tiene, pues, una 

raigambre heideggeriana que se ha pretendido mostrar. No obstante, dentro de su obra, 

el desarrollo de una ontología material del lenguaje no es una mera cuestión que 

responda exclusivamente a una problemática contemporánea, sino que su proyecto de 

una ontología material de la literatura, viene a desarrollar, en el seno de su obra, la 

concepción del logos doble. 

 Así pues, por una parte, la ontología literaria de Foucault atiende al desarrollo de 

la investigación de Heidegger sobre la “coseidad” de la obra de arte. Asimismo, según 

Fortier, la separación entre palabras y cosas provendría de Heidegger. No obstante, en 

esta vuelta al lenguaje Foucault sigue manteniendo la distancia, mientras que Heidegger 

habría encontrado un modo de acortarla en el salto (Spring) entre el ser y el lenguaje, 

salto capaz de sobrepasarla en su viraje de la exterioridad a la interioridad de ambos en 

el Dasein. 

 

Por otra parte, Foucault inserta la temática del ser del lenguaje material en el 

ámbito de su pensamiento sobre el lenguaje y la literatura. Como ha descrito Gabilondo, 

la ontología de la literatura se refiere a “que al decir algo, algo a su vez se dice, que es 

un decirse de ese decir” (Gabilondo, 1996: 51) 

 

 De ahí que la primera parte (“La ontología material de Foucault”) de la reflexión 

que sigue sobre la ontología material de Foucault, va a abordar la concepción material 

de la misma, que contrasta con las posturas defendidas por Vattimo y Gadamer ya 

expuestas y se inserta dentro de la línea abierta por Blanchot. Y por otra parte, la 

segunda parte (“La literatura de la ontología”), va a desarrollar las ideas de Foucault 

sobre la ontología de la literatura. 

 

 

 

 

 

 

 



 211 

 II. 2. 1. La propuesta de una ontología de la literatura 

 

 La propuesta de Foucault de una ontología de la literatura se desarrolla 

fundamentalmente en algunos de los textos que dedica a la literatura en los años sesenta 

y setenta. Así, en 1962, en “Le ‘non’ du père” ya planteaba Foucault la pregunta “¿de 

dónde nos viene la posibilidad de semejante lenguaje que nos parece desde hace 

muchísimo tiempo tan ‘natural’, es decir, tan olvidadizo de su propio enigma?” (DE, I: 

220). En este mismo texto, Foucault especificaba también el papel fundamental que la 

escritura de Hölderlin habría tenido para la ontología literaria, que surge en el espacio 

vacío dejado por la retirada de los dioses, donde aparece “la finitud del hombre y el 

retorno del tiempo”. Es el acabamiento de una concepción trascendental del hombre: 

  Plus que dans notre sensibilité affectivité par la peur du néant, c'est dans notre langage 

que la mort de Dieu a profondément retenti, par le silence qu'elle a placé à son principe, et 

qu'aucune oeuvre, à moins qu'elle ne doit pur bavardage, ne peut recouvrir. Le langage alors a 

pris une stature souveraine; il surgit comme venu d'ailleurs, de là où personne ne parle; mais il 

n'est ouvre que si, remontant son propre discours, il parle dans la direction de cette absence. (DE, 

I: 121). 

 

 En este mismo año, « Un si cruel savoir » se refiere también al lenguaje del 

mundo, como “palabra charlatana”. Lenguaje que se dice hasta la saciedad, lenguaje que 

contrasta con las “habladurías” a las que Heidegger descalificaba como lenguaje no 

esencial, en Sein und Zeit (“Das Gerede”: 1927, p. 167-170). Este lenguaje foucaultiano 

no distingue clasificaciones, es todo lenguaje. 

 

 Pero no es hasta 1963, en el texto que dedica a reflexionar sobre la naturaleza 

del lenguaje y, en particular, del lenguaje literario, “Le langage à l’infini”, en el que 

Foucault propone su proyecto de realización de una ontología de la literatura. Este texto 

supone una inversión del tópico de la supervivencia del autor más allá de su muerte a 

través de su obra, pues es precisamente la escritura infinita (la de “La Biblioteca de 

Babel” borgiana) la que pone al descubierto la finitud de quien entona el canto198, idea, 

como se ha visto, de raigambre blanchotiana. Cuestión que Foucault también desarrolla 

en Raymond Roussel, bajo el signo del “secreto” y la “muerte” que encierra Comment 

                                                 
198 Foucault pone como ejemplo en “Langage et littérature” (1964), el llanto de Ulises cuando 

escucha el relato de su vida, como si fuera una pérdida de sí. 
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j’ai écrit certaines de mes livres, texto que muestra a la que vez que contiene su propio 

secreto (RR, 14). Así pues, la finitud desvelada del ser del hombre es la consecuente 

proyección a lo imperecedero del ser del lenguaje (literario). La escritura, entonces, se 

proyecta más allá porque se separa radicalmente del sujeto finito que la produce. En ese 

alejarse, la escritura adquiere el estatuto de autonomía, de continuidad ininterrumpida 

— en el que Foucault pretendía insertarse al comienzo de L’ordre du discours.  

 

Raymond Roussel es su único libro dedicado exclusivamente a la literatura de la 

ontología. Se trata de un análisis de la obra de Raymond Roussel, cuyo título, 

homónimo del autor, muestra ya el camino escogido para el análisis. Foucault analiza 

los procedimientos del lenguaje ontológico de Roussel a través de la lectura de la obra 

del autor Comment j’ai écrit certaines de mes livres (1933), en el que obra y vida se 

encuentran obligadamente enfrentadas ante el umbral de la muerte.  

Esta obra supone uno de los análisis más interesantes sobre el autor y, sin duda, 

la recuperación de su figura en el panorama literario de la época.  

 

 Sólo un año después en 1964, Foucault publica “La prose d’Actéon”, texto 

dedicado a Klossowski en el que opone dos concepciones de lenguaje de la tradición 

occidental: la lingüística y la judeo-cristiana, como dos tradiciones del lenguaje, una 

basada en el signo arbitrario, la otra en el signo que remite a un modelo mostrándose 

como el doble de este modelo.  

 En este texto, Foucault desarrolla el concepto del ser del lenguaje como doble o 

simulacro. 

 

 Este año publica también “Le langage de l’espace”, texto en el que Foucault 

aporta un modelo espacial del lenguaje, en contraposición al modelo temporal que había 

predominado tradicionalmente. De este modo, el ser de la literatura es un ser espacial, 

aunque su función es temporal (DE, I: 96). 

 

 Pero es en « Langage et littérature » donde el ser ontológico del lenguaje y la 

Literatura quedan definitivamente unidas. Según Foucault, es la pregunta por lo que sea 

la literatura lo que ha derivado en la reflexiones acerca del ser ontológico de este 

lenguaje. De este modo, la pregunta por la literatura es, desde dentro, la pregunta por el 
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ser de la misma: “Es en cierto modo un hueco que se abre en la literatura, hueco donde 

tendría que alojarse y que recoger probablemente todo su ser” (LL, 63). 

 Finalmente, “La pensée du dehors” (1966) junto a Raymond Roussel, podrían 

considerarse los dos textos más interesantes no sólo acerca de la naturaleza ontológico-

material de la literatura, sino como aportaciones a la teoría literaria.  

 Este texto dedicado a la obra de Blanchot desarrolla los argumentos sobre el 

ser del lenguaje que ya ha ido exponiendo en sus textos anteriores, pero principalmente 

las consecuencias de este lenguaje literario para el lenguaje del pensamiento. 

 

 Según Bellour en “Sobre la ficción” (1999), la atención de Foucault en estos 

primeros escritos sobre literatura pretenden resaltar la importancia de la ficción como 

distanciamiento del lenguaje de sí mismo, y la búsqueda del ser del lenguaje. Las 

formas bajo las que aparece la ficción son esquemáticamente, según Bellour, la 

transgresión y la repetición machacona (Bataille, Blanchot), la repetición y el 

redoblamiento, los espacios y las series (Flaubert, Roussel).  

 

 Por otra parte, Foucault enuncia su proyecto de una ontología de la literatura 

bajo la forma de una propuesta199 en sus textos sobre literatura de los años sesenta y 

setenta, desarrollando así uno de los rasgos caracterizadores de su definición del 

lenguaje que desarrollará en L’Ordre du discours (1971). Esta propuesta, recogida en 

“Langage et littérature” (1964), sienta ya las bases de lo que van a ser sus estudios sobre 

ontología literaria:  

Y, sin duda, habrá de hacerse algún día el análisis de todas las formas de repetición 

posibles que hay en el lenguaje, y quizás en el análisis de las formas de repeticiones es donde se 

pudiera esbozar algo similar a una ontología del lenguaje. (LL, 86).  

 

 Como queda expuesto en el fragmento citado, el desarrollo de Foucault de la 

ontología de la literatura se realiza fundamentalmente a partir de la materialidad no 

dominable del lenguaje, esa capacidad del lenguaje de “decirse a sí mismo”. Así lo ha 

determinado también Arne Klawitter en “Von der Ontologie der Sprache zur 

Diskursanalyse moderner Literatur” (2004), para quien Foucault enfrenta a una 

                                                 
199 El modo de enunciación de la propuesta expone una forma de pensamiento hacia “lo que está 

por hacer”, como pensamiento en movimiento, que caracteriza toda su obra, como va a verse en los 

capítulos que siguen. 
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“antropología de la imaginación”, el paso hacia una ontología de la literatura en la que 

el ser del lenguaje se indica a través de las diferencias lingüísticas (Klawitter, 2004: 

122). 

 De este modo, la definición de literatura, como se ha visto, va estar 

indisociablemente unida al de lenguaje, pues según Foucault es un descubrimiento 

paradójicamente reciente “que la obra literaria está hecha, después de todo, no con 

ideas, no con belleza, no, sobre todo, con sentimientos, sino que la obra literaria está 

hecha todo lo más con lenguaje. Así pues, a partir de un sistema de signos” (LL, 90). 

 

 Así pues, la propuesta foucaultiana se distancia profundamente de la propuesta 

heideggeriana del ser del lenguaje como lugar de alumbramiento de la verdad, mientras 

que supone el desarrollo de la inversión que Blanchot realizaba sobre la coseidad de la 

obra de arte. El propio Foucault enfrenta, en Les mots et les choses, a los términos 

heideggerianos de Lichtung y aletheia, el de un lenguaje caracterizado por la opacidad y 

cierta luz turbia: « Une lumière un peu brouillée, faussement évidente et qui cache plus 

qu’elle ne manifeste » (MC, 314).  

 Pero, en el contexto de la obra de Foucault, la posibilidad de inauguración de 

esta ontología es sólo posible a partir del nacimiento mismo de la literatura como 

institución y de la separación del orden del pensamiento, como especifica en Les mots et 

les choses (1966): « Avec la littérature, avec le retour de l’exégèse et le souci de la 

formalisation, avec la constitution d’un foisonnement multiple, l’ordre de la pensée 

classique peut désormais s’effacer » (MC, 314). En la época clásica, el discurso poseía 

el poder de estar plegado a las cosas mismas, al mostrarlas “en la transparencia de las 

palabras”. La adecuación entre lenguaje y mundo la expresa Foucault asumiendo el 

tópico del “ut pictura poiesis”:  

En ce rôle, le langage transforme la suite des perceptions en tableau, et en retour 

découpe le continu des êtres, en caractères. Là où il y a discours, les représentations s’étalent et 

se juxtaposent ; les choses se rassemblent et s’articulent. La vocation profonde du langage 

classique a toujours été de faire « tableau » : que ce soit comme discours naturel, recueil de la 

vérité, description des choses, corpus de connaissances exactes, ou dictionnaire encyclopédique. 

Il n’existe donc que pour être transparent. (MC, 322). 

 

Frente a esta concepción clásica del lenguaje, que definía la literatura como 

retórica, esto es, como lenguaje secundario, se define la literatura como libro o como 

archivo, siguiendo el término borgiano de Biblioteca: 
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A partir del siglo XIX, se deja de estar a la escucha de ese habla primera y, en su lugar, 

se deja oír el infinito del murmullo, el amontonamiento de las palabras ya dichas; en esas 

condiciones, la obra no tiene que tomar cuerpo en las figuras de la retórica, que valdrían como 

signos de un lenguaje mudo y absoluto, la obra sólo tiene que hablar como lenguaje que repite lo 

que ha sido dicho, y que, por la fuerza de su repetición, borra a la vez todo lo que ha sido dicho, 

y lo aproxima lo más cerca de sí, para volver a captar la esencia de la literatura 

Se podría decir, si quieren, que la literatura comienza el día en que algo que podría 

llamarse el volumen del libro sustituye el espacio de la retórica. (LL, 79) 

 

También en este momento el lenguaje queda separado de la representación, de 

modo que: 

Il arrive au langage de surgir pour lui-même en un acte d’écrire qui ne désigne rien de 

plus que soi (…) Lorsque l’unité de la grammaire générale — le discours — s’est dissipé, alors 

le langage est apparu selon des modes d’être dissipé, alors le langage est apparu selon des modes 

d’êtres multiples, dont l’unité, sans doute, ne pouvait pas être restaurée200. (MC, 315). 

 

 Es, así pues, el espacio abierto por la pregunta de Nietzsche y la respuesta de 

Mallarmé, el que se desarrolla desde principios del siglo XIX: 

Ces questions, nous savons maintenant d’où elles nous viennent. Elles ont été rendues 

possibles par le fait qu’au début du XIXº siècle, la loi du discours s’étant détachée de la 

représentation, l’être du langage s’est trouvé comme fragmenté ; mais elles sont devenues 

nécessaires lorsque, avec Nietzsche, avec Mallarmé, la pensée fut reconduite, et violemment, 

vers le langage lui-même, vers son être unique et difficile. Toute la curiosité de notre pensée se 

loge maintenant dans la question : Qu’est-ce que le langage, comment, le contourner pour le faire 

apparaître en lui-même et dans sa plénitude ? En un sens, cette question prend la relève de celles 

qui, au XIXº siècle, concernaient la vie ou le travail. (MC, 317). 

 

 Éste es, pues, el doble contexto en el que surge el pensamiento sobre la 

ontología de la literatura en Foucault. Coincidiendo, de este modo, con las propuestas 

que parten de la reflexión heideggeriana, pero, al tiempo, con el alumbramiento de la 

literatura de la modernidad y la proclamación de la muerte próxima del Hombre. La 

literatura de la ontología es, pues, el espacio del ser del lenguaje que los dioses habían 

deshabitado (Hölderlin), el acabamiento de la episteme clásica (Les mots et les choses). 

 

 

                                                 
200 La negrita es nuestra. 
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II. 2. 2. EL LENGUAJE DE LA ONTOLOGÍA 

 

II. 2. 2.1. Ontología y “carencia-riqueza” del significante 

 

 De este modo, como se ha visto, el desarrollo de una ontología de la literatura 

atiende a un aspecto esencial al lenguaje mismo referido al carácter material de la propia 

obra, pues la obra literaria está hecha de lenguaje. Lenguaje, que según Foucault, se 

caracteriza por una serie de rasgos definitorios. 

 

 La repetición ha sido uno de los conceptos claves desde los que Foucault ha 

definido la literatura (Parte II). Este rasgo definitorio es el que, según Foucault, va a 

determinar el ser mismo de la literatura. La repetición, además de determinar el tiempo 

del lenguaje literario, es también la proliferación de signos en su decir múltiple: « Et 

pour arrêter cette mort qui va l’arrêter, il n’a qu’un pouvoir : celui de faire naître en lui-

même sa propre image dans un jeu de glaces qui, lui, n’a pas de limites » (DE, I : 278-

279). 

 

Según Klawitter, la riqueza de la repetición proviene de una deficiencia 

fundamental del lenguaje, a saber, que existen menos palabras que cosas que han de ser 

designadas, de ahí la reduplicación esencial al lenguaje mismo que proviene de esta 

carencia. Esta doblez del lenguaje, que en su insuficiencia, ha de decir dos veces lo 

diferente bajo la misma forma es lo que Klawitter designa como “Schwindel”201, en el 

sentido doble de la palabra: como mareo, porque el lenguaje, aunque es tan preciso, no 

es inequívoco en su ambivalencia semántica; y como engaño, porque la aparente 

riqueza significativa del lenguaje esconde su falta básica, pues el lenguaje solo habla en 

ausencia de las cosas señaladas. (Klawitter, 2004: 124, 125). 

 

Sería, además, en este deslizamiento del sentido, en este mareo/engaño del 

lenguaje significativo, en donde Foucault vería la anulación del modelo estructuralista 

del lenguaje dado que este deslizamiento del sentido resultaría, de una suspensión de la 

categoría “significado”. En contraposición al estructuralismo, que investiga los procesos 

                                                 
201 Esta palabra misma, Schwindel, es usada por Klawitter para denunciar esa doblez misma del 

lenguaje, en tanto que contiene en sí dos posibles significados, mareo y engaño. 
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de la significación. (Klawitter, 2004: 125). Afirmación que ya había realizado David E. 

Wellbery (1987), según el cual, Foucault redefiniría el signo lingüístico a partir de 

elementos no estructurables, como ya ha sido subrayado. 

 

Esta caracterización formal del lenguaje en la que Foucault recupera la 

materialidad misma con la que el lenguaje y la literatura están hechos, y otorga al 

significante un nuevo estatuto en su relación con el significado, muestra una riqueza 

significativa que dispara los sentidos de un texto, y provoca, incluso, la posibilidad de 

convivencia de sentidos contrarios o desdoblados (Roussel). De ahí que Foucault 

identifique ese murmullo que precede a la obra de arte — que Blanchot identifica con el 

ser puro — con la Biblioteca. 

 

Este crecimiento loco de los signos, según Steinmetz, no reenvía ni a un origen 

mundano ni a una lengua primitiva detentadora de la capacidad de decir este origen. 

Según Steinmetz, esta consideración procedería de Nietzsche, quien muestra que no 

solamente la obra de lenguaje queda liberada a su propia errancia, sino que, más 

fundamentalmente, ésta se enraíza allí donde tensa los más elementales de sus recursos: 

dentro del cuerpo. Por ser el lugar de una instancia propia, el lenguaje no depende 

menos de la sensación en la cual encuentra su fundamento. Éste es el principio de su 

génesis, el proceso que conduce a la eclosión del lenguaje. (Steinmetz, 1996: 174). De 

este modo, la materialidad de lenguaje encontraría su origen en la corporeidad misma. 

Así lo dice también Foucault en su texto sobre Brisset, pues, según el autor, ni Brisset ni 

Roussel ni Wolfson habrían pretendido la “liberación del lenguaje” por la repetición 

fonética frente al mundo, a los cuerpos o los pensamientos, sino que al contrario 

“hunde(n) las sílabas en el cuerpo, les vuelve a dar funciones de gritos y de gestos”. Así 

pues, dice Foucault, cuando la designación desaparece, las cosas se solapan a las 

palabras, no las utilizan. Es por ello que finalmente, como afirmaba Blanchot en Le livre 

à venir, son las palabras las que sangran y no las heridas, pues, como concluye también 

Gabilondo: “Las heridas sólo desvelan el murmullo incesante de sangrar lo que no es 

suyo” (Gabilondo, 1999: 48). 
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 La dualidad del lenguaje en Foucault202 que permite actuar al tiempo que decirse 

a sí mismo, queda unida a la corporeidad de la palabra, según Foucault, a través del 

“hablo” blanchotiano que, por otra parte, se enfrenta a la afirmación cartesiana del 

“pienso” (DE, I: 546). Frente a la autoconciencia y autoafirmación del juicio cartesiano, 

el hablo “no es el lenguaje en el que el yo sea soberano de los enunciados”: 

Si, en effet, le langage n’a son lieu que dans la souveraineté solitaire du « je parle », rien 

ne peut le limiter en droit – ni celui auquel il s’adresse, ni la vérité de ce qu’il dit, ni les valeurs 

ou les systèmes représentatifs qu’il utilise ; bref, il n’est plus discours et communication d’un 

sen, mais étalement du langage en son être brut, pure extériorité déployée ; et le sujet qui parle 

n’est plus tellement le responsable du discours (celui qui le tient, qui affirme et juge en lui, s’y 

représente parfois sous une forme grammaticale disposée à cet effet), que l’inexistence dans le 

vide de laquelle se poursuit sans trêve l’épanchement indéfini du langage. (DE, I: 547). 

 

 De este modo, sin duda, para Foucault lo que piensa es el lenguaje, en 

contraposición a la afirmación gadameriana: “el ser que puede ser comprendido es 

lenguaje”. Pues, para Foucault, la autonomía del lenguaje conlleva una opacidad del 

lenguaje intraducible, mientras que, para Gadamer, el lenguaje como “comunicación” es 

el universable que permite la comprensión del mundo. En Gadamer, pues, se produce un 

salto de la ontología heideggeriana a la epistemología ontológica (del ser al ser 

cognoscible).  

 

Por otra parte, este concepto de lenguaje permite, como muestran la mayoría de 

los conceptos dobles de Foucault, una liberación o mecanismo positivo, en cuanto que 

es el único medio de “pensar el mundo”, pero a la vez, en su lado negativo, este 

lenguaje es influido, negado, distorsionado en su origen amplio (olvido de la diferencia) 

de manera que este campo es también monopolizado, no es un campo virgen o místico, 

según Foucault, en evidente referencia a Heidegger.  

 

 En definitiva, el lenguaje, en esta dimensión, no sólo se distancia de la 

realidad, ni crea una nueva, sino que espejea en sí mismo: “En su desenvolvimiento, las 

palabras no se contentan con decir lo que cuentan; imitan, forman, mediante su choque, 

su dispersión y su encuentro, el “doble” de la aventura” (“Las palabras que sangran”). 

                                                 
202 Revísese, del bloque anterior, el epígrafe II. 2. 1. Materialidad y carácter doble del logos en 

Foucault (p. 87). 
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Todo lo cual no coincide con lo que decía Klossovski, frente a la opinión de Gabilondo, 

pues no se trata de la superioridad del lenguaje o la literatura para mostrar la realidad, 

en la línea de Heidegger. 

 

 

II. 2. 2. 2. La ley del lenguaje ontológico 

 

Las características de este lenguaje de la ontología las describe Foucault en 

« Sept Propos sur le Septième Ange » (1979). Brisset, junto a Roussel y Wolfson 

habrían tratado de trabajar esa parte del lenguaje no dominable, esta opacidad, Roussel 

desde la literatura, Wolfson y Brisset desde el ámbito de lingüística. “Locura de la 

escritura”203 que habría sido trabajada por los que fueron denominados enfermos204. 

 

 De este modo, la condición ontológica del lenguaje pertenecería al lenguaje 

mismo. Así pues, según Foucault, la escritura misma, desde su origen, habría sido una 

forma de reduplicación. La escritura alfabética como la representación de los signos 

alfabéticos, mientras el ideograma lo sería de la idea, independientemente de la fonética 

(signos orientales). La escritura se sitúa ya en el espacio de la reduplicación y la 

autorrepresentación, al no significar la escritura la cosa misma, sino el habla como 

representación fonética (por lo que la mimesis sería tan imperfecta, y de ahí también 

habría venido desde luego el miedo y la condena platónica). La escritura proseguiría así, 

sin término, el habla.  

  

 Este lenguaje, no obstante, respondería a una serie de leyes internas que sólo 

algunos como Brisset y Wolfson habrían abordado. Los principios a los que está 
                                                 

203 Revísese el capítulo del bloque anterior, “La locura de la escritura: locura y transgresión”. 
204 La enfermedad que ha caracterizado a estos autores, según Foucault, es la denominada “fuga 

de ideas” como desprendimiento entre significado y significante. Según Foucault, muchos de los que han 

sido calificados enfermos de esta demencia, no obstante, no habrían hecho sino descubrir materialidad de 

un lenguaje sometido al azar de su repetición. Estos procedimientos los define como “escenografía 

fonética indefinidamente acelerada” (DE, I: 890). También ha sido definido por Deleuze como “psicosis 

en el procedimiento lingüístico” (prefacio a Louis Wolfson, Le Schizo et les Langues, 1970). Éste se pone 

en funcionamiento, dice Foucault, “cuando de las palabras a las cosas la relación ya no es de designación, 

cuando de una proposición a otra la relación ya no es de significación, cuando de una lengua a otra la 

relación ya no es de traducción” (DE, I: 890) 
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sometido este lenguaje en su faceta de “decirse a sí mismo”, los describe Foucault en su 

artículo sobre Brisset — investigador de la temática tradicional del origen de las lenguas 

(La Science de Dieu, 1900, Grammaire logique, 1883), que fue descalificado como 

agitador delirante en su época. Esta investigación de Brisset sobre el origen de las 

lenguas contiene, pues, los rasgos de un lenguaje que determinará la ontología de la 

literatura: 

 

1º. Principio de intraducibilidad y origen plural:  

 

Según el autor de La Science de Dieu: « Le présent ouvrage ne peut être 

entièrement traduit » (DE, I : 882). Afirmación extraña, como afirma Foucault, sobre 

todo si viene de quien investiga el origen común de las lenguas. Esto pone de manifiesto 

que la obra de Brisset no atiende al principio de correspondencia entre cosas y palabras.  

Ello se relaciona con la concepción de origen que Brisset define en sus obras, 

para quien, por una parte, el origen no es un principio unificador (el Uno) y, por otra, no 

hay posibilidad de encontrar un origen fuera del propio lenguaje que se investiga, esto 

es, Brisset no se dirige al origen de todas las lenguas, sino sólo al de la lengua francesa, 

“como si ella fuera en sí misma su propio origen”, lo que anula cualquier posibilidad 

de volver “un paso más atrás” en el transcurrir de las lenguas: 

L’origine du française, ce n’est point pour Brisset ce qui est antérieur au française ; c’est 

le française jouant sur lui-même, et tombant là, à l’extérieur de soi, dans une poussière ultime qui 

est son commencement. (DE, I : 882). 

 

La primitividad, pues, es definida como un estado fluido, “abierto a todas las 

transformaciones”. En el origen, Brisset no encuentra una serie de palabras 

perfectamente definidas, adecuadas y unidas al mundo inequívocamente, sino: « La 

langue telle que nous la parlons aujourd’hui, cette langue elle-même à l’état de jeu, au 

moment où les dés sont roulent encore, laissant voir leurs faces successives » (DE, I : 

883). No hay, pues, en Brisset, la posibilidad de vuelta al origen común de todas las 

lenguas y su reconstrucción primera:  

À vrai dire, il n’y a pas pour Brisset une langue primitive qu’on pourrait mettre en 

correspondance avec les divers éléments des langues actuelles, ni même une certaine forme 

archaïque de lange dont on pourrait faire dériver , point par point, celle que nous parlons. (DE, I : 

882). 
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Es desde aquí desde donde niega Brisset la existencia del latín, de este modo “lo 

primitivo deja de ser lo anterior” (DE, I: 883). 

 

 

 2º. Principios de azar y repetición:  

 

Las palabras, según Brisset, “brincan” de acuerdo con un desorden más que con 

un orden, al azar, como suerte aleatoria. De ahí que sea imposible una traducción de 

nuestro origen, pues nuestras palabras, según Brisset, están sometidas a la repetición y 

al azar de la lengua.  

 

 Por su parte, es la repetición la que provoca la vuelta, pero no del círculo, sino 

de la espiral, pues no es vuelta de lo idéntico, sino que se encuentra ya en otro nivel, 

según Foucault. De este modo, frente al idealismo del lenguaje en cuyo origen 

encuentra el uno-inmóvil e idéntico a sí mismo, en sentido platónico, el modelo de 

Brisset, que es el de Foucault y el Roussel, es el de un lenguaje múltiple, avocado a la 

incesante diseminación de su materialidad que provoca el azar.  

 Así pues, como ya se ha visto, el tiempo del lenguaje es el de la repetición, de lo 

que vuelve siempre siendo otro y lo Mismo a la vez205: 

Oreille bruissante, répétitions instables, violences et appétits déchaînés, c’est le sommet 

de Brisset, celui de l’ivresse et de la danse, celui de la gesticulation orgiaque : point d’irruption 

de la poésie et du temps aboli, répété. (DE, I: 892). 

 

 

 3º. Principio de destrucción/proliferación:  

 

Este principio está relacionado con la concepción del origen como riqueza plural 

y no como identidad-una (primer grito). Si tradicionalmente, el origen de la lengua se 

presentaba como un “código pobre”, alternativamente, Brisset muestra en el origen la 

riqueza de la pluralidad: « un discours illimité dont la description ne peut jamais être 

achevée » (DE, I: 883). Su análisis, pues, no restringe el origen bajo la forma piramidal 

habitual, esto es, no se trata de un análisis regido por el procedimiento que busca una 

misma raíz para muchas palabras; sino que “hace que la palabra estalle sucesivamente 
                                                 

205 Bloque II, p. 136 del texto presente. 
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en muchas combinaciones”. Esto es, frente a la reducción al uno (el grito primero), 

Foucault con Brisset proponen la expansión de lo plural: frente a la ley de la identidad, 

la de la pluralidad.  

 

 Así pues, la lengua, para Brisset, no estaría compuesta por una serie de palabras 

que estarían en su origen, sino por una “multiplicidad de enunciados”. Frente a la 

primera sílaba, la simplicidad del grito, la proliferación de enunciados. La imagen de la 

lengua que da Brisset difiere enormemente de la tradicional. Las palabras son la 

reducción de enunciados206: 

L’état premier de la langue, c’était donc pas un ensemble définissable de symboles et de 

règles de construction ; c’était une masse indéfinie d’énoncés, un ruissellement de choses dites : 

derrière les mots de notre dictionnaire, ce que nous devons retrouver ce ne sont point des 

constantes morphologiques, mais des affirmations, des questions, des souhaits, des 

commandements. Les mots, ce sont des fragments de discours tracés par eux-mêmes, des 

modalités d’énoncés et réduites au neutre. (DE, I: 885). 

 

De esta manera, en esta lengua cada palabra puede ser, las unas de las otras, 

principios de destrucción, así como principio de proliferación: 

On pourrait imaginer que chaque mot de la langue peut servir à analyser tous les autres ; 

qu’ils sont tous, les uns pour les autres, principes de destruction ; que la langue tout entière se 

décompose à partir d’elle-même ; qu’elle est son propre filtre, et son propre état originaire ; 

qu’elle est, dans sa forme actuelle, le résultat d’un jeu dont les éléments et les règles sont à peu 

de chose près empruntés à cette forme actuelle qui est celle justement que nous parlons. Si nous 

faisions passer n’importe quel mot aujourd’hui au filtre de tous les autres, il aurait autant 

d’origines qu’il y a d’autres mots dans la langue. (DE, I: 884). 

 

 Cada palabra, pues, contiene en sí un origen posible al tiempo que real de la 

lengua. Está regido, en términos de Foucault, por el “principio de proliferación”, pues el 

origen de la lengua no la comprime, sino que la descompone y la multiplica. 

 Pero la creación del lenguaje se determina mutuamente con la del hombre. Así 

también, como el lenguaje, el origen del hombre se pierde y se multiplica en la 

                                                 
206 Recuérdese que, en este sentido, también afirmaba Deleuze en Foucault (1987), que las 

unidades discursivas de este autor eran los enunciados, como posibilidad de pluralidad, frente a la unidad 

de la palabra. “Antes que las sílabas”, dice Foucault, “el indefinido murmullo de todo lo que se diría”, es 

decir, dice Foucault con Brisset, antes de que hubiera lengua, se hablaba (origen plural de la lengua). 
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“creación doble y entrecruzada del hombre y de las lenguas, sobre el fondo de un 

inmenso discurso anterior” (DE, I: 885) 

 

No obstante, esta diseminación formal conlleva una consecuencia de dimensión 

significativa, pues si cada palabra está formada por diferentes palabras, ello deviene en 

una plurisignificación de la palabra (de ahí la necesidad de una hermenéutica plural 

frente a una teoría de la traducción). Así, por ejemplo, el verbo ser, dice Foucault, a 

veces aparece analizada a partir del verbo “haber” y otras a partir de “sexo”. De este 

modo, cada palabra tendría su origen en otras muchas y viceversa, al tiempo que en el 

origen habría enunciados y no palabras simples.  

 

 

 4º. Principio de diferencia:  

 

Según explica Foucault, Brisset no acorta el espacio entre las palabras 

conectadas, sino que lo puebla del mayor número de palabras diferentes, es un 

recorrido, pues, marcado por la diferencia, no por el principio de identidad y unidad en 

el Uno y el Mismo, como solía suceder tradicionalmente. Así concluye Foucault tras la 

diseminación de la partícula “pri”, común a saloperie (porquería) y duperie (estafa):  

L’élément commun aux deux mots – « pri » –n’assure pas le glissement de l’un à 

l’autre, puisqu’il est lui-même dissocié, relancé plusieurs fois, investi de rôles et chargé de sons 

différents. (DE, I: 886). 

 

 De este modo, lo que hace Brisset no es mostrar la identidad escondida entre 

ambas palabras sino, antes bien, multiplicar las diferencias que encierra su relación:  

Non point lente genèse, acquisition progressive d’une forme et d’un contenu stables, 

mais apparition et disparition, clignotement du mot, éclipse et retour périodique, surgissement 

discontinu, fragmentation et recomposition. (DE, I: 886). 

 

 Ello es así porque el concepto mismo de palabra tanto en Foucault como en 

Brisset es múltiple, diseminado, paradójico, dominado por el azar: campo de batalla: 

En chacune de ses apparitions, le mot a une nouvelle forme, il a une signification 

différente, il désigne une réalité autre. Son unité n’est donc ni morphologique, ni sémantique, ni 

référentielle. Le mot n’existe que de faire corps avec une scène dans laquelle il surgit comme cri, 

murmure, commandement, récit ; et son unité, il la doit d’une part au fait que, de scène en scène, 
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malgré la diversité du décor, des acteurs et des péripéties, c’est le même bruit qui court, le même 

geste sonore qui se détache de la mêlée, et flotte un instant au-dessus de l’épisode, comme son 

enseigne audible ; d’autre part, au fait que ces scènes forment une histoire, et s’enchaînent de 

façon sensée selon les nécessités d’existence des grenouilles ancestrales. Un mot, c’est le 

paradoxe, le miracle, le merveilleux hasard d’un même bruit que, pour des raisons différentes, 

des personnages différents, visant des choses différentes, font retentir tout au long d’une histoire. 

C’est la série improbable du dé qui, sept fois de suite, tombe sur la même face. Peu importe qui 

parle, et, quand il parle, pour quoi dire, et en employant quel vocabulaire : le même cliquetis, 

invraisemblablement, retentit. (DE, I: 886-887). 

 

 Este lenguaje, además, es un lenguaje impersonal que poco varía dependiendo de 

quien lo haga sonar (principio de neutralidad, en el sentido blanchotiano descrito). 

Como Roussel, Brisset también muestra cómo la lengua resuena conectándose más allá 

del dominio que cualquier hablante pretenda ejercer sobre ella. Lo que se conecta no es 

la realidad, sino las palabras mismas (como los dobles sentidos de las frases que 

Roussel escogía para desarrollar, a partir de ellas, sus historias). 

 

Finalmente, desde aquí, define Foucault la esencia de la palabra como ese 

murmullo que supera al hablante: « Ce qui fait l’essence du mot, sa forme et son sens, 

son corps et son âme, c’est partout ce même bruit, toujours ce même bruit » (DE, I : 

887). La palabra se define, así, como “ese gran ruido repetitivo” — el mismo que 

recorría el comienzo de L’ordre du discours, o La pensée du dehors. 

 

De este modo, concluye Foucault, Brisset inventa “la definición de la palabra 

mediante la homofonía escénica” (DE, I: 888). La repetición y la resonancia de los 

múltiples sentidos son esenciales al lenguaje, en su sometimiento a las leyes de azar, 

repetición y destrucción-proliferación. El ser ontológico del lenguaje genera al tiempo 

que imposibilita el origen mismo el lenguaje y despliega el lenguaje en una infinidad de 

movimientos que multiplican los sentidos de las palabras. 
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II. 2. 2. 3. Las formas de autoimplicación del lenguaje literario. 

 

El análisis de las formas de autoimplicación del lenguaje, como capacidad del 

lenguaje de reflejarse sobre sí mismo, podría mostrar precisamente la vía por la que el 

lenguaje conjura su muerte. Foucault propone la realización de una ontología formal de 

la literatura a partir de la enumeración y análisis de estas formas de reduplicación del 

lenguaje: « Je me demande si on ne pourrait pas faire, ou du moins esquisser à distance, 

une ontologie de la littérature à partir de ces phénomènes d’autoreprésentation du 

langage » (DE, I : 281). Proyecto que desde luego tiene una raigambre formalista, que 

nos puede recordar a Propp, pues aboga porque éstas sean un número finito y, a la vez, 

universales, y sin embargo, señala que han de referirse a la literatura occidental. 

Foucault no desarrolló este proyecto de modo teórico, pero en Raymond Roussel 

analiza los procedimientos con los que el autor, en sus novelas y escritos, desarrolla las 

formas de reduplicación del lenguaje mismo. Así, también en “Langage et littérature” 

(1964), Foucault enumera algunas de estas formas que pertenecen a la literatura 

occidental que habrían hecho presentes, en su reutilización ficcional, unos 

procedimientos que son esenciales al lenguaje mismo: desde la estructura de “cajas 

chinas” a la carta reproducida en el interior del texto. 

 Pone Foucault el ejemplo de un capítulo de La Religieuse, de Diderot, donde 

Suzanne cuenta a su corresponsal la historia de una carta, de esa carta donde cuenta a su 

corresponsal, etc. Signo de que el lenguaje se cuenta a sí mismo, dice Foucault, de que 

la carta no es la carta, sino el lenguaje que la redobla en el mismo sistema de actualidad, 

“el lenguaje se vuelve imagen de sí mismo” (DE, I: 282). Esta sería la primera forma de 

reduplicación señalada por Foucault207, a la que sigue la inversa, refiriéndose al ejemplo 
                                                 

207 Signos de reduplicación, desde luego, comunes a otras muchas obras literarias de todos los 

tiempos, como El Lazarillo, que cuenta la historia de sí mismo pero desde dentro, por lo que la misma 

historia está contenida dentro de la historia . Del mismo modo, la obra del americano Paul Auster, 

reproduciría el mismo esquema pero a través de la representación no ya de la voz, sino de la escritura 

misma, escritura de la escritura. En ambas, además, los protagonistas están totalmente desautorizados, por 

ser reconocidos “mentirosos” o con tendencia a “inventar historias”, por lo que más aún, sería no ya la 

representación última de una autobiografía (forma de pretendida de autorrepresentación, según el pacto 

de Lejeune, pacto de buena voluntad, de raigambre kantiana en cualquier caso) del sí mismo, sino de la 

historia redoblada de sí misma, espejo opaco.  

Pero también es posible encontrar ejemplos en la pintura o el cine, en la misma obra de René 

Magritte que dialoga perfectamente con la obra de Foucault en la mayoría de sus preocupaciones 
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concreto de Les Mille et Une Nuits: un episodio en el que Shéhérazade cuenta un 

episodio donde ella misma se ha visto obligada durante mil y una noches a contar etc.  

 

 Otro de los sedimentos semiológicos que describe Foucault es el estudio de los 

signos que podrían llamarse de implicación, o de autoimplicación; son los signos por 

los que una obra se designa a sí misma en el interior de sí misma, se re-presenta bajo 

cierta forma, con cierto rostro. El ejemplo que toma Foucault es el de la Odisea, en el 

canto VII, cuando Ulises, al escuchar el relato de sus aventuras, llora “con un gesto que 

es el de las mujeres cuando reciben, tras la batalla, el cadáver de su esposo. Aquí el 

signo de autoimplicación es el de la obra que sólo se designa a sí misma en la muerte, y 

en la muerte del héroe. Ahora bien, si se compara este signo de autoimplicación con el 

signo que hay en En busca del tiempo perdido de Proust, se ven diferencias importantes, 

según Foucault: La autoimplicación aquí está dada desde la iluminación intemporal de 

aquel que está precisamente escribiéndola. (LL, 93). 

 

 Foucault señala otro sedimento de signos, una red de signos que es utilizada 

por la literatura para significarse a sí misma; serían los signos que Barthes llama 

escritura. Es decir, los signos por los que el acto de escribir se ritualiza fuera del 

dominio de la comunicación inmediata. (LL, 92). 

Así pues, junto a las figuras del texto que se redobla a sí mismo y su contrario 

(la carta y los relatos de Shéhérazade), se unen las formas del exceso: el hiperreal y la 

prolongación indefinida. Foucault lo resume como el juego que se produce en la 

escritura entre el espejo, el doble y la muerte: “le moutonnement à l’infini des mots” 

(DE, I: 288) 

                                                                                                                                               
artístico-filosóficas — como ejemplo, entre los múltiples que se pueden encontrar, “La reproduction 

interdit” de 1937, que dialoga también con el tema de la representatividad del arte de sí mismo —, lo que 

denota la tendencia artística del autor; o de la contemporánea obra del cineasta David Lynch — cine 

artaudiano de la crueldad del miedo —en Muholland Drive, en cuanto a la micro-historia, rasgón en la 

historia principal, de la historia en la que un personaje relata a lo que puede ser su psiquiatra, la historia 

de un sueño que se repite hasta la saciedad y al que quiere hacer frente precisamente repitiendo 

exactamente la misma escena que ha vivido repetida en el sueño, imagen onírica que presenta el problema 

de poder ser un sueño más o la repetición más en la realidad (pero también en la mayoría de sus obras, 

que desarrollan la problemática de la repetición múltiple siempre diferente, oculta, desde las repeticiones 

trans-fílmicas, como con el teatro de fondo rojo que se repite en todas sus obras, desde El hombre elefante 

hasta su última obra que hemos referido arriba). 
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Por otra parte, el estudio que realiza Foucault sobre la escritura de Roussel pone 

al descubierto los procedimientos desde los que el autor desarrolla su lenguaje 

ontológico. Lenguaje, por su parte, en concordancia con el modelo descrito por Brisset, 

con el que comparte algunos de sus procedimientos. Así, según Foucault, Brisset como 

Roussel y Wolfson practican el poco-más-o-menos de las resonancias del lenguaje. 

Esto lo realiza Roussel por dos procedimientos: 

Roussel a utilisé successivament deux procédés. L’un consiste à prendre une phrase, ou 

un élément de phrase quelconque, puis à la répéter, identique, sauf un léger accroc qui établit 

entre les deux formulations une distance où l’histoire tout entière doit se précipiter. L’autre 

consiste à prendre, selon le hasard où il s’offre, un fragment de texte, puis, par une série de 

motifs tout à fait différents, hétérogènes entre eux, et sans lien sémantique ni syntaxique : le jeu 

est alors de tracer une histoire qui passe par tous les mots ainsi obtenus comme par autant 

d’étapes obligées. (DE, I: 888). 

 

 Estos procedimientos se aproximan a los que después emplea el surrealismo — 

de ahí la admiración confesada de Breton por Roussel —, no obstante, tienen una lógica 

totalmente inversa, pues, como señala el propio Foucault, no se trata de mostrar una 

verdad oculta de nuestro inconsciente o del mundo mismo, sino de mostrar cómo el 

lenguaje es autónomo por sí mismo, dominado por lo contrario a una gramática, el azar 

(principio de azar). 

 La búsqueda en Roussel de esas cuasiidentidades del más-o-menos coincide con 

el mismo Brisset, pues ambos ponen en evidencia, en esa distancia provocada apenas 

por un fonema, una distancia abismal. Ese casi de la cuasiidentidad acentúa la 

diferencia, frente a la falsa identidad: “salaud, sale eau, salle aux prix, salle aux pris 

(onniers), saloperie”. (Principio de proliferación, principio de diferencia). 

 

 Por su parte, para Wolfson, el poco-más-o-menos es “un medio de darle la vuelta 

a la propia lengua”, medio para “encontrarte de pronto en lo exterior” para escuchar un 

lenguaje neutralizado. Al contrario, sin embargo, el propósito del lenguaje de Brisset lo 

define así Foucault:  

L’opération de Brisset est inverse: autour d’un mot quelconque de sa langue, aussi gris 

qu’on peut le trouver dans le dictionnaire, il convoque, à grands cris allitératifs, d’autres mots 

dont chacun traîne derrière lui les vieilles scènes immémoriales du désir, de la guerre, de la 

sauvagerie, de la dévastation (…) retransformer les mots en théâtre. (DE, I: 889). 
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II. 3. LA LITERATURA DE LA ONTOLOGÍA 

 

 Si el ser material del lenguaje es esencial al origen tachado del lenguaje, sólo a 

partir del siglo XIX, los escritos de Brisset y Wolfson habrían señalado la naturaleza 

material del lenguaje en el ámbito de los estudios sobre el lenguaje. Pero es, según 

Foucault, el espacio privilegiado de la literatura de la modernidad donde el ser del 

lenguaje se habría desplegado plenamente. Y ello es así principalmente por motivos de 

orden histórico, derivados de la superación del sistema clásico de representación, que 

libera a la literatura de su dictado mimetizante. 

 

 Por este motivo se va a examinar aquí la crítica que realiza Foucault a la 

literatura representacional y, posteriormente, la atención fundamental que Foucault 

presta a la escritura de Raymond Roussel, a quien dedica un estudio acerca del cual — 

como reconoció Foucault al final de su vida en una entrevista dedicada al autor 

(“Archéologie d’une passion (sur R. Roussel)”, 1984) — nunca nadie le preguntó el por 

qué de este libro sobre literatura. 

 

 

II. 3. 1. El lenguaje de la ontología como lenguaje no mimético 

 

La crítica de la literatura como mimesis — desde que Platón y Aristóteles la 

enunciaran en tales términos — goza ya de una larga tradición. No obstante, ha sido en 

la modernidad cuando se han realizado una serie de críticas que han desembocado en 

una reformulación de la literatura no ya como mimesis. Es lo que Foucault ha 

considerado el comienzo mismo de la literatura. Esta ruptura se produce, 

principalmente, a partir de los movimientos de vanguardia, pero, como explica Sultana 

Wahnón Bensusan, ya desde el simbolismo y el consecuente cambio de consideración 

de la literatura no ya como imitación, sino como expresión (del tradicional ut pictura 

poiesis a la literatura como música)208. Así pues, la modernidad209 significa el 

                                                 
208 Tesis expuesta por Sultana Wahnón Bensusan en sus clases de Teoría del lenguaje literario en 

la Universidad de Granada. 
209 Dada la complejidad que el término mimesis conlleva, no va a ser tratada aquí nada más que a 

partir de la argumentación foucaultiana. No obstante, es importante señalar la consideración del ser de la 
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nacimiento de la Literatura, como ruptura con la consideración de la literatura como 

mimesis. 

Así pues, según Foucault, la literatura es imitación, mimesis, como decían los 

clásicos, pero no porque sea imitación de la naturaleza ^ otra creación de mundo ^, sino 

como imitación del lenguaje mismo. La literatura muestra todos los otros tipos de 

lenguajes. “Será como el mundo viviente de los lenguajes”, afirma Foucault en 

« Proposition de création d’une chaire intitulée Sémiologie littéraire » (1975). El campo 

de reunión de las diferentes maneras de usar el lenguaje. 

 Este apartamiento de la literatura de su dictado representativo proviene del final 

de la época clásica y el comienzo de la modernidad, que supuso la ruptura con el 

conocimiento de la representación, el alejamiento entre la representación y el lenguaje. 

Es el momento de la independización del lenguaje. Éste es el momento, según Foucault, 

en el que el lenguaje llega a surgir para sí mismo en un acto de escribir que no designa 

más que a sí mismo. 

 Ruptura, a la vez, con la literatura mimética o “representacional” y con la 

literatura moderna que, en la misma línea, podemos llamar “literatura expresiva”. Así, 

simplificándolo, si hasta el siglo XIX la literatura se había visto restringida al ámbito de 

la verosimilitud y había sido medida desde su capacidad representadora de la realidad, 

en el siglo XIX se produce una quiebra y la atención se desplaza del objeto al sujeto 

productor del discurso literario; de la imitación a la expresión. Una de las consecuencias 

es la psicologización de la lectura. Si antes al objeto de la representación se le 

preguntaba sobre la adecuación de la obra, ahora es el sujeto creador el que, en cuanto 

exteriorizado y reflejado en la obra, se convierte en problema y principio de respuesta, 

se convierte en pleno sujeto fundador. Por lo que la literatura aún no consigue esa 

autonomía que ya demanda. Aunque es evidente que a lo largo de estos períodos 

también podemos reconocer las obras de autores que ya ocasionaron una ruptura con 

                                                                                                                                               
literatura a partir de la desvincunlación de la literatura como “espejo de la realidad”. Idea con la que 

Foucault relaciona el hecho mismo del nacimiento de la Literatura como institución. 

Para el desarrollo de la crítica de la modernidad a la teoría de la imitación, consúltese la sección 

dos de la tercera parte del estudio de Javier Gomá Lanzón: “Crítica de la modernidad a la teoría de la 

imitación”, en Imitación y experiencia (2003), así como el estudio de Philippe Lacoue-Labarthe (1986): 

L’imitation des Modernes. Typographies 2, Galilée, Paris. 
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respecto a tales patrones210, No obstante, el cambio contundente no se produjo hasta el 

cambio de episteme, según Foucault. 

 Tal ruptura también afecta directamente al problema del sujeto. Pues esta teoría 

de la expresión que vincula la obra con el sujeto hasta el punto de que ésta no es más 

que expresión del primero, es puesta pronto en entredicho, discretamente en la obra de 

Nerval, y más explícitamente, según Foucault, en la de Mallarmé. A partir de estos 

escritos se suceden los de Gide, Valléry, Artaud, Roussel, Leiris, Bataille, Klossovski, 

Blanchot, en literatura. Hasta llegar a Foucault que, en 1969, afirma: “puede decirse que 

la escritura de hoy se ha liberado del tema de la expresión, no se refiere sino a sí misma 

y, sin embargo, no está apresada en la forma de la interioridad: se identifica con su 

propia exterioridad desplegada”. 

 

 Como para otros autores más tarde, antes de esta autoconciencia de la literatura, 

no existía literatura propiamente dicha, aunque los textos de Homero o Dante formen 

parte de nuestra historia de la literatura. Por ello, Foucault establece una distinción entre 

lenguaje, obra y literatura. El primero sería todo lo que se dice, todas las hablas y el 

sistema mismo de la lengua; las obras serían el conjunto de palabras, el lenguaje 

detenido sobre sí mismo. Y, por último, la literatura, el espacio en el que se relaciona el 

lenguaje con la obra y al contrario. La literatura surge con la pregunta sobre sí misma: 

“La literatura es una distancia en el interior del lenguaje, un lenguaje que oscila sobre sí 

mismo”. Lo que hace que la literatura sea literatura es la ausencia de referencialidad. 

 

No en vano, el final del siglo XVIII es el momento en el que surge una 

distinción del lenguaje literario con respecto al lenguaje retórico, en el seno del 

Romanticismo alemán, desde la Escuela de Iena en particular, como también pone de 

relieve Foucault para quien la “literatura” se opone a la retórica y se identifica con la 

biblioteca, el metalenguaje, “[...] hasta el infinito de los lenguajes fragmentarios”. 

Momento también en el que Hölderlin “vio hasta la ceguera que ya no podía hablar más 

                                                 
210 Como es el caso de la obra del mismo Góngora o el paso tan importante que protagonizó el 

controvertido movimiento denominado “Manierismo”, que como explica Dubois en su obra Manierismo, 

se caracteriza por el desplazamiento en la representación al modelo literario anterior, no desde la imitatio 

ni desde la emulatio, sino desde la conciencia de que el modelo es el propio lenguaje literario. (Para ello 

consúltese la obra de Manuel Asensi, Literatura y Filosofía, 1996). 
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que en el espacio señalado por el apartamiento de los dioses y que el lenguaje no 

contaba sino con su propio poder para tener a la muerte a distancia”. Se trata del 

alejamiento de lo divino en el fragmento a partir de su obra Empédocles, fenómeno que 

han estudiado, entre otros, Rafael Argullol (El héroe y el único. Teoría romántica y 

tradición crítica), Manuel Asensi (La teoría fragmentaria del círculo de Jena: 

Friedrich Schlegel) y Manuel Ballesteros (El principio romántico). 

 

 Hasta ese momento, el lenguaje literario era ese lenguaje intermedio entre el 

lenguaje absoluto de Dios, de la naturaleza, de la verdad, y la charlatanería del lenguaje 

habitual, era el esfuerzo de traducción del primero al segundo; y por ello, la retórica era 

precisamente la muestra de ese esfuerzo del lenguaje de representar, de traducir el 

lenguaje del mundo. Pero el lenguaje de nuestros días, dirá Foucault, se asemeja y se 

distancia de esta habla desde que se asemeja como rumor que se prolonga más allá de 

cada individuo y se distancia porque, lejos de ser un habla divina, es una lengua extraña, 

inquietante, que expulsa a cualquiera que quiera habitarla. 

 

 De este modo, la literatura no tendrá la finalidad de contar algo, de copiar la 

realidad, a lo que después se unen los atributos retóricos de lo que sea literatura. Ahora 

desaparece el concepto de lenguaje “bello” y aparece el “lenguaje literario” como tal: 

Va a verse obligada a tener un desdoblado, puesto que, no diciendo sino una historia, no 

contando sino una cosa, deberá en cada instante mostrar y hacer visible lo que es la literatura, lo 

que es el lenguaje de la literatura, puesto que ha desaparecido la retórica, que era en otro tiempo 

la encargada de decir lo que debía ser un bello lenguaje. (LL: 73). 

 

 La aparición de los textos de Sade y de los de terror a finales del XVIII, dice 

Foucault, marcan la imposibilidad de la representación en sí misma. Estos lenguajes, 

que podrían parecer la tendencia más evidente a una literatura mimética, literatura que 

se concentra en el efecto, “son lenguajes curiosamente dobles”. Ello es así porque 

pretenden llegar “hasta el límite de lo decible” en esa búsqueda del mayor efecto 

posible. Pero, desde ese lenguaje hasta el infinito, para nadie, de Sade y las novelas de 

terror, lenguaje para nadie, sin fin, sin fines (doble sentido infinidad, sin propósito). 

Lenguaje descarnado, que mejor que nada, se verifica en el lenguaje de Sade, 
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“calcinación de todo lenguaje” (DE, I: 285). Es decir, la escritura de Sade no está 

dirigida a nadie: 

L’objet exact du ‘sadisme’, ce n’est pas l’autre, ni son corps, ni sa souveraineté : c’est 

tout ce qui a pu être dit. Plus loin et encore en retrait, c’est le cercle muet où le langage se 

déploie : à tout ce monde des lecteurs captifs, Sade, le captif, retire la possibilité de lire. (DE, I: 

285). 

 Esta problemática ya fue desarrollada por Benjamin en “La tarea del 

traductor” (Angelus novus, 1923) para quien, del mismo modo, la obra de arte no está 

condicionada por su destinatario. Más aún, según Benjamin, la obra de arte “no es 

humana” y con ello rechaza las lecturas humanistas. De modo similar, Levinas hablaba 

de ese “más acá” del arte fuera de las pretensiones epistemológicas, en “Arte y crítica” 

(1948). 

Pero también Blanchot en Thomas l’obscur (1941), realizaba una crítica de la 

lectura como “tiempo de experiencia” del lector, frente a la que oponía una 

consideración “experimentadora” de la misma, esto, la lectura como lugar de 

transformación radical del lector y no el lector como pieza clave en el sentido último de 

la obra.Como el lenguaje de Sade, la ontología de la literatura se levanta sobre este 

requisito, pues, la obra literaria sin lector que otorgue sentido último a la obra, ni 

siquiera en el sentido gadameriano: introducir diálogo con Blanchot). 

 

 En cuanto a las novelas de terror, estaban igualmente destinadas a ser leídas (por 

ello se concentraban en el efecto) y lo eran mas que ningún otro género. Era, dice 

Foucault refiriéndose a uno de estos textos (Coelina ou l’Enfant du mystère), “el Libro” 

en términos de consumo. Estas novelas que querían ser leídas no por su lenguaje, sólo 

por la emoción, el miedo, que producían. Es decir, debía ser un lenguaje adecuadamente 

transparente para cumplir su función comunicante. Ahora bien, estas novelas están 

acompañadas, dice Foucault, por un movimiento de ironía que las dobla y las desdobla, 

se trata de la sátira, que le devuelve una imagen “derisóire” (DE, I: 286). Son 

contemporáneos, no surge tras el agotamiento del género o el aburrimiento, “comme si 

naissaient ensembleet du même point central deux langages complémentaires et 

jumeaux : l’un résidant tout entiere dans sa naïvité, l’autre dans la parodie ; l’un 

n’existant que pour le regard qui le lit, l’autre reconduisant de la fascination fruste du 

lecteur aux ruses faciles de l’écrivain” (DE, I: 186). Pero más aún, dice Foucault, ambos 
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discursos no se contraponen desde el exterior, sino que son interiores uno al otro, 

“lenguaje bifurcado destruyéndose en su propio cuerpo”211. 

 

 Además, la escritura de los relatos de terror coincide con la escritura de Sade en 

ese exceso, en ese “demasiado”; pero en ambos funciona de modo diferente. En Sade, 

dice Foucault, se apoya en el puro nombrar, en el lenguaje que lo recubre todo; en los 

relatos de terror funciona a través de dos figuras diferentes, una es lo que denomina 

“pléthore ornementale”, a saber, la indicación expresa a través de la contradicción de 

todos los atributos a la vez (lo que es el efecto del “esqueleto chorreante”); y la otra 

figura es el “moutonnement à l’infini”, o lo que sería una estructura en clímax 

ascendente hacia el “terror absoluto”, momento precisamente en el que el lenguaje ya no 

podrá decir nada. Por ello las novelas se construyen en una infinidad de capítulos que se 

prolongan infinitamente ahuyentando el momento del silencio, momento mortal. Por 

ello las novelas de terror, a pesar de tener como finalidad un efecto concreto, “está 

consagrado a un gasto infinito. Él mismo se ahuyenta de cualquier reposo”. 

 

 De este modo, Sade y las novelas de terror introducen, dice Foucault, en la obra 

de lenguaje un desequilibrio esencial: la arrojan a la necesidad de estar siempre en 

exceso o a falta. Ambos tipos de relato habrían introducido la reduplicación del lenguaje 

dentro de sí mismo, vaciando de cualquier posibilidad la pretensión de un lenguaje 

mimético y referencial. Incluso en el intento más evidente de efecto como con los 

relatos de terror, el texto, en su exceso, vence la mimesis prometida.  

Así pues, junto a las figuras del texto que se redobla a sí mismo y su contrario 

(la carta y los relatos de Shéhérazade), se unen las formas del exceso: el hiperreal y la 

prolongación indefinida. Foucault lo resume como el juego que se produce en la 

escritura entre el espejo, el doble y la muerte: “le moutonnement à l’infini des mots” 

(DE, I: 288) 

Este tipo de textos coinciden, como ha repetido Foucault en varios de sus textos, 

con lo que se puede llamar con rigor “literatura”. La literatura, es, como en el texto 

borgiano, la Biblioteca de Babel, donde todo ha sido dicho. Esta literatura, como explica 

en “Lenguaje y literatura” se opone totalmente a la Retórica clásica, que oponía un 

                                                 
211 Desde luego, este fenómeno se prolonga hasta la actualidad, incluso en el género fílmico, que 

es quizás donde mejor se pueda apreciar esta prolongación.  
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lenguaje transparente y verdadero a la pura charlatanería, el habla del Infinito traducida 

para los mortales a habla finita, mostrar era su finalidad. Frente a la Retórica clásica, la 

Biblioteca, lenguaje único entregado a sí mismo, habla condenada al infinito porque ya 

no puede apoyarse en el Infinito. 

 

 Por ello, la literatura nace cuando cesa ese lenguaje al que había estado 

supeditado el lenguaje literario.  

A partir del siglo XIX, se deja de estar a la escucha de ese habla primera y, en su lugar, 

se deja oír el infinito del murmullo, el amontonamiento de las palabras ya dichas; en esas 

condiciones, la obra no tiene que tomar cuerpo en las figuras de la retórica, que valdrían como 

signos de un lenguaje mudo y absoluto, la obra sólo tiene que hablar como lenguaje que repite lo 

que ha sido dicho, y que, por la fuerza de su repetición, borra a la vez todo lo que ha sido dicho, 

y lo aproxima lo más cerca de sí, para volver a captar la esencia de la literatura 

Se podría decir, si quieren, que la literatura comienza el día en que algo que podría 

llamarse el volumen del libro sustituye el espacio de la retórica. (DE, I: 548). 

 

Así pues, ni mimesis del mundo, ni mimesis de la interioridad subjetiva, la 

literatura de la modernidad es la “experiencia del afuera” afirma Foucault en “La pensée 

du dehors” (DE, I: 548). 

 

 No obstante, advierte Foucault, no hay que aplicarle los métodos de la 

lingüística a la literatura como si fuera ser bruto de lenguaje, pues se olvida que al 

margen del lenguaje como sistema de signos, existen otros muchos, sociales, religiosos, 

económicos… además, las estructuras que aplica la literatura son mucho más 

“complejas”.  

 Según Foucault en “La pensée du dehors” (1966), el modelo que opone la 

literatura moderna como literatura no representacional, no es tanto una literatura 

autorreferencial, pues ello le permitiría “interiorizarse al máximo sino que es más un 

“tránsito al afuera”: “el lenguaje escapa al modo de ser del discurso ^ es decir, a la 

dinastía de la representación ^, y la palabra literaria se desarrolla a partir de sí misma, 

formando una red en la que cada punto, distinto de los demás, a distancia incluso de los 

más próximos, se sitúa por relación a todos los otros en un espacio que los contiene y 

los separa al mismo tiempo. 

 La literatura, pues, para Foucault, no es un lenguaje autorreferencial, 

privilegiado de la interioridad, sino, al contrario, un lenguaje que se pone “fuera de sí 
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mismo” que “pone al descubierto su propio ser”, lo que revela una distancia más que 

una doblez. El lenguaje de la literatura es el lenguaje en el que el ser del lenguaje se 

pone en evidencia, por esta caída de la falacia de la soberanía del sujeto sobre el 

lenguaje. Y el sujeto de la literatura sería entonces más un vacío que una presencia (DE, 

I: 548). Es la palabra de la literatura, dice Foucault, pero quizás también de otros como 

la de Brisset o Wolfson, desde donde el lenguaje alcanza su exterioridad desplegada 

como espacio neutro, frente a la determinación del sujeto hablante. 

 

El lenguaje para Foucault es, entonces, un lenguaje doble, en tanto que posee 

dos facetas, una histórico-referencial y otra ontológico-material, como se vio en la parte 

temática anterior. Este apartado, pues, desarrolla el concepto de ontología del lenguaje, 

que hace referencia al poder del lenguaje de referirse a sí mismo, en cuanto a la 

capacidad que posee de “hablarse a sí mismo”, de “espejear sobre sí. Como se decía en 

el apartado anterior, la faceta material del lenguaje contrasta con el poder pragmático 

del lenguaje. Así pues, el lenguaje en Foucault y, en concreto el lenguaje literario, se 

define tanto por su capacidad de escapar al dominio del hablante (así lo demuestran los 

procedimientos de Roussel y Brisset, o Wolfson), de modo que supone una redefinición 

del mismo concepto de sujeto. 

 La literatura adquiere su independencia, su autonomía frente al dictado de la 

representación. Por lo que, para Foucault, la literatura anterior al XIX está marcada por 

la mimesis, la copia de: 

Literatura que no hay que comprender ni como el lenguaje del hombre, ni como el habla 

de Dios, ni como el lenguaje de la naturaleza, ni como el lenguaje del corazón o del silencio; la 

literatura es un lenguaje transgresivo, es un lenguaje mortal, repetitivo, redoblado, el lenguaje del 

libro mismo. En la literatura sólo hay un sujeto que habla, habla uno solo, y es el libro. (LL, 80-

81). 

 

La afirmación de una ontología de la literatura tiene, no obstante, consecuencias 

en el campo de la filosofía. Por una parte, supone la imposibilidad de la ontología 

heideggeriana, dado que el lenguaje deja de ser transparente, deja de ser el vehículo 

fidedigno del ser del mundo, pues es precisamente esta naturaleza cósica de la obra de 

lenguaje la que la hace opaca. Y, por otra parte, constituye una oposición a la definición 

de la literatura como mimesis, rompiendo con la tradición que parte de Platón y 

Aristóteles. 
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II. 3. 2. La literatura de la modernidad: El caso de Raymond Roussel 

 

Quel rapport y a-t-il entre le langage et l’être, et est-ce bien à 

l’être que toujours s’adresse le langage, celui, du moins, qui parle 

vraiment ? Qu’est-ce donc que ce langage, qui ne dit rien, ne se tait 

jamais et s’appelle ‘littérature ? 

Foucault, Les mots et les choses 

 

 Con el siglo XVIII, como sucede con el concepto mismo de hombre, 

nace también el “espesor histórico del lenguaje” (MC, 319), como se ha visto. En cuanto 

al hombre, dice Foucault, hasta el siglo XVIII no hay “una conciencia epistemológica 

del hombre como tal” (MC, 317). Así pues, con la modernidad, nace también, entre 

todos los conceptos, el de literatura ontológica. Pero no toda ficción ni toda reflexión de 

la modernidad, dice Foucault, son apropiadas para este “pensamiento del afuera”. Pues, 

la reflexión tiende inexorablemente a la interioridad; y en la ficción es posible depositar 

significaciones preconcebidas que pudieran parecer un afuera imaginado, cuando en 

realidad tejen de nuevo la vieja trama de la interioridad: “De ahí la necesidad de 

reconvertir el lenguaje reflexivo”.  

 

 Según dice Foucault en “Langage et littérature” (1964) y “La pensée du 

dehors” (1966), habría sido la escritura de Hölderlin la que habría marcado la ruptura de 

una época. Después de mucho tiempo, desde la época de los dioses homéricos hasta el 

alejamiento de lo divino en el fragmento de Empédocles, hablar para no morir tuvo un 

sentido que ahora nos es ajeno (hablar para conseguir la gloria, la superación de la 

muerte propia en la escritura). En Hölderlin, entonces, dice Foucault, se manifestaba la 

ausencia resplandeciente de los dioses y se enunciaba como una ley nueva la obligación 

de esperar, sin duda hasta el infinito, la enigmática ayuda que proviene de la “ausencia 

de Dios”. Ambos han depositado en nuestro pensamiento, para el siglo venidero, la 

experiencia del afuera. Junto a Hölderlin, según Foucault, inaugura la llegada de este 

pensamiento el monólogo insistente de Sade. Sade, en la época de la interiorización con 

Hegel y Kant, no deja que hable más que la desnudez del deseo. Esta experiencia 

reaparece en la segunda mitad del siglo XIX y en el seno mismo del lenguaje: en 

Nietzsche cuando descubre que toda la metafísica de Occidente está ligada no 

solamente a su gramática (cosa que ya se adivinaba en líneas generales desde Schlegel), 
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sino a aquellos que, apropiándose del discurso, detentan el derecho a la palabra. (DE, I: 

550). 

No obstante, es el Libro de Mallarmé el primer libro de la literatura, la respuesta 

y la negación de ese otro libro mudo que la obra clásica “pretendía copiar”, el libro del 

mundo. En Mallarmé el lenguaje aparece como “el ocio de aquello que nombra”, pero 

más aún como el movimiento en el que desaparece aquel que habla bajo la pregunta 

“¿quién habla?” (MC, 317).  

 

Pero, según Foucault, es posible encontrar ejemplos de este lenguaje: en la obra 

de Artaud, todo el lenguaje discursivo está llamado a desatarse en “la violencia del 

cuerpo y del grito”, y el pensamiento, abandonando la interioridad de la conciencia, 

deviene energía material, sufrimiento de la carne, persecución y desgarramiento del 

sujeto mismo. En Bataille, el pensamiento, en lugar de ser discurso de la contradicción 

o del inconsciente, deviene discurso del límite, de la subjetividad quebrantada, de la 

transgresión. En Klossowski, con la experiencia del doble, de la exterioridad de los 

simulacros, de la multiplicidad teatral y demente del Yo. (DE, I: 550). 

Finalmente, Blanchot es para Foucault no sólo uno más de sus testigos. (…) 

sino “la presencia real, absolutamente lejana, invisible, de este pensamiento mismo”. 

(DE, I: 550). Y la obra de Roussel es “la irrupción del lenguaje en una intemperie 

múltiple”, “un lenguaje de dobles, figura invertida en el espejo” (DE, I: 451-452). Es 

decir, la obra de Foucault refleja en sí los procedimientos mismos del lenguaje. Es por 

ello por lo que Foucault, en su análisis de la obra del autor, expone las máquinas 

mismas de la escritura. 

 

 No obstante, es a partir de la obra de Raymond Roussel212 — sobre el que 

Foucault cuenta en “Archéologie d’une passion (sur R. Roussel)” (1984) haberlo 

conocido sólo por casualidad — desde donde Foucault realiza el análisis de las formas 

del lenguaje de la modernidad. La justificación de tal elección es de la misma naturaleza 

que la de Heidegger sobre, quien justifica su reflexión acerca del estatuto ontológico de 

la obra de arte a partir de la obra de Hölderlin (“Hölderlin und das Wesen der 
                                                 

212 Escritor contemporáneo de Proust y admirador de Julio Verne que, no obstante, no gozó de 

ningún reconocimiento en su época, pero fue recuperado por el primer Surrealismo. Como Hölderlin o 

Artaud, Roussel también fue catalogado si no de loco, desde luego no de “sano”. El psicólogo Pierre Janet 

dedica De l’angoisse à l’extase (1926) 
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Dichtung”, 1937), motivado por la dimensión de autoconsciencia que su escritura 

misma muestra sobre este tema. Del mismo modo, Foucault escoge la figura de Roussel 

porque él señala y utiliza en su obra la naturaleza material del lenguaje en su 

diseminación de sentidos y formas. Así pues, la escritura de Roussel es para Foucault un 

continuo reflexionar sobre la naturaleza de la escritura misma, representada en su obra 

en la metáfora del blanco sobre negro en un espacio de juego (RR, 44), como sucede, 

por ejemplo, con la pizarra. La tarea de Roussel es vista por Foucault como reflexión, 

pero también, dice Foucault como un intento de dominio, aunque no total: “il savait 

bien pourtant qu’on n dispose jamais absolument du langage” (RR, 45). De este modo, 

como señala Simon During, el tema de esta obra es “language itself, its limits and its 

relation to the world” (During, 1992: 76). 

 Este escritor reúne en su obra dos de las características fundamentales en la 

definición de la literatura de la modernidad, su carácter experimental y antimimético, y 

como Borges los seres de Roussel, dice Foucault, parecen “como si obedecieran a los 

principios de una ontología descarrilada” (RR, 105). Es por ello que Simon During ha 

situado esta obra en el “espacio tropológico” que Foucault describe posteriormente en 

“Le Mallarmé de J.-P. Richard” (1965). 

 

 Según Bellour (« Sobre la ficción », 1999), este texto escrito entre Histoire de la 

folie (1960) y la Naissance de la clinique (1963), por un lado, y Les mots et les choses 

(1966), por otro, es un texto crucial, doble de su propia escritura y su propia forma de 

concebir. Bellour considera al volumen “una especie de primera versión de 

L’Archéologie du savoir” (Bellour, 1999: 149-150). Otros autores, como Lechuga Solís 

(2001) también han destacado este carácter de doble de la escritura de Roussel y de la 

propia de Foucault. 

 

La estructura de esta obra es ya la del “espejeamiento de la escritura sobre sí 

misma”, como reduplicación de una reduplicación primera que Roussel ya había 

aplicado a su propio texto a través de Comment j’ai… Esto es, Foucault reflexiona 

acerca de la obra de Roussel a través de Comment j’ai écrit certaines de mes livres, la 

obra que Roussel mismo dedica a este cometido. Texto que, a su vez, señala Foucault, 

“¿no tendría él mismo su propio secreto?”. La estructura de este texto es, pues, la de los 

espejos enfrentados. Texto, pues, infinitamente enigmático: 
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Peut-être, après tout, l’œuvre en son entier est-elle construite sur ce modèle : Comment 

j’ai écrit certains de es livres jouant le même rôle que la seconde partie des Impressions 

d’Afrique ou les passages explicatifs de Locus Solus, et cachant, sous prétexte de révélation, la 

vraie force souterraine d’où jaillit le langage. (RR, 14). 

 

 Hasta tres interpretaciones ofrece Foucault sobre la naturaleza enigmática de 

este texto, incluso como “receta” para escritores futuros. Aunque lo que muestra este 

texto en su lectura más evidente es el descubrimiento del procedimiento desde el que 

sus obras se construyeron pero, esto, como dice Foucault, no es un descubrimiento que 

no estuviera ya a vista de todos. Texto, en cualquier caso, que se ofrece más que como 

desvelamiento de un secreto, como multiplicación de posibilidades interpretativas 

indefinidamente — quizás porque no haya más clave que descubrir que el juego mismo. 

Obra, por otra parte, esencial para lectura de todas las demás, obra final que obliga al 

recomienzo indefinido de la obra.  

En este sentido, el “procedimiento” desde el que la obra de Roussel se erige, no 

sería transmisor de verdad alguna en su deseo de “no hablar del mundo” (frente a 

Heidegger), sino proliferación de su ser neutro, esto es, sin ninguna positividad o 

negatividad, puro “juego” sin finalidad (frente a Gadamer), sin aprendizaje oculto bajo 

sus estrategias.  

Ésta es la naturaleza de la escritura de Roussel. Según Foucault, con este 

lenguaje: “nos exponemos al peligro fuera de clasificación de leer otras (palabras) que 

son otras y las mismas”. Esta escritura envía no al secreto, sino hacia el desdoblamiento 

y la transmutación de las formas más visibles: “cada palabra está a la vez animada y 

destruida, llenada y vaciada por la posibilidad de que haya una segunda ^ ésta o aquélla 

^ o ni una ni la otra, sino una tercera, o nada (RR, 19) (principio de 

destrucción/proliferación). 

 

El procedimiento pone de relieve un hecho que está ya en el lenguaje: que dos 

cosas se digan con la misma palabra (homonimia): 

L’identité des mots ^le simple fait, fondamental dans le langage, qu’il y a moins de 

vocables qui désignent que de choses à désigner^ est elle-même une expérience à double 

versant : elle révèle dans le mot le lieu d’une rencontre imprévue entre les figures du monde les 

plus éloignées. (RR, 22-23). 
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De este modo, lo que la escritura de Roussel pone de relieve, por una parte, es 

precisamente ese poder del lenguaje de decir dos cosas diferentes a la vez. A partir de 

este hecho conocido, Roussel construye sus novelas utilizando una misma frase en dos 

sentidos diferentes con las que comenzar y acabar la misma novela introduciendo 

apenas una breve diferencia, como la que hay entre “pillard” y “billard”. Procedimiento 

que, como en Brisset, señala las relaciones intrínsecas al lenguaje mismo, y redefine la 

retoricidad como algo intrínseco a la lengua misma y no como ímpetu de la lengua de 

copiar fielmente la realidad. Muestra nuevamente de que la retoricidad del lenguaje no 

es un suplemento añadido, sino que forma parte esencial del mismo.  

Pero, según Foucault, el procedimiento aplicado por Roussel varía en cada una 

de sus obras, de modo que cada una muestra ciertas características del lenguaje y su 

carácter tropológico; así pues, la naturaleza tropológica del lenguaje se muestra 

inseparablemente unida al espacio ontológico del lenguaje descrito por Foucault en sus 

otras obras. 

 

A. Lenguaje que enmascara la realidad: Así pues, en La Doublure el 

procedimiento tiene una serie de consecuencias sobre la capacidad epistemológica del 

lenguaje, pues muestra una palabra que esconde más que muestra aquello que duplica, 

enmascara la realidad la forra-dobla (Doublure213). Lo que conlleva una consecuencia 

de alcance ontológico fundamental pues “impide que el retorno de las cosas coincida 

con el retorno del lenguaje”, de modo que la distancia entre las palabras y las cosas sea 

infinita y circular (RR, 33) y el conocimiento del mundo se ponga en suspenso. 

 

B. Identidad y diferencia material del lenguaje: Otra de las variantes del 

procedimiento es la que Roussel desarrolla en obras como Nouvelles Impressions. Aquí, 

al contrario que en La Doublure, se pretende una significación única que se que se 

repetiría a través de la reduplicación tropológica, afirmando, dice Foucault, en 

cuatrocientos quince versos y más de doscientos ejemplos “que no hay que confundir lo 

grande con lo pequeño”. Mientras que en los escritos de juventud el sentido escapa a sí 

mismo entre las “columnas inmóviles de las palabras” que sostienen el relato. Entonces, 

                                                 
213 Foucault utiliza el título de la obra de juventud de Raymond Roussel, La Doublure, en el 

doble sentido que la palabra contiene, como forro y como doble. 
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Nouvelles Impressions se presenta como el negativo de estos relatos, pues la palabra-

réplica pone de relieve el ser del lenguaje mismo como simulacro: 

Le double verbal se trouve porté lui-même par une plage de répétition. Or, parlant de 

cette répétition exacte — de ce double beaucoup plus fidèle que lui —, le langage répétitif a pour 

rôle d’en dénoncer le défaut, de mettre au jour le minuscule accroc qui l’empêche d’être la 

représentation exacte de ce qu’elle représente, ou encore de combler le vide d’une énigme 

qu’elle laisse sans solution : la contre-phrase énonce le texte ordonné et complet que 

figurent (…). Cette ouverture par où se glisse la répétition du langage, elle est présente dans ce 

langage même. (RR, 33-34)214. 

 

 Para el desarrollo de este procedimiento, explica Foucault, Roussel elegía dos 

palabras casi idénticas (pillard/billard) y luego elegía palabras parecidas tomadas en 

dos sentidos diferentes (lettres como letras y como cartas), y así obtenía dos frases 

idénticas con sentidos diferentes. De este modo, la repetición sólo es buscada y 

encontrada a partir de esta ínfima diferencia que paradójicamente induce la identidad. 

Esto es, la identidad del lenguaje desdoblado induce en sí una distancia insalvable desde 

la repetición (principio de repetición). De este modo, identidad y diferencia están 

imbricadas la una en la otra. Los juegos de identidad y diferencia a partir de esta 

“profundidad puramente formal” como la denomina Foucault, formalidad que alude sin 

duda a la superficialidad del lenguaje como “forma” frente a la ontología del ser en 

cuanto ser.  

 Al contrario que el anterior (principio de diferencia), este procedimiento pone 

en evidencia las formas del lenguaje de decir la identidad como diferencia. 

 

 C. El lenguaje doble y la doblez: La siguiente fase en el procedimiento, 

dice Foucault, es la que corresponde a la Chinquenaude, la obra que más satisfizo a 

Roussel. La historia del doble multiplicándose: enumera Foucault los dobleces215 de 
                                                 

214 p. 35 en la traducción. 
215 Se representa una pieza, pero no es el estreno, sino un ensayo (reproducción de 

reproducción). El espectador que habrá de contarla compuso un poema que uno de los personajes repite 

varias veces sobre el escenario. Pero el actor célebre está enfermo, así que es reemplazado por un 

sustituto (un doble). El personaje, Mefistófeles doblado, entra en escena y recita el poema, balada sobre 

su capacidad invencible por la capa que le protege. Una noche, enamorado de una dama, sustituye a su 

amante, asaltante de caminos. Entonces su hada protectora (su doble pícaro) lo descubre en el reflejo de 

un espejo mágico (que desenmascara al doble repitiéndolo), se apodera del traje encantado y le hace un 

forro (doublure) con una tela del mismo color, aunque comida por las polillas (un forro desgarrado). 
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esta obra a la vez que la describe (principio de reduplicación). Así pues, dice Foucault, 

esta obra sería la única en que el procedimiento es utilizado mediante un 

desdoblamiento único en dos formas: retorno de la frase inicial y aproximación insólita 

de palabras que no tienen parentesco natural sino en otra acepción (o en una forma 

ligeramente modificada). 

 

 Esta repetición ya deja intuir la desaparición del sí, la muerte en la que deberán 

repetirse los textos (la del autor). “Repetición decepcionada”, como el eco que sin dejar 

de repetir dice siempre otro siendo el mismo. Este lenguaje hace surgir palabras de sí 

mismo. Este lenguaje, ya lo muestra Roussel, establece conexiones entre palabras al 

margen de lo requerido por el que enunciando pretende decir “las cosas”. El hiato entre 

palabras y cosas no puede dejar de reenviar a la misma obra de Foucault de la misma 

época.  

  

 Hay aquí, pues, una formulación del doble como figura de imitación y de 

oposición simultáneamente, de “semen-contra”: “La visibilidad irradiante en la que 

nada es visible” (RR, 68). De modo que la máquina que Roussel construye es una 

reproducción de sí: « Le système est donc réversible: le récit répète la machina qui 

répète le récit » (RR, 70). Así define Foucault las máquinas de Roussel : 

Les machines de Roussel sont donc fourchues et doublement merveilleuses : elles 

répètent en un langage parlé, cohérent, un autre qui est muet, éclaté, et détruit ; elles répètent 

aussi, en images sans mot et immobiles, une histoire avec son long récit : système orthogonal de 

répétitions. Elles sont situées exactement à l’articulation du langage ^point mort et vivant^ qui 

naît du langage aboli (poésie, par conséquent) ; elles sont les figures que se forment dans le 

langage avant le discours et les mots (poésie égalment). Au-delà et en deçà de ce qui parle, sont 

le langage rimant avec lui-même : répétant ce qui du passé vit encore dans les mots (en le tuant 

par la figure simultanée qu’elle forme), répétant tout ce qui est silencieux, mort, secret, dans ce 

qui est dit. (RR, 70). 

 

                                                                                                                                               
Cuando el bandido, de vuelta, reta al diablo a un duelo (confrontación con su doble, representado por un 

suplente-doble) atraviesa sin dificultad, con su espada, la tela antes invulnerable, pero ahora forrada y 

despojada de su poder por el forro apolillado: “les vers de la doublure dans la pièce du fort pantalon 

rouge” (“El verso del doble dentro de la obra del fuerte Pantalon” y “Las polillas del forro en la tela del 

fuerte pantalón”). 
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La obra es en sí la imagen del lenguaje como repetición, esto es, como eco del 

lenguaje sobre sí mismo: « Sans doute, l’écho le plus éclatant est-il aussi celui qu’on 

entend le moins. L’imitation la plus visible, ce qui échappe le plus facilement au 

regard » (RR, 75). La obra de Roussel es en sí imagen del procedimiento mismo por el 

que se construye (el doble de sí mismo).  

 

 Así pues, las máquinas de Roussel tienen dos funciones fundamentales según 

Foucault, “unir y recuperar”, unir a modo de la metáfora, dos realidades distantes (como 

la lombriz y el músico, el gallo y el escritor, la miga de pan y el mármol), o como la 

paradoja, uniendo incompatibles (el hilo de agua y el hilo de tela, el azar y la regla, la 

incapacidad y el virtuosismo), uniendo realidad sin relación posible de tamaño (escenas 

compuestas en el interior de granos de uva embrionarios; mecanismos musicales ocultos 

en el espesor de unas barajas de tarot). También el reencuentro de un pasado abolido, 

perdido (un tesoro, una receta perdida, el autor de un crimen). De este modo, la escritura 

de Roussel reúne los opuestos216. En este procedimiento la imitación tiene un lugar 

privilegiado: 

En ces jeux, l’imitation a une place privilégiée ; elle est la forme la plus économique 

selon laquelle joindre s’identifie à retrouver. Ce qui imite en effet traverse le monde, l’épaisseur 

des êtres, les espèces hiérarchisées, pour venir à la place du modèle retrouver en soi la vérité de 

cet autre. La machine de Louise Montalescot joint à la grande forêt vivante l’enchevêtrement de 

ses fils électriques, au génie du peintre le mouvement automatique de la roue ; et ce faisant, elle 

retrouve la chose même devant laquelle elle est placée. Comme si elle n’avait joint entre elles 

tant de différences que pour retrouver l’identité du double. (RR, 102). 

 

 De este modo, el doble es también el Procedimiento mismo de Roussel: 

Sans doute est-il, cet espace, celui du Procédé, quand à partir du hasard verbal qu’il 

dédouble, il fait jaillir par métamorphose tout un trésor de différences dont il retrouve l’identité 

en les joignant par un labyrinthe de mots. La souveraineté du Procédé est à lire encore en tous 

ces monstres doubles, en toutes ces naissances cachées. (RR, 121) 

 

 Este lenguaje se emparenta además con la rima, pues, “en ambos casos hay una 

creación imprevista que se debe a combinaciones fónicas”. Más aún si se define la rima 

en sentido general como lo que se repite en el lenguaje, es en ese espacio de las rimas 

                                                 
216 La resurrectina que une la vida y la muerte al recuperar el pasado exacto, o figuras tales 

como el gato-pez, la cabellera-arpa. 
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que la búsqueda de Roussel se mueve: En estos cuatro textos (Impressions d’Afrique, 

Locus Solus, L’Etoile au front, Le Poussière des Soleils) que se rigen por el último 

procedimiento, llevan en sí la rima como signo de una repetición más fuerte, más abierta 

a significación: la repetición del lenguaje respecto de sí mismo: 

 De este modo, la rima (La Doublure, La Vue, Nouvelles Impressions) y el 

procedimiento (Impressions, Locus Solus y el teatro)son los modos de reduplicación del 

lenguaje.  

 

 De este modo, el ser del lenguaje admite en su neutralidad los opuestos: lo 

inmenso con lo minúsculo, lo vivo y lo inerte. Así, por ejemplo, en La Vue, como un 

contrario al título, “abre un universo sin perspectiva o, mejor dicho, combina el punto 

de vista vertical y el punto de vista horizontal de tal modo que todo se ve en 

perspectiva, pero cada cosa está, sin embargo, contemplada en el medio plano” (RR, 

138). 

 

De este modo, las diferentes formas que el procedimiento tiene en la obra de 

Roussel ponen en evidencia los rasgos esenciales del lenguaje en general y de esta 

literatura de la ontología que Foucault ha reclamado en particular: el doble como 

simulacro y la repetición como desarticulación de la identidad inmóvil, repetición que 

determina, pues, la distancia que se abre en la identidad de sí. El ser del lenguaje, pues, 

no se determina a partir de la identidad inmutable, sino desde el doble y la repetición. Es 

la “ontología fantástica”: 

Le langage maintenant n’éprouve la distance de la répétition que pour y loger le sourd 

appareil d’une ontologie fantastique. La dispersion des mots permet une invraisemblable jointure 

des êtres. Le non-être qui circule à l’intérieur du langage est plein de choses étranges : dynastie 

de l’improbable. Crachat à delta. Boléro à remise. Dragon à élan. Martingala à Tripoli. Les 

lacunes entre les mots deviennent source d’une richesse jamais tarie. (RR, 51). 

 

 Es decir, el tratamiento que Roussel realiza en sus obra de la naturaleza, sigue 

según Foucault el mismo movimiento que el procedimiento con el lenguaje mismo, lo 

repliega sobre sí, como repliega a la naturaleza sobre sí uniendo con sus 

transformaciones y mezclas imposibles elementos distantes entre sí: son monstruos (ser 

mixto). Ello es, además, el movimiento tropológico de la metáfora y la paradoja, como 

se ha señalado. 
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Así pues, este lenguaje literario, como el lenguaje de Brisset, está sometido 

también al principio de azar, guiado, no obstante, dice Roussel, por la ley de la 

repetición y la sinonimia (RR, 52). Lo que conlleva la dislocación del lenguaje por el 

principio de proliferación/destrucción, esto es, la imposibilidad en la escritura de 

Roussel de volver a la frase epónima, pues también como en Brisset “las posibilidades 

que cada sílaba abre son infinitas” (imposibilidad de vuelta a un origen ideal): 

En ce hasard multiplié, maintenu et retourné en destruction incessante, la naissance et la 

mort du langage communiquent, et font naître ces figures immobiles, répétitives, à moitié mortes 

et à moiti vivantes, hommes et choses à la fois, qui apparaissent sur la scène d’Ejur ou dans les 

loges à résurrection de Martial Canterel. (RR, 61). 
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II. 4. EL SER DE LA LITERATURA: EL SER DOBLE, SER COMO SIMULACRO 

 

Literatura que no hay que comprender ni como el lenguaje 

del hombre, ni como el habla de Dios, ni como el lenguaje de la 

naturaleza, ni como el lenguaje del corazón o del silencio; la literatura 

es un lenguaje transgresivo, es un lenguaje mortal, repetitivo, 

redoblado, el lenguaje del libro mismo. En la literatura sólo hay un 

sujeto que habla, habla uno solo, y es el libro. (LL, 80-81). 

 

 

 Las Nouvelles Impressions, construidas como un tratado didáctico, son una 

enumeración de elementos heterogéneos y sin finalidad, semejante a la enumeración de 

la enciclopedia china borgiana. Se trata ahora del « jeu de l’identité et de la différence, 

qui est aussi celui de la répétition » (RR, 175). Foucault muestra el ser de la literatura en 

Roussel como la “falla” que se introduce en la distancia entre las palabras y las cosas. 

 

Este texto, que está construido, según Foucault, como un tratado de la identidad, 

es un “canto de la identidad desdoblada”. Por lo que el ser del lenguaje que Roussel 

muestra, es un ser dual, no un ser fundamentado en la identidad-una:  

Traité de l’identité perdue » peut se lire comme un traité de toutes les merveilleuses 

torsions du langage : réserve d’antiphrases (chant I, série a), de pléonasme (I, b), d’antonomases 

(I, c), d’allégories (II, a), de litotes (II, b), d’hyperboles (II, c), de métonymies (tout le chant III), 

de catachrèses et de métaphores au chant IV. (RR, 189). 

 

Se corresponde, así, como el primer canto” de la obra, el “canto de la pérdida 

en la lejanía del ser”. Pérdida que conlleva, por una parte, la imposibilidad de 

determinar la identidad, “identidad enturbiada, equivalencia de lo contradictorio, secreto 

del futuro y del presente mismo”; por otra parte, frente a la identidad perdida, se erige la 

cuasiidentidad entre las cosas que aparentan ser opuestas pero que se unen en una “casi 

identidad donde se repiten y se anulan, aún cuando parecen ser contradictorias”. Se 

trata, dice Foucault, de una negación recíproca de las cosas que, por debajo de sus 

diferencias, se repiten. (RR, 179). Finalmente, en este primer canto, dice Foucault, la 

afirmación de la identidad del sujeto se pretende a partir de “signos que no engañan”, 

signos de lo que representan, por lo que la identidad, se puede decir, acaba 

cosificándose, depositándose en algo externo al sujeto mismo, 
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 El segundo canto del ser es el “canto del cambio”, es el canto del ser 

contradictorio. « Modifications et permanence des formes, mobilité dans le temps, 

choc des contradictoires ; mais à travers tant de diversité, les choses, obscurément, se 

maintiennent » (RR, 180). Las formas del ser como cambio en la obra de Roussel, son 

varias: 

 

- Elementos diferentes que reproducen una misma imagen con sentidos diferentes: 

identidad plural y plurisignificativa. 

- Cambios y modificaciones sin perturbar la identidad (como el tamaño en Alicia 

en el País de las Maravillas). 

- Elementos que guardan entre ellos diferencias pero que pueden parecen 

idénticos por sus semejanzas y ser confundidos. 

- Contradicciones en un mismo sujeto (gloria que Colón confirió a un inconspicuo 

huevo). 

- El planteamiento de ciertas cosas ya es contradictorio en sí. 

- “Algunos triunfos están arruinados desde dentro por un origen que los 

contradice” (RR, 181) 

 

Por otra parte, el “canto de la semejanza sigue en Roussel, según Foucault, cinco 

formas: las cosas que se compensan; las cosas que se favorecen; las cosas hechas las 

unas para las otras, como el pastor para su rebaño; una cosa es indicativa de otra; lo 

verdadero ligado con lo falso (alguien puede escribir un libro sobre algo que no conoce 

directamente);  

 

 Finalmente, Nouvelles Impressions, entona el canto de “Las constelaciones del 

lenguaje”. Según Foucault, mientras que los tres anteriores se referían a la relación 

entre el lenguaje y las cosas, este canto proviene exclusivamente del movimiento del 

lenguaje mismo: « Les trois premières parties chantent le heurt et l’alliance des choses, 

les étoiles étranges qu’ils dessinent en formant de fictives, mais d’indépassables unités » 

(RR, 182). En este río Roussel “hace chisporrotear palabras que, por sí solas, tienen 

muchas significaciones”: habituarse a, extinguirse, hacerse esperar, tener una meta; 

palabras con dos sentidos (champignon, “comer suciamente” o “soporte elegante”). 

Todos estos ejemplos son fundamentales en tanto que son claves del procedimiento 

(polisemia, homonimia, semejanza, analogía, diferencia, son tratados por Roussel como 
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elementos de un mismo discurso, el de la identidad y la diferencia). Es decir, según 

Foucault, “el procedimiento ya estaba revelado cuando se produjo la revelación 

póstuma. En consecuencia : 

Un long cheminement à travers tant d’identités et de différence a conduit à cette forme, 

pour Roussel, suprême où l’identité des choses est définitivement perdue dans l’ambiguïté du 

langage ; mais cette forme, quand on la traite par la répétition concertée des mots, a le privilège 

de faire naître tout un monde des choses jamais vues, impossibles, uniques. (RR, 185). 

 

La identidad queda relegada al silencio, a menos que se utilice, con el fin de 

lograr un lenguaje único, “la posibilidad de decir dos cosas con las mismas palabras” 

(homonimia). Las Nouvelles Impressions, como resultado, « sont une sorte de 

dictionnaire consacré à la rime des choses : trésor de toutes celles qu’on pourrait 

rassembler, selon les règles d’une versification ontologique, pour écrire la poésie de leur 

être » (RR, 188). Así pues, para Foucault este Nouvelles Impressions es, como los 

relatos de juventud, una exploración del espacio entre las palabras y las cosas. Pero en 

aquellos, la ambigüedad de las palabras disminuía para mostrar la “dimensión 

tropológica del mismo”, mientras que aquí “se revela ahora bullente de cosas y de 

palabras que se llaman, se chocan, se superponen (…)” (RR, 188). Se hace aparecer las 

figuras intermedias en las que el lenguaje maniobras entre el sentido y la imagen:  

Et les Nouvelles Impressions rejoignent ainsi les traités classiques de grammaire et de 

rhétorique : elles forment comme un immense recueil des figures tropologiques du langage. (RR, 

188). 

 

El ser del lenguaje es « el cuerpo mismo del lenguaje », el peso de su decir: 

« L’oeuvre de langage, c’est le corps lui-même du langage que la mort traverse pour lui 

ouvrir cet espace infini où se répercutent les doubles » (DE, I : 282). Por lo tanto, el ser 

del lenguaje y la literatura muestra la imposibilidad misma de afirmación de la identidad 

del sujeto en el lenguaje.  

 

Así pues, la literatura para Foucault, como para Blanchot, tiene un ser externo. 

La naturaleza del ser de la literatura, que no puede ser juzgada ni como positiva ni como 

negativa, sólo puede ser la del simulacro, en esa ausencia de referencialidad, pues si el 

ser ya no es copia, ya no remite a ningún elemento externo a sí misma:  
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Me parece que la literatura, el ser mismo de la literatura, si se la interroga sobre lo que 

es, sobre su ser mismo, sólo podría responder una cosa: que no hay ser de la literatura, que hay 

sencillamente un simulacro217, un simulacro que es todo el ser de la literatura. (LL, 73). 

 

El Ser de la literatura es un ser de negación y de simulacro, que toma cuerpo en 

el libro. Pues 

La obra no encuentra nunca su doble por fin dado, y, en esa medida, la obra es aquella 

distancia, la distancia que hay entre el lenguaje y la literatura; es esta especie de espacio de 

desdoblamiento, el espacio del espejo, que se podría llamar el simulacro. (LL, 73).  

 

 

 Así también se deriva del análisis de la obra de Roussel: « L’être mobile de 

l’apparence s’est pris dans le roc, mais cet arrêt, cette pierre soudain dressée forme un 

seuil d’où le langage accède au secret de l’être » (RR, 174). Ello explicaría, según 

Foucault, el privilegio concedido al verbo ser por Roussel, “el más próximo a la raíz 

común del lenguaje y las cosas (…) su lugar común”. Es desde aquí desde donde La 

Vue se mantiene en una “epidermis descriptiva”. Al contrario, Nouvelles Impressions se 

caracteriza por una “sorprendente rarificación de los verbos, y no hay ningún verbo en 

forma personal:  

Comme si les choses se succédaient dans un vide où elles sont suspendues entre un 

support oublié et une rive qui n’est pas encore en vue. A chaque instant les mots naissent dans 

absence d’être (…) Au lieu de l’être qui dans la Vue donnait à chaque chose sa pesanteur 

ontologique on ne trouve plus maintenant que des systèmes d’opposition et d’analogie, de 

ressemblance et de dissemblance où l’être se volatilise, devient grisaille et finit par disparaître. 

(RR, 175) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
217 La cursiva es nuestra. 
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II. 5. CONCLUSIONES: ONTOLOGÍA DE LA LITERATURA VS. ONTOLOGÍA 

 

 En conclusión, la propuesta de Foucault de desarrollar en el futuro una ontología 

de la literatura, supone un desafío en dos direcciones, como proyecto, el camino de una 

nueva ontología, y como crítica y acabamiento de la anterior ^ que se ha prolongado a 

lo largo de la historia del pensamiento ^, o cuando menos, de una redefinición de la 

misma. La ontología que vendrá, como se ha podido ver, supone el acabamiento de la 

ontología que llega hasta Heidegger. Precisamente es con Heidegger con el que se 

establece el diálogo, el último metafísico o, según el propio autor, el primero desde la 

época clásica al recuperar el ser frente al ente, frente a una época marcada por “el olvido 

del ser”. 

 

De este modo, este proyecto supone la negación de la ontología heideggeriana 

misma: si el conocimiento del mundo se realiza a través del lenguaje ^ lo que define al 

hombre es su lenguaje (Heidegger, 1987) ^, y si este es independiente, incapaz de 

mostrar nada del mundo, la ontología no puede concebirse como algo externo al propio 

lenguaje. Por otra parte, la negación de la ontología como verdad del mundo, el 

desvelamiento del ser no se puede ya pensar en los mismos términos, desde su concepto 

de arqueología. 

 

Por lo tanto, desde esta perspectiva, el enunciado de una “ontología de la 

literatura” encierra en sí ya una paradoja, pues si tomamos la ontología de la literatura 

como lenguaje autónomo, sólo es posible hablar del “ser del lenguaje” frente al ser del 

mundo. Para Foucault precisamente la ontología de la literatura podría suponer el 

acabamiento de una ontología del Ser-Uno, y en consecuencia, con cualquier 

posibilidad de manifestación de verdad alguna sobre el mundo exterior, o lo que en 

términos derrideanos se denomina indecibilidad. Es la renuncia a la omnipotencia, en el 

sentido que Bataille en L’expérience intérieure (1943), como lo sugiere Foucault en La 

pensée du dehors. Según el autor, sería incompatible un lenguaje en el que el sujeto está 

excluido con la consciencia de sí en la identidad (DE, I: 548-549), pues “el ser del 

lenguaje no aparece por sí mismo más que en la desaparición del sujeto” (DE, I: 549) 

 

Así pues, el ser del lenguaje, que es el ser dual, el único ser repetible, como ha 

afirmado Foucault, el ser que se dice de la materialidad del lenguaje (frente al ser como 
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idealidad), el ser de la corporeidad, dominado por el azar en su movimiento (frente a la 

trascendentalidad) y por proliferación de la diferencia (frente al principio de unidad y 

simplificación del origen) supone el desarrollo de una “ontología tras la ontología”, en 

tanto que “fantasmofísica”, como la define en Theatrum Philosophicum (1970), que gira 

en torno a la transgresión y al ateísmo. Proyecto en conjunción, una vez más, con el 

proyecto deleuziano que redefine la metafísica como “discours de la matérialité des 

incorporels — des fantasmes, des idoles et des simulacres” (DE, I: 948). 

 

Finalmente, el proyecto de Foucault de realizar una ontología de la literatura que 

se ha abordado, como crítica del lenguaje referencial y como redefinición del concepto 

de literatura, se pliega sobre las otras dos cuestiones que han sido tratadas y que van a 

ser tratadas: el que ha tratado sobre la definición de literatura que Foucault aporta en sus 

textos (Parte II), así como de la opacidad del lenguaje como base de un lenguaje 

tropológico (Parte IV). 
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“L’histoire des hommes est la longue succession des synonymes d’un même 

vocable. Et contradire est un devoir”. 

Michel Foucault, Le souci de soi 

 

 

 

 

“A lo largo de mi vida sólo he escrito novelas“ 

Michel Foucault 

 

 

 

 

“Die Dichtung ist der Anfang un das Ende der Philosophie” 

Friedrich Hölderlin 
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PARTE III.  

RETÓRICA Y FILOSOFÍA 

 

 

INTRODUCCIÓN. RETÓRICA, FILOSOFÍA Y ESCRITURA 

No soy menos retórico cuando filosofo 

Cicerón 

 

 

 Según afirmaba Foucault en el prólogo de Naissance de la clinique (1963), la 

filosofía crítica que él pretendía desarrollar, no ya como filosofía primera, parte del 

presupuesto de que, frente a la aceptación kantiana de que hay un conocimiento (el de la 

ciencia natural), “hay un lenguaje”, presupuesto nietzscheano que requiere una “crítica 

de la razón lingüística”. Así lo ha puesto de relieve también Antonio Campillo en 

“Usos de Foucault” (1990: 237). 

 Es, entonces, desde este presupuesto desde donde ha de comprenderse la 

concepción retórica del lenguaje que va a verse a continuación. 

Al mismo tiempo, esta definición del lenguaje del pensamiento guarda una 

coherencia profunda con la triple dimensión del concepto de lenguaje de Foucault que 

se ha descrito, a saber, el lenguaje como forma de sometimiento, a la vez que de 

liberación y al mismo tiempo, sometido al azar de su propia materialidad. Plataforma 

conceptual sobre la que se levanta, pues, su proyecto de realizar una historia de lo que 

somos desde el estudio de los discursos.  
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Esta concepción del lenguaje va a tener diversas consecuencias, desde la más 

inmediata, esto es, la que repercute a la propia escritura del autor, hasta las 

consecuencias epistemológicas y éticas. Por un lado, las implicaciones epistemológicas 

suponen un cuestionamientos de qué y cómo podemos conocer, y las éticas de cómo 

podemos enfrentarnos a los mecanismos de sometimiento, del discurso de la 

historiografía y de las instituciones. Todas estas cuestiones marcan un desafío singular 

en una textualidad que es definida como “campo de batalla” (L’ordre du discours) por 

Foucault218 

Por otra parte, un discurso como lucha que asume la materialidad, esto es, el azar 

del lenguaje diciendo lenguaje (ontología del lenguaje), rompe con una relación de 

transparencia objeto-sujeto. Pero esta materialidad no es tratada como un obstáculo, 

sino que ambas condiciones, lenguaje como lucha y lenguaje vuelto sobre sí mismo, son 

la base del discurso que el propio Foucault realiza en sus escritos.  

 

 Lo que aquí se propone, pues, es un análisis del lenguaje de Foucault en su 

doble naturaleza, como enfrentamiento de discursos y como asimilación epistemológica 

de los recursos de un lenguaje que es desde siempre lenguaje tropológico. De manera 

que la concepción de realidad para Foucault resulta ser principalmente lingüística219. 

                                                 
218 Las condiciones de la primera consideración, la atención retórico-epistemológica es la que se 

va a trabajar en el siguiente bloque, mientras que las implicaciones éticas del discurso se analizan en la 

última etapa del trabajo. 
219 La no existencia de un discurso en el que Foucault discuta sobre la posibilidad o no de 

conocimiento de una realidad que no sea lingüística no puede conducir a un juicio decidido sobre una 

cuestión de tal complejidad, sobre todo en una filosofía que es fundamentalmente crítica y práctica. Es 

decir, en la mayoría de las ocasiones, con excepción de la obra metodológica L’Archéologie du savoir, las 

obras de Foucault no entran dentro de la categoría descriptiva ni pertenecen a las filosofías de los 

“grandes sistemas”. No obstante, dado que la práctica de Foucault está dirigida fundamentalmente a la 

acción del discurso hace pensar, al menos, en una pretensión de dirigir la reflexión al ámbito discursivo, 

alejándose de los Humanismos, que era uno de sus proyectos principales. En cualquier caso, las 

implicaciones de una filosofía práctica que es “práctica del discurso” conlleva un alejamiento del 

conocimiento antropocéntrico (alejamiento, por tanto, también de las condiciones del poder que ejerce el 

capitalismo para producir sujetos productivos, como exponía Foucault en “La verdad y las Formas 

jurídicas”, DE I: 1406-1514), reformulando el campo epistemológico, como campo lingüístico-textual.  

Ahora bien, ¿se trata, de este modo, de un viraje en la epistemología de la modernidad que había 

estado centrada en el Hombre sólo como una estrategia ético-política o asume Foucault una realidad que 
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Este argumento ya era apuntado por Foucault mismo en “Débat sur le roman”, donde 

afirmaba, siguiendo la estela nietzscheana: “Peut-être que le langage du monde est une 

métaphore” (DE, I: 396). Esto es, la naturaleza tropológica del lenguaje se sitúa entre el 

sujeto que escribe y el mundo, en tanto que la retórica es una estructura interior del 

lenguaje:  

  Par conséquent, je crois que la liberté que vous redonnez à la métaphore, dans nos 

textes, c’est cette redécouverte que finalement les figures du langage ne peuvent se comprendre 

qu’à partir du langage et pas du tout à partir du monde. (DE, I: 401).  

 

No obstante, dado que Foucault no realiza un desarrollo de la tradición del 

pensamiento binario al que, sin embargo, ya hacía referencia en 1964, en su texto sobre 

Klossowski, “La prose d’Actéon”220, se va a realizar un breve recorrido por la doble 

tradición que habría llegado hasta Foucault, con la que, en cierto modo, Foucault 

dialoga. 

 

Así pues, por una parte, este apartado enlaza con las preocupaciones retórico-

epistemológicas de larga tradición, pero principalmente, desde la obra de Nietzsche, que 

Foucault habría asimilado en su propia obra y su escritura221. Se expone un breve 

recorrido por tres hitos fundamentales de esta tradición, subrayando la preeminencia de 

la metáfora en los estudios que han llegado hasta la contemporaneidad, desde 

Aristóteles y su definición de metáfora, pasando por Nietzsche y su definición 

tropológica del origen del lenguaje, a partir de las lecturas de Sara Kofman y Paul de 

Man, hasta el estudio de Jacques Derrida en “La mitología blanca”. Ésta sería la 

tradición, por una parte, en la que las consideraciones de Foucault se insertarían. 

 

Se enlaza a continuación con el lenguaje retórico de Foucault, introduciendo una 

nueva variante en cuanto al concepto de poder como concepto retórico-paradójico. La 

ambigüedad de la paradoja conduce a una doble raíz (reduplicación), una retórica y otra 

                                                                                                                                               
sólo puede ser la realidad lingüística con sus distorsiones materiales que sólo permite una interacción 

siempre mediada? Ésta pregunta va a ser abordada en el bloque temático que sigue. 
220 DE, I: 354-365. 
221 Aunque esta diferenciación no es pertinente, no es posible distinguir entre la forma del 

discurso y su contenido semántico, es decir, tampoco en filosofía se puede subordinar la vieja oposición 

forma/contenido, la naturaleza del logos foucaultiano hace aún más pertinente tal apreciación. 
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filosófica, como concepto lógico, pero es posiblemente la figura de Protágoras la que 

mejor puede reunir esta doble tradición pues, como sofista, retórica y pensamiento van 

unidos. Protágoras supondría el inicio de una tradición que luego fue asimilada por la 

escuela escéptica, principalmente222.  

El segundo hito en esta historia es la de la Escuela de Iena, que habría 

recuperado la figura de la paradoja en un sentido muy similar al del mismo Foucault. Y 

finalmente, contrasta la postura de Heidegger que, aun manteniendo “el principio de 

identidad” en “Identität und Diferenze” (1957), muestra ya el camino de su 

deconstrucción, de modo que la relación entre Foucault y Heidegger, como sucede con 

la ontología de la literatura, es de continuidad-discontinuidad. Por último, se insertará 

en esta tradición el concepto de poder foucaultiano como una suspensión-imposibilidad-

detención de la dialéctica de la historia. Así pues, el poder como paradoja, a la 

reconciliación sintética opone la prolongación de la lucha sin resultado, lo inacabado. 

El concepto de poder se mostraría, de este modo, como un concepto radicalmente 

lingüístico. 

 

De este modo, la paradoja será la figura foucaultiana novedosa que, no obstante, 

se podría rastrear en las escrituras de Deleuze pero, también, en la de su discípulo 

Derrida. Ésta será, entonces, la otra tradición en la que se le insertará223, la de sus 

contemporáneos. 

La “paradoja del poder” en Foucault que proviene de su concepto de lenguaje, 

ha sido privilegiada como paradigma del doble, dada la importancia del concepto en la 

obra del autor y su carácter polémico; pero, como se sigue en el “Apéndice a los 

dobles”, los ejemplos son múltiples. 

 

Por otro lado, debido a la novedad del enfoque que contrasta radicalmente con la 

mayor parte de los estudios existentes, no se realizará un estudio general del concepto 

                                                 
222 A este respecto, consúltese la obra de Ramón Román (1994) Escepticismo antiguo: 

posibilidad de conocimiento y búsqueda de la felicidad, en la que se aborda también la influencia de 

Protágoras en el movimiento escéptico. 
223No se ha encontrado, hasta el momento al menos, una historia del doble en este sentido, lo que 

ha obligado a trazar, al menos, una breve línea genealógica que ayude a comprender la dimensión de la 

problemática. No obstante, tal trazado podrá ser ampliado en el futuro, dado que se hace necesaria una 

profundización que aquí no es posible realizar, dada la naturaleza tan vasta del material objeto de estudio. 
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de poder en Foucault en las diferentes lecturas que se han sucedido, pero sí con los 

estudios que han atendido a la naturaleza retórica del lenguaje en estrecha relación con 

el concepto de poder. Se trata de la obra de González García, Las metáforas del poder 

(1988), donde se realiza un estudio desde la relación entre la metáfora y la política, 

pasando por autores que pertenecen tanto al ámbito literario como al político: desde 

Hobbes, Kant o Max Weber, hasta Goethe, Galdós o Thomas Mann; y la obra de Yves 

Charles Zarka, donde se realiza un estudio del concepto de poder como figura 

tropológica a la vez que estratégica, en tanto que la formulación lingüística es siempre, 

para este autor, una opción política. 

 

Finalmente, la paradoja sería la respuesta foucaultiana a una búsqueda de formas 

discursivas no totalitarias, por una parte, ni dialécticas, por otra. De manera que la 

reformulación del concepto de poder conlleva consecuencias para la filosofía política 

pero también histórico-epistemológicas; así pues, se expone la tesis del lenguaje 

foucaultiano como una salida de la síntesis hegeliana y un pensamiento que podríamos 

atrevernos a considerar de una ironía radical en relación al pensamiento metafísico, pues 

salida como acabamiento sólo es posible desde una consideración lineal del 

pensamiento, lo que sería un movimiento que pertenecería ya a la metafísica tradicional 

(como ocurriría en el Nietzsche, de Heidegger). De modo que, el movimiento de la 

paradoja en Foucault realiza un movimiento de ironía224 (paradoja que se enuncia desde 

la ironía). 

                                                 
224 La figura de la ironía se define aquí como reflexión distanciada que hace percibir lo mismo 

como otro y formaría parte del movimiento mismo de la figura de la paradoja que se va a desarrollar en 

esa doble asimilación de elementos encontrados, es decir, de asimilación de la otredad.  

Esta concepción goza de una abundante bibliografía por lo que no se va a realizar un estudio al 

respecto, no obstante, es preciso señalar al menos la importancia que esta figura tiene en las concepciones 

del arte como juego de Schiller a Mallarmé, y la asimilación del azar y la ironía en la concepción 

fragmentada de un yo que no es objeto aún pero ya tampoco sujeto, sino yo como “otredad” en Novalis. 

Este movimiento romántico de la Escuela de Iena, así como los modelos de Mallarmé a Borges son, sin 

duda, una influencia fundamental en la configuración del modelo discursivo de Foucault. Él mismo ha 

dedicado numerosas referencias a los modelos literarios, Mallarmé y Borges, aunque no así a las 

concepciones estéticas de la Escuela de Iena. Por eso, Foucault ha querido vincular este movimiento 

reflexivo de la ironía al ámbito literario. Así, en la introducción de Les mots et les choses, se refería 

Foucault a Borges y su risa que desmonta todo lo familiar. 
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Por otra parte, en lo que se refiere al concepto de poder, se va a fundamentar 

que, frente al símil de Dreyfus225, quien considera que existe un paralelismo entre el 

concepto de poder de Foucault y el de Ser de Heidegger, lejos pues de esta 

consideración, el poder en Foucault es lo más cercano al discurso, pues en ambos, en el 

poder y en el discurso, la existencia no depende de la existencia de un sujeto fundador o 

coordinador.  

 

 En cuanto a su estructura general, la escritura de Foucault se levanta sobre una 

red de textos que funcionan en interrelación tanto hacia la propia escritura como hacia la 

de otros autores, como en un afuera que es el adentro mismo de la obra, en cuanto que 

estas escrituras forman parte de la propia. Es decir, no hay posibilidad de delimitar el 

afuera y el adentro de la escritura “propia” de Foucault en contraste con el 

“comentario”226 de los autores asimilados. Ello se evidencia en lo que se ha venido 

criticando como un “defecto”, con respecto a la falta de un aparato de citas tradicional 

de los textos que le han servido para el trabajo correspondiente.  

 

El pensamiento de este autor, su estructuración discursiva, una vez más, se 

asemeja más a la construcción de una novela que a la de una obra filosófica, donde el 

juego de la intertextualidad estaría en consonancia perfecta con la construcción de la 

obra. Del mismo modo, en un movimiento reversible, es también de su obra de la que 

habla cuando analiza otros proyectos cercanos al suyo227, el ejemplo más radicalizado 

                                                                                                                                               
Para un desarrollo de los argumentos sobre ironía de la Escuela de Iena véase el estudio de 

Manuel Asensi, La teoría fragmentaria del círculo de Iena: Friedrich Schlegel (1991). Para una 

aproximación al concepto de ironía, los estudios son abundantes, por ello sólo referimos las obras de 

algunos pensadores ya pertenezcan al ámbito literario, ya procedan del filosófico: Umberto Eco, Entre 

mentira e ironía (Barcelona, Lumen, 2000); Richard Rorty, Contingencias, ironía y solidaridad 

(Barcelona, Paidós, 1991); Søren Kierkegaard, The concept f irony: with constant referente to Sócrates 

(Bloomington, London, Indiana University Press, 1968), Paul de Man, Blindness and Insight. 

Minneapolis, University of Minnesota P, 1983. 
225 Dreyfus, 2004b. 
226 Recuérdese la crítica que Foucault realiza en L’ordre du discours, acerca del comentario 

como forma discursiva represiva. 
227 Este peculiar fenómeno de la escritura de Foucault ya ha sido observado por otros estudiosos 

de la obra del autor, como es el caso de Yves Charles Zarka (2004). El caso más destacado por la crítica 
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sería el de la escritura sobre “sí mismo como otro” en el escrito de Maurice Florence. 

Esta configuración de la propia escritura es lo que la define como archivo, en el mismo 

sentido que Foucault la define en L’archéologie du savoir. La propia escritura de 

Foucault asimila el concepto de la escritura como Biblioteca que definiera en sus textos 

sobre literatura y que ha sido analizado en la parte temática segunda. 

 

Esta concepción retórica de la propia escritura es comparable o contrastable228 a 

la de Deleuze o Derrida. Así, el lenguaje de Deleuze está, no obstante, más preocupado 

por desmontar el prejuicio de la temporalidad del pensamiento. A ello opone, el 

pensamiento de la “espacialidad”, que es el desarrollado por este autor, y que lo ha 

llevado al uso de metáforas tan iluminadoras como la de rizoma o pliegue, las cuales 

también utilizara Foucault en su Arqueología. También Foucault ha pretendido en 

varios de sus textos, sobre todo los referidos a la arqueología, desvincular pensamiento 

y temporalidad, pero ello lo ha realizado desde una vinculación al hecho mismo de la 

escritura como espacialidad. El lenguaje espacial no permite las distinciones entre 

interior y exterior, pues todo es exterioridad, de ahí que Deleuze tome como lema la 

fórmula de Valéry: “lo más profundo es la piel” (la filosofía como arte de las 

superficies, Logic du sens) 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
ha sido el estudio que Foucault realizara sobre Raymond Roussel y su Coment j’ai écrit certaines de mes 

livres. 
228 Dice Foucault en “Distancia, aspecto, origen” DE I: 301): “Me parece que las posibilidades 

del lenguaje en una época dada no son tan numerosas que no se puedan encontrar isomorfismos 

(posibilidades, pues, de leer muchos textos que en su desarrollo se incluyen a sí mismos) y que no se 

pueda dejar su escenario abierto para otros que aún no han escrito u otros que uno todavía no ha leído. 

Porque tales isomorfismos no son “concepciones del mundo”, son pliegues interiores al lenguaje; las 

palabras pronunciadas, las frases escritas pasan por ellos, incluso si añaden arrugas singulares” (LL, 166; 

DE, I: 301-2) 
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III. 1. - EL “GIRO RETÓRICO”  

 

 El protagonismo de la retórica en el siglo XX, lo que puede denominarse “giro 

retórico” en términos de Luis Enrique Santiago Guervós229, no es un fenómeno que 

abarque toda la centuria. Como explica Renato Barilli, el siglo XX comienza con una 

actitud parcialmente contraria a la retórica, frente a una preferencia por el modelo de 

razonamiento que encarnan figuras como Russell, Frege o Peano. Según Barilli, el 

renovado interés por la retórica proviene precisamente de la crítica de la verdad y el 

regreso de la probabilidad: 

The main front for intervention in fact is identified in the logical-epistemological area: 

here the linguistic, analytic truths of formal logic, physics, and mathematics must be questioned 

by showing that they are only “working hypotheses”, useful and convenient formulations. 

(Barilli, 1989: 103). 

 

De este modo, continúa el autor, la vida se concibe desde estas teorías “en 

continua transformación”, por lo que las aproximaciones sólo pueden ser parciales, 

provisionales e hipotéticas. Los impulsores de esta concepción “abierta” de la vida, 

vendrían en Norte América, con el Pragmatismo, en Europa por lo que denomina 

“Empiriocriticismo” o la Filosofía de la contingencia desarrollada por Emile Boutroux; 

la teoría de la intuición de Henry Bergson, el vitalismo de George Simmel. Éste sería el 

clima en el que la revitalización de la retórica se hace posible, aunque no sucede hasta 

1950, según Barilli, con la publicación de Traité de l’argumentacion de Chaim 

Perelman, quien recupera la “dignidad” de la retórica. 

 

Esta recuperación de la retórica es una vuelta consciente a Aristóteles, según 

Barilli. Sin embargo, la posibilidad de una “retórica del doble” en el sentido en que 

Foucault la reclama, sólo es concebible conjugada con la introducción de una “lógica de 

doble-huella”, esto es, una organización biaxial de nuestra propia actividad psíquica, 

que tuvo lugar a finales del siglo XIX y comienzos del XX. Se trata de la labor de 

Freud, quien determina que uno de los ejes obedece a la economía del principio de 

realidad, pero se veía interferido constantemente por el eje de la libido.  

Pero sobre todo, se trata, como pone de manifiesto el propio Foucault (Les mots 

et les choses, 1966), de un cambio en la consideración del lenguaje que tuvo lugar en el 

                                                 
229 Santiago Guervós, 2000. 
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siglo XIX, a partir de las investigaciones sobre el lenguaje de Nietzsche que planteaban 

la pregunta acerca de “¿quién habla?”, pero sobre el todo ya en el siglo XX, con la 

respuesta de Mallarmé a la pregunta de Nietzsche: lo que habla es “el lenguaje mismo”. 

Se trata del “giro lingüístico”. Así pues, se abre un nuevo espacio que acaba con la 

adecuación entre lenguaje y mundo, el lenguaje deja de regirse por el dictado 

representacional del “ut pictura poiesis” (MC, 322), es la quiebra de la representación, 

que conlleva la opacidad tropológica del lenguaje, por una parte, y, por otra, el 

desarrollo de una ontología propia del lenguaje, (ontología y retoricidad del lenguaje se 

pertenecen, pues, mutuamente): 

Ces questions, nous savons maintenant d’où elles nous viennent. Elles ont été rendues 

possibles par le fait qu’au début du XIXº siècle, la loi du discours s’étant détachée de la 

représentation, l’être du langage s’est trouvé comme fragmenté ; mais elles sont devenues 

nécessaires lorsque, avec Nietzsche, avec Mallarmé, la pensée fut reconduite, et violemment, 

vers le langage lui-même, vers son être unique et difficile. Toute la curiosité de notre pensée se 

loge maintenant dans la question : Qu’est-ce que le langage, comment, le contourner pour le faire 

apparaître en lui-même et dans sa plénitude ? En un sens, cette question prend la relève de celles 

qui, au XIXº siècle, concernaient la vie ou le travail. (MC, 317). 

 

Así pues, la lógica doble de Freud acompañada de la relectura de Nietzsche, 

sobre todo en Francia230, y la práctica de Mallarmé, suponen la vuelta de una retórica 

como sólo había sido concebida en la época clásica, la retórica de la posibilidad o la 

retórica sofista, que va a ser analizada a partir de la figura de Protágoras. 

 Tal concepción de la retórica se enfrenta a la tradicional que ve en los tropos los 

errores, las trampas del lenguaje. En la actualidad, la filosofía analítica anglosajona 

sería un buen ejemplo de tal consideración, filosofía que reflexiona sobre la posibilidad 

de “desatar” tales errores, llegando a considerar posible la idea de un lenguaje 

transparente, liberado de “errores” (filosofía como medicina del lenguaje), frente a la 

                                                 
230 La importancia del volumen publicado por Sarah Kofman sobre Nietzsche et le methaphore 

(1972) y la aparición de títulos como Nouvelles Lectures de Nietzsche (VVAA, Cahiers, 1984), Les 

neveux de Azathoustra. La réception de Nietzsche en France (Louis Pinto, Seuil, 1995), son sólo algunas 

muestras de la intensa influencia del pensamiento del autor alemán a lo largo de la segunda mitad del XX.  

Pero sobre todo, el hito lo marcan las lecturas aparecidas en Nietzsche aujourd’hui? 1. Intensités 

y 2. Passion. Lecturas realizadas por Deleuze, Derrida, Klossowski, Lyotard, Nancy, Sarah Kofman, 

Lacoue-Labarthe, entre muchos otros. No obstante, la problemática de la influencia de Nietzsche en el 

pensamiento francés y, sobre todo, a partir de su pensamiento retórico, es una problemática abierta que no 

va a ser abordada aquí. 
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idea que esta tradición de la determinación retórica del lenguaje defiende, a saber, la 

imposibilidad de un lenguaje “que diga transparentemente el mundo”, o como sucedía 

ya en el comienzo de la época moderna, la imposibilidad de “liberar a las palabras de 

los contenidos silenciosos que las enajenaban”, en palabras del mismo Foucault (locura 

de la escritura) (MC, 317). No obstante, este enfoque no representa una novedad en los 

estudios sobre retórica, pues ya Condillac en el Tratado de los Sistemas estudia la 

introducción del “Error” en el pensamiento humano por el lenguaje. Basándose en su 

teoría del lenguaje, considera que el motivo son los tropos del lenguaje, la metáfora, la 

comparación.  

 

Por su parte, Manuel Asensi — remitiendo a Kibedi Varga (Rhétorique et 

littérature, 1970) y Vasile Florescu (Retorica si neoretorica, 1973) — en “Retórica 

lográfica y psicagogías de la retórica. (Notas sobre la retórica en la actualidad)” (1990), 

coincide con esta argumentación que establece el giro lingüístico como origen mismo 

del interés por la retórica, pero subraya también la importancia que el Estructuralismo y 

la Hermenéutica tuvieron en este resurgir: 

Durante el siglo XX, la retórica renace cual ave fénix, y este renacimiento se suele 

vincular al carácter central que el lenguaje ha adquirido en los diferentes ámbitos del saber: un 

siglo de lingüística, de estructuralismo, de filosofía del lenguaje, de hermenéutica, de fascinación 

por la persuasión — con la consiguiente rehabilitación de la sofística y de las lógicas no formales 

—, sitúa como hecho nuclear el lenguaje, la palabra (…) Tal vez resultaría conveniente 

preguntarse si el “renacer ” de la retórica no se habrá debido más que al centralismo del lenguaje 

(hecho por otro lado indudable), al centralismo de una determinada forma de pensar el lenguaje: 

el estructuralismo (…), la hermenéutica (…). (Asensi, 1990: 6-7). 

 

Asensi coincide con Florescu en considerar que esta recuperación de la retórica 

está vinculada a una teoría del conocimiento. Según Asensi, esta “nueva retórica” 

(Neorretórica) supone “la revitalización y la reescritura de la polémica ya planteada por 

Platón entre logografía y psicagogía” (p. 7). De modo que la retórica, en su sentido 

psicagógico, era un instrumento (suplemento) de la verdad, mientras que la logografía 

(escritura) es ausencia, bien del hacedor bien como ausencia de verdad (mera 

persuasión).  

Desde este punto de vista, esta reconsideración de la retórica va a tener tres 

lecturas, expone Asensi, según haya sido leída desde el Estructuralismo, la 

Hermenéutica o la Deconstrucción: 
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Puede decirse que la nueva retórica (en sentido amplio) se ha reapropiado de esta 

oposición de esta oposición de tres formas diferentes: o bien sobre la pista de la logografía por 

oposición a la psicagogía (la vertiente estructural de la nueva retórica), o bien en el marco de una 

psicagogía (la vertiente hermenéutica de la nueva retórica), o bien en la estrategia de una 

deconstrucción que tacha y mantiene la oposición entre logografía y psicagogía a partir de la 

neutralización-rentabilización de ésta (la vertiente deconstruccionista de la nueva retórica, que es 

una retórica que deconstruye y se deconstruye). (Asensi, 1990: 8) 

 

 De este modo, el Estructuralismo (Roman Jakobson, Ivor Armstrong, Roland 

Barthes, Todorov, Genette, Grupo µ231, Jean Cohen, entre 1960 y 1975) habría valorado 

positivamente la perspectiva logográfica: “la función poética llega a igualarse a función 

retórica” (Asensi, 1990: 8).  

 

Por otra parte, la rehabilitación de la retórica por la Hermenéutica marcada, 

según Asensi, por la publicación en 1960 de Wahrheit und Methode de Hans-Georg 

Gadamer. Sin embargo, habría sido en los años ochenta cuando habría alcanzado mayor 

generalización. Esta hermenéutica ontológica — representada también por K. Löwith, 

B. Snell, Ch. Perelman, P. Ricoeur, Pierre Kuentz, Michel Meyer, entre otros — habría 

recuperado la crítica a la oposición natural/figurado, lenguaje propio/impropio del 

Romanticismo, esto es, habría realizado una crítica a la consideración lógica del 

lenguaje, de modo que la retoricidad del lenguaje (ahora natural) tendría una 

vinculación psicagógica puesto que tal retoricidad es precisamente la vía de 

conocimiento de la verdad — como, por otra parte, ya ha sido visto (p. 24-25).  

 

Finalmente, la tercera forma de recuperación de la retórica ha sido llevada a cabo 

por el movimiento deconstruccionista de Jacques Derrida y los críticos de Yale. Según 

Asensi, la definición misma de la Deconstrucción — como “la estrategia que consiste en 

escribir(hablar) cuando el discurso absoluto ya ha hablado(escrito) haciéndolo funcionar 

bajo los efectos de una tachadura en silencio (p. 39) — está vinculada a la retórica 

misma pues “la retórica clásica y sus postulados fundamentales “funcionan” en la 

deconstrucción” (p. 39). De este modo, la Deconstrucción, según Asensi, asume y 

radicaliza la logografía para extenderla a lo psicagógico (p. 40). Esto es: 

                                                 
231 Consúltese la obra del Grupo µ Réthorique Générale (1982) y, en particular, el capítulo 

dedicado a la distinción entre oxímoron y contradicción, “Oxímoron”. 
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Si la retórica estructural es esencialmente logográfica, lo es más que nada porque deja la 

psicagogía habitar en el terreno del lenguaje denotativo, en el de la “verdad”, en el que aporta 

una información. En cambio, la deconstrucción es logográfica sobre todo porque señala el 

carácter “logográfico” de todo discurso, de todo texto, sea éste “perteneciente” a la literatura, a la 

filosofía, a la historia, o a la ciencia: la “differance” opera disimuladamente en el concepto. 

(Asensi, 1990: 40). 

 

Por otra parte, la Deconstrucción se opone a la Hermenéutica en su recuperación 

de la retórica puesto que, si ésta “pretende conferir rango de verdad a lo metafórico”, en 

cambio la Deconstrucción “arranca la verdad de lo psicagógico y demuestra su carácter 

logográfico. (p. 40). 

 

 En cuanto a la Escuela de Yale, dentro de la línea de la deconstrucción, han de 

ser destacados los trabajos de Paul de Man, como, por ejemplo, sus trabajos sobre la 

retórica en Nietzsche. Las reflexiones retóricas en los trabajos de de Man son de sumo 

interés para esta reactualización de la retórica. Este autor deconstruye la distinción no ya 

entre filosofía y retórica, sino entre retórica y gramática misma (Alegory of reading, 

1979) a partir, precisamente, de la perspectiva de la lectura, a saber, y en la línea de 

Peirce, una lectura de un signo no produce un significado, sino otro signo y así ad 

infinitum. 

 

En cuanto al propio Foucault, ya en 1966, en Les mots et les choses, establecía 

los parámetros de su propia obra en relación con la carga de multiplicidad significativa 

del lenguaje, como herencia de Nietzsche: 

Le langage n’est rentré directement et pour lui-même dans le champ de la pensée qu’à la 

fin du XIXº siècle. On pourrait même dire au XXº, si Nietzsche le philologue — et là encore il 

était si sage, il en savait si long, il écrivait de si bons livres — n’avait le premier rapproché la 

tâche philosophique d’une réflexion radicale sur le langage. 

Et voilà que maintenant dans cet espace philosophique-philologique que Nietzsche a 

ouvert pour nous, le langage surgit selon une multiplicité énigmatique qu’il faudrait maîtriser 

(MC: 316) 

 

Las reflexiones de Foucault en torno a la retórica, sin embargo, no son 

abundantes, en ocasiones incluso se ha referido a ésta en términos despectivos, en 

algunos de los textos de los años sesenta dedicados a la literatura, en los que oponía a la 

literatura como Biblioteca (“Langage et litterature”, 1966), la retórica en su acepción 
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tradicional como adorno superfluo. Foucault enfrenta, así, la nueva literatura de 

Mallarmé o Blanchot a la “Antigua retórica” como uso superficial de los recursos, esto 

es, se enfrenta a una concepción de las figuras como intermediarias entre el lenguaje de 

lo infinito y el lenguaje finito de los hombres, esto es, como “lenguaje bello” — 

cuidadosamente escogido, frente al que opone el “lenguaje literario”232 — y, por lo 

tanto, con una finalidad de mostrar, mediadora y reveladora de la capacidad de 

traducibilidad del lenguaje de la “verdadera realidad” al lenguaje del nombrar del 

hombre. Ahora bien, la importancia de la reflexión sobre el lenguaje, marcada por la 

estela nietzscheana, es determinante en el pensamiento del autor.  

 

En los textos recogidos en la edición española bajo el título de Estrategias de 

poder (2002), textos fundamentalmente de la década de los setenta, también se refiere 

Foucault a la retórica en la acepción que se expone, la de Nietzsche233 de 

Philosophenbuch (1874), por lo que se produce una transformación en esta década, 

sobre todo, dado que los términos enfrentados no van a ser retórica y literatura, sino 

retórica y filosofía: 

Au fond, la grande opposition entre le rhéteur et le philosophe ^ le mépris que le 

philosophe, l’homme de discours, d’opinion, celui qui cherche des effets, celui qui cherche à 

remporter la victoire ^, cette rupture entre philosophie et rhétorique me paraît caractériser ce qui 

s’est passé au temps de Platon. Et le problème est de réintroduire la rhétorique, l’orateur, la lutte 

du discours à l’intérieur du champ de l’analyse ; non pas pour faire, comme les linguistes, une 

analyse systématique des procédés rhétoriques, mais pour étudier le discours, même le discours 

de vérité, comme des procédés rhétoriques, des manières de vaincre, de produire des batailles, de 

produire des victoires. Pour « rhétoriser » la philosophie. (DE, I: 1502). 

 

Así pues, estas referencias de Foucault a la retórica, aunque no muy abundantes, 

denotan suficientemente la importancia que pudieron tener los escritos de Nietzsche 

                                                 
232 Revísese para esta cuestión la definición de “lenguaje literario” expuesta en el bloque 

temático II. 
233 El papel inaugural así como fundamental que Nietzsche ha cumplido en la “sospecha” de la 

transparencia del lenguaje en la conciencia lingüística del siglo, ha sido señalada casi unánimemente. Así 

lo subraya Sultana Wahnón Bensusan en Lenguaje y Literatura (1995), para quien “Sobre verdad y 

mentira en sentido extramoral” ocupa un lugar determinante en esta problemática. 
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sobre retórica, que además el mismo Foucault y Deleuze tradujeron al francés234; 

influencia que deja ver también en Les mots et les choses, cuando Foucault reconocía en 

Nietzsche al primer filósofo que radicaliza la reflexión del lenguaje como 

indispensablemente unido a la misma reflexión de la filosofía. 

 

 Rudy Steinmetz parte de esta propuesta foucaultiana de retórica, con el fin de 

definir la retórica al margen de la propuesta aristotélica, esto es, de la retórica no como 

una tekné, como un modo de deliberar sobre aquello que puede o no llegar, que puede 

ser o no ser (probabilidad), y más como una operación “infra- o pre-lingüística” donde 

el hombre no sería el agente, sino al contrario, el paciente. Así pues, la lectura de 

Foucault — como explica Steinmetz — en Les Mots et les choses, a partir del XIX, el 

orden de las cosas y el del saber se separan del orden semiótico. Este orden semiótico 

adquiere una autonomía que la literatura “contribuera à affirmer d’une manière toute 

particulière. Les signes se departent alors de leur fonction référentielle. Et il ne tardera 

guère à s’avérer, pour l’homme moderne, que « le langage va croîte sans départ, sans 

terme et san promesse » (MC, 59) (Steinmetz, 1996 : 174). 

 Esta argumentación, en la línea de la concepción foucaultiana, se enfrentaría, no 

obstante, a la lectura que Biesecker exponía en “Michel Foucault and the Question of 

Rhetoric” (1992) para quien el hombre es el agente que, mediante la retórica, recrea 

simbólicamente una utopía. No obstante, para Steinmetz, como para Foucault, el 

hombre no domina tales relaciones. 

 

 De este modo, la importancia de lo que Santiago Guervós ha denominado “el 

giro retórico” a partir de Nietzsche ha sido, pues, recogida y asimilada por una parte 

importante del pensamiento contemporáneo235. Y en el ámbito del pensamiento francés, 

                                                 
234 Tanto Michel Foucault como Gilles Deleuze participaron, entre otros, en la traducción de las 

Œuvres complètes de Nietzsche al francés (Gallimard) y, en particular, destaca su colaboración en la 

traducción de los escritos sobre retórica y estética del alemán. 
235 Los ecos de esta propuesta son recogidos por multitud de pensadores. No sólo en el 

pensamiento francés, sino también en el alemán, donde destacamos, entre otros, la recopilación de textos 

editados por Josef Kopperschmidt y Helmut Schanze, Nietzsche oder “Die Sprache ist Rhetorik” (1994). 

O, desde una perspectiva opuesta, no obstante, la corriente analítica del ámbito anglosajón, donde 

destacan, entre otros, los trabajos de Strawson o Quine. Esta corriente asimila la carga retórica del 

lenguaje, sin embargo, como una “falta” posible de subsanar. 
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no sólo Foucault habría estado bajo el signo de la retórica del lenguaje, también se ha 

podido encontrar el rastro de este enfoque en Deleuze (de Nietzsche provendría también 

la idea deleuziana236 de que la metafísica es un “arte de crear conceptos”), Derrida (el 

texto como estrategia del lenguaje que se deconstruye a sí mismo y consecuentemente el 

discurso de la metafísica) y más evidentemente Paul de Man en sus escritos retóricos 

sobre el lenguaje figurado; aunque la importancia de Nietzsche en otros autores como 

Bataille o Blanchot, también es amplia237. 

 Estos estudios de retórica de Nietzsche se refieren a sus seminarios sobre 

retórica antigua, pero también a su escrito Philosophenbuch238 (1874), 

fundamentalmente, “Über Wahrheit un Lüge im aussermoralischen Sinne” (1873) 

(“Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”), en el que desarrolla la consideración 

metafórica del origen del lenguaje, los conceptos-metáforas. 

 Con la retórica, dice Santiago Guervós, a Nietzsche se le abría un nuevo camino 

en la crítica a la metafísica frente al conocimiento y al lenguaje conceptual. Y por 

primera vez desde la época sofística, con Nietzsche la retórica es rehabilitada y asumida 

en su papel como antifilosofía. 

 

La retórica le interesa a Nietzsche como modelo heurístico de una estrategia, es 

decir, como “técnica de organizarse de un modo provisional ante todas las verdades y 

morales definitivas”, según Santiago Guervós, como deconstrucción, en la relación 

entre conocimiento y lenguaje. La retórica en Nietzsche explica el lenguaje como un 

juego retórico, que muestra la inalcanzable realidad. El lenguaje es considerado un 

sistema de tropos y de figuras del discurso: “Los conceptos de conocimiento, verdad, 

conciencia son desplazados por el arte, lo único que hace posible la vida” (Santiago 

Guervós, 2000: 23). En este punto fundamental se demostraría, según Nietzsche, que no 

hay posibilidad de un conocimiento al margen de las construcciones lingüísticas de la 

retórica. La realidad sería, in extremis, una de red de tropos. 

 

                                                 
236 ¿Qué es la filosofía? (1999), donde habla del carácter creativo de la filosofía.  
237 Véase como ejemplo el volumen dedicado al autor, Nietzsche aujourd'hui?, (2 vols., Union 

Générale d'editions, Paris, 1973), en el que participan algunos personajes de la vida intelectual francesa 

como Derrida, Sarah Kofman, Deleuze, Klossovski. En el que, no obstante, falta Foucault.  
238 El libro del filósofo. 
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 En este sistema de tropos, la metáfora sería el tropo privilegiado en la 

construcción lingüística de la realidad. Desde “Über Wahrheit un Lüge im 

aussermoralischen Sinne” (1873) (“Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”), 

Nietzsche enuncia lo que es su teoría del origen del lenguaje, las palabras, así como los 

mismos conceptos, habrían sido metáforas en su origen, siendo los conceptos residuos 

de estas metáforas que se han levantado, no obstante, desde el olvido de la diferencia, 

pues la metáfora privilegia la semejanza en las relaciones.  

Junto a la metáfora, también señala Nietzsche a la metonimia, 

fundamentalmente refiriéndose a la estructura metonímica de la filosofía. En el Curso 

de Retórica señala la fuerza de la metonimia en relación al lenguaje conceptual, sobre 

todo a partir del modelo causa-efecto. Así, la filosofía misma tendría una estructura 

metonímica. Éste es el punto de vista defendido también por Ijsseling, en Rhetoric and 

Philosophy in conflict. An historical survey (1976), quien afirma: “Cuando se habla de 

estructura metonímica de la filosofía hay que referirse al hecho de que cualquier 

aseveración filosófica es solamente posible sobre la base de omitir y olvidar, suplantar y 

sobreacentuar un aspecto del asunto” (Ijsseling, 1976). 

 

 La crítica que Nietzsche realiza a la metafísica se realiza, pues, desde la retórica 

como discurso crítico. La metafísica, en consecuencia, se sustentaría, según Nietzsche, 

sobre una estructura metonímica. Desde tal consideración crítica, lo que se está 

poniendo en tela de juicio es el lenguaje filosófico mismo, pues, como dirá después 

Derrida: “la metáfora parece comprometer en su totalidad el uso de la lengua filosófica, 

nada menos que el uso de la lengua llamada natural en el discurso filosófico, incluso de 

la lengua natural como lengua filosófica”. Pero es también la estructura misma, la 

posibilidad misma del conocimiento “objetivo” que pretende la filosofía, y sobre todo, 

la ciencia. (Derrida, 1989: 249). 

 

 En esta línea, es posible interpretar, entre otras, la reflexión que Foucault realiza 

en la Histoire de la folie, sobre la reutilización de estructuras socio-políticas. Las 

instituciones mentales, como el manicomino, habrían sustituido el espacio que antes 

ocupaban los leprosarios. Lo que demostraría las repercusiones que los movimientos 

metonímicos tienen en las instituciones. Es decir, existiría un modo de actuar semejante 

al lenguaje metonímico y, más aún, sería el lenguaje mismo el que crea la posibilidad de 

tales movimientos, puesto que es la lengua la que crea grandes lugares para las 
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conceptualizaciones unitarias de fenómenos, o conceptos. Así, por este proceso 

metonímico, tales categorías lingüísticas sirven a las instituciones para la creación de 

otras análogas, llegando a ser posible la sustitución en la historia, como es el caso de la 

relación entre locura y lepra. Parece pues que, para Foucault, siguiendo a Nietzsche, la 

lengua no ofrece la posibilidad de mostrar otra realidad que la que ella misma crea. El 

lenguaje deja de ser un médium hacia algo externo. 

 

 De este modo, las aportaciones a este pensamiento “retórico” en Foucault han 

ido un paso más allá en la desarticulación de las estrategias discursivas en relación con 

el poder y la historia. Además, a la importancia de los tropos, de la metáfora y la 

metonimia, Foucault añade la figura lógica-retórica de la paradoja. Esto quiere decir que 

se trata de una puesta en cuestión ya no de las formas, sino del sistema del pensamiento 

mismo. La creación de un concepto paradójico irrumpe y desarticula el principio de 

identidad que se venía reivindicando desde Parménides, pasando por Platón hasta 

Heidegger, quien lo deja en el mismo lugar unitario y necesario del pensamiento, a 

pesar de que ya se apuntan algunos puntos fundamentales para su desarticulación. 

 

 

III. 1. 1. EL PRIVILEGIO EPISTEMOLÓGICO DE LA METÁFORA/EPISTEMOLOGÍA 

DE LA METÁFORA. 

 

 Así pues, como se ha visto, en la influencia y repercusión de los estudios de 

Nietzsche sobre retórica — fundamentalmente en Philosophenbuch239 (1874), serie de 

textos entre los que se destaca “Über Wahrheit un Lüge im aussermoralischen Sinne” 

(“Sobre verdad y mentira en sentido extramoral”, texto de 1872); y los textos de los 

cursos de retórica, así como el fragmento de Philosophenbuch — se puede medir la 

importancia de esta consideración del origen tropológico del lenguaje, especialmente, en 

cuanto a la constitución de los conceptos como metáforas.  

Abundantes nombres del pensamiento contemporáneo han privilegiado el 

estudio de la epistemología que de este tropo es posible derivar, bien como posibilidad 

real, bien desde un punto de vista crítico y deconstructivo. Nos referimos, entre otros, a 

Paul de Man (“The Epistemology of Methaphor”, texto de 1978 recogido en Aesthetic 

                                                 
239 El libro del filósofo. 
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Ideology), Sarah Kofman (Nietzsche et la metaphore, 1972), Jacques Derrida (“La 

mitología blanca” en Marges de la philosophie, 1972, y los textos publicados durante 

los años 80’, recogidos en Psyché) o Paul Ricoeur (La metaphore vive, 1975). Junto a 

esta figura, la metonimia y la ironía, en la mayoría de las ocasiones, se han ido 

destacando siempre acompañadas de esta otra.  

 

 No obstante, el privilegio de esta figura tropológica no es síntoma exclusivo de 

la influencia del alemán, ni tampoco supone una consideración favorable del tropo. En 

este sentido, es posible establecer una doble tradición en torno a la metáfora. Por una 

parte, la tradición que, partiendo de Aristóteles, habría visto en la metáfora un modo 

privilegiado de los procedimientos del lenguaje en relación con la realidad y su posible 

conocimiento; por otra parte, la que parte de la crítica de esta tradición, que habría visto, 

como Nietzsche, en tales procesos, no un modo privilegiado de traslado de la realidad 

al lenguaje, sino el único modo posible de enunciar una realidad que, finalmente, queda 

oculta o distorsionada por ese mismo lenguaje. Y por último, una segunda revisión 

crítica que abarcaría ambas tradiciones, en las que se pondría de relieve el carácter 

preeminente de la metáfora a lo largo de la historia de la metafísica. 

 

Así pues, la primera tradición sería la establecida por Aristóteles en los textos 

de la Poética y la Retórica, donde ya se destacaba esta capacidad del lenguaje para 

extenderse más allá de lo nombrado, es decir, la metáfora en Aristóteles era capaz de 

recubrir los espacios de la realidad que aún no habían sido nombrados (se trata de la 

problemática de la metáfora viva, como la denominó Ricoeur), por lo que su función 

ontológico-epistemológica era ya evidente. La metáfora, dentro de la concepción del 

lenguaje como “reflejo” de la realidad, sería el tropo encargado de transportar tal verdad 

al lenguaje mismo, es decir, como afirma de Man en “The Epistemology of Methaphor”, 

las palabras serían reconocidas como medium entre nuestro conocimiento y la verdad. 

(De Man, 1983: 35). 

 

Por otra parte, frente al enigma, como acumulación de metáforas, Aristóteles 

destacaba la necesidad de una metáfora caracterizada desde la claridad. La metáfora 

supone, pues, el instrumento del conocimiento que se aproxima a la “realidad” a partir 
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de la analogía y la claridad enunciativa, un elemento, como es habitual en Aristóteles, 

tomado de la lógica240: 

Entiendo por analogía el hecho de que el segundo término sea al primero como el cuarto 

al tercero; entonces podrá usarse el cuarto en vez del segundo o el segundo en lugar del cuarto; y 

a veces se añade aquello a lo que se refiere el término sustituido. (Aristóteles, Poética: 1457b, 

15-20). 

 

 Pero la analogía —la metáfora desde Aristóteles, pues —sólo es posible desde 

un modelo epistemológico que, como en el Estarigita, considere el principio 

fundamental de la identidad de cada elemento consigo mismo, en oposición a la 

imposibilidad misma del principio de no-contradicción. Es decir, para que dos 

elementos sean semejantes o diferentes entre sí es necesario que permanezcan idénticos 

a sí mismos, de lo contrario no sería posible la comparación241.  

De este modo, la metáfora aristotélica presupone el principio de identidad y el de 

no-contradicción, así como privilegia la analogía a la diferencia. En contraposición, la 

contradicción es la diferencia máxima, afirma Aristóteles en la Metafísica (1055ª, 5). 

 

 Ello recuerda, precisamente, las características de la conformación del concepto 

mismo, a saber, el concepto se podría definir como la reunión por analogía de los rasgos 

comunes de un conjunto dado que pasa a ser la representación del conjunto relacionado. 

Contra lo que afirma Nietzsche: “Todo concepto se forma por equiparación de casos no 

iguales” (Nietzsche, 1974: 90). La analogía estaría en la base, pues, del pensamiento 

occidental. Y, como apunta también Nietzsche, no expresa la cosa en su integridad, sino 

sólo señala un signo que le parece relevante. 

 

 Las aportaciones de Nietzsche a la tradición, con respecto al estatuto de la 

metáfora, dice Kofman en Nietzsche et la métaphore (1972), es una concepción 

                                                 
240 Aunque, como afirma Ernesto Grassi en Rhetorical and Philosophy, incluso el lenguaje de la 

lógica está repleto de metáforas, o en términos nietzscheanos, la lógica es un lenguaje radicalmente 

moral. 
241 Bien es conocida la crítica que Aristóteles realiza al inmovilismo de la teoría de las ideas 

platónicas al comienzo de su Metafísica. Como alternativa, Aristóteles reúne ambas esferas, la sensible y 

la de las ideas, e introduce la novedad de la importancia del movimiento. No obstante, el inmovilismo en 

Aristóteles se deriva ahora de la introducción de la esencia en la identidad, lo que niega la posibilidad de 

un cambio o una transformación constantes, que supondrían la imposibilidad del símil, de  la analogía. 
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revitalicia de la filosofía y del “estilo” filosófico. Introduce nuevas relaciones entre la 

filosofía, el arte y la ciencia. Pues tanto la filosofía como la ciencia querían relegar a la 

escena poética el protagonismo de la metáfora, reivindicando así un lenguaje 

transparente y camuflando, de este modo, que el concepto es el ocultamiento de una 

metáfora. Nietzsche reivindica desde su filosofía el carácter ficticio de la misma, idea 

que después desarrollará Foucault a través de su concepto de ficción como el “por 

venir” de la historia, como posibilidad y apertura frente a la determinación dialéctica. 

Este posicionamiento acerca deliberadamente filosofía y poesía, como afirma también 

Sara Kofman: 

Nietzsche inaugure un type de philosophie usant délibérément de métaphores, au risque 

d’être confondu avec la poésie. Confusion qui ne serait pas, pour Nietzsche, regrettable : 

l’opposition de la philosophie et de la poésie relève de la pensée métaphysique ; elle repose sur 

la séparation fictive du réel et de l’imaginaire, sur celle non moins fictive des « facultés ». La 

philosophie est une forme de poésie. Parler par métaphores, c’est faire retrouver à la langue son 

expression la plus naturelle, l’expression imagée « la plus juste, la plus simple, la plus directe. 

(Kofman, 1972: 30-31) 

 

La crítica que realiza Nietzsche242 no parte del mismo concepto de metáfora 

expuesto arriba, sino que está dirigida a una crítica al lenguaje de la metafísica como 

pretendido “reflejo aséptico” de la realidad que se pretende conocer. No obstante, el que 

ha sido visto como el rehabilitador de la metáfora en la reflexión no exclusivamente 

retórica, según se ha visto siguiendo a Sarah Kofman, no dedicó una atención exclusiva 

a la metáfora, sino que, según Paul de Man en Alegory of reading, las notas para el 

estudio de Nietzsche sobre retórica contienen el análisis explícito de al menos tres 

figuras, a saber, la metáfora, la metonimia y la sinécdoque, además de anunciar la 

pretensión de continuar con una taxonomía de otras figuras, como la catacresis, ironía, 

metalepsis, etc. Así pues, en el “Darstellung der antiken Rhetorik”, Nietzsche hace una 
                                                 

242 Como ha señalado Luis Enrique de Santiago Guervós en la introducción a la edición española 

de los Escritos de Retórica de Nietzsche, “El poder de la palabra: Nietzsche y la retórica”, son numerosos 

los precedentes que se pueden señalar a la obra de Nietzsche, fundamentalmente Gerber (El lenguaje 

como arte) (“Fuentes de la Retórica nietzscheana”), pero también Vico, Rousseau, Hamann y Herder 

afirmaron que el lenguaje es metafórico. No obstante, sólo Nietzsche radicaliza el argumento al 

considerar el tropo el paradigma lingüístico por excelencia. Sin embargo, se considera aquí la importancia 

general que la obra del alemán tuvo en el proyecto de Foucault, de donde arrancarían varias de las 

preocupaciones de la misma obra de Foucault. No se puede olvidar que fueron Foucault y Deleuze los 

encargados de la traducción de los textos de estética de Nietzsche en su versión francesa. 
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enumeración descriptiva de los tropos fundamentales. Sin embargo, el mismo Nietzsche 

señala, en el mismo título, que hay una diferencia entre el uso del término metáfora en 

retórica y en otros ámbitos, considerándose en numerosas ocasiones la metáfora como 

término genérico, esto es, como tropo. 

 

 La tesis de Nietzsche sobre el origen tropológico del lenguaje es bien conocida. 

Su tesis es la consideración del tropo no como forma marginal o suplemento, sino como 

paradigma lingüístico por excelencia, es decir, esencial al lenguaje como tal: 

No es difícil probar que lo que se llama “retórica”, para designar los medios de un arte 

inconsciente, en el lenguaje y en su formación e incluso que la retórica es un perfeccionamiento 

de los artificios ya presentes en el lenguaje (…) No existe en absoluto una “naturalidad” no 

retórica del lenguaje a la que acudir: el lenguaje en cuanto tal es el resultado de las artes 

puramente retóricas. (Nietzsche, 1874: 135). 

 

 El lenguaje es retórica según Nietzsche, por lo que esta “retorización” del 

lenguaje no supone un valor añadido de la misma en su relación con el conocimiento, 

sino que el lenguaje sólo puede ser doxa, nunca episteme frente a la tradición platónica; 

como afirma en el mismo escrito Nietzsche: 

La fuerza que Aristóteles llama retórica, la que consiste en desenmarañar y hacer valer, 

para cada cosa, lo que es eficaz y produce impresión, es, al mismo tiempo, la esencia del 

lenguaje243, el cual guarda la misma relación ^mínima^ que la retórica a lo verdadero, a la 

esencia de las cosas; no pretende instruir, sino transmitir a otro una emoción y una aprehensión 

subjetivas. El hombre que conforma el lenguaje no aprehende las cosas o hechos, sino 

excitaciones: no devuelve sensaciones, sino simples copias de las mismas (…) Todas las 

palabras son tropos. (Nietzsche, 1874: 140). 

 

 Ello supone, según la lectura que Santiago Guervós realiza en la introducción a 

la obra, que la retórica, el proceso por el que se le otorga un nombre impropio a otra 

cosa, imposibilita el conocimiento real del mundo, pues sólo existe una relación ínfima 

entre lenguaje y mundo, dado que cada concepto, cada palabra, es un “impulso” 

individual, una impresión, una doxa. De este modo, nuestro conocimiento está 

condicionado por el proceso mismo que fundamenta la metáfora, esto es, no existe 

conocimiento sin metáfora: “el proceso original consiste en identificar lo semejante con 

lo semejante, en descubrir cierta similitud entre una cosa y otra” (Nietzsche, 1874: 67).  

                                                 
243 La cursiva es nuestra. 
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 En cuanto a esta concepción retórica del lenguaje de Nietzsche, hay que destacar 

la redefinición que del lenguaje formuló este autor como un conjunto de fuerzas que 

provienen de su poder de persuasión, de transmisión de impresiones subjetivas. Esa 

fuerza es la que está en el origen del lenguaje. Por lo que la lengua, se puede derivar, va 

a ser un conjunto de fuerzas. Ello es lo que permite afirmar a Nietzsche en 1868 que la 

metafísica es un arte de formar conceptos244; a la vez que considera que esta capacidad 

transformadora del lenguaje es la que podría posibilitar la trasvaloración de los valores 

mediante un trabajo consciente sobre el lenguaje. Es decir, Nietzsche hace partir la 

crítica de la metafísica de una crítica del lenguaje, sentando las bases para el trabajo que 

después realizaría Foucault. 

 Así, esta noción de lengua es la que se encuentra igualmente en la base retórica 

del lenguaje de Foucault, fundamentalmente en cuanto a la definición del lenguaje como 

ficción245 y es la que va a posibilitar la redefinición de la metáfora como paradoja en el 

lenguaje de su obra. Es decir, Foucault estaría desarrollando la hipótesis de Nietzsche a 

través de la transformación consciente del lenguaje de su propia escritura. Asimismo, la 

ruptura de la distancia entre lógica y retórica parte de la imposibilidad de hablar de una 

“lengua natural”, frente a la única posibilidad de hablar un lenguaje retórico (esto es, no 

habría una distinción entre lenguaje primero y lenguaje segundo). De manera que se 

subordina el concepto como elemento privilegiado en la aproximación epistemológica al 

mundo, al tropo, como modo de “recreación” verbal del mismo.  

El mismo lenguaje lógico de la metafísica es presentado por Nietzsche como un 

proceso por el que se categoriza, objetiva y generaliza a modo de sinécdoque: esto es, el 

todo por la parte en la simplificación y totalización a partir de una observación, y 

también de lo individual a lo general, o metonimia. Este análisis permite a Nietzsche 

desmantelar, mediante el análisis de los conceptos, las ilusiones epistemológicas de la 

metafísica. 

 

De estas apreciaciones se concluye que, con la teoría de los tropos, Nietzsche 

pretende, por una parte, la deconstrucción retórica del pensamiento lógico conceptual; y, 

                                                 
244 En el mismo sentido ha de entenderse la proclama de la obra de Deleuze en ¿Qué es la 

filosofía? (1991), “La filosofía es la disciplina que consiste en crear conceptos” (p. 11). 
245 Revísese para esta cuestión el bloque II, sobre el concepto de ficción en Foucault. 
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por otra, trata de introducir, al mismo tiempo, un cambio lingüístico que va a ser 

continuado, entre otros, por Michel Foucault. 

 

 Por ello, Nietzsche pretende, precisamente desde la metáfora, superar la 

metafísica, proponiendo un lenguaje “más vivo y cercano” a lo que aspira a decirse, 

pero asimilando que esto, lo que se diga, no van a dejar de ser impresiones o 

representaciones dependientes de una subjetividad246. Pretende Nietzsche la 

recuperación de la diferencia, pues, frente a las generalizaciones. Desde esta 

perspectiva, Nietzsche no intenta una “lengua más verdadera”, pues, como él mismo 

expone, no le interesa la verdad, sino “el flujo de los errores”, y aquí errores ha de 

entenderse como esa reivindicación de la pluralidad frente a las generalizaciones que se 

solicitan universalmente válidas para todos, es decir, verdaderas. Es, también, la idea 

que pervive en la “voluntad de poder”, la posibilidad de transformación y 

plurisignificación; y es el camino por el que Nietzsche recupera el cuerpo247 de su 

desvalorización a lo largo de la historia de la filosofía. Estela que, sin duda, sigue 

Foucault en la última etapa con las Histoire de la sexualité, pero también en la 

concepción de la materialidad discursiva, como se ha visto (Parte II). 

 Nietzsche, no obstante, frente a la necesidad de asociación por semejanzas de la 

metáfora, subraya de la misma la capacidad de establecer la relación misma como un 

gesto de la fantasía humana, y el hecho mismo de que tal relación se podría establecer 

de otro modo, a la vez que supone un proceso de “acercamiento a lo Otro”, en términos 

de Sarah Kofman. El lenguaje es irremediablemente doxa, que proviene de lo que había 

sido considerado lo más bajo, el cuerpo que es el que motiva el signo. Incluso bajo el 

concepto de metáfora se reconoce una metáfora ella misma. 

 

 Así pues, la lucha del lenguaje sobre el lenguaje es la única posibilidad de la 

crítica a la metafísica248. Lo que no puede considerarse un fracaso al no poder aportar 

otro lenguaje que supere el de la metafísica, como afirma Santiago Guervós, en 

                                                 
246 En Platón se puede registrar también un origen “individual” de los nombres, en la figura 

enigmática de los “hacedores de nombres” que cita en el diálogo Cratilo. 
247 El cuerpo mismo es la metáfora que permite hacer el traslado de la realidad al lenguaje 
248 A ello se refiere Nietzsche cuando reivindica que, para que la muerte de Dios sea efectiva es 

necesario primero que se anuncie la muerte de la Gramática. 
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correspondencia con la afirmación de Heidegger (Nietzsche). Pues la pretensión de una 

salida denota ya la falacia de la superación en términos dialécticos. 

 

 En esta línea, argumenta Paul de Man 

Todas las estructuras retóricas, tanto si las llamamos metáfora, metonimia, quiasmo, 

metalepsis, hipálage o lo que sea, se basan en inversiones sustitutivas, y no cabía esperar que otra 

inversión por encima de las ya existentes bastara para poner otra vez las cosas en su orden 

adecuado. Un nuevo ‘giro’ o tropo añadido a una serie de inversiones anteriores no detendrá el 

giro en su tendencia hacia el error. Un texto como Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, 

aunque se presente a sí mismo como una desmitificación de la retórica literaria, sigue siendo en 

sí mismo completamente literario, retórico y engañoso.  

El arte será el único no engañoso, porque muestra la apariencia como tal. Este tipo de 

verdad no será una amenaza, frente a la mentira de ser. Este tipo de sabiduría de la ilusión que 

demuestra el poeta consigue un tipo de libertad afectiva. Es lo que Barthes ha denominado 

“liberación del significante”. (De Man, 1979: 137). 

 

 Finalmente, esta lenguaje sigue siendo la “estrategia”, la herramienta de 

Nietzsche hasta el final de su obra, no habría, como explica de Man en Alegories of 

reading, un alejamiento de este lenguaje tropológico. De manera que, en sus últimos 

escritos sigue prevaleciendo la crítica de la metafísica desde la retórica. A modo de 

ejemplo, de Man toma uno de sus escritos tardíos, Der Wille zur Macht249 (1901), para 

demostrar que esta hipótesis del abandono del tema del lenguaje no es cierta.  

El fragmento elegido por de Man es uno en el que Nietzsche trata de la inversión 

cronológica entre el efecto y la causa, así como la confusión de la fuente de tales causas 

(entre el mundo interior y el exterior). Todo este proceso de sustitución y de inversión 

es concebido por Nietzsche como un acontecimiento lingüístico. La propiedad del 

lenguaje es la posibilidad de sustituir las polaridades binarias: antes por después, 

temprano por tarde, exterior por interior, causa por efecto, sin atender al valor de verdad 

de estas estructuras. Pero es así como Nietzsche define también la figura retórica, el 

paradigma de todo lenguaje. 

 

                                                 
249 La voluntad de poder. 
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 Estas conclusiones son asimiladas en las obras de autores como Foucault, pero 

también de Jacques Derrida, quien afirma la indecibilidad250 con respecto a una 

realidad no verbal. Este autor realiza una muy interesante lectura en “La mitología 

blanca” (1989) sobre la metáfora en filosofía. Una escritura que asume la afirmación 

“todo lenguaje es retórica” sólo puede diseminar el sentido, los sentidos, en un escritura 

que no puede ser ya conceptual, sino tropológica.  

Así pues, la escritura sobre la metáfora sólo podía tomar como título una 

metáfora sobre la filosofía como mitología blanca, aludiendo a la metafísica como 

mitología en la que los conceptos son ritos, alegorías; y sólo podía partir de un texto en 

el que la metáfora aparece a través de otra metáfora (El jardín de Epicuro). Derrida 

retoma de El jardín de Epicuro las metáforas de la metáfora, que parte de la idea de que 

los conceptos son metáforas desgastadas por el tiempo que se pretenden universales, 

cuando han partido de una experiencia subjetiva. Y, en consecuencia, la metafísica 

habría borrado el escenario donde fue creado pero que continúa ahí, como 

palimpsesto251. Al mismo tiempo, la metáfora sería la moneda de cambio, aunque 

igualmente desgastada.  

 El texto de Derrida relanza continuamente sus metáforas en una vertiginosa 

carrera indefinida, y desde la consciencia de las trampas del lenguaje, la escritura no es 

dominada, sino sometida a lucha consigo misma, puesta perpetuamente en duda, pues: 

“Leer en un concepto la historia escondida de una metáfora, es privilegiar la diacronía, a 

costa del sistema, y apostar sobre esta concepción simbolista del lenguaje” (Derrida, 

1971: 254). Así pues, expone Derrida, el carácter definitorio de la metáfora por la 

semejanza (del mismo modo, se podría decir que la paradoja, con su propia historia en 

                                                 
250 Para una aproximación a las teorías textuales de Derrida consúltese la obra de Cristina de 

Peretti, Jacques Derrida. Texto y deconstrucción (1989). 
251 En este sentido, se podría añadir que los poetas habrían supuesto una amenaza añadida al 

lenguaje de la metafísica, dado su doble poder de poner en evidencia tal entramado; de ahí el rechazo 

platónico, que, en el mito que él mismo habría inventado en el Fedro, denomina a los poetas por una 

metáfora a partir de este arte de la transformación, de la metamorfosis, que es la metáfora. Se trata del 

mito de las cigarras, cigarras que eran poetas transformados, metamorfoseados, en insectos que cantan 

indefinidamente, en un texto en el que Sócrates es, a veces, confundido por las palabras de los poetas que 

lee, del mismo modo que teme ser distraído por el canto de las cigarras. Metáfora e ironía platónica, sin 

duda, porque, además, no olvidemos que es en este diálogo, Fedro, en el que Sócrates deambula por las 

afueras de la ciudad, es decir, que no sólo ha conseguido expulsar a los poetas, sino también 

transformarlos en insectos; por lo que la reducción del peligro es total.  
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literatura y en filosofía, es la de lo absurdo, la contradicción, la diferencia, la anulación). 

Ello lo distanciaría de la metonimia, que es una figura de combinación posicional. 

Frente a la semejanza, se reivindica la multiplicidad. Pero esta multiplicidad no 

ha de ser asimilada como polisemia sino como diseminación de sentidos, según Derrida, 

pues la polisemia sólo puede considerarse dentro del lenguaje cuando está dominada, 

mientras que el devenir caracteriza a la diseminación: “Una diseminación no dominable 

no es ni siquiera una polisemia. Pertenece a lo afuera del lenguaje”252. 

 

 Finalmente, concluye Derrida sobre el poder ambiguo de la metáfora: 

La métaphore est donc déterminée par la philosophie comme perte provisoire du sens, 

économie sans dommage irréparable de propriété, détour certes inévitable mais histoire en vue et 

dans l’horizon de la réappropriation circulaire du sens propre. C’est pourquoi l’évaluation 

philosophique en a toujours été ambiguë : la métaphore est menaçante et étrangère au regard de 

l’intuition (vision un contact), du concept (saisie ou présence à soi) ; mais elle est complice de ce 

qu’elle menace, elle lui est nécessaire dans la mesure ou le dé-tour est un re-tour guidé par la 

fonction de ressemblance (mimesis et homoiosis), sous la loi du même. L’opposition de 

l’intuition, du concept et de la conscience n’a plus, à ce point, aucune pertinence. Ce trois 

valeurs appartiennent à l’ordre et au mouvement du sens. Comme la métaphore. 

Dès lors toute la téléologie du sens, qui construit le concept philosophique de 

métaphore, l’ordonne à la manifestation de la vérité, à sa production comme présence sans voile, 

à la réappropiation d’un langage plein et sans syntaxe, à la vocation d’une pure nomination : sans 

différentielle syntaxique ou en tout cas sans articulation proprement innommable, irréductible à 

la relève sémantique ou à l’intériorisation dialectique. 

La métaphore porte donc toujours sa morte en elle-même. Et cette mort est sans doute 

aussi la mort de la philosophie. (Derrida, 1972: 323). 

 

 La lectura deconstructiva demuestra el carácter paradójico de la metáfora, así 

como el carácter múltiple253, diseminado, de todo texto. Sentidos que en el afuera del 

lenguaje pueden contradecir el sentido defendido “por la voz” que enuncia. Es el caso 

que se muestra, por ejemplo, en el análisis del texto de Proust que Paul de Man analiza 

en “Epistemology of metaphor” (En: Aesthetic Ideology, 2002, 34-50), el cual parece 

afirmar una verdad sobre la metáfora a partir de un texto metonímico, demostrando así 

                                                 
252 Derrida, 1998: 287 
253 Véanse las conclusiones del estudio presente en el capítulo IV.3. “La paradoja de la 

afirmación” 
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su opuesto en la composición retórica, y ambos, sin embargo, sostenidos sobre el mismo 

lenguaje. 

Esta es la línea que conduce a una relación entre la deconstrucción del discurso y 

la definición del logos doble en Foucault. Así pues, en Foucault, el lenguaje mismo es el 

que permite sustentar la paradoja como “figura lógica”, es decir, es la constitución del 

lenguaje paradójico la que permite afirmaciones dobles, paradójicas, en un mismo 

enunciado. El lenguaje en Foucault conjuga un doble que le permite decir a la vez que 

no decir y borrarse, pues este lenguaje que dice y que a la vez se precipita sobre sí 

mismo es el que se ha descrito como lenguaje, como lucha entre el querer-decir y la 

materialidad irreductible de su azar, de su espejeamiento en pliegue.  

Por otra parte, Foucault realiza una redefinición del concepto de metáfora de 

modo que ésta queda desvinculada de su carácter epistémico. Esta redefinición la realiza 

al hilo del análisis del procedimiento rousseliano. Mientras que la definición de 

metáfora que Aristóteles da en su Poética — de acuerdo con la definición que Foucault 

da de la retórica en la época clásica como lenguaje que dice la verdad del mundo (Les 

mots et les choses) — la enuncia en términos de analogía entre dos realidades: 

“Metáfora es la traslación de un nombre ajeno, o desde el género a la especie, o desde la 

especie al género, o desde una especie a otra especie, o según analogía” (Aristóteles, 

Poética, 21, 5-10). Al contrario, el procedimiento de Roussel muestra cómo el lenguaje 

acerca realidades alejadas por medio de semejanzas entre las palabras. El 

procedimiento, pues, es la utilización de un hecho que está ya en el lenguaje: una serie 

de palabras idénticas que expresa dos cosas diferentes (homonimia). Así pues, las 

relaciones se establecen entre palabras y no entre elementos de la “realidad”. En 

consecuencia, dice Foucault: « il est la distance abolie, le point de choc des êtres, la 

différance ramassée sur elle-même en une forme unique, duelle, ambiguë, minotaurine » 

(RR, 23) 

De modo semejante, afirma también Derrida: 

Homonymie en laquelle Aristote se reconnaître ^ alors sous les traits du sophiste ^ la 

figure même de ce qui double et menace la philosophie : ces deux morts se répètent et se 

simulent l’une l’autre dans l’héliotrope. Héliotrope de Platon ou de Hegel d’une part, héliotrope 

de Nietzsche ou de Bataille d’autre part, pour se servir ici d’abréviations métonymiques. Telle 

fleur porte toujours son double254 en elle-même, que ce soit la graine ou le type, le hasard de 

son programme ou la néccessité de son diagramme. (Derrida, 1972 : 324-325). 

                                                 
254 La cursiva es nuestra. 
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III. 1. 2. EL DISCURSO ESTÉTICO/ESTRATÉGICO DE FOUCAULT 

 

 La autoimplicación del método-objeto que se ha señalado en la obra de Foucault 

pervierte cualquier propósito de orden lineal, por lo que, a la luz de este supuesto, el de 

la consideración de la propia escritura de la obra de Foucault como una estrategia 

discursiva más, ya hayan sido analizados algunas de tales estrategias. Así pues, se ha 

reseñado ya la estructura metonímica de L’Histoire de la folie, la misma construcción 

descentrada-indiferenciada entre artículos breves y las “grandes” obras (Corpus), así 

como entre su propio discurso y la asimilación del otro dentro de su propia escritura. 

También se ha señalado la importancia de la “metáfora de la visión” en el apartado 

sobre la hermenéutica, siendo ésta una metáfora doble255. Del mismo modo, se ha 

seguido un análisis retórico-epistemológico de algunos de sus textos sobre literatura en 

el segundo apartado256. 

 

 Foucault mismo ya justificaba esta pluralidad de estilos y voces desde una 

consideración no unitaria de la identidad y como salida de esa soberanía del lenguaje 

filosófico frente al que opta por una redefinición del mismo como “lenguaje ficcional”, 

como fin de la unidad del lenguaje filosófico y la posibilidad, junto a la escritura el 

poeta, del filósofo loco, (junto a Hölderlin, Nietzsche). El lenguaje no dialéctico del 

límite, transgresivo, abre la posibilidad de esta figura en el interior del lenguaje mismo: 

“Así, este lenguaje es un lenguaje circular que remite a sí mismo y se repliega en un 

cuestionamiento de sus límites”. Circular podemos entenderlo en cuanto que no es un 

lenguaje dialéctico que pretenda una salida siempre hacia adelante, pero lo más 

interesante para el conjunto de la obra de Foucault es precisamente la naturaleza de este 

lenguaje, de esta filosofía que ya lleva en sí el germen de su propia destrucción, de su 

caducidad, desde el cuestionamiento continuo de sí mismo. “Espejo y lámpara” 

simultáneamente. 

 

                                                 
255 De la metáfora doble, la que disemina sus sentidos en todas direcciones, ha sido desarrollada 

especialmente en la escritura misma de Jacques Derrida, como vió en la lectura que el mismo autor hace 

de la metáfora en “La mitología blanca”. 
256 Para la recuperación de estos análisis se recomienda la relectura del apartado “Foucault y la 

literatura”. 
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Estas características las destacaba Foucault en el lenguaje de Bataille, pero 

igualmente aplicables al suyo propio:  

  Cette fracture du sujet philosophique, elle n'est pas seulement rendue sensible par la 

juxtaposition d'oeuvres romanesques et de textes de réflexion dans le langage de notre pensée. 

L'oeuvre de Bataille la montre de bien plus près, dans un perpétuel passage à de niveaux 

différents de parole, par un décrochage systématique par rapport au Je qui vient de prendre la 

parole (...). 

  C'est l'inverse exactement du mouvement qui a soutenu, depuis Socrate sans doute, la 

sagesse occidental: à cette sagesse le langage philosophique promettait l'unité sereine d'une 

subjectivité qui triompherait en lui, s'étant par lui et à travers lui entièrement constituée. (DE, I: 

271). 

 

 Desde esta perspectiva, Paolo Adorno afirmaba, como ya ha señalado, que este 

“anti-estilo” suponeun apartamiento de las formas de subjetividad en el texto, de modo 

que la escritura foucaultiana no estará dominada por el poder de sujeción del autor. En 

consecuencia, la relación del discurso foucaultiano con la verdad pondría en tela de 

juicio la relación entre verdad y sujeto de la enunciación que se hace presente por el uso 

de la retórica, pues tradicionalmente el uso de la retórica suponía la presencia de la 

subjetividad en el texto. En consecuencia, la historia y la verdad son concebidas como 

ficciones, en tanto que son producidos. 

 

 Esta constitución retórica de la obra de Foucault subraya, pues, una concepción 

de la escritura tropológica no como mero suplemento prescindible, al tiempo que el 

lenguaje filosófico se vincula estrechamente al lenguaje tropológico que sólo había sido 

concedido como espacio de la literatura. El lenguaje expresivo se enfrenta así al 

lenguaje descriptivo:  

 Le langage de Bataille en revanche s'effondre sans cesse au coeur de son propre espace, 

laissant à nu, dans l'inertie de l'extase, le sujet insistant et visible qui a tenté de le tenir à bout 

de bras, et se trouve comme rejeté par lui, exténué sur le sable de ce qu'il ne peut plus dire. 

(DE, I: 268). 

 

A partir de esta concepción del lenguaje como logos doble, se evidencia la 

necesidad de un estudio textual sobre la obra del autor. En esta línea ha comprenderse el 

alcance de la afirmación de Hurtado Valero (1994) sobre la obra de Foucault:  

“Describe los eventos con una exactitud puramente figurativa, propia de un hablar 

indirecto que exige un análisis retórico más que un examen de su verdad fáctica, pues los signos, 
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en vez de remitir a un presunto orden de las cosas, surgen en un espacio tropológico donde cada 

uno remite siempre y sólo a otros signos” (Hurtado Valero, 1994: 74). 

 

A esta demanda responde también el estudio de la canadiense Frances Fortier, 

Les stratégies textuelles de Michel Foucault257 (1997), la que es probablemente, hasta 

ahora, la obra más interesante en el estudio “textual” de la obra de Foucault. Es por ello 

que este estudio va a servir de guía en el análisis que ahora se emprende, a modo, pues, 

de diálogo enfrentado de dos lecturas posibles. 

Como se señalaba ya en el estado de la cuestión, los presupuestos de los que 

parte la obra de Fortier se alejan de los propios así como la mayoría de las conclusiones 

a las que apunta el presente estudio, principalmente en cuanto al carácter estético258 de 

la escritura de Foucault que ejercería, desde la perspectiva de la autora, cierta primacía 

sobre los demás ámbitos (del estético sobre el epistemológico o el ético-político). De 

manera que la obra de Foucault supondría para la autora cierta inversión con respecto a 

la inmensa mayoría de la bibliografía, que habría optado por eliminar el carácter estético 

de obra, o bien por marginarlo a una primera etapa “juvenil”, “poco seria”, “no 

evolucionada”, como ya se ha analizado en el estado de la cuestión.  

 

 Tal inversión se puede observar, por ejemplo, en la determinación del “pensar 

de otra manera” foucaultiano que la autora relaciona con este presupuesto que determina 

una estética explorativa y dubitativa, y que, no obstante, desde el punto de vista que se 

defiende aquí, provendría de la lectura que Foucault realiza del “Aude Sapere!” 

kantiano en « Qu’est-ce que les Lumières? » (1984). No obstante, se comparte la 

afirmación de la relación entre lenguaje y conocimiento en Foucault, esto es, que el 

conocimiento es siempre tributario de las posibilidades discursivas, como se sigue de 

sus trabajos arqueológicos. 

 

                                                 
257 La obra es un detallado análisis estructural de las estrategias textuales de la obra de Foucault a 

partir de la terminología de Genette. Este estudio es quizás el más interesante desde tal perspectiva y de 

una gran eficacia descriptiva.  
258 Argumentación sobre la que, precisamente, se habría realizado una de las críticas más 

radicales, la de F. Jameson. Éste en “Lo visual y la postmodernidad” (1985) denuncia que su obra es 

simple esteticismo258, que sus palabras “no tienen validez fuera del texto” y rechaza la posibilidad de que 

Foucault se proponga una finalidad política o ética. 
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 Por otra parte, en un sentido que se distancia de la autonomía que Fortier 

concede a la estética en su lectura, Bellour considera que la estética está vinculada en la 

obra de Foucault a la ética y a la política, dándoles forma. “Es a la vez la preocupación 

y el estilo de ambas esferas (ética y política). Es lo que las hace posibles, visibles, 

legibles, en el sentido propio, en sus libros y, por lo tanto, lo que las hace efectivas”. De 

modo que la estética en Foucault, según Bellour, posee un carácter necesario, efectivo, 

pero no privilegiado frente a los demás ámbitos. Así pues, la lectura de Bellour quien 

considera que los diferentes ámbitos en la obra de Foucault están relacionados pero no 

subordinados unos a otros, aporta una perspectiva más afín a la aquí propuesta. 

 

Por otra parte, es más interesante la doble tarea que la obra de Foucault 

desempeñaría para esta autora, esto es: construir la inteligibilidad de nuestro tiempo a la 

vez que supone una deconstrucción del discurso mismo. No obstante, el trabajo de 

Fortier, más cercano a los trabajos estructuralistas a pesar de su intento de 

distanciamiento, tiene la utilidad nada desdeñable que el propio Foucault refería sobre 

los mismos al final de L’archéologie du savoir, a saber, su carácter instrumental. Así 

pues, el objetivo de esta obra se presenta como una exploración: 

Dégager les modes analytiques privilégiés, examiner les regroupements effectués, 

évaluer les hiatus du parcours réflexif, découvrir les noeuds conceptuels négligés, en somme 

identifier les principes de cohérence de l’œuvre foucaultdienne. (Fortier, 1997: 10). 

 

 Este trabajo lo realiza Fortier exclusivamente sobre las “grandes” obras de 

Foucault, dejándose al margen los textos de Dits et écrits, por lo que el privilegio de la 

premura siempre recae sobre las obras contorneadas, frente a esa casi imposible tarea de 

búsqueda entre las aproximadamente 3500 páginas que reúnen los dos volúmenes (o 

cuatro, dependiendo de la edición) de los Dits et écrits259.  

Fortier se ocupa de la ficción en el discurso de Foucault, en dos apartados “De 

una arqueología del silencio a una genealogía de la disciplina” donde se comparan las 

                                                 
259 Material informe que sólo algunas antologías y de forma parcial, nunca total, han ordenado. 

En ocasiones, se trata de las selecciones de las traducciones, pero también en francés ha aparecido 

recientemente una antología bajo el título Philosophie, dirigida por Davidson y Frédéric Gros, con textos 

principalmente de los DE pero también de otras obras, con el fin de proporcionar una lectura total del 

proyecto foucaultiano, sin embargo, a partir de fragmentos, de retazos de la obra. En cualquier caso, toda 

selección, toda antología es ya una determinación de la lectura que se pretende imponer. 
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estructuras narrativas de la Histoire de la folie y de Surveiller et punir, mientras que las 

obras Raymond Roussel y Naissance de la clinique se analizan en el apartado siguiente, 

“Lo visible y lo decible”. 

 

El estudio de Fortier se presenta como un intento de de-mostrar las estrategias 

que “disimula” la escritura de Foucault, según afirma la autora. Sin embargo, como 

decía Foucault sobre la escritura de Roussel, no hay nada oculto, todas las estructuras y 

estrategias “están a la vista” y existen numerosas “pistas” diseminadas por todas las 

obras, artículos, entrevistas, del autor. Esta suposición conlleva una separación entre 

epistemología y retórica en la obra de Foucault. No obstante, desde la asimilación por 

Foucault de los postulados que Nietzsche hace al respecto, no hay en Foucault un 

intento de reconstrucción del saber como un nuevo discurso de “autoridad”, y, 

evidentemente, tampoco es posible una separación entre Foucault filósofo y Foucault 

escritor, ni una supremacía de uno sobre otro; no se trata de volver a subordinar un 

estrato a otro, ambos son indisociables y fundamentales en la obra del autor.  

 

 Por lo tanto, tampoco se puede secundar la afirmación de la canadiense, en 

cuanto que el discurso de Foucault que, por una parte, critica la exclusión del Otro a 

través de las figuras marginales tales como el loco o el enfermo, mimetice tal expulsión 

en su escritura al excluir al Otro, dado que su escritura es la de un discurso cerrado 

sobre sí mismo, al amparo de los datos históricos que lo distanciarían aún más del 

receptor-lector. La asimilación del otro ya se ha visto, por ejemplo, en la 

indiferenciación entre el discurso del “yo”, la escritura “propia”, y la escritura de los 

otros. Pero los elementos que muestran una escritura en la que el otro no se diferencia 

de un yo unitario y totalizador de la escritura, son abundantes. 

 

 Por otra parte, la mimesis no juega en la escritura de Foucault un papel, a no ser 

en conjunción con la ironía. Desde aquí es posible realizar la interpretación de la 

estructura de Les mots et les choses, como una construcción irónica. Bajo la apariencia 

científica, ordenada y estructuralista de la obra, se introducen los elementos que la 

materialidad misma del archivo contiene. Así pues, la ironía de Les mots et les choses 

sustenta una parodia de una estructura falsamente “científica”. Foucault mismo se ha 

referido a este tipo de estructura mimético-ironizante con respecto a la lectura que 

realiza Foucault con respecto a la obra de Julio Verne en “L’arrière-fable” (1966): 
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  On peut saisir maintenant la cohérence entre les modes de la fiction, les formes de la 

fable et le contenu des thèmes (…). Contre les vérités scientifiques et brisant leur voix glacée, les 

discours de la fiction remontaient sans cesse vers la plus grande improbabilité. Au-dessus de ce 

murmure monotone en qui s’énonçait la fin du monde, ils faisaient fuser l’ardeur asymétrique de 

la chance, de l’invraisemblable hasard, de la déraison impatiente. Les romans de Jules Verne, 

c’est la négentropie du savoir. (DE, I: 540). 

 

Así pues, la reduplicación contenida en el segundo capítulo de Les mots et les 

choses, sobre la importancia del lenguaje como doble del hombre junto a la supuesta 

consideración del racionalismo de la época clásica: 

Du savoir classique, il nous semble en effet que nous connaissons tout, si nous 

comprenons qu’il est rationaliste, qu’il accorde, depuis Galilée et Descartes, un privilège absolu 

à la Mécanique, qu’il suppose une ordonnance générale de la nature, qu’il admet une possibilité 

d’analyse assez radicale pour découvrir l’élément ou l’origine, mais qu’il pressent déjà, à travers 

et malgré tous ces concepts de l’entendement, le mouvement de la vie, l’épaisseur de l’histoire et 

le désordre, difficile à maîtriser, de la nature. (MC: 314) 

 

 En cualquier caso, la organización de los capítulos bajo nombres que guardan la 

unidad formal del nombrar, del nombre, en la primera parte: “Les suivantes”, “La prose 

du monde”, “Représenter”, “Parler”, “Classer”, “Échanger”, frente a los enunciados 

múltiples de la segunda parte: “Les limites de la représentation”, “Travail, vie, langage”, 

“L’homme et ses doubles”, “Les sciences humaines”, componen un discurso nada 

homogéneo en el que la falacia del nombrar, del nombre único y adecuado, es sustituida 

pronto por los enunciados heterogéneos. La cita de Julio Verne y la reflexión sobre el 

texto de Borges de la enciclopedia china en el prólogo de la obra hacen posible esta 

línea de lectura: 

Ce livre a son lieu de naissance dans un texte de Borges. Dans la rire qui secoue à sa 

lecture toutes les familiarités de la pensée, ébranlant toutes les surfaces ordonnées et tous les 

plans qui assagissent pour nous le foisonnement des êtres, faisant vaciller et inquiétant pour 

longtemps notre pratique millénaire du Même et de l’Autre (…) La monstruosité ici n’altère 

aucun corps réel, ne modifie en rien le bestiaire de l’imagination (…). Peut-être parce que dans 

son sillage naissait le soupçon qu’il y a pire désordre que celui de l’incongru et du 

rapprochement de ce qui ne convient pas. (MC: 7-9). 

 

 Por otra parte, la misma lectura que se realiza en L’archéologie du savoir pone 

en evidencia las estrategias que dislocan la construcción del texto. Según afirma Fortier 

más adelante en su argumentación, L’archéologie du savoir sería una ironía con 
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respecto al Discurso del método de Descartes (Fortier, 1997: 208-219). Recordemos que 

este método era para “dirigir bien la razón y buscar la verdad de las ciencias”. 

Efectivamente, frente a ese Yo que es puesto en escena en y por tal discurso, con el fin 

de buscar la verdad de las ciencias, se enfrenta a una arqueología que demostraría la 

independencia entre éste y la discursividad misma, minando cualquier posibilidad de 

autoafirmación del sujeto, y menos aún del conocimiento sustentado sobre este mismo.  

 

 Fortier reafirma la parodia de este discurso foucaultiano sobre la discontinuidad 

del discurso y la descomposición que de la obra de Descartes se hace en la de Foucault: 

De mon point de vue, l’inversion de l’enjeu se manifeste encore autrement: la fonction 

bitextuelle consiste en l’intégration d’un texte qui cherche des principes de véridiction à un 

discours qui nie, sinon l’existence de tels principes, à tout le moins leur pertinence. En ce sens, le 
« simulacre » barthésien construit dans L’archéologie du savoir contredit le « vrai » traité 

méthodologique de Descartes et apparaît comme un discours sur la méthode. (Fortier, 1997: 210) 

 

Sin embargo, la pretendida asepsia y neutralidad de los trabajos de Foucault no 

sólo se referirían a la semejanza paródica de la arqueología con el método cartesiano (al 

que deforma como en un espejo de feria los rostros de los que buscan afirmar su 

identidad en el reflejo), sino que conecta con un propósito descriptivo, que no por ello 

objetivo. Por una parte, se pretende borrar la huella del “autor-autoritas” y por otro se 

pretende “mostrar”, “dar a ver”. Foucault, como afirma en L’archéologie, sólo suspende 

la soberanía del sujeto y analiza los discursos de los que no sólo es el productor, sino 

que estos mismos crean sus condiciones de existencia y determinan las 

transformaciones de una episteme a otra (AS: 352). 

Pero, al mismo tiempo, es una parodia del discurso epistemológico y metafísico 

que pretende fundamentar su “conocimiento” de una verdad oculta que sólo habría que 

desentrañar, alumbrar (desde la aletheia) pero que, según Foucault, sería más una 

“voluntad de conocimiento” y, en consecuencia, la historia del saber una construcción 

de verdades que se suceden. 

 

 En cuanto a la lectura paródica de la arqueología, Fortier realiza una 

interpretación muy interesante de la inversión de la duda metódica. Según la canadiense, 

Foucault invierte el propósito cartesiano “de conduire ma vie mieux que si je ne 

bâtissais que sur de vieux fondements” en sus enunciados paródicos tales como « le 
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souci de méthode » (AS : 105), « les bâtisses sans légitimité » (AS: 37), « la construction 

pierre à pierre d’un édifice » (AS: 75). Lo que concuerda con lo que afirma Foucault 

como su propósito fundamental: “Liberar la historia del pensamiento de su sujeción 

trascendental” (AS: 340) 

 

Por lo que respecta al tema del doble, éste es abordado por Fortier en lo que 

denomina la “estética del doble”. Pero en la autora, este carácter doble remite 

exclusivamente a cierto desdoblamiento en la escritura del autor, entre lo descrito y la 

escritura misma, entre lo que muestra (el archivo) y la escritura en sí, pero no hace 

referencia al poder perlocutivo del mismo. 

No obstante, la diferencia con respecto al juicio de Fortier es más una distancia 

de matiz y de sentido en la visión global que de la obra de Foucault se ha propuesto. Así 

pues, la diferencia con respecto a la autora, remitiría a la descripción que se ha hecho 

del concepto de lenguaje al comienzo del escrito, en cuanto a la naturaleza múltiple del 

concepto de Foucault de lenguaje, esto es, el lenguaje como opresión/liberación a la vez 

que independiente y autorreferencial. La asunción de esta consideración, en relación, a 

su vez, con la naturaleza tropológica del lenguaje, lleva a Foucault a una autoconciencia 

de la escritura como modo de liberación de las formas de opresión discursivas mediante 

las estrategias tropológicas, asumiéndose, a la vez, la deriva del lenguaje y su azar 

material, que es a la vez condición de posibilidad de esta vía de creación al tiempo que 

peligro de deriva en la opacidad de la sobrecarga de sentido del lenguaje. 

 

Desde aquí, pues, se puede completar el concepto de escritura foucaultiano que 

complementa al de lenguaje. La escritura de Foucault, pues, asume sin intentar disfrazar 

los peligros de la escritura pero, del mismo modo, dirige y asimila en su escritura la 

posibilidad de lucha de unos escritos, la mayoría inactivos por su carácter de archivo, 

que, no obstante, el autor revivifica mostrándolos a la vista — publicándolos, 

realizando trabajos sobre los mismos o introduciéndolos de forma fragmentada como 

ejemplos en sus clases y trabajos —, dejando que se enuncien a sí mismos en su 

capacidad múltiple. Demostrando, como se apuntaba en el proceso de la hermenéutica 

foucaultiana, la posibilidad del regreso, el eterno retorno de lo mismo como otro de la 

escritura.  

Esta búsqueda del archivo “perdido” y su devolución a la vista (en el juego 

trazado por Foucault de la visión doble como escenario de la lucha) se evidencia en los 
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proyectos que han sido caracterizados, junto a textos de Surveiller et punir260, de 

recuperación de“mala literatura”: los textos de carácter autobiográfico de Pierre Rivière 

(1973) y Herculine Barbin, dite Alexine B (1978). Donde, a no ser por el trabajo que el 

autor recoge en la introducción, la obras son un “mostrar tal cual” de los textos, 

recogiéndose íntegramente el mismo texto que sirvió para encarcelarl(o-a), las 

confesiones que fueron adjuntadas al resto de discursos sobre su estado mental y su 

condena, dándoles las posibilidad de ser leídos, dado que tales sólo formaron parte del 

“sumario” del juicio, o permanecieron ocultos por otros motivos. El rescate de este 

texto supone señalar, como se ha visto, el doble carácter del mismo lenguaje que 

permite, dependiendo de la mirada, del momento histórico, el poder de la represión, a la 

vez que el de la lucha y la oposición. Lo que supone poder combinar, el poder 

performativo del lenguaje al tiempo que la indeterminación histórica de la significación 

de un discurso261. 

Como dice Foucault, su trabajo es el de otorgar ojos al que no los tiene, en esa 

doble visión del que mira y es mirado. La escritura de Foucault, pues, desde aquí, se 

vería como una lucha del lenguaje desde el lenguaje mismo, mostrando los poderes 

dobles que estos mismos textos ya contenían, el carácter ficcional262 de los mismos, en 

tanto que contienen en sí la posibilidad de lo que aún no ha sido263, esto es, la 

“polivalencia táctica de los discursos”264. 

                                                 
260 Véase para ello el estudio de Martha Graciela Lechuga Solís, Literatura, resistencias al poder 

y constitución de sí mismo. La relación filosofía y literatura en la obra de Michel Foucault. 
261 Estos dos textos posteriores a la publicación de “Firma, acontecimiento, contexto” (1972) de 

Jacques Derrida, podrían suponer, de este modo, una discusión de la crítica que Derrida habría dirigido a 

la teoría de los actos de habla (véase Campillo, 1995: 71). 

 262 Recuérdese la definición de ficción que Foucault aporta en sus textos sobre literatura: “la 

nervadura verbal de lo que no existe, porque aún no existe, porque está por llegar. Revísese para esta 

cuestión, en el bloque II, el capítulo II. 3. 2. Lenguaje y Ficción.  
263 Podría afirmarse que, en Foucault, la ficción formaría parte de lo real en este “aún por venir 

posible”, no sólo en cuanto a la posibilidad del texto mismo, sino a nivel ético y ontológico. En el sentido 

ético, Foucault realiza su propuesta de “búsqueda de formas inéditas de ser”, (como se verá en el bloque 

V); en el ámbito ontológico, la redefinición del ser como “repetición de diferencias” que realiza en 

Theatrum Philosophicum, determina una realidad igualmente abierta al acontecimiento y a la 

multiplicidad posible de las heterotopías (“Des Espace Autres”, 1967). 
264 Antonio Campillo ha señalado la similitud entre esta polivalencia táctica del discurso y la 

differance derrideana (Campillo, 1995: 64). 
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El acto mismo de la recopilación y publicación es un enfrentamiento al poder 

institucional, pues en ello consiste precisamente la arqueología, en mostrar, en exhibir 

dejando que el archivo se enuncie a sí mismo; es una “lectura del poder” en términos de 

Fortier, como deconstrucción del archivo y reconstrucción para una lectura alternativa 

del mismo: 

Elle illustra l’esthétique du double qui régit l’ensemble de l’œuvre de Foucault. 

Indéniablement, un texte dédoublé opère à la fois la déconstruction de l’archive et la 

reconstruction d’un discours qui le fait voir autrement. (Fortier, 1997: 31). 

 

 Esta obra, la arqueología, de carácter especular obligado, del discurso sobre el 

discurso, denuncia también algunas de las habituales figuras en la construcción de la 

historia, a partir de las metáforas del biologismo, dinamismo evolutivo, etc., que son 

también las que se han pronunciado desde el ideal de escritura desde Platón hasta la 

actualidad265  

 

 Por otra parte, la teatralización del discurso aparece en Fortier sólo como la 

recurrencia de Foucault a un “nous” que inserta al locutor y al interlocutor en una 

estructura enunciativa de complicidad entre ambos. Ello sería otro de los mecanismos 

por los que la crítica a la autoridad del autor se identificaría en la escritura foucaultiana. 

No obstante, la teatralización de la escritura no se reduce a esta estrategia discursiva, en 

la que el “Je” y el “tu” se funden en la indiferenciación del “Nous”, según mantiene 

Fortier. La metáfora del teatro es desarrollada en “Theatrum Philosophicum” (1970), el 

texto que Foucault dedica a Deleuze, sobre Logique du sens y Différence et Répétition. 

Allí Foucault desarrolla la metáfora de la Historia de la Filosofía como un teatro 

fantasmático desde la lectura que hace de las obras Deleuze como inversión del 

platonismo desde la ironía266. 

                                                 
265 Bien es cierto que a lo largo de la historia se han realizado ciertas críticas a esta metáfora del 

organismo que Platón pronunciaba en su diálogo sobre la escritura, el Fedro. Es el caso, entre otros, del 

texto Cervantino “Coloquio de los perros”, que puede ser leído en clave paródica del texto platónico, y 

que al modelo orgánico organizado, opone el modelo del “pulpo”, del texto cuyos caminos “no llevan a 

ninguna parte” (a este respecto se encuentra en prensa mi artículo: “Cervantes, lector paródico de Platón. 

Una lectura comparada de “El coloquio de los Perros” y el Fedro”). 
266 « Renverser, avec Deleuze, le platonisme, c’est se déplacer insidieusement en lui, descendre 

d’un cran, aller jusqu’à ce petit geste légèrement par rapport à lui, ouvrir la porte, à droite ou à gauche, 

pour le bavardage d’à côté (…).Convertir le platonisme (travail du sérieux), c’est l’incliner a plus de pitié 
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 Finalmente, la autora concluye, como en su hipótesis de partida, que las 

estrategias textuales de Foucault tienden a una inversión de la oposición significado-

significante, demostrando el privilegio del segundo sobre el primero.  

 

No obstante, no puede considerarse una inversión dialéctica que situaría de 

nuevo un espacio privilegiado, sino que, en la línea de la descripción del concepto de 

lenguaje, se mantiene una lucha entre ambos, un enfrentamiento en el que no se 

consigue una victoria liberadora, un relato tranquilizador, sino una prolongación 

“sisifiana” (hermenéutica de Sísifo). Como afirma Foucault, en su reflexión acerca de 

este nuevo lenguaje reflexivo que demanda desde la literatura para la filosofía: Lo 

importante de un lenguaje del afuera es que en lugar de tender a la soberanía y 

seguridad del interior, “necesite refutarse constantemente”: “pas de vérité s’illiminant 

enfin, mais le ruissellement et la détresse d’un langage qui a toujours déjà commencé” 

(DE, I: 551). Es por ello que Foucault define este “pensamiento del afuera” como 

“atracción a la apertura” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
pour le réel, pour le monde et pour le temps. Subvertir le platonisme, c’est le prendre de haut (distance 

verticale de l’ironie) et le ressaisir dans son origine (…). L’ironie s’élève et subvertit ; l’humour se laisse 

tomber et pervertir » (DE, I : 946).  

Todas las negritas y cursivas son nuestras. Por una parte, la ironía denota, nuevamente, la 

filiación entre el discurso deleuziano y el foucaultiano y, por otra parte, las formas verbales en cursiva, 

muestran la redefinición que la idea de inversión del platonismo tiene en estos autores: “renverser”, 

“convertir” y “subvertir”, es continuado en el mismo párrafo por “pervertir”, “découvrir”, “décentrer”, en 

todos los términos, la raíz “-verter” y el prefijo “dé-“ muestran la constante en la inversión como giro, 

como derrocamiento; frente a la traducción al español como mera inversión.  
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III. 2. LA PARADOJA 

 

De todas las figuras que se han señalado en el epígrafe anterior en la escritura de 

Foucault, no se ha desarrollado la que es, desde el punto de vista que se defiende aquí, 

la más interesante como estrategia discursiva, la paradoja. El análisis de esta figura 

posee un doble interés: por una parte, su función deconstructiva de la dialéctica del 

pensamiento en la contraposición a la metáfora, y por otra, el interés que tiene en sí la 

introducción en el discurso de la paradoja como procedimiento para el argumento, que 

recupera una línea de la retórica filosófica que habría comenzado con los sofistas y que 

llega también hasta Nietzsche. Al tiempo que, como ya se apuntaba en el capítulo 

dedicado a la “locura de la escritura”267, la paradoja supone una crítica de la identidad 

(principio de contradicción) que fija el sentido del discurso, como sentido único, frente 

a la plurisignificación del mismo. 

 

A modo de ejemplo, destacamos esta “descripción” paradójica de las máquinas 

de Roussel recogida en su homónimo Raymond Roussel (1963) ^ texto dominado por la 

expresión paradójica o contradictoria: 

Il y a, autour de ces machines et en elles, une nuit entêtée dont on sent bien qu’elle les 

dérobe. Mais cette nuit, c’est une sorte de soleil sans rayonnement ni espace ; sa lumière est 

taillée au plus juste de ces formes ^ constituant leur être même, et non leur ouverture vers un 

regard. Soleil enfermé et suffisant268. (RR, 85). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
267 Véase el Bloque II, fundamentalmente. 
268 Las cursivas son nuestras. 
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III. 2. 1. PROBLEMAS DE DEFINICIÓN 

 

El principal problema al que nos enfrentamos a la hora de definir el concepto de 

paradoja es el de las múltiples acepciones que se encuentran tanto en el orden de la 

retórica, como en el de la filosofía y la lógica, es decir, el problema de la paradoja 

encuentra ecos en diferentes ámbitos. A su vez, la vaguedad de su caracterización no 

otorga una definición única. 

La paradoja en Filosofía se define bien por su reducción al absurdo, bien por su 

posibilidad de ser descubierta en su aparente incoherencia. No obstante, la tradición 

más interesante remite a lo que denominamos “la tradición del doble” en la que no se 

discrimina la diferencia en su dialéctica con la identidad. 

 

Caracteriza Riffaterre en “Paradoxe et présupposition” a la paradoja por dos 

rasgos determinantes, el desconcierto269 que la misma provoca y el absurdo que parece 

indicar “a primera vista”, debido a la imposibilidad reconciliadora que la misma posee. 

La tradición de la paradoja la señala este mismo autor en la mística del siglo XVII, que 

es uno de los espacios discursivos en los que se ha privilegiado tal enunciación: 

Le paradoxe, selon le dictionnaire, est une énoncé qui surprend d’abord parce qu’il 

contredit les idées reçues, et qui surprend derechef quand par le détour de l’absurdité il ramène le 

lecteur á une vérité inattendue. (Riffaterre, 1996: 149). 

 

 En un sentido similar, Ronald Landheer en « Le paradoxe : un Mécanisme de 

Bascule » (1996)270, remite a la defición que da la Encyclopédie Méthodique, no 

obstante, en ésta se pone el acento no tanto en la sorpresa que provoca como en la 

capacidad de reunir opuestos, como antónimos: « Figure de pensée par combinaison, 

qui consiste à réunir, sur le même sujet, des attributs qui, au premier coup d’œil, 

paraissent inconciliables et contradictoires ». Según Riffaterre, la paradoja lógica y la 

literaria se oponen igualmente, dado que la paradoja lógica llegaría a una conclusión 

inaceptable a partir de premisas aceptables, de modo que es una aporía. Mientras que la 

paradoja literaria, es un enunciado sorprendente, visión absurda, que va en contra de una 

                                                 
269 Sería interesante pensar más adelante en estos términos la provocación que supuso el 

enunciado del concepto de poder en Foucault a la vista de esta consideración epatante que la paradoja 

posee.  
270 Landheer, 1996, 91-116. 
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doxa (opinión), de un consenso reflejado por el sociolecto. De este modo, según 

Riffaterre, la paradoja literaria partiría de premisas inaceptables, de esas proposiciones 

mutuamente incompatibles, pero encerrarían en sí ya la solución de la aporía. Esto es, 

para Riffaterre la paradoja literaria no es una ambigüedad resoluble, sino una realidad 

permanente en el texto. De esta naturaleza irresoluble sería la paradoja que es posible 

encontrar en las construcciones conceptuales de Foucault, esto es, no hay posibilidad de 

resolución de la lucha de los antónimos, la paradoja no es una ambigüedad.  

No obstante, el sentido más extendido de la paradoja es que trata a la paradoja 

como una falta formal que sería sólo un “fenómeno pasajero”; como critica también 

Riffaterre.  

 

Por otra parte, la paradoja lógica como aporía no es un tipo de paradoja opuesta 

a la paradoja retórica, según afirma Riffaterre, sino que comparten, como ve Landheer, 

esa capacidad de reunir los contrarios como una lucha perpetuada. La aporía, como 

dificultad de orden racional, supone también un enfrentamiento de ideas contrarias, una 

resistencia al principio de identidad que guía el pensamiento racional, como se va a ver. 

Ahora bien, si recurrimos a su sentido etimológico, παράδοξον (pára-doxon) se define 

como: “Todo lo que siendo real, discurre paralelo al pensamiento y opiniones comunes, 

lo que iba contra ellos y, por tanto, atraía la mirada”. Este concepto de paradoja 

mostraría de forma más evidente, contrastando no ya opinión con verdad, sino 

normalidad con anormalidad, lo que es un rasgo fundamental de la paradoja como 

considera Riffaterre, esto es, su carácter sorprendente, por su razonar “diferente” frente 

a lo que se asume desde la normalidad de la opinión o la norma. La paradoja, pues, en 

su sentido etimológico, admite la diferencia y la contradicción como reales, dos 

elementos fundamentales en el discurrir foucaultiano271 y que, por otra parte, rompe con 
                                                 

271 El estudio de la anormalidad, de la anomalía ha ocupado un lugar central en el proyecto 

foucaultiano, desde el estudio de los individuos marginales (enfermos, reclusos, niños), pasando por su 

exposición de personajes que habrían sido definidos, bien por los centros mentales, bien por la institución 

judicial, como “locos” y que, no obstante, responderían a formas inusuales de ser; hasta su propia 

conceptualización mediante la paradoja que se desarrolla en este bloque.  

También puede considerarse la atención al monstruo, como anomalía de la naturaleza, que 

Foucault mantuvo, por ejemplo, en Les mots et les choses (1966), y que ya tenía un precedente en el texto 

de Diderot, Carta sobre los ciegos, donde utiliza el argumento de la existencia de monstruos para explicar 

que en la Naturaleza no hay ninguna perfección y que, por lo tanto, no hay un Dios que la ordene. 

Argumento, por otra parte, semejante al utilizado por Sade (“Sade”, 1970), según Foucault, en tanto que 
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el concepto de verosimilitud aristotélico que prefería en la constitución de la fábula, lo 

imposible verosímil a lo imposible inverosímil (contrario a la opinión)272. 

 

La paradoja en la tradición del pensamiento literario, la recoge Heinrich 

Lausberg en Elementos de Retórica Literaria (1975). Lausberg sitúa, dentro de las 

“reglas del arte”, la paradoja (παράδοξον σχήµα) como uno de los “grados débiles de la 

credibilidad” (p. 31). De modo que la paradoja en la retórica tradicional es un elemento 

de retórica que no sólo sorprende por la formulación de un término “raro”, sino que 

además lo hace distanciarse de la credibilidad, de la verdad, en resumen. De modo que 

el carácter “absurdo”, frente a la verdad, o increíble, frente a la percepción, van a ser los 

rasgos más destacados atribuidos a la paradoja como “alienación”. Así define Lausberg 

la paradoja: 

Los grados débiles de credibilidad tienen: (…)Una opinión de la parte que “se aleja” de 

la opinión del juez (παράδοξον σχήµα), pudiéndose distinguir entre el choque de la percepción de 

la verdad por parte del juez (genus admirabile, como es el caso en la defensa de una tesis 

intelectualmente absurda, o evidentemente falsa) y el choque de la percepción ética (genus turpe, 

como es el caso en la defensa de un criminal evidentemente culpable o de una tesis 

evidentemente contraria a la moral). La paradoja intelectual se presenta no sólo como materia, 

sino también como fenómeno de alienación273, por tanto, como una idea que ha de hallarse en la 

inventio o como figura de pensamiento y dicción. Los fenómenos paradójicos de la elaboración 

están resumidos en el acutum dicendi genus, entre los que podemos citar: ironía, énfasis, lítote, 

hipérbole, ciertas perífrasis, oxímoron, zeugma semánticamente complicado, quiasmo y 

fenómenos emparentados del ordo artificiales. (Lausberg, 1975: 31). 

 

                                                                                                                                               
para Sade no hay ni Dios ni Naturaleza y ello se reafirma negativamente a través de la figura de los 

libertinos, personajes que niegan en su forma de actuar la posibilidad de existencia de un Dios, 

naturaleza, alma o crimen. La diferencia, claro, está en la voluntad de los libertinos, frente al azar de los 

denominados “monstruos. 

Como caso particular, remitimos al Curso del Collège de France de 1974-1975, dedicado 

íntegramente al desarrollo de la cuestión de la anormalidad: Los anormales (2001c). 

Ángel Gabilondo ha dedicado un estudio al desarrollo de la figura del monstruo como diferencia 

en “Monstruos y fósiles:diferencia e identidad en Michel Foucault” (1987). 
272 Poética, 60a 26-27. 
273 Alienación la define más adelante Lausberg en estos términos: “La alienación es el efecto 

anímico que ejerce en el hombre lo inesperado como fenómeno del mundo exterior. Este efecto es un 

shock psíquico que puede llevarse a cabo en formas y grados diferentes” (Lausberg, 1975: 57). 

Para un desarrollo de los principios paradójicos, véase Lausberg, 1975: 57-59. 



 297 

Por su parte, Angelo Marchese y Joaquín Forradellas en su Diccionario de 

retórica, crítica y terminología literaria (1986) definen la contradicción implícita en la 

paradoja a partir del fenómeno lingüístico de la implicación que explican a partir de 

“una relación lógica entre dos enunciados” con consecuencias de sentido, a partir, 

también de la antonimia (nombres opuestos). Para esta caracterización de antónimos, los 

autores hacen uso del estudio de Greimas En torno al sentido (1984). Así pues, los 

autores definen la contradicción de la paradoja en los siguientes términos: 

La contradicción se manifiesta cuando un término o frase niega explícita o 

implícitamente a otro término o frase: por ejemplo, blanco y no blanco son contradictorios; 

también, si digo ‘Luis tiene los ojos negros’ niego implícitamente ‘Luis tiene los ojos azules’. 

La relación de contrariedad u oposición se da cuando O’ y O’’ son antónimos, por 

ejemplo grande vs. pequeño. (Marchese y Forradellas, 1986: 207-208). 

 

No obstante, la definición que Manuel Asensi da en su estudio de 1987 de la 

paradoja como la posibilidad de decirse a sí mismo el lenguaje274 (ontología de la 

literatura), al tiempo que “cruza en un mismo espacio una afirmación y una negación” 

(Asensi, 1987: 20), las claves para la comprensión de la paradoja tal y como es definida 

en la obra de Foucault. 

En conclusión, se pueden apuntar ya algunos de los rasgos fundamentales para el 

desarrollo de la definición de la paradoja de tipo lógico-retórico que se va a estudiar 
                                                 

274 Según Asensi, la primera definición de paradoja, que el autor identifica prioritariamente, 

como ya se ha señalado, con la autoimplicación, habría sido la definición aristotélica del “primer motor 

inmóvil”: 

“Puede considerarse que la enunciación de la paradoja fue llevada a cabo por Aristóteles 

en la Física al tratar el tema del “motor inmóvil”. La misma expresión “motor inmóvil” resulta 

ya paradójica. En efecto, para Aristóteles la forma del mundo o ley que lo gobierna es lo que 

explica todo lo que ha sido actualización sin que ella lo haya sido. Y ello porque aquello que se 

mueve no puede identificarse con lo que es movido, pues lo movido es tal en cuanto que es 

dinámei algo, mientras que lo que mueve mueve en tanto en cuanto es entelexeia. Nada puede 

ser al mismo tiempo dinámei y entelexeia. Dado que Aristóteles identifica el “motor inmóvil” 

también con el pensamiento puro (en sentido psicológico), y dado que el “motor inmóvil” es 

eterno e inmutable, entonces el objeto del motor inmóvil es él mismo, es decir, el objeto del 

pensamiento puro se traduce en pura autoconsciencia. Ahí surge la paradoja pues se está 

identificando dinámei y entelexia, algo que en principio no es posible y que en el plano del 

pensar conduce a que si el objeto del pensar (entelexeia) es el pensar mismo (dinámei), no hay 

nada en qué pensar: el pensar sería un pensar sobre sí mismo, y ese pensar es un pensar en sí 

mismo infinito. Y, sin embargo, hay un pensar” (Asensi, 1987: 22). 
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dentro de lo que se ha considerado “la tradición del doble”. Por una parte, su oposición 

no sólo a la verdad, en cuanto que se define a sí misma como doxa, opinión, sino 

además, contrario a este ya pseudo-saber que es la opinión, por lo que la paradoja, se 

podría seguir argumentando desde la terminología platónica, sería la admisión de la 

“filosofía del fantasma”, en tanto que la opinión o doxa, que no es un conocimiento 

riguroso o episteme, sino que es un nivel más bajo de conocimiento, se enfrenta este 

absurdo, o maravilla, o acontecimiento sorprendente. Pero qué cabe esperar de la para-

doxa que se opone incluso a este tipo de conocimiento sensible, conocimiento que sólo 

puede ser el que corresponde a la copia fantasmagórica o al simulacro. La paradoja, 

pues, es también, filosofía como inversión del platonismo275. Por otra parte, la paradoja 

se vincula en la tradición retórica a la alienación como shock anímico, como 

desequilibrio de las emociones o locura.  

 

 

III. 2. 2. LA PARADOJA COMO LOGOS DOBLE 

 

La paradoja destruye el buen sentido como 

sentido único, como la asignación de identidades 

fijas. 

Gilles Deleuze 

 

 La paradoja como figura de pensamiento, en su doble acepción, supone, por una 

parte, la asimilación del doble, en cuanto a la imposibilidad de determinación, de 

jerarquización entre dos conceptos opuestos. De este modo, la figura de la paradoja está 

vinculada a la tradición que desde Protágoras se ha prolongado, hasta desembocar en el 

pensamiento contemporáneo. Lo que se expone a continuación no es una descripción 

genealógica de tal historia, sino la elección de dos hitos, pertenecientes uno a la 

filosofía, el que marcaría en cierto modo el punto de partida, y otro perteneciente a la 

literatura, precisamente incardinada en los albores de la modernidad del pensamiento 

literario. Se trata de la reflexión que, en el seno del Círculo de Jena, Schlegel desarrolla 

a partir de su teoría de la novela, género moderno por antonomasia. Estos dos hitos en la 

                                                 
275 La filosofía como inversión del platonismo ha sido definida por Foucault en Theatrum 

Philosophicum. 
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historia del pensamiento del doble se habrían retomado, por una parte, en la obra de 

Gilles Deleuze, Logique du sens, y por otra, en la obra de Foucault. 

 

 Desde esta tradición, el principio de identidad, como motor de todo 

pensamiento, quedaría desestimado por esta corriente que opone a la identidad la 

pluralidad, y a la determinación, la apertura al cambio constante (ninguna esencia 

inmutable). La elección de Heidegger como ejemplo de pensamiento de la identidad es, 

por otra parte, una elección motivada por la importancia que la obra del autor tiene en el 

desarrollo de un pensamiento que busca desenmascarar la historia de la metafísica como 

historia del ente, para lo que habría intentado un re-pensar la historia del ser poniendo 

en tela de juicio todo el sistema de pensamiento que le precedía. No obstante, como 

entre otros, antes Descartes con sus principios inmutables (Dios, yo, el mundo), sostiene 

un principio del sistema clásico de pensamiento: el principio de identidad como base 

dialéctica y racional. Lectura que se puede sustentar en la otra que hace de la historia 

del pensamiento en su Nietzsche. 

 

Por otra parte, la paradoja, utilizada por Foucault como estrategia discursiva, 

puede ser definida, a partir de la caracterización de Lausberg citada arriba, como 

“locura de la escritura”, en tanto que desarticulación del principio de identidad del texto. 

Según Foucault en Les mots et les choses, el descubrimiento del XIX, tras Nietzsche, es 

que el lenguaje carece de unidad. Así pues, la segunda tradición no ya en la que se 

inserta la estrategia de la paradoja, sino a la que se enfrenta, es la que ha defendido el 

principio de identidad como consustancial al pensamiento, mientras que la pluralidad o 

el doble representarían el pensamiento alienado (locura de la escritura). 

Es decir, el propio lenguaje, el propio logos, posee ya en sí la posibilidad del 

doble (logos doble), y es este logos definido como doble, plural, el que posibilita el uso 

de la paradoja como estrategia textual en la obra del autor.  

 

Esta definición del logos, del lenguaje como paradoja en sus dos sentidos 

principales, unión de elementos enfrentados y como milagro o acontecimiento inusual, 

la recoge Foucault en su importante texto sobre Brisset, autor del XIX quien, tanto en 

Science de Dieu como Grammaire logique, reflexiona y propone, en su delirio, un 

origen múltiple y diseminado de un lenguaje que no estaría formado por palabras unidas 
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a las cosas de forma unívoca, sino por frases o enunciados que se multiplicarían y 

mezclarían entre sí y con la referencialidad: 

En chacune de ses apparitions, le mot a une nouvelle forme, il a une signification 

différente, il désigne une réalité autre. Son unité n’est donc ni morphologique, ni sémantique, ni 

référentielle. Le mot n’existe que de faire corps avec une scène dans laquelle il surgit comme cri, 

murmure, commandement, récit ; et son unité, il la doit d’une part au fait que, de scène en scène, 

malgré la diversité du décor, des acteurs et des péripéties, c’est le même bruit qui court, le même 

geste sonore qui se détache de la mêlée, et flotte un instant au-dessus de l’épisode, comme son 

enseigne audible ; d’autre part, au fait que ces scènes forment une histoire, et s’enchaînent de 

façon sensée selon les nécessités d’existence des grenouilles ancestrales. Un mot, c’est le 

paradoxe, le miracle, le merveilleux hasard d’un même bruit que, pour des raisons 

différentes, des personnages différents, visant des choses différentes, font retentir tout au long 

d’une histoire. C’est la série improbable du dé qui, sept fois de suite, tombe sur la même face. 

Peu importe qui parle, et, quand il parle, pour quoi dire, et en employant quel vocabulaire : le 

même cliquetis, invraisemblablement, retentit276. (DE, I: 886-887). 

 

En este mismo texto sobre Brisset, Foucault profundiza en esta naturaleza doble 

del lenguaje que viene determinada no sólo por las resonancias interiores al lenguaje 

mismo dominadas por el azar, sino también por la repetición como tiempo de la 

escritura. El lenguaje es lo que vuelve siempre siendo otro (eterno retorno), pero no 

describiendo el círculo de la repetición idéntica, sino el de la espiral, “lo mismo como 

otro”. El tiempo del lenguaje, pues, es: « point d’irruption de la poésie et du temps 

aboli, répété » (DE, I: 892). 

 

 Por su parte, la paradoja conlleva, como estrategia discursiva, una doble 

consecuencia, esto es, como pensamiento de la afirmación plural y como crítica del 

principio de identidad que rige el pensamiento y el discurso unitarios, y que estaría ya 

en la base del concepto de logos que Foucault define. Es por ello por lo que se va a 

realizar el esbozo de las dos tradiciones en las que, por una parte, el pensamiento de 

Foucault se insertaría y, por otra, se opondría: la tradición del doble y el principio de 

identidad. De este modo, en su definición de lo neutro, que pretende ser una crítica de la 

identidad, Blanchot en Le Pas au-delà (1973, 102-107), afirma: “La afirmación de dos 

sentidos a la vez, que es la paradoja, nos aproxima a la concepción del neutro en la 

escritura”. 

                                                 
276 Las negritas son nuestras. 
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 Estas tradiciones van a ser representadas a partir de una serie de hitos que 

creemos, han podido ejercer una relación directa o indirecta sobre el pensamiento de 

Foucault y que o bien suponen un planteamiento original de estos principios, o bien han 

problematizado estas tradiciones, como sucede con Heidegger, quien problematiza el 

principio de identidad, frente a la tradición que parte de Parménides pero que alcanza su 

desarrollo crítico con Aristóteles. La tradición de la paradoja va a ser expuesta de 

Protágoras a Deleuze pasando por el Círculo de Jena.  

 

 

III. 2. 2. 1. LA TRADICIÓN DEL DOBLE 

 

Los cuerdos y los locos, los sabios y los ignorantes, dicen y 

hacen las mismas cosas. Y ello es, sobre todo, al uso común del lenguaje, 

además de realizar los mismos actos básicos (comer, dormir…). “De este 

modo, las cosas son todo (…) Y el mismo hombre vive y no vive, y las 

mismas cosas existen y no existen. (Dissoi Logoi, cap. V). 

 

 

 La tradición del doble, según se ha venido caracterizando en su doble acepción, 

como la repetición material del lenguaje que relanza continuamente el ser del lenguaje, 

(según se ha visto en la parte anterior), y como pensamiento que enfrenta a la lógica de 

la identidad, la lógica binaria, sólo es posible trazarla a partir de dos vertientes. La 

primera se hendería en todos los fenómenos de autorrepresentación del lenguaje que se 

han venido produciendo a lo largo de la historia de la literatura principalmente, tal y 

como Foucault expone en De lenguaje y literatura, mientras que la tradición del doble 

en el pensamiento se podría vincular tanto a la filosofía, desde los Dissoi Logoi de 

Protágoras, pasando por el escepticismo pirrónico277, como también es posible vincular 

este pensamiento a la tradición romántica del Círculo de Jena, en el que ya se entrelazan 

                                                 
277 La influencia de Protágoras sobre el escepticismo es estudiado en profundidad en el volumen 

de Ramón Román, Escepticismo antiguo: posibilidad de conocimiento y búsqueda de la felicidad (1994), 

fundamentalmente en el capítulo “Protágoras: experiencia y relativismo de la verdad”. 
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pensamiento y forma lingüística. Además de las figuras señaladas ya por Foucault en 

“La prose d’Actéon” (1964): Klossowski y Nietzsche278. 

 

 De este modo, la hipótesis que se defiende es una vuelta a los sofistas en el 

pensamiento foucaultiano, en cuanto a la definición del concepto de poder como 

concepto doble o paradójico y, más aún, la existencia de una tradición que habría 

prolongado una historia silenciosa del pensamiento de la contradicción.  

 Foucault, precisamente en el texto que dedica a Logique du sens, “Theatrum 

Philosophicum” (1970), propone ya la tarea del derrocamiento del platonismo como una 

vuelta a los sofistas: 

Pervertir Platon, c’est se décaler cers la méchanceté des sophistes, les gestes mal élevés 

des cyniques, les argumetns des stoïciens, les chimères voltigeantes d’Épicure. Lisons Diogène 

Laërce. (DE, I: 946). 

 

 

• Dissoi Logoi. Contradicción, lógica y retórica 

 

Dissoi Logoi, como después Nietzsche y antes de éste los escépticos279, pero 

también Heráclito con su afirmación “toda cosa en todo tiempo reúne en sí todos los 

contrarios”, anuncia el más radical perspectivismo, los diferentes puntos de vista sobre 

lo bueno y lo malo (Protágoras, 1996: 179-181), el problema moral; sobre lo bello y lo 

feo (Protágoras, 182-186), el problema estético-moral (pues la belleza, como en Platón, 

se une a la moral); sobre lo justo y lo injusto (Protágoras, 186-190), el problema 

político-civil, en el que admite la relatividad (frente a Sócrates, quien muere por la ley, 

incluso en su acepción más injusta); y por último, el problema epistemológico, el de la 

verdad y la falsedad (Protágoras, 190-191).  

 

Podría señalarse también la ausencia del problema metafísico, el que concierne 

al ser y el no-ser de cada cosa, pero esta oposición es tratada en unos términos 

totalmente diferentes, como se va a ver, pues precisamente “la paradoja” (como 

                                                 
278 Véase, en el bloque temático I: “El Simulacro: El Signo del Doble”, en el que se señala cómo 

el doble es un movimiento perfectamente extraño a la dialéctica y al pensamiento de la identidad, según el 

propio Foucault. 
279 Sexto empírico, Esbozos pirrónicos (escrito fechado en la segunda mitad del siglo II d. C. 
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razonamiento doble, “dissoi logoi”, pues) de Protágoras es de naturaleza metafísica: 

pertenece a la esencia del ser, ser doble. En todos estos temas, dice Protágoras, se 

pueden dar distintas posturas: los que dicen que son dos cosas diferentes (lo bueno y lo 

malo, lo justo y lo injusto, etc.), los que opinan que no se diferencian, y, por último, los 

que creen que es algo relativo, no sólo a la persona, sino también al momento en cada 

persona. Éste último es el punto de vista que defenderá el autor. 

 

Dissoi Logoi, se podría decir — desde la distinción entre episteme y doxa que 

Platón realiza— reivindica el pensamiento de la doxa, que es múltiple, frente al 

pensamiento unitario del racional (episteme), a partir de la identificación entre 

percepción con conocimiento. Es decir, el escepticismo gnoseológico de Protágoras está 

marcado por un profundo subjetivismo, dado que Protágoras, que retoma de Demócrito 

el escepticismo racional como imposibilidad de fundamentar el conocimiento “objetivo” 

de la physis, considera que “El hombre es la medida de todas las cosas”280.  

La interpretación de Platón de esta formulación se encuentra en Teeteto (152 b) 

y la realiza en base al perspectivismo subjetivista, y no a la posible naturaleza 

multiforme de la realidad. Es decir, es con Platón con quien se interpreta la teoría 

protagoriana como una teoría de la percepción, lo que explica posiblemente la lectura 

escéptica que va en esta línea.  

Sobre la definición del saber en Protágoras, Platón señala su atención al 

movimiento de las apariencias: 

 

- - (…) Yo, de hecho, creo que el que sabe algo percibe esto que sabe. En este momento no me 

parece que el saber sea otra cosa que percepción (aísthesis)281. 

- (…) ¿Dices que el saber es percepción? 

- Sí. 

                                                 
280 Esta sentencia sobre el homo-mensura ha sido discutida hasta la actualidad, no obstante, 

según expone Román en El escepticismo antiguo (1994), “es innegable la relación de la tesis homo-

mensura con el individuo”, esto es, no se trata de un antropocentrismo gnoseológico, sino de un 

escepticismo subjetivista. Platón, quien dedicó gran atención al sofista, se refiere a este enunciado en el 

Crátilo (385e-386a) y Teeteto (151e y ss). 
281 Esta palabra, aísthesis, se traduce por percepción, según aclara en una nota a pie de página el 

traductor de la edición utilizada (Gredos, 2000), en un sentido general que incluye la visión, audición y el 

olfato, así como el placer y el dolor, el deseo y el temor. 
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- Parece, ciertamente, que no has formulado una definición vulgar del saber, sino la que dio 

Protágoras. Pero él ha dicho lo mismo de otra manera, pues viene a decir que “el hombre es 

la medida de todas las cosas, tanto del ser de las que son, como del no ser de las que no 

son”. Probablemente lo has leído. ¿No? 282 

- Sí, lo he leído, y muchas veces. 

- ¿Acaso no dice algo así como que las cosas son para mí tal como a mí me parece283 que son 

y que son para ti tal y como a ti te parece que son? ¿No somos tú y yo los hombres?” 

(Platón, Teeteto, 151 e- 152 a) 

 

 Platón realiza ya una identificación entre percepción y apariencia en Protágoras 

en el comienzo de la reflexión (“¿Y este parece no es percibir?”, Teeteto, 152 b) que va 

a ser el fundamento de la crítica de este saber que prima el movimiento de la apariencia 

del mundo sensible y la imposibilidad, por tanto, de aportar un conocimiento 

verdadero284. El perspectivismo, pues, ha sido interpretado acentuando la sentencia del 

“homo mesura”.  

 

Esta misma interpretación conecta con la que realizan los escépticos, para 

quienes no es posible conocer el “ser” de las cosas en su totalidad, que justifica la 

influencia sobre los escépticos, según Sexto Empírico: 

También Protágoras acepta que el hombre es la medida de todas las cosas; de las que 

son, en cuanto que son; y de las que no son, en cuanto que no son… Y por eso él establece sólo 

lo que a cada cual aparece. Y así introduce el relativismo. Por lo cual, también él parece tener 

afinidad con los pirrónicos. (Sexto Empírico, 1993: I 216-217) 

 

Esta lectura, que desemboca en un subjetivismo radicalizado y un relativismo 

consecuente, se fundamenta, principalmente, en una acentuación del enfoque 

fenomenista, a saber, que no hay posibilidad de plantear la pregunta por la cosa en sí, si 

no sólo por cómo la cosa es percibida.  

 

                                                 
282 Nótese la ironía de la pregunta que hace referencia a la naturaleza de “escritura” de este saber 

sofístico, con las connotaciones peyorativas que la escritura (huérfana) tiene en Platón (para el desarrollo 

de las opiniones de Platón al respecto de la escritura, véase su diálogo Fedro). 
283 La cursiva es nuestra. 
284 En este diálogo rechaza Platón tres formas de conocimiento que pertenecerían al mundo 

sensible: el saber no es percepción, ni opinión verdadera, ni una explicación acompañada de opinión 

verdadera. Es un diálogo enfrentado a los presupuestos sofistas. 
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Es posible un enfoque materialista puesto que, aunque ello ha sido denunciado 

precisamente por Sexto Empírico como distancia entre Protágoras y los escépticos, a 

saber, que todas las cosas pueden comprender en sí los contrarios, es decir, que la physis 

está marcada ya por una doble naturaleza, el ser mismo es ya doble285. Por lo tanto, la 

physis contiene ya en sí la posibilidad de la transformación continua, o la imposibilidad 

de un determinación por el conocimiento racional y, desde luego, por un saber basado 

en el principio de identidad. 

 Esta es una de las interpretaciones que realiza Kerferd286 sobre las 

argumentaciones protagorianas, a saber, que una realidad puede ser a la vez lo mismo y 

su contrario, y que ambas cualidades pueden coexistir en el mismo objeto, de manera 

que cada uno percibiría uno u otro, de ahí la posibilidad del pluriperspectivismo. 

 

 

Los Dissoi Logoi: El texto 

 

El texto Dissoi Logoi procede del último tercio del siglo V y pertenece al más 

famoso de los sofistas, Protágoras287.  

 

Las diferencias perspectivistas son descritas en el texto a partir de elementos 

universales pero cotidianos, tales como la enfermedad, la muerte, los placeres, las 

competiciones, las guerras, desde los que se dilucidan conceptos tan abstractos como 

qué sea el bien y el mal, por lo que el fundamento de la filosofía del autor no distingue 

un mundo ideal frente al material, al fantasmagórico, y atiende a un mundo sensible de 

relación directa con la corporeidad. Hasta el punto de que no sólo usa elementos 

hipotéticos, sino que describe hechos históricos en una cronología desde el presente al 

pasado (lo que destaca ese carácter de inmediatez del discurso). Incluso concluye este 

                                                 
285 Este mismo argumento es el que Hegel va a enfrentar en la Fenomenología a la teoría del 

conocimiento kantiana. Hegel, que sin duda ocupa un lugar destacado en esta tradición del doble, va a ser, 

no obstante, analizado en relación directa o, más bien, en contraste, con la paradoja foucaultiana, en el 

capítulo dedicado a la paradoja y la crítica a la dialéctica que se realiza en este bloque. 
286 Kerferd, 1981: 86. 
287 Según argumenta Román, tomando como referencia el Teeteto (171a) y Eutidemo (286b-c) de 

Platón, parece que Protágoras es el primero en adoptar el nombre de “sofista” y cobrar dinero por las 

enseñanzas que ofrecía. 
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discurso histórico con las luchas entre los dioses, de la historia a la mitología en un 

discurrir cronológico descendente288. 

 

Éstos son algunos de los elementos argumentativos que Foucault compartiría, a 

saber, la centralidad del cuerpo en las argumentaciones, y la configuración de un 

discurso histórico para la argumentación óntico-gnoseológica. Si bien es cierto que la 

centralidad de los estudios históricos en Foucault es mucho más relevante. 

 La crítica sobre este carácter doble de la realidad se encuentra tanto en los 

esépticos, quienes argumentan que esta afirmación oculta un dogmatismo totalizador: 

Según él (Protágoras), pues, el hombre se convierte en la norma de lo existente, pues 

todo lo que aparece a los hombres también existe y lo que no aparece a ninguno de los hombres 

tampoco existe. 

Vemos por consiguiente que dogmatiza tanto en lo de que la Materia es fluyente como 

en lo de que en ella subyacen las razones de todos los fenómenos, siendo las cosas no 

manifiestas y, según nosotros, mantenibles en suspenso. (Sexto Empírico, 219). 

 

En cuanto al ser y no ser, dice Aristóteles: “las contradicciones son todas 

verdaderas dichas de uno mismo” (Metafísica, 1007b 18-19). Más aún, si todas las 

cosas son todo, dice Aristóteles al hilo de esta reflexión, todas las cosas serán una. 

Frente a Protágoras y junto a los escépticos, Aristóteles ve una trampa en esta 

sustitución de la relatividad por la totalización como la destrucción de la sustancia y la 

esencia (Metafísica, 1007 a 20-21).  

 

 No obstante, lo interesante del discurso de Protágoras es que a pesar del 

relativismo, establece una distinción radical entre los elementos opuestos. La oposición 

binaria se considera como necesaria para el conocimiento, pero no así la subordinación 

de uno sobre el otro ni tampoco la unidad, como afirman Aristóteles o Sexto Empírico; 

pues, afirma al respecto Protágoras, en este caso, “todo se confundirá” (Protágoras, 

192). 

 

 Por otra parte, es fundamental la explicación de la importancia de la diferencia, 

pues no hay diferencia pequeña según Protágoras. Para argüir esta noción, toma 

                                                 
288 Significativamente, el relativismo que manifiesta la historia es desarrollado en cierto modo, 

posteriormente, por Lucrecio (siglo I a. C) en De la naturaleza de las cosas (1999). 
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Protágoras palabras totalmente diferentes en el significado, pero que sólo se distinguen 

en una de sus letras, o por el cambio de acento, o por transposición de una de las letras, 

es decir, atiende a la diferencia material que se establece ya en el lenguaje. Explica 

también la afirmación de que un hombre existe y no existe. ¿Sentido relativo o sentido 

absoluto? En sentido relativo, pues los hombres viven y mueren, “las mismas cosas son 

todo en algún respecto” (Protágoras, 193). 

 De este modo, la asimilación que realiza Foucault de esta tradición inaugurada 

por Protágoras, se enfrenta, por una parte, a la lectura que realizaron los escépticos del 

sofista, esto es, el enfrentamiento de fuerzas opuestas no se detiene como anulación de 

dos fuerzas iguales, por otra parte, tampoco supone una tendencia a la totalización como 

denuncia Aristóteles. Sino que la lucha entre opuestos está marcada por el movimiento 

del pensamiento que se prolonga en el devenir. 

 

 Por otra parte, la lectura de los Logoi en clave retórica que realiza R. Román, en 

“Logos y antilogos en Protágoras: la inagotabilidad del campo veritativo” (1998), abre 

un camino indispensable en la defensa que aquí se sostiene sobre la relación entre la 

obra protagoriana y la construcción conceptual de Foucault. Román en este texto aduce 

que la contradicción ha de situarse dentro de la tendencia retórica de la sofística, 

negando la carga argumentativa de la misma. El encuentro, puede ser, argumenta 

Román siguiendo a Gomperz, entre la razón lógica y la experiencia, pues desde esta 

última es posible que “aunque dos puntos de vista estén en contradicción entre sí, ambos 

pueden ser, sin embargo, subjetivamente necesarios y objetivamente válidos”. Desde 

aquí, se afirma la inagotabilidad del campo veritativo, a saber, “la verdad, como no 

existe de manera absoluta para ninguno, no existe de manera general”. Desde este punto 

de vista, lo que se afirma es que “el mundo fenoménico es antilógico por naturaleza, al 

estar continuamente cambiando”, por lo que sólo es abordable desde una perspectiva no 

lógica. 

 

 Así pues, lo que interesa de la paradoja de Protágoras, desde este punto de vista, 

es que estaría realizando una crítica a la paradoja lógica desde la retórica, sentando ya 

un precedente fundamental para el giro retórico a partir de Nietzsche. Pero, entonces, al 

no tratarse de una paradoja lógica o lingüística, no sólo se referiría al pensamiento o al 

condicionamiento de éste por el lenguaje, sino que, según Protágoras, sólo si dos 

elementos son, a la vez, uno y su contrario, puede despertar en nosotros dos 
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sentimientos igualmente contrarios, lo que no anula la diferencia entre los opuestos; de 

este modo, con respecto a lo que sea el bien o el mal:  

Por lo que a mí respecta, distingo esto del siguiente modo: me parece, en efecto, que no 

sería evidente cuáles son las cosas buenas y cuáles las malas, y uno y otro (el bien y el mal) 

fueran lo mismo y no distintos. (Protágoras, 182). 

 

En conclusión, la naturaleza, el mundo es también de naturaleza doble289, la 

verdad misma está marcada por el doble diferenciado (Protágoras, 182). Con ello, sin 

duda, se distancia tanto de los escépticos, que más que de paradoja hablan de 

imposibilidad de decisión o ataraxia: 

Las consecuencias de esta indeterminación son bastante claras, pues llevan (…), a 

cualquiera que se preocupe por el conocimiento de las cosas a la afasia y a la imperturbabilidad, a la 

tranquilidad de ánimo tan necesaria para el sabio. (Román, 1994). 

 

 Esta concepción doble de la realidad remite al estudio de Foucault Raymond 

Roussel,  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

289 Del mismo modo, Sade en el siglo XVIII, va a ser el precursor en la literatura moderna de 

esta concepción contradictoria de la realidad, sobre la que fundamenta la no existencia de Dios. Su lógica, 

como expone Foucault en las conferencias de Búfalo, “Sade”, es la inversión de la lógica cartesiana y 

russeliana. El desarrollo de las ideas de Sade se comprende al comienzo del bloque V, “Sade y los 

personajes irregulares”. 

Así pues, la concepción doble de la realidad, tanto de Protágoras como después de Sade, van a 

ser las precursoras de la concepción de esta realidad doble y no sintética que Foucault expone en 

Raymond Roussel, y que denomina “dualidad irreconciliable” como “simple choque de cosas” (RR, 108), 

en un movimiento inverso a las metamorfosis como movimiento dialéctico 
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• Paradoja y literatura: El Círculo de Iena290 

 

Alle Logik soll Dialektik und alle Dialektik soll 

Sokratisch seyn. 

Friedrich Schlegel 

 

Las diferencias no pueden convivir sino a costa del 

desacuerdo y del rozamiento. 

Manuel Asensi, Literatura y Filosofía 

 

 

 La otra tradición del doble, de la paradoja, se encuentra en la tradición literaria, 

fundamentalmente en el Círculo de Iena. Las reflexiones de esta escuela, no obstante, no 

son únicamente fundamentales por su definición de la paradoja y la ironía, sino también 

porque son un precedente indiscutible de una escritura que combina literatura y filosofía 

(del mismo modo que la obra de Sade), y que no consideran que la retórica sea un 

elemento prescindible, sino al contrario, un modo fundamental de reflexión, como 

demuestran la utilización de la ironía y la paradoja por este movimiento291. Este 

momento en la tradición coincide con la creación de la literatura tal y como hoy la 

entendemos, según la concepción foucaultiana que afirma que la literatura como 

concepto es también de fecha reciente292. 

La escuela de Iena293 cumple un papel destacado en esta tarea de la definición 

de la literatura como concepto, sobre todo a partir de la creación de un género 

genuinamente moderno como es la novela. Dice Schlegel:  

                                                 
290 Para un desarrollo de la importancia que la Escuela de Iena tuvo para los estudios de teoría 

literaria y, en particular, el uso que de la paradoja hace Schlegel, consúltese el estudio de Manuel Asensi, 

La teoría fragmentaria del círculo de Iena: Friedrich Schlegel (1991).  
291 La importancia de este movimiento al respecto ya ha sido destacado por otros autores, tales 

como Walter Benjamin (El concepto de arte en el Romanticismo Alemán, 1920), el mismo Maurice 

Blanchot (El espacio literario, 1969), Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy (El absoluto literario. Teoría 

de la literatura del Romanticismo Alemán, 1978), Paul de Man (“The concept of irony” en Aesthetic 

Ideology, 2002) o Manuel Asensi (La teoría fragmentaria del Círculo de Iena: Friedrich Schlegel). 
292 Como se ha visto en la descripción del concepto de literatura de Foucault en el bloque II, la 

literatura posee una faceta histórica que funda su origen en el siglo XVIII como institución. 
293 Los integrantes destacados de esta escuela son: Novalis, Schelling, Schleiermacher, Carolina, 

Dorotea, Tieck y Schlegel. 
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El género de la poesía romántica está continuamente formándose, condición esta que 

precisamente constituye su esencia propia, de tal manera que ella es un eterno hacerse y nunca 

puede existir totalmente. (Schlegel, 1983: 130). 

 

Además, intenta ser un compendio de todos los discursos, incluyendo la 

filosofía como género textual, lo que había sido rechazado porque de entrada la filosofía 

no era un género, sino que era el que definía y otorgaba la categoría de género de las 

otras disciplinas. 

Esta tradición, como se deduce, ha de considerarse de suma importancia para 

Foucault, quien, como se pretende mostrar, inserta retórica y filosofía en su método de 

argumentación. Pero ha de notarse también la importancia que ha tenido para otros 

autores, sobre todo en la trayectoria literario-filosófica de Maurice Blanchot, quien 

combina en sus “novelas” literatura y filosofía294. 

 

En esta línea, Schlegel ya había hablado de un género poético capaz de guardar 

en su interior a la filosofía y capaz de “ponerla en contacto” con la poesía y la retórica. 

La poesía acapara, en otras palabras, a la filosofía y la hace convivir con lo que desde 

Platón era su escándalo: la retórica. Además, una vez introducida la filosofía dentro del 

género de la poesía romántica o trascendental, le niega a este género el ser: no es, es un 

eterno hacerse, un eterno devenir. Lo que no deja de ser un devenir o una paradoja.  

 

Por otra parte, la paradoja295 y la contradicción van ser precisamente los medios 

que van a utilizar y potenciar, como afirma Manuel Asensi (1996, 75). Asistimos a una 
                                                 

294 Es el caso del citado Thomas l’obscur. 
295 La paradoja, las expresiones antitéticas, recuérdese, habían sido hasta el momento parte 

fundamental de las expresiones que la mística literaria había utilizado como muestra de la tensión entre el 

mundo sensible y el suprasensible. Asimismo, Foucault apunta en La pensée du dehors, que quizás el 

origen de este lenguaje se encuentre en una tendencia mística: « On peut bien supposer qu’elle est née de 

cette pensée mystique qui, depuis les textes de Pseudo-Denys, a rôdé aux confins du christianisme ; peut-

être s’est-elle maintenue, pendant un millénaire ou presque, sous les formes d’une théologie négative » 

(DE, I : 549). No obstante, aclara en el mismo texto, « malgré plusieurs consonances, on est ici fort loin 

de l’expérience où certains ont coutume de se perdre pour se retrouver. Dans le mouvement qui lui est 

propre, la mystique cherche à rejoindre la positivité d’une existence en ouvrant vers elle une 

communication difficile » (DE, I : 565) 

Paradoja, pues, que es en realidad una “falsa paradoja”, como síntoma de una totalidad 

deificante. Y, por lo tanto, la reutilización que de la paradoja hacen los románticos de Iena se muestra la 
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volatización del ser y del género comprendido bajo los cánones de la identidad. No se 

trata de un género total, en el sentido de dialéctico, porque entonces aparecería una 

nueva identidad. Afirma Asensi en Literatura y Filosofía (1996). 

El género del que nos habla Schlegel es un no-espacio en el que la oposición y la 

negatividad perduran eternamente como tales. Schlegel habla de combinación frente a la fusión. 

Sus principios son la heterogeneidad y la diferencia. Lo que Schlegel propone es una literatura 

que reúna las diferencias con el fin de producir una totalidad en la que dichas diferencias sean 

legibles296. (Asensi, 1996: 76). 

 

Dicha poesía trascendental, pues, pretende ser total pero no absoluta. Espacio en 

el que la filosofía entra en contacto con la literatura y la retórica. Es una filosofía 

gobernada por la contradicción y la paradoja, en un sentido semejante al que después 

marcará la escritura foucaultiana, esto es, una paradoja en la que las oposiciones 

“perduran eternamente como tales”. En este sentido, afirma Friedrich Schlegel: “Todo 

lo que es a la vez bueno y grande es paradoja” (“Fragmentos críticos”, 47)297.  

 

Así pues, advierte Steven E. Alford en Irony and the Logic of the Romantic 

Imagination (1984): 

It would be a mistake to assume that Schlegel wants “unity”·in his program for 

romanticizing the world. He wants more than unity, he wants to win that moment before 

distinction itself came about, before “identity” was bestowed its meaning as distinct from 

difference. (Alford, 1984: 64). 

 

                                                                                                                                               
imposibilidad, junto a otros recursos como el fragmento, fundamentalmente, y la ironía, esta pretensión 

totalizadora por el lenguaje. No hay, pues, reunión conciliadora en la paradoja de Schlegel. 

Sobre las expresiones paradójicas en la mística pueden consultarse “Expresiones antitéticas en 

San Juan”, de Mª Jesús Mancho Duque (1993). En: Palabras y símbolos en San Juan de la Cruz, Madrid, 

FUE; y el texto de Charles M. Jenkins (2003): The paradox of the mystical text in medieval English 

literature, Lewiston, NY, E. Mellen Press. Sobre la mística en Occidente: Elémire Zolla (2000), Los 

místicos de Occidente, Paidós, Barcelona. 

Por otra parte, Foucault mismo advierte de la reutilización de ciertas expresiones que la 

espiritualidad cristiana retoma del pensamiento clásico del cura sui tales como “vigilante nocturno” (SS, 

79). 
296 Las cursivas son nuestras. 
297 En un sentido semejante, afirmaba Kierkegaard en sus Fragmentos filosóficos que “el 

pensador sin paradoja es, como el amante sin pasión, una bella mediocridad”. 
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En esta línea, de una superación de la lógica de la identidad mediante la paradoja 

y la ironía, argumenta Steven E. Alford: 

Logic should free itself from the Principle of Identity and take into account the 

dialectical possibilities of Nonidentity and infinite becoming. Stylistically, this involves a move 

from syllogism (formal argumentation) to Witz (in which the categories between poetry and 

philosophy are broken down), to the combinatory Witz (the perfected, dialectical Witz), and 

latsly, to irony. (Alford, 1984: 60). 

 

 Éste sería el camino seguido por Schlegel en su propósito de superación de la 

dialéctica: “Ironie ist Analyse der These und Antithese”. En efecto, Schlegel defenderá 

en todos sus escritos de juventud el Witz, la ironía y la parábasis como los 

procedimientos por excelencia de la poesía trascendental o la literatura absoluta, y el 

Witz como vía filosófica de ruptura con el pensamiento dialéctico.  

El Witz tiene que ver con la “agudeza” y “juego de palabras”, pero su sentido 

primero alude a la facultad de inventar una combinación de elementos heterogéneos, al 

hallazgo creado en el desorden de un caos heterogéneo, en relaciones inéditas donde las 

palabras se muestras autónomas. Vinculada a este recurso se encuentra la ironía que 

apunta en una dirección semejante a la del Witz, pero que, además, según el tratamiento 

que le da Schlegel, pone en escena una tensión semiótica productora de una infinidad de 

signos que nunca pueden ligarse a un significado definido. De ahí la demanda de 

Schlegel en Lucinde (1799, 25): “Forma, inventa, transforma y mantén el mundo y sus 

eternas figuras en un continuo cambio de eternas separaciones y enlaces”. 

 

 

• Logic du Sens298 

 

Por último, no es posible olvidar el tratado de la paradoja contemporáneo a 

Foucault que tanto le impresionó, seguramente porque estaba muy cercano a los 

planteamientos que él ya había comenzado. Se trata de Lógica del Sentido (1969), de 

Gilles Deleuze, donde se muestra cómo desde el interior mismo del sentido, aparece la 

paradoja. La lógica binaria está representada en estas fabulosas páginas, “ensayo de 

                                                 
298 La complejidad de una obra como la que se expone a continuación no permite abordarla en 

toda su extensión, de manera que sólo se van a señalar algunos puntos esenciales que conectan, a su vez, 

con la propuesta foucaultiana. 
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novela lógica y psicoanalítica”. Se ocupa aquí el autor de las series temporales (doble 

temporalidad) desde la paradoja. Deleuze toma como punto de referencia el devenir 

como indistinción entre el pasado y el futuro, pues el devenir puede tender hacia el 

pasado o el futuro: 

Telle est la simultanéité d’un devenir dont le propre est d’esquiver le présent. En tant 

qu’il esquive le présent, le devenir ne supporte pas la séparation ni la distinction de l’avant  et de 

l’après, du passé et du futur. (Deleuze, 1969: 9). 

 

Por otra parte, el lenguaje es el que demarca los límites de la paradoja, pero 

también el que los sobrepasa en un devenir ilimitado. En este sentido se podría afirmar 

que uno de los postulados retóricos en Thomas l’obscur de Blanchot actuaría dentro de 

la paradoja, la paradoja que afecta al hecho mismo de la lectura. Puesto que no hay 

ninguna relación de presencia entre escritura y lectura, la lectura no devuelve a un 

presente la escritura, lo mismo que la escritura no remite a ninguna presencia. Del 

mismo modo, en Deleuze como en Foucault, el origen de los conceptos dobles se 

encuentra en la ya doble naturaleza del lenguaje, en el logos doble, también para 

Deleuze: 

C’est le langage qui fixe les limites (par exemple, le moment où commence le trop), 

mais c’est lui aussi qui outrepasse les limites et les restitue à l’équivalence infinie d’un devenir 

illimité (« ne tenez pas un tisonnier rouge trop longtemps, il vous brûlerait, ne vous coupez pas 

trop longtemps, cela vous ferait saigner. (Deleuze, 1969: 11)299. 

 

La escritura en Deleuze es comparada a una huella borrada antes de ser escrita, 

tachada antes de ser trazada, paradoja constituyente del retorno sobre la escritura. Para 

Deleuze, la paradoja de la que derivan todas las demás es la de la “regresión 

indefinida”: en ella cada nombre designador tiene un sentido que debe ser designado por 

otro nombre, lo cual lo acerca a la semiosis ilimitada de Peirce. La paradoja se compone 

                                                 
299 Nótese el juego de palabras de los dobles sentidos, pero fundamentalmente el juego de “trop”· 

como “demasiado” pero también, jugando con la sonoridad idéntica con “trope”. Las afirmaciones, pues, 

se estarían realizando antes desde la retórica, desde la tropología, que desde la lógica, en la línea de 

Protágoras en Dissoi Logoi. El doble sentido, por ejemplo, de la primera frase, permite ser leída, bien 

como “no sostengas demasiado tiempo un atizador caliente, o te quemarás”, el otro sentido posible, 

introduce la metáfora del juego: “no tengas un póquer rojo demasiado tiempo, te hará perder”. 

Estos juegos del lenguaje doble se asemejan notablemente a los analizados por Foucault en la 

escritura de Raymond Roussel. 



 314 

de una serie homogénea de nombres que se distinguen por el rango, el grado y el tipo. 

Estas dos series heterogéneas, y simultáneas en tanto que devenir, nunca son iguales.  

 

Frente a Heidegger, el pensamiento de la paradoja rompe con el principio de 

identidad fija del nombre propio. La identidad sólo puede ser nómada entonces, y en ese 

vagar, es una identidad infinita: « Le paradoxe est d’abord ce qui détruit le bons sens 

comme sens unique, mais ensuite ce qui détruit le sens commun comme assignation 

d’identités fixes » (Deleuze, 1969: 12). 

 

 

III. 2. 2. 2 – EL PRINCIPIO DE NO-CONTRADICCIÓN. INTOLERANCIA DE LA 

PARADOJA 

 

 El logos doble, como aceptación de la diferencia, y la paradoja, como ruptura 

con la lógica de la identidad, suponen una crítica del pensamiento lógico-racional en el 

que prevalece una concepción del ser idéntico a sí mismo (“A es A, esto es, cada A es él 

mismo lo mismo”, Heidegger, 1957: 63), que llegaba a identificar identidad y verdad, 

de modo que “verdadero es lo que no encierra contradicción y, consiguientemente, es 

idéntico a sí mismo” (Gabilondo, 2001: 72). En contraposición, el ser que opone 

Foucault, es, como se ha visto, el ser del lenguaje sometido al azar de su materialidad y 

el ser como simulacro, como reescritura. 

 De este modo, el principio que había sustentado el pensamiento, el principio de 

identidad que existía desde Parménides hasta la actualidad, es desplazado por una 

conceptualización móvil del pensamiento en la obra de Foucault, pero también de 

Deleuze y Derrida300. 

 

 Es por ello por lo que resulta imprescindible detenerse, aunque brevemente, en 

dos hitos en la historia de la metafísica occidental. Cierto es que, como ejemplo de la 

tradición del principio de identidad o de no contradicción, podríamos contar con la 

historia de la metafísica occidental. Pero la elección de estos dos autores está 

                                                 
300 En Deleuze es destacable Logique du sens o Rizoma. En Derrida, como en Foucault, la 

filosofía como práctica hace más difícil la delimitación de una serie de obras concretas, pues se extiende a 

toda su escritura, también como escritura del logos doble. 
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justificada. Por una parte, el caso de Aristóteles es significativo por múltiples motivos, 

siendo el principal la explicación de la lógica que el autor lleva a cabo, y la interrelación 

que entre lógica y felicidad se desarrolla en su obra, y que va a marcar la historia de la 

filosofía y la exclusión del cuerpo (de la materialidad), de ahí la importancia para la 

comprensión de la crítica que Foucault realiza en la última etapa de su producción. 

 

 El otro autor que va a ser destacado es Heidegger, quien representa el intento de 

conciliar una filosofía de la diferencia y de la identidad. No obstante, en su intento, la 

identidad va a prevalecer por encima de la diferencia, como va a verse. El principio de 

identidad sigue siendo para este autor el motor del pensamiento y del ser. Es por ello 

fundamental pues supone, como también en el pensamiento de la ontología literaria y 

artística, la apertura de un nuevo enfoque que otros autores, como Foucault, van a 

desarrollar, aunque con una dirección nueva. De este modo, la relación entre Heidegger 

y Foucault puede ser juzgada de continuidad-discontinuidad.  

 

 

• La lógica de Aristóteles: Razón y Felicidad 

 

Aristóteles realiza una crítica a las posibles oposiciones que a tal principio 

(principio de identidad o de no-contradicción) pudieran presentarse. Así, Aristóteles 

considera que desde el momento en el que se habla se puede refutar la opinión del otro y 

romper de este modo con la contradicción, puesto que, el que no dice nada, el que 

recurre al silencio301, o el que enuncia dos contrarios no se puede considerar razonable. 

El salto lógico está en la suposición sobre la que se levanta el argumento más fuerte 

contra la contradicción, que se puede refutar: 

Hay un principio, en las cosas que son, acerca del cual no es posible caer en error, sino 

que siempre se hace necesariamente lo contrario, o sea, estar en la verdad: que “no es posible que 

lo mismo sea y no sea, a un mismo tiempo”, e igualmente en el caso de los otros predicados que 

se oponen entre sí de este modo. (Aristóteles, Metafísica: 1061b 35). 

 

 En consonancia con esta argumentación, la lógica de Aristóteles se presenta 

como una unidad de reglas y principios adecuados a lo real que pueden conducir a un 

                                                 
301 Como Derrida en su “diálogo” con Gadamer, quien tras la segunda respuesta, deja en 

suspenso un diálogo que Gadamer habría prolongado ya sólo como monólogo. (Gómez Ramos, 1998) 
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conocimiento de la verdad. La sospecha de Nietzsche es que sólo habría ficciones 

antropomórficas inventadas por ese viviente que es el hombre para mantenerse, para 

tenerse, para conservarse en una vida que, no obstante, está falseada: la necesidad lógica 

es un imperativo vital, los axiomas, los principios lógicos, no son más que la medida de 

lo real pero las medidas que el hombre proyecta dentro de lo “real” a fin de erigir una 

“realidad” en la que él mismo pueda dominar.  

 

 Se podría añadir que lo que se busca no es sólo la conservación, sino la 

posibilidad de una felicidad total aunque provenga del autoengaño, que sería lo que 

toda la historia de la filosofía ha perseguido, para lo que ha pretendido la conjura del 

azar, de lo que no se puede dominar, de la materialidad misma302. Los estoicos 

pretendían la conjura de este azar pretendiendo ser inmunes al cambio que éste provoca. 

De este modo, la felicidad se concibe como un estado de equilibrio en Aristóteles y, por 

tanto, sin cambios. Se trata de una felicidad utilitarista.  

 

Las reglas lógicas son los imperativos morales necesarios para una felicidad que 

no puede ser total si es expuesta al cambio, al devenir, al azar303 y que, por tanto, no 

tolera el cambio, la diferencia, el carácter equívoco y contradictorio del devenir. Se 

elimina lo “ilógico” dentro de la lógica y se pretende una realidad formulable y 

previsible.  

La lógica, dice Kofman siguiendo a Nietzsche, está subordinada a la ontología 

evidentemente. Esto es, es imposible que un atributo aparezca y no aparezca al mismo 

tiempo en un mismo sujeto y bajo las mismas relaciones: 

En effet, le principe logique déclaré par Aristote « le plus ferme de tous », nécessaire et 

universel, fondement de toute connaissance est seulement un principe « humain trop humain » 

qui, loin d’exprimer une nécessité ontologique, est un symptôme de l’impuissance humaine ^ 

l’expérience le prouve ^ à affirmer et nier simultanément une même chose. (Kofman, 1979: 144-

145). 

 

                                                 
302 La que, por ejemplo es imposible anular en el caligrama de Ceci n’est pas une pipe 
303 Este temor al azar de la materialidad se ha transmitido mediante ciertos tópicos, tales como la 

“Rueda de la Fortuna”, entre otros. Y ha conducido en el pensamiento clásico a una definición de la 

felicidad desde la propia conducta moral, al margen de la materialidad exterior. 
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 Según Nietzsche, sería una impotencia biológica a la contradicción lo que nos 

impulsaría a tal principio. En la misma línea, Hegel había considerado que la realidad es 

efectivamente doble, que la contradicción forma parte efectiva de las cosas, que no se 

trataría de un problema de percepción. Pero habría encontrado la salida para una 

contradicción unificada e imperturbable. La lógica, de este modo, no sería capaz de 

aceptar las contradicciones del devenir: 

La logique a une fonction pharmaceutique de type cathartique; elle est un remède pour 

« faire passer » l’intolérable, la contradiction, et pour dissimuler l’insupportable : l’impuissance 

de la volonté de puissance humaine, qui, parce qu’impuissance, se trouve contrainte de faire 

passer ses mesures pour la mesure même de l’Être. (Kofman, 1979: 145). 

 

 Frente a la lógica aristotélica, autores como Nietzsche o Foucault, Bataille o 

Derrida habrían asumido este rechazo de la omnipotencia del conocimiento humano: “A 

la grandeza le pertenece lo terrible: que nadie se engañe”304. Para Nietzsche, frente a 

Kant, la lógica no reenvía a un a priori trascendental, sino empírico, el de los instintos, 

el de nuestro cuerpo. Los conceptos tales como “ser”, “sustancia”, “absoluto”, 

“identidad”, “cosa” han sido, según Nietzsche, inventados por el pensamiento desde la 

antigüedad; conceptos que contradicen el mundo del devenir.  

 

Efectivamente, según expone Martínez Martínez en Metafísica, se pretende el 

sometimiento del devenir y el azar al pensamiento racional de la lógica: 

El devenir en el pensamiento griego aparece sometido al ser, en el sentido en que éste le 

marca sus medidas y lo somete a su razón. El movimiento supremo tiene lugar en forma cíclica y 

la novedad (la diferencia) aparece ausente. El devenir se encuentra sometido al eterno retorno de 

lo mismo y lo más perfecto es inmóvil porque el movimiento, el cambio, supondría carencia de 

algo que se necesita y, por tanto, imperfección. (Martínez Martínez, 1999: 193).  

 

 La metafísica se correspondería con una voluntad de querer que la cosa sea lo 

más idéntica posible, lo más unitaria con el fin, añadimos, de conseguir esa felicidad 

ideal que el azar perturba: « Les nécessités logiques répond à une nécessité vitale, les 

règles de la logique expriment seulement les impératifs moraux de la « nature » 

humaine; les nécessités logiques sont des nécessités morales »305. 

                                                 
304 Nietzsche, 2002b: 74. 
305 Kofman, 1979 : 149 
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 En consecuencia, la lógica no atendería a puntos de partida evidentes y 

necesarios, sino que serían ya conclusiones, desde el punto de vista de Nietzsche. Y la 

realidad no sería la que dictas tales reglas, pues el concepto de realidad como tal no le 

preexistiría, sino que sería su resultado306. Así pues, el principio de no-contradicción no 

sería lógico sino moral; por lo tanto, decir que no se pueden afirmar dos contrarios 

sobre lo mismo ha de ser sustituido por “no se debe afirmar”. De este modo, 

igualmente, el concepto sería lo que nos permite medir el mundo, no conocerlo, sino 

reconocerlo como nuestro. 

 

 

• La relectura de Heidegger. Identidad y diferencia.  

 

Para Heidegger, frente a Protágoras y Nietzsche, el principio de no 

contradicción o principio de unidad, se trata de un principio lógico, no retórico. Esto es, 

este principio de identidad supone para Heidegger la afirmación del juicio: “A es A”, lo 

que supondría la ley suprema del pensar. Desde esta definición Heidegger, en “Identität 

und Diferenze” (1957), plantea el camino hacia el descubrimiento de lo que pueda ser la 

identidad, pero siempre en contraste con la introducción en el pensamiento de la 

diferencia, como “olvido de la diferencia” (Heidegger, 1957: 115). Es por ello una 

lectura a medio camino entre el principio de identidad que niega la contradicción, y el 

desplazamiento a un pensamiento de la diferencia, como ha señalado Gabilondo en La 

vuelta del otro. Diferencia, alteridad, identidad (2001), en el que se aborda la reflexión 

sobre la paradoja y la contradicción desde un punto de vista lógico, desde Parménides, 

pasando por Platón, con especial atención al pensador de la contradicción, Hegel y el de 

la diferencia, Heidegger.  

Esta postura media de Heidegger la señala Gabilondo en estos términos: 

Queda claro que no se trata de proceder de tal modo que, finalmente, se imponga el 

“triunfo” de la Diferencia. Más bien ésta irrumpe desde un principio, pero lo hace en tanto que 

olvidada, y de lo que se trata es de no quedar prendados de ella en la forma del olvido. 

(Gabilondo, 2001: 88). 

 

Mientras que Nietzsche, en una propuesta radicalizada de la diferencia y la 

contradicción que no permite el principio de unidad, ya había denunciado la falacia 

                                                 
306 Es lo que Foucault ha denominado “La voluntad de saber” 
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sobre la que se sustenta la identidad, en un sentido semejante al desarrollado por 

Protágoras:  

La creencia de que “no egoísta” y egoísta son términos contrapuestos, cuando el mismo 

concepto de ego (“yo”) no es más que un “terror supremo”, un “ideal”. No existen actos egoístas 

ni actos no egoístas: ambos conceptos son un contrasentido psicológico. (Nietzsche, 1999: 84). 

 

 Así pues, este principio, que tradicionalmente ha supuesto que la identidad se 

define a partir de uno mismo, supone, para Heidegger, al contrario, la necesidad de dos 

elementos que puedan ser identificados o contrastados, es decir, parece que Heidegger 

arriesga la afirmación de la existencia de la diferencia, del “desdoblamiento en el seno 

de lo mismo“ — en palabras de Gabilondo (2001: 81) — en el origen de este principio 

que, como se ha visto en Aristóteles, niega toda alteración de “lo mismo”. Diferencia, 

por otra parte, perceptible en el lenguaje: 

Unsere deutsche sprache verschenkt hier gleich wie die griechische den Vorzug, das 

Identische mit demselben Word, aber dies in einer Fuge seiner verschiedenen Gestalten zu 

verdeutlichen307. (Heidegger, 1957: 62). 

 

Así pues, Heidegger distancia “lo mismo” de este principio de identidad para el 

que son necesarias dos cosas, no uno solo (que sería lo mismo inmutable); pues, al 

tratarse de una igualdad necesita de dos términos. Por lo tanto, lo que quiere decir este 

principio es que “A es A, esto es, cada A es él mismo lo mismo” (Heidegger, 1957: 63). 

 De este modo, Heidegger señala el movimiento y la quietud a un tiempo en el 

interior del principio, a través de la referencia a los términos platónicos στάσις y Κίνησις, 

quietud y movimiento, que el extranjero expone en el Sofista (254 d): “Ciertamente, 

cada uno de ellos es otro que los otros dos, pero él mismo lo mismo para sí mismo”. 

Desde aquí Heidegger concluye que A es A no dice sólo que todo A es él mismo lo 

mismo, sino, más bien, que cada A mismo es consigo mismo lo mismo. Es decir, lo que 

está planteando Heidegger es que la identidad se defina desde uno mismo, no desde una 

exterioridad, lo que, unido al concepto de movimiento, parece dejar intuir un segundo 

                                                 
307 “Nuestra lengua alemana ofrece este caso, al igual que la griega, la ventaja de designar lo 

idéntico con la misma palabra, pero reuniendo sus diferentes aspectos” (Heidegger, 1957: 63). 
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elemento que distorsionaría la identidad aristotélica, esto es, junto a la introducción de 

la diferencia en la identidad, la posibilidad del cambio por el movimiento308. 

 

Éste sería el motivo, dice Heidegger, por el que la identidad habría venido unida 

por el principio de unidad. No obstante, para Heidegger no supone uniformidad que 

persiste por falta de relación con otro, sino que habría mediación en la unidad: 

In der Selbigkeit liegt die Beziehung des „mit“, also eine Vermittelung, eine 

Verbindung, eine Synthesis : Die Einung in eine Einheit. Daher kommt es, dass die Identität 

durch die Geschichte des abendländischen Denkens hindurch im Charakter der Einheit 

erscheint309. (Heidegger, 1957: 62, 64). 

 

 Por otra parte, el principio no dice nada de la identidad mas que en forma 

abstracta, pues éste presupone el principio de identidad y el lugar al que éste pertenece. 

Además, en este principio se escucha A es A, es decir, cómo es todo ente: él mismo 

consigo mismo lo mismo. El principio de identidad, dice Heidegger, habla (spricht) del 

ser de lo ente, “se deja oír”, dice Gabilondo (2001, 81).  

A saber, el principio de identidad presupone un tópico del pensamiento 

occidental, esto es, que la unidad de la identidad constituye un rasgo fundamental en el 

ser de lo ente. Así pues, éste sería el tercer rasgo de la identidad que Heidegger 

subvierte, el de la unidad: identidad, pues, ya aloja en sí, desde la definición 

heideggeriana, la diferencia, el cambio y la falta de unidad como uniformidad. 

Así pues, esta ley del pensamiento había funcionado, dice Heidegger, como ley 

del ser que dice que a cada ente, en cuanto tal, le pertenece la identidad, la unidad 

consigo mismo. Sobre esta base se levantaría la ciencia, pues si no se asegurase la 

mismidad de su objeto de estudio no se podría hacer ciencia: “Así, el éxito y lo 

fructífero del conocimiento científico, reposan en todas partes sobre algo inútil” 

(Heidegger, 1957: 67). 

 

                                                 
308 Este movimiento de introducción de la identidad en la dialéctica con uno mismo, se asemeja 

al movimiento que realiza Aristóteles con la introducción de la Idea platónica en el mundo de lo sensible, 

siendo ésta la esencia inmutable, que contrasta con los accidentes.  
309 “En la mismidad yace la relación del “con”, esto es, una mediación, una vinculación, una 

síntesis: la unión en una unidad. Este es el motivo por el que la identidad aparece a lo largo de la historia 

del pensamiento occidental con el carácter de unidad” (Heidegger, 1957: 63, 65). 
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 La llamada de la identidad la inaugura Parménides (τό αύτό): “Lo mismo es en 

efecto percibir (pensar) que ser”. Aquí, señala Heidegger, el exceso de la identidad en 

Parménides hace identificar lo distinto, pensar y ser, como lo mismo; de manera que la 

identificación que se sigue del principio denota, de forma evidente, la introducción de la 

diferencia en esta identificación. Esto demuestra que, frente a lo que podría parecer, esto 

es, que la identidad pertenece al ser, no sería mas que una relación de co-pertenencia 

entre ser e identidad, es decir, se pertenecen mutuamente. De este modo, la mismidad se 

definiría como la mutua pertenencia310.  

Pero, según Heidegger, lo que dice la frase de Parménides, frente a la metafísica 

posterior, es que: el ser tiene su lugar, con el pensar, en lo mismo. El ser se halla 

determinado a partir de una identidad, como un rasgo de ésta (no al contrario). Sin 

embargo, la identidad pensada posteriormente en la metafísica, es representada como un 

rasgo del ser. De este modo, la mismidad de pensar y ser de Parménides viene de más 

lejos que la identidad determinada por la metafísica a partir del ser y como un rasgo de 

éste. 

Así pues, al entender el pensar como lo distintivo del hombre, estamos 

recordando, dice Heidegger, una mutua-pertenencia que atañe al hombre y al ser. Por 

ello es necesario plantear la cuestión que servirá como base de la pregunta por la mutua-

pertenencia del hombre y el ser (Dasein), que por una parte, atañe a la problemática de 

la identidad del hombre, y por otra, a la relación privilegiada, relación de co-

pertenencia, entre ser y el hombre como ente, en la que el hombre puede acceder a la 

verdad como “desvelamiento” de la verdad o aletheia. Pues, si el hombre es un ente, 

como tal tiene su lugar en el todo del ser al igual que los otros. Pero lo que lo diferencia 

de los demás es precisamente su razonamiento (relación entre ser y pensar que ya ha 

señalado Parménides). Como ser que piensa, el hombre está abierto al Ser y está 

relacionado con éste y se pertenecen. De modo que el ser del hombre está determinado 

por esta relación de mutua pertenencia, según Heidegger. Es decir, asumiendo el 

razonamiento de Parménides, y asimilando el principio de identidad como una relación 

de mutua pertenencia, la identidad del hombre se define a partir de esta relación que 

                                                 
310 El rasgo que ha definido Heidegger es, pues, la mismidad de pensar y ser como la mutua 

pertenencia de ambos. En este caso, pertenencia quiere decir mutua-pertenencia, es decir, una relación 

mutua determinada por la pertenencia de los elementos. Ello ya abre la posibilidad de no pensar la 

pertenencia desde la unidad de lo mutuo, sino de experimentar lo mutuo a partir de la pertenencia 

(relación). 
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mantiene con el ser a partir de la naturaleza de su relación racional. Al mismo tiempo, el 

Ser, por su parte, es y dura en tanto que llega hasta el hombre con su llamada. Así pues, 

ambos, ser y hombre, se pertenecen, pues el hombre es el único que, abierto al ser, deja 

que éste venga a él como presencia311, lo que muestra que la relación que se establece 

entre ambos es esencial, dado que se trata de una relación de mutua necesidad: 

Denn Ers. Der Mensch, offen für das Sein, lässt dieses als Anwesen ankommen. Solches 

An-wesen braucht das Offene einer Lichtung und bleibt so durch dieses Brauchen dem 

Menschenwesen übereignet. Dies besagt Keineswegs, das Sein werde erst und nur durch den 

Menschen gesetzt. Dagegen wird deutlich: Mensch und Sein sind einander übereignet. Sie 

gehören einander.312 (Heidegger, 1957: 74, 76). 

 

 Sin embargo, Heidegger se adentra en la mutua-pertenencia mediante un salto 

(Spring) abrupto313, un apartamiento de la filosofía representacional que, dice 

Heidegger314, en este tiempo ha convertido al hombre, sujeto racional, en objeto mismo 

de su conocimiento. Al mismo tiempo, pretende saltar fuera del ser mismo, de los dos 

elementos de la pertenencia mutua, aunque, realmente, ya se ha producido el salto, 

desde el pensar al sujeto pensante, pues en Parménides la identidad era entre pensar y 

ser, no entre hombre y ser. Pero en este juego de deducciones lingüísticas Heidegger ya 

ha tendido la trampa. La pertenencia del hombre al ser por su capacidad de pensamiento 

                                                 
311 Esta relación de la verdad del ser como presencia ha sido denunciada por Derrida como una 

“metafísica de la presencia”, con todas las consecuencias que tiene como privilegio de una voz frente a la 

escritura huérfana de “alguien que la defienda”, en términos de Platón. La alternativa a una diferencia 

que, no obstante, privilegia la presencia, ha sido expuesta por Derrida mismo en su noción de Differance, 

que alberga la diferencia y el devenir bajo un gesto gráfico, no perceptible en la pronunciación (diferir y 

diferencia, pues). 
312 “Pues el hombre es el primero que, abierto al ser, deja que éste venga a él como presencia. Tal 

llegada a la presencia necesita de lo abierto de un claro, y con esta necesidad, pasa a ser propia del 

hombre. Esto no quiere decir de ningún modo que el ser sea puesto sólo y en primer lugar por el hombre; 

por el contrario, se ve claramente lo siguiente: el hombre y el ser han pasado a ser propios el uno del otro. 

Pertenecen el uno al otro. “ (Heidegger, 1957: 75, 77) 
313 En este salto abrupto puede reconocerse el modo de avanzar de la mística que, del mismo 

modo, precipita al ser a un vacío antes de la iluminación de la reconciliación con la deidad. La 

terminología coincide igualmente, desde la verdad como des-velamiento, hasta el Lichtung (claro) que 

precede a la reconciliación en ambos procesos. 
314 De esta denuncia del conocimiento contemporáneo que toma como objeto de estudio al 

hombre mismo, se hace eco Foucault en su crítica del Humanismo como motor fundamental del sistema 

capitalista. 
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que hace que esté abierto al ser y, en este estar abierto, es lo que hace que el ser 

pertenezca al hombre en una relación de mutualidad, pues es a través del pensamiento 

que el ser se puede manifestar. 

 

 Ahora bien, sobre la imagen del salto, es decir, de nuevo nos detiene sobre el 

lenguaje mismo. Salto hacia la pertenencia al ser. Es decir, el pensamiento desde el ser, 

pues el ser nos pertenece, “pues sólo en nosotros puede presentarse como ser, esto es, 

llegar a la presencia” (Heidegger, 1957: 79). Es un salto brusco, dice Heidegger, sin 

puentes hacia el interior de aquella pertenencia, en el que el ser y el hombre mantienen 

esa mutua relación, en la que han pasado a ser propios el uno del otro: 

Wohin springt der Absprung, wen er vom Grund abspringt? Springt er in einen 

Abgrund? Ja, solange wir den Sprung nur vorstellen und zwar im Gesichtkreis des 

metaphysischen Denkens. Nein, insofern wir springen und uns loslassen. Wohin? Dahin, wohin 

wir schon eingelassen sind: in das Gehören zum Sein. Das Sein selbst aber gehört zu uns; denn 

nur bei uns kann es als Sein wesen, d. h. anwesen315. (Heidegger, 1957: 76, 78). 

 

 La relación de mutua pertenencia del ser y del hombre es una relación de com-

posición, que recibe en esta relación con el mundo técnico316, relación de Ereignis317. 

                                                 
315 “¿A dónde salta el salto cuando salta desde el fundamento? ¿Salta a un abismo? Sí, mientras 

nos limitemos a representar el salto, y en concreto, en el horizonte del pensar metafísico. No, mientras 

saltemos y nos dejemos ir ¿A dónde? Allí, a donde estamos ya admitidos: la pertenencia al ser. Pero el ser 

mismo nos pertenece, pues sólo en nosotros puede presentarse como ser, esto es, llegar a la presencia. 

(trad. p. 9) 
316 Esta relación de pertenencia se encuadra hoy en la era técnica, era atómica. Pero, cuestiona 

Heidegger, “¿se puede tomar sin más el mundo técnico y el ser como si fueran una sola cosa? 

Evidentemente no, porque todo análisis de la situación se queda corto al interpretar por adelantado el 

mencionado mundo técnico desde el hombre y como su obra. Mediante esta representación de la totalidad 

del mundo técnico, todo se reduce al hombre, por lo que se hace necesaria una ética del mundo técnico. 

Pero el ser también habla en lo técnico, no sólo el hombre 
317 Para un desarrollo de la Filosofía del acontecimiento en Heidegger, consúltese su obra 

póstuma Beiträge zur Philosophie – Vom Ereignis que agrupa escritos de 1936-1938 (Heidegger, Aportes 

a la Filosofía. Acerca del Evento, 2003), escritos posteriores a Sein und Zeit, y que suponen, tras la crítica 

de la metafísica como olvido del ser, la aproximación a la verdad del ser como acaecer. De modo que 

„Der Satz der Identität“, el texto que se está analizando, de 1957, pertenece ya a un estadio posterior en el 

que Heidegger habría ofrecido ya una definición de la “nueva filosofía” que pretendía, ésta su filosofía 

del acontecimiento. 
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Ereignis como “acontecimiento”, pero según la etimología a la que Heidegger se refiere, 

también Er-eignen “asir con la mirada” pero también eignen: hacer propio, apropiar, es 

decir, que sería algo así como “apropiarse con la vista”, que es en el sentido el que 

Heidegger lo usa. Así pues, esta relación de mutua pertenencia entre el hombre y el ser, 

como unidad desdoblada (el hombre y el ser), surge como acontecer “lo que nombra 

acontece sólo en la unidad, es decir, ni siquiera en un número, sino de modo 

único”(Heidegger, 1957: 87): 

Das Er-eignis ist der in sich schwingende Bereich, durch den Mensch und Sein einander 

in ihrem Wesen erreichen, ihr Wesendes gewinnen, indem sie jene Bestimmungenden verlieren, 

die ihnen die Metaphysik geliehen hat318. (Heidegger, 1957: 88). 

 

 Define así Er-eignis (acontecimiento de transpropiación) como “ámbito en sí 

mismo oscilante”, es decir, como espacio que se desplaza. La tarea del pensar el 

Ereignis como acontecimiento de transposición significa para Heidegger trabajar en la 

construcción de este ámbito oscilante en sí mismo, a través del lenguaje: “Pues el 

lenguaje es la oscilación más frágil y delicada que contiene a todo dentro de la 

construcción en equilibrio del Ereignis. En la medida en que nuestra esencia dependa 

del lenguaje, habitamos en el Ereignis” (Heidegger, 1957: 89, 91). 

Así pues, el Ereignis une al hombre y al ser en su “esencial dimensión mutua”. 

La historia de la metafísica muestra la identidad como un rasgo del ser, mientras que lo 

que mostraría Heidegger es que el ser tiene su lugar, junto con el pensar, en una 

identidad cuya esencia procede de ese dejar pertenecer mutuamente que llamamos 

Ereignis (la identidad como propiedad del Ereignis, pertenecer mutuo). En el Er-eignis 

(acontecimiento de transpropiación) oscila la esencia de lo que habla como lenguaje y 

que ya definió Heidegger en la “Carta sobre el Humanismo” como la casa del ser. 

Principio de identidad quiere decir, entonces, “un salto exigido por la esencia de la 

                                                                                                                                               
Por otra parte, la terminología de la visión de Heidegger, así como de otros fenomenólogos como 

Merleau-Ponty (Lo visible y lo invisible), ha sido criticada en las construcciones tropológicas de Foucault, 

como se vio en el bloque II. 
318 “El acontecimiento de transpropiación es el ámbito en sí mismo oscilante, mediante el cual el 

hombre y el ser se alcanzan el uno al otro en su esencia y adquieren lo que les es esencial al perder las 

determinaciones que les prestó la metafísica” (Heidegger, 1988: 89). 
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identidad, ya que lo necesita si es la mutua pertenencia de hombre y ser debe alcanzar la 

luz esencial del Ereignis”319 (Heidegger, 1957: 93). 

 

En definitiva, Heidegger introduce tres rasgos fundamentales en la crítica del 

principio de identidad: la diferencia frente a identidad única, dado que no es un 

elemento idéntico, sino dos elementos que se pertenecen mutuamente y en esa 

pertenencia esencia afirman la identidad; por otra parte, la discontinuidad frente a 

continuidad del ser, pues, del mismo modo que para Heidegger el saber, el 

conocimiento es discontinuo, el principio de identidad va a estar fundamentado como 

discontinuidad igualmente; el ser como acontecimiento, no como inmutable, dado que 

el ser se da en la relación de pertenencia entre lenguaje-pensamiento-hombre con la 

verdad del ser como acontecer, posibilitado por esta relación de mutualidad. 

La crítica de Heidegger es, pues, fundamental y, supone la apertura de la vía 

para la crítica del pensamiento metafísico y el “principio de identidad” que éste ha 

perpetuado. No obstante, la diferencia, la discontinuidad, incluso el acontecimiento, no 

son óbice para una reafirmación del principio de no-contradicción, esto es, la identidad 

reunifica y equilibra los rasgos diferentes, de modo que, nuevamente, la posibilidad de 

un pensamiento de contrarios, queda desterrada. Al contrario, la paradoja supone una 

ruptura con este tipo de razonamiento, al que opone A = A y no A. Esta postura está 

representada dentro de la lógica, como lógica binaria. 

 

Por otra parte, lo que hace que algo permanezca idéntico a sí mismo es la 

inmovilidad, que era el rasgo precisamente de las ideas platónicas, frente a las cosas que 

fluían del mundo sensible. Frente a esta inmovilidad, el ser móvil que se transforma y 

contradice a sí mismo. Éste puede ser también el ser del lenguaje, que ya apuntaba su 

peligrosidad en la escritura huérfana que dislocaba cualquier principio de identidad 

subjetiva, que puede decir lo mismo y lo contrario y que no atiende a razones porque 

siempre dice “lo mismo otro”. En definitiva, es la co-pertenencia entre ente, lenguaje y 

conocimiento lo que precisamente permite el conocimiento del ser, que se abre en este 

salto, pues el Dasein, por su misma facultad de pensamiento y lenguaje, también 
                                                 

319 Es esto, precisamente, en esta relación esencial, según Heidegger, entre pensamiento y 

lenguaje y, por tanto, pensamiento, lenguaje y ser, pues ser y pensamiento se pertenecen mutuamente, lo 

que hace posible que la verdad se des-vele en el lenguaje, es decir, es esta argumentación la que sustenta 

la ontología de la literatura heideggeriana que ya ha sido discutida en el apartado III. 
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establece con el ser, una relación de co-pertenencia que representa la unidad del 

pensamiento y el ser. 

 

 El principio de identidad es, pues, definido como unidad, como mutualidad, por 

lo que se apunta una posible multiplicidad en ésta, pero lejos del doble, el principio de 

Heidegger sigue conservando la continuidad de mundo, lenguaje y ser que le permite 

hablar de la aletheia en términos de des-velamiento posible en el lenguaje. De este 

modo, la verdad es susceptible de ser expresada a través del arte, ya no sólo del lenguaje 

(El origen de la obra de arte). Precisamente, sobre este texto Derrida (La vérité en 

peinture) realiza una reflexión acerca del doble y la identidad, a partir del juego de 

atribución de los zapatos del cuadro de Van Gogh a la identidad del mismo autor320. El 

principio de identidad se opone al doble, a la lógica binaria, al nombre propio. 

Necesidad de atribuir, de nombrar definitivamente, del mismo modo que la obra que 

titula Nietzsche, en un intento de dar unidad, identidad cerrada y total a una obra que no 

se deja encerrar, una obra que se caracteriza, que se critica, por su “locura”, por sus 

“contradicciones”. 

 

 

III. 2. 4. – LA PARADOJA (FIGURA) DEL PENSAMIENTO. 

  

• El Diálogo Foucault/ Deleuze. La deuda. 

 

 El diálogo “silencioso” que se produce entre las obras de Foucault y Deleuze es, 

en ocasiones, difícil de delimitar. El doble ha caracterizado el modelo de pensamiento 

de ambos de manera evidente. No obstante, no se puede decir que sea un interés no 

comunicado, trasvasado, relacionado, pero tampoco es posible establecer el origen de la 

deuda. 

 

 El problema del doble en Foucault aparece de forma desarrollada, vinculado a 

las posibilidades mismas del lenguaje en la mayoría de los textos de literatura, donde se 

fragua, pues, el esbozo de un logos doble. Sin embargo es Raymond Roussel, texto 

                                                 
320 Para el desarrollo de esta cuestión, consúltese la interesante obra de Paul Gordon, The Critical 

Double. Figurative meaning in Aesthetic Discourse (1995). 
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publicado en 1963, la obra en la que de forma más detallada se profundiza exponiendo, 

siempre a través de la hermenéutica, el poder del logos en eterno retorno. Sin embargo, 

la asimilación a la estructura misma del pensamiento, al concepto de poder, no aparece 

hasta su definición posterior a Surveiller et punir (1976), principalmente en el prólogo a 

la reedición de El panóptico de Bentham, “L’oeil du savoir”321 texto de 1977, mientras 

que en “La vérité et les formes juridiques” (1973), el poder de la mirada, el poder 

disciplinario se presenta aún como un poder unidireccional en el que el poder se ejerce 

de forma cerrada del vigilante al vigilado322. No obstante, el doble era ya una constante 

en el pensamiento de Foucault, ya en L’archéologie du savoir, de 1969, Foucault dedica 

una reflexión fundamental a las contradicciones “necesarias” de los discursos. 

 

En cuanto a la obra de Deleuze, su estudio sobre Nietzsche y la filosofía, en el 

que desarrolla la oposición de Nietzsche a la dialéctica, no aparece hasta 1967, y su 

texto Logique du sens que se podría ver como un tratado de la paradoja en el 

pensamiento, es del mismo año que L’archeologie du savoir, 1969. Además, Logique 

du sens guardaría una similitud notable con Raymond Roussel, que parte, como aquella, 

de la lectura de una obra literaria. 

 La hipótesis que se puede deducir es que el trabajo del poder como doble en 

Foucault se desarrolló con posterioridad a Logique du sens, del mismo modo que ésta 

sólo es concebible a partir de Raymond Roussel. El mismo Deleuze, en una entrevista 

realizada tras la publicación de Foucault, afirma:  

Si mi libro pudiera ser algo más, yo apelaría a una noción constante en Foucault, la 

noción de doble. Foucault estaba obsesionado por el doble incluyendo la alteridad característica 

del doble. Yo he pretendido hacer un doble de Foucault, en el sentido que él daba a este término: 

“repetición, suplantación, retorno de lo mismo, sombra, diferencia imperceptible, 

desdoblamiento y desgarramiento fatal. (Deleuze, 1999: 137-138). 

 

 

 

 

 

                                                 
321 DE, II: 190-207. 
322 Este texto, “L’oeil du savoir”, contemporáneo de la primera edición de La volonté de savoir, 

primer volumen de Histoire de la sexualité,  
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• El pensamiento del doble 

 

El doble, la filosofía de la paradoja sólo puede hacer tender el pensamiento hacia 

el movimiento indefinido pues, cuando la relación establecida no responde a la unidad, 

sino a la lucha, las fuerzas enfrentadas sólo pueden tender al movimiento. Este rechazo 

de la identidad fijada, del pensamiento que tiende a la totalidad, es el rechazo del 

pensamiento totalitario que denuncia Foucault en sus textos, es el proyecto de una “vida 

no fascista” de Deleuze323. Pero es también la desarticulación del pensamiento mismo 

de la totalidad y del inmovilismo: el pensamiento está abocado, condenado al puro 

“devenir”. Desde este devenir, se puede comprender el concepto de historia 

foucaultiano, una historia-devenir frente al modelo biológico, hegeliano teleológico: 

Me parece que en ciertas formas empíricas del saber como la biología, la economía 

política, la psiquiatría, la medicina, etc., el ritmo de las transformaciones no obedecía a los 

esquemas dulces y continuistas del desarrollo, tal y como habitualmente se piensa. La gran 

imagen biológica de una maduración de la ciencia sigue siendo aún la base de muchos análisis 

históricos, pero no me parece que sea pertinente históricamente. (EP, 43). 

 

Este dictado del devenir es el que podemos leer también en Logia du sens, al 

que no se podrá dedicar el espacio deseado por la complejidad e importancia misma 

pero que, desde luego, se puede tomar como punto fundamental de este pensamiento 

plural. Deleuze muestra cómo desde el interior mismo del sentido aparece la paradoja. 

La lógica binaria está representada en estas fabulosas páginas, “ensayo de novela lógica 

y psicoanalítica”. 

 

 Frente a Heidegger, el pensamiento de la paradoja rompe con el principio de 

identidad fija del nombre propio324, la identidad sólo puede ser nómada entonces, y en 

                                                 
323Así califica Foucault la obra de Deleuze y Guattari, L’Anti-Oedipus: Capitalisme et 

schizophrénie en la introducción a la obra que realiza: “El Anti-Edipo: una introducción a la vida no 

fascista”, de 1973 (DE, I). 
324 Sobre los nombres propios y su determinación de otorgar una identidad única y unitaria, 

Deleuze ha expuesto sus opiniones en Logique du sens (1969). También Derrida ha profundizado en 

relación con el caso concreto de Nietzsche en su obra de 1984: Otobiographies. L'enseignement de 

Nietzsche et la politique du nom progre. Finalmente, la crítica en Foucault está relacionada con las 

numerosas críticas que ha realizado al concepto de autor (“¿Qu’es-ce qu’un auteur?”, 1969), pero la 

crítica directa al nombre propio viene, nuevamente, desde la ironía. Así, en una inversión paródica, 
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ese vagar, es una identidad infinita: « Le paradoxe est d’abord ce qui détruit le bon sens 

unique, mais ensuite ce qui détruit le sens commun comme assignation d’identités 

fixes » (Deleuze, 1969: 12). Pero, tanto para Foucault como para Deleuze (Logique du 

sens, 1969: 11 y ss), el origen de los conceptos dobles se encuentra en la ya doble 

naturaleza del lenguaje, en el logos doble. 

 He aquí el poder del doble que se le atribuye al lenguaje, del mismo modo, en 

Foucault el lenguaje es el medio de liberación, pues el discurso es doblemente lo que 

muestra, lo que da a ver frente a los que pretenden ocultar, el medio por el que se lucha:  

Et à cela quoi d’étonnant : puisque le discours ^ la psychoanalyse nous l’a montré 

^, ce n’est pas simplement ce qui manifeste (ou cache) le désir ; c’est aussi ce qui est l’objet du 

désir ; et puisque ^ cela, l’histoire ne cesse de nous l’enseigner ^ le discours n’est pas 

simplement ce qui traduit les luttes ou les systèmes de domination, mais ce pour quoi on lutte, 

le pouvoir dont on cherche à s’emparer. (OD: 12). 

 

Del mismo modo que los discursos, lo hemos visto en las diversas prácticas 

discursivas del poder como las lettres de cachet, el examen, la encuesta, son el modo de 

difusión del poder disciplinario a través de un nuevo tipo de saber, de conocimiento de 

los humanismos; por lo que su proyecto se aventura también en una “crítica radical del 

sujeto humano”. 

 Así, lo que se denomina encuesta tal y como fue practicada por los filósofos 

desde el siglo XV al XVIII y también por los científicos es una forma característica de 

la verdad en nuestras sociedades. En la Edad Media apareció como forma de 

investigación de la verdad en el interior del orden jurídico, y estas mismas se 

extendieron al campo de la ciencia y al de la filosofía.  

 

 En el siglo XIX se incorporaron también a partir de formas jurídicas, judiciales, 

penales, formas de análisis que ya no son encuesta, sino lo que Foucault denomina 

examen. Formas que dieron lugar al nacimiento de la sociología, la psicología, la 

                                                                                                                                               
Foucault titula la obra que dedica a Raymond Roussel, con el nombre propio del autor. Título que 

encierra, no obstante, un análisis de la escritura sobre la escritura que, en un espejeamiento indefinido, 

dice sólo lenguaje; esto es, Foucault escribe sobre la escritura de Roussel en Comment j’ai écrit certaines 

de mes livres, obra en la que Roussel habla nuevamente de su escritura como escritura del juego 

indefinido de una materialidad que escapa a la memoria y a la consciencia del autor mismo. El vacío que 

la identidad ha dejado es contrapuesto a una obra dominada por azar de la materialidad del lenguaje que 

lo relanza indefinidamente. 
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psicopatología, la criminología, el psicoanálisis. Foucault intenta demostrar que estas 

formas de análisis nacieron ligadas directamente a la formación de un determinado 

número de controles políticos y sociales en la sociedad capitalista, a finales del siglo 

XIX. 

 

Estos rasgos corresponden a la definición del lenguaje como vía de opresión, 

mientras que, en cuanto a la capacidad liberadora del lenguaje, más allá de esta crítica 

del discurso como vía de poder, Foucault enuncia la posibilidad misma de expresión en 

el lenguaje del ser del lenguaje mismo — de ahí la reivindicación de raigambre 

blanchotiana, de una Ontología de la literatura en los textos de Foucault de los años 

sesenta y setenta. En este sentido, el mismo lenguaje está en desequilibrio respecto de sí 

mismo y de la cosa designada, como también indica Deleuze (Deleuze, 2001: 85). 

 

Sin embargo, existe una diferencia de la localización de los elementos 

paradójicos en Foucault y Deleuze, no devienen de un mismo principio, aunque 

presentan una misma finalidad. En Foucault se trataría de un concepto de lenguaje en la 

misma línea que Nietzsche, mientras que en Deleuze se trata de un problema interno a la 

formación del sentido. Es por ello por lo que hemos situado la problemática 

foucaultiana en la línea de la retórica, mientras que el trabajo de Deleuze se incardinaría 

en la lógica misma del pensamiento.  

 

Además, el lenguaje es lo que nos permite distinguir, lo que nos permite ver lo 

que aún forma parte de la masa. El lenguaje es el que diferencia identificando. Pues sólo 

lo que es nombrado adquiere identidad, pero también todo lo que es nombrado es a 

partir de una serie de diferencias, de lo contrario, continuaría siendo lo mismo. Y es este 

desplazamiento de la identidad a la diferencia que el lenguaje permite, el que hace 

también definir a Deleuze el movimiento perpetuo, privilegiando ese desplazamiento 

frente al estatismo del presente, o la identidad. Pero es, entonces, sólo la estructura del 

lenguaje la que permitiría estas posibilidades epistemológicas.  

 

Cuál puede ser el doble del hombre mismo, su sombra, su reduplicación? 

Foucault responde en Les mots et les choses: el lenguaje mismo (MC: 314) 
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III. 2. 5. EPISTEMOLOGÍA DE LA PARADOJA.  

 

 Las consecuencias de una epistemología de la paradoja se pueden intuir desde la 

consideración de la tradición del doble que se ha descrito y la marginación del 

principio de identidad, que había marcado la historia del pensamiento. Todo ello en 

relación con un proyecto que pretende poner en duda las certidumbres heredadas de la 

Razón, presenta ya unos rasgos determinantes en esta epistemología derivada de la 

paradoja como eje fundamental del pensamiento de Foucault.  

 De este modo, Foucault subraya la paradoja como parte fundamental del decir de 

su nueva concepción de lenguaje del pensamiento: 

Quand le langage se définissait comme lieu de la vérité et lien du temps, il était pour lui 

absolument périlleux qu’Épiménide le Crétois eût affirmé que tous les Crétois étaint menteurs : 

le lien de ce discours à lui-même le dénouait de toute vérité possible. Mais si le langage se 

dévoile comme transparence réciproque de l’origine et de la mort, il n’est pas une existence qui, 

dans la seule affirmation du « Je parle », ne reçoive la promese menaçante de sa propre 

disparition, de sa future apparition ». (DE, I: 567). 

 

 Así pues, la construcción del pensamiento desde la figura de la paradoja 

posibilita un pensamiento indeterminado, que impide la construcción de conceptos 

“evolutivos” y “reconciliadores” a la vez que “re-apropiadores” que la dialéctica sí 

permitía, como por ejemplo con el concepto mismo de historia. Así, Yves Charles Zarka 

en Las figuras del poder325, afirma con respecto a la naturaleza de la genealogía: “Aquí 

se descubre la herencia de Nietzsche en Foucault, en el sentido de que la genealogía 

consiste siempre en un regreso al conflicto de fuerzas” (Zarka, 2004: 157). 

 

 No obstante, en esta reflexión Zarka permanece en una ambigüedad en tanto que 

no siempre parece ser consciente de la naturaleza no dialéctica del movimiento 

genealógico, pues concluye su reflexión: “…a la lucha implacable que se traduce 

finalmente en el dominio y en la imposición de determinados valores”. No obstante, lo 

que la historia genealógica de Foucault muestra no es el vencimiento de esas líneas 

                                                 
325 Zarka, 2004. Un análisis más exhaustivo de las ideas de Zarka sobre el concepto de poder de 

Foucault se encuentra en este mismo bloque temático, IV. 5. 1. Las metáforas del poder. 
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silenciadas, sino todo lo contrario, su continuidad y, más aún, su existencia actual326, lo 

que sería más coherente con el proyecto foucaultiano y la afirmación del mismo Zarka 

más adelante, en los comentarios que realiza al hilo de “la transformación de la historia 

del poder”327: 

La operación propiamente epistemológica consiste, pues, en reintegrar al ámbito del 

campo historiográfico los textos y los relatos de las luchas, los combates o las rebeliones que la 

historia del poder habría silenciado o sumido en el olvido. (Zarka, 2004: 158). 

 

 Por otra parte, el carácter del doble impide igualmente la terminología de la 

dialéctica de la totalidad, de modo que el pensamiento se presenta parcial y bajo una 

pluralidad obstinadamente irreconciliable. Es, como se ha visto, un pensamiento 

heterogéneo que se aproxima a una visión que se quiere parcial, incluso en ocasiones 

local328 Y, es también una explicitación del pensamiento como lucha, pues la paradoja 

es siempre lucha de opuestos, que no se encuentran. Es, finalmente, el pensamiento, 

(siempre como pensamiento lingüístico) de la transgresión al que se hacía referencia ya 

al comienzo del presente trabajo (“Préface à la transgression”, 1963), en el que el 

pensamiento se presenta como límite y transgresión, como instante y no como proceso, 

de contradicción al margen de la afirmación y negación del proceso dialéctico. 

 Este intercambio de opuestos representa la dislocación de la dialéctica por la 

paradoja, a saber, la inclusión de los elementos opuestos mutuamente, sin una síntesis 

posible, pues la existencia es sólo instantánea, como un relámpago, no surge de la unión 

una nueva realidad, porque la transgresión no es negativa en ningún momento, como 

especifica Foucault: “Rien n’est négatif dans la transgression” (DE, I: 266). La 

transgresión no es violencia en un mundo parcelado, en un mundo dialéctico, 

revolucionario. Porque, y he aquí el pensamiento binario que recupera los Dissoi Logoi,  

Elle afirme l’être limité, elle afirme cet illimité dans lequel elle bondit en l’ouvrant pour 

la première fois à l’existence. Mais on peut dire que cette affirmation n’a rien de positif : nul 

                                                 
326 Se hace referencia con ello, a la historia del cuerpo, a la de los individuos marginales, a la de 

la sexualidad misma, a la de la relación entre filosofía y literatura, a la de todas las historias que Foucault 

“da a ver” mostrando que han estado ahí siempre, ejerciendo su fuerza contra las “historias oficiales”. 
327 Zarka, 2004: 158-160. 
328 De este modo, esta atención a lo parcial, frente a un pensamiento totalizador que se pretenda 

explicación generalizada, explicaría que el estudio de Foucault se centre la mayoría de las ocasiones en 

los archivos franceses y sólo en ocasiones inserte en sus estudios otros textos, la mayor parte de las veces, 

pertenecientes a la tradición occidental. 
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contenu ne peut la lier, puisque, par définition, aucune limite ne peut la retenir (…) et lui laisser 

seulement ce qui en lui peut désigner l’être de la différence. (DE, I: 266) 

 

 Este pensamiento dominado por la estrategia tropológico-lingüística de la 

paradoja, abre la posibilidad a un pensamiento que es posible en la contemporaneidad 

“al descubrir la posibilidad de una afirmación no positiva” y cuyo único antecedente se 

encuentra, según Foucault, en Kant y su distinción entre nihil negativum y nihil 

privativum, “distinción de la que se sabe efectivamente que abrió la marcha del 

pensamiento crítico” (Ensayo para introducir en filosofía el concepto de grandeza (de 

alma) negativa en general); “Kant nos acerca, dice Foucault, hacia lo más matinal del 

lenguaje griego, el lenguaje no dialéctico. “Hoy la filosofía sólo puede recuperarse en el 

habla múltiple”329. 

 Según Foucault, esta filosofía de la afirmación no positiva (o de la 

contradicción no excluyente), es decir, de la experiencia del límite, es también lo que 

Blanchot ha definido mediante el principio de impugnación (contestation). “Impugnar 

es ir hasta el corazón vacío donde el ser alcanza su límite y donde el límite define el ser. 

Es por ello que el lenguaje es concebido como “un campo de batalla” desde el que no se 

pueden reconciliar los opuestos. Y ésta es también, según Foucault, la experiencia que 

Bataille ha querido circunvalar, experiencia que tiene el poder de “ponerlo todo en tela 

de juicio, (cuestionarlo), sin admitir reposo” (Sísifo) e indicar allí donde se encuentre, lo 

más cerca de ella, “el ser sin demora”. Por ello, nada le es más ajeno que la figura de lo 

demoníaco que precisamente “lo niega todo”. 

 Este lenguaje, que es un lenguaje sin sujeto soberano, en ruinas, finito, es el 

lenguaje del proyecto que Foucault ha calificado de “filosofía del erotismo” o “filosofía 

de la transgresión”: « La possibilité d'une telle pensée ne vous vient-elle pas, en effet, 

                                                 
 329 Este pensamiento es contemporáneo, pues, de la definición de la literatura como tal y de las 

grandes nociones de la modernidad, así como del desarrollo del capitalismo, como destaca en “Préface à 

la transgression”. Se trata de un momento que coincide con el capitalismo: el hombre ya no trabaja para 

cubrir sus necesidades inmediatas sino en pos de la ganancia (hambre ésta, dice Foucault, que nunca se 

sacia), introduciéndolo así en la dialéctica de la producción. Junto a esto, la sexualidad que desde Sade se 

sitúa en un ambiente de irrealidad, “ligada a la muerte de Dios y al vacío ontológico que ésta ha dejado en 

los límites de nuestro pensamiento. 
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dans un langage qui justement nous la dérobe comme pensée et la reconduit jusqu'à 

l'impossibilité même du langage? » (DE, I: 269)330. 

 

Así pues, desde un punto de vista lógico, la paradoja a la que atiende Foucault, 

dentro de los tipos que se pueden establecer, no atiende a todas las contradicciones 

lógicas, sino sólo a la paradoja como afirmación de la pluralidad. Se opone, de este 

modo, a la paradoja de la negación, como negación de la identidad. A≠A, en el que se 

niega toda posibilidad no sólo de identificación, sino también de ser. Sin embargo, el 

pensamiento de la paradoja es la admisión de dos sentidos opuestos en una misma 

entidad, esto es, no se trata de la negación de verdad, a la vez que la afirmación de la 

misma sobre un objeto: “(A→B)Λ(A→B)”. Esta formulación lógica recoge la 

posibilidad de un concepto de ser al mismo tiempo una definición y su contraria, de la 

identidad y la diferencia. La paradoja permite una “liberación” de la diferencia del 

sistema de pensamiento categorial331, que fundamentan en teoría las semejanzas de la 

representación y domina la diferencia en el concepto: 

Le philosophe doit avoir assez de mauvaise volonté pour ne pas jouer correctement le 

jeu de la vérité et de l’erreur : ce mauvais vouloir332, qui s’effectue dans le paradoxe, lui permet 

d’échapper aux catégories. (DE, I: 962). 

                                                 
330 Este lenguaje se levanta frente al lenguaje tradicional de la filosofía, el de la dialéctica, y 

redefine también la figura del filósofo: “Dans un langage dédialectisé, au coeur de ce qu'il dit, mais aussi 

bien à la racine de sa possibilité, le philosophe sait que 'nous ne sommes pas tout'; mais il apprend que 

lui-même le philosophe n'habite pas la totalité de son langage comme un diu secret et tout-parlant” (DE, I: 

270). Ya no hay, pues, un sujeto hablante que domine la unidad de lo dicho, sino muchas voces: el 

desmoronamiento de la subjetividad filosófica que desde Platón hasta Nietzsche no se había puesto en tela 

de juicio. Ésta es, dice, una de las estructuras fundamentales del pensamiento contemporáneo. Esto 

supone no el final de la filosofía sino de la figura del filósofo como forma soberana y primera del 

lenguaje filosófico, el acabamiento de la soberanía del sujeto filosofante que tantas veces ha roto Bataille 

en su obra 
331 La crítica de las categorías ontológicas la realiza también Deleuze en su propuesta del sujeto 

nómada como ontología de categorías móviles. 
332 Esta “mala voluntad” se contrapone a la “buena voluntad” como universal aceptado para el 

pensamiento desde Aristóteles (recuérdese la crítica que realiza el autor a la contradicción a la mala 

voluntad como estupidez del que no quiere dialogar y hacerse entender) a Kant, pero que regiría otros 

pensamientos en la actualidad como el de la hermenéutica de la escucha, entre la que destaca la postura 

gadameriana. Frente a este imperativo ético, hacía también Derrida (Michelfelder, 1998) la pregunta 

acerca de qué fuera esta buena voluntad, como ese “algo que todos hemos de compartir”. 
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 En cuanto al concepto de poder disciplinario, se perciben dos tipos de paradoja 

que dependen de la temporalidad. En un caso la paradoja, como dos sentidos opuestos 

que coinciden en un mismo texto, se dan en dos momentos diferentes,  no 

simultáneamente: es el caso de la documentación de la burocracia penal de Moi, Pierre 

Rivièrre, y de los casos de Le desordre des famillies en general; donde la misma 

documentación que sirve para ordenar el proceso de estos seres “anormales”, es 

reutilizada en un sentido contrario, para la denuncia del que denunciaba. 

 

 Por otra parte, la paradoja coincide en un mismo momento, como la del poder 

como vigilancia, que se define a partir de dos elementos fundamentales en la obra de 

Foucault, por una parte la mirada como modo de introducir la materialidad a la que ésta 

se dirige, como un afuera al que se dirige el observador; y por otra parte, la definición 

de la paradoja simultánea. La vigilancia en los sistemas penales que siguen el modelo 

del panoptismo de Betham se invierte desde el momento en el que el vigilante, el que 

vigila al preso, es susceptible de ser vigilado igualmente, dándose, en ambos casos, la 

introducción del poder en los cuerpos como lo describe Foucault en Surveiller et punir. 

Las posibilidades no sólo múltiples, sino también bidireccionales de este concepto 

muestran la lógica binaria que se ha descrito.  

 

 La paradoja333, como desarrollo del pensamiento del doble, acentúa el carácter 

múltiple de un pensamiento que denuncia las posibilidades múltiples que cada 

acontecimiento o concepto posee. Es decir, no se trata de mero relativismo, sino de una 

capacidad misma del concepto que ya presupone su naturaleza múltiple. Desde aquí es 

posible comprender la apelación de su pensamiento a la heterotopía frente a la utopía 

como forma de pensamiento que admite la multiplicidad. Así también, este tipo de 

pensamiento que recorre las posibilidades bajo las que interpretar un mismo 

acontecimiento es, una vez más, la muestra de un pensamiento crítico que somete a la 

deconstrucción arqueológica cada momento que nos ha conducido hasta el presente, 

Pero no hay reconciliación ni equilibrio en la paradoja, sino lucha continua. 

 

                                                 
333 Como las imágenes que pueden ser dobles y lo son efectivamente, como el caligrama o el 

vaso-cara. 
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Finalmente, la no distinción entre lo posible y lo real que el enunciado334 asume 

y que la ficción hace posible335 es la explicitación del lenguaje doble buscado y definido 

por Foucault en su escritura. Así pues, la posibilidad no se opone a lo real, sino que lo 

complementa y, en una caracterización del lenguaje espacial como es el del archivo, por 

lo tanto no temporal, sino material, las posibilidades y las realidades conviven. En este 

sentido se puede interpretar el alcance de la frase “a lo largo de mi vida sólo he escrito 

novelas“, en cuanto que la ficción, como aceptación de la posibilidad junto a la 

concreción de los hechos, no aparece aquí jerarquizada. Las obras de Foucault son 

novelas desde el momento en que aceptan realidad y posibilidad a un mismo nivel. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
334 Como expone Foucault en L’archéologie du savoir, su discurso es un discurso de enunciados 

y, como explica Deleuze en Foucault, los enunciados no distinguen entre lo real y lo posible, y no apelan 

a un yo que les de coherencia. 
335 Revísese el concepto de ficción, como distanciamiento del lenguaje de sí mismo, que ha sido 

definido en el bloque II del texto presente. 
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III. 3. LA PARADOJA: LÓGICA PLURAL O LA IMPOSIBILIDAD DIALÉCTICA. 

 

“Escapar de Hegel supone contar con él”  

Foucault, L’ordre du discours 

 

 

III. 3. 1. La filosofía como crítica y experiencia 

 

 La oposición a la dialéctica ya ha sido expuesta en numerosas ocasiones por 

Foucault, pero es destacable el texto que dedica a Klossowski, “La prose d’Actéon” 

(1964), en el que afirma que el lenguaje del doble no es un lenguaje dialéctico, pues no 

hay una experiencia de superación de la contradicción, no hay posibilidad de verdad en 

la afirmación A = A336. Por otra parte, este pensamiento tiene un claro precedente en 

Nietzsche, quien habría proseguido la labor kantiana de desarrollo de una filosofía 

crítica. La obra kantiana, como la duda metódica en Descartes, habría dejado ciertos 

pilares sobre los que sustentar aún la filosofía. Si en Descartes tales pilares eran el yo, el 

mundo y Dios, como verdades innegables, indudables, también Kant sostiene la 

verdadera ciencia (la verdad) y la verdadera moral (el bien), frente a la ciencia falsa, o 

metafísica dogmática, y la falsa moral. Como explica Vincent Descombes en Le même 

et l’autre337, será Nietzsche el que ponga en tela de juicio la “verdadera ciencia” y la 

“verdadera moral”: 

La critique à coups de marteau montrera que la science que comme telle ^ le désir de 

vérité ^ a son origine dans la morale ^ dans l’ « idéal de vérité » ^ et que la morale comme telle 

provient du ressentiment contre la vie. (Descombes: 1979). 

 

 El propósito de esta filosofía crítica de Nietzsche es la “liberación de la 

voluntad”, de ahí que Deleuze, en la obra que le dedica en 1962, denomine a esta 

filosofía “filosofía de la voluntad” en contraposición a la “filosofía de la verdad”.  

                                                 
336 Véase el capítulo: II. 4. 3. “El doble y el simulacro”. 
337 En esta obra, Descombes analiza bajo la misma mirada la obra de Deleuze y Derrida, 

(atendiendo al desarrollo de la diferencia) mientras que a Foucault lo sitúa del lado de la crítica de la 

historia, junto a Althusser. La lectura que hace de los dos primeros autores es más acertada mientras que 

la que realiza de la obra de Foucault no sale de los tópicos reductores a los que la obra de este autor se ha 

visto acostumbrada. Dentro del estudio que dedica a las obras de Derrida y Deleuze se encuentra el 

capítulo al que nos referimos, “Critique de la dialectique” (Descombes, 1979: 182-195). 



 338 

 Es dentro de este proyecto en el que se pueden contextualizar las obras no sólo 

de Deleuze y de Derrida, como señala Descombes, sino el proyecto mismo de la obra de 

Foucault. Así, la obra de Foucault, como filosofía de la voluntad, realiza la crítica de los 

“valores” que han sido tenidos como universales. La crítica se pregunta por el 

fundamento de estos valores, sobre lo que les da el valor que tienen para nosotros. A 

partir de aquí, continúa Descombes, la filosofía crítica se hace genealogía, a partir de la 

que se comprende que no hay valores universales comunes a todos. Porque, explica 

Descombes, ¿qué serían los valores comunes? Haría falta que se hicieran valer por ellos 

mismos y no por su origen, o bien que valgan para nosotros, es decir, que sean 

instituidos por una especie de “contrato social”; es decir, para que los valores sean 

comunes, bien tendrían que ser valores en sí, o bien valores para todos nosotros. Ahora 

bien, como explicó Nietzsche, el concepto de un valor en sí es contradictorio, puesto 

que la voluntad se opone a toda meta, es decir, los valores no pueden ser objetivamente 

comunes. Siempre hay un número de personas que no van a llegar a un consenso, estos 

son para Nietzsche los “excéntricos”, los singulares, los amos que se mueven por los 

valores de origen noble, frente a los esclavos que se guían por los valores de origen 

servil (la religión).  

 

Desde aquí se explicaría el interés de Foucault por el Kant que atiende al 

momento presente que define como modernidad (“Qu-est-ce que les Lumières?”, 1984), 

del mismo modo que podemos completar la lectura que se hacía sobre el proyecto 

foucaultiano, a saber, la obra de Foucault se levanta sobre la certeza que la obra de 

Nietzsche afirma en cuanto a la imposibilidad de dar unos valores universales para 

todos, imposibilidad a la vez que negación positiva (frente a Kant, que habría visto en 

sus comentarios sobre política, esta falta como una “debilidad” humana que ha de 

superarse), puesto que no se quiere dar una “respuesta total”, en tanto que respuesta 

cerrada y totalitaria338. La obra de Foucault tomaría el modelo genealógico que 

conjugado con el arqueológico con el fin de mostrar la caducidad de los términos que ha 

guiado nuestro conocimiento primordialmente dialéctico, a partir de oposiciones 

binarias jerarquizadas del tipo locura/razón, enfermo/sano, etc.  

 

                                                 
338 Como afirma Deleuze en Pourparler, la asimilación de la filosofía y la política en el 

enfrentamiento a los totalitarismos es una constante en el pensamiento francés contemporáneo. 
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 Por otra parte, no es difícil rastrear en ese interés de Foucault en su obra por las 

formas y personajes que se oponen a la forma habitual de “normalidad”, el mismo 

interés en Nietzsche por formas de pensamiento singular: la obra de ambos autores se 

levanta sobre la crítica de la imposibilidad de un sujeto universal de la historia; por lo 

que la obra de Foucault es siempre una atención de las “experiencias”, como señala 

Miguel Morey en el prólogo a Entre filosofía y literatura339, que son siempre singulares, 

frente a los valores universales, del mismo modo que este tipo de pensamiento entronca 

con la determinación de un pensamiento que se sabe “caduco”, (y éste es el sentido que 

complementa al que se aludía en la introducción). 

 

 

• La imposibilidad dialéctica. Esbozo de una historia 

 

Como afirma Deleuze en una de las obras que dedica a Nietzsche, Nietzsche et la 

philosophie, la dialéctica, como motor de la historia, posee y sufre una historia propia. 

En el capítulo que dedica al análisis de la oposición del pensamiento de este autor a la 

dialéctica, esboza una breve “historia de la dialéctica” y su cuestionamiento. Así pues, 

Deleuze retoma el pensamiento de algunos autores que reflexionaron sobre la naturaleza 

y el desarrollo, así como sus consecuencias para la historia del pensamiento, de la 

dialéctica. 

Aquí define el motor de la dialéctica como la contradicción y su resolución, pero 

— dice Deleuze refiriéndose a la crítica de la dialéctica que Stirner340 realiza en Lo 

único y su propiedad — su motor práctico es el cambio de propietarios, la alienación, la 

reapropiación de la propiedad, “el arte del resentimiento”. Para Stirner superar la 

alienación, la dialéctica, supone la aniquilación a través del Yo, frente a la 
                                                 

339 Miguel Morey, “Para una política de la experiencia” (1998): “Parece pues que estamos en 

condiciones de proponer el carácter troncal, vertebrador, de la noción de experiencia (“experience”) en el 

trabajo foucaultiano, más allá de sus numerosas diversificaciones y de las estrategias complejas que 

adopta para sorprenderla en su estado de constitución” (p. 20). 
340 Stirner habría supuesto, según Deleuze, quizás el último dialéctico antes de la salida 

pronunciada por Nietzsche pues habría sido incapaz de pensar al margen del sistema de pensamiento de la 

dialéctica, provocando un nihilismo radical.  

Recuérdese, por otra parte, que esta misma sería la denuncia que Heidegger habría realizado 

contra el mismo Nietzsche en el citado Nietzsche (1965), por lo que la construcción de la crítica de 

Deleuze tendría ya un propósito irónico, un rasgo también constante en la escritura de estos autores. 
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reconciliación hegeliana y la recuperación de Feuerbach: “El yo no es todo, pero lo 

destruye todo”. Pero este Yo es ya nada: “Sólo el yo que se descompone, el yo que 

nunca es realmente yo”. La obra de Stirner supone la conclusión de la dialéctica, dice 

Deleuze, con el yo en el yo, el triunfo del nihilismo. “Stirner es el dialéctico que revela 

el nihilismo como verdad de la dialéctica”.  

De este modo, prosigue Deleuze, Marx en la Ideología alemana pretendería 

detener este deslizamiento del yo absoluto como abstracción del sujeto burgués de 

Stirner, y formularía su teoría del yo condicionado: la especie y el individuo, el ser 

genérico y particular. Pero, se pregunta Deleuze, “¿es suficiente? ¿ha encontrado la 

dialéctica un punto de equilibrio y de llegada? ¿hace otra cosa Marx que señalar una 

última etapa antes del fin, la etapa proletaria?”. 

 

 Según Deleuze, esta tradición que va de Hegel a Stirner sería perfectamente 

conocida por Nietzsche y ello se podría rastrear si se atiende a los enemigos contra los 

que Nietzsche se dirige, que representan la lucha de Nietzsche contra la dialéctica. Así, 

el carácter teleológico cristiano de la filosofía alemana que habría combatido en el 

Seminario de Tubingue y la impotencia de tal filosofía para salir de la perspectiva 

nihilista — aquí se referiría según Deleuze al nihilismo negativo de Hegel, así como al 

nihilismo reactivo de Feurbach y al nihilismo extremo de Stirner — y también se estaría 

enfrentando a la incapacidad de esta filosofía para desembocar en algo que no sea “el 

yo, el hombre o los fantasmas de lo humano”. El superhombre nietzscheano supondría 

un enfrentamiento a la dialéctica. Del mismo modo, la crítica del carácter mixtificador 

de las pretendidas transformaciones dialécticas, desde la transvaloración contra la 

reapropiación, contra las permutaciones abstractas.  

 

 La labor de Nietzsche, en contraposición, habría sido positiva frente a esta 

negación nihilista, desde la transvaloración y el superhombre. Superar se opone para 

Nietzsche a conservar (a conciliar) pero también a reapropiar. El superhombre no tiene 

que ver con el ser genérico de los dialécticos, continúa Deleuze, ni con el hombre como 

especie ni con el yo. El hombre de la dialéctica aniquila todo lo que él no es, mientras 

que el superhombre se define “por una nueva manera de sentir, “una nueva manera de 

pensar, una nueva manera de valorar”, transvaloración no como inversión dialéctica, 

aclara Deleuze. Es la “teoría del hombre superior” como multiplicidad que es expuesta 
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por Nietzsche en el libro IV de Zarathustra. Ello descubre la naturaleza doble de este 

hombre, su capacidad reactiva a la vez que la actividad genérica del hombre. 

 

 Esta lucha nietzscheana contra la dialéctica a partir de la pronunciación del 

superhombre es sin duda la base sobre la que se levanta el pensamiento foucaultiano de 

la muerte del hombre y, desde luego sobre ésta se prepara ya la posibilidad de edificar 

una filosofía no dialéctica que, más aún, no ha perdido nunca de vista el otro dictado 

fundamental de la obra del autor alemán, el origen tropológico del lenguaje. 

 

 Sin embargo, hay una tradición de raigambre también alemana que lleva a la 

Escuela de Frankfurt. En una de las reconsideraciones de su propia obra, Foucault repite 

su proyecto en la tradición de una filosofía crítica, nombrando, como integrantes de este 

proyecto de una filosofía de nosotros mismos, la que iría de Hegel a la Escuela de 

Frankfurt pasando por Nietzsche y Max Weber.  

Dentro de la Escuela de Frankfurt el nombre de Adorno sobresale con su crítica 

de la lógica de la identidad que caracteriza en La dialéctica negativa, obra de 1966, 

(contemporánea de Les mots et les choses y varios escritos sobre el doble en literatura), 

como nada más que una “lógica de la dominación” que elimina lo individual y particular 

en favor de la generalización, es decir, “aquello no idéntico que escapa a la dominación 

del logos”. 

Pero en contraposición con Adorno, Foucault, en relación con la dialéctica, 

habría ido un paso más allá en la deconstrucción del logos unívoco, mostrado la 

posibilidad plural que el mismo contiene y, por lo tanto, la posibilidad de aceptación de 

la diferencia, aunque en ocasiones marginada, casi imperceptible, no sólo en la 

literatura. Al contrario, Adorno consideraría ya en 1970, en Teoría estética, que sólo las 

producciones de carácter estético no habrían pretendido tal exclusión de la diferencia.  

 

Esta sería la tradición en la que también Julián Sauquillo (1989) ha insertado la 

relación de Foucault con la estética. Como Horkheimer y Adorno, Foucault, dice 

Sauquillo, compartiría con ellos la idea de que el arte es el elemento que escapa a la 

dominación técnica moderna; idea de la que parte otra de mayor importancia, la de la 

vida como una obra de arte irreductible a toda dominación política. No obstante, frente a 

Sauquillo, Foucault no habría llegado a una absorción de la filosofía por la estética, sino 
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que habría mostrado el aspecto común con tales producciones, en su carácter retórico-

lógico.  

 Pero esta crítica a la dialéctica hegeliana como dialéctica de la negación sí habría 

sido ya denunciada por Adorno, a partir de su concepto de “no-idéntico”, que marca la 

distancia entre el materialismo de Adorno y el idealismo de Hegel. Aunque acepta la 

identidad entre pensamiento y ser, entre sujeto y objeto, razón y realidad, Adorno niega 

que esta identidad ha sido lograda mediante una creación positiva como afirma el 

mismo Hegel. Al contrario, esta identidad habría sido lograda mediante la negación. Así 

pues, dice Adorno, el pensamiento humano, con el fin de lograr la identidad y la unidad, 

habría negado las diferencias entre los objetos identificados. Esta crítica coincidiría, en 

parte, con la misma que se ha recogido de la tradición retórica, en tanto que la 

conceptualización de base retórica, sería el olvido mismo de la diferencia. No obstante, 

Adorno no rechaza la necesidad de una identificación conceptual, pero tampoco solicita 

que la filosofía tenga acceso a lo “no idéntico”. 

Sin embargo, en el diálogo-enfrentamiento de Foucault con la dialéctica — antes 

con Hegel que con Kant — en Foucault no resulta tan fácil afirmar que considera una 

realidad paradójica que conlleva una teoría igualmente paradójica (paradoja en el 

sentido de afirmación de la multiplicidad, o paradoja de la afirmación) pero sí habla de 

una recuperación de la diferencia como aceptación de la multiplicidad (Hétérotopie) 

necesaria, quizás al margen de toda posibilidad de conocimiento de lo que sea la 

“realidad”, pues el conocimiento es más una “voluntad de saber” y por lo tanto, 

constructora más que descriptiva.  

 La alternativa de Foucault partiría, pues, no de la consideración de la realidad, 

sino del lenguaje y del discurso particularmente. Es el lenguaje el que posee tales 

características encontradas (a saber, el lenguaje es un modo de liberación a la vez que de 

opresión, y redoblado, a su vez, por su carácter material que le otorga una 

independencia tal que es posible hablar de ontología de la literatura). Foucault, pues, 

introduce la distancia de la ficción341 eliminando la posibilidad sintética evolutiva. 

Este logos doble sería ya una alternativa a la dialéctica, pues demuestra la 

imposibilidad sintética y lo asimila en su discurso filosófico desde el potencial del 

eterno retorno nietzscheano: el lenguaje es lo que siempre vuelve lo mismo siendo otro, 

de ahí el privilegio de la lectura en la metodología foucaultiana. 

                                                 
341 En DE, I: “Distance, aspecto, origine” 
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• La dialéctica hegeliana como proceso metafórico. El decir del “decir 

verdad” (La inadecuación del Prólogo/cuerpo342 a la verdad). 

 

Si hay algo que recorre toda la obra de 

Foucault, es esta obstinada confrontación con Hegel. 

Antonio Campillo 

 

La crítica de Foucault a la dialéctica es más una crítica de la dialéctica hegeliana 

de los procesos de la realidad que de la dialéctica de la razón de los procesos de la 

percepción de Kant. Ello se apunta ya en la crítica que el autor realiza, principalmente 

en Theatrum Philosophicum, pero también en L’ordre du discours, texto, este último, en 

el que Foucault mismo se inserta en la tradición de pensamiento que se propone salir de 

“Hegel desde Hegel”, partiendo de las preguntas: ¿se puede filosofar allí donde Hegel 

ya no es posible? ¿Puede existir todavía una filosofía que ya no sea hegeliana?” (trad. P. 

71) : 

Or de ce texte, J. Hyppolite a cherché et a parcouru toutes les issues, comme si son 

inquiétude était : peut-on encore philosopher là où Hegel n’est plus possible ? Une philosophie 

peut-elle encore exister et qui ne soit plus hégélienne ? Ce qui est non hégélien dans notre pensée 

est-il nécessairement non philosophique ? Et ce qui est antiphilosophique est-il forcément non 

hégélien ? (OD, 75-76). 

 

Desde este enfrentamiento, es posible ver cómo el mismo proceso de la 

dialéctica negativa de Hegel no es un proceso de contrarios encontrados al modo de la 

paradoja de raigambre protagoriana, sino antes bien, un proceso metafórico de 

eliminación de la diferencia, semejante al proceso de la conceptualización. Ésta es la 

hipótesis que se pretende en la lectura del Prólogo a la Fenomenología del Espíritu que 

sigue. Estrategia textual, la metafórica, contrapuesta a la paradoja foucaultiana, de modo 

que la crítica al pensamiento hegeliano la habría efectuado Foucault igualmente a partir 

de la construcción del texto y la estrategia de la paradoja. Como afirma Bernard 
                                                 

342 Según explica Jean Hyppolite, este texto es posterior a la redacción de la Fenomenología; de 

manera que, según Hyppolite, « elle a été écrite après coup, quand Hegel a pu lui-même prendre 

conscience de son “voyage de découverte” » (Hyppolite, 1946: 9). No obstante, este texto no sólo aparece 

publicado al mismo tiempo que la Fenomenología, sino que además lo hace como “prólogo” de la misma. 

Ello no quiere decir que el texto esté fuera de la obra misma, al contrario, Hyppolite, la naturaleza de este 

texto: « L’introduction fait au contraire partie intégrante de l’œuvre, elle est la position même du 

problème et détermine les moyens mis en œuvre pour le résoudre » (Hyppolite, 1946 : 10) 
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Hesbois, en la « Presentación » del texto de Alexandre Kojève Le concept, le temps et le 

discours. Introduction au système du savoir (1956) : 

Le fait primordial pour le discours philosophique, c’est le fait même du discours. Parler 

en philosophe, c’est parler de tout ce dont on parle en tenant et en rendant compte du fait qu’on 

en parle. Ou encore : la philosophie est un discours qui parle tant de l’essence des choses que du 

sens des discours qui s’y « rapportent », et qui ne peut le faire qu’en parlant d’un « tiers » qui, 

tout en n’étant ni essence ni sens seulement, peut toutefois apparaître et comme l’une et comme 

l’autre. (Kojève, 1956 : 10). 

 

 De gran interés es, por otra parte, la consciencia del propio Hegel de esta 

necesidad de adecuación entre el “decir del texto” y el “decir verdad”, que hace de este 

prólogo que se analiza una ejemplificación de los modos de la dialéctica, como proceso 

de eliminación de la diferencia, a través de un decir metafórico. Esta sospecha ya la 

señalaba Derrida en “La mitología blanca” con respecto a la Estética, para quien Hegel 

parecía confundir en esta obra el proceso metafórico con el de su propia dialéctica. Pero, 

más allá de una posible coincidencia, la escritura de Hegel se presenta autoconsciente 

de los procesos verbales para la expresión de su propia filosofía, lo que hace necesario 

el análisis de su escritura en interrelación con su proyecto. Como ejemplo fundamental, 

se ha tomado el prólogo a la Fenomenología del espíritu (1807, 7-60) que, como explica 

Jean Hyppolite en Génese et Structure de la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel 

(1946), reproduce, así como la obra misma, el desarrollo del método dialéctico (9-10). 

De modo que resulta imprescindible, como afirma también Kojève en esta obra, tener en 

cuenta la estructura misma de la obra: “On ne peut comprendre la PhG qu’à condition 

d’apercevoir ses articulations dialectiques” (Kojève, 1947: 576). 

 

 Así también Kojève en su estudio sobre Hegel (Introduction à la lecture de 

Hegel, 1947) afirma que la verdad a la que apunta la filosofía es para Hegel: “l’Être en 

tant qu’il est révélé (ou décrit) par le Discours cohérent (Logos)”. Es por lo que el 

discurso no es mero instrumento, sino que forma parte intrínsecamente del Ser a revelar, 

de la verdad. Es por ello que el ser es en Hegel, según Kojève, a la vez substancia y 

sujeto: es por una parte objeto del discurso, es decir, la substancia donde el “Sein” (lo 

que Kojève traduce por el “ser-estático-dado”, el ser natural o el en sí que es 

identificado con él mismo). Por otra parte, es el sujeto del discurso, es decir el sujeto, el 

por sí, el Hombre, que no es “ser-estático-dado” sino Acción o negatividad en lo que el 
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acto de poseerse a sí mismo, negando el ser natural. Este nacimiento del hombre 

coincide, por otra parte, con el “nacimiento del Discurso”, según Kojève. 

 

 De este modo, según Anne-Lise Schulte Nordholt en “Pensée, langage et 

négativité chez Hegel” (1995), considera que en Hegel tiene lugar una confusión entre 

el plano del lenguaje y el plano lógico, al confundir en un mismo nivel: esencia, ser, 

idea, sentido. Confusión que sería la causa, según la autora, de su concepción del 

lenguaje.  

 

 Según explica la autora en torno al “Prólogo” a la Fenomenología, lo real, tal y 

como nos es dado por los órganos de los sentidos, y la abstracción hecha por otras 

facultades, se presenta como un todo indistinto en el que los elementos no son aún 

propiamente hablar de las cosas, pues están indisolublemente relacionados entre sí. Lo 

real es “aquello que se relaciona y que no es efectivo más que en relación con otro” 

(“Prólogo”). Esto es, como se sabe, el estado de la “Certidumbre sensible”, donde lo 

real parece inmediatamente presente, como substancia en sí. 

 

Para comprender la realidad, entonces, el entendimiento es la facultad de ordenar 

y dividir los elementos que componen lo real, deshaciendo los vínculos que hay entre 

los elementos que componen la realidad inmediata, dándole a cada elemento “un ser 

propio y una libertar separada”. Es por ello que Hegel denomina al entendimiento 

“poder absoluto”. Y en tanto que actividad de dividir, de separar, el entendimiento es 

poder de negación dialéctica o negación: la cosa negada en su particularidad inmediata 

es conservada como universal mediatizado, como concepto, el yo convierte lo negativo 

en ser. (“Prólogo”). Pero el entendimiento, como movimiento de negación dialéctico 

propio del pensamiento filosófico, es también el movimiento donde se forma el lenguaje 

como discurso. 

 

Según afirma Kojève, pues, la Fenomenología posee una estructura y ciertas 

articulaciones dialécticas, no obstante, el texto del prólogo, que fue redactado con 

posterioridad, posee cierta independencia, en tanto que, en sí mismo, posee una 

estructura dialéctica. Estructura que, a su vez, de acuerdo con la “retórica de los 

prólogos”, está urdida de cierta complejidad añadida.  
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Por este motivo, para el análisis que se va a realizar de este texto se van a 

utilizar, en parte, los modos de análisis de Paul de Man, ya que se pretende mostrar el 

desarrollo tropológico del texto, no obstante, no se denuncia una incoherencia entre el 

decir y el decir tropológico, pues la dificultad de este prólogo radica, en que, siendo una 

reflexión acerca del decir filosófico sobre la dialéctica, pone en juego las estrategias 

textuales de la dialéctica como “decir metafórico”. Así, Hegel no defiendo o critica la 

metáfora, ni tampoco defiende la necesidad de asimilación de los procesos dialécticos a 

los procesos mismos del lenguaje, ni siquiera justifica que tal asimilación sea posible en 

el lenguaje. No obstante, el resultado de una reflexión acerca de la naturaleza de los 

prólogos y su inadecuación al pensamiento de la filosofía, contiene en sí ya una 

distancia insalvable, una contradicción, esto es, la defensa y conjunción de la dialéctica 

como un proceso textual metafórico en la exposición del mismo prólogo. Así pues, el 

hecho mismo de negar la adecuación de la forma del prólogo a la exposición de ideas 

queda contradicho en la exposición tropológico-dialéctica del mismo. De este modo, 

como afirma Kojève en la obra citada antes, « on ne peut vraiment parler sans se 

contredire » (Kojève, 1956: 22). 

 

De este modo, en el prólogo a la Fenomenología, Hegel comienza señalando, en 

lo que parece formar parte sólo de la retórica de los prólogos, lo inadecuado de hacer un 

prólogo en filosofía para explicar los objetivos de la obra. La inadecuación, sin 

embargo, corresponde al modo en el que se expresa allí la verdad (el decir del “decir 

verdad”), esto es: “de forma dispersa en una serie de aseveraciones dispersas, modo 

contrario al que debería expresar la verdad de la filosofía”. De modo que la verdad de 

filosofía se define, en contraposición, como un enunciado unitario (frente a la 

dispersión). 

Este estilo disperso del prólogo, dice Hegel, no es adecuado a la filosofía, como 

universal que lleva dentro de sí lo particular, pues esta forma, la del prólogo, es la 

expresión de ideas dispersas sobre un tema. Ahora bien, y de este modo se introduce la 

segunda contraposición, esta forma sí sería adecuada a la expresión de la anatomía, 

dado que es el estudio de las partes inertes del cuerpo: “La filosofía, por el contrario, se 

encontraría en situación desigual si empleara este modo de proceder, que ella misma 

muestra que no sirve para captar la verdad” (Hegel, 1807: 7). 

Es decir, se opone, significativamente, la filosofía como estudio de lo universal 

que contiene lo particular, a la anatomía, como estudio de las partes del cuerpo en su 
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existencia inerte, no habiendo llegado aún a la cosa misma. Así, el estudio del espíritu 

va en camino contrario al estudio del cuerpo. Se opone, en definitiva, una vez más, 

cuerpo y espíritu. Ni siquiera, según Hegel, la anatomía tiene el derecho a considerarse 

ciencia.  

 

 Por otra parte, las relaciones con otros intentos de conocimiento de la verdad 

oscurecen, dice Hegel, el conocimiento de la verdad que se persigue. Esto es, las 

relaciones con otros discursos, que pueden hacer caer en el relativismo de posturas 

oscurece la verdad que debe ser única. Además, explica Hegel, si se exponen otras 

posturas, de acuerdo con el antagonismo entre lo verdadero y lo falso, se espera la 

refutación o el asentimiento de acuerdo con la propia obra, es decir, se establecería una 

dialéctica que obligaría a la misma obra a entrar a formar parte de este proceso bien 

como tesis, bien como antítesis, pero no como síntesis misma. Pues: 

No concibe la diversidad de los sistemas filosóficos como el desarrollo progresivo de la 

verdad, sino que sólo ve en la diversidad la contradicción. El capullo desaparece al abrirse la 

flor, y podría decirse que aquel es refutado por ésta; del mismo modo que el fruto hace aparecer 

la flor como un falso ser allí de la planta, mostrándose como la verdad de ésta en vez de aquélla. 

Estas formas no sólo se distinguen entre sí, sino que se eliminan las unas a las otras como 

incompatibles. Pero, en su fluir, constituyen al mismo tiempo otros tantos momentos de una 

unidad orgánica, en la que, lejos de contradecirse, son todos igualmente necesarios, y esta igual 

necesidad es cabalmente la que constituye la vida del todo. (Hegel, 2004: 8). 

 

 La explicación de la composición del texto no como cuerpo muerto, sino como 

un espíritu universal que acoja en la totalidad cualquier particular, es continuada con 

otra metáfora, la del organismo vivo, que por otra parte, era la metáfora organicista del 

texto en Platón y Aristóteles. La del fruto y sus transformaciones. Así que ahora el 

cuerpo muerto no se opone al espíritu, sino al cuerpo vivo, este juego incesante de 

metáforas de la adecuación entre la forma y el contenido expuesto en la obra que se 

abre, que la historia del Espíritu. Así que de este modo comienza el juego de 

oposiciones entre espíritu vivo y cuerpo muerto como radicalmente opuestos, hasta 

llegar a la síntesis, el organismo vivo. Pero el texto del prólogo se enfrenta a la 

exposición a través de la dialéctica para no confundir al lector, y sin embargo el juego 

de metáforas en dialéctica ya no muestra más un texto ni transparente ni fiel, ya es un 

texto múltiple que hace lo contrario de lo que defiende, como De Man o Derrida han 

mostrado en múltiples ocasiones. 
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Desde luego, Hegel esquiva caer en la misma trampa en el comienzo de su texto 

de 1830, las Lecciones sobre la Filosofía de la Historia Universal (1831: 41, 42), en las 

que no se dedica a discutir las diferentes acepciones del término historia, sino que apela 

a la “concepción común” y comienza a debatir, directamente, el interés de una obra que 

reflexiona acerca de la historia desde la filosofía. Sin embargo, y esto no parece 

“intención del autor”, este texto nos ha llegado como una serie de fragmentos de notas 

de Hegel alimentadas con algunos apuntes de sus clases, pero que, en cualquier caso, ha 

dejado grandes huecos y lagunas343. 

 

 El texto como descomposición en partes dispersas se enfrenta al texto como 

espíritu total. Sería el organismo vivo la síntesis de ambas naturalezas opuestas, que 

reúne en sí el cuerpo y el espíritu, además de ser un proceso que ya en su cuerpo reúne 

elementos contrarios como la flor que se transforma en el fruto y parece ser una 

negación radical de la primera al asumir el ser. Pero la paradoja se deshace cuando se 

observa el proceso, el movimiento. Hegel acepta la metamorfosis como ejemplo de 

transformación dialéctica.  

 

 En cuanto a la argumentación, Hegel reflexiona sobre la incapacidad humana de 

percibir, bajo la aparente contradicción, momentos de mutua necesidad como los 

expuestos. Ahora bien, se introduce la siguiente antítesis a la tesis expuesta. En un 

discurso sobre “el no decir”, Hegel muestra su método dialéctico en movimiento, como 

proceso en el pensamiento. Frente al obstáculo de decir lo que otros han dicho sobre el 

mismo tema, que ha defendido hasta el momento, se pregunta si hay mejor forma que la 

exposición de los fines y resultados en contraste con las otras anteriores para ver mejor 

el avance en las propias investigaciones. Sin embargo, continúa Hegel, la obra no puede 

presentarse como un fin en sí misma, pues entonces estaría falseando el conocimiento 

de la cosa misma, pues la cosa es sólo en su desarrollo, del mismo modo que el 

resultado no es el todo real, sino que lo es en unión con su devenir: 

En efecto, la cosa no se reduce a su fin, sino que se halla en su desarrollo, ni el 

resultado es el todo real, sino que lo es en unión con su devenir; el fin para sí es lo universal 

carente de vida, del mismo modo que la tendencia es el simple impulso privado todavía de su 

realidad, y el resultado escueto simplemente el cadáver que la tendencia deja tras sí. Asimismo, 

la diversidad es más bien el límite de la cosa; aparece allí. (Hegel, 2004: 8). 

                                                 
343 Esto, más que una contradicción con su teoría del texto, es una ironía de la textualidad. 
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 La metáfora se complica, pues los elementos que habían sido desechados en la 

primera síntesis, los cuales aludían al carácter muerto del texto disperso de la anatomía, 

ahora son retomados y asumidos aquí bajo la metáfora del cadáver como inmovilismo, 

frente a la vida como movimiento de lo real en su tendencia a la totalidad. Encontramos 

aquí el movimiento de negación dialéctica que rige todo el pensamiento hegeliano: la 

famosa “Aufhebung”, donde un contenido es a la vez negado y conservado dentro de 

otro contenido determinado. 

 

De este modo, este doble uso que por las metáforas adquieren los mismos 

términos, antes que una totalidad, inducen a una multiplicidad a-dialéctica, pues el texto 

como organismo vivo vuelve a enfrentarse al texto como cadáver, no hay superación de 

los opuestos. Hegel dice que el texto tiene que ser como la verdad, a la vez que es 

imposible que sea ésta misma porque la verdad está en proceso y el texto es un cadáver. 

La doble naturaleza del texto como cadáver y como organismo vivo es una paradoja 

indeterminable. Está, en la naturaleza del texto, ser doble, cadáver y organismo vivo. La 

clave de esta dialéctica total, de la síntesis, es la consideración de que estos opuestos se 

complementan porque son opuestos indiferenciados. La clave de oposición con Foucault 

es que no hay proceso de evolución desde que no se considera la actitud de los opuestos 

como indiferencia, sino como lucha perpetua. No hay reconciliación. El edificio del 

proceso dialéctico se sigue construyendo. La síntesis: 

Estos esfuerzos en torno al fin o a los resultados o acerca de la diversidad y los modos 

de enjuiciar lo uno y lo otro representan, por tanto, una tarea más fácil de lo que podría tal vez 

parecer. En vez de ocuparse de la cosa misma, estas operaciones (prólogos) van siempre más 

allá; en vez de permanecer en ella y de olvidarse en ella, este tipo de saber pasa siempre a otra 

cosa y permanece en sí mismo, en lugar de permanecer en la cosa y entregarse a ella. Lo más 

fácil es enjuiciar lo que tiene contenido y consistencia; es más difícil captarlo, y lo más difícil de 

todo la combinación de lo uno y lo otro: el lograr su exposición. (Hegel, 2004: 9). 

 

 Pero Hegel olvida otro término en la oposición que no puede reconciliarse con 

ninguno, el texto-fantasma. Éste era el que Platón consideraba la peor de las copias, la 

que es copia de copia, que ya no tiene regencia por la realidad, pero es también la figura 

que Foucault y Deleuze en Theatrum Philosophicum y Logique du sens, oponen al 

cuerpo-organismo de la cosa misma. El fantasma “forma la incorporal e impenetrable 

superficie del cuerpo, que se pretendía organismo cerrado (…) el extra-ser” 
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 Concluye Hegel que la forma adecuada a la exposición es el “sistema científico”, 

contribuir a que la filosofía se aproxime a la forma de la ciencia. La filosofía como 

“amor por el saber” pasa a ser “saber real”. De este modo, todo el prólogo parece ser 

una alegoría de su propia filosofía, de su propio método dialéctico, pero la diseminación 

de sentidos a que induce el uso multiplicado de las metáforas imposibilita el proceso 

dialéctico buscado. Esto, no obstante, no puede hacer olvidar la importancia que Hegel 

otorga a la expresión de la filosofía por el lenguaje, y por ello, a la relación que verdad y 

lenguaje mantienen. Pero, a diferencia de Heidegger, Hegel mantiene una actitud 

vigilante que evidencia la sospecha del poder del lenguaje.  

Como sucedía con Heidegger, la relación entre este autor y Foucault es también 

problemática, de continuidad-discontinuidad. No en vano, Foucault ya había declarado 

su temprano interés por Hegel. 
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III. 3. 2. LA PARADOJA DE LA AFIRMACIÓN: LUCHA PERPETUADA 

  

 “Para la tarea de invertir los valores se necesitaban quizás más 

facultades de las que se han podido dar juntas alguna vez en un solo individuo, 

y sobre todo facultades contrapuestas, sin que éstas pudieran perturbarse ni 

destruirse entre sí. La condición previa, la acción y el arte de mi instinto 

ejercidos secretamente durante largo tiempo consistió en jerarquizar las 

facultades, adquirir el sentido de la distancia, el arte de separar sin enemistar; 

no mezclar nada, no “conciliar” nada; una multiplicidad extraordinaria que, 

sin embargo, era todo lo contrario de un caos” 

Nietzsche, Ecce Homo, 73 

 

Frente a la dialéctica de la negación hegeliana, la obra de Foucault se sustenta 

sobre una alternativa a la dialéctica totalizadora y el olvido de la diferencia, de base 

nietzscheana —como se recoge en la cita de arriba— y heideggeriana, de acuerdo con 

su concepto de lucha entre tierra y mundo, que fue descrita en la parte temática 

anterior344. Por ello, frente a Fortier, quien comprende la lógica discursiva de la 

paradoja en Foucault como incoherencia y la relaciona precisamente con una estética de 

la negatividad como escepticismo, esto es, como suspensión del juicio; se pretende una 

alternativa en la filosofía crítico-positiva de Foucault.  

Ahora bien, como el mismo Foucault reconoce, su propia postura tendría como 

referente (del que distanciarse) la dialéctica hegeliana. Por este motivo aquí se van a 

comparar/contraponer ambas posturas. 

 

El mismo Foucault define las claves de este pensamiento que supone una 

alternativa a la dialéctica como filosofía de opuestos, ya en 1970, en el texto que realiza 

con motivo de las obra de Deleuze Logique du sens y Différence et répétition. Se trata 

de Theatrum Philosophicum (1970): 

Pour libérer la différence, il nous faut une pensée sans contradiction, sans dialectique, 

sans négation : une pensée qui dise oui à la divergence ; une pensée affirmative dont 

l’instrument est la disjonction ; une pensée du multiple – de la multiplicité dispersée et nomade 

que ne limite et ne regroupe aucune des contraintes du même ; une pensée qui n’obéit pas au 

modèle scolaire (que truque la réponse toute faite), mais qui s’adresse à d’insolubles problèmes ; 

c’est-à-dire à une multiplicité de points remarquables qui se déplace à mesure qu’on en distingue 

les conditions et qui insiste, subsiste dans un jeu de répétitions (…) Pluralité distincte dont 

                                                 
344 Véase el apartado dedicado a la ontología de la literatura en Heidegger.  
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l’obscurité toujours davantage insiste, et dans laquelle la question ne cesse de se mouvoir345. 

(DE, I: 958). 

 

Así también cuando Foucault realiza la descripción de lo visible y no visible en 

Roussel, la expone en términos de paradoja plural, lo que supone, por otra parte, un 

antecedente del concepto de vigilancia en Foucault: 

Mais cette inépuisable richesse du visible a la propriété (corrélative et contraire) de 

s’effiler le long d’une ligne qui ne s’achève pas ; ce qui est tout entier visible n’est jamais vu 

tout entier, il offre toujours quelque chose d’autre qui demande encore à être regardé ; on n’est 

jamais au bout ; peut-être l’essentiel n’a-t-il pas encore été vu ou peut-être, plutôt, ne sait-on pas 

si on l’a vu, s’il n’est pas encore à venir dans cette prolifération qui ne cesse pas346. (RR, 142). 

 

Es decir, Foucault marca distancia en su pensamiento paradójico de la postura 

fenomenológica pero, fundamentalmente, de la hegeliana y de la percepción. En cuanto 

a la percepción y la distinción entre la cosa y la ilusión347, afirma Hegel en la 

Fenomenología: 

La certeza inmediata no se posesiona de lo verdadero, pues su verdad es lo universal; 

pero quiere captar el esto. La percepción, por el contrario, capta como universal lo que para ella 

es lo que es. Y siendo la universalidad su principio en general lo son también los momentos que 

de un modo inmediato se distinguen en ella: el yo es un universal y lo es el objeto. (Hegel, 1807: 

71). 

 

 Es decir, en Hegel la certeza inmediata (certeza sensible) no recoge la verdad 

universal, mientras que la percepción, que es capaz de recoger el proceso dialéctico, sí 

atiende a lo universal, al contrario que en Foucault para el que la percepción está 

siempre abierta. De este modo, en Hegel el objeto que se estudia en su totalidad, en su 

proceso, al igual que el sujeto que lo estudia, son universales. La percepción hace que el 

objeto y sujeto, diferenciados, sean universales. Pero qué sucede si, como en Foucault, 

el objeto de estudio es el hombre mismo, como sucede en la época industrial, y ambos 

son sujetos que se objetualizan mutuamente mediante la percepción precisamente el uno 

del otro. Es por ello necesario, para Foucault, el acabamiento de los Humanismos que 

                                                 
345 Las negritas son nuestras 
346 Las negritas son nuestras. 
347 Hegel, 1807: 71 y ss. 
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definen y coartan la concepción de Hombre; por eso se solicita, se anuncia como deseo 

la “Muerte del Hombre”. 

 

La reunión de contrarios en unidad simple es comparable a la imagen que sería para 

Hegel su inversión, pero del mismo fenómeno: la descomposición en partes de una 

unidad, como por ejemplo, de un proceso como el que describe, el de la percepción, en 

el que se dan juntos dos elementos, el del movimiento simple, y el movimiento de la 

indicación. El movimiento de la percepción es la percepción misma, y el otro el objeto. 

Es decir, el objeto es, conforme a la esencia, lo mismo que es el movimiento. El objeto 

es el despliegue, mientras que la esencia es la reunión. Frente a la concepción de 

sustancia y accidente en Aristóteles, Hegel considera que forman un todo que sólo es 

divisible por el devenir, es la inversión de la anterior consideración (A es B y B es A): 

cada elemento forma parte de un todo reunible tras el proceso dialéctico pero es así 

porque ya forman parte de la unidad desde el comienzo, la dialéctica no es proceso 

ajeno a las cosas mismas, sino que es por el devenir que se puede desplegar la totalidad.  

La unidad que se pueda resolver al final del proceso dialéctico ya estaba 

contenida en este desplegarse en contrarios. Desde aquí se comprende la afirmación que 

sigue: 

Para nosotros o en sí, es lo universal como principio la esencia de la percepción, y 

frente a esta abstracción, los dos términos diferenciados, el que percibe y lo percibido, son lo no 

esencial. Pero, de hecho, por cuanto que ambos son a su vez lo universal como principio o la 

esencia, ambos son esenciales; pero en cuanto que se relacionan el uno con el otro como 

contrapuestos, en esta relación solamente el uno puede ser lo esencial, y la diferencia entre lo 

esencial y lo no esencial tiene que repartirse entre ellos. (Hegel, 2004: 71). 

 

 Frente a Foucault y Nietzsche, Hegel considera que “la cosa de múltiples 

cualidades” es sólo un paso intermedio de la universalidad. Ahora bien, sólo es posible 

el conocimiento por la percepción, porque sólo a ella corresponde en su esencia la 

negación, la diferencia o la multiplicidad. De este modo, en cuanto al concepto simple 

de la cosa, el esto se opone con no esto o como superado y, por tanto, no como nada, 

sino como una nada determinada o una nada de un contenido, a saber, del esto. La 

superación es, a un mismo tiempo, un negar y un mantener; la nada, como nada del esto, 

mantiene la inmediatez y es ella misma sensible, pero es una inmediatez universal. Pero 

el ser es un universal porque tiene en él la mediación o lo negativo; en cuanto expresa 

esto en su inmediatez, es una propiedad distinta, determinada.  
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 En contraposición, Foucault pretende una reivindicación de la paradoja como 

alternativa a la contradicción excluyente de la diferencia que estaría representada por la 

doctrina hegeliana principalmente: 

Comment ne pas reconnaître chez Hegel le philosophe des différences les plus grandes, 

face à Leibniz, penseur des plus petites différences ? À vrai dire, la dialectique ne libère pas le 

différent ; elle garantit au contraire qu’il sera toujours rattrapé. La souveraineté dialectique du 

même consiste à le laisser être, mais sous la loi du négatif, comme le moment du non-être348. 

(DE, I: 958) 

 

 En cuanto a la relación entre las cualidades opuestas, Hegel la describe en 

términos de indiferencia y adición más que de contraposición: 

Con ello se ponen al mismo tiempo muchas propiedades de éstas, la una negativa de la 

otra. Al expresarse en la simplicidad de lo universal, estas determinabilidades, que en rigor sólo 

son propiedades por otra determinación que ha de añadirse, se relacionan consigo mismas, son 

indiferentes las unas con respecto a las otras y cada una de ellas es para sí y libre de las demás. 

Pero la universalidad simple igual a sí misma es, a su vez, distinta y libre de estas sus 

determinabilidades; es el puro relacionarse consigo mismo o el médium en que todas estas 

determinabilidades son, y en el que, por tanto, se compenetran en una unidad simple, pero sin 

entrar en contacto, pues precisamente por participar de esta universalidad son indiferentes para 

sí. (Hegel, 2004: 72). 

  

Esta descripción se corresponde con lo que Hegel llama la coseidad o esencia 

pura, que es el aquí y ahora, es decir, un “conjunto simple de muchos”. Las propiedades 

se dan simultáneamente de modo que sean indiferentes las unas a las otras (es blanca y 

de sabor salino). Se dan todas simultáneamente y “sólo se relacionan entre ellas por el 

indiferente también”. Ahora bien, sólo son en cuanto se oponen a las otras, en cuanto se 

diferencian de las otras; cada uno es una unidad excluyente. Ello es la negación. 

 

 Por otra parte, argumenta Hegel que esta universalidad que permite la diversidad 

por su mutua indiferencia, es decir, hay una independencia de las diferencias. Estas 

diferencias pasan a la unidad a través de un movimiento doble de despliegue y 

repliegue, retornando a su reducción. Este movimiento es lo que se llama fuerza. Esta 

fuerza mantiene un movimiento de fuerza fundamentalmente centrípeta, de repliegue. 

Pero la fuerza es también el todo. Pero el momento de la fuerza sólo idéntica a sí misma 

existe como el pensamiento de ella, pues la fuerza se percibe en su expansión. 

                                                 
348 La negrita es nuestra. 
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 En contraposición, el concepto de fuerza que construye el concepto mismo de 

poder como “voluntad de poder” no permite la indiferencia entre los opuestos sino su 

encuentro, por lo que no es posible una unidad ni siquiera como idea. La distinción ideal 

de Hegel desaparece en la filosofía foucaultiana mediante su radical materialismo. 

En cualquier caso, esta positividad que destaca Hegel de su fenomenología, 

también ha sido ya desenmascarada en la obra de Adorno, como se ha señalado en el 

capítulo anterior. 

 

 Por último, este concepto de fuerza como unidad en el todo, es radicalmente 

deconstruida en la obra de Deleuze, quien presenta también, como Foucault, modelos de 

pensamiento alternativos a esta unidad sin conflictos, como es el caso del concepto de 

fuga en Deleuze, que se enfrenta a esta fuerza centrípeta hegeliana 

 

 La discusión con esta propuesta dialéctica hegeliana de la que Foucault será 

heredero sin duda, es la que mantiene también Heidegger en “Der Ursprung des 

Kunstwerkes” quien retoma, a su vez, el concepto de Nietzsche sobre la lucha y la 

contraposición. Nietzsche defiende la lucha sin reconciliación como motor de 

pensamiento, en estos términos: “Otra cosa es la guerra. Por naturaleza soy belicoso. 

Atacar forma parte de mis instintos. (…) El pathos agresivo forma parte de la fuerza 

con igual necesidad con que el sentimiento de venganza y de rencor forma parte de la 

debilidad” (Nietzsche, 1888: 35). 

 

Según Heidegger, el combate no puede ser concluido a través de una síntesis que 

pierda los componentes primeros, al contrario. Cuando se refiere a la relación entre la 

obra, la tierra y el mundo, la obra sería la unidad que conserva intactos, a diferencia del 

utensilio, la materialidad de la que se compone, es más, desvela la verdad de la materia 

misma de la que se compone (tierra) y del lo que la circunda (mundo): 

Allzuleicht verfälschen wir freilich das Wesen des Streites, indem wir sein Wesen mit 

der Zwietracht und dem Hader zusammenwerfen und ihn deshalb nur als Störung kennen. Im 

wesenhaften Streit jedoch heben die Streitenden, das Eine je das Andere, in die 

Selbstbehauptung ihres Wesens. Die Selbstbehauptung des Wesens ist jedoch niemals das 

Sichversteifen auf einen zufälligen Zustand, sondern das Sichaufgeben in die verborgene 

Ursprünglichkeit der Herkunft des eigenen Seins. Im Streit trägt Jedes das Andere über sich 

hinaus. Der Streit wird so immer strittiger und eigentlicher, was er ist. Je härter der Streit sich 

selbständig übertreibt, umso unnachgiebiger lassen sich die Streitenden in die Innigkeit des 
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einfachen Sichgehörens los. Die Erde kann das Offene der Welt nicht missen, soll sie selbst als 

Erde im befreiten Andrang ihres Sichverschliessens erscheinen. Die Welt wiederum kann der 

Erde nicht entschweben, soll sie als waltende Weite und Bahn alles wesentlichen Geschickes 

sich auf ein Entschiedenes gründen.  

 

Indem das Werk eine Welt aufstellt und die Erde herstellt, ist es eine Anstiftung dieses 

Streites. Aber dieses geschieht nicht, damit das Werk den Streit in einem faden Übereinkommen 

zugleich niederschlage und schlichte, sondern damit der Streit eun Streit bleibe. Aufstellende 

eine Welt und herstellend die Erde vollbringt das Werk diesen Streit. Das Werksein des Werkes 

besteht in der Bestreitung des Streites zwischen Welt und Erde. Weil der Streit im Einfachen der 

Innigkeit zu seinem Höchsten kommt, deshalb geschieht in der Bestreitung des Streites ist die 

ständig sich übertreibende Sammlung der Bewegtheit des Werkes. In der Innigkeit des Streites 

hat daher die Ruhe des un sich ruhenden Werkes ihr Wesen349. (Heidegger, 1935: 38). 

 

 

 

 

 

 

                                                 
349 “Confundimos con demasiada ligereza la esencia del combate asimilándolo a la discordia de 

la riña y por lo tanto entendiéndolo únicamente como trastorno y destrucción. Sin embargo, en el combate 

esencial, los elementos en lucha se elevan mutuamente en la autoafirmación de su esencia. La 

autoafirmación de la esencia no consiste nunca en afirmarse en un estado casual, sino en abandonarse en 

el oculto estado originario de la procedencia del propio ser. En el combate, cada uno lleva al otro por 

encima de sí mismo. De este modo, el combate se torna cada vez más combativo, más propiamente eso 

que verdaderamente es. Cuanto más duramente se supera sí mismo y por sí, tanto más implacablemente se 

abandonan los contendientes a la intimidad de un simple pertenecerse a sí mismo. Para aparecer ella 

mismo como tierra en el libre aflujo de su cerrarse a sí misma, la tierra no puede prescindir de lo abierto 

del mundo. Por su parte, el mundo tampoco puede deshacerse de la tierra si es que tiene que fundarse 

sobre algo decidido como reinante amplitud y vía de todo destino esencial.  

Desde el momento en que la obra levanta un mundo y trae aquí la tierra, se convierte en la 

instigadora de ese combate. Pero esto no sucede para que la obra reduzca y apague de inmediato la lucha 

por medio de un insípido acuerdo, sino para que la lucha siga siendo lucha. Al levantar un mundo y traer 

aquí la tierra, la obra enciende esa lucha. El ser-obra de la obra consiste en la disputa del combate entre el 

mundo y la tierra. Es precisamente porque la lucha llega a su punto culminante en la simplicidad de la 

intimidad por lo que la unidad de la obra ocurre en la disputa del combate. La disputa del combate 

consiste en agrupar la movilidad de la obra, que se supera constantemente a sí misma. Por eso, es en la 

intimidad del combate donde tiene su esencia el reposo de la obra que reposa en sí misma” (trad. p. 35). 
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III. 4. LAS PARADOJAS DE MICHEL FOUCAULT. EL PODER350. 

 

No hay poder sin que haya rechazo o rebelión en potencia. 

Foucault, Tecnologías del yo. 

Le pouvoir, ça n’existe pas (…) Le pouvoir, c’est en 

réalité des relations, un faisceau plus ou moins organisé, plus 

ou moins pyramidalisé, plus ou moins coordonné, de 

relations. 

Michel Foucualt, « Le jeu de Michel Foucualt ». 

 

 

La paradoja, pues, puede definirse por una serie de rasgos constantes: la 

contradicción y el doble. Éstos son los rasgos que se encuentran en la paradoja tal como 

se puede analizar en Foucault. Así, por ejemplo, discursos con funcionalidad encontrada 

(frente a la simultaneidad de la cosas de Hegel) en dos tiempos diferentes, el lenguaje 

como afuera y como instrumento simultáneamente. 

                                                 
350 Se ha escogido una línea retórico-lógica en la interpretación de los conceptos dobles de 

Foucault, principalmente por la herencia nietzscheana en torno al origen tropológico del lenguaje. No 

obstante, no se descarta una posible lectura freudiano-psicoanalítica, incluso lacaniana, que viera en estas 

contraposiciones las figuras del Eros y Thanatos, la pulsión de vida y muerte, con toda la tradición que 

esta lectura conllevaría (pasando, por ejemplo, por el ser para la muerte heideggeriano) y que, sin 

embargo, no supondría una negación de la interpretación que se realiza, sino otro posible camino. Esta 

lectura ya fue desarrollada por Klossovski (Nietzsche et le cercle vicieux, 1969) no en cuanto al poder 

foucaultiano, sino a la “voluntad de poder” de Nietzsche, en estrecha relación con el concepto de este 

otro. En esta obra, Klossovski definía esta voluntad como lucha de impulsos contrapuestos: “Al nivel de 

la conciencia esa relación de fuerzas experimenta modificaciones a partir de los impulsos contrarios: 

huellas pulsionales que hacen las veces de signos” (Klossovski, 1969: 77). 

En cualquier caso, Jacques Derrida en “Más allá del principio de poder”, según recoge Antonio 

Campillo en “Foucault y Derrida: historia de un debate –sobre la historia” (1995: 71), ya ha señalado la 

cercanía entre la “espiral” foucaultiana placer/poder (Histoire de la sexualité) y la dualidad freudiana 

pulsión erótica/pulsión fanática. 

Ambas lecturas (la propuesta aquí y la psicoanalítica) se podrían atravesar perpendicularmente 

en la recuperación de Foucault del materialismo y el cuerpo, y su figura del enfermo (que también ha sido 

desarrollado por Blanchot como figura de lo neutro); frente a la búsqueda de una “pura felicidad” hacia la 

que la metafísica ha pretendido tender, obviando la influencia del azar, de la rueda de la fortuna… signos 

que han permanecido en nuestra cultura y sobre los que Foucault habría reflexionado en sus arqueologías 

y genealogías. 
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 Así pues, en « La pensée du dehors » (1966), Foucault en referencia a la 

paradoja de la autoimplicación del lenguaje que habla y miente (“Todos los atenienses 

mienten, dice un ateniense”; Foucault determina que dada la configuración gramatical 

de la paradoja no se puede esquivar ni suprimir la dualidad que contiene (DE, I: 546-

547); mientras que la contradicción es susceptible de ser superada si se descubre que 

uno de los enunciados está contenido en el otro: 

« Je mens » « Je parle » met à l’épreuve toute la fiction moderne. Ces deux affirmations, 

à vrai dire, n’ont pas le même pouvoir. La configuration grammaticale du paradoxe ne peut la 

supprimer (la dualité). (DE, I: 546). 

 

No obstante, en L’Archéologie du savoir, como va a verse, Foucault enumera y 

describe las contradicciones a las que el discurso está sometido y que no pueden ser 

falseadas como unidades. De este modo, Foucault utiliza en ocasiones el término 

contradicción como sinónimo de paradoja, y en otras ocasiones la hace correlativa de la 

contradicción dialéctica susceptible de síntesis. Ambigüedad únicamente resoluble por 

la contextualización de los términos. 

 

Por su parte, el concepto de poder ha sido uno de los más controvertidos en la 

obra foucaultiana y el que le ha valido las críticas más duras de la izquierda radical. 

Probablemente, porque el concepto de poder que defiende se enfrenta a la noción de 

represión que la mayoría de estos autores defienden, como definición unívoca del 

poder, dice “es más perversa”, en cuanto que es más difícil desembarazarse de ella 

porque parece conjugarse bien con todos los aspectos de la problemática del poder.  

 

Destaca la crítica de Jameson que se comentaba en el estado de la cuestión, pero 

también la del propio Edward Said351, quien, aun reconociendo la importancia de los 

estudios de Foucault en el ámbito de una crítica de la historia teleológico-racional, no 

obstante, sigue viendo en el concepto de poder foucaultiano un pesimismo inherente a 

su afirmación “el poder está en todas partes”. Para Said, Foucault se habría olvidado de 

la fuerza que resiste. (Said, 1988: 67) 

Reconoce Foucault, no obstante, en “Vérité et pouvoir” haber cometido él 

mismo el error de tal identificación entre poder y represión en Historia de la locura y 

Las palabras y las cosas. Pero cuando se definen los efectos del poder en relación con 
                                                 

351 En: Couzens Hoy,  1988: 167-173. 
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la represión, se trata de una definición puramente jurídica, “se identifica el poder con 

una ley que dice no; se privilegia sobre todo la fuerza de la prohibición”:  

Si el poder fuese únicamente represivo, si no hiciera nunca otra cosa más que decir no, 

¿cree realmente que se le obedecería? Lo que hace que el poder se aferre, que sea aceptado, es 

simplemente que no pesa solamente como una fuerza que dice no, sino que de hecho circula, 

produce cosas, induce al placer, forma saber, produce discursos; es preciso considerarlo más 

como una red productiva que atraviesa todo el cuerpo social que como una instancia negativa 

que tiene como función reprimir. (EP, p. 48). 

 

El concepto de poder es, así, una de las preocupaciones principales de la obra del 

autor en su crítica del sistema moderno, un eje central en la red que su discurso 

constituye. En “Asilos, sexualidad, prisiones” afirma: 

Depuis la fin du nazisme et du stalinisme, le problème du fonctionnement du pouvoir à 

l’intérieur des sociétés capitaliste et socialiste est posé (…) C’est le grand problème 

contemporaine. (DE, I: 1639). 

 

Este concepto es además la prueba más evidente del rodeo a la filosofía 

dialéctica (o “primera filosofía”) en la obra del francés, pues su composición paradójica 

no permite ni tiende a la síntesis: 

L’effort pour secouer le langage dialectique qui ramène de force la pensée à la 

philosophie, et pour laisser à cette pensée le jeu sans réconciliation, le jeu absolument 

transgressif du Même et de la Différence (c’est peut-être ainsi qu’il faut comprendre Bataille et 

les dernières œuvres de Klossowski), l’urgence de penser dans un langage qui ne soit pas 

empirique la possibilité d’un langage de la pensée. (DE, I: 296). 

 

Foucault, pues, pretende una lucha contra la filosofía dialéctica, que se extiende 

posiblemente desde Platón hasta la actualidad, pero fundamentalmente en el 

pensamiento hegeliano. El reflejo social de esta lucha está en sus obras más 

significativas. La lucha foucaultiana va más allá de la que se enfrenta al lenguaje, llega 

hasta las instituciones, desde los hospitales a los manicomios, las cárceles y escuelas, 

instituciones de vigilancia y control del sujeto352. Su concepto de poder quizás sea el 

                                                 
352 Sin duda, desde esta crítica de las instituciones post-bélica se podría realizar el estudio de los 

campos de concentración. El mismo sistema de poder disciplinario, de encierro y de vigilancia, en su 

versión más atroz y desenfrenada, a partir del que extraer un saber, el saber de las ciencias humanas. Es el 

mismo que condujo a miles de personas a los recintos cerrados de los campos de concentración, a la 
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más significativo en cuanto a reunión de pensamiento estético y pensamiento ético, 

perfecta conjunción de los opuestos (est)ética. Esta lucha quizás sea la fundamental en 

su camino filosófico. 

 

Además, como ve Lacoue-Labarthe en Thypograhies (1989), refiriéndose a la 

obra de Diderot (La paradoja del comediante), la paradoja no tiene sujeto, pues ¿quién 

enuncia la paradoja? Si la paradoja es la borradura de lo que no pertenece al enunciado 

paradójico. Del mismo modo, se puede hacer la pregunta ¿quién ejerce el poder? Esta 

pregunta sólo puede ser respondida desde un concepto de lenguaje independiente, capaz 

de exponer su propio ser, esto es, el poder es de naturaleza discursiva y como tal no 

tiene sujeto, no hay quién que se pueda destronar para acabar con este poder. 

 

Así pues, el método foucaultiano de estudio de los discursos como formas 

activas, no como meros reflejos, ya contiene un concepto de lenguaje impreso: el 

lenguaje es una actividad, no un mero efecto, a través del lenguaje se ejerce el poder. 

Pero ¿qué justifica esta forma de estudio de las prácticas sociales en relación con el 

lenguaje? Desde luego, una interrelación entre lenguaje y mundo que no va a ser sólo 

mimética, pero también una idea de posibilidad de conocimiento de lo que sucede en el 

mundo a través del lenguaje, a pesar de su opacidad.  

El lenguaje sería doble también en este aspecto, pues es un modo no pasivo de 

“decir el mundo”. Y este lenguaje es el lenguaje como estrategia, es un concepto de 

lenguaje como acto. Pero más aún, no sólo permite transformar la realidad en un sentido 

liberador, también transfiere formas de poder propiamente retóricas a la realidad. Los 

análisis de Foucault están llenos de relaciones históricas de transformación del tipo: 

desplazamientos (de la peste al manicomio, por relación de semejanza, de analogía, que 

ya se han apuntado), semejanzas, repeticiones, analogías, metáforas (sobre todo en el 

conocimiento de la ciencia), etc.  

 

¿Quiere ello decir que la estructura de nuestro conocimiento es lingüístico, es 

retórico, o es el mundo mismo que se conoce a través de este lenguaje doble el que ya se 

percibe retorizado? ¿Se trata de un mundo doble, en el sentido de Protágoras? Ninguna 

                                                                                                                                               
explotación de las vidas, a la vigilancia de los cuerpos. A la extracción del saber más cruel a partir de la 

experimentación. 
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de estas respuestas se opone a la posibilidad de transformación del mundo a la que apela 

Foucault. Deleuze, al concretar sobre las estructuras paradójicas de sentido, ya 

respondió, considerando éstas, las estructuras paradójicas, las formas lógicas del 

pensamiento. Quizás haya que ir a Nietzsche para responder. Es el lenguaje el que posee 

esta estructura en trampa que no nos deja ver más que a través de las metáforas, pero el 

lenguaje es lo único que tenemos. Sería, pues, una estructura lingüística que ya filtraría 

nuestra forma de aproximarnos al mundo. No podría, sin embargo, ser de otro modo, 

pues en esta respuesta se aleja Foucault de cualquier subjetividad y se introduce en el 

ser del lenguaje desposeído, sin dueño ni padre. 

 Al mismo tiempo, la deuda con Nietzsche es evidente, el poder es introducido 

como “un conjunto de fuerzas que atraviesa todo organismo en todos los ámbitos de su 

vida”, como afirma James Miller en La passion Foucault (1993). El poder en Foucault 

es, pues, voluntad de poder, opuesta, como en Derrida353, a la “buena voluntad” de corte 

kantiano. También Walter Privitera ha destacado la dualidad de este concepto. Según el 

autor, el concepto de poder en Foucault es doble es tanto que, por una parte, es definido 

como “voluntad de saber” y, por otra” como “poder-deseo”. 

 

 

III. 4. 1. Las metáforas del poder. 

 

 Los estudios que sobre el poder se han realizado en la actualidad, entre los que 

se encuentran el de Yves Charles Zarka (Figuras del poder. Estudios de filosofía 

política de Maquiavelo a Foucault, 2004) y José M. González García (Metáforas del 

poder, 1998), edifican una historia del poder desde la metáfora. Es por ello, que el 

trabajo de Foucault aporta una nueva perspectiva en esta historia. 

 La metáfora, como se ha visto, privilegia, entre dos elementos puestos en 

relación, la semejanza sobre la diferencia; mientras que la paradoja establecería la 

relación entre dos entes opuestos que se rigen por una lucha continua y equilibrada de 

                                                 
353 Véase, para la crítica de Derrida a la “buena voluntad”, el texto “Las buenas voluntades de 

poder” recogido en: Diane P. Michelfelder, y Richard E. Palmer (eds.), Dialogue & Deconstruction. The 

Gadamer-Derrida Encounter, State University of New York Press, New York; y en su versión española: 

Antonio Gómez Ramos (ed.) (1998): Diálogo y Deconstrucción. Los límites del encuentro entre Gadamer 

y Derrida. En: Cuaderno Gris, nº 3, Madrid, UAM ediciones. Ambas ediciones recogen estudios que se 

insertan al hilo de este encuentro entre hermenéutica filosófica y deconstrucción.  
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fuerzas, pues no es posible la jerarquía en tal relación. Frente a la semejanza que habría 

caracterizado la episteme anterior, según Foucault en Les mots et les choses, la 

diferencia ocupa el lugar privilegiado en esta propuesta. 

 No obstante, el proceso metafórico que permite poner en relación dos términos 

alejados a partir de una semejanza, supone igualmente la posibilidad de romper con 

prejuicios de contraposición de realidades. Así, si dos elementos han sido desvinculados 

en la configuración lingüística del pensamiento, la metáfora permite hacer visibles las 

relaciones que hayan pretendido borrar. 

 De este modo, el concepto de poder de Foucault contendría una reduplicación 

tropológica pues, por una parte, se trataría de una paradoja en su caracterización de 

realidades enfrentadas, pero, por otra parte, esta paradoja estaría a la vez englobada en 

el marco de otras metáforas que establece la relación entre pouvoir y voir, la metáfora 

de la visión ya está contenida en el léxico de la palabra354. De manera que esta 

interrelación permite evidenciar la red tropológica que teje el discurso foucaultiano. 

 

 Pero, si bien la relación entre metáfora y poder goza de una cierta atención, la 

señalada entre paradoja y poder parece, hasta el momento, estar ausente, si no es para 

ser sinónimo de contradicción, en una acepción negativa. No obstante, se hace necesaria 

una breve revisión de esta historia del poder y sus figuraciones que Zarka y González 

García proponen en sendas obras. 

 

En Metáforas del poder (1998), González García propone una aproximación al 

poder de la retórica atendiendo al caso particular de la metáfora. La relación entre poder 

y retórica habría pasado, según González García, por la necesidad del político de 

“ilustrar” a los votantes, dada la capacidad del discurso retórico para crear símbolos. 

Pero, por otra parte, González García acentúa el carácter esencialmente retórico del 

lenguaje y, por tanto, del pensamiento: 

Lenguaje, pensamiento y acción se basan en la capacidad humana de metaforizar. Sin 

las metáforas no es posible el lenguaje, pensamos mediante metáforas y actuamos sobre la base 

proporcionada por metáforas fundamentales. (González García, 1988: 12). 

                                                 
 354 Para el desarrollo de esta “falsa etimología”, consúltese la obra de Martin Jay Downcast 

eyes, (1993b). En esta obra, destaca Jay, términos como savoir y pouvoir contienen ya la carga del “voir” 

(ver), a pesar de que su origen etimológico difiera, pues savoir procedería de “sapere” y pouvoir de 

“potere”. 
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 Así pues, pensamiento y, en consecuencia, pensamiento político y sus conceptos, 

son fundamentalmente retóricos y ello condiciona la acción política. De manera que la 

relación entre retórica y política no queda reducida al argumento del poder de 

convencimiento de la retórica. Todo lo cual entraña un peligro, pues “las metáforas no 

son inocentes” y, en cierto modo, según García González, “somos prisioneros de las 

metáforas” (p. 17)355. 

  

 Las metáforas a las que se refiere este autor van de la metáfora del juego, a la del 

“espectáculo político”, así como a la metáfora del mercado, todas ellas metáforas 

utilizadas habitualmente, extendidas en el discurso de la ciencia política. No obstante, 

García González también atiende a la importancia de las metáforas no asimiladas al 

discurso general (el autor las denomina metáforas vivas, usando el término de Ricoeur). 

 

 Desde tal perspectiva, el autor concluye una serie de distintos niveles de la 

relación que la metáfora mantiene con el discurso político. Un primer nivel sería el de la 

formación de los conceptos políticos, que tendrían un origen metafórico. Éste marcaría 

el paso de las metáforas vivas a las muertas. 

 

 En un segundo nivel, distingue entre metáforas explicativas y estructurales356, 

distinción que toma de Tarbet. Las primeras servirían para ejemplificar, para “ilustrar” 

mientras que las estructurales tendrían un papel fundamental en la constitución del 

texto. El autor no se refiere únicamente a la dimensión textual, sino también 

psicologista, al recurrir a Karl Mannheim, quien establece que “cada estilo de 

pensamiento tiene oculto un símbolo que le da coherencia y estructura”, esto es, la 

propia perspectiva que cada sujeto hablante tiene de la realidad social y política, que 

determina bien una actitud liberal, bien conservadora. Como la de organismo que se 

enfrenta a la metáfora de mecanismo, que atraviesa el pensamiento liberal ilustrado 

según el autor (González García, 1988: 19-21). 

                                                 
355 Lo que se ha visto evidenciado en algunos desastrosos movimientos de masa arrastrados por 

los elementos irracionales de los discursos.  
356 El problema, como se ha visto, es que no hay metáforas “inocentes” ni tampoco 

suplementarias desde el concepto de textualidad que Foucault maneja. 
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Lamentablemente, dentro del apartado que dedica a las metáforas orgánicas, 

González García no analiza el alcance de la metáfora del panóptico que Foucault retoma 

del estudio de Jeremy Bentham.  

 

Por su parte, Zarka sí que se detiene en ella en su obra Figuras del poder (2004). 

Este estudio de filosofía política da protagonismo a las figuras (entendido en un sentido 

amplio, no sólo en el sentido retórico, pero también) que han encarnado el concepto de 

poder, de Maquiavelo a Foucault, desde una concepción no esencialista del concepto y, 

por otra parte, en la relación entre poder y su forma de aplicación, reflexiona en torno a 

las estructuras de poder y las formas de gobierno. El estudio, que asume muchas de las 

opciones que se derivan de la lectura que Foucault hace del poder, realiza una dura 

crítica de las sociedades democráticas actuales: 

Procuraré evidenciar que, en el momento en que el régimen democrático ya no está a la 

altura de los principios de legitimidad y legalidad que definen su esencia, es cuando el poder 

disfraza con la razón de Estado sus múltiples distorsiones y derivas (…). En una palabra, la 

intervención de la razón de Estado se produce cuando hay una inversión y los servidores del 

Estado se convierten en amos del mismo. (Zarka, 2004: 22). 

 

En el análisis de las relaciones entre política y ficción, Zarka, que radicaliza la 

postura de González García, considera la ficción en el sentido peyorativo, como 

fingimiento o engaño, pero también como relato o fábula o narración del poder. En este 

último sentido es abordado el estudio del concepto foucaultiano de poder. Esto es, se 

trata de investigar ¿cómo relata Foucault el poder? La perspectiva retórica que sí 

contemplaba González García, es apenas reseñada por Zarka en su estudio, bajo la 

forma “simbólica” de la política357. 

 

El estudio que Zarka realiza del concepto de poder de Foucault se detiene en una 

selección de textos, “Il faut defender la société”, texto del curso impartido en el Collège 

de France en 1976, y del primer volumen de la Histoire de la sexualité. La volonté de 

savoir. 

Para Zarka, en Foucault este estudio sobre el poder, lejos de ser una disciplina 

neutra, pondría en evidencia también los efectos del mismo poder que atravesarían la 

historiografía, como estudio que pretende ser una liberación. Así, su discurso imprime, 

                                                 
357 Véase al respecto, el capítulo “Ficción e institución”, p. 136. 
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por una parte, una postura que favorecería la recuperación no de los “amos”, sino de los 

“esclavos” — siguiendo la dialéctica del amo y del esclavo hegeliana358. Así concluye 

Zarka al respecto: “El arte de escribir, en Foucault, es pues una tentativa de liberar los 

discursos sojuzgados, los discursos de los vencidos” (Zarka, 2004: 156). Aún más, 

según Zarka, la escritura de Foucault, es una “toma de postura política”: 

(…) para Foucault, la escritura de la historia no es un arte neutral cuyo principio sería la 

búsqueda (desesperada) de una objetividad (imposible de encontrar); la escritura está, en cambio, 

se admita o no, guiada por una toma de posición, una toma de partido. (Zarka, 2004: 158). 

 

 

III. 4. 2. La paradoja del discurso histórico como contradicción 

 

(…) l’étude archéologique est toujours au pluriel : elle 

s’exerce dans une multiplicité de registres ; elle parcourt des 

interstices et des écarts ; elle a son domaine là où les unités se 

juxtaposent, se séparent, fixent leurs arêtes, se font face, et dessinent 

entre elles des espaces blancs. 

Michel Foucault, L’archéologie du savoir 

 

La conjura de la paradoja no tanto como estrategia, sino más como consecuencia 

inevitable del discurso, ha sido trabajada por Foucault en L’archeologie du savoir359, 

bajo la forma de la “contradicción”. En este texto de 1969, Foucault hace notar la 

identificación entre discurso e historia, entre composición retórica y conceptualización; 

al tiempo que este estudio supone una crítica a la coherencia que se exige al discurso del 

análisis de las ideas. De modo que, en el modelo de historia dialéctico-hegeliana, se 

habría borrado cualquier irregularidad con el fin de exponer una “unidad oculta”, un 

principio de cohesión. De este modo, se describe un modelo alternativo a esta dialéctica 

de la historia hegeliana : « Une telle contradiction, loin d’être apparence ou accident du 

discours, loin d’être ce dont il faut l’affranchir pour qu’il libère enfin sa vérité déployée, 

constitue la loi même de son existence » (AS, 197) 

 

                                                 
358 Para demostrar, desde la postura que se defiende en la tesis, que no es posible tal delimitación 

de los opuestos, amo-esclavo. 
359 En el capítulo dedicado a la descripción arqueológica, Foucault dedica el tercer epígrafe a 

“Las contradicciones”. 
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Frente a la opinión de Henning en “Foucault and Derrida. Archeology and 

deconstruction” (1981), la arqueología demostraría la discontinuidad de la misma 

historia de las ideas que ya está contenida en la historia misma, mientras que una 

“explicación razonable” de cómo se suceden los cambios expulsaría, nuevamente, las 

discontinuidades que se pretenden señalar, y no es, de ningún modo, una explicación 

que sugiera, como denuncia Henning, una “teleología externa”360 

 De este modo, las contradicciones se expulsan del discurso como una 

“compulsión moral” que niega cualquier posibilidad de incoherencia, de contradicción. 

De modo que la coherencia es el resultado en el discurso de la propia investigación, que 

actúa como un optimum, esto es, resolviendo “el mayor número de posible de 

contradicciones por los medios más sencillos”. Los medios para la anulación de la 

contradicción son varios, dice Foucault: 

 

- Definir un campo de no-contradicción lógica, de modo que se pueda descubrir 

una sistematicidad conducida por la analogía, por la metáfora y la 

representación. Es la lógica del fantasma (de la que habla extensamente en 

Theatrum Philosophicum). 

 

- Las anulaciones pueden provenir de un nivel individual, motivado por su propia 

incapacidad lingüística o por azar. Pero también pueden estar motivadas por 

circunstancias más generales que tengan que ver con un tipo de sociedad, un 

conjunto de tradiciones, un “paisaje imaginario común” a toda la cultura.  

 

Bajo sus diferentes formas, la finalidad es la misma: “mostrar que las 

contradicciones inmediatamente visibles no son nada más que un reflejo de superficie, y 

                                                 
360 La crítica que realiza Henning a la arqueología pretende volver a Foucault a las filas del 

Estructuralismo desde una concepción “absolutizante” del poder que se criticará en los apartados que 

siguen: 

“For, each archive and episteme seems to emerge ‘ex nihilo’. Yet, the insistence on rule 

and system allows no room for accident. There is, then, the strong suggestion of ‘external 

teleology’ i. e., of an extrahistorical power engaged in purposeful creation. The theological 

implications are, of course, clear” (Heanning, 1981:250) 

No obstante, resulta más interesante su lectura de la arqueología como un proceso de 

“desfamiliarización”de nuestro pasado con el fin de subvertir las verdades establecidas.  
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que hay que reducir a un foco único ese juego de centelleos dispersos” (AS: 252). La 

contradicción sería interpretada como una ilusión que esconde una unidad. Las 

contradicciones que queden serán meramente residuales. Frente a ello, Foucault afirma 

la importancia de la contradicción en el discurso como “la ley misma de su existencia”. 

La contradicción funciona, entonces, al hilo del discurso, como el “principio de su 

historicidad”. Es decir, la contradicción en el discurso es la evidencia del devenir, del 

cambio perpetuo y es, asimismo, la evidencia de la imposibilidad de una unidad 

reunificadora: 

L’analyse archéologique lève donc bien le primat d’une contradiction qui a son modèle 

dans l’affirmation et la négation simultanée d’une seule et même proposition. Mais ce n’est pas 

pour niveler toutes les oppositions dans les formes générales de pensée et les pacifier de force 

par le recours à un a priori contraignant. Il s’agit, au contraire de repérer, dans une pratique 

discursive déterminée, le point où elles se constituent, de définir la forme qu’elles prennent, les 

rapports qu’elles ont entre elles, et le domaine qu’elles commandent. (AS, 204). 

 

Ésta es la naturaleza de la contradicción, de la paradoja en Foucault, una forma 

discursiva que muestra las relaciones de oposición en el seno del discurso del 

pensamiento mismo. De este modo, la historia de las ideas reconoce, dice Foucault, dos 

niveles de contradicciones: el de las apariencias, que se resuelve en una unidad más 

profunda del discurso, de modo que el discurso es la figura ideal que hay que 

desprender de sus “accidentes”, en un sentido peyorativo (en términos aristotélicos: 

distinguir la esencia-unitaria de los accidentes o contradicciones prescindibles). No 

obstante, para la arqueología foucaultiana las contradicciones no son ni apariencias 

superables, ni principios secretos que sería preciso despejar. “Son objetos que hay que 

describir por sí mismos” sin buscar su disipación ni pretenderlos fundamentos o causas, 

son “paradojas”.  

 

De este modo, frente al principio fijista de Linneo y las afirmaciones 

evolucionistas de otros autores, la arqueología no pretende ni la consideración de que, 

bajo esta oposición, haya un cierto número de juicios admitidos por todos; ni tampoco 

ver cómo esto supondría una ruptura, un conflicto que divide todo el saber del siglo 

XVIII. Al contrario, la arqueología muestra “cómo las dos afirmaciones, fijista y 

“evolucionista”, tienen su lugar común en cierta descripción de las especies y de los 

géneros” (AS: 255), de modo que no habría reconciliación o superación dialéctica de las 

tesis en una síntesis, lo que supondría una negación, una exclusión. De esta manera, 
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ambos elementos se yuxtaponen pero mostrando su incompatibilidad, sin posibilidad de 

conciliación: « En faissant ainsi dériver la contradiction entre deux thèses d’un certain 

domaine d’objets, de ses délimitations et de son quadrillage, on ne la résout pas ; on ne 

découvre pas le point de conciliation » (AS, 199). 

 La arqueología, a su vez, pretende determinar “la medida y la forma de su 

desfase” (de las contradicciones existentes en el discurso) y “describe los diferentes 

espacios de disensión”. (AS: 257), a partir de la enumeración de los diferentes tipos de 

contradicción y sus diferentes funciones en el discurso. Los tipos que señala Foucault: 

 

- Contradicciones arqueológicamente derivadas: Contradicciones que se localizan 

en el único plano de las proposiciones o de las aserciones, sin afectar al régimen 

enunciativo que las ha hecho posibles. Es el caso de la consideración, en el siglo 

XVIII, de los fósiles, bien como una naturaleza animal, bien mineral. 

- Contradicciones extrínsecas: que traspasan los límites de una formación 

discursiva, y oponen tesis que no dependen de las mismas condiciones de 

enunciación: así, el fijismo de Linneo es negado por el evolucionismo de 

Darwin, expone Foucault. 

- Contradicciones intrínsecas: Entre ambos extremos, estas contradicciones son 

las que se despliegan en la formación discursiva misma, el sistema de 

clasificación. No obstante, esta contradicción se distribuye en diferentes planos 

de la formación discursiva. 

 

En último lugar, en cuanto a las funciones, todas ellas no tienen el mismo papel 

en el discurso, no son obstáculos a superar ni tampoco formas de crecimiento361. Son 

“momentos funcionales determinados”. Algunas aseguran un desarrollo adicional, 

abren nuevas vías dentro del discurso pero sin afectar a la positividad del discurso en las 

que aparecen. Otras inducen a la reorganización del campo discursivo. Mientras que 

algunas otras oposiciones tienen una finalidad crítica al poner en juego la existencia y la 

aceptabilidad de la práctica discursiva. 

 

                                                 
361 Obsérvese que la mayor parte de la descripción se hace en términos de “ni … ni”, esto es, se 

explica la contradicción desde la contradicción misma. 
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En definitiva, una formación discursiva no es un texto ideal, sin asperezas, 

continuo que corre bajo la multiplicidad de las contradicciones y las resuelve en una 

unidad serena de un pensamiento coherente, pero tampoco la formación discursiva está 

dominada por una contradicción. Sino que “es más bien un espacio de disensiones 

múltiples; es un conjunto de operaciones diferentes” que hay que describir. En 

definitiva, afirma Foucault en términos radicalmente protagorianos: 

C’est plutôt un espace de dissensions multiples ; c’est un ensemble d’oppositions 

différentes dont il faut décrire les niveaux et les rôles. L’analyse archéologique lève donc bien le 

primat d’une contradiction qui a son modèle dans l’affirmation et la négation simultanée d’une 

seule et même proposition. (AS: 203). 

 

Un ejemplo de contradicción, de autocontradicción se encuentra en la misma 

Archéologie, en el diálogo del capítulo final que recuerda más a la Parodia del 

comediante de Diderot, en el que Foucault se muestra como su peor crítico. Éste es un 

buen ejemplo de ese contradecirse como “lucha del lenguaje”, entre dos opuestos que, a 

su vez, afecta a la voz doble que enuncia al discurso. 

 

También Foucault se ha referido en términos semejantes a la escritura de 

Blanchot, como escritura que se enfrenta a la dialéctica negativa, en términos de 

Adorno. Se trata del texto dedicado a Blanchot, “La pensée du dehors”, uno de los 

textos más pretendidamente poéticos del autor, y, por ello, más complejo, pues las 

escrituras de ambos autores se entremezclan y afirman mutuamente: 

(…) Le langage de Blanchot ne fait pas usage dialectique de la négation. Nier 

dialectiquement, c’est faire entrer ce qu’on nie dans l’intériorité inquiète de l’esprit. Nier son 

propre discours comme le fait Blanchot, c’est le faire passer sans cesse hors de lui-même, le 

dessaisir à chaque instant non seulement de ce qu’il vient de dire, mais du pouvoir de l’énoncer ; 

c’est le laisser là où il est, loin derrière soi, afin d’être libre pour un commencement ^ qui est 

une pure origine puisqu’il n’a que lui-même et le vide pour principe, mais qui est aussi bien 

recommencement puisque c’est le langage passé qui, en se creusant lui-même, à libéré ce vide. 

Pas de réflexion, mais l’oubli ; pas de contradiction, mais la contestation qui efface ; pas de 

réconciliation, mais le ressassement ; pas d’esprit à la conquête laborieuse de son unité, mais 

l’érosion indéfinie du dehors ; pas de vérité s’illuminant enfin, mais l’érosion indéfinie du 

dehors. (DE, I: 551). 
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Finalmente, la escritura de Foucault acepta este mismo concepto de poder como 

enfrentamiento no dialéctico de fuerzas. Así lo afirma también Yves Charles Zarka en el 

estudio citado anteriormente: 

Cuando Foucault evoca la vinculación entre ‘relación de fuerza y relación de verdad’362, 

no habla solamente de una práctica historiográfica que él llama histórico-política y que opone al 
discurso jurídico de la historia del poder, sino también y sobre todo de su propio discurso. 

(Zarka, 2004: 158). 

 

De acuerdo con esta definición de discurso que retoma la fuerza del logos doble, 

ha de entenderse la paradoja del poder como una paradoja de carácter discursivo. 

Foucault retoma el modelo lingüístico para una definición del poder, en particular, y de 

la historia en general anti-dialéctico. De este modo ha de entenderse la definición del 

poder como resistencia-sometimiento que aporta en La volonté du savoir:  

Là où il y a pouvoir, il y a résistance et pourtant, ou plutôt par là même, celle-ci n’est 

jamais en position d’extériorité par rapport au pouvoir. (VS, 126). 

C’est bien dans le discours que pouvoir et savoir viennent s’articuler. Et pour cette 

raison même, il faut concevoir le discours comme une série de segments discontinus, dont la 

fonction tactique n’est ni uniforme ni stable. (VS, 133). 

 

 

III. 4. 3. VIGILANCIA Y PODER. 

 

Surge el hombre en su posición ambigua de objeto de un 

saber y de sujeto que conoce: soberano sumiso, espectador 

contemplado. (MC, 323). 

 

Hasta ahora se ha descrito la existencia de una tradición del doble en la que 

Foucault se insertaría. No obstante, la aplicación de su propia definición de la paradoja 

que ha descrito en L’archéologie du savoir, aparece en la formulación tardía del 

concepto de poder, desde su concepción del logos doble. Si bien la conceptualización 

desde el logos doble afecta a toda su escritura, desde los primeros textos (Raymond 

Roussel) hasta la última parte de su producción de carácter fundamentalmente ético, 

como se verá en la última etapa de esta investigación. 

                                                 
362 Se refiere al curso pronunciado por Foucault en el Collége de France en 1976, “Il faut 

défendre la société”. 
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Desde esta conceptualización que rompe los presupuestos del pensamiento 

racional de la identidad (locura de la escritura), Foucault hace efectiva la posibilidad de 

pensar desde la multiplicidad, como reclamaba, según se ha visto, en L’archéologie du 

savoir y su conceptualización de la contradicción.  

 

Este pensamiento crítico, en el caso concreto de un concepto tan fundamental 

para la teoría política como es el del concepto de poder, habitualmente asociado a la 

particularidad del poder Estatal, presenta la salida al pensamiento unívoco y monológico 

que ha construido desde la Antigüedad las jerarquías binarias por donde desplazarse: 

dominación / liberación, amo / esclavo, pero también de otras tales como filosofía / 

literatura, bien / mal, significante / significado, etc. 

No obstante, como se ha comentado anteriormente, en sus primeros textos 

sobre el concepto de poder disciplinario, tales como “La vérité et les formes juridiques” 

y, en parte, Surveiller et punir, el poder que se ejerce del vigilante al vigilado se ejerce 

como un poder centralizado363: 

Chacun, à sa place, est bien enfermé dans une cellule d’où il est vu de face par le 

surveillant ; mais les murs latéraux l’empêchent d’entrer en contact avec ses compagnons. Il est 

                                                 
363 La corrección de un concepto tan complejo es un ejemplo de la necesidad de autorrevisión a 

la que Foucault somete su obra, y una muestra de su apertura al cambio filosófico (en terminología 

foucaultiana, se trataría una contradicción extrínseca, en tanto que traspasa los límites de una formación 

discursiva). No obstante, la crítica de este concepto primero de poder apunta ya a una denuncia de la 

fenomenología de la visión y su hegemonía de la visión (véase : Merleau-Ponty : Phénoménologie de la 

perception, 1945 ; Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, 1946 ; Le visible et 

l’invisible, 1964 ; L’œil et l’esprit, 1964 ) y de la dialéctica de la visibilidad: « Le Panoptique est une 

machina à dissocier le couple voir-être vu : dans l’anneau périphérique, on est totalment vu, sans jamais 

voir ; dans la tour centrale, on voit, sans être jamais vu » (SP, 235), dialéctica que había regido el « Siglo 

de las luces » y que, en última instancia, había sido algo más que la metáfora del concepto de “razón 

iluminadora” (para un desarrollo de la idea de visión en Foucault y en el pensamiento francés del siglo 

XX, consúltese la obra de Martin Jay, Downcast eyes (1993) 

No obstante, la gravedad de un poder que objetualiza al individuo desarmándolo de cualquier 

posible rebelión, supone también un “callejón sin salida” en la filosofía de Foucault. Sin embargo, la 

reformulación del concepto en sus textos posteriores muestran que su proyecto ético no supone un salto 

con respecto a su filosofía anterior, de modo que este concepto es leído desde el doble, como instauración 

de la paradoja del poder. 

Su filosofía, pues, no es un sistema evolutivo, sino más una filosofía autocrítica, filosofía como 

pugna no como desenvolvimiento.  
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vu, mais il ne voit pas ; objet d’une information, jamais sujet dans une communication. (SP, 

234). 

 

 El poder disciplinario, el que caracterizaría nuestra época, el poder del ojo y la 

palabra, es el ejemplo de algo más que un lenguaje doble, es la relación de este lenguaje 

con el mundo y, más aún, de la influencia sobre éste desde el lenguaje. La indecibilidad 

derrideana se refuerza con esta afirmación de un poder que se distribuye en los 

discursos y por los discursos, pero que, al mismo tiempo, es combatido desde estas 

mismas formas discursivas.  

 

Dice Foucault en “A conversation with Michel Foucault”, el primer texto de la 

antología en español, Estrategias de poder (2002), que le interesa el estudio de la 

sociedad no por aquello que dice, sino por lo que pretende rechazar, callar.  

 Sin embargo, Foucault no concibe que la tarea del filósofo o del intelectual364 

sea la de pretender “salvar” ni dar una verdad cerrada, por lo que su filosofía está 

concebida como una filosofía crítica, como una pretensión de dar a ver a través del 

lenguaje mismo, dentro precisamente del poder del lenguaje de mostrar, mediante sus 

propios mecanismos dobles, su poder dual, a saber, como lucha y sometimiento; el 

lenguaje, como se decía en L’ordre du discours, “como campo de batalla”365. Es por 

ello por lo que, en « La vérité et les formes véridiques » (1974) afirma que su intención 

es hacer un análisis de los discursos no sólo como construcciones que siguen reglas 

lingüísticas, sino como juegos estratégicos de reacción y acción, de dominación y 

evasión.  

 

 

 

                                                 
364 “La tarea del intelectual” (DE) 
365 Es por este motivo por el que Fortier, que percibe una ruptura en la construcción textual de 

los discursos de Foucault desde el espacio de la mirada de La naissance de la clinique o Surveiller et 

punir, al espacio tropológico de Raymond Roussel, eliminaría el carácter retórico del lenguaje de Foucault 

en su continuidad que aquí se pretende demostrar. 

Este concepto de poder como lucha guarda relación no sólo con el concepto de “voluntad de 

poder” nietzscheano, sino también con el concepto de poder de Marx, en tanto que éste también plantea 

establecer una conceptualización del mismo desde el modelo de la guerra, antes que desde el modelo de 

Estado pacífico. 
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• Poder como normalización: El ojo del poder (le spectateur regardé). 

 

El concepto de poder foucaultiano responde a un modelo eminentemente 

espacial, pero como un espacio serial366 y no como una estructura piramidal; esto es, no 

se trata de un poder lineal, con un principio y un fin. Se trata de una estructura, que él 

denomina en L’Archéologie du savoir, máquina, de modo que su estructura no es una 

estructura cualquiera, que seguiría en la línea de la temporalidad, sino de una estructura 

de engranajes que responden los unos sobre los otros, una metáfora que responde a la 

articulación que podríamos denominar “cadena de producción”, de modo que la 

sociedad es una gran máquina industrial sin un centro responsable367. Ésta es la 

metáfora que se halla en la base de la conceptualización de un poder que, en última 

instancia, es contradictorio, doble, paradójico.  

 

Es un concepto de poder descentrado, no monárquico frente al modelo 

totalizador que otorgaba el poder a la única mirada del rey como representante de Dios 

(el ojo del poder en la monarquía era, en última instancia, el ojo de Dios, de ahí la 

confianza depositada en este único individuo), pero, según Foucault, este poder, que es 

el poder que se instaura desde el modelo del Panóptico, poco tiene que ver con Dios, 

por lo que no hay en la sociedad moderna una persona que represente en última 

instancia al poder personificado, como en la monarquía. Así lo expresa Foucault en el 

prólogo a la reedición de El panóptico de Bentham, “L’oeil du pouvoir”: 

Il ne peut faire confiance à personne dans la mesure où personne ne peut ni ne doit être 

ce que le roi était dans l’ancien système, c’est-à-dire source de pouvoir et de justice. La théorie 

de la monarchie l’impliquait. Au roi, il fallait faire confiance. Par son existence propre, voulue 

par Dieu, il était source de justice, de loi, de pouvoir. Le pouvoir en sa personne ne pouvait être 

                                                 
366 Serie se refiere aquí a un modelo espacial en el que se suceden elementos conectados entre sí, 

a la vez que mantienen su independencia, de modo que no es posible establecer una jerarquía entre ellas. 

En este sentido, también el modelo deleuziano de rizoma responde a las características de la serie.  
367 Deleuze también argumenta una estructura que no tiende ni a una finalidad ni a una jerarquía, 

se trata de “rizoma” (Rizoma, 2003) aunque, en este caso, la metáfora proviene del mundo natural-

científico. Del mismo modo, Derrida desarrolla la metáfora del texto y sus interpretaciones sucesivas 

como un tejido compuesto de fragmentos (Diseminación, 1975: Derrida comenzaba “La farmacia de 

Platón” con la comparación del texto con un tejido, así como sus diversas interpretaciones que se iban 

hilando a ese primer tejido-texto. Así que, finalmente, la metáfora del texto como tejido se refiere a la 

naturaleza del texto escrito como fármacon, con su doble acepción). 
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que bon ; un mauvais roi équivalait à un accident de l’histoire ou à un châtiment du souverain 

absolument bon, Dieu. (DE, I : 200-201). 

 

 Ahora bien, y ello ya lo exponía Foucault en « La vérité et les formes 

véridiques », el poder se transforma, en un poder de todos sobre todos, que ya tenía un 

precedente en las “lettres de cachet”368 por las que cada individuo ejercía de “ojo del 

rey”; aunque, no obstante, este poder monárquico seguía siendo centralizado. 

 Es decir, y esto es lo que ha sido el desencadenante de la mayoría de las críticas, 

en este concepto el Estado no es el lugar privilegiado del poder, pues el poder es “un 

efecto de conjunto”, en palabras del mismo Foucault. Esto es, el modelo medieval en el 

que la estructura visible y dominadora era el rey no se corresponde con el modelo que se 

aplica desde el siglo XVIII. Además, la evidente visibilidad del poder en la época 

clásica y feudal, el poder centralizado es sustituido por el poder invisible que hace 

visible. Y esta es la primera paradoja del poder de la vigilancia que introduce el invento 

de Bentham y que luego sirve de modelo no sólo a cárceles, sino que como pretende su 

autor, se destina también a hospitales (La naissance de la clinique, 1963) 369, colegios y, 

posteriormente, a las fábricas: 

Si on s’est intéressé au Project de Bentham, c’est qu’il donnait, applicable à bien des 

domaines différents, la formule d’un « pouvoir par transparence », d’un assujettissement par 

                                                 
368 En Francia, existía el fenómeno de las lettres de cachet, que el rey enviaba a una persona 

individualmente y podía condenarla, enviarla a la cárcel, obligarla a casarse, etc. Pero esta cartas eran a 

menudo solicitadas por las familias o una comunidad afectadas y, tras un estudio de encuesta, se enviaba 

o no la carta. Según explica Foucault, estas lettres de cachet cumplían tres funciones, una la represión 

moral, de conductas religiosas irregulares, pero también eran utilizadas en conflictos de trabajo. Esta 

forma de represión se dirige hacia la clase obrera que está a punto de formarse. Y la condena no era 

juzgada como una pena, con la muerte u otras de las formas habituales, sino por el encarcelamiento, que 

no era una pena. Es también una forma de penalidad aplicada a las virtualidades de los individuos. Esta 

idea policial nace al margen de la justicia, de una práctica de control social.  

La transformación de este proceso social en parte integrante del poder estatal, lo explica Foucault 

en términos económicos. La riqueza se identifica con la propiedad en los siglos XVI y XVII, pero en el 

XVIII surge otra forma de riqueza que es la inversión en mercancía, inversión material de la riqueza que 

está en la base del capitalismo. Ello, junto al crecimiento del pillaje, hace surgir el control como 

vigilancia de estas riquezas. La policía de Londres nació de la necesidad de proteger los docks, los bienes 

almacenados. 
369 En esta obra, presentada como una “arqueología de la mirada médica”,  ya era una 

descripción de la complicidad entre la dominación visual y la nueva medicina, esto es, del conocimiento 

que objetualiza los cuerpos desde la mirada, según Foucault. 
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« mise en lumière ». Le panoptique, c’est un peu l’utilisation de la forme « château » (donjon 

entouré de murailles) pour créer paradoxalment un espace de lisibilité détaillée370. 

 

 Esto es, en el origen de este poder, ya encontramos dos paradojas: la 

configuración del concepto de poder remite a su doble carácter de hacer visible desde el 

ocultamiento (crítica de la dialéctica ver-ser visto); a la vez que supone una 

transformación de un espacio que había pertenecido al poder centralizado monárquico, 

el castillo, a un poder descentralizado (segunda paradoja)371  

 Por último, en esta definición del concepto de poder, es destacable que los 

medios por los que se aplica no son sólo la represión y la ideología, que serían los casos 

extremos, sino que el poder es el proceso de normalización en nuestra época (“sociedad 

disciplinaria”). Desde aquí podemos comprender el análisis de la sociedad que lleva a 

cabo Foucault en obras como L’histoire de la folie, en la que rastreaba la separación 

entre los locos y los “normales”, o El nacimiento de la clínica, en la que se indagaba en 

las razones de la separación entre sanos y enfermos. 

 Este proceso de normalización supone, en términos ontológicos, no ya el “olvido 

de la diferencia”, en términos heideggerianos, sino el deseo de acabar con ella. Ésta es 

la razón por la que Foucault dice que el poder es productor de lo Real, porque produce 

una serie de modelos que son asumidos e interiorizados por los individuos sociales.  

 Pero, entonces, si el poder no lo ejerce nadie, si no tiende a una finalidad, sino 

que es más bien una red de relaciones con una dirección, ¿no será susceptible de ser 

reversible? En consecuencia, ya se vislumbran algunos de los argumentos 

aparentemente paradójicos que utiliza Foucault, esto es, que el concepto de poder es un 

procedimiento que puede ser invertido, pervertido, dada su naturaleza paradójica, doble. 

 

 En cuanto a la distinción entre los diferentes tipos de poder, pues, Foucault no se 

refiere al poder visible, el poder feudal y jerárquico, pero tampoco al poder como 

                                                 
370 Foucault sustituye el término “contradicción”, que había predominado en L’archéologie du 

savoir, por el de “paradoja”. 
371 Esta paradoja dependería de una estructura metonímica, en cuanto a la tendencia a la 

reutilización de los espacios por sustitución, no sólo con una finalidad funcional, que ya había hecho 

posible reutilizaciones como la de los leprosarios que más tarde se convierten en manicomios, de modo 

que una arquitectura utilizada para mostrar el poder de un rey en oposición a las mazmorras, es ahora 

invertido y la arquitectura “semejante” al castillo sustituye a las mazmorras. 
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encierro o expulsión; se centra en el poder disciplinario que habría llegado hasta 

nuestras sociedades. Este tipo de poder es el que, en lugar de retirar y sacar, tiene como 

función principal “enderezar conductas” (Surveiller et punir). La disciplina como una 

fábrica de individuos, fundamentalmente útil para una sociedad industrial y capitalista 

(como acumulación de capital) 

Este tipo de poder, dice Foucault en Surveiller et punir, triunfa sin duda por el 

uso de instrumentos simples: la inspección jerárquica, la sanción normalizadora y su 

combinación en un procedimiento que le es específico, el examen; y aquí se refiere al 

examen en general, pero sobre todo al examen escolar, que servía para revisar el saber 

transmitido372 y calificar o sancionar de acuerdo con la calificación obtenida por cada 

alumno.  

 Este poder disciplinario, este poder de la normalización, sería el dispositivo que 

coacciona por el juego de la mirada. Es el poder que se desarrolla en los campamentos 

militares, en los hospitales, en las escuelas, en los psiquiátricos, en las cárceles. Es 

decir, todos estos individuos debían entrar a formar parte de una totalidad homogénea y 

por ello eran adiestrados, pero a su vez eran el recuerdo de esa diferencia que se 

pretende tachar.  

El desencadenante fundamental es el invento de Bentham que aparece publicado 

como El panóptico en 1791. Se trata de una máquina para el “ojo del poder”, sobre el 

que Foucault trabaja en diversos textos, como en “L’oeil du pouvoir” (1977) o el mismo 

Surveiller et punir (1975): 

Le Panopticon de Bentham est la figure architecturale de cette composition. On ne 

connaît le principe : à la périphérie un bâtiment en anneau ; au centre, une tour ; celle-ci est 

percée de larges fenêtres qui ouvrent sur la face intérieure de l’anneau ; le bâtiment périphérique 

est divisé en cellules, dont chacune traverse toute l’épaisseur du bâtiment ; elles ont deux 

fenêtres, le une vers l’intérieur, correspondant aux fenêtres de la tour ; l’autre, donnant sur 

l’extérieur, permet à la lumière de traverser la cellule de part en part. Il suffit alors de placer un 

surveillant dans la tour centrale, et dans chaque cellule d’enfermer un fou, un malade, un 

condamné, un ouvrier ou un écolier. (SP, 233). 

 

 No obstante, como expone Martin Jay en Downcast eyes373 (1993), Foucault no 

había sido el único en fijar su atención en este texto. También en 1975 el discípulo de 

                                                 
372 Se trata de la relación entre saber y poder, que también ha tratado el filósofo en profundidad. 
373 El estudio que realiza Jay supone una contraposición de la lectura de Foucault de la sociedad 

como un “Imperio de la mirada”, frente al modelo de Guy Debord de la “sociedad del espectáculo”. 
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Lacan, el psicoanalista Jacques-Alain, publicaba “Le despotismo de l’utile: la machine 

panoptique de Jeremy Bentham”. Para el psicoanalista el panóptico era un aparato 

polivalente de vigilancia, la máquina óptica universal de agrupaciones humanas. Para 

Jay, además, es un signo del “ocularcentrismo” que desde la época clásica habría 

considerado la vista como el sentido privilegiado (Jay, 1993: 384). 

Foucault prosigue en un primer momento la lectura de Jacques-Alain Miller. Así 

pues, este dispositivo permitiría, según Foucault, proyectar el poder sobre el espacio del 

internamiento, trabajando con los métodos de distribución analítica del poder: 

individualizar a los excluidos, pero servirse de los procedimientos de individualización 

para marcar exclusiones (sobre todo desde principios del siglo XIX) a partir de la 

jerarquización binaria loco/no loco, peligroso/inofensivo, normal/anormal. Y una 

ordenada vigilancia que quedaba recogida en informes detallados que se reunían en 

numerosos y catalogados archivos. La prisión, el hospital, la escuela, el campamento, 

serían, así, sistemas de poder local, en los que la visibilidad absoluta en el interior se 

opondría a la invisibilidad y el olvido en el exterior, en la sociedad: la diferencia 

rechazada.  

Dispositivo, pues, que permite castigar desde la mirada, y que, paradójicamente, 

según explica Foucault, se basa en el ideal ilustrado de la opinión pública; a saber, si 

hay alguien que los vigila continuamente, los presos, los enfermos o los niños no se 

atreverán a actuar mal. Pero la consecuencia más inmediata era que, al sentirse 

observados continuamente, el poder se introducía en los cuerpos (biopoder), ya no era 

necesario que nadie los vigilara porque ya se “sentían” vigilados continuamente: 

L’effet majeur du Panoptique: induire chez le détenu un état conscient et permanent de 

visibilité qui assure le fonctionnement automatique du pouvoir. Paire que la surveillance soit 

permanente dans ses effets, même si elle est discontinue dans son action ; que la perfection du 

pouvoir tende à rendre inutile l’actualité de son exercice ; que cet appareil architectural soit une 

machine à créer et à soutenir un rapport de pouvoir indépendant de celui qui l’exerce ; bref que 

les détenus soient pris dans une situation de pouvoir dont ils sont eux-mêmes les porteurs. (SP, 

234-235). 

 

Esta vigilancia habría conducido, según Foucault, a una vigilancia mutua que 

enfrentaría las miradas de vigilante y vigilado, los cuales intercambiarían sus papeles 

simultáneamente. Así cada uno ejercía de vigilante del otro, incluso los vigilantes entre 

ellos “cada camarada se convierte en un vigilante”. El mecanismo de poder de Bentham 
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habría acabado desbordándose finalmente, según Foucault374. De este modo, el poder se 

ejerce mutuamente, lo que supondría, desde la descripción de Foucault, una 

contradicción extrínseca, en tanto que las consecuencias de esta contradicción contenida 

en el discurso de Bentham y en el artefacto mismo, el de la mirada: 

C’est sans doute ce qu’il y a de diabolique dans cette idée comme dans toutes les 

applications auxquelles elle a donné lieu. On n’a pas là une puissance qui serait donné 

entièrement à quelqu’un et que ce quelqu’un exercerait isolément, totalement sur le autres ; c’est 

une machine où tout le monde est pris, aussi bien ceux qui exercent le pouvoir que ceux sur qui 

s’instaurent au XIX siècle. Le pouvoir n’est plus substantiellement identifié à un individu qui le 

posséderait ou qui l’exercerait de par sa naissance ; il devient une machinerie dont nul n’est 

titulaire375. 

 

¿Pero existe alguna posibilidad de “modificar”, o “romper” con este tipo de 

poder disciplinario, descentrado? ¿Qué tipo de salida presenta Foucault a un concepto 

de poder aparentemente tan hermético? ¿Es posible encontrar una salida en un 

pensamiento que se ha considerado no una filosofía, sino una crítica que no aporta 

ningún dictamen por considerarlo una forma de totalización que aborta su proyecto 

heterotrópico? La respuesta la encontramos no en un “decálogo de ideas adecuadas 

moralmente”, sino en la escritura de Foucault. En su curso posterior a Surveiller et 

punir, « Il faut défendre la société »376 de 1976, Foucault afirma ya el poder como un 

conjunto de fuerzas en combate: “Cuanto más me descentro, más veo la verdad; cuanto 

más acentúo la relación de fuerzas, más combato y con más efectividad se desplegará la 

verdad ante mí, y en esta perspectiva del combate, de la supervivencia o de la victoria” 

(FS, 2004) 

                                                 
374 Es posible encontrar una crítica semejante en la adaptación de Kubrick de La naranja 

mecánica, donde se debatía precisamente el tema de la normalización y el problema del libre albedrío, 

aplicando la psicología de Pavlov, que no dejaba de ser un método de sanción normalizadora. 
375 Esta concepción del poder rompería con la dialéctica del amo y el esclavo que Hegel enunció. 

Así Heidegger describía el concepto de “voluntad de poder”en su Nietzsche, para el que retoma la 

dialéctica del amo y el esclavo hegeliana: 

“Esta voluntad está incluso en la voluntad del que sirve, no cuanto que aspire a liberarse del 

papel de siervo, sino en la medida en que es siervo y servidor y, en cuanto tal, aún tiene siempre debajo 

de sí el objeto de su trabajo, al que “ordena”. Y en la medida en que el servidor, en cuanto tal, se hace 

imprescindible para el señor y de este modo lo constriñe y lo hace depender de él (del siervo), el siervo 

domina sobre el señor”. (Heidegger, 2005: 731). 
376 Curso de 1976 pronunciado en el Collége de France.  
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 También en La volonté de savoir (1976), Foucault explicita una extensa 

definición de poder que subraya el concepto de poder como “enfrentamiento de fuerzas 

contrapuestas”: 

Par pouvoir, il me semble qu’il faut comprendre d’abord la multiplicité des rapports de 

force qui sont immanents au domaine où ils s’exercent, et sont constitutifs de leur organisation ; 

le jeu qui par voie de luttes et d’affrontements incessants les transforme, les renforce, les 

inverse ; les appuis que ces rapports de force trouvent les uns dans les autres, de manière à 

former chaîne ou système, ou, au contraire, les décalages, les contradictions qui les isolent les 

uns des autres ; les stratégies enfin dans lesquelles ils prennent effet, et dont le dessin général ou 

la cristallisation institutionnelle prennent corps dans les appareils étatiques, dans la formulation 

de la loi, dans les hégémonies sociales. La condition de possibilité du pouvoir, en tout cas le 

point de vue qui permet de rendre intelligible son exercice, jusqu’en ses effets les plus 

« périphériques », et qui permet aussi d’utiliser ses mécanismes comme grille d’intelligibilité du 

champ social, il ne faut pas la chercher dans l’existence première d’un point central, dans un 

foyer unique de souveraineté d’où rayonneraient des formes dérivées et descendantes ; c’est le 

socle mouvant des rapports de force qui induisent sans cesse, par leur inégalité, des états de 

pouvoir, mais parce qu’il se produit à chaque instant, en tout point, ou plutôt dans toute relation 

d’un point à un autre. Le pouvoir est partout. Et « le » pouvoir dans ce qu’il a de permanent, de 

répétitif, d’inerte, d’autoreproducteur, n’est que l’effet d’ensemble, qui se dessine à partir de 

toutes ces mobilités, l’enchaînement qui prend appui sir chacune d’elles et cherche en retour à 

les fixer. Il faut sans doute être nominaliste : le pouvoir, ce n’est pas une institution, et ce n’est 

pas une structure, ce n’est pas un certaine puissance dont certains seraient dotés : c’est le nom 

qu’on prête à une situation stratégique complexe dans une société donnée. (VS, 121-123). 

 

 La continuación de este concepto de poder va a ser el Biopoder377, esto es, el 

poder que se ejerce sobre los cuerpos, que se continúa en La volonté de savoir, como 

expone Zarka378, es un poder que, para gestionar la vida, recurre al poder de muerte, de 

modo que el concepto de poder sigue asumiendo la paradoja como estructura 

fundamental de las diversas formulaciones que el concepto de poder recibe en la obra de 

Foucault. 

 El poder, que no se ejerce de forma individualizada, sino que se presenta como 

una estructura en la que cada individuo ejercería sobre el otro el control, mediante las 

instituciones, fundamentalmente. El poder para Foucault es un poder sin titular, pero se 

                                                 
377 Tal concepto es desarrollado fundamentalmente por Foucault en La volonté de savoir. 
378 Para el desarrollo de la concepción no jurídica del biopoder en Foucault, consúltese en la obra 

citada de Yves Charles Zarka, el capítulo “De la guerra de razas al biopoder y a la gubernamentalidad” (p. 

166-169) 
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sustenta en cada individuo, en las situaciones locales. De este modo, desde la 

reconfiguración del concepto de poder como un poder doble, Foucault supera en su 

teoría las consecuencias tiranas de un poder sin cabeza visible, diseminado.  

Al mismo tiempo, consigue representar, bajo esta forma de poder, el modelo de 

conocimiento que se extendió con el acabamiento de la época clásica, en el que el 

concepto de hombre, dice Foucault, ocupa un lugar “ambivalente”: « L’homme apparaît 

avec sa position ambiguë d’objet pour un savoir et de sujet qui connaît : souverain 

soumis, spectateur regardé » (MC, 323). Este carácter doble del lugar que ocupa el 

concepto de hombre en el entramado de la epistemología moderna, conlleva, a su vez, 

una definición del mismo como lo pensado y, a la vez, impensado, y consecuentemente, 

siempre abierto: 

Si l’homme est bien, dans le monde, le lieu d’un redoublement empirico-transcendantal, 

s’il doit être cette figure paradoxale où les contenus empiriques de la connaissance délivrent, 

mais à partir de soi, les conditions qui les ont rendus possibles, l’homme ne peut pas se donner 

dans la transparence immédiate et souveraine d’un cogito ; mais il ne peut pas non plus résider 

dans l’inertie objective de ce qui, en droit, n’accède pas, et n’accédera jamais à la conscience de 

soi. L’homme est un mode d’être tel qu’en lui se fonde cette dimension toujours ouverte, jamais 

délimitée une fois pour toutes, mais indéfiniment parcourue, qui va, d’une part de lui-même qu’il 

ne réfléchit pas dans un cogito, à l’acte de pensée par quoi il la ressaisit ; et qui, inversement, va 

de cette pure saisie à l’encombrement empirique, à la montée désordonné des contenus, au 

surplomb des expériences qui échappent à elles-mêmes, à tout l’horizon silencieux de ce qui se 

donne dans l’étendue sablonneuse de la non-pensée. Parce qu’il est doublent empirico-

transcentantal, l’homme est aussi le lieu de la méconnaissance. (MC, 333). 

 

Ello explica también la pretensión de Foucault de realizar una filosofía local, no 

como un sistema global. De ahí que la ética que Foucault presenta sea también una ética 

del cuidado de uno mismo como cuidado de los demás. La ética foucaultiana se levanta 

sobre los presupuestos de un poder que es “lucha de fuerzas”, enfrentamiento 

continuado que no admite el asentamiento ni las “revoluciones teleológicas”. La ética de 

Foucault es el fruto de una filosofía crítica, que no admite verdades absolutas ni 

decálogos, es una filosofía de Sísifo en tanto que proyecto filosófico del “recomienzo 

indefinido”. La filosofía de Foucault, como su ética, es una tarea continua en la que los 

papeles discursivos son reversibles. 
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III. 4. 4. – PARADOJA Y COMUNIDAD. UNA ALTERNATIVA A LA DIALÉCTICA 

COMUNITARIA: EL CONCEPTO DE PODER FOUCAULTIANO Y EL CONCEPTO DE AUTO-

INMUNIDAD DERRIDEANO. 

 

 Es muy probable que la relación entre estos autores no gustara a ninguno de los 

dos, pero la relación existe y, fundamentalmente, desde el concepto de biopoder como 

poder administrativo de la vida desde la muerte.  

 

 La relación entre el concepto de poder foucaultiano y el de auto-inmunidad 

derrideano, se erige no sólo desde la perspectiva de esta tradición del pensamiento del 

doble sofístico, sino también desde la consideración de dos perspectivas semejantes 

para la definición de la relación que una comunidad mantiene consigo misma. Por una 

parte, el poder de Foucault sería la red que establece las relaciones en una sociedad a 

partir de sus discursos, principalmente; mientras que el de Derrida, es también un 

concepto doble: “It may also allow the reader to see that this structure, or what might be 

called the paradoxical or aporetic “logic” of community, is fractal” (Miller, 2005b: 16). 

La autoinmunidad explica un tipo de relación de la sociedad consigo misma, 

por lo que el concepto de Derrida sería local. No queremos decir que el concepto de 

poder de Foucault tienda a la totalización, pues es este mismo concepto el que se debate, 

pero ambos realizan una crítica desde dos perspectivas diferentes. Si el poder 

foucaultiano, en su carácter doble, abría las puertas a una posible liberación, en un 

continuo devenir donde control-liberación se mezclaban sin anularse mutuamente, en 

una continua batalla; el concepto de Derrida, la imagen de la autoinmunidad, parece 

menos “amable”. La autoinmunidad es un síntoma de enfermedad, por lo que la imagen 

de la comunidad que Derrida ofrece es lo más alejado del “mejor mundo posible” de la 

Ilustración: 

The different concepts of “being with” I have identified are incompatible. They cannot 

be synthesized or reconciled. Il faut choisir. How do I choose? I wish with all my heart I could 

believe in Williams’s happy classless communities, or in Heidegger’s assumption that Mitsein is 

a fundamental aspect of being human, but I fear that each man or woman may be an island unto 

himself or herself, and that real communities are more like the communities of self-destructive 

autoimmunity Derrida describes. I shall discuss Derrida’s concept of community in more detail 

tomorrow, apropos of Toni Morrison’s Beloved. Certainly the United States these days, if you 

think of it as one immense community, is a better example of Derrida’s self-destructive 
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autoimmune community than of Williams’s community of kindness and mutuality. (Miller, 

2005a: 48-49). 

 

Por otra parte, el poder foucaultiano era un concepto doble a partir de la lucha de 

fuerzas en la sociedad que eran combatidas desde la individualidad de las vidas inéditas, 

era un concepto estructural, mientras que el concepto de Derrida, planteado desde la 

reflexión de la religión, podría ser, en un primer momento, un concepto más cercano a 

la ética social. 

 

El texto en el que nos basaremos para la relación con Derrida, va a ser uno de 

los textos de lo que se ha denominado el Derrida tardío, el texto de Foi et savoir. Este 

trabajo que se presenta sólo puede ser considerado un esbozo adelantado hasta que se 

publiquen los últimos seminarios en los que Derrida desarrolla tal concepto, dentro del 

marco del estudio de la obra heideggeriana y el Robinson Crusoe, (y quizás también de 

Rilke379).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
379 Seminario en el que, entre otros, se abordaba el tema de la identidad y la diferencia en 

relación con la soledad, la autoafectación y la responsabilidad. Ése era el proyecto de Derrida en marzo de 

2003, según expuso en su clase en la Escuela de Altos Estudios de París. 

Además, aparte de algunas notas personales tomadas en dos clases a las que asistí en marzo de 

2003, nos apoyaremos en una conferencia también inédita en la que el profesor J. Hillis Miller trabaja ya 

la noción de autoinmunidad. El texto al que nos referimos es “Postmodern Communities in Literature: 

Remembering and Disremembering in Beloved” sobre la obra de Toni Morrison, Beloved, a partir del que 

se puede comprender el concepto de autoinmunidad: una madre mata a sus hijos con el fin de salvarlos de 

la esclavitud. 
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• La autoinmunidad comunitaria, Jacques Derrida. 

 

La auto-inmunidad la definía Derrida en sus seminarios de 2003 en la EHE de 

Paris, como una autodestrucción parcial, local, que transforma una protección en una 

agresión. El mismo concepto está asociado al concepto de comunidad, como explica 

Miller en “Postmodern Communities in Literature: Remembering and Disremembering 

in Beloved”,  

The stem “mun” in “immune system” is the same as the “mun” in “community.” It 

comes from Latin “munus,” meaning the obligation owed within the group, as the price of my 

citizenship, also a gift I may give to the community, as Roman magistrates had an obligation to 

put on games, festivals, and plays. “Immune” was originally a social term applying to those, 

for instance the clergy, who were in one way or another exempt from the ordinary citizen’s 

obligations. They were immune, indemnified, just as those who took sanctuary in a church 

were immune from arrest, or just as legislators in some democracies today are immune from 

prosecution for many crimes. Biologists appropriated an entire social and political vocabulary, 

including the notion of aliens to the community or foreign invaders who must be repelled, to 

name the operation of the body’s immune system and the disaster of autoimmunity. (Miller, 

2005b: 20-21). 

 

 Se pregunta Derrida al comienzo de “Cryptes…”, si no será lo mismo la religión 

que lo indemne, y en una nota a pie de página dice: 

Indemnis: qui n’a pas subi de dommage ou de préjudice, damnum ; ce dernier mot 

aura donné en française « dam » (« au grand dam ») et provient de dap-no-m, affilié à daps, 

dapis, à savoir le sacrifice offert aux dieux en compensation rituelle. On pourrait parler dans ce 

dernier cas d’indemnisation et nous nous servirons ici ou là de ce mot pour désigner à la fois le 

processus de compensation et la restitution, parfois sacrificielle, qui reconstitue la pureté 

intacte, l’intégrité saine et sauve, une propreté et une propriété non lésées. C’est bien ce qui dit 

en somme le mot « indemne » : le pur, le non-contaminé, l’intouché, le sacré ou le saint avant 

toute profanation, toute blessure, toute offense, toute lésion. Il a souvent été choisi pour 

traduire heilig (« sacré, sain et sauf, intact ») chez Heidegger. Comme le mot heilig sera au 

centre de ces réflexions, il nous fallait donc éclaircir dès maintenant l’usage que nous ferons 

désormais des mots « indemne », « indemnité », « indemnisation ». Nous y associerons plus 

bas, et régulièrement, les mots « immun », « inmunité », « immunisation », et surtout « auto-

immunité »380. (Derrida, 2001: 38). 

 

                                                 
380 La cursiva es nuestra. 
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 Derrida recupera el concepto de auto-inmunidad de la religión, en Foi et savoir, 

en una entrevista, cuyo título, recuerda Miller, es “Auto-immunités, suicides reels et 

symbolique”, dentro del volumen de entrevistas que sobre el atentado mantuvieron 

Habermas y Derrida con Giovanna Borradori, Le “concept” du 11 septembre (2003). 

En esta entrevista realizada después de la destrucción de las Torres Gemelas, pero antes 

de la invasion de Irak, considera que la noción de auto-inmunidad es una característica 

de todas las comunidades, y pone como ejemplo la comunidad denominada “terrorista”.  

 

 Pero, ¿no era ésta la misma figura de la auto-inmunidad la que ya se anunciaba 

en su análisis de “La farmacia de Platón”381, es decir, la interpretación de la figura de 

Sócrates desde la múltiple figura del fármacos” como el chivo expiatorio, el camino 

para la restitución de la salud del cuerpo social, de la comunidad?  

 

Esta lectura derrideana conectaría con la que Foucault realiza en la Histoire de la 

folie. Así pues, del mismo modo que los locos eran expulsados de las ciudades para 

restituir la “normalidad”, la “normalización” a la que se refería Foucault en esta obra.  

 Las preguntas no pueden cerrarse, sólo dejarse en suspenso a la espera de la 

publicación de los seminarios de Derrida, no obstante, se puede concluir temporalmente 

que el concepto de Derrida, puede estar más relacionado aún con el concepto de poder 

de lo que pueda parecer en un principio, pues si se trata del mecanismo que un cuerpo, 

social en este caso, pone en funcionamiento para “dominarse”, para evitar el desastre 

del caos, de la enfermedad, del ataque, sería igualmente un mecanismo de disciplina, en 

términos de Foucault, un mecanismo de “control”. Pero también, y éste era el 

argumento propuesto, supone un apartamiento de la consideración de la comunidad 

dialéctica, tanto política, como moralmente, rasgo que se destaca en el análisis de 

Derrida principalmente.  

 

 

 

 

 

                                                 
381 Derrida, 1975: 61-261. 
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III. 4. 5. CONCLUSIÓN: LA PARADOJA DEL PODER; EL PODER DE LA PARADOJA. 

EL LOGOS DOBLE 

La lucidez ^apertura del espíritu sobre lo 

verdadero^ ¿no consiste acaso en entrever la 

posibilidad permanente de la guerra? 

Levinas, Totalidad e infinito 

 

 

 

 Paradoja y filosofía como una alternativa factible al principio lógico de la 

identidad son, pues, las claves que ayudan a comprender la complejidad del concepto de 

poder en la filosofía foucaultiana. Es decir, frente al privilegio de la metáfora, que había 

sido la base de todo conocimiento conceptual y dialéctico382 (como exponen Nietzsche o 

Derrida), o la metonimia, igualmente en la base de la filosofía occidental; Foucault 

opone la paradoja como estrategia discursiva que haga frente al olvido de las 

diferencias, que se enfrente a las generalizaciones que expulsan las diferencias, lo 

extraño, lo anormal, lo monstruoso (paradoxología), del concepto. La paradoja es capaz 

de decir lo Mismo y lo Otro a un tiempo, frente al sistema de oposiciones binarias 

jerarquizadas que domina la historia de la metafísica occidental y del pensamiento en 

general. Al tiempo que imposibilita la reunión sintética (dialéctica), dada la lucha 

constante que supone la paradoja. 

 De este modo, este pensamiento de la paradoja conlleva una serie de 

consecuencias que se derivan, principalmente, de la concepción de la filosofía como 

crítica en Foucault. Por una parte, la crítica al pensamiento de la identidad, al 

pensamiento racional, recuperando la tradición del doble y, consecuentemente, el 

proceder sofístico de la retórica. La retórica pues se propone como modelo de 

pensamiento, dado que no es posible eliminar la opacidad del lenguaje. 

 

 Se recupera también, el valor que el concepto de logos tenía en la tradición 

clásica, en tanto que logos reunía en sí pensamiento y lenguaje en toda su materialidad. 

                                                 
382 Como se ha pretendido mostrar en el análisis retórico del Prólogo a la Fenomenología del 

Espíritu. 
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Como expone Martínez Martínez en Metafísica383, la diferenciación entre lenguaje y 

pensamiento es extraña a la palabra logos. La palabra “ratio” pretende ser la traducción 

latina del griego “logos”, pero aquí, como siempre “tradutore traditore”, en palabras de 

Paul de Man. El término que se encuentra en la base del pensamiento moderno, el 

pensamiento de la razón, provendría, en último extremo, de una mala traducción. 

 

 Como explica Martínez Martínez, en el pensamiento clásico pensamiento 

(noein) y lenguaje (legein) están íntimamente relacionadas. Lo que identifica el poder 

del lenguaje más allá de un mero “representar” el pensamiento. Ello sería lo que permite 

calificar el pensamiento de Foucault como un pensamiento del logos doble.  

 

 No obstante, la distancia entre ambos pensamientos, el del logos clásico y el 

del logos doble de Foucault, es la distancia interpuesta entre la ontología del logos y el 

logos retórico de Protágoras. Pues, en cierto modo, este logos clásico suponía una 

adecuación ontológica entre el lenguaje que mostraba el ser de la cosa misma384. Sin 

embargo, desde una concepción doble de la realidad, que se encuentra ya en el 

pensamiento de Protágoras, el logos y la retórica se redefinen mutuamente, en tanto que 

la retórica no es ya mero adorno, sino que contiene ya en sí los poderes de un lenguaje 

en correspondencia directa con el pensamiento. El lenguaje no puede ser ya nunca un 

re-presentar la verdad de la cosa, si, por una parte, desde Protágoras, se acepta una 

realidad doble, en tanto que múltiple, y, por otra parte, el lenguaje posee en sí ya una 

materialidad que es opacidad intraducible. El logos doble, pues, es un logos retórico. 

Logos retórico que, por otra parte, supone el acabamiento del dominio del lenguaje por 

el “sujeto hablante”, esto es, es una alternativa de la filosofía de la identidad (muerte del 

Hombre) pues, como afirma Nietzsche con respecto a la práctica de la retórica griega, 

ésta supone una salida de la filosofía del sujeto (Escritos sobre retórica, 1872-1874). 

 

 Por otra parte, en la línea que Lévinas criticara a Heidegger por la anulación de 

la alteridad385 en su concepción del acontecer de la aletheia en la época clásica, 

                                                 
383 Para un desarrollo de las nociones de logos y ratio, consúltese el manual de Martínez 

Martínez, Metafísica 1999: 241-253. 
384 He aquí, pues, el origen del pensamiento heideggeriano en torno al alumbramiento de la 

aletheia en el lenguaje. 
385 Véase a este respecto: Levinas, 1961 y Levinas, 1947. 
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Foucault idea una posibilidad en la construcción de conceptos que de ningún modo 

niegan la diferencias, la alteridad de lo otro, del otro. Hace convivir en un mismo 

concepto opuestos irreconciliables e irreconciliados, como Schlegel solicitaba para la 

novela y para la poesía trascendental. La recuperación de la diferencia pero sobre todo 

la del Otro a través de la mutualidad del ejercicio del poder, establece una relación 

bidireccional que redefine un concepto que tradicionalmente había sido considerado 

estrictamente unidireccional y represivo. 

 No obstante, este concepto de relación “dialógica”, como se ha expuesto, no 

supone una vuelta al idealismo de corte gadameriano, en el que la Otredad está 

condicionada por el idealismo kantiano de la “buena voluntad”, sino que la relación está 

marcada por la lucha y el enfrentamiento que la voluntad de poder nietzscheana poseía. 

Pero se enfrenta también a las relaciones dialécticas platónicas, en las que bajo la forma 

dialogada se esconde el Uno, o la asunción del otro al uno, en un proceso semejante al 

que después seguirá la dialéctica hegeliana. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 388 

APÉNDICE A LOS DOBLES 

 

 El estudio que sobre el poder se ha realizado aquí no implica que la paradoja 

como estrategia de construcción sólo haya sido utilizada por Foucault en este caso, antes 

bien, la totalidad del pensamiento de Foucault ha de verse desde esta perspectiva del 

doble. No obstante, se ha escogido esta noción de poder por su importancia en la 

totalidad del pensamiento foucaultiano. Otro motivo de la elección que no se quiere 

ocultar es, precisamente, como se aludía al comienzo de la introducción, el carácter 

controvertido y polémico del mismo para la historia del pensamiento contemporáneo.  

 

 Sin embargo, otros son los casos en los que el francés ha hecho uso de esta 

estrategia textual. Por ejemplo, en el caso de la noción de locura tal y como comienza a 

definirse en la modernidad. Foucault parte del texto de Diderot Le neveu de Rameau. 

Este personaje protagonista es un loco “intermitente”, es decir, conjuga razón-sinrazón, 

es ya un personaje doble, que ha podido devenir por un proceso metonímico del bufón 

medieval. Su locura es una locura abierta a los demás, es más, necesitada de los demás 

para definir su propia razón: “Está loco porque se le dice que lo está y se le trata como 

tal”. A este loco se le posee como un objeto, pero este objeto es de la misma naturaleza 

que el suplemento en Derrida, es decir, es totalmente necesario para la conformación del 

primero: 

Mais aussitôt lui-même dénonce l’équivoque de cette possession. Car s’il est pour la 

raison objet d’appropriation, c’est qu’il est objet de besoin. Besoin qui touche au contenu même 

et au sens de son existence ; sans le fou, la raison serait privée de réalité, elle serait monotonie 

vide, ennui d’elle-même, désert animal qui lui rendrait présente sa propre contradiction (…) 

Mais une raison qui n’est elle-même que dans la possession de la folie, cesse de pouvoir sa 

définir par l’immédiate identité avec soi386, et s’aliène dans cette appartenance. (HF: 365). 

 

 La razón es, pues, exterior e inesencial. Y lo que es más importante no se 

sustenta sobre el principio de identidad que debería regirla, pues no es idéntica a sí 

misma sino que se define por oposición a esta locura. Locura que, a su vez, se 

caracteriza por la imposibilidad de mediación, por la imposibilidad de ser hipócrita, por 

“decirlo todo”: 

                                                 
386 La cursiva es nuestra. 
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Le Neveu de Rameau a faim et le dit. Ce qu’il y a de vorace et d’éhonté chez le Neveu 

de Rameau, tout ce qui peut renaître et lui de cynisme, ce n’est pas une hypocrisie qui se décide à 

livrer ses secrets ; car son secret justement est de ne pouvoir pas être hypocrite ; le Neveu n’est 

pas l’autre côté de Tartuffe ; il manifeste seulement cette immédiate pression de l’être dans la 

déraison, l’impossibilité de la médiation. (HF: 367). 

 

 Esta obligación de decirlo todo es lo que, sin duda, ha caracterizado al loco 

como ese personaje doble de la sinrazón y la verdad que ya Platón había señalado en el 

furor como locura-sinrazón y furor-iluminación con respecto a los poetas y los 

intérpretes (Ión) mismos. 

 

 Pero, por otra parte, y esto es también una conclusión de la concepción misma 

de Foucault, como se ha visto, la obra de Foucault está en continuo diálogo con las 

obras de otros pero también con la suya propia, de manera que el retorno de ciertas 

problemáticas re-actualizadas, como la de la locura y la parresía que se acaba de señalar 

y que se verá en la última Parte de forma más extensa. Del mismo modo, el problema 

del hombre y sus dobles, del hombre paradójico era enunciado ya en estos términos al 

final de Les mots et les choses: 

Si l’homme est bien, dans le monde, le lieu d’un redoublement empirico-transcendental, 

s’il doit être cette figure paradoxale où les contenus empiriques de la connaissance délivrent, 

mais à partir de soi, les conditions que les ont rendus possibles, l’homme ne peut pas se donner 

dans la transparence immédiate et souveraine d’un cogito. (MC: 333). 

 

No obstante, lo que haría el Humanismo, desde el punto de vista de Foucault, el 

conocimiento sobre el Hombre, sería una reducción del hombre a una unidad 

conceptual, el Hombre, a partir de la que, por una parte, se hace posible el control de los 

individuos para una mayor producción en la sociedad capitalista, como explica en “La 

vérité et les formes juridiques” y, por otra parte, se realiza la definición de los 

parámetros de la “normalidad”, cerrando las posibilidades de ser de los individuos. 

 

 De este modo, la descripción de un hombre como “paradoja” repercute en las 

posibilidades múltiples de ser de los individuos, y por lo tanto, se pretende una sociedad 

heterotópica frente a la totalización a la que Foucault dirige en muchas ocasiones sus 

críticas, dentro de las vías de ser “no fascistas”. De ahí la definición que del mismo da 

unas líneas más adelante: 
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L’homme est un mode d’être tel qu’en lui se fonde cette dimension toujours ouverte, 

jamais délimité une fois pour toutes, mais indéfiniment, parcourue, qui va, d’une part de lui-

même qu’il ne réfléchit pas dans un cogito, à l’acte de pensée par quoi il la ressaisit ; et qui, 

inversement, va de cette pure saisie à l’encombrement empirique, à la montée désordonnée des 

contenus, au surplomb des expériences qui échappent à elles-mêmes, à tout l’horizon silencieux 

de ce qui se donne dans l’entendue sablonneuse de la non-pensée. (MC: 333). 

 

Es desde este concepto de hombre desde el que se puede comprender la 

afirmación “el hombre ha muerto” como forma de la modernidad (aunque esta 

afirmación es más un deseo que una constatación como reconoce en varias entrevistas 

recogidas en Dits et écrits), a la vez que se abre una nueva noción de hombre más allá o 

más acá de las posibles constataciones que el conocimiento pueda aseverar. Finalmente, 

habría que volver a la propia definición que encontramos en su temprano escrito 

Maladie mentale et psychologie, de 1954, en el que se plantea abordar la base de la 

patología mental en una reflexión del hombre mismo y las ciencias humanas. La 

definición de la identidad que expone en Maladie mentale et psychologie387, define la 

identidad como evolución e historia, frente a la consideración de la evolución 

psicológica que integra el pasado en el presente, en una unidad sin conflictos, y frente a 

la historia de la psicología, que ignora esta acumulación de lo anterior y de lo actual, 

situándolos, dice Foucault, uno en relación con el otro por medio de la distancia. Sin 

embargo, el devenir psicológico sería evolución e historia a la vez. De este modo: 

L’erreur originaire de la psychanalyse, et après elle de la plupart des psychologies 

génétiques, est sans doute de n’avoir pas saisi ces deux dimensions irréductibles de l’évolution et 

de l’histoire dans l’unité du devenir psychologique. Mais le coup de génie de Freud est d’avoir 

pu, assez tôt, dépasser cet horizon évolutionniste, défini par la notion de libido, pour accéder à la 

dimension historique du psychisme humain. (MP: 37) 

 

Esta definición demuestra su vinculación temprana con el psicoanálisis y la 

genealogía nietzscheana, y su oposición temprana al evolucionismo y a la dialéctica. A 

la vez que nos introduce en una concepción de hombre como multiplicidad que deriva 

de la acumulación de estratos a los que, como explica en Les mots et les choses, el 

conocimiento no puede llegar. 

                                                 
387 Foucault, 2002: 36. 
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Por último, destaca la imagen-texto388 como figura paradójica de la alternancia, 

en el espacio, y de la falacia mimética. Se trata del estudio que Foucault realiza sobre 

las obras de René Magritte, Ceci n’est pas une pipe, con el mismo título.  

 

Sobre la relación entre la obra de Magritte y el ensayo de Foucault, explica 

Dominique Cheteau en “De la ressemblance: un dialogue Foucault-Magritte” (1997, p. 

95-108), que René Magritte, tras leer Les Mots et les Choses, le envía a Foucault 

algunas de sus obras, entre las que aparece « Ceci n’est pas une pipe », sobre la que 

Magritte aclara “el título no contradice el cuadro”. Es, por tanto, el enunciado de una 

paradoja, pero también la evidencia que ya se desprendía de Les mots et les choses, 

como explica Chateau, a saber, la separación evidente, con respecto a la época clásica, 

de las palabras y las cosas. 

 

En las diferentes variaciones, aparece como constante el dibujo de una pipa y la 

negación en letra “esto no es una pipa”. Pero la multiplicidad de esta obra no se reduce a 

la paradoja de tal disfunción entre imagen y texto (que no contradicción, porque, como 

afirma Foucault, ésta sólo es posible entre dos enunciados), a la imposibilidad de 

determinar a qué se refiere la negación, si a la pipa de la pizarra o a la flotante (en la 

segunda versión con las dos pipas), sino que también introduce lo que se puede llamar 

la paradoja de la alternancia. A saber, en un caligrama que es, en términos de Foucault, 

“imagen de un texto”, la imagen misma y el texto aparecen separados por una frontera 

que obliga a que la lectura del texto y la visión de la imagen se den independientemente, 

en momentos alternos389, lo que hace imposible contemplar el conjunto como una 

“totalidad” unitaria. 

 

Como explica Foucault, el desconcierto de la obra proviene de la imposibilidad 

de no relacionar la imagen con el texto y de la imposibilidad, a su vez, de determinar si 

el enunciado es verdadero, falso o contradictorio. Pero Foucault encuentra la clave de 

este enigma en la suposición de que la obra es la descomposición de un caligrama.  

                                                 
388 El término “imagen-texto” se ha tomado de Tom  Mitchell, Picture Theory  (Chicago, 1994). 
389 Esta alternancia la encontramos en imágenes dobles como la de las caras-jarrón, o la simple 

copa medio llena, medio vacía. 
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El caligrama podría entrar a formar parte de los recursos de esa ontología 

literaria, con la distancia que supone la introducción de la imagen y la cercanía de la 

materialidad de la obra evidente. Pero en Magritte, los usos de la repetición están muy 

cerca de los procesos literarios que Foucault explicaba y, sobre todo, de la imposibilidad 

de la mimesis, de la incapacidad representativa del arte de lo que sea lo “real”. 

De este modo, explica Foucault, el caligrama, en su tradición, ha desempeñado 

un triple papel, hasta el punto de que el Caligrama puede llegar a considerarse la 

retórica de la imagen: 

Compenser l’alphabet; répéter sans le secours de la rhétorique ; prendre les choses au 

piège d’une double graphie. Il approche d’abord, au plus près l’un de l’autre, le texte et le 

figure : il compose en lignes qui délimitent la forme de l’objet, avec celles qui disposent la 

succession des lettres : il loge les énoncés dans l’espace de la figure, et fait dire au texte ce que 

représente le dessin. (DE, I: 666). 

 

El caligrama parece completar la totalidad de la “imagen que dice lo que es”, es 

tautológico, pues, pero a la vez le otorga a la escritura una espacialidad a la que ya no 

puede ser indiferente. El caligrama pretende borrar las más antiguas oposiciones de 

nuestra civilización alfabética, dice Foucault: mostrar y nombrar, figurar y decir, 

reproducir y articular, imitar y significar, mirar y leer. Pretende la aprehensión perfecta 

de la cosa. 

 

Frente a esto, las obras de Magritte son los retazos de caligramas rotos, por lo 

que suponen la evidencia de la imposibilidad de aprehender la cosa total: no hay 

totalidad. La imagen vuelve a su silencio y el texto se distancia, pero sólo 

aparentemente, porque ahora las palabras están pintadas, son imágenes de palabras, 

“palabras que dibujan palabras”, que conservan de su pertenencia anterior a la imagen. 

Pero a la inversa, la imagen también conserva el rastro de la pluma, el rastro de la letra. 

Imagen y escritura se han entrecruzado. El redoblamiento, la doble afirmación, queda 

negada por la imposibilidad de determinar, de definir “de una vez por todas” qué dice, 

qué muestra, la obra de Magritte. La paradoja que contiene la obra se duplica, según 

Foucault, en el texto mismo: 

Or, comparé à la traditionnelle fonction de la légende, le texte de Magritte est 

doublement paradoxal. Il entreprend de nommer ce qui, évidemment, n’a pas besoin de l’être (la 

forme est trop connue, le nom trop familier). Et voilà qu’au moment où il devrait donner le nom 

il le donne, mais en niant que c’est lui. (DE, I: 668). 
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La relación entre la palabra y la imagen es determinada como una lucha, un 

enfrentamiento, que es, definitivamente, la relación habitual entre las palabras y las 

cosas para Foucault, entre lenguaje y mundo. El lenguaje es una violencia sobre el 

mundo. De este modo, la relación entre la imagen y la letra sigue este mismo esquema. 

Finalmente, la falacia de la representación doblemente desenmascarada como paradoja 

misma. Pero, a la vez, se esperan como suplementos, el uno del otro, en la doble 

afirmación esperada del caligrama. Por lo que la negación desarticula la suplencia como 

elemento prescindible, y se ejerce una distancia sólo cruzada por esa lucha a la que el 

deíctico apunta, “esto”. 

 

Los juegos de diseminación, a partir de esta negación, se multiplican en 

consecuencia: paradoja como multiplicidad. ¿Qué quiere decir entonces? ¿Que las letras 

son sucesiones de letras que nada tienen que ver con el dibujo? ¿Qué quizás no es una 

pipa, sino el dibujo de una interrogación recostada? Las posibilidades hermenéuticas se 

prolongan indefinidamente, no se agotan. Es por ello, de nuevo, una paradoja de la 

afirmación. Y Foucault, frente a lo que pudiera afirmar en Raymond Roussel (1963), 

juega el juego. 

 

Pero también en el mismo texto sobre Roussel, Foucault juega al juego. Este 

texto fundamental que sienta las bases de su ontología de la literatura, así como del 

estudio de las formas de autoimplicación del lenguaje, contiene en sus epígrafes el signo 

de la paradoja. En la denominación de algunos de éstos, se pueden señalar ciertos 

enunciados paradójicos: “el umbral y la clave”, “Rima y razón”, “La metamorfosis y el 

laberinto”, “la lente vacía”, “el sol encerrado”. Dos tipos de paradojas se pueden 

destacar: el enunciado por coordinación de elementos distantes que provocan un 

enunciado carácter paradójico a partir del análisis, y la configuración de la paradoja a 

partir de la atribución de adjetivos imposibles.  

 

En la primera clase, cabría la pregunta ¿cómo es posible unir un umbral, que 

marca el paso hacia algo nuevo, y una clave, que supone el elemento que rompe un 

enigma, una búsqueda ya comenzada? Pero también, cómo es posible la combinación de 

rima, de verso, de una estructura sonora, con la razón, que por definición marca una 

estructura lógica, lo más distante de la retórica. La paradoja de la metamorfosis y el 

laberinto es quizás la menos evidente, pero del mismo modo, se plantea la cuestión 
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cómo es posible apreciar una transformación, que siempre lo es frente a un modelo, si la 

estructura en la que se encuadra es también cambiante, modificable, como es el 

laberinto, que por definición es “lugar formado artificiosamente por calles y 

encrucijadas, para confundir a quien se adentre en él, de modo que no pueda encontrar 

la salida”390, que a su vez, necesita de un elemento inmóvil para definir su 

transformación, pero ¿cómo va a demostrar el laberinto su pérdida de caminos si el 

elemento a su vez se transforma? 

 

El segundo tipo de paradoja, “por atribución”, se refiere a “La lente vacía” pues 

la lente es lo que nos permite ver algo con claridad, es lo que permite ver “la plenitud de 

la visión”, por lo que no es posible concebir una lente “vacía”, sin imágenes que 

mostrar; del mismo modo que la paradoja del “sol encerrado” apela a la lógica de la 

imposibilidad de encerrar al astro. Pero es quizás que la lente está vacía porque el sol ha 

sido finalmente encerrado. Los otros enunciados de los epígrafes, por una parte, “Aspas, 

minas, cristal” enumeración de realidades por yuxtaposición que nada tienen que ver 

aparentemente frente a “Las bandas de billar” y “La superficie de las cosas”, elementos 

aparentemente descriptivos y coherentes, pueden compartir la base de la metáfora, pues 

ésta se construye, bien a partir de la yuxtaposición de elementos lejanos entre sí 

(Aristóteles) y por reutilización de un enunciado en un contexto alejado del habitual.  

 

El conjunto de todos los enunciados se corresponde, sin embargo, con ambas 

estructuras, por una parte, la paradoja de espacios: el umbral (paso de un lugar a otro), 

las bandas (límite), mina (subterráneo que se abre en la roca), laberinto (transformación 

del espacio), superficie (espacio sin frontera); mientras que los nombres se 

corresponden a la enumeración de realidades distantes: la clave, el billar, aspas, cristal, 

metamorfosis, cosas, lente, sol.  

Y, no obstante, un elemento predomina, el de la visión como descubrimiento, 

como resolución de algo: la clave como lo que nos permite ver un enigma oculto, las 

bandas como el espacio que relanza metódicamente las bolas, la mina es lo que está 

oculto, subterráneo, mientras que el laberinto oculta el camino de regreso, la superficie 

frente a la profundidad, la lente que se interpone entre el objeto que muestra y el rostro 

                                                 
390 Diccionario de la RAE, vol. II, p. 1338. 
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que oculta, y ese sol encerrado que ya no muestra nada, que ha retirado el don de su 

visión. Hay algo oculto, algo que no se percibe y una clave para el camino. 

  

Finalmente, el doble en cada enunciado reproduce dos elementos opuestos, dobles 

imperfectos. Recuérdese que “La vue” es uno de los títulos de Roussel, pero también 

Comme j’ai écrit…es la clave que nos permite ver con claridad el conjunto de su obra 

¿pero permite realmente ver con claridad o, al contrario, muestra la imposibilidad de 

descifrar esta escritura, su opacidad? 

  

Por otra parte, los enunciados de los capítulos de Foucault reproducen también la 

construcción de los títulos de Roussel, que siempre es doble: Locus Solus, Impressions 

d’Afrique, etc, a partir del descubrimiento de su método, pues hasta entonces eran de un 

único vocablo, como La vue. 

 La circularidad del sol, de la lente, es también la del eterno retorno que sugiere 

este texto que cierra el círculo, el ciclo de los textos de Roussel, pero también su propio 

ciclo, quedando irremediablemente unidos, obra y muerte, como se había propuesto 

quizás Roussel, la obra sólo posible de leer más allá de su muerte, es la vida relanzada 

indefinidamente de su obra. 

 

Pero es necesaria la pregunta nuevamente: ¿qué consecuencias tiene el discurso 

del doble de Foucault en el conjunto de discursos de nuestra época? La escritura del 

doble abre posiblemente un nuevo horizonte del discurso múltiple pero sometido a la 

misma caducidad, de ahí su pretendido carácter inconcluso, local. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 396 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 397 

 

 

 

 

 

- Pero si uno no cree en la verdad, ¿qué es lo que puede oponer a la mentira? 

- Ser consecuente con uno mismo. En esto creo que he sido coherente, en no 

mentirme a mí mismo, en no decir lo que no pienso. 

José Manuel Caballero Bonald 

 

 

Llegar a ser lo que se es supone no tener ni la más mínima idea de lo que se es 

 

¡Qué importa quién soy yo! 

Nietzsche 

 

 

 

 No me pregunten quién soy ni me pidan que permanezca invariable 

Michel Foucault 

 

 

 

 “Lo verdaderamente nuevo da miedo o maravilla. Estas dos sensaciones 

igualmente cerca del estómago acompañan siempre la presencia de Prometeo; el 

resto es la comodidad, lo de siempre sale más o menos bien; los verbos activos 

contienen el repertorio completo” 

Cortázar, Historia de Cronopios y artefactos 
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PARTE IV. 

ESTÉTICA. LA APERTURA DE LA EXPERIENCIA O LA ESTÉTICA DE LA 

EXISTENCIA 

 

 INTRODUCCIÓN 

 

 Este bloque temático aborda el proyecto estético foucaultiano, último punto de 

una filosofía que aúna perfectamente arte y pensamiento como una salida a las 

oposiciones binarias, en cuanto a la pareja filosofía-literatura. Es por ello por lo que 

Foucault sustenta su proyecto, nuevamente, sobre el concepto de una realidad 

discursiva. Así, afirmaba ya Gabilondo en 1999: “El cuidado de sí es, en Foucault, 

cuidado de lenguaje cuyo retorno es, como es bien sabido, un pérdida del sujeto; su 

verdadero trastorno en la palabra. En esta dirección, los primeros textos de Foucault 

encuentran su verdad en los últimos” (Gabilondo, 1999: 48). 

 

Proyecto marcado, pues, por las consecuencias derivadas de la concepción de un 

logos doble en la ética del decir. Éste ha sido uno de los ámbitos de interrelación arte-

pensamiento que más se ha desarrollado por parte de la crítica391, en contraste con la 
                                                 

391 Destaca la atención prestada por los estudios del panorama anglosajón, sobre todo, del 

norteamericano: James W. Bernauer (1990): Michel Foucault's force of flight: toward an ethics for 
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marginación que sufrieron los estudios de Foucault sobre literatura y arte en general. La 

creatividad en cuanto a la misma vida, que Foucault tematiza bajo el lema “búsqueda de 

formas inéditas de ser”, es un proyecto que pertenece a los últimos años de vida del 

autor y que enlaza con una nueva variante: estética como ética, o de otro modo la est-

ética. Introduciendo una nueva ruptura frente a los descarnados precedentes del l’art 

pour l’art y aportando una nueva concepción del sujeto ético como sujeto responsable 

de sí y de los otros mediante un cuidado de sí. De este modo, continúa en este proyecto 

ético-estético el desarrollo de una genealogía para la propuesta de búsqueda de formas 

de subjetividad alternativas tras la proclamada “muerte del Hombre” (Les mots et les 

choses) desde el discurso sobre uno mismo, al tiempo que muestra las estrategias 

textuales para la desarticulación de esta subjetividad moderna. 

De modo que, frente a la necesidad única, Foucault propone la posibilidad que 

hace posible el modelo de la eventualización que exponía ya en L’ordre du discours 

(1971). 

 

 El interés de este bloque temático para los estudios literarios radica no sólo en el 

alcance estético-ético del mismo, que muestra una alternativa al modelo de estatización 

de la vida del esteta modernista de l’art pour l’art, sino también en las posibles lecturas 

que conceptos como por ejemplo la parresía abren para la teoría literaria. Así pues, la 

parresía como estrategia discursiva de la formulación de la verdad ética al margen de la 

verdad instrumental, permite el rastreo de la figura del personaje que “cuenta su verdad” 

vinculada de un modo u otro al modo discursivo de la autobiografía. 

 

                                                                                                                                               
thought, Atlantic Highlands (N.J.), Humanities press; Judith Butler (2003): Giving an account of oneself: 

a critique of ethical violence, Assen, Van Gorcum; Minson, Jeffrey (1985): Genealogies of morals: 

Nietzsche, Foucault, Donzelot and the eccentricity of ethics, New York, St. Martin's press; Timothy 

O'Leary (2002): Foucault: the art of ethics, London, Continuum; Alexander Nehamas (1998): The art of 

living : Socratic reflections from Plato to Foucault, Berkeley, California, University of California Press. 

En el ámbito alemán: Wilhelm Schmid, Auf der Suche nach einer neuen Lebenskunst: die Frage 

nach dem Grund und die Neubegründung der Ethik bei Foucault, Frankfurt am Main : Suhrkamp; Peter 

Gente (2004): Foucault und die Künste [ zu dem Festival 'Michel Foucault und die Künste', das vom 19. - 

22. September 2002, in Karlsruhe stattgefunden], Suhrkamp, Frankfurt am Main. 

Por último, también en el italiano Chiara Di Marco dedica un estudio al cuidado de sí en 

Foucault como estética: (1999): Critica e cura di sé: l'etica di Michel Foucault, F. Angeli, Milano. 
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Así pues, la conexión con los estudios literarios proviene, de una parte, del 

estudio de las estrategias discursivas que prosiguen con el poder del “poder decir doble” 

(paradoja) y sus repercusiones ético-estéticas. Al tiempo que los conceptos que Foucault 

desarrolla desde el cura sui a la parresía que se ha referido, suponen una aportación al 

aparato del análisis teórico de obras literarias, desde de la época clásica, donde se 

encontrarían los análisis del propio Foucault sobre Eurípides o Sófocles, pasando por 

los géneros autobiográficos, hasta la novela del “personaje sincero”. 
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IV. 1. LA LECTURA DE FOUCAULT DEL ETHOS CLÁSICO: CURA SUI Y PARRESÍA 

(“PUGNATIA LOQUI”) 

 Un travail, quand il n’est pas en même 

temps une tentative pour modifier ce qu’on pense et 

même ce qu’on est, n’est pas très amusant. 

Michel Foucault, « Le souci de la vérité »  

 

 

IV. 1. 1. EL REGRESO A LA FILOSOFÍA CLÁSICA. LA CUESTIÓN DE LAS 

FILOSOFÍAS HELENÍSTICAS: PRESENCIAS Y SILENCIOS 

 

La influencia del concepto clásico de estirpe socrática, la épiméleia o cura sui, 

en el último pensamiento del filósofo francés, se deja ver, por una parte, en la atención 

que dedica a la obra platónica Alcibíades; a la vez que realiza una crítica al 

intelectualismo atribuido a Sócrates. No obstante, como demuestra el autor, el concepto 

del griego tuvo un desarrollo posterior en la filosofía helenística, mucho más interesante 

para su proyecto. 

 

En su estudio del cura sui, los testimonios remiten a los dos primeros siglos del 

Imperio, lo que supone una vuelta al helenismo392, principalmente de los estoicos, pero 

también de los cínicos y los epicúreos, así como de los pitagóricos y testimonios de 

otros filósofos o médicos de la época: Filón, Luciano, Plutarco, Galeno. 

 El carácter fundamentalmente estoico de este proyecto ético ha llevado a 

cuestionarse a algunos autores, tales como Thomas Bénautouïl, Laurent Jaffro o Carlos 

Lévy, la naturaleza de esta relación. 

 

 Por una parte, Bénautouïl contrapone el uso del estoicismo que hace Foucault 

con el de Gilles Deleuze en Logique du sens. Para este autor, los usos del estoicismo de 

Foucault y Deleuze no mantienen ninguna relación e incluso se oponen. 

                                                 
392 Cabría preguntarse acerca del silencio del pensamiento de los escépticos o de algunos 

sofistas, pero los silencios de Foucault sobre autores que son fundamentales para la comprensión de su 

proyecto y que pueden suponer una asimilación de tales filosofías no nombradas en el propio modo de 

proceder filosófico, son, como ya se ha destacado, una constante en la obra de Foucault. 
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 Ciertamente, como afirma el autor, Foucault procede de modo diferente en su 

estudio de la época clásica, pues no se trata de una obra “sobre autores o doctrinas”, 

sino que, en su desarrollo de una temática, utiliza diferentes fuentes procedentes de 

diferentes escuelas de pensamiento. Foucault “quiere describir la cultura de sí” 

(Bénautouïl, 2004: 20). Según Bénautouïl, ambos autores sólo compartirían el interés 

por el “antiplatonismo” común a la filosofía helenística y, en particular, del estoicismo. 

A la vez que la crítica de la fenomenología, como apunta Bénautouïl, que ya había sido 

realizada por Foucault en L’herméneutique du sujet donde afirma que “fue Husserl 

quien propuso que la historia de la filosofía podía concebirse como una profundización 

permanente del conocimiento de sí” (HS, 443). 

 

 No obstante, frente a Bénautouïl, podría argumentarse una relación más 

profunda en el uso que ambos autores hacen del pensamiento estoico, precisamente en 

aquello que era el hilo argumental de Logique du sens, es decir, en la atención a la 

lógica estoica que se opone al pensamiento esencialista y que Deleuze denomina “lógica 

de los acontecimientos”, que considera común a Sade, Spinoza o Leibniz, como se verá 

a continuación.  

 

 Por su parte, Carlos Lévy en su interesante artículo “Michel Foucault y el 

estoicismo. Reflexiones sobre un silencio” (Lévy, 2004: 99-113), por una parte, se 

cuestiona la ausencia del escepticismo y, por otra, reflexiona acerca de la actualización 

del sistema de pensamiento estoico en su obra.  

En cuanto a la ausencia del escepticismo, Lévy se remonta a la discusión entre 

Foucault y Derrida acerca de la Primera meditación de Descartes393. A diferencia de 

Foucault, Derrida sostiene que “no tiene asidero sostener que Descartes excluyó la 

locura de su meditación” y que, por el contrario, sí habría contemplado la posibilidad de 

una locura total cuando recurrió a la hipótesis del “genio maligno”394. Mientras que 

Foucault, en Histoire de la folie, acusa a Descartes de haber excluido la locura de su 

primera meditación porque consideraba que “si el hombre puede siempre estar loco, el 

                                                 
393 Sobre esta discusión se recomienda el artículo de Antonio Campillo “Foucault y Derrida: 

historia de un debate –sobre la historia” (1995), en el que se desarrollan todos los aspectos de este debate, 

más allá de la preocupación escéptica que aquí se trata. 
394 El texto al que se refiere Lévy (Lévy, 2004: 101) es “Cogito e historia de la locura” en: 

Derrida, La escritura y la diferencia (47-89).  
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pensamiento como ejercicio de la soberanía de un sujeto que se impone el deber de 

percibir lo verdadero no puede ser insensato”.  

 

La respuesta de Foucault a Derrida en “Mon corps, ce papier, ce feu” (DE, II: 

1113-1136)395, advierte que, en Descartes, el loco no es, como el sueño, una modalidad 

de la vida interior, sino que es exterioridad, pues cuando se refiere a la locura, Descartes 

alude a “cuerpos de vidrio, cabezas de arcilla”, esto es “de temas que implican una 

transformación radical del contenido de las representaciones y del estatuto de la 

conciencia a la vez” (Lévy, 2004: 102), mientras que, en el caso del sueño, hay un 

proceder lógico de la duda. Al mismo tiempo, el “genio maligno” no es una imagen 

paroxística de la locura sino “un ejercicio voluntario, controlado, practicado por el 

sujeto”. (DE, II: 1113-1136) 

Pese a tales argumentaciones, según Lévy, ambos autores habrían coincidido en 

su consideración de la duda escéptica al margen del escepticismo clásico, aun cuando el 

propio Descartes había admitido tal relación en Réponses aux secondes objections. De 

este modo, ninguno de ellos se habría cuestionado la diferencia entre sueño y locura en 

la época clásica, o si habría algo que se correspondiera con el “genio maligno” y que, a 

su vez, estuviera relacionado con la locura. Lévy admite que no existe una relación 

directa, pues tanto en Cicerón (Lúculo) como en Sexto Empírico (Esbozos pirrónicos), 

el “loco siempre es el otro”. 

 

No obstante, sí habría una relación mediada por la lectura que Montaigne 

(Essais) realiza de los escépticos clásicos, en la que se produce el paso intermedio entre 

éstos y Descartes. Con Montaigne, dice Lévy, la locura no es considerada algo 

radicalmente distinto de las otras causas del desarreglo de los sentidos pero, a diferencia 

de Cicerón o de Sexto Empírico, la considera explícitamente una virtualidad de la vida 

interior de todo ser humano, “incluido él mismo”. La locura se hace, pues, interior. 

 

 En cuanto al “genio maléfico”, Lévy expone sólo un ejemplo del precedente del 

genio maléfico en el párrafo 7 del texto de Cicerón Lúculo (Lévy, 2004: 106). No 

obstante, sería posible establecer una relación mucho más amplia entre el genio 

maléfico y el daímon. Varios de estos testimonios acerca de esa especie de “genio 

                                                 
395 Texto de 1972. 



 405 

maligno” que es el daímon, elemento de duda que produce el efecto de confundir las 

representaciones haciendo aparecer lo verdadero como falso y viceversa. Foucault 

mismo dedica un comentario a este concepto “extendido en la cultura griega” de su 

estudio en Discurso y verdad. Aquí, la lucha contra el daímon era justamente la que 

obliga a una concepción de la práctica parresiástica como “lucha con uno mismo” (DV, 

173)396, de modo que el concepto que muy probablemente ya Foucault percibiera como 

antecedente de ese “genio maléfico” cartesiano, el daímon, se presenta no como un 

ejemplo de locura radicalizada, sino como parte del proceso del cura sui, pero interior al 

proceso de la reflexión. 

 Precisamente, el argumento que Lévy expone va también en esta línea; pues, 

según Lévy, este genio maléfico de Lúculo es el resultado de la sorites, esto es, “ese 

procedimiento dialéctico tan caro a los escépticos que permite pasar insensiblemente de 

una cosa a su contraria” (Lévy, 2004: 107), es decir, el método de la paradoja practicado 

por los estoicos.  

 

 De este modo, concluye Lévy matizando a Foucault, Descartes excluye la locura 

como método dialéctico de la duda, pero ello porque “por un breve instante, le ha 

permitido ingresar al campo de la filosofía” (Lévy, 2004: 107). Así pues, frente a 

Derrida, Lévy opina que no es posible considerar “el genio maligno” como forma 

extrema de locura puesto que “el loco de Descartes cree que tiene la cabeza de vidrio y 

el cuerpo de arcilla, mientras que el genio maligno no crea ilusión de corporeidad” 

(Lévy, 2004: 107). 

 

 Ahora bien, la exclusión explícita de los escépticos (pues no los nombra nunca), 

según Lévy, se compensa con una presencia virtual, y esta ausencia se justifica, según el 

autor, desde dos explicaciones posibles: como una reacción ante el creciente interés que 

se vivía en el momento en el que Foucault estaba desarrollando sus estudios sobre época 

clásica, en detrimento del estoicismo397, a lo que Lévy no da demasiada credibilidad. 

Mientras que parece más plausible, según el autor, que se trate de la forma que adopta el 

                                                 
396 Otro ejemplo lo encontramos en el diálogo platónico Fedro, en el que el daímon parece 

confundir a Sócrates en un momento en el que Sócrates recita y ejerce su duda dialéctica al texto sobre el 

amor que debate con Fedro. 
397 Lo que no parece sustentarse, pues ya se sabe el interés de Foucault por Logique du sens y su 

atención al discurso de los estoicos. 
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“cuidado de sí” entre los escépticos. Existe, según Lévy, como en Epicteto o en Marco 

Aurelio, un cuidado de sí en Pirrón, pero encaminado antes a una “destrucción de la 

propia subjetividad”, lo que se ejemplifica en la cita: “No es fácil desprenderse del 

hombre”. De este modo, dice Lévy:  

La finalidad última de conversión de la mirada consiste en no verse porque uno ha 

conseguido destruirse. Cuando Pirrón se deja morder por los perros, o cuando se comporta como 

si un obstáculo no existiera, establece una armonía especular entre la nada ontológica que 

constituyen para él esos perros, ese obstáculo, y la nada de una indiferencia hacia el mundo que 

ha construido pacientemente. (Lévy, 2004: 111). 

 

 No obstante, como se verá después398, hay también cierta tendencia 

autodestructiva que podría haber sido comentada, al menos, en relación con la 

concepción cínica, como versión más batalladora del cura sui. Parece, por tanto, que el 

argumento de Lévy sobre el silencio relativo a los estoicos no es del todo consistente.  

 

 Por otra parte, como el mismo Lévy reconoce, en el escepticismo de la Nueva 

Academia con Pirrón “el sujeto asume su propia existencia y presenta características 

formuladas a veces de una manera que no parece incompatible con las descripciones de 

Foucault”399. 

 Sin embargo, el argumento último que Lévy aporta es que la diferencia entre 

este último pirronismo y las otras tendencias helenísticas se fundamenta a partir del 

concepto de verdad, pues en estoicos y epicúreos el “cuidado de sí” comporta una 

verdad sobre uno mismo y sobre el mundo (verdad como adecuación), mientras que en 

los escépticos conduce a comprender que la verdad del mundo no se puede alcanzar o, 

al menos que no hay criterio que permita determinar que se ha alcanzado.  

 Más aún, se podría concluir que es el concepto de parresía el que está excluido 

del pensamiento escéptico, por una parte, porque no hay posibilidad de verdad alguna, 

como señala Lévy, pero también porque la parresía, como práctica del decir la verdad, 

está anulada por un pensamiento que debe conducir como fin práctico precisamente a la 

                                                 
398 Consúltese el capítulo dedicado a la “parresía: decirlo todo”, el espacio dedicado a los 

cínicos. 
399 “Sexto dice que el objetivo del escéptico es la “serenidad en materia de opiniones y la 

moderación de los afectos en las cosas que se nos imponen” (Lévy, 2004: 112). 
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“afasia”, como negación del decir mismo, y de la ataraxia y apatía. El nihilismo 

claramente perceptible de este proyecto.  

 

 

 IV. 1. 2. LA VUELTA DE FOUCAULT A LA ÉPOCA CLÁSICA EN EL CONTEXTO 

GLOBAL DE SU OBRA 

  

 Este enfoque estético ha sido tomado como un nuevo giro o ruptura en su 

producción. En esta línea, Laurent Jaffro en “Foucault y el estoicismo. Acerca de la 

historiografía de L’hermenéutique du sujet” (2004), pone de relieve la ruptura que esta 

vuelta al pensamiento clásico — y, especialmente, estoico — supone con respecto a sus 

escritos anteriores, motivada, según Jaffro, por la enfermedad que padecía ya entonces 

Foucault, en su vuelta.  

 Sin embargo, como se pretende mostrar, la ruptura es más aparente que real, 

pues aborda el desarrollo de ciertas problematizaciones ya desarrolladas desde el 

comienzo de su producción (el poder, el doble, las formas diferentes de subjetividad) si 

bien es cierto que desde una perspectiva genuina. 

 

 Otros incluso han considerado esta vuelta a los griegos como un giro evasivo 

con respecto a una realidad socio-histórica, la de la modernidad, a la que siempre había 

permanecido tan atento. En estos términos Walter Privitera caracteriza la última fase de 

la producción en la obra de Foucault: 

  The most surprising and probable most radical turn in Foucault’s thought takes place in 

volumen 2 and 3 of The History of sexuality. Even more strongly than in the transition from 

Madness and Civilization to the semiotical writings or from these to the theory of power, one is 

confronted with an entirely different project. (Privitera, 1995: 119). 

 

 No obstante, como se pretende mostrar, esta última fase de la producción de 

Foucault no contrasta radicalmente ni supone una ruptura con su producción anterior, 

sino que supone el abordamiento de ciertas problemáticas que ya habían ocupado la 

atención de Foucault desde sus primeros textos. En este sentido, afirma Ángel 

Gabilondo: “El desplazamiento que se ha tratado de marcar en los escritos de los 

últimos años no es una renuncia a los planteamientos y a los asuntos que venían 

ocupando sus trabajos” (Gabilondo, 1999: 20). 
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 Ya en 1963, en “Préface à la transgression”, Foucault apelaba a la semejanza 

entre el pensamiento contemporáneo y el griego, y al retorno de problemáticas 

semejantes: “Que una filosofía que se interroga sobre el ser del límite encuentre una 

categoría como aquélla, es evidentemente uno de los innumerables signos de que 

nuestro camino es una vía de retorno y de que nos volvemos cada día más griegos”. 

Pero retorno no sería regreso a un origen donde se resolvieran para nosotros todas las 

oposiciones, explicita Foucault. Desde Nietzsche, la filosofía se interroga (o debería 

hacerlo), dice Foucault, por un origen sin positividad y una abertura que ignora las 

paciencias de lo negativo. “Ningún movimiento dialéctico, ningún análisis de las 

constituciones y de su suelo trascendental pueden servir de ayuda para pensar semejante 

experiencia”. Este pensamiento, continúa, es el que nos ha encomendado Nietzsche, 

pensamiento que sería a un tiempo Crítica y Ontología, un pensamiento que pensará la 

finitud y el ser. Este pensamiento se hace factible, según Foucault, desde la abertura 

propiciada por Kant en la filosofía Occidental, de un modo en el que articuló el discurso 

metafísico y la reflexión acerca de los límites de nuestra razón. No obstante, “el propio 

Kant terminó por cerrar de nuevo tal abertura en la pregunta antropológica, a la cual, a 

fin de cuentas, ha referido toda la interrogación crítica; y sin duda se la ha entendido en 

lo sucesivo como demora indefinidamente concedida a la metafísica, porque la 

dialéctica ha sustituido el cuestionamiento del ser y del límite por el juego de la 

contradicción como totalidad. Ahora bien, “para despertarnos del juego combinado de la 

dialéctica y la antropología, han sido precisas las figuras nietzscheanas de lo trágico y 

de Dionysos, de la muerte de Dios, del martillo del filósofo, del superhombre que se 

acerca con pasos de paloma, y del Retorno” (DE, I: 270), experiencias que, no obstante, 

han quedado casi reducidas al mutismo.  

 Estas experiencias con consecuencias pragmáticas en todos los ámbitos 

(político, filosófico, ético), no dejan de ser, sin embargo, lingüísticas, como bien 

pretende demostrar Foucault en el curso de su producción, pero principalmente en 

L’archéologie du savoir. La filosofía de Foucault es una filosofía del poder doble del 

lenguaje (constatativo y realizativo), lo que le permite y conlleva una estructura retórica 

con conceptos tan temáticamente implicados como pueda ser el concepto de poder y 

vigilancia. Sobre estas experiencias, sin embargo, no se puede afirmar ni negar verdad 

alguna, porque se presentan como formas del lenguaje.  
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 Por otra parte, es destacable en esta recuperación de problemáticas ya 

trabajadas, por una parte, la vuelta a la corporeidad desde la sexualidad y el cuidado del 

cuerpo400. No obstante, sí habría un giro en la perspectiva del estudio que provoca cierto 

contraste con el ímpetu, en sus obras anteriores, de mostrar aquello que precisamente 

había sido el motivo de la conjura por la filosofía en general y por la historia de la 

metafísica en particular, de la materialidad, en general, y del cuerpo, en particular, dada 

la naturaleza arbitraria, azarosa, de su devenir que imponía ciertamente la imposibilidad 

de alcanzar una “felicidad ideal”: la enfermedad, la locura, el crimen. Ahora bien, en 

esta última fase, Foucault trata la genealogía de nuestros cuerpos a través de las 

filosofías helenísticas fundamentalmente, filosofías que no dejan de trazar la conjura del 

azar-corpóreo en su presentimiento (« Le savoir classique (…) pressent déjà (…) le 

mouvement de la vie, l’épaisseur de l’histoire et le désordre, difficile à maîtriser, de la 

nature », MC, 314). 

 Así pues, tanto estoicos como epicúreos problematizan el azar de la materia. 

Los epicúreos, ciertamente materialistas, que parecen admitir el devenir de la materia y 

el azar, edifican lo que será la Teoría atómica como una alternativa al destino clásico 

dominado por los dioses, que será, no obstante, la imposibilidad, nuevamente, de la 

transformación libre. Por su parte, los estoicos, a los que recurre Foucault en su Histoire 

de la sexualité, en su descripción de las técnicas del yo, propugnan la indiferencia hacia 

la materia. Por último, los escépticos ^sobre los que Foucault guarda un silencio 

significativo que se aborda a continuación^ conciben la felicidad como ataraxia y 

afasia, por lo que su postura no niega el azar, sino que supone la rendición ante éste 

desde lo que puede ser considerada una actitud nihilista, frente a la actitud vitalista de 

Nietzsche, Bataille o el mismo Foucault. 

 

 De este modo, Foucault parece mostrar ^marginando, si bien es cierto, las 

doctrinas filosóficas de estas escuelas^ el camino doble sobre el que el discurso de la 

corporeidad se ha trazado. Esta filosofía de la materialidad, que puede considerarse una 

constante en la concepción filosófica foucaultiana, deriva, en esta última etapa de su 

producción, hacia una ética de la existencia, que es una ética de la corporeidad como 

                                                 
400 Afirma Foucault en una entrevista de 1977: “Ce à quoi s’est d’abord appliqué le discours de 

sexualité, ce n’était pas le sexe, c’était le corps, les organes sexuels, les plaisirs, les relations d’alliance, 

les rapports interindividuels… » (DE, II : 313) 
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sexualidad y como cuidado de uno mismo. Pero es también una estética de la existencia, 

de la re-creación de sí, dado que el proyecto ético de Foucault es un proyecto de auto-

transformación que remite a la época clásica, pero sobre todo a Spinoza y su 

concepción de la libertad como “auto-transformación”. Y, finalmente, es también, una 

ética del decir del logos doble, que permite al hombre, en su “auto-transformación” 

continua, contradecirse a sí mismo, siempre, no obstante, bajo la parresía, o el “decirlo 

todo” de la verdad. En consecuencia, la ética foucaultiana es materialista, estética y 

paradójica. Rasgos estos fundamentales y que pueden ser también los rasgos de toda su 

obra.  

 

 De este modo, esta última etapa tiende puentes hacia su producción más 

temprana y asume, tras la estética, la epistemología y la ontología, la última tarea que 

Foucault se propuso, la ética. Ello no quiere decir que, desde otros ámbitos y momentos 

de su producción, Foucault no estuviera ya apuntando alternativas a los estilos de vida 

que la sociedad moderna había impuesto al sujeto “Hombre”. 

 

 Así pues, Foucault, habiendo realizado una crítica de las formas impuestas por 

la modernidad para la configuración de lo que se denominaría “Hombre”, había 

realizado una arqueología de las formas “anormales”401 de ser, formas que habían 

reivindicado la diferencia, frente al proceso de normalización del poder disciplinario; 

poder que, no obstante, ya contenía en sí el germen de su revocación dado su carácter 

doble. 

 Un precedente parresiástico en la escritura de Foucault es el personaje de El 

sobrino de Rameau, anuncio de la forma moderna de la sinrazón, y los nuevos 

personajes de Rameau, que como el parresiastés, dicen y actúan consecuentemente. 

Cita Foucault un fragmento del Neveu de Rameau de Diderot: 

  Hay en París gente muy honrada, economistas o antieconomistas, que poseen un 

corazón cálido, ardientemente interesado por el bien público, pero que desgraciadamente tienen 

la cabeza a pájaros, es decir, que son cortos de miras, que no conocen ni el siglo en que viven ni 

a los hombres con que tratan; son más insoportables que los tontos, porque con denegaciones y 

falsas luces, parten de un principio imposible y desbarran después consecuentemente. 

 

                                                 
401 Consúltese el Curso del Collège de France “Les anormaux” y el artículo que dedica al mismo 

tema “Les anormaux” (DE, I: 1690-1696).  
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 Pero el “Sobrino de Rameau” encarna también la figura del parresiastés en su 

ímpetu del “decir la verdad”, muy semejante a la postura del cínico, como se va a ver 

después: 

  A primera vista, nos gustaría situar al Sobrino de Rameau en el viejo parentesco de los 

locos y de los bufones, y restituirle todos los poderes de la ironía con que estaban cargados. ¿No 

desempeña, en el estallido de la verdad, el papel de operador distraído, que durante tanto tiempo 

había sido el suyo en el teatro, y que el clasicismo había olvidado profundamente? ¿No llega 

frecuentemente a la verdad cincelando en la estela de su impertinencia? Esos locos “rompen esa 

fastidiosa uniformidad que han introducido en nuestra educación, nuestras convenciones de 

sociedad, nuestras buenas maneras de conducta. (HL, II: 14). 

 

 El Sobrino de Rameau, dice Foucault, “el que no tiene nombre”, sólo la sombra 

de otro, la posesión de otro, es la figura de contradicción igualmente: “el sobrino de 

Rameau nos enseñará, apresuradamente, por las figuras rebotantes de sus 

contradicciones, lo que ha habido de más esencial en los trastornos que ha habido que 

han renovado la experiencia de la sinrazón en la época clásica” (HL, II: 10).  

 

 Esto es, el estudio de Foucault sobre la época clásica anuncia el camino de la 

sinrazón moderna, en un movimiento sin duda paródico, pues estos mismos 

antecedentes clásicos están en el origen del pensamiento racional, a través de la máxima 

socrática “conócete a ti mismo”402. Es decir, Foucault retoma el argumento de la mutua 

pertenencia entre razón y sinrazón, a partir de “relaciones de posesión” o relaciones de 

poder:  

  La sinrazón se convierte en razón de la razón, en la medida misma en que la razón sólo 

la reconoce en el modo de tenerla (…) La razón no puede dar fe de locura sin comprometerse 

ella misma en las relaciones del poseer. La sinrazón no está fuera de la razón, sino, justamente, 

en ella investida, poseída por ella y cosificada (…) La razón se enajena en el movimiento mismo 

en que toma posesión de la sinrazón. (HL, II: 12-13). 

 

 Pero también Alcibíades, personaje de la obra platónica escogida por Foucault 

en su trabajo sobre el cura sui en el autor griego, ya había sido señalado como figura de 

la sinrazón en « La folie, l’absence d’œuvre » (1964): “(…) un peu a notre façon 

                                                 
 402 “Entonces, el triunfo de la locura se anuncia nuevamente en un doble retorno: reflujo de la 

sinrazón hacia la razón que sólo asegura su certidumbre en la posesión de la locura; regreso hacia una 

experiencia en que una y otra se implican indefinidamente” 
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lorsque nous ensayons de saisir aujourd’hui comme Athènes a pu s’éprendre et se 

déprendre de la déraison d’Alcibiade” (DE, I: 442). De modo que Foucault está 

estableciendo una línea genealógica de la experiencia de la locura en la modernidad a la 

cuidado de uno mismo como práctica ética de la época clásica 

 

 El otro precedente lo encontramos no ya en la literatura, sino en el movimiento 

inverso, en la interferencia de la literatura en la configuración del discurso penal. Se 

trata del texto de un informe de peritaje psiquiátrico en materia penal, en el que se 

pretende demostrar la incitación al asesinato por parte de “A.” de una madre contra su 

hija. Es un texto que, según Foucault, pertenece a uno de los “grandes nombres de la 

psiquiatría penal” de los años 50’ y que cita al comienzo de su curso en el Collège de 

France de 1974-1975, “Les anormaux”. Tiene suma importancia porque, como afirma 

Foucault, es un texto, en última instancia, que tiene “un poder de vida o muerte”, al 

tratarse plenamente de un discurso de verdad y por tanto, dado su estatus científico y su 

lugar institucional, de un “discurso que puede matar”. Y, no obstante, dice Foucault, “da 

risa”403. Este texto, plagado de referencias literarias y filosóficas — Alcibíades, 

Eróstrato, Madame Bovary, Don Juan, el superhombre nietzscheano — es un claro 

ejemplo de la interrelación de discursos y del poder de éstos, a la vez que muestra una 

galería de personajes asimilados a la sinrazón y la “maldad”. Personajes a los que 

Foucault recurre en esta última fase de su pensamiento, y que el psiquiatra describe en 

los siguientes términos en sus informes periciales: 

  A los expertos les resulta incómodo, naturalmente, expresar su juicio psicológico sobre 

A., habida cuenta de que no pueden tomar partido acerca de la culpabilidad moral de éste. De 

todas formas, argumentos fundados en la hipótesis de que A. habría ejercido sobre el espíritu de 

la joven L., de una manera cualquiera, una influencia que habría conducido a ésta al asesinato de 

su hija. En esta hipótesis, por ende, he aquí cómo nos representaríamos las cosas y a los actores. 

                                                 
403 Se refiere al afecto que los discursos han tenido sobre los alumnos que los han escuchado. El 

carácter problemático de este texto posibilita, ya en su carácter irrisorio, la posibilidad de ser invertido y 

servir, como Foucault está haciendo, como prueba misma, como denuncia de un sistema penal que se 

funda en  unos “discursos de verdad” que son la prueba de su inconsistencia y desvarío. Se trata, 

nuevamente, del poder del logos doble que se ha desarrollado en el capítulo anterior. 

Los otros dos textos que cita Foucault (AX, 16-17), califican a los acusados de ser, uno, 

“moralmente homosexual” lo que es calificado de “vicio”; en el otro, el acusado es calificado como 

“moralmente (es) un ser cínico e inmoral” y “perezoso”, una persona con la que, según dice el psiquiatra, 

“hay que realizar una mallótica” (por mayéutica, de lo que Foucault hace una merecida broma). 
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A. pertenece a un medio poco homogéneo y socialmente mal establecido. Hijo ilegítimo, fue 

criado por su madre, sólo fue reconocido muy tardíamente por su padre y conoció entonces a sus 

medios hermanos, sin que pudiera generarse una verdadera cohesión familiar. Tanto más cuando 

que, muerto el padre, volvió a verse solo con su madre, mujer de condición bastante turbia. Pese 

a todo, estaba destinado a cursar estudios secundarios, y sus orígenes pudieron pesar un poco 

sobre su orgullo natural. Los seres de su especie, en suma, nunca se sienten muy bien 

asimilados al mundo al que llegaron; de ahí su culto de la paradoja y de todo lo que genera 

desorden. En un ambiente de ideas un tanto revolucionarias (M.F: “les recuerdo que estamos en 

1955), se sienten menos desterrados que en un medio y una filosofía envarados. Es la historia de 

todas las reformas intelectuales, de todos los cenáculos; la de Saint-Germaine-des-Prés, el 

existencialismo404, etcétera. En todos los movimientos pueden surgir personalidades 

verdaderamente fuertes, principalmente si conservaron cierto sentido de la adaptación. De tal 

modo, pueden alcanzar celebridad y fundar una escuela estable. Pero muchos son incapaces de 

elevarse por encima de la mediocridad y procuran atraer la atención mediante extravagancias 

vestimentarias o bien por actos extraordinarios405. Se reconocen en ellos el alcibiadismo406 y 

erostratismo407. 

  Desde luego, ya no les cortan la cola a sus perros ni queman el templo de Éfeso, pero a 

veces se dejan corromper por el odio a la moral burguesa, al extremo de renegar de sus leyes y 

llegar hasta el crimen para inflar su personalidad, tanto más cuanto que ésta es originalmente 

más insustancial. Naturalmente, hay en todo esto cierta dosis de bovarismo408, ese poder 

otorgado al hombre de concebirse distinto de lo que es, sobre todo más bello y grande que al 

                                                 
404 Recuerda Foucault que aquí existencialismo tiene un sentido más general y recoge la 

definición del Grand Laurousse de la langue française (Paris, 1973, III, p. 1820): “nombre dado, sobre 

todo inmediatamente después de la Segunda Guerra Mundial, a los jóvenes que afectaban un porte 

desaliñado y asco por la vida activa y frecuentaban ciertos cafés parisinos del barrio de Saint-Germain-

des-Prés” 
405 Que como se va a ver, son rasgos del cínico. 
406 Explica Foucault el sentido de este término, que proviene del personaje platónico, Alcibíades, 

personaje fundamental en la explicación del cura sui en Platón. El sentido de este término, recogido de Le 

Grand Robert de la langue française: “persona cuyo carácter reúne grandes cualidades y numerosos 

defectos (pretensión, arribismo)”. 
407 Cita Foucault del Manuel alphabétique de psyquiatrie clinique, thérapeutique et médicolégale 

(París, 1952): “En referencia al ejemplo del incendio del templo de Diana en Éfeso por parte de 

Eróstrato”. Cita también Foucault a Valette (De l’érostratisme ou vanité criminelle, Lyon, 1903) quien 

crea el término para “designar la asociación de la malignidad con la amoralidad  y la vanidad en los 

débiles, y caracterizar el tipo de atentados resultantes de estas disposiciones mentales” 
408 Cita Foucault : « expresión extraída de la célebre novela de Flaubert, Madame Bovary, que 

sugirió a algunos filósofos hacer de ella una entidad psicológica” en tanto que Jules de Gaultier definió el 

bovarismo como “el poder concedido al hombre de concebirse distinto de lo que es” (Manuel 

alphabétique de psychiatrie) 
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natural. Por eso A. pudo imaginarse como un superhombre. Lo curioso, por otra parte, es que 

haya resistido la influencia militar. Él mismo decía que el paso por Saint-Cyr formaba el 

carácter. Parece, no obstante, que el uniforme no normalizó mucho la actitud de Algarrón409. 

Además, siempre lo urgía dejar el ejército para dedicarse a sus calaveradas. Otro rasgo 

psicológico (además del bovarismo, erostratismo y alcibiadismo, dice Foucault) es el 

donjuanismo410. Pasaba literalmente todas sus horas de libertad coleccionando amantes, en 

general fáciles como la joven L. Después, con una verdadera falta de gusto, les dirigía palabras 

que en general, a causa de su instrucción primaria, aquéllas no estaban en condiciones de 

comprender. Le gustaba desarrollar frente a ellas paradojas “enormes”411, según la 

ortografía de Flaubert, que algunas escuchaban con la boca abierta y otras distraídamente. Así 

como una cultura demasiado precoz para su estado mundano e intelectual había sido poco 

favorable para A., la joven L. pudo pisarle los talones, de manera a la vez caricaturesca y trágica. 

Se trata de un nuevo grado inferior de bovarismo. Ella tomó afición a las paradojas de A., que en 

cierto modo la intoxicaron. A. hablaba de la necesidad de que una pareja hiciera en común cosas 

extraordinarias, para crearse un vínculo indisoluble: matar, por ejemplo, a un chofer de taxi; 

eliminar a un niño por nada o para probarse la capacidad de decisión. Y la joven L. decidió matar 

a Catherine. Ésa es al menos la tesis de esta muchacha. Si bien A. no la acepta por completo, por 

lo menos no la rechaza del todo, ya que admite haber desarrollado frente a ella, acaso 

imprudentemente, las paradojas de las que la joven, carente de espíritu crítico, pudo hacer  una 

regla de acción. Así, sin tomar partido acerca de la realidad y el grado de culpabilidad de A., 

podemos comprender de qué manera pudo ser perniciosa su influencia sobre L. 

  (…) Simplemente investigamos si en el plano médico legal, sus anomalías de carácter 

tienen un origen patológico, si realizan un trastorno mental suficiente para alcanzar la 

responsabilidad penal. La respuesta, claro está, será negativa. Evidentemente, A. hizo mal en no 

atenerse al programa de las escuelas militares y, en el amor, a las escapadas de fines de semana, 

pero sus paradojas, no obstante, no tiene el valor de ideas delirantes. Desde luego, si no 

desarrolló simplemente delante de la joven L., de manera imprudente, empujó intencionalmente 

al asesinato de la niña, sea para librarse eventualmente de ésta, sea para probarse su poder de 

“persuasión” sea por el puro juego perverso de Don Juan en la escena del pobre412, su 

responsabilidad se mantiene íntegramente (…). (AX, 16-17). 

 

 Como se ha visto, el texto recoge una serie de calificativos peyorativos que, si 

no se identifican directamente con la locura (pues el psiquiatra lo considera responsable 

                                                 
409 Foucault cita por descuido el apellido de la persona sometida a la prueba pericial. 
410 En referencia al personaje literario de Don Juan, « la búsqueda patológica de nuevas 

conquistas” (Le grand Robert de la langue Française, p. 627) 
411 Rasgo fundamental de los estoicos, como se verá después. 
412 N. T.: “Alusión a la segunda escena del tercer acto de Don Juan ou le Festin de pierre de 

Molière.” 
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y consciente de sus actos), sí con cierta sinrazón y maldad. Estos personajes, vinculados 

a la paradoja y la confusión, son los referentes simbólicos de los personajes cuya 

genealogía Foucault expone en su estudio acerca del “cura sui” en la época clásica que 

se desarrolla a continuación. 

 

 Pese a todos estos precedentes, la ruptura con el proyecto que Foucault habría 

desarrollado hasta entonces, se ha argumentado también a partir del uso de un discurso 

“menos retórico”. Es lo que apunta Laurent Jaffro (2004). No obstante, el mismo 

Foucault en la entrevista concedida a Alain Grosrichard, Gérard Wajeman y Jacques-

Alain Miller “Le jeu de Michel Foucault”, acerca de su primer volumen de la Histoire 

de la sexualité, caracteriza su escritura de “discurso hipotético, de sobrevuelo” y la 

construcción de este libro como un “juego” constituido a partir de una serie de 

dispositivos413 que es definido como el desarrollo de un concepto que no ejerce ninguna 

jerarquía en los modos de constituir el discurso genealógico de una época dada. Se 

constituye pues, como un conjunto abierto de elementos heterogéneos que pretenden 

mostrar los movimientos no predeterminados, de acuerdo con las relaciones de poder o 

estrategias, como “manipulación de las relaciones de fuerza”.  

 

De modo que el dispositivo supone una apertura al azar de los acontecimientos 

frente a un supuesto “sujeto de la historia”, lo que conlleva, por otra parte, un desarrollo 

de las constituciones que describía en L’archéologie du savoir. 

Ensuite, le dispositif se constitue proprement comme tel, et reste dispositif dans la 

mesure où il est le lieu d’un double processus : processus de surdétermination fonctionelle, d’une 

part, puisque chaque effet, positif et négatif, voulu ou non voulu, vient entrer en résonance, ou 

en contradiction, avec les autres, et appelle à une reprise, à un réajustement, des éléments 

hétérogènes qui surgissent çà et là. Processus de perpétuel remplissement stratégique, d’autre 

part. Prenons l’exemple de l’emprisonnement, ce dispositif qui fait qu’à un moment donné les 

mesures de détention son apparues comme l’instrument le plus efficace, le plus raisonnable que 

l’on puisse appliquer au phénomène de la criminalité. Ça a produit quoi ? Un effet qui n’était 

                                                 
413 « Ce que j’essaie de répéter sous ce nom, c’est, premièrement, un ensemble résolument 

hétérogène, comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des décisions 

réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions 

philosophiques, morales, philanthropiques, bref : du dit, aussi bien que du non-dit, voilà les éléments du 

dispositif. Le dispositif lui-même, c’est le réseau qu’on peut établir entre ces éléments » (DE, II : 299) 
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absolument pas prévu à l’avance, qui n’avait rien à voir avec une ruse stratégique de quelque 

sujet méta- ou transhistorique qui l’aurait perçu et voulu. (DE, II: 299-301)414. 

 

 Finalmente, subraya Foucault el carácter de “fabricado” de su propia escritura 

y su proyecto, esto es, el carácter creativo de su propio procedimiento. Con ello se 

podría concluir que la escritura de Foucault en esta última etapa asimila los 

procedimientos “retóricos” a las propias estructuras de construcción de sus obras. 

De este modo, desde la perspectiva que se defiende aquí, el proyecto último de 

Foucault estaría interrelacionado con algunas de las cuestiones que habría ido 

desarrollando en el transcurso de su proyecto filosófico: el rechazo por el discurso de la 

razón de la diferencia como anomalía, por una parte, y el rechazo del discurso de la 

sinrazón, por otra, estarían, en la base misma del discurso racional. 

Al mismo tiempo, el discurso de la verdad como liberación-sometimiento que 

estudia Foucault en sus obras anteriores, es ahora tratada bajo el concepto clásico 

“parresía”, como modo de decir verdadero vinculante a uno mismo y con la sociedad, y 

el cura sui: “La pastoral cristiana ha inscrito como deber fundamental llevar todo lo 

tocante al sexo al molino sin fin de la palabra” (VS, 29). Efectivamente, razón y 

sinrazón se vinculan y redefinen continuamente sin posibilidad de rechazo de una con 

respecto de la otra. De igual modo, el discurso del logos doble aparece nuevamente 

como modo de auto-dominio y, a la vez, como modo de auto-liberación en el discurso 

del cura sui. 

 

Ahora bien, el trabajo de Foucault sobre la época clásica no contiene ningún 

idealismo. Es decir, Foucault no está dando ninguna respuesta a los problemas de la 

modernidad con su vuelta a los griegos, ni siquiera aporta una ética como tal, sino una 

“genealogía de la ética” que ha precedido y que vuelve siempre en la moral y ética de la 

modernidad.  

 

 

 

 

 

                                                 
414 Las cursivas son nuestras. 
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IV. 1. 3. – LA FILOSOFÍA DEL FANTASMA 

 

La revisión crítica que Foucault hace del platonismo aparece en Theatrum 

philosophicum, texto publicado por el autor con motivo de la aparición de la obra de 

Gilles Deleuze Logique du sens (1969). 

 

Se podría decir, sin temor a la equivocación, que Foucault es un antiplatónico, 

en tanto que filósofo. Afirmación que se sustenta sobre la propuesta que en tal obra 

hace, en cuanto a la inversión del platonismo. Ciertamente, como él mismo reconoce, 

toda filosofía, de un modo u otro, se propone su identidad a partir de la diferenciación 

de la filosofía platónica:  

  Renverser le platonisme: quelle est la philosophie qui ne s’y est pas essayée ? Et si, à la 

limite, on définissait philosophie toute entreprise, quelle qu’elle soit, pour renverser le 

platonisme ? La philosophie alors commencerait dès Aristote, non, dès Platon, dès cette fin du 

Sophiste où il n’est plus possible de distinguer Socrate de l’astucieux imitateur ; dès les sophistes 

eux-mêmes qui menaient grand tapage autour du platonisme naissant, et à coup de mots joués se 

moquaient de sa grandeur future. (DE, I: 944). 

 

Para Foucault, la inversión del platonismo que realiza Deleuze, inversión que 

también se desprende de su propio proyecto, atañe principalmente a la teoría de las 

ideas, al protagonismo del Modelo, de la Idea, frente a la apariencia, no tanto como un 

modelo de lo verdadero y lo falso. Foucault, con Deleuze, pretende convertir, pervertir, 

el platonismo, esto es, “inclinarlo a tener más piedad por lo real, por el mundo y por el 

tiempo”; y esto desde la ironía, remontándolo en su origen. Es descubrir el 

descentramiento que ha operado para volverse a centrar alrededor del Modelo, de lo 

Idéntico, y de lo Mismo; es descentrarse con respecto a él para representar (como en 

cualquier perversión) superficies. Es la recuperación del placer con los epicúreos, por 

ejemplo, pero sobre todo la recuperación del cuerpo, tanto tiempo desterrado de la 

filosofía, desde Platón a Descartes. Es, finalmente, una recuperación de la materia en 

toda su extensión: el fantasma. 

 

Así pues, Foucault la denomina en este estudio, Metafísica del fantasma, como 

“metafísica que no habla de “lo Uno Bueno”, sino de la ausencia de dios, y de los 

“juegos epidérmicos de la perversidad”, del ateísmo y de la materialidad. 
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 Por lo tanto, Foucault, cuyo proyecto está encaminado a la “genealogía de la 

moral” que emprendió Friedrich Nietzsche, estudia desde la arqueología y desde la 

genealogía después, los entresijos de esta metafísica del fantasma, de las apariencias, 

del mundo del hombre. Múltiples son las obras que podríamos poner como ejemplo, 

desde La historia de la sexualidad, La historia de la locura, Saber y verdad, Los 

anormales, etc.  

Ello enlaza perfectamente con la vuelta de Foucault a la época clásica, en su 

búsqueda de la materialidad anterior a la transformación socrática del “conócete a ti 

mismo”. Así pues, la tarea que se propone Foucault es una vuelta a aquello que, antes de 

la filosofía, antes de Platón, otorgaba al cuerpo un espacio, si no de igualdad, al menos 

sí de atención necesaria, pues la relación con el cuerpo es, también en este momento, 

ambivalente. 

 

 

 IV. 1. 4. EL PROYECTO ÉTICO DE LA ÉPIMÉLEIA CLÁSICA 

 

El desarrollo de la lectura que Foucault realiza de la ética clásica se encuentra no 

sólo en los textos de la Histoire de la sexualité, sino también en los textos de algunos de 

sus seminarios en el Collège de France, como L’herméneutique du sujet (1981), « Le 

Gouvernement de soi et des autres » (1982), Le Gouvernement de soi et des autres : le 

courage de la vérité (1983), así como en algunos de los textos recogidos en Dits et 

Ècrits de su última época415. En La hermenéutica del sujeto se ocupa de la forma 

eminente del arte de vivir, y en Tecnologías del yo, más concretamente, de las 

consecuencias en la gobernabilidad de los otros de las prácticas del “cura sui”. Además 

de mostrar el desplazamiento grave que introduce el cristianismo, para el que el 

conocimiento de uno mismo se identifica paradójicamente con la “renuncia a sí”. Así 

pues, y aunque los textos tratados pertenezcan a la época clásica, esta lectura de la ética 

sólo es posible en un momento posterior a la “Muerte de Dios” como pérdida de valores 

absolutos que determinaban la existencia del sujeto, y como propuesta de una ética de la 

responsabilidad del individuo. 

 En los textos de la Histoire de la sexualité, principalmente en Le souci de soi 

(Histoire de la folie III), Foucault muestra el camino que va del cura sui como práctica 

                                                 
415 Consúltese la tabla de publicaciones en el período de la década de los 80’. 
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de negación del sí mismo a través del conocimiento de uno mismo, de estirpe socrática, 

al cura sui como práctica de liberación-sometimiento, a través de la autovigilancia, en 

la filosofía helenística, como desarrollo de las relaciones de poder en el pliegue del ser, 

en el sí mismo. 

 El proyecto de la Histoire de la sexualité en la época clásica parte de una 

definición de la sexualidad como deseo, como “violencia” que se ha pretendido 

dominar. Es por ello por lo que las relaciones de poder, como enfrentamiento de 

fuerzas, y las relaciones que se establecen a partir de la sexualidad, van a funcionar 

dentro de un sistema de semejanzas y oposiciones con unas consecuencias claras: la 

constitución de un sujeto ético-social a partir de ciertas tecnologías del yo. En palabras 

de Foucault: « Un certain style de morale qui est la maîtrise de soi. La activité sexuelle 

est représenté, perçue comme violence et donc problématisée du point de vue de la 

dificulté qu’il y a à la contrôler » (DE, II : 1492). 

 

 

IV. 1. 4. 1. ÉPIMÉLEIA O CURA SUI. EL CUIDADO DE UNO MISMO. UNA 

ALTERNATIVA A LA LECTURA TRADICIONAL DEL “ÉPIMÉLESTHAI SAUTOU” 

 

El “conócete a ti mismo” sería la forma más segura 

de perderse, el olvidarse, el entenderse mal a sí 

mismo, el empequeñecerse, el estrecharse el hacerse 

mediocre se convierte en la razón misma. 

   Nietzsche, Ecce Homo 

 

La descripción de Foucault del cura sui pertenecería al desarrollo de una 

genealogía de la “Filosofía del fantasma” que habría comenzado a desarrollar, en tanto 

que rastreaba el concepto de cuerpo y su historia en la época clásica. El objetivo de este 

capítulo es poner en evidencia la continuidad de ciertas problemáticas a las que 

Foucault ya había atendido en sus obras anteriores, pero fundamentalmente el concepto 

de vigilancia de sí, de “autovigilancia”, en tanto que relación de poder con uno mismo.  

 

Foucault establece una genealogía de los problemas que han sido la base del 

pensamiento de la modernidad, principalmente, a partir de la dominación del cuerpo. De 
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este modo, la atención a uno mismo como objeto de conocimiento permite a Foucault 

establecer las líneas de comparación entre esta época y la actual. El autor parece 

percibir en esa misión de la filosofía socrático-platónica de “promover en el hombre la 

investigación en torno al hombre”416 un precedente de la modernidad. Además, el cura 

sui como poder de sí atendería a una motivación más amplia que Foucault parece querer 

diagnosticar también: la conjura del cuerpo como presencia de la muerte y de la 

irracionalidad de las pasiones que no pueden ser dominadas, y que obstaculizarían la 

pretensión de una “felicidad plena” que sería la pretensión última de la filosofía clásica  

 

 En cuanto a los representantes de la lectura tradicional de la máxima délfica, 

Rodolfo Mondolfo indaga en las relaciones que se establecen entre cuerpo y mente en el 

proceso del conocimiento. No obstante, la atención al cuerpo estaría subordinada, según 

este autor, al conocimiento racional, pues Sócrates, al trasladar el conocimiento 

verdadero desde el terreno de las sensaciones recibidas pasivamente al de los conceptos, 

elaborados activamente por el espíritu, se ve llevado a afirmar la exigencia de una 

purificación previa ^la refutación, practicada ya entre los eléatas, especialmente por 

Zenón^, aceptando de este modo el parangón procedente de los pitagóricos ^lugar 

común en la cultura de la época^ entre la purga del cuerpo y la purificación del espíritu. 

Asimismo, explica Mondolfo el sentido de la máxima délfica como la exigencia de este 

examen de conciencia cuyo ejercicio cotidiano habían introducido los pitagóricos 

(Mondolfo, 1968: 107). 

 

 En definitiva, en la relación entre cuerpo y mente, el cuerpo ha de ser sometido, 

purgado, según las enseñanzas socráticas, con el fin de poder adquirir el conocimiento 

verdadero a través del espíritu, de la mente: “Sólo cuando el hombre experimenta esa 

vergüenza a raíz de la refutación, es posible llevarlo al camino del conocimiento y de la 

búsqueda de la verdad”, afirma Mondolfo417 (p. 107). 

 

                                                 
416 Abbagnano (1978) destaca este carácter de auto-conocimiento en la misión de la divisa 

délfica como es aplicada por Sócrates en la investigación que debía tender a poner al hombre, a cada 

hombre particular, en claro consigo mismo, a llevarlo al reconocimiento de sus límites y a hacerlo justo 

con los demás y consigo mismo 
417 Lo que conecta con cierta relación entre el cura sui y el cuidado del cuerpo como medicina, 

en tanto que enfermedad, como se verá después en la lectura foucaultiana. 
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 Del mismo modo, afirma Mondolfo recurriendo nuevamente al intelectualismo 

atribuido a Sócrates, el “dominio sobre sí mismo” como condición de toda capacidad de 

conocimiento es la base del programa socrático. El dominio de sí mismo estaría 

constituido por la unidad de voluntad e inteligencia, el “yo superior”, que capacita al 

sujeto para triunfar sobre sus impulsos irracionales o yo inferior; relación que 

identifica, por un lado, el autodominio con la sabiduría y, por otro, el predominio de las 

pasiones como ignorancia, o de otra manera, la supremacía de la racionalidad y la 

sabiduría, frente al cuerpo como ignorancia418. 

 También Rohde (Psique. Las ideas del alma y la inmortalidad entre los 

griegos) muestra en su lectura de la máxima délfica las características de la lectura 

tradicional, al fundamentar la superioridad del alma sobre la corporeidad que es 

susceptible de ser sometida, dada su naturaleza caduca, frente a la inmortalidad del 

alma.  

Esta subordinación clásica del cuerpo-pasión-enfermedad va ser uno de los 

argumentos centrales del estudio de Foucault; cuyo pensamiento, aun manteniéndose 

constantemente vitalista, no obstante, enfrenta a la “felicidad plena” que el pensamiento 

clásico se afanaba en encontrar, un sentido trágico de la vida, en tanto que pathos, como 

prolongación del proyecto de Nietzsche.  

 

 La propuesta de lectura foucaultiana difiere de las lecturas clásicas, 

fundamentalmente en cuanto al desarrollo del cura sui como un concepto doble que 

                                                 
 418 Posteriormente, la obra de Mondolfo traza una línea continua desde la moral cristiana, 

evidentemente posterior, y la ética clásica, que parece invertir el orden cronológico, en tanto que atribuye 

características del pensamiento cristiano al griego; a pesar de que se reconoce una notable diferencia entre 

ambos, calificando a una de moral y a la otra de intelectualismo. Sin embargo, tal diferenciación no es 

determinante, como se desprende del capítulo de la obra nombrada dedicado a: “El examen interior y el 

autodominio. El perfeccionamiento espiritual como premio para sí mismo”. Capítulo que se inserta en un 

apartado global en el que realiza un estudio sobre el surgimiento de la “conciencia”, término con 

evidentes connotaciones cristianas, en la cultura clásica (sirva de ejemplo, el capítulo dedicado a Platón: 

“La conciencia del pecado y la responsabilidad: “La sanción interior de la conciencia”).  

 La ética de Sócrates es transformada en moral, y el sujeto en alma, según la interpretación que 

Mondolfo hace del precepto del oráculo délfico: el conócete a ti mismo es la exigencia del cuidado de la 

propia alma para mejorarla, principalmente, a través del examen de conciencia que impulsa a la 

purificación, a “no dejarse vencer por sí mismo”. Con tal afirmación, al menos, subraya la interiorización 

y la relación de co-pertenencia entre ambas naturalezas. 
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viene a coincidir con la capacidad de “liberación-sometimiento” del poder disciplinario. 

En cualquier caso, el carácter inacabado de la Histoire de la folie, pues Foucault sólo 

llegó a completar tres de los seis volúmenes proyectados, hace imposible determinar su 

sentido global. 

 

 

• CURA SUI 

 

Las tres grandes líneas de evolución de la noción de cuidado de uno mismo, 

según las identifica Foucault, son la dialéctica, la economía y la erótica. La dialéctica 

supone la relación entre el cuidado y el régimen general de la existencia del cuerpo y del 

alma. Por su parte, la economía relaciona el cuidado de uno mismo y la actividad social. 

Y, por último, el vínculo entre el cuidado de sí y las relaciones amorosas se encuentra 

dentro de las preocupaciones de la erótica. Es decir, el cuerpo, el entorno y la casa son 

los tres ámbitos en esta época del cuidado de uno mismo y, a su vez, están 

estrechamente relacionados. 

 

El ocuparse de uno mismo era una de las prácticas principales en la ciudad, una 

regla para la conducta social e individual y para el arte de la vida en general, como un 

arte de la autotransformación para la consecución del más alto de los deseos filosóficos 

en la época clásica, la Felicitas.  

El desarrollo de la hermenéutica del sujeto en el estudio que Foucault la dedica 

en Souci de soi, se extiende a dos estadios históricos diferentes; la que aquí nos interesa 

es la que incumbe a la filosofía grecorromana en los dos primeros siglos a. C. en el bajo 

imperio romano, época helenística en la que las prácticas éticas racionales estaban 

constituidas en griego como heautou epimeleisthai o cura sui en latín, como cuidado de 

sí, la preocupación por sí, la inquietud de sí; período que se opondría al platonismo, 

según dice Foucault. 

 

Esta práctica constituía una base fundamental en la aplicación del principio 

délfico del “conócete a ti mismo”. Sin embargo, la tradición habría privilegiado este 

último, debida a la influencia de la moral cristiana de renuncia y a una tradición secular 

que respetaba la ley externa como fundamento de la moralidad. Pero en realidad, era al 

contrario, pues entre ambos principios, el délfico y el cura sui, existía incluso una 
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relación de subordinación, siendo el conocimiento de uno mismo un caso particular del 

cuidado de uno mismo en la época del pensamiento helenista en el imperio romano. 

 

Este cuidado de sí viene a coincidir, por una parte, como se ha apuntado al 

comienzo, con una suerte de autovigilancia como atocensura que puede ser ya 

considerada una tipología de “Biopoder”, en tanto que, el sujeto, vigilante de sí, 

introduce los dictados que la escuela filosófica a la que pertenezca imponga; de modo 

que el individuo se constituye como “sujeto de sus actos” y que se convierte a sí mismo 

en “objeto de conocimiento de sí”, algo que según ya había expuesto Foucault en sus 

estudios sobre el poder, era una de las características de la sociedad moderna, esto es, 

que el sujeto se convierta en objeto de conocimiento a través del poder disciplinario. He 

aquí pues, el hilo que conecta estas dos épocas tan alejadas entre sí, “el sujeto como 

objeto de conocimiento” va a ser el argumento que justifique el acercamiento a esta 

época y fundamente su genealogía de poder disciplinario o vigilancia. El ojo del poder 

sobre uno mismo: 

  En cambio, lo que se señala en los textos de los primeros siglos ^más que nuevas 

prohibiciones sobre los actos^ es la insistencia en la atención que conviene conceder a uno 

mismo; es la modalidad, la amplitud, la permanencia, la exactitud de la vigilancia que se pide; es 

la inquietud a propósito de todas las perturbaciones del cuerpo y del alma que hay que evitar por 

medio de un régimen austero419. (Historia de la sexualidad III: 40). 

 

Según discute Foucault, esta actitud se ha identificado con un crecimiento del 

“individualismo”, como distanciamiento de las relaciones comunitarias en las 

sociedades clásicas. Sin embargo, a ello opone Foucault que la mayoría de las escuelas 

partidarias de tal austeridad, como los estoicos, eran las que también insistían en la 

necesidad de atender a la comunidad, y rechazaban las tendencias egoístas de este 

cuidado de sí.  

 

Así pues, no es necesaria una relación individualista como base sobre la que se 

fundamente una mayor valoración de la vida privada sino, al contrario, una práctica 

abierta a la comunidad420. Así también, el ascetismo cristiano de estos primeros siglos 

                                                 
419 Las cursivas son nuestras. 
420 Foucault establece en Souci de soi que esta relación entre atención a sí mismo e 

individualismo no es una relación constante. Así, en las aristocracias militares, el individuo está obligado 



 424 

acentúa la atención a uno mismo pero ajeno a cualquier individualismo o de la vida 

privada. Al contrario, este poder, por su misma naturaleza vigilante, muestra la 

posibilidad de establecer una relación con uno mismo y con los demás de forma 

edificante, liberadora en tanto que transformadora. Es decir, este poder constituye al 

sujeto también como un “campo de acción”. 

De este modo, en estas formas técnicas sobre uno mismo, el poder no varía 

sustancialmente. La diferencia estriba en el poder que se introduce en los cuerpos para 

disciplinarlos, para hacerlos dóciles.  

 

Esta necesidad de transformación que el cura sui demanda, se deriva ya de su 

propia etimología. El cura sui, como “traducción” del griego heautou epimeleisthai, es 

un tema que proviene de la cultura griega en la que se desarrolla ya como un 

“imperativo”. El cura sui es, de este modo, un “arte de la existencia” pero arte en el 

sentido clásico de tekné421: technē tou biou. Es decir, de este cuidado de sí destaca la 

capacidad de transformación de uno mismo, como obra de sí. 

 

Los usos de este imperativo son muy diversos. No obstante, a Foucault le 

interesa especialmente el “cuidado de sí” como forma de autogobierno y de gobierno de 

los demás. Este caso se encuentra recogido en Alcibíades o de la naturaleza del hombre, 

texto de dudosa autoría, pero que Foucault acepta y argumenta como texto platónico, 

aunque posteriormente se ha señalado como un posible diálogo platónico falso422. 

El diálogo platónico Alcibíades423  representa también, según Foucault, un 

ejemplo de perfecta conjunción del cura sui como cuidado de sí, a la vez que como 

conocimiento de uno mismo. Aquí Sócrates aconseja a Alcibíades sobre su proyecto de 

llegar a la política, haciéndole ver que no lo sabe todo, es más, que no sabe lo 
                                                                                                                                               
a cierto individualismo sin atención ninguna a sí mismo; así también, en las clases burguesas del siglo 

XIX, en las que era de suma importancia la vida privada, no lo es, sin embargo, la atención al cuidado de 

sí, y el individualismo es débil. 
421 Según Tatarkiewicz (Historia de la estética), de la tekné resalta la capacidad de 

transformación, de creación, que implicaba una habilidad. Dentro de las artes de la tekné se encontraban 

la pintura, la escultura y otras artesanías. 
422 Aunque Foucault presenta como prueba de su autenticidad que, en los textos de los 

neoplatónicos de los siglos III y IV a. C., era considerado el primer diálogo de Platón, y de hecho era el 

primero en estudiarse. 
423 Platón, Alcibíades o de la naturaleza del hombre.  
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fundamental porque carece de una educación política que él, no obstante, está dispuesto 

a proporcionarle. Para esta transformación Alcibíades tendrá que poner en práctica una 

tecnología de sí mismo. El cuidado de uno mismo es, en esta época, como para Foucault 

después, un comportamiento que atañe a la colectividad y que concibe la filosofía como 

una relación del uno mismo con el otro, y ese otro es la misma filosofía, lo que la hace 

diferenciarse de la retórica424. Sócrates encarna en el texto esta manera de filosofar de 

“la inquietud de sí”. Cura sui y filosofía se identifican, pues, en el texto. 

 

Por otra parte, este cuidado de sí que se desarrolla fundamentalmente en los dos 

primeros siglos de la época imperial, incumbe, no obstante, sólo a un reducido número 

de individuos “portadores de la cultura”425, de modo que se desarrolla vinculada a las 

filosofías de diferentes escuelas, y da lugar también a una forma de conocimiento.. 

Posteriormente, expone Foucault, es un imperativo generalizado que se llegó a extender 

más allá como “forma de vivir”, como práctica social. 

Por una parte, en los platónicos, pero fundamentalmente entre los estoicos, como 

forma de “hacerse a uno mismo”426, de apropiarse de sí. El cura sui adquiere con esta 

escuela un alcance semejante al biopoder, en tanto que se persigue un dominio de sí (ad 

se properare, en términos de Séneca) como “dominio de las pasiones” a través de la 

razón (Epicteto): “tomarse a sí mismo como a todo lo demás por objeto de estudio”. 

Así, afirma Foucault:  

  La inquietud de sí, para Epicteto, es un privilegio-deber, un don-obligación que nos 

asegura la libertad obligándonos a tomarnos a nosotros mismos como objeto de nuestra 

aplicación. (SS, 46-47). 

  Es posible también, en la mitad o al término de nuestra carrera, descargarnos de sus 

diversas actividades y, aprovechando esa declinación de la edad en que los deseos están 

apaciguados, dedicarnos enteramente, como Séneca, en el trabajo filosófico, o Espurrida en la 

calma de una existencia agradable, a la posesión de nosotros mismos427. (SS, 50). 

                                                 
424 El distanciamiento es con respecto a la retórica como práctica discursiva diferenciada, pero no 

se oponen, puesto que, como expone Foucault en L’herméneutique du sujet, el discurso filosófico tiene su 

propia retórica (HS, 331-332). 

No obstante, Jaffro piensa que el interés de Foucault por la parresía estriba precisamente en su 

oposición a la retórica (Jaffro, 2004: 49) 
425 Lo que en la actualidad, se podría hacer coincidir con la figura del intelectual. 
426 SS, p. 45. 
427 La cursiva y negrita son nuestras. 
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 Así pues, el carácter doble del poder disciplinario como camino a la felicidad 

en la época clásica queda ya explícito, según Foucault, en los estoicos. Disciplinamiento 

de los cuerpos que no se reduce a los jóvenes, sino que perdura en el empeño de los 

mayores: “Este empeño de los adultos en ocuparse de su alma, su celo de escolares 

envejecidos al ir a buscar a los filósofos para que les enseñen el camino de la felicidad 

(…)” (SS, 48). 

 

 

• Cura sui y medicina: pasión como enfermedad 

  

Nunca he sido tan feliz conmigo mismo como en las épocas más 

enfermas y dolorosas de mi vida (…) Lo que significó esa “vuelta a mí 

mismo”: una forma suprema de curación. La otra curación no fue más 

que una resultante de ésta. 

Nietzsche, Ecce Homo 

 

 Este disciplinamiento de los cuerpos responde también a otra demanda que el 

significado etimológico de la palabra “cura” ya contiene en sí, cura como curación del 

cuerpo. Es por ello, que la tradición del cura sui, en la tradición griega antigua, estaba 

vinculada a la práctica de la medicina. 

 Plutarco es uno de los testimonios de esta tendencia cuando afirma, al 

comienzo de los Preceptos de salud, que el cura sui como “inquietud de sí” está en 

correlación con el pensamiento así como con la medicina.  

 El elemento común que permite tal relación es el “pathos”428, de modo que se 

hace corresponder la pasión con la enfermedad física. Así pues, los males del cuerpo se 

analizan en relación con los males del alma, lo que, según Foucault, se refleja en una 

serie de metáforas médicas.  

  Elles disposent en effet d’un jeu notionnel commun dont l’élément central est le concept 

de « pathos » ; il s’applique aussi bien à la passion qu’à la maladie physique, à la perturbation 

du corps qu’au mouvement involontaire de l’âme ; et dans un cas comme dans l’autre, il se réfère 

à un état de passivité qui pour le corps prend la forme d’un affection troublant l’équilibre de ses  

                                                 
428 Recuérdese que el pathos se opone al ethos, oposición que Aristóteles sustenta en la 

naturaleza intrínseca al hombre del ethos, mientras que el pathos depende de una influencia exterior, que 

es ejercida principalmente por el orador o el escriba que domina a la audiencia. Por otra parte, como 

analiza Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, supone el motor del género trágico. 
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humeurs ou de ses qualités et qui pour l’âme prend la forme d’un mouvement capable de 

l’emporter malgré elle. (SS, 70)429. 

 

 De este modo, expone Foucault, un médico como Galeno considera que es de 

su competencia: “no sólo curar los grandes extravíos del espíritu (la locura amorosa 

pertenecía tradicionalmente al campo de la medicina), sino curar las pasiones (“energía 

desbocada, rebelde a la razón”) y los errores (que “nacen de una opinión falsa”); por lo 

demás, “globalmente y en un sentido general”, unas y otras “se llaman errores”. De 

modo que del “cuidado de sí” se deriva una atención al cuerpo, que dista de la atención 

como formación gimnástica del cuerpo. De este modo, el cuerpo es una amenaza que es 

necesario dominar. 

 

 Así, la atención al cuerpo, argumenta Foucault, está dominada por un temor: el 

temor al exceso, al disfuncionamiento que llega al alma a través del cuerpo. Cada 

individuo ha de verse a sí mismo no sólo como un ignorante que debe esforzarse en 

conocer, sino como afectado de ciertos males que, a diferencia de los males del cuerpo 

que vienen acompañados de sufrimiento, no se perciben, es más, pueden percibirse 

como virtudes (la ira por valentía, la pasión amorosa por amistad, la envidia por 

emulación, la cobardía por prudencia).  

 

 Ello vierte luz sobre esta tendencia peyorativa del concepto de pasión como 

enfermedad, como pasividad, en cuanto “movimiento involuntario del alma” que el 

cuerpo provoca. De este modo, toda irracionalidad se considera enfermedad, pues 

perturba el dominio de sí y arrastra a actos fuera del dominio de la razón. 

Consecuentemente, la razón que guía el cuidado de uno mismo va a ser la piedra 

angular de este movimiento de “apoderamiento” de uno mismo.  

 Esta genealogía de la censura de las pasiones va a conectar posteriormente con 

la moral cristiana, por una parte, y con un racionalismo que se desarrolla plenamente 

con Descartes. Foucault, de este modo, está conectando con sus primeros estudios sobre 

la locura en la época clásica, sobre la mirada médica, sobre el poder disciplinario, así 

como con su concepción liberadora-dominadora de la escritura en particular, y del 

carácter de doble de la realidad discursiva, en general. 

                                                 
429 La cursiva y negrita son nuestras. 
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 Este carácter peyorativo del cuerpo-pasión frente al alma austera está mediado, 

al menos, por dos paradojas. La primera concierne a la subordinación del cuerpo al alma 

dentro de la moral 

  Elle a d’ailleurs, en elle-même, quelque chose paradoxal puisqu’elle s’inscrit, au moins 

pour une part, à l’intérieur d’une morale qui pose que la mort, la maladie, ou même la souffrance 

physique ne constituent pas véritables et qu’il vaut mieux s’appliquer à son âme que de consacrer 

ses soins à entretenir son corps. (SS, 72). 

 

 Esto es, aunque el cuerpo es desestimado dentro de la moral y sus males se 

consideran superfluos, sin embargo, esta afirmación sobre la superficialidad se sustenta 

sobre la negación activa y continuada del cuerpo. 

 

 Por otra parte, el cuerpo como enfermedad del alma, es, no obstante, la forma 

de la naturaleza para la perpetuación de la vida, a través de la sexualidad de los cuerpos. 

La corporeidad representa en la filosofía clásica, fundamentalmente estoica, el contraste 

de dos naturalezas opuestas, una paradoja: la muerte por la caducidad, la enfermedad, el 

deseo que pervierte al alma, y la vida, por la continuidad de la especie que ella permite. 

La naturaleza suplementaria que se le quiere otorgar al cuerpo en la época clásica 

contrasta con una experiencia como vida, dando lugar a una determinación ambivalente 

del cuerpo: 

 Ce rapport est pensé souvent sur le modèle juridique de la possession : on est « à soi », on est 

« sien » (suum fieri, suum esse sont des expressions qui reviennent souvent chez Sénèque) ; on ne 

relève que de soi-même, on est sui juris ; on exerce sur soi un pouvoir que rien ne limite ni ne 

menace ; on détient la potestas sui. Mais à travers cette forme plutôt politique et juridique, le rapport 

à soi est aussi défini comme une relation concrète, qui permet de jouir de soi, comme d’une chose 

qu’on a à la fois en sa possession et sous les yeux. (SS, 75) 

 

 Ese dominio “bajo los propios ojos” al que se refiere Foucault, evidencia de 

nuevo la conexión entre el poder disciplinario de la época moderna y la ética de la 

dominación de la época clásica. Así pues, esta “ética del dominio”, como la denomina 

Foucault430, conlleva, a la vez que un sometimiento, un goce de sí (laetitia431) “ajeno a 

                                                 
430 SS, 82. 
431 Laetitia, como goce sereno, se opone a la voluptas, goce que se sitúa fuera de nosotros, por lo 

que no se puede dominar. 
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los azares humanos”, según una cita que Foucault recoge de Séneca, correspondiente a 

De la brièveté de la vie (X, 4, y XV, 5): 

 C’est la seule partie de notre vie qui sois sacrée et inviolable, qui ait échappé à tous les hasards 

humains, qui soit soustraite à l’empire de la fortune, que ne bouleverse pas la pauvreté, ni la crainte, 

ni l’incursion des maladies ; celle-ci ne peut être troublée ni ravie ; perpétuelle et sereine en est la 

possession. (SS, 83) 

 

 En definitiva, la experiencia del cuerpo a través del cura sui es una experiencia 

siempre doble. 

 

 

• LAS TÉCNICAS DE SÍ 

 

La epimeleia, pues designa un trabajo sobre uno mismo y, por tanto, la 

aplicación de una serie de técnicas: el ejercicio físico, meditaciones, notas sobre libros, 

el examen del día anterior, la memorización de los principios útiles. De este modo, el 

conocimiento de sí se presenta como un “hacerse a uno mismo”. El saber sobre sí, 

entonces, no es un saber en el sentido platónico como “rememoración”, como 

“descubrimiento”de sí. El conocimiento sobre sí, el cura sui, es una “creación de sí”. La 

subjetividad, e n tanto que es algo que está por hacerse, del mismo modo que la verdad. 

 

Por otra parte, en esta tarea del cuidado de sí, la figura del guía, del amigo que 

ayuda en el camino de la auto-constitución, ocupa un lugar fundamental en la “escritura 

de sí”, una de las técnicas destacables del cura sui. La constitución de uno mismo está 

indisociablemente unido a la “escritura de sí”, en la que se expone “el estado del alma” 

y se solicitan consejos, como afirma Foucault: “Alrededor del cuidado de uno mismo se 

ha desarrollado toda una actividad de palabra y de escritura donde se enlazan el trabajo 

de uno sobre sí y la comunicación con el otro” (SS, 51). 

Ello pone de relieve el carácter de “práctica social” que conlleva el cuidado de 

uno mismo, y que en algunos ámbitos, expone Foucault, estaba institucionalizada, en 

tanto que se habían establecido una suerte de categorías que permitía, en las escuelas, a 

los más avanzados ayudar a los otros, de modo que en el cuidado de sí la “ayuda del 

otro” constituía una pieza clave para el desarrollo de la práctica. También, fuera de la 
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institución de la escuela, el cuidado de sí como práctica social en relación con la figura 

del guía, se desarrolla en ámbitos de “parentesco, de amistad o de obligación”. 

 

No obstante, la jerarquía no era inmóvil; así, expone Foucault: “En la práctica 

del cultivo de sí los papeles eran a menudo intercambiables, y alternativamente podían 

ser desempeñados por el mismo personaje” (SS, 52). Este proceso intercambiable 

favorece que la relación que se establece entre guía y alumno se considere una 

“experiencia común” en la que cada uno desarrolla su cuidado de sí. Es decir, la tarea 

del cura sui establece vínculos pero no jerarquizados, pues el conocimiento de sí, como 

tarea, tekné, es un proceso de construcción, no de “descubrimiento”, como ya se ha 

puesto de relieve. A este respecto, Foucault cita a Séneca (Cartas a Lucilio, 109, 2) 

quien se dirige a Lucilio, su alumno: “Te reivindico, eres mi obra. Exhorto a alguien 

que ha partido ya rotundamente y que me exhorta a su vez”. De este modo, concluye 

Foucault: “El cuidado de sí aparece pues intrínsecamente ligado a un “servicio de las 

almas” que comprende la posibilidad de un juego de intercambios con el otro y de un 

sistema de obligaciones recíprocas” (SS, 53). 

 

 Por otra parte, toda una serie de prácticas no dependientes ya de la máxima 

délfica estarían en la base del cura sui como práctica ético-social. 

 1. Así, en primer lugar, lo que Foucault denomina “procedimientos de prueba” 

que, según explica, tiene por doble función “hacer avanzar en la adquisición de una 

virtud y medir el punto al que se ha llegado” con el fin principal de “hacerse capaz de 

prescindir de lo superfluo, constituyendo sobre uno mismo una soberanía que no 

dependa en modo alguno de su presencia o de su ausencia”432 (SS, 58) 

Una de las pruebas comunes era la de la abstinencia que utilizaban tanto estoicos 

como epicúreos, pero con fines diferentes, si no opuestos. Los últimos con el fin de 

mostrar que los grandes placeres están en la satisfacción de las necesidades sencillas, 

por lo que la abstinencia mostraba lo costoso de la privación. Al contrario, los estoicos 

pretendían un entrenamiento para privaciones eventuales a fin de poder prescindir de 

todo aquello que era superficial. Para los estoicos, el entrenamiento del cuerpo es, en 

realidad, un entrenamiento del alma como fortalecimiento para las futuras posibles 

dificultades. Es un entrenamiento para el autocontrol. 

                                                 
432 La cursiva es nuestra. 
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2. Otra práctica sería el examen de conciencia, que formaba parte fundamental 

de las enseñanzas pitagóricas pero se había extendido también a otras escuelas y 

tendencias. El examen de la mañana servía para la planificación y preparación de la 

jornada, mientras que el examen de la tarde servía para memorizar433 la jornada anterior. 

Esta técnica destaca, según Foucault, en el programa de los estoicos434.  

 

3. A esto se añade el “pensamiento sobre sí mismo”, que tiene como fin 

determinar las propias limitaciones. Este pensamiento sobre sí tiene un carácter 

continuo que lo convierte a uno en “vigilante” de sí como forma de control, a la vez que 

como garantía de libertad. He aquí, pues, el carácter doble, paradójico, del control 

estoico: 

  Le contrôle est une épreuve de pouvoir et une garantie de liberté : une manière de 

s’assurer en permanence qu’on ne se liera pas à ce qui ne relève pas notre maîtrise. Veiller en 

permanence sur ses représentations, ou vérifier les marques comme on authentifie une monnaie, 

ce n’est pas s’interroger (comme on le fera plus tard dans la spiritualité chrétienne) sur l’origine 

profonde de l’idée qui vient ; ce n’est pas essayer de déchiffrer un sens caché sous la 

représentation apparente ; c’est juger la relation entre soi-même et ce qui est représenté, pour 

n’accepter dans le rapport à soi que ce qui peut dépendre du choix libre et raisonnable du sujet. 

(SS, 81). 

 

De este modo, el pensamiento sobre sí mismo, como técnica de cuidado de sí, 

determina un control que, no obstante, permite al sujeto una libre elección. Esta práctica 

es determinante para la comprensión del significado que la estética de uno mismo de la 

época clásica determina en el conjunto de la obra de Foucault. Así pues, estas prácticas, 

como desplazamiento de la mirada sobre sí435, aseguran una cierta independencia de las 

leyes y las costumbres extendidas, una forma de actuación en la que el propio sujeto 

determine su adecuación o la desestime. 

 
                                                 

433 Nótese la diferencia entre la memorización empleada en esta técnica del conocimiento de sí, 

que significa la auto-constitución por la reconstrucción y revisión de los hechos vividos, mientras que la 

rememoración platónica conlleva un descubrimiento de algo que se desconoce de uno mismo y que, no 

obstante, es la clave de la verdad-liberación del individuo. 
434 Las metáforas empleadas en relación con esta técnica, expone Foucault, se relacionan con el 

orden jurídico, uno se presenta como “juez de sí mismo” que muestra los errores que se han cometido, 

pero no con el fin de censurar, sino como especulación, como reflexión.  
435 SS, 81 
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4. Por otra parte, las técnicas que se desarrollan unidas a la escritura de sí 

muestran cómo el desarrollo del poder como “dominio de sí” se encauza en la “escritura 

de sí”436. La técnicas de la escritura de sí, expone Foucault, sustituyen “la mirada” del 

compañero como vigilancia, de modo que el cura sui, como gobierno de sí, es 

interiorizado a partir de la escritura (biopoder): “Que l’écriture remplace les regards des 

compagnons d’ascèse: rougissant d’écrire autant que d’être vus, gardons-nous de toute 

pensée mauvaise”. A la vez que la escritura supone el ordenamiento de los 

pensamientos y los “movimientos del alma”.  

 

Estas técnicas vinculan, pues, el individuo a la escritura mediante, 

principalmente, la meditación. Las formas que adopta esta escritura de sí son dos: una 

lineal, como descripción de acontecimiento; la otra circular, a través de la meditación 

que permite la relectura, y por lo tanto, una relación consigo mismo desde la lectura. Es 

decir, hay dos fases en esta técnica: la constitución de sí a partir de la escritura y la 

constitución de sí a partir de la lectura de la escritura, lo que sin duda, se diferencia de la 

concepción platónica de la escritura. 

 

Finalmente, esta escritura de sí se constituye como práctica, puesto que va a 

servir para el desarrollo de los discursos que permiten la transformación de la verdad en 

ethos (Plutarco). La escritura de sí, pues, tiene una función ethopoiética. 

Entre estas técnicas de escritura destaca Foucault los “hypomnemata” como 

“libro de la vida”, y que venía a ser un libro de “apuntes” sobre la propia vida o sobre 

textos que no querían ser olvidados. Es también un libro de notas para la construcción 

de posteriores tratados más sistemáticos. Es decir, la constitución de sí se realiza a 

través del “logos” fragmentario de estas notas: “Elle est un choix d’élément 

hétérogènes” (DE, II: 1240). Por otra parte, estaría la correspondencia, piedra angular de 

las relaciones entre maestro y alumno en las prácticas del cura sui. 

 

 De este modo, las técnicas de sí vinculadas a la escritura otorgarían, lejos de las 

prácticas del discurso presencial que dominan en la tradición platónica, la posibilidad de 

la transmisión de la verdad a través de la escritura. La escritura, pues, tal y como nos 

muestra Foucault, sería no sólo buena conductora de la verdad en la época clásica, sino 

                                                 
436 DE, II: “L’écriture de soi”, 1234-1249. 
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que además gozaría de las características del logos clásico, esto es, como adecuación 

entre razón y lenguaje. 

 

Así pues, al archivo como instrumento de catalogación de los individuos, y el 

relato del yo de los informes de las instituciones, la Antigüedad opondría cierta 

institucionalización de la escritura de uno mismo, que tienen su referente en las cartas 

que los discípulos enviaban a su maestro como parte de esas prácticas de la epimelesthai 

sautou, y que en la actualidad se corresponderían con las prácticas del diario o la 

autobiografía que han sido asumidos, en la mayor parte de las ocasiones, dentro de la 

institución literaria437. 

 

 

• CONCLUSIONES 

 

 En definitiva, por una parte, Foucault deconstruye el tópico tradicional del 

conócete a ti mismo como el principio del olvido del ser, del olvido de la diferencia, de 

lo Otro. Olvidos que se encuentran en Platón, quien otorga la identidad a la idea, al 

concepto, e identifica al ser con el mundo inteligible, distanciándolo del mundo de las 

apariencias, de lo sensible, a pesar de su propia rectificación en las Leyes y el 

Parménides; y también en Aristóteles, en quien vemos cómo las diferencias quedan 

subsumidas en la identidad de ese concepto supremo que se eleva sobre los géneros: el 

de ser (Metafísica). 

 Por otra parte, la lectura foucaultiana supone una inversión del tópico délfico 

pues el cura sui, al contrario del “conócete a ti mismo”, es una afirmación 

constructivista de apertura del futuro y afirmación de posibilidad; mientras que la 

lectura tradicional era, al contrario, una búsqueda regresiva, de anámnesis, de esencias 

que habrían permanecido ocultas; en este sentido, la máxima es leída como “llega a ser 

el que eres”. 

 

                                                 
437 Sobre el concepto de autobiografía en la actualidad, remito a mi trabajo: A. G. Blanco (2003): 

“Cuestiones teóricas en torno a la auto-bio-grafía”. En: M. A. Hermosilla et alii, Actas del Congreso 

Internacional sobre la autobiografía en España, Visor, Madrid. 



 434 

 Pero lo más importante es posiblemente que, de esa recuperación más 

fidedigna de la máxima délfica, Foucault ha tomado el rumbo para su última 

investigación, que pasa de ser una observación a ser una implicación directa con su 

sociedad, en “El papel del intelectual” ^entrevista al autor en la que considera el papel 

del intelectual como una práctica social. Y más aún, estas prácticas de cuidado de uno 

mismo sirven también para demostrar la posibilidad abierta al sujeto para el cambio; 

cambio que, no obstante, es un movimiento doble de sujeción-liberación (frente a la 

categoría ontológica modal de la necesidad, la apertura de la posibilidad). 

Como se ha visto, una de las características principales de la obra de Foucault es 

la de desmontar las formas de subjetividad que se han constituido a lo largo de la 

historia y que han llegado hasta la actualidad como modos de ser “naturales”, normales. 

Con este estudio, Foucault encontraría un antecedente histórico a su búsqueda de 

formas inéditas de ser438. 

 

 Foucault también evidencia, según se desprende de su análisis, una tendencia a 

la anulación del cuerpo por estar sometido al azar, primero de las pasiones, después de 

la enfermedad y la muerte; mientras que el dominio de sí, como sometimiento del 

cuerpo, supondría la consecución de un goce autosuficiente y duradero, a la vez que una 

domesticación de la vida como renuncia, que pretende ser una forma de liberación. No 

obstante, desde nuestra perspectiva, tal liberación como renuncia conlleva en sí la 

anulación del principio de vida, de perpetuación. Podría simplificarse, llevando al 

extremo el argumento: la anulación del cuerpo como modo de superación de la muerte 

es, no obstante, la negación de la propia vida. Filosofía para la muerte o nihilismo, en 

un sentido semejante a aquel en el que desembocaba el pensamiento de Sade. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
438 Otra postura cercana es la de su contemporáneo C. Paris (Hombre y naturaleza, 1970), para 

quien el hombre es siempre un proyecto, un ser inacabado. No obstante, la lectura de este autor lo concibe 

no como una libertad creativa del hombre, sino como una deficiencia: “El hombre es un ser de carencia”  



 435 

 IV. 1. 4. 2. PARRESÍA Y ETHOS: VERDAD Y PARADOJA 

 

 INTRODUCCIÓN 

 

Como se ha visto, la descripción que del cura sui y de sus prácticas como 

“inquietud de sí” que Foucault describe en el tercer volumen de la Histoire de la 

sexualité (Souci de soi), desarrolla el concepto de poder como “relaciones de poder” 

dobles, como sometimiento-liberación, de uno mismo. Así pues, la paradoja del poder 

habría establecido la relación del sujeto consigo mismo en la época clásica como una 

forma de constitución del sí mismo como sujeto ético. 

 

Este cuidado de sí se complementa con las prácticas de la verdad ^que se 

diferencian de las prácticas de la verdad jurídica439 que se han visto ^, desarrolladas 

también en los dos primeros siglos del imperio, las cuales analiza Foucault en su último 

curso “Discurso y verdad”440. Así, el cuidado de uno mismo, este conocimiento de sí, 

está íntimamente relacionado con el proceso que conduce al acceso a la verdad ética en 

la época antigua. De este modo, dice Foucault, la espiritualidad sería la búsqueda, la 

práctica, las experiencias a través de las cuales se encuentran las modificaciones de la 

existencia que constituyen para el sujeto el precio a pagar para tener acceso a la verdad, 

una verdad de tipo ético. Esto es, el sujeto para acceder a la verdad ha de transformarse, 

transformación que se crea a través del Eros y del trabajo que el sujeto realiza sobre sí 

mismo. Así que las prácticas de producción de la verdad ética y trabajo sobre sí en la 

Antigüedad iban unidas.  

 

 

 

                                                 
439 Foucault destaca, como se verá a continuación, el uso de la verdad jurídica a partir del texto 

de Sófocles, mientras que utiliza los textos de Eurípides para ejemplificar los usos de la parresía, como 

verdad ética, en la literatura. Foucault, como Nietzsche en El nacimiento de la tragedia, enfrenta dos 

modelos de tragedia y las verdades que cada uno pretende sostener: la verdad que poseen los dioses (el 

oráculo) y el pueblo (los esclavos), frente a la verdad que los dioses no pueden pronunciar (silencio de 

Apolo en el Ión de Eurípides), que sólo los que están vinculados a la vida de la ciudad pueden comunicar 

(Creúsa e Ión) 
440 Discourse and Truth, conferencias pronunciadas en inglés por Foucault en Berkeley, 1983. 
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• LA PARRESÍA: DECIRLO TODO 

 

 La definición del término parresía está determinada, según Foucault, por su 

carácter como verdad ética y, en consecuencia, vinculado al proceso de auto-

constitución de uno mismo que deviene de las prácticas del cura sui. La parresía, como 

“libre hablar” aparece por primera vez, según Foucault, en los textos de Eurípides (siglo 

V a.C) y llega hasta el siglo V. 

 La parresía está vinculada a una forma de habla franca, y etimológicamente 

significa “decirlo todo”, de modo que el parresiastés va a ser “aquel que usa la 

parresía, el que dice todo cuanto tiene en la mente: no oculta nada” (DV, 36). 

 

 Desde aquí es posible advertir la relación y distancia con el concepto de verdad 

en la época clásica como aletheia: por una parte, relacionados por conllevar en sí el acto 

mismo del desvelamiento, del enunciar la verdad; no obstante, si el término aletheia 

subraya el carácter oculto de la verdad que hay que descubrir, la verdad de la parresía 

va a ser una verdad que se construye, que va a derivarse de las prácticas del gobierno de 

sí como auto-constitución. La verdad de la parresía no es una verdad oculta que hay 

que descubrir, es una verdad que surge del proceso de constitución del individuo ético y 

social. 

 

 La parresía parece buscar distanciarse, de este modo, de la aletheia como des-

velamiento, pero también de la retórica como opuesta a ésta, pues en la parresía, el 

parresiastés ha de utilizar las palabras más directas para que el receptor comprenda la 

opinión del parresiastés, en una formulación en la que coinciden enunciante y sujeto de 

la enunciación. No obstante, la parresía se concibe como un concepto doble puesto que 

en ella la creencia (opinión) y verdad coinciden, lo que la distancia de la aletheia y la 

acerca a la sofística; de modo que, como se va a ver, la parresía se puede caracterizar 

como una verdad retórica, un concepto, pues paradójico. 

 

 En cuanto a la figura del parresiastés, el verdadero parresiastés se reconoce 

(puesto que su figura podía ser confundida) en su afirmación de las propias ideas de 

modo coherente. La prueba de reconocimiento de un parresiastés, de su sinceridad, es 

su valor, principalmente, pues, derivado de este enunciar franco de la propia opinión, la 

parresía conlleva un “estar en peligro” por lo que se dice, que determina el poder de la 
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palabra. Los términos en que Foucault describe este habla peligrosa coinciden con la 

definición de paradoja como “contrario a la opinión”:  

  El hecho de que un hablante diga algo peligroso ^diferente de lo que cree la mayoría^ 

es una fuerte indicación de que es un parresiastés. (DV, 41). 

  Si en un debate político, un orador se arriesga a perder su popularidad porque sus 

opiniones son contrarias a la opinión de la mayoría o pueden desembocar en un escándalo 

político, utiliza la parresía441. (DV, 42). 

 

 Es decir, en la enunciación de la verdad del parresiastés se percibe una opinión 

sobre la verdad y la ética de sí que sorprende por su opinión extraña, diferente, a las 

formas de individuación “normalizadas”.  

 Esta verdad, pues, es un comportarse de modo diferente al habitual que 

conlleva una coherencia en el comportamiento y el discurso (correspondencia entre Bíos 

y Logos442), de modo que Foucault define aquí la paradoja de la enunciación como 

“opinión contraria a la habitual”. Frente al sentido de absurdo o incoherencia que otras 

definiciones han utilizado, antes bien, la parresía es una apertura de la opinión como 

multiplicidad, que conlleva una coherencia necesaria entre Logos y Bíos (la parresía 

pues, conlleva una práctica, una relación armónica entre verdad, estilo de vida y estética 

de sí; DV, 142) y es ajena a la consideración moderna, según Foucault, de si lo que se 

enuncia es o no verdad: 

  En primer lugar, cómo podemos saber si un individuo particular dice la verdad; y en 

segundo lugar, cómo puede estar seguro el supuesto parresiastés de que lo que cree es, de hecho, 

verdad. La primera pregunta ^reconocer a alguien como parresiastés^ fue muy importante en la 

sociedad grecorromana y, como veremos, fue explícitamente planteada y discutida por Plutarco, 

Galeno y otros. Sin embargo, la segunda pregunta escéptica es especialmente moderna y, pienso, 

ajena a los griegos. (DV, 41). 

                                                 
441 Las cursivas son nuestras. 

 442 R. Román ha recogido, en su volumen sobre Escepticismo antiguo (1994) el testimonio de 

este comportamiento coherente en Pirrón, en un testimonio de Antígono de Caristo, según el cual existía” un 

perfecto paralelismo entre su pensamiento y su comportamiento en la vida”. El pasaje en cuestión es recogido 

por Diógenes: 

  «Se comportaba de un modo consecuente también en la vida, no rehusando 

nada (mhd_n _ktrep_menoV), ni precaviéndose de nada (mhd_ _ulatt_menoV), 

haciendo frente a todo, si llegaba el caso, a carros, precipicios, perros y cualquier cosa, 

sin conceder nada a los sentidos; sino que, ciertamente, según cuanto cuenta Antígono 

de Caristos, los amigos que lo acompañaban le salvaban de todo peligro (_p_ t¢n 

gnwr_mwn parakolouqo_ntwn)» (Diogenes Laercio, Vitae Philosophorum) 
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 De este modo, el concepto de paradoja que Foucault emplea no es extraño al 

concepto clásico que utiliza Cicerón en su breve tratado sobre Paradoxa Stoicorum, y 

que ha sido, las paradojas estoicas, una de las claves del pensamiento del cura sui en el 

estudio de Foucault. Así comienza Cicerón su reflexión sobre las paradojas estoicas: 

  He notado con frecuencia, Bruto, que cuando tu tío Cato está expresando su opinión en 

el Senado emplea graves conceptos que se apartan de la norma del foro y la norma pública, 

pero que aun así por los resultados de su habla, los hace aparecer creíbles incluso al público 

(…) quisiera poner a prueba estas ideas que los Estoicos llaman paradoja, porque son 

sorprendentes y contraria a la opinión de todos los hombres (…). (Ronnick (1991, 101-102)443. 

 

 Por otra parte, Foucault hace notar que las paradojas de los estoicos de 

naturaleza fundamentalmente ética, coordinarían el concepto de poder como elemento 

constante, según lo había definido ya Foucault en sus obras anteriores, en tanto que 

“relaciones de poder”, esto es, como enfrentamiento de fuerzas, así como el concepto de 

liberación, como auto-determinación.  

 

 Otro de los rasgos fundamentales del decir parresiástico es que se trata de un 

decir crítico, como enfrentamiento. Así, en el desarrollo de las relaciones parresiásticas 

entre maestro y alumno, o entre el parresiastés y las personas a las que se dirige su 

“decir franco”, se produce un enfrentamiento de opiniones, pues la parresía puede “herir 

o enfurecer al interlocutor” (DV, 43), no se trata únicamente, pues, de “decir la verdad”, 

expone Foucault, “sino que tiene la función de la crítica: la crítica del interlocutor o del 

propio hablante”. Es decir, la segunda forma de parresía supone un enfrentamiento a sí 

mismo (o pugnatia loqui), como contradicción de uno mismo444, en un sentido 

nietzscheano como afirmación: “Este hombre (Zaratustra) el más afirmativo que ha 
                                                 

443 La traducción es nuestras, así como las cursivas y negritas: “Animaduerti Brute saepe 

Catonem auunculum tuum, cum in senatu sententiam diceret, locos graues ex philosophia tractares 

abhorrentes ab hoc usu forensi et publico, sed dicendo consequi tamen ut illa etiam populo probabilia 

uiderentur, quod eo maius est illi quam aut tibi aut nobis, sed dicendo consequi tamen ut illa etiam populo 

probabilia uidetur (...) Quae quia sunt admirabiblia contraque opinionem omnium (ab ipsis etiam 

paradoxa apellantur) tempare uolui possentne proferri in lucem id est in forum et ita dici ut probanrentur, 

an alia quaedam esset erudita alia popularis oratio ”. 
444 En un texto de una entrevista contemporánea, Foucault define el poder en estos mismos 

términos de lucha, de enfrentamiento de fuerzas, y también, de lucha con uno mismo, el poder como 

enfrentamiento y resistencia: « Qui lutte contre qui ? Nous luttons tous contre tous. Et il y a toujours 

quelque chose en nous qui lutte contre autre chose en nous » (DE, II : 311) 
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existido, contradice con cada una de sus palabras; en él se han juntado todos los 

contrarios y han constituido una unidad nueva” (Nietzsche, 1999: 126). 

 

 Pero este cambio de opinión ha de traducirse igualmente en un cambio de estilo 

de vida. La parresía persigue un “actuar paradójico” en tanto que: 

  La conversión no es completamente distinta del cambio de opinión que un orador, 

utilizando la parresía, desea producir cuando pide a sus conciudadanos que despierten, que 

rechacen cuanto habían aceptado previamente, o que acepten lo que previamente habían 

rechazado. Pero en la práctica filosófica, la noción de cambio de opinión adopta un significado 

más general y extenso, pues ya no es sólo cuestión de alterar la propia creencia u opinión, sino 

de cambiar el estilo de vida propio, la propia relación con los otros, y la propia relación con uno 

mismo445. (DV, 143). 

 

 Este modo de parresía como lucha, como enfrentamiento a las convenciones y 

a uno mismo, que determina un valor del logos, no es ya una oposición radical. Este 

logos se aleja de una verdad monológica, como logos doble, pues se trata de una “ética 

de la relación verbal con el otro” (HS, 158) y consigo mismo. De este modo, se 

demuestra que la oposición a la sofística de un lado, y de la retórica, por otro, que 

parecían ser los ámbitos de los que pretendían alejarse, están más próximos de lo que 

desearían. Pues, por una parte, la parresía es un decir, un enunciar la propia verdad que 

no pretende ser “la verdad”, sino que exige una coherencia entre la conducta ética y el 

logos pronunciado. Por otra parte, la parresía exige un proceso de convencimiento del 

interlocutor, de persuasión muy cercana a la practicada por los sofistas.  

 Uno de los casos ejemplares de esta cercanía entre sofística y parresía, lo 

muestra el mismo Foucault en el desarrollo del análisis de la parresía en el ámbito 

cínico. La práctica de la parresía de los cínicos afectaba principalmente al ámbito de la 

vida pública, del mismo modo que la práctica de la parresía como actividad en el marco 

de pequeños grupos, y en el ámbito de las relaciones personales, se encuentra más 

frecuentemente en los estoicos. 

 

 La descripción que hace Foucault de la práctica de la parresía en los cínicos 

está muy cercana a las prácticas de los sofistas, sobre todo, en cuanto a la 

“teatralización” del acto, como acto público, y como modo de razonamiento. Así pues, 

                                                 
445 Las cursivas son nuestras. 
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frente a la ironía socrática, en la que Sócrates “finge ser tan ignorante como su 

interlocutor, de forma que su interlocutor no se avergüence de revelar su propia 

ignorancia” en un diálogo en el que el peso del razonamiento recae sobre Sócrates, 

suponen una desarticulación del discurso del interlocutor del cínico quien ha de llevar el 

peso de su propio razonamiento”. De este modo, las “artimañas” y los “fingimientos” 

sitúan al parresiastés en un espacio de teatralización cercano a la sofística446, y a la 

parresía cerca del juego como “simulación” (DV, 172), lo que marcaría notablemente la 

distancia con respecto a la separación moderna entre verdad y mentira: 

  A los cínicos, por el contrario (frente a los estoicos), les disgustaba esta clase de 

exclusión elitista y preferían dirigirse a una gran multitud. Por ejemplo, les gustaba hablar en un 

teatro, o un lugar en el que la gente se hubiera reunido para una fiesta, un evento religioso, una 

competición atlética, etc. A veces permanecían en el centro de la audiencia de un teatro y 

pronunciaban un discurso. Esta prédica pública no era una innovación suya, ya que tenemos 

testimonios, en fechas tan tempranas como el siglo V a. C., de prácticas similares de los sofistas 

que vemos en los diálogos platónicos. (DV, 157). 

 

 Así pues, a diferencia de los estoicos o epicúreos, los cínicos se dirigen a 

grandes multitudes y su logos se caracteriza por ser crítica, su “diálogo provocativo” y 

su conducta “escandalosa” (DV, 157). 

 La actitud “escandalosa” hace referencia ^como en los estoicos el logos^ a 

formas de comportamiento paradójicas, en cuanto que mediante tales comportamientos 

“ponían en tela de juicio hábitos colectivos, opiniones, modelos de decencia, reglas 

institucionales” (DV, 159). Precisamente, una de las técnicas utilizadas en su conducta 

paradójica era la “técnica del desplazamiento o transposición”447 y la “inversión de 

papeles”. Foucault utiliza como ejemplo de esta inversión de papeles el encuentro entre 

Alejandro Magno y Diógenes. Diálogo en el que el hablar franco como “ponerse en 

peligro” es una evidencia, dado el poder de Alejandro.  

 

 Otra de las prácticas cínicas que Foucault subraya ^y que son un ejemplo 

evidente de esta ética de la paradoja como contradicción y como lucha^ es la práctica, 

dice Foucault, “de unir dos reglas de conducta que parecen contradictorias y alejadas la 

                                                 
446 Como ya se ha comentado, el carácter doble de Sócrates ha sido también analizado en el texto 

derrideano “La farmacia de platón”, en el que Sócrates aparece como farmakeus. Como destaca Derrida, 

la figura de Sócrates ha sido criticada como cercana a los sofistas (Platón, El Banquete). 
447 Véanse los ejemplos de Foucault al respecto de esta técnica cínica en DV, 159. 
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una de la otra”. En esta práctica cínica de la parresía como forma de cura sui, se 

muestra también el carácter de lucha, de pugna, que posee el diálogo practicado por este 

movimiento filosófico, frente al diálogo socrático-platónico. Así, Diógenes, en su 

diálogo con Alejandro Magno, dice Foucault, “golpea el orgullo de su interlocutor, lo 

fuerza a reconocer que no es lo que dice ser”. En este sentido, afirma Foucault: 

  Mientras que el diálogo socrático traza un camino intrincado y tortuoso desde una 

comprensión ignorante hasta una ignorancia reconocida, el diálogo cínico es mucho más 

parecido a una lucha, una batalla o una guerra, con cimas de gran agresividad y momentos de 

calma pacífica ^intercambios pacíficos que, por supuesto, son trampas adicionales para el 

interlocutor. (DV, 170). 

 

 También Gabilondo ha destacado el carácter doble de esta verdad: 

  La consideración de aquellos postulados que funcionan como verdad no sólo involucra a 

ésta en los límites del decir mismo, sino que a su vez la sujeta al proceso de poder-saber, proceso 

de luchas en el que fundamentalmente se constituye el propio cuerpo. La verdad se dice, a su 

vez, como individualidad y como salud, y es una necesidad asimismo “fisiológica”. La verdad 

funciona, por tanto, sosteniendo y configurando cuerpos, cuidando y curando. Ahí radica 

también su “perdición”. En esa misma medida es la máxima expresión de los límites, de la 

enfermedad y de la muerte. (Gabilondo, 1990: 184). 

 

 Finalmente, interesa el uso de la lógica de Diógenes en su enfrentamiento con 

Alejandro, que supone, como en Sade o en Spinoza, una negación de la esencia por los 

atributos, una lógica negativa de los atributos. Así, cuando Diógenes dice: “Si llevas 

armas estás asustado. Nadie que esté asustado puede ser un rey. Así pues, dado que 

Alejandro lleva armas, no puede ser un auténtico rey” (DV, 164). Esta lógica 

funcionaba del mismo modo que cuando Sade afirma: la esencia de Dios es ser bueno, 

pero si existe el mal, entonces Dios no es bueno y, por lo tanto, no existe.  

 

 Esta lógica supone una inversión de la lógica tradicional de los atributos que ya 

se ha referido; de modo que utiliza el mismo razonamiento que sustenta la esencia por 

los atributos para demostrar la imposibilidad del mismo enunciado448. 

                                                 
448 Deleuze ha destacado una crítica de esta lógica de las esencias a partir de la obra de Leibniz 

como “Lógica de los acontecimientos” en Leibniz. Le pli, pero también en su curso “Lógica de 

acontecimiento” (abril de 1987, el texto se pude consultar en: www.webdeleuze.com). Deleuze determina 

en Leibniz un abandono de la lógica de los atributos y un desarrollo de la lógica de los predicados. De 

esta lógica de los predicados se deriva una concepción igualmente no esencialista del sujeto. Frente al 



 442 

 Según Ángel Gabilondo, el resultado de este decir verdadero modifica la 

concepción de un sujeto que no es un sujeto dado, sino “constituido en una relación de 

sí como sujeto” (Gabilondo, 1990: 181). 

 Por otra parte, con esta exposición de las distintas posibilidades de aplicación 

de la parresía como actitud de búsqueda de la verdad propia como práctica del cura sui, 

Foucault subraya la desvinculación entre verdad, como verdad única y común, y 

parresía. La parresía exige una coherencia entre el logos y el Bíos, pero exige, a su vez, 

una transformación continua, que es el rasgo que interesa a Foucault, como se puede 

apreciar en el caso que expone Foucault de Sereno, un alumno de Séneca que expone un 

“discurso de duda”, de lucha consigo mismo (DV, 192-202) 

 También en los cínicos la parresía vinculada al cura sui es descrita por 

Foucault como una “lucha espiritual”:  

  Una práctica parresiástica que permite a alguien mantener una guerra espiritual contra 

sí mismo (…) El principal efecto de este combate parresiástico con el poder no es llevar al 

interlocutor a una nueva verdad, ni a un nuevo nivel de autoconciencia; es llevar al interlocutor a 

interiorizar esta lucha parresiástica ^a luchar en su interior contra sus propios errores. (DV, 

173). 

 

 De este modo, la paradoja de la ética del cuidado de sí como forma de 

liberación — recuérdese que en los cínicos y estoicos la liberación y el autodominio van 

intrínsecamente unidas — es una ética de la contradicción que, en consecuencia, obliga 

al individuo a una continua revisión de su ethos, de su modo de relacionarse con los 

demás y consigo mismo. Así, el individuo está sometido a una continua auto-

transformación del sí, ajeno a cualquier esencia. Se podría afirmar que el trabajo de 

Foucault quiere destacar, con respecto a las prácticas parresiásticas, cómo estas 

prácticas exigen un sujeto en continua transformación y, por lo tanto, en lucha 

constante contra sí, por lo que el individuo no es un sujeto determinado esencialmente 

desde este punto de vista, sino un sujeto nómada, un sujeto del acontecimiento, en 

términos deleuzianos. 

 Es por ello por lo que el examen de conciencia, en términos de Séneca, como 

“speculator sui”, hace referencia a un vocablo de la administración, no a uno jurídico, 

en cuanto inspección que lleva a cabo un obrero sobre la construcción de una casa.  

                                                                                                                                               
sujeto de esencia tradicional emerge en esta lógica, el sujeto como acontecimiento: el manierismo frente 

al esencialismo. 
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• CONCLUSIONES 

 

 La ética del cuidado de sí como trabajo de re-creación continua de uno mismo, 

es una práctica que obliga al sujeto a una continua revisión y vigilancia, de manera que 

introduce en sí las relaciones de poder (el pliegue del ser). Así pues, el trabajo sobre uno 

mismo no es una liberación, en tanto descubrimiento de una verdad oculta sobre 

nosotros mismos que es necesario hacer evidente. La verdad sobre uno mismo se 

construye en un proceso constante de lucha sobre sí mismo mediante la palabra (ya sea 

el diálogo, ya la escritura, ya la rememoración).  

 Por otra parte, esta caracterización de la parresía del decirlo todo sobre uno 

mismo, en relación al cuidado del cuerpo y del alma, se hallaría en la base de la 

conducta de la moral moderna de la necesidad del decirlo todo sobre nuestra sexualidad, 

que Foucault analiza en La volonté de savoir, como contraste al tópico de la moral 

como represión.  

 De este modo, el análisis que realiza Foucault sería una genealogía de nuestra 

moral del cuerpo (Filosofía del Fantasma). Genealogía que, no obstante, tampoco 

muestra ningún camino de liberación, sino que, cercano a las prácticas mismas del cura 

sui, es un mostrar la verdad sobre nosotros mismos. 
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IV. 1. 4. 3. DOS MODELOS DE VERDAD EN LA LITERATURA CLÁSICA. SÍMBOLO 

Y PARADOJA 

 

La verdad en Foucault es algo que siempre está por hacer 

Miguel Morey 

 

 

 INTRODUCCIÓN 

 

 El giro que Foucault realiza al final de su producción hacia la época clásica, 

está representado por los tres volúmenes de Histoire de la sexualité, así como por los 

cursos de sus últimos años en el Collège de France. No obstante, esta vuelta no sólo se 

traza sobre el tema del cura sui y la problemática de las relaciones de verdad ética a 

partir de las tendencias filosóficas del Helenismo, sino que es otro de los temas 

fundamentales de esta última época, la relación entre poder, verdad judicial en la época 

clásica y el deseo. 

 

 En la década de los setenta, Foucault reflexiona sobre la relación entre verdad, 

saber y poder, estudios que conducen a una concepción de verdad histórica cuando no 

de la verdad “institucionalmente construida”. Uno de los textos en los que Foucault 

aborda esta problemática va a ser el texto dedicado al análisis del Edipo Rey (“La vérité 

et les formes jurídiques”, 1973) que es presentada como una lectura alternativa al 

modelo freudiano y marcusiano, según él mismo especifica. El interés de este estudio es 

doble pues, por una parte, el estudio va a entroncar con los trabajos que sobre la época 

clásica va a realizar después y, por otra parte, porque el modelo de verdad de la tragedia 

de Sófocles contrasta con el estudio que posteriormente realiza acerca del modelo de 

verdad en las tragedias de Eurípides, puesto que en éstas se presenta un modelo de 

verdad ético, en el que los individuos poseen la verdad, frente a los dioses.  

 

 El mismo Foucault establece la contraposición entre ambas obras dentro del 

análisis de la verdad en el Ión de Eurípides. Otros paralelismos invertidos son señalados 

por Foucault, como la escena entre Juto e Ión que recuerda, bajo clave paródica, el 

encuentro en Edipo y Layo: “(…) Ión dice a Juto: ‘Si continúas acosándome, te clavaré 

una flecha en el pecho. Esto es parecido al Edipo Rey, cuando Edipo no sabe que Layo, 
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rey de Tebas, es su padre, y también malinterpreta la naturaleza de su encuentro con él; 

sigue una pelea, y Layo muere a manos de Edipo. Pero en Ión sucede a la inversa: Juto, 

rey de Atenas, no sabe que Ión no es su hijo, e Ión no sabe que Juto cree ser su padre” 

(DV, 76): 

 (…) Creúsa no reconoce a su hijo, ni Ión reconoce a su madre. Son extraños el uno para 

el otro, tal como Edipo y Yocasta lo eran inicialmente en el Edipo Rey de Sófocles. 

 Recuerden que Edipo fue también salvado de la muerte a pesar del deseo de su madre. 

Y él también fue incapaz de reconocer a sus auténticos padres. La estructura del argumento del 

Ión es algo parecida a la historia de Edipo. Pero las dinámicas de verdad en las dos obras son 

exactamente contrarias. (DV, 70). 

 

 Esta oposición entre dos tipos de tragedias a partir de los modelos de verdad, 

son una referencia pero también un distanciamiento indudable del estudio de Nietzsche 

sobre El nacimiento de la tragedia griega, en el que el autor alemán enfrentaba también 

dos tipos de tragedias, dionisíaca y apolínea, pero con diferente dirección, pues ambas 

representaban para Nietzsche dos estéticas contrapuestas y modos igualmente opuestos 

de enfrentarse a la vida. No obstante, Foucault sólo atiende a dos de los tres grandes 

trágicos griegos. El silencio sobre Esquilo es nuevamente significativo, pero 

posiblemente justificado por el período histórico en el que sus obras se desarrollaron, la 

democracia ateniense, momento en el que, según Foucault, la verdad pertenecía a todos, 

al igual que el poder de gobierno. 

 

La importancia de estas obras en el estudio de una época, ya era apuntado en su 

texto “De lenguaje y literatura” en 1963. Allí planteaba la cuestión acerca de “cómo 

significa la literatura”: “para saber cómo se significa la literatura, habría que saber cómo 

es significada, dónde se sitúa en el mundo de los signos de una sociedad”. De este 

modo, según Foucault, se puede comprobar cómo las obras de lenguaje de las 

sociedades clásicas (tales como las que abordamos ahora), formaban parte, en realidad, 

de una estructura de signos mucho más general, y sólo pueden comprenderse lo que son 

realmente siempre y cuando se restablezca la homogeneidad de estructura que hay entre 

éstas. En las sociedades indoeuropeas, la literatura funcionaba como un signo 
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esencialmente religioso y social, dominada y consumida por estos dominios, en su 

aspecto extrínseco. De ahí la relación ineludible entre obra y realidad social449. 

 

 

• VERDAD Y PODER: EDIPO REY. VERDAD COMO SÍMBOLO 

 

La interpretación que hace Foucault de esta obra clásica supone un giro con 

respecto a las interpretaciones anteriores. Para Foucault, el tema de esta obra son las 

relaciones de poder, esto es, “Edipo es un instrumento de poder que se ejerce sobre el 

deseo”. Éste va a ser el argumento de su estudio acerca del Edipo Rey de Sófocles450 en 

“A verdade e as formas juridicas”, texto de 1974 (DE, I: 1406-1514). De este modo, la 

investigación sobre el texto literario de Sófocles se inserta en sus estudios de 

diagnóstico de las relaciones de poder, de acuerdo con su consideración de que “para 

saber cómo se significa la literatura, habría que saber cómo es significada, dónde se 

sitúa en el mundo de los signos de una sociedad” (LL, 91): 

Je ferais un jeu de mots et dirais que nous faisons des recherches de dynastie. Je dirais, 

en jouant avec les mots grecs δύναµις δυναστεία que nous cherchons à faire apparaître ce qui, 

dans l’histoire de notre culture, est resté jusqu’à maintenant le plus caché, le plus occulté, el plus 

profondément investi : les relations de pouvoir. (DE, I: 1422). 

 

 Para ejemplificar esta relación de poder con el saber, analiza las relaciones entre 

poder político y conocimiento en la obra de Sófocles, Edipo rey, que contrastan con la 

concepción no represiva de la relación con uno mismo a partir de la sexualidad. Pues 

ésta era la hipótesis defendida en las Histoires de la sexualité, deconstruir el tópico de la 

argumentación represiva de la sexualidad desde la consideración cristiana (frente a la 

opresión, la obligación de “decirlo todo” en la confesión: La volonté de savoir) a la 

época clásica, en la cual las relaciones con la sexualidad están determinadas antes por 

un código ético que represivo. Pues, el tema del incesto ^uno de los temas que ha sido 

destacado como central en Edipo Rey^ no era más importante para los tratadistas y 

filósofos que el tema del cuidado de sí, explica Foucault:  

                                                 
449 En nuestra sociedad actual, en su relación extrínseca, dice Foucault, es muy probable que la 

literatura no estuviera situada del lado de los signos religiosos, sino probablemente mucho más del lado 

de los signos del consumo o de la economía 
450 “A verdade e as formas juridicas”; DE, I: 1406-1514 
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En Grèce, il y a des interdits fondamentaux. L’interdit de l’inceste par exemple. Mais ils 

ne retenaient que peu l’attention des philosophes et des moralistes, si on les compare au grand 

souci de garder la maîtrise de soi. Lorsque Xénophon expose les raisons pour lesquelles l’inceste 

est interdit, il explique que si on épousait sa mère, la différance d’âge serait telle que les enfants 

ne pourraient être ni beaux ni bien portants. (DE, II: 1493). 

 

 La tragedia edípica, dice Foucault, es el primer testimonio que poseemos de las 

prácticas judiciales griegas y es más una historia acerca de las relaciones de poder y de 

saber, que sobre las relaciones sexuales prohibidas. Así, la lectura que realiza Foucault 

— cuyo precedente se encuentra en la realizada por Ricoeur en los años sesenta — 

considera que se trata de la historia en la que personas, un soberano y un pueblo, que 

ignoran determinada verdad, consiguen descubrir, mediante una serie de técnicas, una 

verdad que pone en cuestión la soberanía misma del soberano. Esta búsqueda de la 

verdad obedece a las prácticas judiciales griegas de la época. Ahora bien, ¿en qué 

consistía la búsqueda de la verdad, en la Grecia arcaica, la búsqueda judicial de la 

verdad? 

 

Foucault remite nuevamente a un texto literario al señalar que el primer 

testimonio de búsqueda de la verdad en el procedimiento judicial griegos se encuentra 

en la Ilíada. De este modo, Foucault se sirve de un texto literario, de un discurso 

literario para referirse a un acontecimiento político real, lo que demuestra, por una parte, 

la importancia que Foucault concede al conjunto de textualidades que conforman la red 

discursiva de una época y, por otra, la dependencia que ya subrayara Foucault en sus 

textos sobre literatura de la década de los 60’ entre este tipo de textos que hoy 

denominamos literatura y el sistema político, ético, social y filosófico en la época 

clásica. El concepto de verdad no está asociado, pues, a los textos exclusivamente 

históricos o filosóficos. La verdad de cada momento es algo que se construye a través 

del lenguaje dado en una época451.  

 El capítulo de la Ilíada al que Foucault remite trata en concreto de la 

desavenencia entre Antíloco y Menelao durante los juegos organizados con motivo de la 

muerte de Patroclo. En estos juegos Menelao y Antíloco compiten en una carrera y 

                                                 
451 Foucault distingue, pues, al menos dos tipos de verdades en la época clásica, la verdad 

judicial, que analiza en el texto de Edipo, y la verdad ética, como verdad sobre uno mismo, que va a verse 

después. Al mismo tiempo, las técnicas de verdad van a ser también diferentes. 
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Menelao acusa a Antíloco de haber cometido una irregularidad. Esta disputa se resuelve 

cuando Menelao desafía a Antíloco a hacer un juramento ante Zeus y éste rechaza 

hacerlo, poniendo en evidencia su culpabilidad; éste ha sido el procedimiento, sin 

necesidad del testigo ocular ni otro elemento. Si hubiera jurado, la responsabilidad 

última hubiera caído sobre los dioses, sobre Zeus que habría castigado con su rayo al 

que ha jurado en vano. 

 Ésta era la práctica de la prueba de la verdad en la Grecia clásica, pero también 

se encuentra en la alta Edad Media. Se trata del juramento como sustento de la verdad y 

de la identidad propia452. 

 

 En Edipo hay otros modelos de verdad, pero también se introducen aún pruebas 

de verdad453. Estos restos de la vieja tradición reaparecen a lo largo de la obra. Pero, 

según Foucault, toda la obra se sustenta sobre otro mecanismo. 

 Este mecanismo obedecía inicialmente a una ley, “una especie de forma 

prototípica que Foucault denomina “la ley de las mitades”: la verdad contiene dos 

mitades que son expuestas por el rey Apolo y su doble humano, Tiresias; futuro y 

presente. Foucault explica la construcción de la obra en testimonios siempre dobles que 

van exponiendo la verdad dividida siempre en dos. Ahora bien, dice Foucault, esto no es 

sólo una forma retórica; es también una forma religiosa y política454. 

 

 Ésta es la técnica que denomina σύµβολον, el símbolo griego, que describe 

como: 

Le symbole grec. Un instrument de pouvoir, d’exercice de pouvoir qui permet à 

quelqu’un, qui détient un secret ou un pouvoir, de casser en deux parts un objet quelconque, en 

céramique, de garder une des parts et de confier l’autre à quelqu’un qui doit porter le message ou 

attester son authenticité. C’est par l’ajustement de ces deux moitiés qu’on pourra reconnaître 

l’authenticité du message, c’est-à-dire la continuité du pouvoir qui s’exerce. Le pouvoir se 

manifeste, complète son cycle, maintient son unité grâce à ce jeu de petits fragments –séparés les 

                                                 
452 Esta técnica es también desarrollada en Historia de la sexualidad I. 
453 El que se realiza entre Edipo y su cuñado en presencia de Yocasta, sobre si éste ha hecho 

conspiración al truncar lo que dijo el oráculo, o cuando jura que matará al culpable de la Peste en la 

ciudad, sin saber que era él 
454 Del mismo modo, la obra de Foucault no es sólo una obra con un estilo retórico de apariencia, 

es también una construcción con un sentido político y ético 
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uns des autres- d’un même ensemble, d’un unique objet, dont la configuration générale est la 

forme manifeste du pouvoir. (DE, I: 1428). 

 

La verdad es, pues, una verdad fragmentada de la que sólo se conoce una parte. 

Este carácter oculto de una de las partes de la “verdad” es la que otorga el poder a aquel 

que posee el segundo fragmento de la unidad. Aquí, frente al uso otorgado por Foucault 

en su obra, según se analizó en el bloque anterior, el concepto de doble es la negación 

misma de la posibilidad plural, cada una encaja sobre la otra de modo que la verdad 

doble, una vez que reúna su segundo fragmento, volverá nuevamente a su identidad 

fijada. Así pues, podría deducirse que, frente a la figura de la paradoja, el símbolo 

aparece como su opuesto. Del mismo modo, la verdad paradójica de la ética clásica se 

opondrá a la verdad jurídica. 

Además, esta verdad se constituye en Edipo a partir de una estratificación de los 

testimonios, desde los dioses y profetas, hasta los reyes y, por último, los sirvientes y 

esclavos. Así, lo que al comienzo se dice en términos de profecía se repite luego en 

forma de testimonio. Es decir, los mecanismos de enunciación de la verdad cambian de 

acuerdo con una estratificación del poder pero la verdad se transmite idéntica. La 

mirada de los dioses y del adivino contrasta con la mirada de los esclavos que aportan el 

testimonio, es la mirada a la que Homero no hace referencia. De este modo, la obra de 

Edipo supone el desplazamiento de la enunciación de la verdad desde un discurso 

profético a otro de orden retrospectivo, el testimonio; de la verdad divina a la verdad 

empírica y cotidiana. Ambos dicen la misma verdad pero no con el mismo lenguaje. En 

medio de estas dos miradas, la de Edipo. 

 

Edipo es el hombre que tiene demasiado saber y poder, al contrario de la opinión 

de Freud que lo considera el que no sabe, el que tiene la memoria bloqueada. Pero, 

frente a esos juegos, Foucault opone “Oidipous”, que significa “haber visto” y “saber”. 

Edipo es Edipo rey: Оίδίπους τύραννος. Es decir, Edipo es el hombre de poder. ¿qué 

significa la realeza de Edipo? Durante toda la obra, dice Foucault, lo que está en juego 

es la cuestión del poder de Edipo. Edipo nunca apela a su inocencia por inconsciencia 

de lo que hacía. Lo que le interesa a Edipo es mantener su realeza cuando dice a los 

ciudadanos que intentará solucionar el problema de la peste. Del mismo modo, cuando 

todo parece apuntar a su culpabilidad, Edipo dice a Tiresias “Tú quieres mi poder; has 

organizado una conspiración contra mí para privarme de mi poder”, esto es lo que 
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realmente preocupa a Edipo, la pérdida de su poder. Incluso cuando el esclavo le dice 

que no es hijo de Polibio no le preocupa que pueda ser quizás entonces el hijo de Layo 

sino que responde: “Dices esto para avergonzarme, para hacer creer al pueblo que soy 

hijo de un esclavo, pero incluso si soy el hijo de un esclavo eso no me impedirá ejercer 

el poder; soy un rey como los otros”455. Y, al final de la obra, cuando se descubre el 

último testimonio del esclavo, el pueblo de Tebas dice: “Nosotros te llamábamos 

nuestro rey”, por lo que con este imperfecto, el pueblo le ha destituido de su realeza y su 

poder a Edipo. El tema del poder llega a la conclusión de la obra, en las palabras que 

Creonte, el nuevo rey, le dirige a Edipo: “abandona la pretensión de ser el amo”, el 

término utilizado es κρατείν, que lo explica Foucault como la prohibición a Edipo de 

mandar más, de ejercer poder. Toda la tragedia, dice Foucault, está enmarcada entre dos 

saludos, el del comienzo: ¡Edipo todopoderoso! Y “tú que has subido a la cúspide, ya no 

tienes poder”. Así pues, el poder de Edipo es un poder desigual, desde lo más alto a lo 

más bajo durante toda la obra: “Los años que han crecido conmigo tan pronto me 

rebajaron, tan pronto me exaltaron”. Este tipo de destino lo compartían los héroes y los 

tiranos, tal y como lo describen los textos de la época.  

Edipo es el que tras haber conocido la miseria, conoció la gloria, aquel que se 

convirtió en rey tras haber sido héroe al salvar la ciudad, al hacer “resurgir la ciudad”. 

Estas mismas palabras las usa Solón que no es precisamente un tirano, sino un 

legislador que se vanagloriaba de haber hecho resurgir la ciudad ateniense a finales del 

siglo VI456. 

 

Pero en el Edipo, según Foucault, se recogen también otra serie de 

características de la tiranía que no son ya positivas. Se le critica a Edipo el que piense 

que la ciudad le pertenece. Sucede que además Edipo no concede importancia a las 

leyes y las sustituye por su voluntad y sus órdenes. Así, cuando Creonte le reprocha que 

quiere exiliarlo diciéndole que esta decisión no es justa, Edipo responde: “me importa 

poco que sea justa o no, en todo caso es preciso obedecer”. Precisamente, dice Foucault, 

                                                 
455 Sófocles, 2004. 
456 Ésta es también la característica de todos los tiranos que surgieron en Grecia durante los 

siglos VII y VI, que hicieron resurgir las ciudades a partir de una redistribución económica justa, como 

Kipselos en Corinto, o sirviéndose de leyes justas, como Solón en Atenas. Estas son las características del 

tirano en la época de Sófocles. 
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esto es lo que le reprocha el pueblo a Edipo en el momento de la caída, “el haber 

despreciado la Justicia”. Así, Edipo es el tirano. 

Este personaje no sólo se caracteriza por este tipo de poder, también posee un 

saber peculiar. El tirano griego no era sólo el que tomaba el poder, sino el que lo tomaba 

de acuerdo con un saber superior, del mismo modo que Edipo consigue ser rey tras 

resolver, mediante su pensamiento, el famoso enigma de la Esfinge. Del mismo modo 

que Solón era σοφός, sabio, también lo era Edipo. Edipo denomina a su saber γνώµη, su 

conocimiento o su τέχνη, otras veces se considera el que encontró, ηύρηκα. Si Edipo es 

rey es porque resolvió el enigma de la Esfinge, porque “encontró”. Así, si quiere salvar 

a la ciudad de Tebas de nuevo, debe encontrar. Encontrar es algo que se hace por sí 

mismo, sin ayuda de nadie, sin aprender de nadie, “abriendo los ojos”457. El verbo οĩδα, 

es frecuentemente utilizado por Edipo, dice Foucault; verbo que significa a un tiempo 

“saber” y “ver”. Así, Оίδίπους es quien es capaz de realizar esta actividad de ver y de 

saber. Es el hombre que ve, el hombre de la mirada.  

El saber de Edipo es el que quiere ver con sus ojos solo. Es el saber autocrático 

del tirano quien, por sí solo, puede y es capaz de gobernar la ciudad. La metáfora del 

gobierno es utilizada por Edipo para designar lo que él hace, el capitán del barco que 

abre los ojos para guiar el barco458. Precisamente por abrir los ojos se encuentra con lo 

inesperado, el destino. Edipo representa lo que Foucault denomina poder-saber. Es el 

que ejerce un poder tiránico y solitario, alejado de todos (del oráculo al que no quiere 

escuchar, del pueblo), es el que quiere gobernar mediante el descubrimiento por sí 

mismo; pero se encuentra con el testimonio de los que han visto. 

Este exceso de saber y de poder, dice Foucault, hace que el círculo entre la 

profecía de los dioses y la memoria del pueblo se cierre, haciendo que el propio Edipo 

sea una figura superflua. Los dos segmentos de la tesela se han cerrado (símbolo) y 

Edipo, en su poder solitario, se convierte en algo inútil. Edipo es el hombre del exceso 

(de saber solitario y de poder, hombre reduplicado). Por ello, esta tragedia, según 

                                                 
457 Recuérdese la relación privilegiada entre el conocimiento y los ojos, como órgano 

privilegiado del conocimiento. 
458 Esta misma metáfora la señala Foucault como metáfora clásica del “cura sui”. Edipo es 

también el que transgrede las bases del “cura sui” como cuidado de sí y del otro. Además, Edipo es el que 

sabe demasiado, según Foucault, pero se trata de un conocimiento exterior, pues con respecto a sí mismo 

lo desconoce todo. Así pues, no puede ser un buen gobernante, pues no respeta el gobierno de sí como 

gobierno de los demás, ni se ocupa de sí mismo.  
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Foucault, se sitúa cerca de la próxima filosofía platónica, ambas pretenden la condena 

del tirano que sabe, el sofista, el profesional del saber político y del saber, que también 

existía en la sociedad de Sófocles; pero sobre todo el personaje del tirano. Foucault 

pone en el punto de mira de todo esto al personaje histórico, el famoso rey asirio 

 Dice Foucault que en las sociedades europeas del Oeste mediterráneo, a finales 

del segundo milenio y comienzos de primero, el poder político detentaba un tipo de 

saber que no se transmitía a todos los grupos sociales. El desmantelamiento de este 

saber mágico-religioso unido al poder se produce en el origen de la edad griega del siglo 

V. Este poder lo intentaron ejercer algunos reyes griegos, y los propios sofistas de los 

siglos VI y V utilizaban bajo el modo de lecciones pagadas. Este desmantelamiento 

entre poder y saber hace que el hombre de poder sea el ignorante. Así, frente al que 

detenta el poder que es tachado de ignorante, está el filósofo y el adivino en relación 

directa con la verdad, y por otra parte, el pueblo que, sin ejercer nada de poder, posee el 

recuerdo o puede todavía prestar testimonio de verdad. (EP, 202; DE, I: 1437). Con 

Platón comienza el gran mito de occidente, que existe una antinomia entre saber y 

poder. Frente a ello, Nietzsche afirma que el poder político no está al margen del saber, 

sino que están imbricados el uno en el otro. 

 En definitiva, para Foucault, dos temas centrales destacan en la obra: la idea de 

un rey tirano que es castigado por los dioses y por su propio pueblo. Y una concepción 

de verdad como verdad que ha de ser descubierta y que otros poseen de forma 

fragmentada. He aquí el problema de Edipo, no conocer la verdad acerca de sí mismo, 

pero esta verdad le es ajena, pues la poseen, por una parte, el dios-oráculo, y por otro los 

esclavos-pueblo. Es una verdad democrática, en este sentido: Edipo no ha escuchado ni 

a los dioses ni a su pueblo, es por ello que no es un buen rey, sino un tirano. Su exceso 

de saber no es, sin embargo, la verdad. 
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• LA PARRESÍA EN EURÍPIDES 

 Foucault analiza en la segunda lección de su serie de conferencias “Discourse 

and Truth” (1983), las primeras apariciones de la palabra “parresía” en la literatura 

griega, vinculadas a Eurípides. 

 

 

� Rasgos de la parresía en el primer Eurípides 

 

 Foucault señala la presencia de la temática de la parresía en todas las obras de 

Eurípides, pero principalmente en Ión que según Foucault, está dedicado completamente 

a ésta, y en Orestes, una de las últimas obras de Eurípides, escrita diez años después. 

 En Fenicias, Eurípides vincularía, según Foucault, parresía y poder, pues aquí 

Polinices, personaje en el exilio, se refiere a la imposibilidad de hablar libremente 

cuando no se está en su patria y, en consecuencia, se debe soportar el poder de los otros 

(DV, 56). Este rasgo de la parresía es destacado nuevamente por Ión, quien desea tener 

una madre ateniense para poder ejercer la parresía (DV, 81). 

 En Hipólito, la parresía se vincula a las cualidades sociales (además de las 

morales), y la falta de parresía se identifica con la esclavitud. También en Ión, el 

personaje puede ejercer el privilegio de la parresía otorgado por su madre, por sus 

cualidades sociales (Creúsa, su madre, es autóctona de Atenas y ello le otorga el 

derecho de parresía: “parresía natural”). 

 

 No obstante, en Bacantes, muestra la posibilidad de que una persona que no es 

totalmente libre, practique la parresía a través del “contrato parresiástico” por el cual el 

que no tiene poder pero sí verdad, se la puede comunicar al que posee poder pero no 

verdad (DV, 60). Esta escena se repite, según Foucault, en Electra, pero aquí el contrato 

es roto. Así pues, la parresía en Eurípides se define, hasta aquí, vinculada al poder y a 

la condición libre y privilegiada del que lo ejerce. No obstante, el verdadero desarrollo 

del concepto se realiza en Ión, una “obra sobre la historia de la parresía” (DV, 66), 

según Foucault. 
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� Ión, o la sustitución de la verdad divina por la verdad 

parresiástica 

 

 Ión comienza, según la lectura que realiza Foucault, con una explicitación de la 

genealogía ateniense que tendría un fin político: justificar la política imperialista de 

Atenas hacia otras ciudades griegas, cuando aún se pensaba posible un imperio 

ateniense. Pero lo más interesante, según Foucault, sería el desplazamiento del lugar de 

la verdad de Delfos a Atenas. Este desplazamiento supone el paso de la verdad como 

enigma, verdad que los dioses comunicaban a los hombres a través del oráculo que 

señala Foucault en Edipo Rey a una verdad que es comunicada a los hombres por otros 

hombres:  

 En Edipo Rey, Febo Apolo dice la verdad desde el mismo comienzo, presagiando 

verídicamente lo que sucederá, y son los seres humanos los que continuamente ocultan o 

impiden la verdad, intentando escapar del destino vaticinado por el dios. Pero, al final, 

mediante las señales que les han proporcionado Apolo, Edipo y Yocasta descubren la verdad a 

su pesar. En la presente tragedia (Ión), los seres humanos están intentando descubrir la verdad: 

Ión quiere saber quién es y de dónde procede; Creúsa quiere conocer el destino de su hijo. Con 

todo, es Apolo el que oculta la verdad voluntariamente. (DV, 70). 

 

 La diferencia, pues, entre ambas, es que en Edipo Rey, Edipo conoce la verdad 

a su pesar y vinculada a los dioses, mientras que en Ión la búsqueda de la verdad es 

activa e independiente de los dioses. Apolo en Ión es el dios que se oculta, a diferencia 

del papel desempeñado en Edipo rey. Incluso al final de la obra, Apolo transmite la 

verdad ^cuando ya no es necesario porque ya todos la conocen^ a través de Palas 

Atenea. La verdad oracular se enuncia al final, de modo que el destino de los hombres 

parece independiente de ésta (“quería mantenerlo en secreto y que luego en Atenas 

descubrieras que ésta es tu madre y que tú eres hijo suyo y de Febo”, Ión, 1553-1568).  

 

 Por otra parte, en Ión silencio y culpabilidad están unidos en Apolo mientras 

que, en Edipo Rey, lo estaban en los mortales. Así pues, afirma Foucault: 

  El motivo principal de Ión se refiere a la lucha humana por la verdad contra el silencio 

del dios: los seres humanos deben lograr, por ellos mismos, descubrir y contar la verdad. Apolo 

no dice la verdad, no revela lo que conoce perfectamente, engaña a los mortales con su silencio o 
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cuenta puras mentiras459, no es lo bastante valiente para hablar él mismo, y utiliza su poder, su 

libertad y su superioridad para ocultar lo que ha hecho. Apolo es el anti-parresiastés. (DV, 73). 

 

 Frente a Apolo, Ión y Creúsa representan las figuras del parresiastés. Papeles 

representados, no obstante, de modo diferente. Por su parte, Ión representa, en sus 

críticas dirigidas a la monarquía (tiranía)460, el papel del parresiastés que es útil a la 

ciudad, a la monarquía, porque tiene valor para decir la verdad. Creúsa, por otra parte, 

formula la verdad sobre Apolo bajo una “reacción emocional” desenmascarando las 

mentiras del dios. De este modo, dirá Foucault: 

  En el Edipo Rey de Sófocles, los mortales no aceptan los pronunciamientos proféticos 

de Apolo porque su verdad parece increíble, y aun así son guiados hasta la verdad de las palabras 

del dios a pesar de sus esfuerzos por escapar del destino que éste ha vaticinado. En el Ión de 

Eurípides, sin embargo, los mortales son guiados hasta la verdad frente a las mentiras o el 

silencio del dios, a pesar del hecho de que son engañados por Apolo. Como consecuencia de las 

mentiras de Apolo, Creúsa cree que Ión es hijo natural de Juto, pero, en su reacción emocional 

contra lo que cree ser cierto, termina por descubrir la verdad. (DV, 83). 

 

 La parresía de Creúsa, por una parte, contiene el rasgo necesario de la valentía, 

ya que pone en peligro la misma vida en lo que se dice, pues Apolo es más poderoso 

que ella y puede castigarla.  

 

 

� Orestes: La problematización de la parresía 

 

 El contraste con este concepto de parresía en el Ión, se la realiza Foucault con 

una de las últimas obras de Eurípides, Orestes. Esta tragedia representa, según Foucault, 

el ocaso del concepto de parresía, en tanto que problematización del mismo concepto. 

Eurípides realiza una crítica del concepto en relación con el concepto mismo de 

democracia. 

                                                 
459 Dice a Juto que Ión es hijo suyo “por naturaleza” cuando no es cierto, de modo que la verdad 

como enigma es desarticulada en la obra, frente a lo que es simplemente mentira. 
460 La crítica realizada por Ión al poder como tiranía supone un rasgo más de oposición a la 

figura de Edipo que era, finalmente, la figura del tirano y que, como critica Ión (Ión, 621-632), desconfía 

de los que están a su alrededor. 
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 En el relato del juicio de Orestes que Foucault expone como problematización 

de la parresía, Eurípides parece discriminar de forma peyorativa ciertas formas que 

hasta el momento habían sido aceptadas. Así pues, se reafirma la vinculación entre el 

decir libre, o parresía, y la condición de libertad e independencia. Del mismo modo, la 

condición de no independencia como condición política se vincula a una forma de 

parresía que no había sido despreciada, sino, antes bien, representada por figuras de la 

filosofía en la paradoja. De este modo, la figura semi-independiente del heraldo y, por 

tanto, temeroso de los más poderosos, se ve obligado a pronunciar “un discurso que 

significa dos cosas opuestas al mismo tiempo”, es decir, que “habla ambiguamente”, 

esto es, la paradoja es contrapuesta a una figura con la que se puede confundir, la 

ambigüedad. Así pues, la parresía se opone a esta habla ambigua, como habla franca.  

 

 Por otra parte, otro de los personajes que habla en el juicio de Orestes es 

caracterizado por una metáfora que, según explica Foucault, tiene una larga tradición en 

la cultura clásica, se trata de la metáfora de la boca como puerta, puesto que este 

personaje es caracterizado como “alguien que no puede cerrar su boca”, es un 

“charlatán” (athuroglóssos)461, de acuerdo con la descripción de Plutarco en Sobre la 

charlatanería, aquel que dice sin meditar cualquier cosa que le viene a la mente. Éste es 

el otro tipo que se enfrenta a la parresía, la charlatanería, “que no tiene en cuenta el 

valor del logos” y puede utilizarlo de modo temeroso462 y arrogante463, y que usa su 

discurso para crear un “efecto emocional”464 en la muchedumbre, carececiendo de 

mathesis o sabiduría y oponiéndose así al habla razonada que ha de ser la parresía465.  

 Se contrapone, pues, a un tipo de parresía que había sido aceptada 

anteriormente, la que vincula pasión, emoción en el decir y parresía, como sucedía en el 

                                                 
461 DV, 94 y ss. 
462 DV, 97. 
463 DV, 98. 
464 DV, 99. 
465 Esta oposición entre el buen representante de la parresía o parresiastés, y el mal representante 

o charlatán tiene, según Foucault, un fundamento político, pues, según la situación histórica, esto es, la 

fecha de la tragedia, 408 a. C, es contemporánea de la guerra del Peloponeso que enfrenta a Atenas y 

Esparta. En este momento, Atenas debate si acepta la paz propuesta por Esparta o si continúa la guerra. 

Estas dos opciones son defendidas, la primera por el partido conservador de Terámenes (que estaría 

representado por el buen parresiastés) y la segunda por el partido democrático de Cleofón (que es 

representado por el charlatán). 
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caso de Creúsa (Ión). De este modo, según Foucault, este texto supone una 

problematización del concepto de parresía, que en el Ión era considerado de forma 

positiva. Orestes, según Foucault, supone la crisis y decadencia del concepto de 

parresía. Problematización desde la pregunta: “¿quién tiene derecho a utilizar la 

parresía?”. Es decir, Eurípides está poniendo en tela de juicio que todos los ciudadanos 

deban tener derecho a la parresía, y parece proponer un uso de la parresía exclusivo a 

ciertas clases sociales y que a la vez posean conocimiento adecuado. Es decir, se opone 

al uso de la parresía como isegoría (“derecho legal, dado a todo el mundo, de decir su 

opinión”) pero también como isonomía (“la igualdad de todos los ciudadanos ante la 

ley”). Lo que esta crisis supone, según Foucault, es el paso de la parresía, como libertad 

de decir verdad de los ciudadanos, a una verdad unida a las instituciones. La crisis de la 

parresía va unida pues, según Foucault, a la crisis de las instituciones democráticas 

(DV, 107). Es con esta quiebra que surgen problemáticas que anteriormente no lo eran: 

es el final de la parresía como relación entre logos, verdad y libertad en la 

democracia466:  

The crisis of parrhesia, which emerges at the crossroads of an interrogation about 

democracy and an interrogation about truth, gives rise to a problematization of some hitherto 

unproblematic relations between freedom, power, democracy, education, and truth in Athens at 

the end of the Fifth Century. From the previous problem of gaining access to parrhesia in spite 

of the silence of god, we move to a problematization of parrhesia, i.e., parrhesia itself becomes 

problematic, split within itself” (DT, 27). 

 

 De este modo, esta obra tardía de Eurípides problematiza las dificultades de la 

expresión verbal y libre de la verdad, enfrentando los dobles negativos del parresiastés 

(el charlatán frente a la persona franca, el cobarde o el temerario frente al valiente) y de 

la parresía (la ambigüedad frente a la paradoja, la pasión como desenfreno irracional 

frente a la emoción en el decir). 

 

 

 

 

                                                 
466 Para el desarrollo de la relación entre la crisis de la parresía y la crisis de las instituciones 

democráticas, véase el capitulo de Discurso y verdad, “La parresía y la crisis de las instituciones 

democráticas”. 
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• CONCLUSIONES 

 

 En definitiva, el concepto de parresía, como concepto de “libre decir” en su 

condición política, está unido a la democracia y se opone a la tiranía. Edipo, quien 

representa al tirano, según la lectura foucaultiana en “La vérité et les formes juridiques” 

(1974), es el personaje al que la verdad se le hace evidente como verdad que le es 

externa, pero es también el tirano, el que no escucha en su ejercicio del poder. Por el 

contrario, Ión y Creúsa son los representantes de la parresía, como la posibilidad 

humana de enunciar la verdad frente a la verdad divina. Finalmente, el juicio de Orestes, 

como representación de los defectos del hablar libre del pueblo en el ágora, supone la 

problematización del concepto, en tanto que se pretende restringir el uso de la parresía.  

 

 Se produce un cambio que ya anunciaba Foucault en L’ordre du discours, esto 

es, del acto ritualizado al discurso mismo: hacia su sentido, su forma, su objeto, su 

relación con la referencia. Es decir, se produce una metonimia estructural en la que el 

discurso, que representaba el momento de la verdad que era enunciada por el que la 

poseía467, el legislador, el profeta, pasa al discurso mismo. Es a partir del periodo que va 

de Hesíodo y Platón, en el que se establece cierta separación entre el discurso verdadero 

y el falso. Esta separación posterior entre discurso verdadero y falso, esta forma de 

exclusión que afecta al discurso sobre la verdad, marca nuestra voluntad de saber, según 

Foucault. Pero sigue siempre en desplazamiento, de modo que la voluntad de verdad no 

va a ser la misma en el siglo XIX que en la época clásica. Así, en el siglo XVI y XVII, 

sobre todo en Inglaterra, según Foucault, se impuso una voluntad de saber que 

predeterminaba el objeto así como la actitud del sujeto conocedor, una cierta manera de 

mirar. Es decir, se establece una relación con el discurso desde el objeto de 

conocimiento y el sujeto conocedor a través de la mirada. Mirada y discurso forman 

parte de la voluntad de saber. Todo ocurre, dice Foucault : 

Comme si, à partir du grand partage platonicien, la volonté de vérité avait sa propre 

histoire, qui n’est celle des vérités contraignantes : histoire des plans d’objets à connaître, 

histoire des fonctions et positions du sujets connaissant, histoire des investissements matériels, 

techniques, instrumentaux de la connaissance. (OD, 19). 

 

                                                 
467 Lo que Jacques Derrida ha denominado “Metafísica de la presencia”, en su crítica del 

“fonocentrismo”. 
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 Esta voluntad de verdad, como los otros sistemas de exclusión, se apoya en una 

base institucional, reforzada, a su vez, por una serie de prácticas, pero también “por la 

forma que tiene el saber de ponerse en práctica en una sociedad, en la que es valorado, 

distribuido, repartido y en cierta forma atribuido”. 
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 IV. 2. DE LA ÉPIMELESTHAI HEAUTOU A LA ÉTICA DE FOUCAULT. DOS PASOS 

INTERMEDIOS: SPINOZA Y SADE. LA ÉTICA DEL DESEO. 

 

 Cuando decimos que estamos buscando un asesor 

espiritual en realidad es que estamos buscando a alguien que 

nos cuente qué hacer con nuestros cuerpos. 

Anne Michaels, Piezas en fuga 

 

INTRODUCCIÓN 

 

 La ética de Foucault representa, en algunos aspectos, una reivindicación del 

sujeto ético como autotransformación que la época clásica denominaba “cura sui”, en 

tanto propuesta de un individuo activo de transformación subjetiva y social.  

 Sin embargo, no es posible reducir la ética de Foucault exclusivamente a los 

estudios que realizó al respecto en la época clásica. Varios autores han señalado, bien 

una vuelta a Kant, bien una profundización en la propuesta nietzscheana, como modelos 

fundamentales. 

 

 No obstante, podrían adjuntarse dos modelos que no han sido atendidos, o al 

menos no de manera destacada. Se trata, por una parte, del modelo de ética de Baruch 

Spinoza, uno de los autores que mayor influencia han tenido en Nietzsche, y sobre el 

que Deleuze realizó varios trabajos, que Foucault tuvo que conocer sin duda. La 

atención prestada por Foucault a Spinoza, no obstante, no es muy extensa. 

 De otra parte, el modelo de Sade, que es, sin embargo, una antiética, al que 

Foucault dedica varios textos, entre los que destaca el que dedicó al análisis de los diez 

volúmenes de Justine et Juliette, que se va a exponer a continuación. 
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IV. 2. 1. FORMAS DE “LIBERACIÓN” COMO TRANSFORMACIÓN DE SÍ. LA 

POTENCIA DE SPINOZA. 

Creo que significa, sobre todo, que Spinoza quiso hacer de sí 

mismo un hombre libre —tan libre como era posible, teniendo en 

cuenta su filosofía, si comprendéis lo que quiero decir— y esto 

llevando hasta el fin sus pensamientos y enlazando todos los 

elementos entre sí (…). 

Bernard Malamud468 

 

 Como se acaba de ver, las formas de auto-transformación como liberación del 

individuo en la época clásica están unidas a unas formas de auto-sometimiento que 

determinan una concepción doble de la libertad como sometimiento, derivado de la 

determinación del hombre como objeto de sí mismo.  

 No obstante, la formulación foucaultiana de la posibilidad de formas inéditas 

de ser como formas de liberación de los modelos de normalización que la sociedad 

moderna ha impuesto, encuentra una filosofía intermedia, más cercana a sus propias 

propuestas, la del filósofo del XVII, Baruch Spinoza, quien ya había sido proclamado 

por Nietzsche en sus escritos póstumos como su propio precursor, en cuanto a una 

conceptualización del ser como diferencia. Por otra parte, el pensamiento spinozista 

compartiría con el de Sade, como se va a ver, una lógica negativa de los atributos que ha 

permitido intuir por la crítica cierto ateísmo en el autor. Así, Spinoza se sitúa como 

precedente de una ética del poder de sí, de la “voluntad de poder” de Nietzsche, 

tradición que Foucault habría desarrollado en su propia obra. La Ética spinozista es, 

pues, junto a la anti-ética de Sade, un modelo fundamental para la comprensión del 

proyecto ético de Foucault tras su lectura de la ética clásica del cura sui. 

 

 Spinoza, como esta filosofía clásica, también interrelaciona en su proyecto 

ética y libertad como un “continuo hacerse a sí mismo” en relación con un presente 

histórico concreto. Pues la concepción del tiempo spinozista es verdaderamente 

moderna, en el sentido en que define Foucault modernidad en “¿Qué es la 

Ilustración?”469, es decir, como atención al presente. Así pues, el concepto de tiempo en 
                                                 

468 Con estas palabras comienza Deleuze una de sus obras sobre Spinoza: la Filosofía práctica. 
469 El Kant que interesa a Foucault es el de los ensayos periodísticos, no el de las tres críticas, en 

su línea de plantearse la cuestión sobre la historicidad del pensamiento de lo universal, esto es, dentro de 

una analítica de la actualidad. 
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Spinoza, como dice Negri en “Spinoza’s antimodernity” (1995) es doble: “El tiempo en 

Spinoza es, por una parte, el tiempo del presente, y, por otra, de duración470 infinita”471. 

Se trataría de la plenitud del presente, la amplitud de la potencialidad, frente a la síntesis 

y absolutos hegelianos, según explica Negri. No obstante, este autor ha utilizado estos 

argumentos para apelar a una cierta anti-modernidad en Spinoza, en la línea de la 

semejanza entre Spinoza y Heidegger, de la temporalidad que abre a la singularidad y 

potencia. De este modo, Spinoza se situaría dentro de ese ethos de la modernidad y, a la 

vez, estaría más acá. He aquí su carácter doble. Por una parte, en su desarrollo de la 

ontología bajo la categoría del Dios-unidad, sería más un precedente; pero, en cuanto a 

su concepción de la libertad como una autoconsciencia que posibilita el cambio sobre el 

sí mismo, estaría en un siempre, ethos ahistórico. Además, como otros después, entre 

los que destaca Nietzsche ^quien después estará bajo su evidente influencia^, Spinoza 

rechaza la idea de un Dios antropomorfo, moral y trascendente, que juzgara los pasos 

del hombre; en su discurso crítico frente a la “conciencia”, los “valores” y las “pasiones 

tristes”. 

 Por último, otra de las características que Spinoza compartiría con la filosofía 

foucaultiana es su concepto de filosofía como práctica y como crítica, se trata de un 

filósofo en el sentido en que Deleuze describe al filósofo como personaje conceptual en 

su obra ¿Qué es la filosofía? (1999)472 Como dice Deleuze: “Spinoza pertenece a esa 

casta de pensadores privados que invierten los valores y filosofan a martillazos, y no a 

la de los profesores públicos” (Deleuze, 1981: 19). 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
470 En Spinoza, este tiempo infinito es sobre el que se sustenta “el esfuerzo de todas las cosas por 

resistir en su ser”. 
471 La traducción es nuestra. 
472 Véase en el primer capítulo la definición de concepto como creación y acontecimiento, y a los 

personajes conceptuales. (p. 21-38). 
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IV. 2. 1. 1. LA ÉTICA DE LA POTENCIA Y LA AUTOTRANSFORMACIÓN EN 

SPINOZA 

 

 Este concepto de ethos, como transformación continua de sí, caracterizaría 

también a la modernidad. Como decía Foucault en « Qu’est-ce que les Lumières ? », 

(1984), ser moderno es tomarse a sí mismo como objeto de elaboración compleja y 

dura. Así pues, la ética conlleva, para ambos autores, un proceso de autocrítica 

continuo. 

 De este modo, esta exigencia de gestionar uno mismo la propia subjetividad, de 

gobernar la propia vida, es lo que Foucault y Spinoza identifican con un concepto de 

libertad. Además, para Spinoza, la libertad no va ligada a la voluntad, sino al deseo. De 

esta manera, no puede haber otra reflexión ética que no sea la acción humana, y la 

libertad, entonces, no es tanto el conocimiento de la necesidad como el esfuerzo 

consciente de construir una Topía473. 

En este sentido, tanto Foucault como Spinoza han creado una ética-estética, en 

tanto que creadora. Por ello ninguno de los dos formula una ética del “deber ser”, sino 

una ética del “poder ser”474. He aquí la dificultad que entraña la ética práctica de la 

responsabilidad, como planteaba Spinoza en su Tratado teológico-político: “¿por qué es 

tan difícil, no ya conquistar, sino soportar la libertad?” El ser de Spinoza es poder y 

potencia, no deber. Esta liberación se lleva a cabo a través del conocimiento de las 

propias pasiones para convertirlas de pasiones tristes en pasiones alegres. Es una 

filosofía, pues, vitalista. 

Esta ética de la autotransformación, de la atención a las propias pasiones, 

supone, sin duda, una recurrencia al cura sui clásico. En palabras de Francisco José 

Martínez (1992): “La ética spinozista, tiene como fin el cuidado de sí obtenido mediante 

el uso (racional) de los placeres”475. Es una ética individualizada, no basada en un 

código exterior a los propios individuos, sino en el propio trabajo con uno mismo. 

 

                                                 
473 En Michel Foucault este argumento ha llegado a desarrollarse en su consideración de la 

heterotopía frente a la utopía 
474 En la entrevista: “La función política del intelectual”, Foucault reconoce su filosofía en este 

modo, como un poder ser, pero nunca como un deber ser.  
475 El autor hace referencia directa a la relación con los dos últimos volúmenes de la Histoire de 

la sexualité. 
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• El modelo corpóreo de la Ética. El deseo. 

 

 En la definición que Spinoza da de la libertad al comienzo de la Ética, habla de 

“libertad en el obrar”, independencia en el obrar476. Es más, lo contrario sería la 

dependencia “efecto-causa” ^que regía la metafísica aristotélica. Incluso considera que 

una idea verdadera lo es por su independencia, esto es, identifica verdad con libertad, de 

modo que la verdad ética ha de ser una verdad independiente en tanto que autónoma. 

Éste es el modelo corpóreo de la ética de Spinoza. 

Como afirma Deleuze en La filosofía práctica de Spinoza, a lo largo del capítulo 

en el que establece una diferencia entre una ética y una moral, Spinoza propone instituir 

el cuerpo como modelo: “No sabemos lo que puede el cuerpo” (Ética477). 

 

 Además, Spinoza no sólo niega la dependencia del cuerpo con respecto al alma, 

sino que niega toda primacía de uno sobre el otro: es lo que se conoce como 

paralelismo. Como dice Deleuze, esto significa el vuelco del principio tradicional sobre 

el que la Moral se fundaba como empresa de dominio de las pasiones por la conciencia: 

cuando el cuerpo actuaba, el alma sufría y viceversa (regla de relación inversa, 

Descartes, Tratado de las pasiones, artículos 1 y 2). Al contrario, en la Ética, lo que es 

pasión para el cuerpo lo es también para el alma y lo que es acción en el alma lo es 

también en el cuerpo. “Ninguna primacía de una serie sobre otra”, ninguna 

jerarquización. 

 

Este paralelismo entre la atención al cuerpo y al alma, como se ha visto, se 

encontraba ya en la lectura helenística del cura sui. Aunque solo después va a ser 

racionalizado, principalmente con Descartes. 

 

 Spinoza invita a tomar el cuerpo como modelo, lo que supone mostrar que el 

cuerpo supera el conocimiento que de él se tiene, del mismo modo que el pensamiento 

                                                 
476 El mismo concepto va a servir para dar la definición de Dios como substancia libre pues toda 

substancia es independiente Spinoza, 2002: 48. Incluso considera que una idea verdadera lo es por su 

independencia, esto es, identifica verdad con libertad, rompiendo la tríada tradicional, bien-verdad-

belleza.  
477 Spinoza, 2002: III, 2, escolio (27-41). Años después repetía Nietzsche: nos extrañamos ante la 

conciencia, pero “más bien es el cuerpo lo sorprendente”. 
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supera en la misma medida la conciencia que se tiene de él: “Se busca la adquisición de 

un conocimiento de los poderes del cuerpo para descubrir paralelamente los poderes del 

espíritu que escapan a la conciencia, y así comparar estos poderes”. Es decir, que no se 

trata de una desvalorización del pensamiento frente al cuerpo, sino de la conciencia en 

relación al pensamiento478. 

 

 Según Spinoza, ocurre que la conciencia es naturalmente el lugar de una ilusión. 

Su naturaleza es tal que recoge los efectos pero ignora las causas. Cada cuerpo, idea, 

espíritu, es complejo, está compuesto de partes que se relacionan cuando un cuerpo se 

encuentra con otro, o una idea se relaciona con otra, etc. (Ética, II, 15). Así pues, el 

orden de las causas es un orden de composición y descomposición de relaciones que 

afecta sin límite a la naturaleza entera. Pero los hombres, en cuanto seres conscientes, 

nunca recogen sino los efectos de estas composiciones y descomposiciones. Según 

Spinoza, nuestra situación es tal que sólo recogemos “lo que le sucede” a nuestro cuerpo 

o “lo que le sucede” a nuestra alma, es decir, el efecto de un cuerpo sobre el nuestro, de 

una idea sobre nuestra alma. Pero, según Spinoza, de las reglas por las que se guían en 

tales relaciones no sabemos nada en el orden dado de nuestro conocimiento y nuestra 

conciencia. Todo esto nos lleva a un conocimiento inadecuado, confuso y mutilado de 

los efectos separados de sus propias causas (Ética, II, 28-29)479, a la imposibilidad de 

ser felices. No obstante, algunos creen que son felices, dado que opera una triple 

ilusión: 

- Tomando los efectos por causas. En numerosas ocasiones, Spinoza señala el 

problema de los que confunden la imaginación con el entendimiento, esto es, 

confunden las causas con los efectos. (ilusión de las causas finales). 

- Tomándose a sí misma como causa primera (ilusión de los decretos libres). 

                                                 
478 Esta denuncia de la falta de conocimiento con respecto al pensamiento la interpreta Deleuze 

como un descubrimiento del inconsciente, “de un inconsciente del pensamiento, no menos profundo que 

lo desconocido del cuerpo” (Deleuze, 1984: 29). 
479 Por ello los niños o los hombres salvajes (frente al Rousseau de “el buen salvaje”o a la 

tradición adánica del primer hombre perfecto) no pueden ser felices, porque no conocen las causas y están 

condenados a la conciencia del acontecer.  

 Es casi innegable no sólo la relación con Foucault y Nietzsche, sino también con Freud; más 

adelante, en la Ética (III, sec. 9) dirá que no nos inclinamos hacia algo porque sea bueno, sino que lo 

consideramos bueno porque nos inclinamos por ello” 
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- Allí donde la conciencia no puede imaginar ni causa primera ni causa 

organizadora, invoca a un Dios dotado de entendimiento y voluntad que otorga 

causas finales y decretos libres (ilusión teológica) (Ética I, apéndice). 

 

Éstas son, pues, las ilusiones que condicionan a la conciencia: ilusión de la 

finalidad, de la libertad y teológica. “La conciencia es un soñar despierto” (Deleuze, 

1984: 31).  

Por otro lado, ¿tiene la misma conciencia una causa? Para ello ha de atenderse 

primero al concepto de deseo en Spinoza como “el apetito con conciencia de sí mismo”. 

Ahora bien, el apetito no es más que “el esfuerzo por el que cada cosa se esfuerza en 

preservar su ser, cada cuerpo en la extensión, o cada idea en el pensamiento (conatus)”. 

Pero, debido al carácter de los objetos, el esfuerzo se guiará en diferentes direcciones, 

por lo que el apetito estará determinado por las afecciones procedentes de los objetos. 

“Estas afecciones determinantes son necesariamente la causa de la conciencia del 

conatus” (Ética, III, definición del deseo). La conciencia, entonces, aparece como el 

sentimiento continuo de este paso de más a menos, de menos a más, testigo de los 

cambios del conatus. La conciencia es el sentimiento del paso de totalidades menos 

poderosas a otras más poderosas, o al contrario. Pero no es propiedad de todo, ni de 

algún todo en particular, sólo tiene el valor de una información necesariamente confusa 

y mutilada. En este sentido, dice Deleuze, Nietzsche también es estrictamente spinozista 

cuando afirma que: “Lo más importante de la actividad principal es inconsciente; la 

conciencia sólo puede aparecer cuando el todo quiere subordinarse a un todo superior, y 

es primero la conciencia de ese todo superior, de la realidad exterior a mí; la conciencia 

nace en relación al ser del que podríamos ser función, es el medio de incorporarnos a él” 

(Deleuze, 1981: 41). 

 

 Por último, en cuanto a la diversidad, Spinoza esboza ya lo que en Hume será la 

crítica de la noción de causalidad.  

 Algunos autores ya han señalado que la “aparente” claridad de la Ética encierra 

una complejidad suma. Ello es así con respecto al tema de la causalidad y la diversidad. 

Por un lado, Spinoza critica en numerosas ocasiones la falta de relación entre las partes 

del todo, en el sentido de unidad y singularidad a la vez. Al mismo tiempo que tal 

relación en la unidad, (unidad pero imposible Totalidad), establece una serie de 
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relaciones con la substancia, pero estas relaciones, según la independencia de las partes, 

sólo puede ser: la contigüidad frente a la causalidad ^crítica que explorará David Hume. 

 

Así pues, cuando habla de cosas “diferentes”, afirma que no hay relación de 

efecto-causa, “no hay continuidad”480. Spinoza describe en su ética una realidad 

marcada por las discontinuidades y la valoración de la diferencia. Se trata de una 

búsqueda del equilibrio entre identidad y diferencia o, más bien, una lucha. 

De este modo, el modelo corpóreo en Spinoza se puede describir como una 

unidad fragmentaria, pero no dividida (proposición XII, I); se trata de una substancia 

construida con fragmentos pero, a su vez, indivisible, como el cuerpo. Deleuze ha 

expuesto cómo este modelo corpóreo de la Ética se corresponde con la escritura misma 

del texto (Deleuze, 1984). Recuérdese ahora el prólogo de la Fenomenología de Hegel, 

en el que oponía el modelo filosófico al modelo fragmentario de la anatomía481. Bajo la 

metáfora del cuerpo y del espíritu, Hegel rechazaba un tipo de procedimiento no sólo 

formal-retórico, sino también conceptual y metodológico. El modelo del cuerpo, según 

Hegel, sólo podía atender a fragmentos “muertos”. En contraposición, el modelo de 

Spinoza propone una reflexión en la que las partes son independientes, en tanto que los 

atributos no se hacen depender de una esencia centralizadora, sino que se reafirman en 

su independencia.  

 

El modelo que propone Spinoza, frente a Hegel, es por tanto, corpóreo y, según 

Deleuze, lingüístico. De este modo, la diferencia entre Dios y el hombre es presentado 

como un problema de homonimia, como lo absolutamente Otro y lo Mismo. Spinoza lo 

presenta bajo el problema de la homonimia, en cuanto a la semejanza entre Can, signo 

celeste, y can, animal ladrador482. La semejanza no es real, dice Spinoza, sólo se 

parecen en el nombre.  

 Pero este Dios que nos presenta Spinoza que no es el Dios antropomorfo, es un 

Dios extraño, es lo absolutamente Otro y lo Mismo, a la vez. Ello es evidente a partir 

                                                 
480 La modernidad de Spinoza se podría defender nuevamente desde la argumentación de Les 

mots et les choses, pues con Spinoza ha de haberse producido un cambio de “episteme”, dado que la 

relación entre todos los elementos que formaban el mundo era de “contigüidad”, dentro de una 

totalización absoluta, no era posible la relación de discontinuidad que Spinoza señala aquí. 
481 Bloque IV, “La dialéctica hegeliana como proceso metafórico. Prólogo a la Fenomenología” 
482 Proposición XVII, I, p.70. 
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del tema de la expresión (que Deleuze también ha estudiado en Spinoza y el problema 

de la expresión, 1999).  

 

 El tema de la expresión vuelve a aparecer en numerosas ocasiones, pero resulta 

especialmente interesante la que guarda relación de nuevo con el tema de la causalidad 

donde se refiere al razonamiento de su discurso acerca de la demostración de la 

existencia de Dios: “porque se exprese a posteriori no significa que sea posterior”. Estas 

diferentes apreciaciones en torno al tema de la expresión, como la homonimia, la 

metáfora, los escolios, exponen una distancia entre Gramática y realidad, como más 

adelante también lo harán Nietzsche o Foucault. De modo que estos autores comparten 

también la consciencia de la importancia de la expresión del mundo.  

 

 Por último, en esta crítica de la causalidad, Spinoza introduce un elemento 

original: el azar, en Spinoza frente a los fines de la naturaleza según la “voluntad de 

Dios”, que él llama “refugio de la ignorancia”483. El azar sería el último elemento 

necesario para demoler la causalidad y la continuidad que habían pertenecido a la 

episteme clásica. 

 

 De este modo, la Ética spinozista comparte con el proyecto foucaultiano, no sólo 

su atención a un concepto de la ética de la existencia como auto-creación activa, como 

se va a exponer ahora, sino además el modelo corpóreo, la recuperación del cuerpo en la 

filosofía, y un modo de expresión que evidencia el poder del logos. 

 

 

IV. 2. 1. 2. EL SER HUMANO COMO ACCIÓN Y COMO DESEO. 

 

• EL SER HUMANO COMO ACCIÓN. 

 

El ser humano se define en Spinoza como un modo finito de Dios, de la 

Sustancia. Sin embargo, se ha de destacar otro aspecto fundamental en la filosofía 

spinoziana que aportará otra definición del ser humano, entendido éste por su grado de 

potencia, es decir, por su capacidad de acción. Y es que, como la esencia de Dios es su 

                                                 
483 Proposición XXXVI, apéndice, I, p. 99-101, principalmente. 
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potencia, la esencia del modo será, a su vez, grado de potencia, como parte de la 

potencia divina. Así pues, podemos interpretar al sujeto ético-político como el ser 

humano real, corporal y capaz de entendimiento, definido por su grado de potencia. En 

efecto, para Spinoza, “la potencia de Dios es su misma esencia” (Ética, Parte II) y todas 

las realidades — dadas en Dios — tienen una esencia convertible con su potencia. A 

esta condición que todo lo real detenta Spinoza la denominará Essentia actuosa. Por 

tanto, si hay incremento de potencia, hay incremento de esencia, o sea, de realidad. Así, 

unas realidades, si no “mejores”484, sí pueden ser “más potentes” que otras y, en ese 

sentido, más “reales” o “perfectas”, tanto en el orden físico (de la extensión) como en el 

orden del pensamiento485. Ese incremento de potencia, según Spinoza, no podrá ser 

calificado de “bueno” o “malo” desde el punto de vista de la naturaleza. Rasgos éstos 

que configurarán también la definición del sujeto: la crítica que hace a las causas 

finales, su concepción del bien y del mal como valores relativos, y su concepción de la 

virtud.  

 La Parte I de la Ética culmina con un apéndice que será uno de los más 

vigorosos alegatos contra el antropomorfismo y la idea de finalidad jamás formulados a 

lo largo de la historia de la filosofía. Tras explicar la naturaleza de Dios y sus 

propiedades, Spinoza extrae implacablemente las siguientes consecuencias: hay todo un 

repertorio de prejuicios humanos, motivados por la creencia de que Dios (o sea, la 

naturaleza) actúa con vistas a algún fin; tales prejuicios son tanto las nociones de calor 

o frío, como las de belleza o fealdad, orden o confusión y, desde luego, las de bien y 

mal. Y es que de Dios (o la naturaleza) sólo se conoce la radical pluralidad e 

indeterminación de Dios: conocemos formalmente que dios es, en definitiva, 

incognoscible. Siendo esto así, dice Spinoza, “no estamos autorizados a suponer un 

orden que nos consuele con la esperanza de que la realidad “va hacia alguna parte”; para 

                                                 
484 Spinoza entiende por “realidad” lo mismo que “perfección”. Si esto es así, desde el “en sí” de 

la naturaleza no cabrá hablar de bien ni mal –lo veremos a continuación-. Sin embargo, con esto no quiere 

decir que todas las realidades, en cuanto realidades, sean “iguales”. Y es que, para Spinoza, todo lo que 

hay es lo que es (y no “peor” o  “mejor”), pero siendo su ser inseparable de su poder, unas realidades 

serán más “potentes”, más “reales” o “perfectas” que otras, no “mejores” o “peores”.  
485 Así pues, varios cuerpos unidos serán más potentes que aislados (y, en ese sentido, más 

perfectos, al acumular más potencia), también en el orden de la cogitatio la unión de individuos provocará 

ese incremento de poder: de ahí que el Estado sea, en cualquier caso, más perfecto – en el sentido de más 

potente – que los individuos humanos aislados. 
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quien sabe esas cosas, tendrá que estar claro que una naturaleza que produce “infinitas 

cosas de infinitos modos” no puede describirse adecuadamente diciendo que en ella hay 

frío o calor, orden o confusión, pecado o mérito, belleza o fealdad, bien o mal. 

Sencillamente, no hay causas finales, y eso es decisivo486. Pensar en un Dios ordenador 

según unos fines es, precisamente, antropomorfismo, y aquí entra de nuevo en juego el 

tema del azar: si no hay una causa final, no hay un orden total y, por lo tanto, el azar 

juega con los dados. Desde el “punto de vista de Dios487” hay causas y efectos, y eso es 

todo. Así pues, como la Naturaleza no obra con vistas a fin alguno, la conducta ética se 

explicará, como todo lo demás, en virtud de causas eficientes y no finales. 

 Por lo tanto, no se trata ya sólo de que no haya, en realidad, frío ni calor, sino 

que, y precisamente por las mismas razones, “no hay bien ni mal en la naturaleza” — 

como ya decía también Spinoza en su Breve tratado —, lo que recuerda no sólo a la 

argumentación protagoriana, sino también a los argumentos nietzscheanos en su crítica 

de la moral. Según Spinoza, las nociones de bien o mal (frecuentes en filosofía moral) 

son enteramente relativas a ciertos efectos producidos en el hombre, y sólo en él, por 

ciertas causas. Son nociones, en suma, referentes a la acción humana, a la virtus 

humana. Desde esta perspectiva, Spinoza define la virtud con las siguientes palabras en 

la Parte IV de su Ética:  

La virtud es la potencia humana misma, que está definida por la sola esencia del 

hombre, es decir, la que está definida por el solo conato con que el hombre se esfuerza en 

perseverar en su ser. Por consiguiente, cuanto más cada uno se esfuerza y es capaz de perseverar 

en su ser, tanto más dotado está de virtud, y, en consecuencia, cuanto más alguien descuide la 

conservación de su ser, en el mismo grado carecerá de poder. 

 

 Esta justificación de la ética como radicalmente humana, frente a la moral, como 

ética de la acción humana va a estar en la base del pensamiento foucaultiano en tanto 

que este autor concibe también la ética como acción, y dado que Spinoza concibe la 

                                                 
486. Spinoza llega a decir que le parece menos alejada de la verdad la opinión que “somete todas 

las cosas a una cierta voluntad divina indiferente, y que sostiene que todo depende de su capricho” que 

aquella otra opinión según la cual “Dios actúa en todo con la mira puesta en el bien”. Sin embargo, 

tampoco cree correcta la noción de “capricho” divino (eso también significaría la indebida 

personalización de Dios), pero dice que creer en ello es menos incorrecto que pensar un Dios ordenador 

según fines. 
487. En realidad no es ningún «punto de vista», pues la sustancia infinita no es un sujeto para 

Spinoza, como ya supo ver Hegel, para quien si será sujeto. 
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acción como fuerza de persistencia — “toda cosa se esfuerza, cuanto está a su alcance, 

por perseverar en el ser” (Parte III, Ética) — ésta no está lejos del concepto de poder de 

Foucault como lucha de fuerzas. 

 

 

• EL HOMBRE COMO DESEO 

 

La esencialidad del deseo al hombre supone, como en la época clásica, una 

atención a la naturaleza de las pasiones. Además, esta revalorización del deseo como 

motor humano, como fuerza, va a ser compartida tanto por Nietzsche como por 

Foucault, en el concepto de “voluntad de poder” y en el de “relaciones de poder”, 

respectivamente. El deseo se corresponde con el término spinozista “conatus” 488, según 

su acepción vinculada al hombre, como apetito consciente. Así lo específica Spinoza en 

la parte III de su Ética diciendo:  

Este conato (o esfuerzo), cuando se refiere al alma sola489, se llama voluntad, pero 

cuando se refiere a la vez al alma y al cuerpo, se llama apetito; éste, por tanto, no es otra cosa 

que la esencia misma del hombre, de cuya naturaleza se siguen necesariamente aquellas cosas 

que sirven para su conservación, cosas que, por tanto, el hombre está determinado a realizar. 

Además, entre apetito y deseo no hay diferencia alguna, si no es la de que el deseo se refiere 

generalmente a los hombres, en cuanto que son conscientes de su apetito, y por ello puede 

definirse así: el deseo es el apetito acompañado de la conciencia del mismo. Así pues, queda 

claro, en virtud de todo esto, que nosotros no intentamos, queremos, apetecemos ni deseamos 

algo porque lo juzguemos bueno, sino que, al contrario, juzgamos que algo es bueno porque lo 

intentamos, queremos, apetecemos y deseamos. 

 

 Este deseo (o cupiditas), como en el cura sui, no puede ser identificado con 

deseos inferiores de puro disfrute sensual, sino que ha de ser el deseo que surja de y sea 

gobernado por la razón. Así dice:  

El deseo que surge de la razón, esto es (...), que se genera en nosotros en cuanto 

obramos, es la misma esencia o naturaleza del hombre en cuanto se la concibe determinada para 

                                                 
488. Un conatus que, tal como lo entiende Spinoza, no es meramente estático (al modo todavía 

cartesiano), sino dinámico; el conatus implica que el mantenimiento del ser precisa la aplicación de una 

fuerza. No consiste, pues, en una mera reducción a una conservación estática, sino en una esforzada 

“perseverancia”... 
489. El alma es necesariamente consciente de sí por medio de las ideas de las afecciones del 

cuerpo, es, por lo tanto, consciente de su esfuerzo (o conatus). 
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realizar aquellas cosas que se conciben adecuadamente por la sola esencia del hombre. (Ética, 

IV).  

 

Por eso mismo, también el supremo deseo (cupiditas) del hombre, que ha de 

servir de moderador de todos los demás, apunta a que el hombre logre “conocerse 

adecuadamente a sí mismo” y a todas las cosas que su inteligencia puede abarcar (Parte 

IV, Ética). De ahí su afirmación de que “el supremo conato y la suprema virtud de la 

mente” sea “entender las cosas con el tercer género de conocimiento”. Y es que, según 

Spinoza, sólo en el nivel de ese tercer género de conocimiento se logra el sosiego 

(acquiesctentía) necesario para una genuina felicidad como seres racionales (Parte V, 

Ética). Su estudio del ser humano como deseo incluirá el estudio de las pasiones490, de 

los afectos, y ha sido considerada una de las más valiosas contribuciones de Spinoza a 

la historia de la cultura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
490 Esa teoría sobrepone a la razón, el conocimiento intuitivo, que también va a ser recuperado en 

Nietzsche, frente a Platón, que consideraba la intuición (el conocimiento propio de los poetas) un 

conocimiento menor por ser inconsciente. Según Platón, la imaginación explica la génesis y dinamismo 

de los afectos; la razón descubre su valor e intenta moderarlos; y, la intuición los supera proyectándolos 

en una perspectiva de eternidad. 
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IV. 2. 2. SADE. SUJETO Y LITERATURA: RELACIONES DE PODER Y DESEO 

      Un signo somos, ilegible 

     Somos sin dolor y casi hemos 

Perdido el lenguaje en el país extranjero. 

“Mnemosyne”, Hölderlin. 

 

 

 INTRODUCCIÓN: EL LENGUAJE LITERARIO COMO VÍA EN LA BÚSQUEDA DE 

FORMAS INÉDITAS DE SER 

 

 En esta última etapa, los modelos que Foucault presenta como alternativa son 

estéticos, en el sentido de que son la re-creación de sí que conlleva el cura sui; pero 

también en tanto que son los personajes literarios los que en primer lugar sirven a 

Foucault para determinar este concepto de individuo que se re-crea desde la afirmación 

de sí. De modo que Foucault ya estaba apuntando en sus estudios literarios a estas 

formas “irregulares”de ser que se presentan como una alternativa a las formas 

“normalizadoras” de ser. Es por ello por lo que se va a partir de una conferencia de 

1970, que Foucault impartió en la Universidad de Buffalo sobre “Sade”491. Así pues, 

este capítulo se centra en la indagación de la relación entre sujeto y literatura en la 

propuesta foucaultiana de búsqueda de formas inéditas de ser como alternativa a las que 

se han venido desarrollando en la sociedad moderna.  

 

A diferencia de otros autores que han estudiado la obra de Michel Foucault y 

han visto en ésta una clara división en tres etapas cerradas y diferenciadas entre sí, tanto 

                                                 
491 Una copia de la conferencia permanece inédita en el Centre Michel Foucault, debido a los 

errores tipográficos que parecen el resultado de unas notas tomadas de una cinta de audio. El texto de las 

conferencias aparece sin firma y también mal localizado, puesto que la fecha se refiere a marzo de 1970 y 

la localización remite a Berkeley, no obstante, en esta fecha Foucault no se encontraba en Berkeley, sino 

en Buffalo, por lo que parece más factible que este texto pertenezca a las conferencias que sobre el autor 

del XVIII impartió junto a la investigación sobre lo absoluto en Bouvard et Pécuchet, invitado por el 

departamento de Literatura Francesa de la Universidad del Estado de Nueva York, en Buffalo. No se ha 

encontrado el original para realizar el contraste. 
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temáticas como metodológicas492; aquí se reconoce, como se decía, una problemática 

continua y fundamental, esto es, el problema del lenguaje como logos doble, que 

atravesaría diagonalmente toda la producción de Foucault; y una conceptualización de 

la propia obra en continua transformación, abierta al retorno de problemáticas que 

habían sido tratadas desde otras perspectivas. De este modo, Foucault ya en 1963 

apuntaba a la capacidad del lenguaje y la literatura de crear formas inéditas de ser o 

“fabricar figuras sin parentesco ni especie” (RR, 30). 

 

Al mismo tiempo, las mismas problemáticas habrían sido tratadas desde 

diferentes perspectivas (el sujeto, el poder, el logos doble, la razón/sinrazón, etc). 

 Así, en contacto con la literatura, el problema de la subjetividad se configura 

como un nudo visible de la filosofía foucaultiana. La atención prestada a la literatura 

ocupará un lugar fundamental tanto en la multitud de artículos que escribe a lo largo de 

su producción, como en el resto de sus obras, porque el elemento literario se introduce 

en textos tan relevantes como Las palabras y las cosas o La historia de la locura. 

 

 En esta relación sujeto-literatura, Foucault tematiza la desaparición del sujeto 

fundador en la literatura moderna, desde Sade a Hölderlin, Mallarmé, Bataille, Roussel 

y Blanchot. Este último, además, le sirve de modelo para ejemplificar esta idea. En 

palabras de Blanchot (El espacio literario): “La literatura parece ligada a una palabra 

que no puede interrumpirse, porque no habla: es”. Se trata, pues, de la ontología de la 

literatura como borramiento del sujeto, (como se ha visto en el bloque III). 

 

Por otra parte, la concepción del sujeto de Sade liberado, el libertino, ya se ha 

citado al comienzo de la tercera parte de la Histoire de la Folie, junto al Sobrino de 

Rameau, “Como sucede con el libertino, con el licencioso o el violento de fines del 

siglo XVIII, es difícil decir si son locos, enfermos o timadores”493. De modo que el 

libertino, como el loco en el siglo XVIII, va acompañado de otro peligro: el de provocar 

                                                 
492 Es el citado caso de Dreyfus y Rabinow y el de Miguel Morey en sus primeros estudios o del 

propio Deleuze en la obra que dedica al autor, Foucault, (respondiendo a las preguntas: ¿qué sé, qué 

puedo hacer y qué soy?). 
493 Como sucedía con A., el sujeto sobre el que se ha expuesto el informe psiquiátrico, de 1955, 

en Il faut deféndre la société. 
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la duda por su semejanza. La locura ya no es algo exterior, sino que se confunde con las 

formas de la razón. 

 También en “Préface à la transgression”, Foucault subraya la obra de Sade 

como una apertura al lenguaje no discursivo “que desde hace dos siglos se obstina y se 

rompe en nuestra cultura”, lenguaje que no está acabado, ni es desde luego dueño de sí, 

(“aunque para nosotros sea soberano y nos domine desde lo alto”). Así pues, caracteriza 

Foucault el lenguaje de Sade como espacial y sin sujeto absoluto que sostenga el habla. 

Por su parte, el lenguaje de Bataille, en compensación, se desmorona sin cesar en el 

corazón de su propio espacio, dejando al desnudo al sujeto que ya no puede decir. (DE, 

I: 268). 

 Al mismo tiempo, la sexualidad no sería, según Foucault, la que invade el 

lenguaje sino que, desde Sade, es el lenguaje el que toma la sexualidad y la introduce 

desnaturalizándola. Por lo que esto marca el comienzo del trabajo del hombre por una 

filosofía del ser que habla: 

  Peut-être définit-il l'espace d'une expérience où le sujet qui parle, au lieu de s'exprimer, 

s'expose, va à la rencontre de sa propre finitude et sous chaque mot se trouve renvoyé à sa propre 

mort. 

  Elle est liée aussi à l'apparition encore sourde et tâtonnante d'une forme de pensée où 

l'interrogation sur la limite se substitue à la recherche de la totalité et où le geste de la 

transgression remplace le mouvement des contradictions. Elle liée enfin à une mise en question 

du langage par lui-même en une circularité que la violence “scandaleuse” de la littérature 

erótique, loin de rompre, manifeste dès l'usage premier qu'elle fait des mots. (DE, I: 276). 

 

 Finalmente, en las conferencias de Foucault sobre Sade, la relación sujeto-

verdad-deseo va a ser la clave de un discurso que atiende a la afirmación del Marqués 

“yo sólo digo verdad”. Este triángulo, por otra parte, va a ser fundamental también para 

la descripción del sujeto en Foucault como lucha de deseo y razón, en sus trabajos sobre 

la época clásica. 

 Este texto sobre el sujeto irregular en Sade contrasta, como una imagen en 

negativo, invertida, con el proyecto del cura sui, como cuidado de sí, en la época 

clásica. Sin embargo, ambos comparten la autodeterminación desde sí mismo. 
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IV. 2. 2. 1. SADE, O LOS PERSONAJES IRREGULARES. LA ANTI-ÉTICA. 

  

            La risa, serena o terrible, marca siempre el momento 

en que se desvanece un miedo. La risa anuncia la liberación, 

ya sea respecto al peligro físico, ya respecto a las redes de la 

lógica. La risa serena es como el eco de la liberación respecto 

al poder. 

Adorno y Horkheimer, Dialéctica del Iluminismo 

 

La escritura de Sade ha sido una constante en los trabajos de literatura de 

Foucault, en particular, en la revisión del concepto de literatura de la modernidad. En 

“De lenguaje y literatura”, la escritura de Sade, como la de Roussel, es definida como 

“escritura de escritura”, no hay “experiencia”, sino que, afirma Foucault: “La obra de 

Sade es transgresión en su voluntad de borrar toda la filosofía, toda la literatura, todo 

lenguaje que le haya sido anterior” (LL, 1966). La escritura de Sade es repetición. 

Este texto de Foucault se encuentra en la línea de otros pensadores de la época 

que, como Philippe Sollers494 o Roland Barthes495 destacan el carácter transgresor de la 

escritura de Sade. 

 

Foucault propone, así, una lectura al margen de los dos modelos que, según el 

autor, han predominado en las lecturas de Sade: el modelo freudiano, primeramente, 

pues, según Foucault, Sade no intenta decir la verdad sobre el deseo. En segundo lugar, 

el discurso marcusiano. Se puede decir, siguiendo a Foucault, que Marcuse busca, 

dentro del discurso verdadero, liberar el deseo de todos los entramados dentro de los 

que está preso. El hombre de Sade nos dice “liberémonos”. 

Sin duda, en la lectura foucaultiana tuvo gran peso el texto de Adorno y 

Horkheimer, Dialéctica del Iluminismo (1944), el cual supuso un modelo en las lecturas 

sucesivas que del escritor dieciochesco se realizan. Estos autores definen el objetivo del 

Iluminismo en sentido amplio, común a Sade y Nietzsche, como la propuesta de quitar 

el miedo a los hombres y de convertirlos en amos.  

El trabajo de Sade, como deconstructor de la razón instrumental mediante la 

inversión de sus efectos en sus novelas, mostraría para Foucault, en esta inversión 

paródica, la posibilidad de reafirmación del sujeto frente a los modos impuestos de la 
                                                 

494 Sollers (1968): “Sade dans le texte”. En : L’écriture et l’expérience des limites, Paris, Seuil. 
495 Barthes (1974): El placer del texto, Buenos Aires, Siglo XXI. 
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“normalización”. Por otra parte, también Foucault, como Freud, aunque con direcciones 

diferentes, destaca la fuerza del deseo en el texto de Sade, que toda sociedad pretende 

reprimir desde el cristianismo fundamentalmente: “La articulación de ley y deseo parece 

ciertamente característica del cristianismo”496. 

 

Lo que se propone, pues, es que, desde esta relación entre sujeto y literatura en 

la obra de Foucault, la propuesta ética foucaultiana de la apertura de la experiencia en la 

búsqueda de formas inéditas de ser puede ser rastreada en modelos literarios. 

Ciertamente, el modelo de Sade no se presenta como una alternativa ética, en ningún 

caso, pues antes bien, la escritura de Sade es una anti-ética, en tanto que anti-teológica. 

Sin embargo, las formas de liberación de los personajes de Sade proceden de manera 

semejante a la ética que Foucault estaba proponiendo al mismo tiempo. El modelo del 

libertino como existencia de la irregularidad, es el personaje al margen de las normas 

tradicionalmente aceptadas derivadas de la metafísica, de la religión, del derecho y de la 

ética. De modo que este texto, como otros de sus contemporáneos, pretende subrayar el 

carácter creativo de una filosofía que es una afirmación radical del hombre frente a 

Dios, la ley o la naturaleza como representantes de la normalidad, frente a la anomalía 

que se pretende reprimir. 

 

 El texto que va a servir de base para la exposición de estas tesis es un texto 

contemporáneo del Curso en el Collège de France La volonté de Savoir (1970) y, por 

tanto, más cercano ya a las propuestas éticas de la última etapa. Se trata de los 

seminarios inéditos que Foucault impartió en la Universidad del Estado de Nueva 

York, en Buffalo sobre “Sade” en 1970497.  

No obstante, como va a verse más adelante, otros modelos literarios que habían 

sido expuestos en la década de los sesenta sirven también de precedentes a esta 

propuesta estética. Es el caso del Edipo Rey de Sófocles, doblemente interesante por ser 

un texto de 1975 y por ser un análisis de un texto de la época clásica. 

                                                 
496 DE, II: 1491 (trad. castellano: Saber y verdad: 234) 
497 El carácter inédito del texto en cuestión obliga a una más extensa descripción del contenido 

de la conferencia, dado que no se puede remitir al lector a la misma. De modo que la descripción de estos 

personajes irregulares que hace Foucault, va a estar englobada en el razonamiento global de esta sesión, 

cuya primera parte ya ha sido analizada en el segundo bloque de la tesis. 
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El análisis que Foucault realiza aquí no difiere sustancialmente del modelo 

seguido en sus escritos “críticos” sobre literatura de la década de los sesenta. Predomina 

nuevamente la hermenéutica crítica y el análisis de las ideas de los autores. De modo 

que filosofía y crítica literaria se combinan perfectamente. 

 

 De las dos sesiones de que se compuso la serie de conferencias que Foucault 

imparte en Buffalo, es en la segunda498 donde aborda la temática de estas “formas 

irregulares de ser” en el personaje del libertino.  

En esta segunda sesión Foucault, a diferencia de la primera en la que los textos 

que sirven de base son predominantemente literarios, realiza un desplazamiento 

fundamentalmente hacia el discurso teórico literario de Sade con Idées sur le roman, en 

su propósito global de analizar los diez volúmenes de Justine y Juliette. No obstante, 

como nota Foucault, ya en sus textos literarios Sade alterna regularmente el discurso 

teórico y las escenas literarias499. Así, Sade, según expone Foucault, parte de la 

alternancia entre escena y discurso teórico. Es decir, la propuesta literaria de Sade sería 

ya una combinación de literatura y una filosofía propia, que Foucault va a analizar de 

acuerdo con este “principio de alternancia”. Según Foucault, ésta sería precisamente la 

clave de la estructuración de las obras de Sade, e incluso se daría con una regularidad 

mecánica; de modo que cada escena estaría precedida de un discurso teórico y después, 

la escena recomenzaría un nuevo discurso teórico que a su vez volvería a estar seguida 

por una escena y esto a lo largo de los diez volúmenes de Justine y Juliette. Dentro de 

las ciento veinte jornadas unas son reservadas muy explícitamente al discurso, mientras 

que otras horas son reservadas a las escenas eróticas. 

 Foucault destaca en su análisis, por una parte, las ideas de Sade que repite como 

ejes de su pensamiento (las cuatro tesis negativas); por otra parte, se refiere a las cuatro 

funciones que cumple el discurso de Sade en relación con su proyecto de pensamiento, 

como inversión de la razón instrumental moderna: descastración/auto-supresión, 

reconocimiento/lucha y destrucción. 

                                                 
498 Folios del inédito 19-53. 
499 Llama escenas a los pasajes en los que Sade explica y describe toda la combinatoria sexual a 

la que se entregan las parejas y personajes de sus novelas, y discurso a los largos pasajes teóricos que 

alternan regularmente con las escenas eróticas. Construcción que después Klossowski asimilará en su 

propia escritura como en la trilogía de “Las leyes de la hospitalidad”: Roberte esta noche, La revocación 

del edicto de Nantes.  
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 La primera cuestión que Foucault aborda, como modo de explicar el principio de 

alternancia con que Sade construye sus novelas, sería la evidente: ¿no sirven estos 

discursos para decir la verdad de las escenas eróticas? Las escenas representarían las 

cosas, los actos; las prácticas representarían la sexualidad dentro de su dramaturgia, 

dentro de su teatro y después, el discurso vendría a explicar lo que pasa, para decir la 

verdad, para mostrar, justificar lo que se ha mostrado en la escena dentro de los pasajes 

que preceden o que siguen. Es decir, los textos “teórico-filosóficos” funcionarían como 

marco del texto “puramente” literario, y harían la función de comentario. 

O bien, todo lo contrario, que Sade no explicaría, no buscaría jamás explicar qué 

es la sexualidad; cómo se puede hacer, por ejemplo, que se desee a su madre, o cómo se 

puede hacer que se sea homosexual o por qué se puede desear matar a los niños, etc. En 

fin, todo lo que está presente en la escena a nivel psicológico, no lo estará en el 

discurso, expone Foucault. Es decir, el deseo no formaría parte de su escritura500 

 

Según Foucault, esta segunda opción de lectura se correspondería con el texto de 

Sade, esto es, el texto “crítico” no tiene la función de ilustrar al texto literario, no habría, 

pues, una subordinación entre “discurso” y “acción”; el discurso no es un comentario. 

Entonces, el discurso de Sade no habla del deseo, ni de la sexualidad, ninguna forma 

parte de su discurso. Los objetos del discurso de Sade son otra cosa, explica Foucault: 

es sobre Dios, sobre las leyes, sobre el contrato social, de qué es un crimen en general, 

de qué es la naturaleza, de la inmortalidad, de la eternidad. Estos son los objetos que 

están presentes en el discurso sádico, pero no el deseo. 

 

 Así, la primera cuestión501 que aborda Foucault va a ser ¿qué dicen estos 

discursos? “En el fondo, siempre dicen lo mismo”, es decir, según Foucault, la escritura 

de Sade es siempre escritura sobre escritura y repetición, pero también repetición de las 

mismas ideas. Añade Foucault, no sin ironía: “Los discursos de Sade dicen no la misma 

cosa, pero sí las cuatro mismas cosas”. El discurso de Sade, en el desarrollo de los diez 

                                                 
500 Esta idea de la ausencia del deseo en la escritura del Marques de Sade ya la había desarrollado 

Foucault en otros textos sobre el mismo autor, como se ha visto en el segundo bloque temático, sobre el 

concepto de escritura literaria. 
501 Dentro de la definición de la verdad de la escritura como la verdad del deseo, tras el 

desarrollo de la idea del discurso como deseo, (en cuanto a la afirmación de Sade sobre la verdad de sus 

obras) 
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volúmenes de Justine y Juliette como a lo largo de las 120 Journées, y de todas las otras 

obras, dicen siempre lo mismo. Es como una suerte de “poliedro de cuatro caras” que 

será perpetuamente lanzado por los personajes, dice Foucault,“caras que portan, cada 

una, una constante de inexistencia”:  

• La primera cara, la base de todo este poliedro, sería: Dios no existe y la prueba 

de que no existe es que él es enteramente contradictorio, pues todo sería Dios y 

el todo es contradictorio. 

• La segunda constatación es que el alma tampoco existe, porque también es 

contradictoria. 

• La tercera se refiere al crimen, que tampoco existiría, pues el crimen existe en 

relación a la ley: donde no hay ley no hay crimen. Hasta que la ley no diga que 

algo es un crimen, no lo es. Sin embargo, qué es la ley sino lo que algunos 

individuos deciden por sus propios intereses y, por tanto, cómo se puede decir 

que el crimen es el mal, si es simplemente lo que se opone a la voluntad de 

aquellos hipócritas. 

• Por último, la naturaleza no existe o, más bien, la naturaleza existe pero, si 

existe, no es más que como modo de la destrucción y, en consecuencia, de la 

supresión de sí misma. Pues, ¿qué es la naturaleza? La naturaleza es lo que 

produce los seres vivientes. Sin embargo, cuál es la característica de estos seres 

vivientes sino precisamente morir, lo que demuestra que la naturaleza no puede 

hacer otra cosa que destruirse a sí misma. La naturaleza es la destrucción de sí 

misma y, por tanto, la naturaleza de cada individuo le lleva a intentar 

conservarse. Destrucción y conservación (eros y thanatos) como modo de la 

naturaleza, la hace a ésta contradictoria y, por tanto, la hace desaparecer. 

 

Por lo tanto, las cuatro tesis de inexistencia que se repiten a lo largo de su obra 

siempre: Dios no existe, el alma no existe, el crimen no existe y la naturaleza tampoco; 

se sustentan sobre la negación del argumento metafísico mediante la contradicción, la 

naturaleza doble de cada elemento de la realidad, lo que supone una vuelta a Protágoras 

en cierto sentido, como ya se ha señalado502. Esta contradicción es, también, la 

negación, dentro de la obra literaria de Sade del principio de identidad de la razón 

                                                 
502 En: Bloque IV: “La tradición del doble”. 
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ilustrada y, a su vez, supone la base para la “liberación” de las formas de ser desde la 

irregularidad, que es nuevamente, la diferencia, la anomalía. 

 

Estas cuatro tesis definen muy exactamente lo que Foucault denomina “la 

existencia de la irregularidad” en Sade. Pero, ¿qué es el individuo irregular en Sade? 

Según el análisis de Foucault, estos personajes son individuos que no reconocen sobre sí 

ninguna soberanía: ni Dios, ni ley, ni alma, ni naturaleza. Individuos que no están 

ligados a ningún tiempo, a ninguna continuidad. La existencia irregular es la existencia 

que no reconoce ninguna norma: ninguna norma religiosa venida de Dios, ni una norma 

personal definida por el alma, ni una norma social definida por el crimen/ley, ni una 

norma natural. Pero la existencia irregular es también la que no reconoce ninguna 

imposibilidad; ni Dios, ni identidad personal, ninguna naturaleza, ninguna limitación 

humana de una sociedad o de una ley, ahora no hay diferencia entre la posibilidad y la 

imposibilidad. “La existencia irregular es la existencia de los personajes de Sade, de 

Juliette, de sus héroes. Es la existencia a la que todo puede llegar en el afuera de todas 

las normas y dentro del recomienzo discontinuo de todos los instantes” (Foucault, Sade) 

 

 Esta concepción de los “personajes irregulares” en Sade no se puede disociar del 

discurso mismo. Así, la primera orientación de lo que son estos discursos, los discursos 

que tienen cuatro tesis negativas que definen la existencia irregular del personaje sádico. 

A partir de aquí, dice Foucault, se puede ensayar una proposición sobre la función de 

estos discursos. 

 ¿A qué están destinados estos discursos? ¿Por qué estos discursos con las cuatro 

tesis negativas? ¿Qué juego practican y cómo se unen al deseo por esta especie de 

mecanismo donde la excitación sexual de los personajes al término mismo de su 

discurso es el efecto y el símbolo? Foucault propone a título de hipótesis de respuesta 

aislar cinco funciones de estos discursos sádicos: 

 

- Función descastradora: La primera función es evidente: interviene su 

discurso antes de las escenas de orgías, de los crímenes para hacer que el personaje no 

renuncie a ninguno de sus deseos. Los discursos tienen, entonces, por norma deshacer 

todos los límites que el deseo pueda encontrar; hacer que no se sacrifique nada de su 

propio interés y, en consecuencia, no se sacrifican jamás a sí mismos en interés del otro, 



 482 

hacer que no se sacrifique jamás su propia existencia a la existencia de otro que no sea 

él mismo. De otro modo, la existencia propia debe ser salvada absolutamente: 

Tu ne renonceras a rien de tes désirs, 

tu ne sacrifieras en rien ton intérêt, tu 

considéreras toujours ta vie comme un absolu 

 

Según Foucault, este discurso es el reverso, término a término, de la función del 

discurso filosófico, ideológico, de Occidente. Dentro de Occidente, la norma del 

discurso, o del discurso ideológico tiene una función “castradora”. Se actúa en efecto 

tras Platón, para definir, para fundar la identidad del individuo, sobre la renuncia a una 

parte de uno mismo. El discurso filosófico y religioso ha sido siempre, dice Foucault, 

tras la época griega, así: tú no serás totalmente tú mismo más que dentro de la mesura o 

renunciarás a una parte de ti mismo. Dios no te nombrará, no podrás acceder a la 

eternidad, mientras no renuncies al mundo, al cuerpo, al tiempo, al deseo. 

 

En relación a la moral cristiana que deviene de la ética platónica, 

principalmente, la moral es una moral de renuncia a sí mismo. Sin embargo, la otra 

tradición que estaría también en la base del pensamiento occidental, la del cuidado de sí, 

muestra, como estudiará después Foucault, la complejidad de una ética que se basa en el 

cuidado del cuerpo, como cuidado de sí, como parte integrante de la identidad de uno 

mismo.  

 

 Así, continúa Foucault, el discurso filosófico, religioso y el teológico son 

discursos castradores y, por relación a él, se puede decir que los discursos de Sade 

tienen una función de “des-castración” dentro de la mesura o como refutación de la 

castración misma (Sade, 27). Y esto, por un juego de desfase dentro de las negaciones, 

el discurso sádico niega todo esto desde la misma razón que lo sostiene. 

 Ello demuestra, por otra parte, que la metafísica occidental es afirmativa al nivel 

de la ontología, y es negativa al nivel de la descripción. Inversamente, el juego del 

discurso de Sade, dice Foucault, es desplazar la negación, negando todo lo que era 

afirmado: Dios no existe. En consecuencia, la naturaleza no existe, la ley no existe, el 

alma no existe y, desde aquí, todo es posible y nada es refutado dentro del orden de la 

prescripción. Para esquematizar, se podría decir que hay cuatro tipos de discurso. De un 

lado, el discurso de lo inconsciente, que, dice Foucault, si se cree a Freud, es 
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enteramente afirmativo. Afirma que son al mismo tiempo lo que afirma que el deseo 

desee. Entonces, dos afirmaciones al nivel de la existencia y del deseo.  

 

- Funciones de la autosupresión y destrucción: Al otro extremo, dice Foucault, 

el discurso esquizofrénico que niega todo. Nada existe. El mundo no existe, la 

naturaleza no existe, yo no existo, los otros no existen y lo que, dentro de esta negación, 

desarrolla la negación del deseo: Yo no deseo nada. Es decir, en el extremo de la 

represión del discurso de la moral cristiana, el discurso de Sade^y podríamos decir 

también, de los escépticos en su pretensión de la ataraxia y la apatía^ en tanto que 

inversión, repite la ausencia de deseo. Ambos discursos, pues, desembocan también en 

una negación del deseo, una por defecto, la otra por exceso. 

 

Tenemos entonces el discurso del inconsciente enteramente afirmativo y el 

discurso ideológico o filosófico o religioso que afirma dentro del orden de la verdad, 

Dios, la naturaleza, y el alma existen y que niega dentro del orden del deseo… En 

consecuencia, tú no desearás, en consecuencia, tú reconocerás. Y, como cuarto discurso, 

propone Foucault, está el “discurso libertino”, discurso inverso al ideológico que se 

podrá llamar también discurso perverso. Es el discurso que niega todo lo que afirma el 

discurso filosófico, que niega por tanto dentro del orden de la aserción y que afirma 

dentro del orden de la prescripción y que dice que Dios no existe, ni el alma, ni la 

naturaleza, entonces “yo deseo”.  

He aquí, dice Foucault, la primera función de este discurso, la de constituirse 

como discurso libertino, es decir, discurso que desplaza el sistema de la negación al 

interior del discurso metafísico de Occidente y del discurso que juega en relación al 

deseo la gran función de la “des-castración”. 

 

- Función de reconocimiento: Por otra parte, dentro de todos los textos de 

Sade, el discurso libertino es evidentemente tenido por el héroe positivo de Sade, es 

decir, por el libertino mismo, pero en lo que concierne al interlocutor, sucede que, dice 

Foucault, en un cierto número de casos, el interlocutor es la futura víctima a la que se 

dice: Dios no existe y si se deja convencer de esta verdad, entonces escapará al suplicio. 

Sin embargo, lo que es curioso, dice Foucault, es que jamás ninguna víctima se deja 

persuadir y todas sufren la amenaza que pesa sobre ellas.  
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Sin embargo, este discurso está por tanto presente en Sade como un discurso no 

sólo absolutamente verdadero — según su afirmación de que sus discursos sólo dirían 

verdad — en cuanto a sus consecuencias, sino también absolutamente riguroso dentro 

de su desarrollo y Sade no cesa de repetir que no se puede ser convencido de algo a lo 

que se presta poca atención. No obstante, dentro de su novela él no parece poseer esa 

fuerza de convicción.  

En efecto, los verdaderos interlocutores a los que se dirige el discurso de Sade 

pueden ser aparentemente las víctimas, pero este discurso no se dirige a ésta más que 

como objetivo y no tanto como interlocutor. El verdadero interlocutor, dice Foucault, es 

el otro libertino — que está estando ausente—, quien en general está allí y dice, bien 

entendido, es el que ya está convencido. Por lo tanto, no se trata tanto de una función de 

persuasión. El discurso se dirige de libertino a libertino. Y ello es así, según Foucault, 

porque si las víctimas fueran convencidas, ya no podrían jugar con ellas. Es por tanto 

una llamada a otros libertinos, pero cabe la pregunta ¿por qué están convencidos? En el 

fondo para establecer una sola diferencia entre libertino y víctimas, según Foucault. En 

efecto: o admiten las cuatro tesis, las cuatro negaciones fundamentales, y desde este 

momento son libertinos, o ellos no admiten las cuatro por lo que no serán verdaderos 

libertinos y se pueden llevar del lado de las víctimas503.  

 

En definitiva, los cuatro discursos van a servir de signo, de prueba, de examen, 

de cualquier modo, de diferenciación, para saber quién está del lado de la víctima y 

quién de los libertinos. Incluso, dentro de este reconocimiento, existe otro grado de 

reconocimiento del nivel del libertinaje, se distingue, pues, entre víctima y socio 

mediante el discurso, la palabra. 

Ahora bien, dentro de todos estos discursos existen las mismas cosas de modo 

paradójico, dice Foucault. La paradoja es una constante en el razonamiento de Sade. 

Pues, según Foucault, el discurso es, entonces, bajo una forma o bajo otra, la repetición 

de las cuatro aserciones de inexistencia, sin embargo, suponiendo que Dios no existe: es 

evidente que nada de lo que la religión pueda enseñar o pueda ordenar tampoco existe. 

Y, en consecuencia, cuestiona Foucault, si Dios no existe, ¿es que se puede tener para el 

libertino, convencido de esta inexistencia, un deseo cualquiera, por ejemplo, de hacer el 

                                                 
503 Esta distinción radical entre libertino y víctima muestra, una vez más, la ruptura de la 

dialéctica que marcaba las relaciones de subordinación desde Hegel. 
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amor dentro de una iglesia o de jurar sobre una hostia? Si es verdad que el incesto, el 

crimen de incesto no existe, ¿qué placer puede tener hacer preferentemente el amor con 

cualquiera de la propia familia? Sin embargo, a cada instante, se ve que los personajes 

de Sade encuentran el máximo placer y el deseo de hacer operaciones de este género504. 

 Así pues, si ni Dios, ni el alma, ni la naturaleza ni la ley existen, deberían 

suprimirse en el discurso. Sin embargo, Sade los hace objetos privilegiados del 

libertinaje: el insulto a Dios, la naturaleza ridiculizada, las relaciones humanas 

insultadas.  

El gran discurso de Sade se construye en sentido inverso. El discurso de Sade 

consiste en decir no que Dios no existe, sino que Dios es malo y esto contradice al Dios 

bueno, del mismo modo sucede con el resto de los argumentos sobre el alma, la 

naturaleza o la ley, de modo que sería más el concepto tradicional de madre el que no es 

posible, el que desaparece; frente al racionalismo agresivo, que niega la posibilidad 

misma de los lazos, buenos o malos. Entonces, no redefine el concepto sólo niega el 

otro). El discurso de Sade vendría a decir: « Plus Dieu sera méchant, moins Dieu 

existera et Dieu était bon il existerait » (Sade, folio 38). 

 

                                                 
504 Foucault se refiere precisamente al episodio de Bressac (Justine, vol. 2. Pauvert): Bressac 

explica a Justine que los lazos naturales de la familia, en el fondo, no existen. ¿Qué es, después de todo, 

dice él, una madre? ¡No es nada en absoluto! Una madre es simplemente una mujer, que un día o una 

noche ha hecho el amor con alguien, que ha tomado un cierto placer y de este placer puramente personal, 

se ha seguido a título de consecuencia fisiológica el nacimiento del niño (…), no es más que la 

consecuencia fisiológica y puramente animal. La mejor prueba es que los animales hembras alimentan a 

sus hijos. 

 En consecuencia, dentro de toda esa carrera y desarrollo, los lazos de afecto a la madre 

del hijo no son más que una sucesión del placer. Placer físico, necesidad psicológica, placer de vanidad y 

no hay jamás nada que funde ningún lazo madre-hijo que sea sagrado e intachable. Después de esto, 
Bressac dice que no hay ningún problema en que una madre haga el amor con su hijo, no hay ningún 

problema diferente con hacerlo con cualquier otro. Sin embargo, sucede que Bressac es un homosexual 

empedernido y, en consecuencia, él debería decir, después de todo, que no la desea como tampoco a las 

otras mujeres. Sin embargo, Bressac hace precisamente de su homosexualidad su propia práctica, él hace 

sólo una excepción en su vida, con su madre, porque el hecho de que sea su madre le provoca una 

excitación erótica tan grande que él lleva a cabo el acto de sodomía y no lo hará con otra mujer. Entonces, 

el hecho de que sea su madre juega al nivel de su deseo un rol particular. Se podría decir lo mismo 

respecto a Dios. 
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 Otra de las consecuencias derivada de las ideas que desarrollan los discursos de 

Sade es que estas monstruosidades inexistentes, que son Dios, los otros, los crímenes, 

las leyes, la naturaleza, etc., no son más que ilusiones en el sentido del siglo XVIII. No 

son ilusiones porque una ilusión, una vez que se descubre que es una ilusión, debe 

evidentemente sentirse libre, y no hay nada más que hacer con este objetivo que 

finalmente se ha descubierto falso; frente a ello, él las hace quimeras. La quimera es 

definida por Foucault no como algo que no existe, sino que existe de otro modo. Es 

decir, Dios es una quimera en el sentido de que él existe en cuanto es adecuado a su 

esencia, si no, no existirá. Lo que supone un precedente, además de la consideración del 

ser como irreductible a formalizaciones concretas o “normalización”, un antecedente 

también de la afirmación de la muerte del Hombre como concepto moderno, aunque en 

un sentido más amplio en el que Foucault lo realiza. 

 

 En fin, la consecuencia es que, si es verdad que Dios existe menos cuando es 

más malvado, en el fondo, ¿qué es lo que va a aumentar esa maldad, y va a hacer que 

desaparezca? ¿Qué es esta maldad? La maldad de Dios es esa maldad que hace que los 

hombres sean matados y, además, que sean asesinados por los otros; esto hace que Dios 

sea malvado, es decir, que hay libertinos que hacen triunfar el vicio; pero ¿qué es lo que 

aumenta la maldad de Dios sino la existencia misma del libertino? El libertino es la 

maldad de Dios hecha cuerpo, “si es cierto que Cristo es la bondad de Dios encarnada, 

el libertino es entonces el Cristo de la maldad de Dios, y cuantos más libertinos haya, 

más desaparecerá Dios” (Sade: folio 41).  

 

En consecuencia, y éste sería uno de los argumentos fundamentales según 

Foucault, el deseo y la verdad o todavía el deseo libertino y esta verdad de que Dios no 

existe, están unidos en una relación que no es del todo una relación de causalidad; es 

una relación mucho más compleja: es porque Dios es malvado que existen los libertinos 

y cuanto más despiadados sean los deseos de los libertinos, más será verdad que Dios 

no existe. La verdad de Dios no existe y la multiplicación de signos se unen entonces la 

una a la otra en una suerte de tarea indefinida. El libertino anula las leyes de la lógica y 

del pensamiento modernos a través del deseo. Ése el el deseo de los textos de Sade, 

deseo como liberación-dominación, deseo como fuerza que se opone, que niega y 

destruye, en un sistema de relaciones de poder igualmente introducido en sí, plegado 
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sobre sí: “La inexistencia de Dios se consume a cada instante dentro del discurso y 

dentro del deseo”. 

 

 Así pues, se puede decir que el deseo de Sade no supone, como se podría creer, 

el objeto de deseo, sino que el deseo y el discurso se ensañan el uno con el otro sobre el 

mismo objeto. Es que el discurso habla de Dios pero es el deseo el que se dirige a Dios, 

y el discurso y el deseo son efectivamente el mismo objeto. Este objeto es Dios en tanto 

que él no existe y en tanto que él debe ser a cada instante destruido y es esto, esta unión 

del discurso y del deseo, lo que es fundamental dentro del discurso sádico505.  

 Las siguientes funciones que Foucault enuncia, se relacionan con las anteriores 

de un modo que reproduce el mismo mecanismo que la lógica de Sade ha puesto en 

marcha: la negación y la contradicción: La cuarta va a contestar a la segunda, la tercera 

a la primera. Siendo la tercera, la de la destrucción, la principal según Foucault. 

 

 - Función de rivalidad: Los discursos de Sade son siempre los mismos. Son 

siempre las cuatro tesis, pero cuando se mira un poco más allá, se aprecia que estos 

discursos varían según diferentes factores. Varían en función de las situaciones. Por 

ejemplo, se trata de quedarse la herencia de la pequeña Fondange, el discurso va a tratar 

sobre las relaciones entre los hombres, sobre el carácter más o menos sagrado de las 

obligaciones, sobre el contrato social, sobre las sanciones llevadas por la sociedad, etc., 

y cuando al contrario, se trata con Bressac, por ejemplo, de desear a su madre, entonces 

será sobre las relaciones familiares que conlleva el discurso. Entonces, el discurso varía 

según los objetos, según los individuos y los discursos de individuos van a variar según 

sus propios caracteres, su situación social, su educación. Por lo tanto, cada libertino 

tiene un cierto modo de unir las cuatro tesis fundamentales. Por lo que no hay un 

sistema general de Sade, no hay una filosofía de Sade. Hay una pluralidad de sistemas 

que se yuxtaponen y que no se comunican los unos con los otros más que por la red de 

las cuatro tesis fundamentales. En consecuencia, y en relación a la segunda función, el 

discurso va a permitir que tenga una función de reconocimiento entre los libertinos y las 

víctimas: este discurso va a tener otra función que consiste en distinguir en el mismo 

                                                 
505 El juego de relaciones de poder que cada texto contiene, su poder de lucha doble que Foucault 

reconoce, es escenificado perfectamente en el texto que Foucault analiza, cuya estructura responde al 

mismo juego (“jugar el juego”) de la escritura y del pensamiento de Sade.  
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interior de los libertinos que “los individuos son irreductibles” los unos a los otros, de 

modo que los sistemas varían de unos individuos a otros.  

 

No hay, pues, un sistema general, como se decía, sino uno para cada libertino y 

esto define su singularidad, lo que llama Sade “la irregularidad de los individuos”. 

Cada individuo es irregular y su irregularidad propia se manifiesta, se simboliza en su 

sistema. Sin embargo, estos diferentes sistemas diferentes están dentro de un mundo 

solidario del libertinaje. Pero según la fortaleza de sus sistemas, un libertino podrá o no 

triunfar sobre los demás, y podrá matar a otro cuyo sistema sea más débil. Así, 

finalmente sólo sobrevive uno, el más fuerte: Juliette, que sacrifica a todos sus 

compañeros de libertinaje. He aquí la cuarta consecuencia.  

- Función de lucha: La quinta norma se deduce fácilmente ahora: si es verdad 

que el discurso permite distinguir a los libertinos de las víctimas, a los libertinos entre 

ellos, si es verdad que es un instrumento de combate de los libertinos entre sí, dice 

Foucault, “entonces el discurso va a exponer al libertino a la muerte”. En efecto, si es 

verdad que la naturaleza no existe, que el alma no es inmortal, que Dios no existe y que 

no hay ningún crimen verdadero ¿qué detiene la muerte? ¿es que no habría mejor ofensa 

a la naturaleza, cuestiona Foucault, que ofrecerse y aceptar la muerte? Se debería 

entonces encontrar el mayor placer en aceptar la muerte. Esto complementaría a la 

primera función bajo una forma inversa; según esa primera no había límite al deseo; 

según la quinta, el placer más grande que podría encontrarse en la vida es tu 

individualidad misma desaparecida, oponiéndose a la primera (Sade, folio 49). 

 

Así, vemos el edificio completo de las funciones del discurso sádico, todas 

centradas en la tercera que Foucault denomina destrucción506, y que se edifica con la 

función de decastración a la que se opone la de auto-supresión del individuo y la de 

reconocimiento o de diferenciación a la que se opone la función de lucha, de rivalidad y 

de combate. Este análisis de las cuatro funciones permite ceñir los conceptos que son 

fundamentales, según Foucault, de Sade: la función de decastración que permite definir 

muy exactamente lo que se llama libertino, la función de diferenciación que permite 

definir lo que se llama “víctima”, la función destructiva que permite definir lo que Sade 

                                                 
506 Esta función destructora fue asimilada por el discurso de Heidegger y después ha sido 

redefinida por Derrida en su función “crítica-deconstructora” 
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llama la quimera, la función de rivalidad y de lucha que permite definir al individuo, o 

mejor, definir cómo el individuo mismo no es nada, de tal suerte que, a las cuatro tesis 

fundamentales de las que se había partido, como consecuencia de la quinta función, se 

llega a la conclusión de que el individuo no existe, en tanto que sujeto determinado por 

una serie de normas derivadas de la religión, la ley, la familia o uno mismo. 

Sade es el que, efectivamente, libera el deseo de la subordinación a la verdad 

dentro de la que, en el gran edificio platónico, ordenaba el deseo a la soberanía de la 

verdad. Sade, más que liberar, dice: « Le désir et la vérité ne sont ni subordonnes l’un a 

l’autre, ni dissociables l’un de l’autre » (Sade, folio 53). 

 

 

• La lógica de Sade: verdad y deseo 

 

Según Foucault (“Sade”, 1970) la lógica de Sade, que es una lógica que niega la 

identidad como identidad unívoca, es una lógica anti-russeliana, o si se quiere, la lógica 

de Russel es todo lo que se puede imaginar más lejana de la lógica de Sade. La lógica de 

Russel sería más o menos así: la oración de la montaña de Or está en California, sólo 

puede ser verdadera si la montaña de Or existe y después la montaña de Or está en 

California. La lógica de Sade es a la inversa: la naturaleza existe y la naturaleza es 

malvada, pero al decir que la naturaleza es malvada, entonces la naturaleza no existe, 

esto es, el juicio de la inexistencia de la atribución se sostiene sobre el sujeto de la 

atribución, lo que es lógicamente inconcebible, impracticable y que sostiene el fondo de 

la lógica de Sade. Es una lógica absolutamente extraña a la de Russel; es una lógica 

igualmente extraña a la lógica cartesiana. En efecto, la lógica de Descartes consiste en 

decir: Dios es perfecto, sin embargo, la perfección implica la existencia, entonces, Dios 

que es perfecto existe… Se dice a partir de un juicio de atribución y se llega a un juicio 

de existencia. 

 

 Sade es igualmente anticartesiano, como es antirusseliano, afirma Foucault, 

puesto que él parte de un juicio de atribución no para llegar a un juicio de existencia, 

sino a uno de inexistencia. Y dentro de lo que cabe, se puede decir que la lógica de Sade 

es rigurosamente monstruosa puesto que entre la lógica “intuicionista” de Descartes, 

que reposa necesariamente sobre la idea de la existencia de la idea, y en consecuencia, 

sobre una posibilidad, y la lógica formalista de Russel, Sade ha llegado a construir esta 
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especie de lógica absolutamente inviable en términos de lógica y de un juicio de 

atribución, él llega a un juicio de inexistencia de esta misma a la que la cosa es 

atribuida. He aquí, dice Foucault, las dos primeras consecuencias del discurso sádico 

que funciona por el resultado, en el interior de toda la filosofía occidental, de una 

manera absolutamente perfecta y destructora.  

 

Por lo tanto, la no existencia de Dios no es una tesis teórica, afirmada una vez 

por todas como una verdad que podría deducirse de un razonamiento y, entonces, se 

podría deducir seguidamente este razonamiento. La inexistencia de Dios es cualquier 

cosa que se realiza a cada instante como maldad de Dios, como maldad de Dios en 

acto, dentro de la persona y la conducta del libertino.  

 Esta lógica se puede encontrar posteriormente en la obra de Bataille, como 

expone Foucault en “Préface à la transgression”. Donde Foucault responde a la pregunta 

“¿cómo es posible matar a Dios si no existe? Matarlo porque no existe y para que no 

exista, y esto es la risa. Muerte de Dios como una extraña solidaridad entre su 

inexistencia que estalla y el gesto que lo mata.“Matar a Dios para perder el lenguaje en 

una noche ensordecedora, y porque la herida debe hacerlo sangrar hasta que brote 'un 

inmenso aleluya perdido en el silencio sin final' (es la comunicación). La muerte de 

Dios no restituye “un mundo limitado y positivo, sino a un mundo que se resuelve en la 

experiencia del límite, se hace y se deshace en el exceso que lo transgrede” (LL, 126; 

DE, I: 263). Y ese exceso que transgrede es donde coinciden la sexualidad y la muerte 

de Dios.  

 Desde Sade, pues, se encuentran ligados de una forma común, pero en nuestros 

días, dice Foucault, insistentemente en la obra de Bataille (El Erotismo): Dios no es 

nada si no es superación de Dios en todos los sentidos del ser vulgar ...”. Esto es la 

transgresión. “Quizás un día aparezca tan decisiva para nuestra cultura, tan enterrada en 

su suelo, como lo ha sido hasta hace poco, para el pensamiento dialéctico, la 

experiencia de la contradicción”.  

 

 Finalmente, esta lógica que formula la existencia de una entidad “a cada 

instante” estaría, sin duda, dentro de la concepción deleuziana de la “Lógica del 

acontecimiento” y de la lógica Spinozista, como se verá después. 
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IV. 2. 3. CONCLUSIONES: ACONTECIMIENTO (EREIGNIS) Y DESEO 

 

 La ética de Spinoza y el pensamiento antiético de Sade coincidirían, así pues, en 

puntos fundamentales con el proyecto ético de formas inéditas de ser en Foucault.  

 Fundamentalmente, se encuentra en los tres autores una lógica del 

acontecimiento que en Foucault se traduce en una indeterminación histórica introducida 

por el actuar ético humano. Según Foucault, “la subjetividad puesta en acción 

libremente produce una indeterminación en el devenir de la historia”, es decir, las 

consecuencias de la actuación de subjetividades o, lo que él denomina “búsqueda de 

formas inéditas de ser”, conllevan repercusiones sociales y políticas. Del mismo modo 

que la lógica de Sade le permitía negar la existencia de un dios-bueno a partir del 

continuo actuar de los libertinos, el individuo ético de Foucault, en su actuar inédito, 

demuestra el devenir de la historia, la indeterminación de la misma, esto es, un modelo 

anti- hegeliano de la historia y del sujeto. Como en Spinoza, tampoco para Foucault es 

posible una idea de finalidad en la historia. Al modelo hegeliano de la historia del 

espíritu, Foucault como Spinoza contraponen una historia material que responde al 

modelo corpóreo. 

Así también, la filosofía de Sade coincide con el proyecto foucaultiano de 

autoconstitución-sometimiento, en la formulación de una filosofía que rompe con la 

lógica: en tanto que Sade procede, de modo semejante a Spinoza, desde una 

argumentación de los atributos, lo que le permite a sus personajes negar la existencia de 

las normas universales desde una la afirmación de un proyecto personal (porque existen 

libertinos, Dios, que debería ser bueno, no existe). El proyecto ético que Foucault 

enuncia, como un doble yuxtapuesto, una ética del cuidado de sí que repercute en la 

gobernabilidad de los otros. Es pues, desde la auto-configuración desde donde ambos, 

Sade y Foucault, enuncian una filosofía de la liberación-sujeción del sujeto. 

 

 Por otra parte, el carácter paradójico del sistema que Sade enuncia, además de la 

consideración de la naturaleza doble de la realidad, una constitución del sujeto como 

auto-afirmación (mientras se afirma el libertino, se niega a Dios) y como destrucción de 

sí (el individuo no existe). De modo diferente, Spinoza argumenta también esta no 

determinación de la realidad, pero como imposibilidad de conocer la realidad, frente a 

los efectos que nos llegan, lo que lo situaría en una línea más cercana a los escépticos. 

No obstante, esta idea contrasta con el vitalismo de una indeterminación que ha de 
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llevar al individuo a un actuar de acuerdo con su deseo, es decir, como en Sade, los 

personajes actúan de acuerdo con un deseo como “autoafirmación”. Este deseo-pasión 

conectaría con la idea de “fuerza” que en Foucault es el motor de las relaciones de 

poder, como relaciones que están situadas en la base de todo actuar e interactuar. Y que, 

según Privitera, se encuentra también en la época clásica: 

Foucault distinguishes between the “will to knowledge”, which characterizes the 

dominant form of power since Plato, and “power” or “desire” which can be dated back to time in 

ancient Greek history when the truth of a discourse coincided with the power of whoever uttered 

it. (Privitera, 1995: 67). 

 

 El pensamiento de Sade, transgresor, contiene en sí la contradicción que le sirve 

para negar las realidades a las que se ha referido, pues ello queda evidenciado en las 

funciones de su discurso, según las ha analizado Foucault: la función de descastración 

(liberación del deseo) contrasta con la de auto-supresión (el individuo no existe), la de 

reconocimiento entre libertinos se opone al discurso como lucha y supresión del otro 

más débil y, por último, la función central de la destrucción, pues el nihilismo dirigido 

al pensamiento moderno es dirigido igualmente a sí mismo (no deseo nada). 

 

 Así también, la perversión como figura de transgresión que ya había afrontado 

Foucault en sus primeros escritos, no es una perversión concebible al margen del texto 

mismo como ha descrito Foucault. El deseo y la perversión se ejercen y se muestran a 

través del deseo dando lugar a lo que Martínez Martínez ha denominado “materialismo 

semántico, en tanto que perversión activa del discurso” (Martínez Martínez, 1999: 423). 

 En la misma línea, Deleuze afirma en “Klossowski ou les corps-langage”: “Le 

cops cèle, recèle un langage caché” (Deleuze, 1969: 325). El lenguaje del cuerpo sería 

para Deleuze, como también para Foucault, el lenguaje de la perversión que sus propias 

escrituras asimilarían. Perversión que, como explica Deleuze, ya no necesita “contar 

relatos abominables”, pues la perversión ha asimilado ya a Sade como forma de 

escritura.  

De este modo, la corporeidad, la materialidad, está ya indisociablemente unida 

en estos autores al texto como perversión de la razón instrumentral: El texto, la 

escritura, como perversión, como transgresión, a través de los modos de escritura 

(retóricos). 
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 Por otra parte, los modos por los que estos personajes irregulares de Sade 

proceden en su anti-ética, funcionarán de modo contrapuesto y semejante a los procesos 

de la ética del “cura sui”, que Foucault está exponiendo en los textos que le son 

contemporáneos. Es por ello que tales modos de actuar de los “personajes irregulares”, 

que Foucault analiza en la escritura de Sade, suponen un contraste, su doble invertido. 

Al mismo tiempo, supone el retorno a modelos literarios, por una parte, y la exposición, 

nuevamente, del carácter doble de los mismos procedimientos. Sin embargo, no es ésta 

la única paradoja de la ética que se propone en los escritos de Foucault, como se va a 

ver. 

Finalmente, Spinoza, Sade y Foucault convergen en una concepción que da al 

lenguaje un poder de actuación fundamental. Si para Foucault los discursos, en su doble 

condición, tienen el poder de actuar en la realidad, no menos importante es el concepto 

de lenguaje en Sade, en el que el deseo y el lenguaje se unen en su poder de actuación 

(lenguaje-cuerpo) y en Spinoza, la expresión de una concepción corpórea de la ética va 

unida a la expresión misma de su texto. 
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IV. 3. LA ÉTICA DE LA EXPERIENCIA EN FOUCAULT: UNA ÉTICA PARADÓJICA 

 

 INTRODUCCIÓN: EXPERIENCIA COMO AUTO-TRANSFORMACIÓN DEL SUJETO. 

  

 Explica Martin Jay en The limits of limits experience: Bataille and Foucault507 

cómo el concepto de “experiencia” ha sido, por lo general, menospreciado en la 

filosofía del siglo XX. Los ejemplos que el crítico aporta son numerosos. Por una parte, 

la crítica que realiza Kristeva a Bataille, quien, según la autora, no habría sabido 

distinguir entre lo discursivo y no discursivo, o experiencia. En la misma línea, 

Gadamer se habría referido a la experiencia como algo de lo más oscuro que poseemos. 

 

 Por otra parte, la experiencia también ha sido analizada como una producción 

ideológica. Tal es el caso de la historiadora Joan W. Scout (“The evidence of the 

Experience”) quien, frente a Kristeva, admite el carácter discursivo de la experiencia y 

lo político de su construcción. En esta línea se pronunciaba también Althusser (Lenin et 

la philosophie). Pero posiblemente, la crítica más severa proviene de la deconstrucción. 

Derrida en De la grammatologie, afirma la pertenencia de la experiencia a la historia de 

la metafísica, por lo que sólo es posible usarla bajo la “tachadura”. La experiencia, 

según Derrida, habría estado vinculada a una presencia. Asimismo, Lyotard, en La 

difference, afirma que la experiencia pertenece a la dialéctica fenomenológica, lo que 

explica el uso que Hegel hace en su Fenomenología del Espíritu como “ciencia de la 

experiencia de la conciencia”. 

 

 El concepto de experiencia reuniría, según Jay, como una unidad, los rasgos 

del Erlebnis, como marca de la inmediatez de lo vivido, prerreflexivos encuentros entre 

el yo y el mundo, Erfahrun, como una marca de sabiduría acumulativa sobre el tiempo, 

producida por la interacción entre el yo y el mundo; finalmente, habría sido incluida en 

los logros del final del proceso dialéctico como Bildung. 

 No obstante, no todos los autores habrían visto esta reunión igualitaria en el 

concepto de experiencia, de manera que se privilegiaría, según Jay, un sentido sobre 

todo. Pero tampoco todos lo autores habrían considerado el concepto en términos tan 

negativos. Los autores que Jay destacan son, principalmente, Bataille y Foucault, e 

                                                 
507 Jay, 1993ª. 
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incluso Blanchot y Lacoue-Labarthe. La experiencia, según estos autores, no tendría una 

significación exclusivamente psicologista.  

 

 Lacoue-Labarthe en su trabajo sobre la obra poética de Paul Celan, en La 

poésie comme expérience, apelaba al sentido etimológico latino de experiri, como 

“poner a prueba, experimentar”, que contiene la misma raíz de periculum (prueba, 

ensayo), según expone Jay en su estudio. Desde esta redefinición del término, concluía 

el autor afirmando que “la experiencia era situarse a uno mismo en peligro 

constantemente”. En este sentido, la obra de Foucault impele a un continuo estar-en-

proceso-de, que se opondría a una definición del ser como “lo que se es”.  

 

 En la misma línea señalaba Miguel Morey en el prólogo a Tecnologías del 

yo508, el concepto de experiencia en Foucault a partir de los rasgos de la experiencia 

como transformación. En este texto el autor afirma que el hilo conductor de la obra 

foucaultiana sería el concepto de experiencia. 

 

 En los siguientes términos, Blanchot definía también al escritor y a la 

experiencia de su pensamiento en “Lo extraño y el extranjero” (1958): 

Debemos concebir la idea de un escritor en quien la afirmación y la interrogación 

estuvieran esencialmente unidas. Aparentemente él no hace otra cosa que afirmar, esta 

afirmación no se desarrolla en un progreso lógico, rechaza incluso su desarrollo coherente, y 

cada afirmación está como puesta una al lado de la otra; pero el conjunto gira alrededor del 

mismo punto, al cual uno sólo se acerca gracias a la fuerza del movimiento circular que se 

realiza en torno a él. Si el pensamiento pudiera afirmar este punto central (centro que por otra 

parte está situado infinitamente en el afuera), sería afirmativo, pero sólo puede girar alrededor de 

o que él no afirma, y sobre todo él lo mueve y lo cambia mediante las variaciones necesarias de 

su preguntar. Ahí está lo propio de un pensamiento no religioso: lo que está en cuestión es lo 

propio del movimiento infinito del preguntar, así como el preguntar le incumbe. El devenir es su 

común verdad. 

Una doctrina se llamará mística si pretende que ese punto “central” (momentáneamente 

central) del pensamiento puede alcanzarse por una experiencia inmediata o directa. El 

pensamiento se opone fundamentalmente a una experiencia así, que no tiene valor para él. El 

pensamiento es él mismo y para sí mismo su experiencia, y el punto central no puede nunca 

encontrarse como se encuentra un tesoro, ni ser aislado por medio de imágenes o de conceptos 

                                                 
508 Morey, 1996: 9-44. 
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ingeniosos: es el todo de la experiencia, de la verdad de lo que sólo se afirma merced al tiempo 

— histórico o no histórico — de la pregunta. (Blanchot, 1958: 81). 

 

 También, según Ángel Gabilondo, lo que constituye las nuevas formas de 

subjetivación en Foucault es precisamente “una nueva experiencia de sí” que “pasa por 

la atención a cómo se forma una experiencia” (Gabilondo, 1990: 183) en relación con 

los otros. Así pues, concluye Gabilondo “, en el quehacer de la verdad, en esta 

confrontación del cuerpo con su cuidado y sus límites, se perfila el sí mismo actual 

como sujeto de experiencias posibles” (Gabilondo, 1990: 184). 

 En este sentido, en “Préface à la transgression” (1963), Foucault analiza la 

transgresión como apertura de la experiencia a partir de la muerte de Dios. Esta 

experiencia de la transgresión estaría unida, en nuestra sociedad, a la concepción de la 

sexualidad. Frente al tópico de que nuestra sociedad habría alcanzado una “verdad de 

naturaleza”, antes bien, para Foucault la sexualidad desde Freud a Sade, se 

caracterizaría precisamente por lo contrario, por haber sido “desnaturalizada”, por 

haberla llevado al límite, de lo prohibido (la ley), pero también de nuestro lenguaje. Así 

pues, no es un acercamiento “al mundo ordenado y felizmente profano de los animales: 

“elle est plutôt scisure: non pas autor de nous pour nous isoler ou nous désigner, mais 

pour tracer la limite en nous et nous dessiner nous-même comme limite” (DE, I: p.261-

262).  

 Ofrece una profanación sin objeto, es decir, una transgresión. “Ce qu'à partir de 

la sexualité peut dire un langage s'il est rigoureux, ce n'est pas le secret naturel du 

homme, ce n'est pas sa calme vérité anthropologique, c'est qu'il est sans Dieu” (DE, I : 

262). En este espacio de ausencia de esa animalidad natural, habría situado Bataille a 

sus personajes, según Foucault.  

 Para Foucault, las relaciones entre la sexualidad y el lenguaje son 

fundamentales en nuestra cultura; lo que viene precisamente por la relación entre 

sexualidad y muerte de Dios: “Muerte que no hay que entender como el final de su reino 

histórico, ni como la constatación por fin alcanzada de su inexistencia, sino como el 

espacio a partir de ahora constante de nuestra experiencia” (DE, I: 125). La reconduce a 

una experiencia en la que nada puede ya anunciar la exterioridad del ser, a una 

experiencia por tanto interior y soberana. Pero una experiencia sin Dios descubre la 

experiencia ilimitada del Límite, porque ello es lo que descubre el hombre, el Límite: 

“En ce sens, l'expérience intérieure est tout entière expérience de l'impossible”. 
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Por otra parte, el pensamiento estético de Foucault, como han señalado Rosario 

García del Pozo y Francisco Vázquez en “Cientificidad y apuesta estética en el 

diagnóstico del presente. Nietzsche y Foucault”509, este espacio de experiencia como 

experimentación nos sitúa en un espacio “de ensayo, de cambio; en un espacio de 

transvaloración o trastocamiento” en conjunción con una concepción crítica de la 

filosofía. La ética de Foucault, pues, para estos autores, como ética de la 

experimentación, como apuesta creativa, es también una “ética de la trasvaloración”. 

 

 Por su parte, Ian Hacking en “Mejora de uno mismo”510 considera que esta 

ética de la experiencia como creación, se fundamenta sobre la idea de que “cada sujeto 

es un artefacto”. De este modo, el sujeto se constituye como agente y no como víctima 

del poder. 

 

 Jean Zeungrana511 ha utilizado la metáfora de la máscara para referirse a este 

sujeto en continua transformación, como sujeto de la metamorfosis y ha considerado, 

frente a Ian Hacking o Ángel Gabilondo, que esta ética de la auto-transformación es 

deudora antes de Nietzsche que de Kant; mientras que Marli Huijer opina que una ética 

como una estética de la existencia es radicalmente opuesta a la combinación de una 

ética kantiana y liberal, que sería, según el autor, la que dominaría en las sociedades 

occidentales. Por otra parte, Peter Dews ha defendido en sus diversos textos, pero 

fundamentalmente en “The return of the Subject in late Foucault”512 que el retorno de 

una subjetividad auto-constitutiva como sujeto antidialéctico, entronca con las 

preocupaciones del “antihumanismo” de la Escuela de Frankfurt. Según Zeungrana, la 

ética de la autodeterminación foucaultiana entroncaría con el proyecto nietzscheano del 

super-hombre. De este modo, Foucault reintroduce la diferencia, la otredad en esta 

multiplicación de rostros posibles. 

 

 No obstante, sobre la relación entre Kant y Foucault, sería necesario señalar al 

menos dos posturas opuestas. Por una parte, Foucault no apela a un “imperativo 

                                                 
509 Del Pozo, 1987. 
510 Couzens, 1988: 257-262. 
511 Michel Foucault. Un parcours croisé: Lévi Strauss, Heidegger (Zeungrana, 1998). 
512 Dews, 1990:  
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universal” que sea extensible a la conducta de cada individuo; por otra parte, en 

Foucault la relación con el otro se establece de modo real e intercambiable. 

 Uno de los trabajos que más extensamente ha tratado la relación entre Foucault 

y Nietzsche, es el de Marli Huijer en “The aesthetics of existence in the work of Michel 

Foucault”513 en el que se afirma que la idea de que las experiencias de uno se 

constituyen en las relaciones de poder y en los juegos de verdad y falsedad —propia de 

la última etapa del pensamiento de Foucault — ya está trazado en el trabajo de 

Nietzsche. De este modo, según Huijer, “an ethics as aesthetics of existente is radically 

opposed to the combination of Kantian and liberal ethics” (Huijer, 1999: 61), distancia 

fundamentada precisamente por esa experiencia de configuración-transformación del 

sujeto en relación con los demás, que se encontraría en Foucault, en contraste con la 

ética kantiana en la que el sujeto es un sujeto autónomo (el hombre universal) el cual 

realizaría sus juicios y decisiones morales sobre la base de consideraciones morales.  

 

 La asimilación del cura sui en la ética foucaultiana conlleva una ética como una 

actitud general, un modo de enfrentarse al mundo, de comportarse y de establecer 

relaciones con los otros. Es decir, es una actitud que implica una relación con uno 

mismo, con los otros y con el mundo. Es también una forma de vigilancia con respecto 

al comportamiento de uno mismo en esos ámbitos; y es, por último, un modo de 

comportamiento a través del que uno se hace cargo de sí.  

 

 También Rosario García del Pozo y Francisco Vázquez han señalado la 

raigambre nietzscheana de la ética de Foucault y apuntan al respecto dos citas que 

perfilan la naturaleza de esta deuda: 

  El arte se opone al ideal ascético mucho más radicalmente que la ciencia: así lo advirtió 

el instinto de Platón, el más grande enemigo del arte producido hasta ahora por Europa. Platón 

contra Homero: éste es el antagonismo total, genuino. (Nietzsche). 

  En lo que a mí respecta no veo, al menos por el momento, qué criterios permitirán 

decidir contra qué es necesario batirse, salvo quizás unos criterios estéticos. (Foucault). 

 

 Se podría concluir, pues, que Foucault asimila el concepto de experiencia como 

“experimentación”, como “auto-transformación”, en su estética de la existencia como 

tekné. Lo que conlleva, como ha visto Huijer, un concepto de sujeto que no deviene de 

                                                 
513 Huijer, 1999. 
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un sujeto-verdad-esencia, sino de un sujeto que se transforma en su “decir verdad” sobre 

sí mismo. 

 

 

IV. 3. 1. EL PROYECTO ÉTICO FOUCAULTIANO. 

 

Con respecto al concepto de poder como concepto doble, paradójico, se había 

analizado el poder disciplinario como un tipo de mirada disciplinaria, mirada del poder 

descentrado porque, finalmente, el vigilante era también el vigilado. Poder que, no 

obstante, se hace invisible frente a la absoluta visibilidad del vigilado.  

 

Pero, ante lo que se ha visto como pesimismo nihilista de tal noción, a saber, si 

el saber es doble, si el poder se sabe no como un individuo, sino como una red de 

individuos e instituciones que le otorga tal carácter de anonimato, ¿qué tipo de salida 

presenta Foucault a un concepto de poder tan criticado, sobre todo desde la izquierda, 

como es el caso de Jameson (El posmodernismo y lo visual )514? ¿Qué salida se puede 

encontrar a un poder que no es central ni tiene una cabeza visible? La respuesta parece 

encontrarse en esta última fase de la obra del autor francés. Su etapa que hemos 

denominado “est(ética)”. Pues, hasta Surveiller et punir, Foucault habría mostrado un 

sistema constituido por sujetos en el más radical de los sentidos. La dirección que 

parece más evidente, frente al pesimismo, sería la necesidad de una auto-

transformación de los mismos sujetos que componen tal sistema, como sujetos éticos: 

“La resistencia al poder pasa por la relación consigo mismo ^”el análisis de la 

gubernamentalidad” por una “ética de sí” (HS, 241).  

 

Así, como ve Benatouïl: 

El modelo helenístico-romano proporciona un marco para volver a inventar los roles 

que el saber puede desempeñar para resistir al poder atravesando la dimensión de la 

subjetivación. Son muchos los rasgos de la estrategia teórica del cuidado de sí helenístico que 

Foucault se apropia más o menos explícitamente hacia el final de su vida para describir su propio 

trabajo filosófico. (Gros, 2003: 38). 

 

                                                 
514 Jameson, 1985. 
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El sistema de la modernidad — capitalista, industrial — habría provocado una 

“uniformación” de los individuos bajo los procesos de normalización que ya se han 

descrito. En consecuencia, la ética de Foucault sólo puede ser una “ética de la 

responsabilidad individual” como práctica social. 

 

Efectivamente, en la última etapa de la producción del autor de Las palabras y 

las cosas, que se extendería desde mediados de la década de los setenta a la de los 

ochenta, se encuentra una reflexión genealógica como un proyecto de constituir nuevas 

subjetividades, a partir del estudio de la ética en la Antigüedad, como “arte de vivir”, 

como estética de la existencia. Esta estética de la existencia, como se ha descrito, es una 

práctica ética, más en el sentido de un modo de vida individual con proyección social, 

con “efecto de conjunto” pues, como afirma Frédéric Gros: “Cuidar de sí es constituirse 

como sujeto de acción (…) y es también descubrir que uno pertenece a la comunidad 

humana entera” (Gros, 2004: 9). Se trata, pues, de un ímpetu de “voluntad combativa” 

como sugiere Antonio Campillo en La invención del sujeto (2001). 

 

En este mismo sentido, hemos de entender también el sentido de “belleza de la 

existencia”, pues Foucault lo usa, dado que está realizando un estudio sobre la época 

clásica, como era habitual realizarlo en este contexto: como sinónimo de “arte de la 

existencia” y arte en sentido de tekné. De ahí que se pueda hablar de “tecnologías del 

yo”515: 

Il s’agissait de savoir comment gouverner sa propre vie pour lui donner la forme qui soit 

la plus belle possible (aux yeux des autres, de soi-même et des générations futures pour 

lesquelles on pourra servir d’exemple). Voilà ce que j’ai essayé de reconstituer : la formation es 

le développement d’une pratique de soi qui a pour objetif soi-même comme l’ouvrier de la 

beauté de sa propre vie. (DE, II: 1490). 

 

Podemos decir que si Foucault había trazado la genealogía del concepto 

“Hombre” en la modernidad, atendiendo a esta misma y a sus comienzos en el siglo 

XVIII, dentro de su proyecto de atender a la historia del presente; en esta obra, en lo que 

es un imperativo nietzscheano, evidencia “el eterno retorno de ciertas problemáticas”. 

Este trabajo partiría de la hipótesis de que en la Antigüedad se habrían desarrollado 

                                                 
515 De modo que no ha de entenderse como una vuelta a Kant, según ha afirmado un sector de la 

crítica. 
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formas de subjetivación diferentes a las instauradas por el concepto “Hombre” en la 

modernidad. En este trabajo, sin embargo, Foucault habría mostrado también cómo se 

habrían ido transformando estas propuestas clásicas hasta la modernidad: de la parresía 

y las prácticas parresiásticas hasta la confesión cristiana, las relaciones con el cuerpo-

deseo se habrían transformado en los procesos de las relaciones de poder que son la 

constante bajo la que Foucault determina su proyecto histórico. De este modo, frente al 

proceso de una historia dialéctica, Foucault propone un modelo de “relaciones de 

poder” y “eterno retorno de las problemáticas”, en un proyecto de evidente raigambre 

nietzscheana. 

 

Esta genealogía abre una puerta a su propuesta ética de búsqueda de formas 

inéditas de ser, o dicho de otro modo, de la “transformación de la subjetividad”. Pues, 

evidentemente, no se trata de “liberación”, como explica Foucault, lo que supondría que 

el verdadero hombre ha estado enmascarado bajo formas de opresión y en estos 

momentos podría ser él mismo, no se trata del descubrimiento de ninguna esencia que se 

había visto reprimida.  

Ha de entenderse liberación, pues, como “autogobierno”. Así se deduce de las 

mismas palabras de Foucault quien, en una entrevista realizada por Raúl Fornet-

Betancourt, Foucault se refiere directamente a este concepto de liberación516: 

  Tendríamos que ser, en lo que se refiere a esto, un poco más prudentes. Siempre he 

desconfiado un tanto del tema general de la liberación, en la medida en que, si no lo tratamos con 

algunas precauciones y en el interior de determinados límites, se corre el riesgo de recurrir a la 

idea de que existe una naturaleza o un fondo humano que se ha visto enmascarado, alienado o 

aprisionado en y por mecanismo de represión como consecuencia de un determinado número de 

procesos históricos, económicos y sociales.  

  Si se acepta esta hipótesis, bastaría con hacer saltar estos cerrojos represivos para que el 

hombre se reconciliase consigo mismo, para que se reencontrase con su naturaleza o retomase el 

contacto con su origen y restaurase una relación plena y positiva consigo mismo. Me parece que 

éste es un planteamiento que no puede ser admitido así, sin más, sin ser previamente sometido a 

examen. Con esto no quiero decir que la liberación, o mejor, determinadas formas de liberación 

no existan: cuando un pueblo colonizado intenta liberarse de su colonizador, estamos ante una 

práctica de liberación en sentido estricto.  

  Pero sabemos muy bien que, también en este caso concreto, esta práctica de liberación 

no basta para definir las prácticas de libertad que serán a continuación necesarias para que este 

                                                 
516 Entrevista con Michel Foucault realizada por Raúl Fornet-Betancourt y otros, el 20 de enero 

de 1984. Incluida como anexo en Hermenéutica del sujeto. 
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pueblo, esta sociedad y estos individuos, puedan definir formas válidas y aceptables de 

existencia o formas válidas y aceptables en lo que se refiere a la sociedad política. Por esto 

insisto más en las prácticas de libertad que en los procesos de liberación que, hay que decirlo una 

vez más, tienen su espacio, pero que no pueden por sí solos, a mi juicio, definir todas las formas 

prácticas de libertad (HSJ, 107-108). 

 

No obstante, cabe la pregunta, ¿por qué esta vuelta a la Antigüedad a la hora de 

darnos pistas sobre la finalidad ética de su proyecto? Ya se ha intentado mostrar al 

comienzo de este bloque que esta vuelta no es totalmente extraña a su proyecto, en tanto 

que Foucault estaría retomando problemáticas ya trazadas en su obra anteriormente. 

Pero Foucault responde también a la pregunta sobre su vuelta a los griegos como una 

preocupación por nuestra época, por el presente. Y es que, según Foucault, en esta 

época los problemas que preocupaban a esta sociedad eran sorprendentemente 

parecidos a los nuestros. Se trata de un momento en el que la ética personal y social 

estaba por encima de las creencias religiosas o de las leyes inamovibles. Y en este 

momento, lo que le interesaba a los griegos, su tema principal, era la constitución de 

“una ética que fuese una estética de la existencia”. Esto es, la posibilidad de 

transformación del sujeto y de lo social. Porque el sujeto forma parte del engranaje 

social y es capaz de realizar acciones locales con repercusiones sociales. Ésta era la 

única opción que Foucault, junto a Deleuze, encontraba como mecanismo de 

revolución: las revoluciones locales. 

Pero tampoco se trata de una respuesta cerrada ni siquiera una forma de 

solucionar los problemas de la actualidad, como afirma Foucault:  

Non! Je ne cherche pas une solution de rechange; on ne trouve pas la solution d’un 

problème dans la solution d’un autre problème posé à un autre époque par des gens différents. Ce 

que je veux faire, ce n’est pas une histoire des solutions et c’est la raison pour laquelle je 

n’accepte pas les termes « autre choix ». (DE, II: 1205). 

 

Así pues, el cometido de Foucault no es tanto dar respuestas como 

problematizar. Así lo expone también Ángel Gabilondo en El discurso en acción: 

“Resulta imprescindible destacar que, en definitiva, se trata de una elaboración de sí por 

sí mismo, en un trabajo de problematización y permanente re-problematización” 

(Gabilondo, 1990: 181). De este modo, Foucault, lo que sugiere es, como en otras 

ocasiones con respecto a otros ámbitos, que existe la posibilidad de crear otras éticas, y 

esto estaría dentro del proyecto nietzscheano de la Genealogía de la moral. 
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Por otra parte, la re-utilización de unas tecnologías del yo para la configuración 

de un sujeto ético, prácticas que, en la época clásica, eran más unas prácticas de 

sujeción de la identidad, de autogobierno, de sometimiento a sí. Son propuestas como 

“prácticas de liberación”, lo que advierte ya del doble carácter de estas prácticas que ya 

en su origen contenían una gran carga de liberación susceptible de ser utilizada.  

Je ne crois pas qu’il y ait de morale sans un certain nombre de pratiques de soi. Il arrive 

que ces pratiques de soi soient associées à des structures de code nombreuses, systématiques et 

contraignantes. Il arrive même qu’elles s’estompent presque au profit de cet ensemble de règles 

qui apparaissent alors comme l’essentiel d’une morale. Mais il peut se faire aussi qu’elles 

constituent le foyer le plus important et le plus actif de la morale et ce que ce soit autour d’elles 

que se développe la réflexion. Les pratiques de soi prennent ainsi la forme d’un art de soi, 

relativement indépendant d’une législation morale. (DE, II: 1490-1491). 

 

Ahora bien, ello supone igualmente que, en el concepto de ética que propone 

Foucault, siguen existiendo las relaciones de poder como relaciones de enfrentamiento y 

lucha. No existe un programa de liberación idealista en Foucault, tampoco en su ética. 

Así pues, se introduce una nueva la paradoja, porque es evidente y se deriva del mismo 

concepto doble de poder, que toda forma de identidad conlleva una sujeción. No 

obstante, se otea una gran diferencia con el sistema de normalización de la modernidad: 

el trabajo de autovigilancia es asumido por el individuo de forma consciente. Éstas son 

las dos caras de la misma moneda. Frente a la fabricación de individuos normales, la 

búsqueda de la formas inéditas, como trabajo que el individuo ha de proponerse a sí 

mismo que, como proyecto ético, supone la determinación de un individuo activo en las 

relaciones de poder, por una parte, y, por otra, la definición del sujeto no esencia, sino 

“sujeto en proceso”, sujeto crítico de sí, así como de la sociedad en la que se inserta. 

Este estudio se insertaría pues, en su proyecto, que expone en la lectura del 

artículo periodístico kantiano “¿Qué es la Ilustración?”517, en el que reivindica una 

actualidad del pensamiento que sea una crítica de la propia época. Y, en términos más 

individuales, el hombre ha de pensar(se) en su momento y ser capaz de ejercer su 

derecho al cuestionamiento, pero sobre todo al cuestionamiento de uno mismo. Es el 

grito que lanza al final Aude Sapere!, ¡atrévete a saber!, atrévete a construir fuera de los 

límites, atrévete a la autocrítica. 

                                                 
517 Foucault, Michel, “¿Qué es la Ilustración?”. En: Daímon. Revista de Filosofía, 1993, 7 (5-18). 
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De este modo, Foucault habría desarrollado el otro lado de la auto-vigilancia que 

se había fomentado en la época clásica. De este modo, la vigilancia como dispositivo de 

normalización puede ser usada igualmente como su contrario, su lucha, su resistencia, 

es decir, se trata de un concepto paradójico. Pero esta alternativa se presenta como un 

instrumento para una práctica siempre temporal, histórica, que obliga a una continua 

redefinición que no excluye la contradicción: es una ética del presente. Desde esta 

perspectiva hemos de entender la teoría de Foucault como una crítica, o como dice 

Morey “una caja de herramientas”. Este es el proyecto (est)ético: frente a la 

normalización, las formas inéditas de ser, la reivindicación de la diferencia. 

 

 Aquí es donde se insertaría el discurso mismo de Foucault. La función del 

intelectual, dice Foucault en “Asiles, Sexualité, Prisons”518, consiste en hacer visibles 

estos mecanismos de poder. Esto es lo que podemos decir que hace Foucault, no es un 

proyecto que prescriba fórmulas para “sanar” la sociedad, sólo analiza, muestra, “da a 

ver”. Éste es el otro elemento que se sitúa junto al lenguaje, la mirada, “hacer visible”; 

Foucault estaría no invirtiendo, sino mostrando el carácter doble de la vigilancia, que es 

la mirada que observa. El intelectual es un observador que no sirve a los mecanismos de 

control del Estado, sino a su liberación. Es el caso claro de la publicación de los textos 

de Moi, Pierre Rivière… y Herculine Barbin, appelée Alexina B. Documentos verídicos, 

escondidos en el archivo del Estado, el dossier de un parricida, y el diario de un 

hermafrodita; dos personajes marginales juzgados por un sistema que los excluye. Más 

que de olvido de la diferencia, pues, se podría hablar de mecanismos para des-

marginalizar la diferencia de lo que se preocupa Foucault. 

 

 En conclusión, este pensamiento es más que el intento de comprensión del 

centro desde los márgenes, pues el cambio de consideración espacial de Foucault 

comienza con romper con la imagen clásica del círculo, algo que posiblemente aprendió 

con Deleuze ya en los años sesenta, con la publicación de Logia du sens, “no hay 

corazón”. La superficie y los pliegues, es una imagen que pretende romper ya con la 

denominación binaria exterior/interior, dentro/fuera, el centro estaba ya en los márgenes 

y los márgenes en el centro, así explica su concepto de poder y también el mismo 

concepto de sexualidad o de vigilancia, hay algo de placer en el poder y de poder en el 

                                                 
518DE, I: 1639-1651. 
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placer del siglo XIX, pero también hay algo de vigilante en el vigilado y viceversa. El 

acabamiento de las formas binarias del sistema dialéctico recorre toda la crítica de la 

sociedad y el pensamiento que Foucault realiza. Precisamente atiende a formas que 

pensamos marginales y demuestra cómo esta concepción se deconstruye a sí misma 

(semejante al mecanismo que Derrida desarrolla con respecto a los textos), así, en el 

texto de « La folie, l’absence d’œuvre », Foucault muestra una posible lectura de 

nuestra sociedad (texto presentado en condicional, a modo de hipótesis desplegada) 

asociada a la locura, desde la que será posible leer nuestra sociedad. Así pues, más que 

la caducidad de los textos de Foucault, parece más posible la caducidad o parcialidad de 

algunas lecturas, aunque realmente, todas lo son. 

 

 

IV. 3. 2. EL PAPEL ÉTICO DEL INTELECTUAL: EL PODER (DE) DECIR. 

 

 La razón de ser de los intelectuales estriba precisamente en 

un tipo específico de agitación que consiste sobre todo en la 

modificación del propio pensamiento y en la modificación del 

pensamiento de los otros. 

Saber y verdad, Foucault (Entrevista con Françoise Ewald). 

 

 La comprensión de la ética de Foucault no como un dictado de normas y 

reglas, sino como una apertura de las posibilidades de ser del individuo y del propio 

pensamiento (pensar de otra manera), fundamentalmente, como una crítica, no 

excluye, sin embargo, la responsabilidad ética del filósofo o intelectual. En las líneas 

que siguen, Foucault explica en una entrevista concedida a F. Ewald su concepción 

del papel del intelectual: 

  Le rôle d’un intellectuel n’est pas de dire aux autres ce qu’ils ont à faire. De quel droit 

le ferait-il ? Et souvenez-vous de toutes les prophéties, promesses, injonctions et programmes 

que les intellectuels ont pu formuler au cours des deux derniers siècles et dont on a vu 

maintenant les effets. Le travail  d’un intellectuel n’est pas de modeler la volonté politique des 

autres ; il est, par les analyses qu’il fait dans les domaines qui sont les siens, de réinterroger les 

évidences et les postulats, de secouer les habitudes, les manières de faire et de penser, de dissiper 

les familiarités admises, de reprendre la mesure des règles et des institutions et, à partir de cette 

reproblématisation (où il joue son métier spécifique d’intellectuel) de participer à la formation 

d’une volonté politique (où il a son rôle de citoyen à jouer). (DE, II: 1495-1496). 
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 Junto a esta imposibilidad de decir a los demás “lo que tienen que hacer”, 

Foucault admite la posibilidad de rectificar, de cambiar de opinión, lo que se observa en 

numerosas entrevistas, en las que Foucault no tiene ningún pudor en pronunciar ese “he 

cambiado de opinión”, que pone en evidencia que la obra de Foucault no responde a un 

plan predeterminado o una idea que sus obras corroboren, a no ser, claro, la de la misma 

posibilidad de apertura de la experiencia y de la obra; proyecto guiado únicamente, 

como se afirma en “Michel Foucault et la fabrication de ses livres”519, por una voluntad 

de modificarse a sí mismo, de elaborarse como elabora sus libros, una disciplina de 

“poder pensar siempre de otra manera”520: 

  Qu’est-ce que peut être l’éthique d’un intellectuel ^je revendique ce terme d’intellectuel 

qui, à l’heure actuelle, semble donner la nausée à quelques-uns^, sinon cela : se rendre capable 

en permanence de se déprendre de soi-même (ce qui est le contraire de l’attitude de 

conversion) ? (DE, II: 1494). 

 

 Es igualmente, una reivindicación de la máscara en el sentido nietzscheano, 

como apunta Jean Zeungrana521. Foucault habla de la máscara como metamorfosis, 

como descomposición del rostro en Histoire de la folie, a partir de las obras de Goya. 

Esta identidad de la máscara, frente a las connotaciones del ocultamiento de la verdad, 

es antes el signo de la identidad que nómada, como también sucede en Deleuze. 

 Esta concepción de la filosofía como crítica remite a la crítica tal y como es 

definida por los cínicos a través de sus prácticas, como modo de evidenciar lo arbitrario 

de algunas convenciones. Así también definía la filosofía como crítica, como ethos 

filosófico en Qu’est-ce que les Lumières? Como una actitud que debe guiar la 

indagación histórica con el fin de llevarnos hasta la propias “fronteras” de nosotros 

mismos para que podamos aprehender en aquello que nos es dado como universal, 

necesario y obligatorio, lo que es singular, contingente y debido a restricciones 

arbitrarias. 

                                                 
519 Autor desconocido, texto consultado en el IMEC, París. Signatura para su localización: E. 1. 

3. /FCL 2. A05-02. 
520 No obstante, frente a la opinión del autor de este texto, no es cierto que no se pueda encontrar 

relación entre las obras que Foucault publica, al contrario, las relaciones son múltiples y 

pluridireccionales, por lo que el trabajo de interpretación no puede ser sino plural. 
521 Zeungrana, 1998. 
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 Pero este papel crítico del intelectual se complementa, en Foucault, con el 

ímpetu de una filosofía que ensaya “pensar de otra manera”522, que alienta a un 

pensamiento práctico que difiera de los modelos normalizados. En palabras de Ángel 

Gabilondo: 

  Se reclama, en este sentido, una actitud y una serie de prácticas que, en definitiva, 

comportan un estilo y un modo de cuestionar filosófico que implican la crítica permanente de 

nuestro ser histórico y necesitan libertad. Eso es tanto como una creación permanente de 

nosotros mismos y una atención a los discursos como acontecimientos históricos. (Gabilondo, 

2001: 16). 

 

En definitiva, Foucault es un pensador que reconoce que la tarea de los 

intelectuales radica en la modificación del propio pensamiento y la filosofía como una 

práctica de cuestionamiento de  las familiaridades admitidas, como re-

problematización523.  

 

 

IV. 3. 3. CONCLUSIÓN: PARRESÍA, EXPERIENCIA Y CONTRADICCIÓN. 

 

 Les hétérotopies inquiètent, sans doute parce qu’elles minent secrètement le langage, parce 

qu’elles empêchent de nommer ceci et cela, parce qu’elles brisent  le nom communs ou les enchevetrênt, 

parce qu’elles ruinent d’avance la « syntaxe », et pas seulement celle qui construit les phrases, ^celle 

moins manifeste qui fait « tenir ensemble »^ (à côté et en face les uns des autres) les mots et les choses. 

C’est pourquoi les utopies permettent les fables et les discours ; elles sont dans le droit fil du langage, 

dans la dimension fondamentale de la fabula ; les hétérotopies (comme on en trouve si fréquemment chez 

Borges) dessèchent le propos, arrêtent les mots sur eux-mêmes, contestent, dès sa racine, toute possibilité 

de grammaire ; elles dénouent les mythes et frappent de stérilité le lyrisme des phrases. (MC : 9-10). 

 

 El poder doble de la palabra lo explica Foucault de este modo en La volonté de 

savoir:  

  Il faut admettre un jeu complexe et instable où le discours peut être à la fois instrument 

et effet de pouvoir, mais aussi obstacle, butée, point de résistance et départ pour une stratégie 

opposé. Le discours véhicule et produit du pouvoir ; il le renforce mais aussi le mine, l’expose, le 

rend fragile et permet de le barrer. (VS, 133). 

 
                                                 

522 UP, 14-15. 
523 Este testimonio se encuentra en una entrevista realizada por Françoise Ewald, recogida en: 

Saber y verdad (p.229 y ss). 
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 He aquí el poder performativo del discurso524 en Foucault, como acción 

realizativa de la palabra, que Al Lignis, en “Effets de langage” (1985) también ha 

subrayado en el seno de la escritura de Nietzsche en un sentido paralelo al de la 

concepción foucaultiana. En esta línea, destaca el trabajo de J. Hillis Miller quien 

además ha destacado el poder performativo en el caso concreto del lenguaje literario, 

como el “poder de hacer que algo suceda”525.  

  

 De este modo, la posibilidad de la contradicción de uno mismo, ha de venir, 

como apunta el sentido etimológico latino “pugnatia loqui”526, de una lucha consigo, 

pero no de un relativismo que incurra en el falseamiento de los juicios y enunciados, 

pues la práctica parresiástica va unida a una adecuación entre conducta y discurso. De 

modo que el individuo, siempre en relación con el otro, se constituye a partir de un 

enfrentamiento consigo mismo y con los demás, en un sentido muy semejante a la 

concepción del sujeto nietzscheana527. De modo que la identidad, como ha señalado 

Antonio Campillo en “Usos de Foucault” (1990), es redefinida desde esta práctica 

discursiva experimental: 

  Es justamente contra esta obligación, contra este imperativo que pretende sujetarle a sus 

propios textos, encadenarle a ellos, imponerle la autoría de los mismos como una identidad de la 

que no puede sustraerse, es justamente contra este régimen político de los discursos y los saberes 

contra el que Foucault proclama desde el principio, y a lo largo de más de treinta años, su 

insaciable curiosidad, su voluntad de exploración, su derecho a la variación, al experimento, a 

“pensar de otro modo”, en definitiva, su libertad de palabra. (Campillo, 1990: 231). 

 

                                                 
524 Por otra parte, esta concepción del discurso filosófico y su caracterización a partir de su 

capacidad performativa mantiene un estrecho vínculo con la filosofía de la praxis de Marx (tesis 11: “los 

filósofos se han limitado a interpretar el mundo de distintos modos, de lo que se trata es de 

transformarlo”), pues esta concepción del lenguaje como acción repercute en un modelo de filosofía como 

crítica y como “pensamiento en acción”, sin caer en el idealismo de la praxis en el que desemboca 

algunos proyectos marxistas. 
525 A este respecto, por ejemplo, el texto del mismo autor “La epistemología del lenguaje como 

problema en la historia literaria” (2003). 
526 La traducción del latín de “pugnatia loqui” es “contradecirse a uno mismo”, pero su sentido 

etimológico remite a una lucha (pugna) a través de la palabra, una enunciación de contradicciones que 

revierte en el sujeto que las enuncia. 

 527 También opinaba Nietzsche que todo, incluso el yo se reduce a un campo de fuerzas e 

instintos que pugnan entre sí (Genealogía de la moral, ensayo II, párrafo 16). 
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 Por su parte, Hurtado Valero528 ha señalado que este sujeto que ha sido 

concebido como pugna de fuerzas entre sí, puede considerase de la misma naturaleza 

que las fuerzas de las relaciones de poder que Foucault describe. De este modo, si se 

define el sujeto como un campo de fuerzas, éstas pueden ejercerse sobre otras, dando 

lugar a las “relaciones de poder”, pero también pueden autoafectarse, plegarse sobre sí 

mismas, lo que constituye el “sí mismo” en el hombre (en términos deleuziano, “pliegue 

del ser”). De este modo, concluye Hurtado Valero, no un sí mismo, sino prácticas de 

relación consigo. 

 De este modo, la parresía, como práctica vinculada al cura sui, concuerda con 

el concepto de contradicción de Protágoras que se ha visto, contradicción como la 

posibilidad de admitir una verdad múltiple, frente a una verdad dialéctica, pero ello ha 

de venir acompañado de la propia experiencia como verificadora del enunciado. Por ello 

esta contradicción de naturaleza retórica, conlleva una quiebra de la lógica tradicional, 

pues, en la lógica de los atributos la esencia está determinada por la afirmación de los 

atributos, de modo que la negación de un juicio como excluyente supone una falsedad.  

 

 Desde este punto de vista, la recuperación de Foucault de la parresía, la 

necesidad de decir la verdad, complementa el sentido de una ética paradójica como 

multiplicidad de la verdad aceptada de los individuos de una comunidad. De modo que 

la verdad está sujeta a una transformación continua, al igual que el individuo mismo.  

 Esta ética se enmarcaría en un mundo-devenir-azar en el que las cosas están 

expuestas a un cambio perpetuo, por lo que los valores han de presentarse como 

elementos móviles igualmente. Como afirma R. Román, el mundo fenomenológico es 

“antilogos”: 

  La característica básica del mundo fenoménico es su continuo cambio, de tal forma que 

éste puede ser descrito como una continua sensación entre ser algo y no ser ese algo. En el 

mundo fenoménico las cosas sobre las que hablamos pueden ser a la vez grandes y pequeñas, 

pesadas o ligeras, dependiendo de la referencia, por lo que podríamos decir que el mundo 

fenoménico es "antilógico" por naturaleza, al estar contínuamente cambiando. (Román, 1998: 7). 

 

 Desde este punto de vista, la crítica de Habermas en Philosophical Discourse 

of Modernity (1986), sobre la contradicción de la verdad en Foucault y Derrida, como 

“performative contradiction”, se puede explicar desde la redefinición que Foucault hace 

                                                 
528 Hurtado Valero, 1994. 
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de la verdad unida al poder: la verdad es lo que todos producen como tal, a la vez que es 

lo que se impone como tal. El carácter doble del poder y de la verdad no permite la 

negación, sino la multiplicación. Es una verdad retórica. En contraposición, Habermas, 

deudor aún de la verdad de la modernidad, es decir, de la verdad lógica como necesidad 

de determinación entre dos opuestos, A o no A, considera la contradicción una negación 

de todo el enunciado, una reducción al absurdo: “One cannot “do” Truth without 

presupposing the existence of Truth”, replica perplejo Habermas ante la concepción 

múltiple de Foucault. Frente a Habermas, pues, y como afirma Antonio Campillo en 

“Usos de Foucault” (1990), no hay reconciliación entre razón e historia en Foucault, que 

piensa esta relación más allá del modelo teleológico hegeliano (p. 236).  

 La verdad retórica supone la asunción de la verdad plural y, sobre todo, dentro 

del proceso de transformación en la que todo deviene. Así, lo que para una época puede 

ser verdad, en otro momento es redefinido y cambiado. Foucault toma para ello el claro 

ejemplo de las ciencias. Las verdades de las ciencias varían y ello hace que, a su vez, 

dentro de cada momento histórico, y de acuerdo con su concepto de verdad, juicios que 

serán considerados verdad más adelante, ahora no lo son. No obstante, la verdad no es 

una acumulación evolutiva que permitirá en un futuro cerrar el relato del “todo”, ni 

siquiera en la ciencia529. Lo que supone, evidentemente, una concepción igualmente 

histórica de la misma y una vinculación a la experiencia.  

 Este decir verdadero, que es un decir retórico y es también una adecuación con 

el Bíos, como comportamiento ético, otorga al lenguaje, en términos de Ángel 

Gabilondo, el carácter de acontecimiento: “modo de ser en el que la búsqueda de una 

estética de la existencia, tal decir verdadero, en esta modalidad de ser ético, interfiere 

con el cuidado de una vida bella. Se restituye así al decir su carácter de acontecimiento. 

Decir como cuidado de sí. Cuidar-se, como decir verdadero. 

 En este sentido han de comprenderse las múltiples interpretaciones que sobre su 

propia obra hizo Foucault en el transcurso de la misma: verdad como autocontradicción 

(parresía y paradoja). Pero en este sentido también ha de interpretarse el “decir verdad”, 

la afirmación continua de los escritos de Sade: “yo sólo digo verdad”, pues en la obra de 

este autor, es la palabra la que “crea la realidad” que pretende. 
                                                 

529 El ejemplo de la biología es el más evidente. En ella las transformaciones se admiten abiertas 

al azar, es decir, se renuncia a hacer una “verdad positiva” al margen de las determinaciones de cada 

presente. Desde este punto de vista se definen las mutaciones, y desde este punto de vista, por ejemplo, se 

dirigen las posibles lecturas que del ADN se puedan hacer. 
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 De modo semejante lo ha señalado ya Antonio Campillo, para quien la práctica 

discursiva de Foucault como práctica experimental y abierta es un “decir verdadero” 

como “ética de la veracidad”, como práctica (pragmática) “basada no en una ley 

universal a la que todo discurso habría de someterse, sino en la libertad de la palabra 

que los individuos ejercen o pueden ejercer en circunstancias determinadas” (Campillo, 

1990: 232) 

 Finalmente, el problema de la libertad. Como se ha visto, no se trata de una 

“liberación”, en tanto que, y aquí radica la paradoja más relevante de la ética 

foucaultiana, no hay posibilidad de “salir de las relaciones de poder” ^pues siempre se 

está en interrelación con uno mismo o con otros^ de manera que el concepto de libertad 

es, como lo era en Spinoza, una libertad condicionada. Libertad y dominio, de este 

modo, son las dos caras de la moneda ética: “donde hay poder hay resistencia”.  

Ello conduce, nuevamente, al modelo de la guerra. Pues, como afirma Julián 

Sauquillo en “El discurso crítico de la modernidad: Michel Foucault, el discurso de 

Foucault es un “discurso de la guerra” (Sauquillo, 1995: 248). De este modo, no se 

puede concebir una liberación total, como tampoco una opresión sin resistencia. En 

palabras de Sauquillo: 

De la misma forma que no existe un centro de poder, tampoco existe un lugar del gran 

rechazo. Más allá de la ideología de la liberación, puede darse una estrategia de contestación 

basada en múltiples luchas puntuales. No existe Gran Opresor, tampoco cabe localizar el lugar 

del Gran Rechazo, pues las contestaciones están presentes en la totalidad de la red del poder. 

(Sauquillo, 1995: 292-293). 

 

 De este modo, la ética de Foucault, en su carácter paradójico, obliga a un 

continuo “estar atentos” a uno mismo y a las relaciones externas, a cuestionar y 

cuestionarnos. La ética de Foucault es una crítica y un continuo hacerse de acuerdo con 

un presente histórico. Esta actitud es, sin duda, una de las reacciones más insistentes 

contra la creación de “valores universales” o ahistóricos, pero también es una apertura 

de la experiencia frente al modelo de la identidad cerrada, como afirma Antonio 

Campillo en La invención del sujeto (2001), es una ética de la liberación del individuo 

para: “inventarse y transformarse a sí mismo, sin dejarse atrapar por ninguna identidad 

naturalizada, es decir, determinada de una vez por todas para siempre” (p. 18). Esta 

ética se corresponde con la problematización, como momento en el que se ponen en 

duda los valores heredados, las nociones admitidas por una época dada. 
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CONCLUSIONES. 

EL LOGOS DOBLE. LENGUAJE, LITERATURA, PODER, ONTOLOGÍA, LUCHA. 

 

La consciencia de la dificultad de análisis de una obra tan compleja y plural 

como es la que responde al proyecto foucaultiano de “pensar de otra manera”, muestra 

la imposibilidad en sí de un afán interpretativo total de la misma. La lectura que aquí se 

ha presentado es más una apertura de caminos, que un texto cerrado. Tampoco quiere 

ser una lectura global y “totalizadora” de los escritos de Foucault, sino que se ha 

pretendido mostrar desde diferentes perspectivas, aspectos que se han considerado 

fundamentales dentro de la obra del autor para los estudios literarios sin olvidar sus 

consecuencias filosóficas pues no se quiere olvidar que Foucault es, ante todo un 

pensador, aunque pensador liminal. 

Así pues, no se ha buscado “la interpretación verdadera de la obra” de Foucault, 

ni siquiera con un ímpetu de verdad parcial pues, en cualquier caso, la verdad, en este 

sentido, nada o poco tiene que ver con el proyecto de Foucault, como se ha pretendido 

mostrar; sino más bien, con una afirmación de la vida, con una filosofía de la afirmación 

y la supervivencia que recuerda a Nietzsche o las palabras del propio Derrida antes de 

su muerte, desde su muerte, “Preferid la vida y afirmad sin descanso la 

supervivencia...”530. 

 

                                                 
530 La carta a la que nos referimos, aparece colgada en la página de Filosofía de la UNED 

(www.uned.es/dpto_fil).  
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 En cuanto a la concepción del lenguaje foucaultiano como logos doble, éste, se 

puede decir, ha sido uno de los hilos conductores de esta investigación. De este modo, 

la definición de un lenguaje que permite, a un tiempo, hablar-actuar sobre el mundo y 

hablar sobre sí mismo, lenguaje siempre como lucha, que ya en su definición es un 

lenguaje de la paradoja (tropológico y perlocutivo531), determina una redefinición del 

lenguaje del pensamiento en consonancia con la definición del lenguaje poético, pues, 

para Foucault, no hay posibilidad de distinción entre un lenguaje primario, 

tradicionalmente el de la filosofía, y otro secundario, la literatura. Pues según Foucault 

el sistema de signos de la literatura no está aislado, sino que forma parte de una red de 

signos distintos, “que son los signos que circulan dentro de una sociedad dada, signos 

que no son lingüísticos, sino signos que pueden ser económicos, monetarios, religiosos, 

sociales, etc”. (LL, 90). 

 Este concepto de lenguaje, el de Foucault, que fue definido en los diferentes 

textos sobre literatura y lenguaje literario, de los años sesenta, pero fundamentalmente 

en L’ordre du discours de 1970, determina, por otra parte todo el proyecto del autor.  

 

De este modo, en cuanto a autonomía del lenguaje que dice su ser (ontología de 

la literatura), Foucault propone la realización de una ontología material de la literatura, 

dado que es por esta corporeidad de la letra, por lo que no es posible dominar la 

diseminación del lenguaje por sí mismo. Esto es lo que se ha visto en el bloque temático 

tercero. 

 

En consecuencia, el lenguaje que escapa a la determinación de un lenguaje 

transparente, que haga corresponder lenguaje y mundo, conlleva una caracterización del 

lenguaje como lenguaje tropológico. Pero este lenguaje, minado por las trampas de las 

figuras, no es lenguaje inútil, que escape totalmente a la posibilidad de decir como 

actuar: el lenguaje comporta igualmente un poder perlocutivo que ha llevado, en 

Foucault, a un uso doble de este lenguaje. Como Roussel, Foucault ha pretendido 

utilizar algunas de las estrategias de esta opacidad con el fin de actuar sobre una 

realidad concreta. Es el caso del concepto de poder, así como ha sucedido con las 

publicaciones sobre Pierre Rivière o Herculine Barbin, entre otros. 

                                                 
531 Esta conceptualización del lenguaje lo situaría más cercano a las lecturas deconstructivas de 

Hillis Miller acerca de la capacidad perlocutiva de la literatura, que al del propio Derrida. 
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De entre todas estas figuras de las que el lenguaje está plagado, metáforas, 

metonimias, sinécdoques, etc. Foucault desarrolla y asimila como estrategia textual 

privilegiada dentro de su escritura propia, la paradoja. El uso de esta figura, como se ha 

visto, no es fortuito. La paradoja permite, a un tiempo, por definición, decir cosas 

inhabituales y, por otra parte, congregar opuestos que no se sintetizan. De modo que 

Foucault, a través de esta estrategia textual pretende quedarse un paso más atrás o más 

allá de la dialéctica hegeliana. Como consecuencia, la escritura de Foucault no propone 

una consideración del discurso coherente y transparente, sino como afirmaba en 

L’Archéologie du savoir, plagado de contradicciones. Al tiempo, el discurso de la 

historia no muestra ya una historia progresiva ni totalizadora.  

 

Por último, se han visto las consecuencias de una escritura de la paradoja en el 

ámbito de la ética. Este lenguaje, retórico y perlocutivo a un tiempo, en sus continuas 

interferencias mutuas, provocan una determinación de la conducta a través del discurso. 

Foucault entona entonces su derecho a contradecirse como motor de una identidad en 

perpetuo cambio, identidad nómada como la propuesta por Deleuze en sus escritos: 

identidad plural abierta a la capacidad ficcional de la palabra. El logos doble finalmente 

supone una revisión del concepto de logos en su acepción clásica, en el que palabra y 

pensamiento venían a coincidir. Se recupera entonces, el valor que el concepto de logos 

tenía en la tradición clásica, en tanto que logos reunía en sí pensamiento y lenguaje en 

toda su materialidad. Como expone Martínez Martínez en Metafísica (1999)532, la 

diferenciación entre lenguaje y pensamiento es extraña a la palabra logos. La palabra 

“ratio” pretende ser la traducción latina del griego “logos”, pero aquí, como siempre 

“tradutore traditore”, en palabras de Paul de Man. El término que se encuentra en la 

base del pensamiento moderno, el pensamiento de la razón, provendría, en último 

extremo, de una mala traducción. 

 Como explica Martínez Martínez, en el pensamiento clásico pensamiento 

(noein) y lenguaje (legein) están íntimamente relacionadas. Lo que identifica el poder 

del lenguaje más allá de un mero “representar” el pensamiento. Esto sería lo que 

permite calificar el pensamiento de Foucault como un pensamiento del logos doble. No 

obstante, la distancia entre ambos pensamientos, el del logos clásico y el del logos doble 

                                                 
532 Para un desarrollo de las nociones de logos y ratio, consúltese el manual de Martínez 

Martínez, Metafísica 1999: 241-253. 
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de Foucault, es la distancia interpuesta entre la ontología del logos y el logos retórico de 

Protágoras. Pues, en cierto modo, este logos clásico pretendía una adecuación 

ontológica entre el lenguaje que mostraba el ser de la cosa misma533. Sin embargo, 

desde una concepción doble de la realidad, que se encuentra ya en el pensamiento de 

Protágoras, el logos y la retórica se redefinen mutuamente, en tanto que la retórica no es 

ya mero adorno, sino que contiene ya en sí los poderes dobles del lenguaje. Pues en 

Foucault, el peso de la materialidad del lenguaje no es eliminado o marginado, antes 

bien, ocupa su espacio adecuado. 

 

 Esta lectura conjunta que ha recorrido las diferentes facetas de la obra del autor 

francés, en su descripción cronológica ha pretendido ser una desarticulación del tópico 

de la división de la obra del autor en diferentes etapas. 

Así pues, la denominación “logos doble” ha sido usado en una, a su vez, doble 

acepción: el logos doble como especificación de los poderes dobles del lenguaje en 

Foucault (que es ya una paradoja). Por otra parte, referido a la paradoja como estrategia 

tropológico-lingüística con consecuencias epistemológicas.  

 

Así pues, Foucault propone un nuevo lenguaje no sólo para la literatura 

(ontología), sino también para el pensamiento (retórica), desde donde se explica una 

conformación del lenguaje que rompe con la condena hegeliana de la dialéctica negativa 

y con la lógica binaria de subordinación de opuestos. No es pues, una reflexión 

independiente, la que se produce sobre la literatura y su configuración de conceptos 

paradójicos. La paradoja en filosofía y la ontología en literatura podrían parecer una 

inversión de parámetros. Pero veremos que la ontología, antes que la instauración de un 

nuevo espacio para el ser del ente, es el acabamiento de esta ontología heideggeriana y 

la definición del concepto de hombre desde el lenguaje, así como la retórica en el 

lenguaje del pensamiento no significa el acabamiento de cualquier reflexión, sino una 

crítica radical a la concepción del lenguaje filosófico como lenguaje no binario, y crítica 

igualmente de la construcción de conceptos que suponen la eliminación de la diferencia 

(olvido de la diferencia).  

                                                 
533 He aquí, pues, el origen del pensamiento heideggeriano en torno al alumbramiento de la 

aletheia en el lenguaje. 
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Foucault, de este modo, rompe las fronteras entre dos espacios que desde la 

antigüedad venían oponiéndose, el de la retórica y el de la filosofía, pues la retórica 

había quedado relegada al espacio no serio de la literatura. Del mismo modo, ha 

planteado la controvertida cuestión del ser y de la ontología desde el espacio de la 

literatura, precisamente para mostrar la imposibilidad de estudio del ser que ha 

pertenecido siempre al lenguaje, a pesar de la naturaleza del ser hablante. Foucault con 

otros como el mismo Derrida, recuperan el espacio de la escritura como un espacio 

autónomo, frente a los que habían asentado sus reflexiones principalmente en la 

naturaleza del hombre, su esencia, como habla. Se marca una distancia entre escritura y 

habla, como el mismo Derrida reivindicaba.  

Por otra parte, esta crítica de la ontología desde la literatura tiene un sentido 

profundamente nietzscheano, en cuanto a la afirmación de que ontología se asentaba en 

la gramática, esto es, en cuanto a la unión del concepto de dios con la gramática. 

Podemos decir que Foucault ha aceptado aquí —como en el resto de su producción — 

el reto kantiano, Aude Sapere! Atrévete a saber, Foucault ha hecho suyo el proyecto de 

“pensar de otra manera”, la demostración de que es posible otro modo de pensar es la 

aportación original foucaultiana (si pensamos en el sentido creativo que ha de tener la 

filosofía, como decía Deleuze en ¿Qué es la filosofía?, 1991). 

 

 

EL LOGOS DE LA LITERATURA 

 

 Con respecto a la capacidad liberadora de la literatura, a esa que se refería 

Foucault cuando decía que le gustaría que L’archéologie du savoir fuese poesía; esta 

capacidad que, sin embargo, estaba vinculada en la Antigüedad al epimelesthai sautou o 

cura sui, en la actualidad nos ha llegado, según Foucault, a través de la literatura y su 

capacidad ficcional, creativa. Y ello es así precisamente porque ésta había sido 

desterrada peyorativamente, a lo largo de la tradición que nos precede, al ámbito de la 

ficción, de lo que no era serio, mientras a la filosofía se le encomendaba la privilegiada 

tarea de la búsqueda de la verdad. Por ello Foucault pone de relieve, admira y estudia 

detenidamente este lenguaje liberado de la literatura actual, a lo largo de toda su 

producción. Capacidad que él demanda ahora para el lenguaje del pensamiento. 

 Esta capacidad liberadora es la que caracterizaría a su ética. El arte de vivir, en 

una vuelta genealógica a los griegos, en un sentido característicamente nietzscheano, se 
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presenta como su apuesta (est)ética como conclusión a su proyecto general de búsqueda 

para la liberación de las subjetividades, liberación como apertura de la experiencia: 

búsqueda de formas inéditas de ser. Por supuesto, no se trata de un proyecto cerrado. En 

realidad, serían más bien las herramientas de trabajo; como el trabajo de un arqueólogo 

que trabaja directamente con un material y que luego el historiador tiene la tarea de 

definir, sólo que aquí los historiadores somos cada uno de nosotros.  

 

 

RETÓRICA E HISTORIA 

 

La singularidad de este lenguaje retórico que Foucault asimila y describe en sus 

escritos es su definición como campo de batalla en el que se oponen las fuerzas por el 

que el poder de sujeción actúa, a la vez que abre una vía para la liberación de las formas 

de subjetividad. No obstante, esta asimilación de la forma no como mero “escaparate” 

(en el doble sentido de mostrar y de transparencia del cristal que lo separa), sino como 

parte esencial de lo que se pretende transmitir proviene de una tradición eminentemente 

sofística, que fue desarrollada, como se ha visto, a partir de la retórica de Nietzsche, 

quien desestabiliza el sistema filosófico que se había mantenido en las denominadas 

“estéticas”. 

Esta tradición ha sido retomada con mayor vitalismo y reformada en el siglo que 

nos precede. Los estudios de Lacoue-Labarthe (La fiction du politique, 1988), los 

trabajos de Paul de Man (como Aesthetic Ideology, 1983), la atención a la metáfora en 

Derrida o Sara Kofman, son algunos ejemplos que se han debatido. 

 

De este modo, el trabajo de Foucault sobre el concepto tropológico de poder se 

inserta en una tradición bien definida. El concepto de poder como paradoja muestra y 

denuncia, al mismo tiempo, la naturaleza doble del lenguaje y la ilusión de una historia 

teológico-dialéctica, es decir, el lenguaje que muestra, actúa, trabaja sobre las cosas 

violentándolas muestra, al mismo tiempo, la imposibilidad de hacer una lectura 

“tranquilizadora”, “total” de la historia: no va a llegar ningún día en el que se instaure el 

paraíso del “estar fuera” del poder. La historia de Foucault, como la hermenéutica, es la 

historia de Sísifo, un recomienzo perpetuo, un “eterno volver”, como el lenguaje, que es 

el ser que vuelve siempre el Mismo como Otro. Este retorno eterno no es cíclico, sino 

en espiral, por lo que se rompe con el modelo de historia antiguo que se había venido 
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reproduciendo, no obstante, en otros modelos de pensamiento que no eran 

exclusivamente religiosos534. Se trata, pues, de una concepción de la historia abierta, no 

determinada por ninguna teleología. Así puede entenderse la frase de Foucault: “Lo que 

es verdad de la escritura y de la relación amorosa también lo es de la vida. El juego 

merece la pena en la medida en que no se sabe cómo va a terminar” (TY, 142) 

Así, el modelo de la historia de Foucault, al margen de los grandes relatos, es el 

relato de la repetición, de la recurrencia. El ser del lenguaje determina, pues, la historia 

que se cuenta en los discursos, en las aglomeraciones de documentación que son el 

archivo y la biblioteca. Es decir, el proyecto foucaultiano de una historia no dialéctica, 

sin sujeto universal, sino a partir de singularidades, a partir de experiencias frente a 

utopías (heterotopías) redefine una historia que, a la vez que definido por el espacio, por 

la materialidad de los discursos, supone un nuevo modelo que se enfrenta al modelo de 

historia teleológico-temporal que se había privilegiado hasta el momento. 

 

 

LAS CONSECUENCIAS DEL LOGOS DOBLE EN EL SUJETO  

 

El Superhombre o la muerte del hombre como desarticulación de la dialéctica, 

unido al concepto de lenguaje como lenguaje retórico, logos doble; ambas ideas se 

encuentran en la base del concepto de paradoja que se han desarrollado. La 

reformulación foucaultiana sería que desde el lenguaje es desde donde la historia tiene 

su doble articulación frente a la dialéctica, porque sólo desde la conjura de la Gramática 

se puede desenmascarar a la teleología dialéctica. La vinculación entre hombre y 

lenguaje habría sido tomada no sólo del mismo Nietzsche, que no habría hecho jugar 

simultáneamente estas dos perspectivas, sino quizás también Heidegger, desde su 

consideración del ser y del lenguaje como inseparables, pues sólo en el lenguaje 

acontece el ser (seyn). 

 En los últimos trabajos de Foucault, la distancia entre el sujeto “difunto” de Les 

mots et les choses, y este sujeto de la antigüedad, podrían parecer, de nuevo, una 

contradicción, pero como incoherencia, como radical salida de Foucault de sus propios 

enunciados y, en cierto modo, lo es. 

                                                 
534 Para el desarrollo de esta concepción se puede consultar la obra de Mircea Eliada, El mito del 

eterno retorno, sin atender, no obstante, a la caracterización positiva que del hecho hace el autor. 



 520 

 El sujeto que se había ido configurando en la época clásica hasta la modernidad 

había sido el sujeto como objeto de conocimiento, sujeto sometido. La alternativa a este 

sujeto, al sujeto como objeto, sería, desde el punto de vista que se defiende, el sujeto 

como constitución a través de la experiencia, siendo en este caso, en la época clásica, la 

experiencia constitutiva la del cura sui. Foucault rescataría así, en un movimiento que 

recuerda a la espiral del “eterno retorno” o al “deseo” que domina la enunciación de 

muchos de sus textos. Éste sería el nuevo hombre, que es el más antiguo de todos, el 

que, antes de su condena, acepta la corporeidad y no evita el azar de la materialidad.  

 

 A este sujeto se ha incorporado la materialidad del cuerpo. Como el doble del 

alma privilegiada a lo largo de la historia de la metafísica, el pensamiento del doble 

introduce el cuerpo en la problemática, recubriéndolo, plegándose a ella, reintroduce la 

materialidad y su azar: la enfermedad, la locura, la sexualidad, todo lo que la historia del 

pensamiento ha pretendido hacer olvidar, el cuerpo en su vertiente más cruel, que no es 

otra cosa que el enfrentamiento a la finitud, a la certidumbre de nuestras impotencias, al 

cuerpo que somos. Del mismo modo que la letra y espacialidad, a través del discurso 

que somos, el de nuestra historia, pero también el que nos permite contar y contarnos, 

nos enfrenta al texto y a nuestra historia de una forma renovada. 

 

 Por otra parte, esta aceptación de la corporeidad, de tal materialidad, va unida en 

Foucault a la aceptación del devenir, de las transformaciones y de la parresía como 

“pugnatia loqui”, retomando una frase anterior: “contradicción (de uno mismo) como la 

posibilidad de admitir una verdad múltiple, frente a una verdad dialéctica, pero ello ha 

de venir acompañado de la propia experiencia como verificadora del enunciado”. La 

verdad en la contradicción es dependiente de una experiencia, que no es la de la 

falsedad o la mentira, sino la de la posibilidad de transformación. 

 

 

LA ANTIDIALÉCTICA DE FOUCAULT. 

 

 La genealogía de Foucault es una antidialéctica, que funciona como tal desde 

dos perspectivas: por una parte, mediante el concepto de paradoja como lucha de 

opuestos que no se reconcilian: no hay ni superación ni sometimiento radical de una 

perspectiva o elemento a otro (ni la locura se somete a la razón hasta su desaparición, 
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Histoire de la Folie, ni las instituciones consiguen hacer desaparecer la “anormalidad”), 

ya sea la enfermedad (como signo visible de la mortalidad), ya el delincuente (como 

signo del crimen), ya el loco (como signo de ruptura de la razón), ya el cuerpo (como 

signo del deseo, del exceso, de lo que escapa al control de uno mismo). Las historias de 

Foucault, pues, son un “dar a ver” esa “otra historia” que se ha pretendido borrar, pero 

que sigue siendo el otro lado de la vida, de la ley, de la razón, del auto-control. 

 Por otra parte, antidialéctica porque, en su descripción histórica que asume el 

azar (Archéologie du savoir), en contraste con una pretendida historia lógica que 

responda al esquema efecto-causa, dialéctica-síntesis. Pero también, en la descripción 

misma de unos acontecimientos cuyo orden pretendido nada tiene que ver con la lógica 

de las esencias. Es el caso de la descripción de la ética griega y romana. Lo que pudiera 

percibirse como una ética idealista de la liberación, en realidad responde a un entramado 

que desarticula la visión dialéctica de la historia, pues, en la descripción de la ética del 

cuidado de sí como cuidado del cuerpo y del alma — ética a su vez doble, en tanto que 

es una ética del sometimiento a la vez que de la liberación del sujeto — es también una 

ética del decir verdadero. Este decir verdadero, como “decirlo todo”, estaría en la base, 

en esta dirección parece apuntar la lectura de Foucault, de la descripción que realiza en 

Histoire de sexualité. La volonté de savoir, de la concepción de la sexualidad en el 

cristianismo, que es ya un pensamiento que pretende la negación del cuerpo, como 

obligación de “decirlo todo” en el acto de la confesión.  

 De este modo, el concepto de lenguaje foucaultiano lenguaje que rompería con 

la condena hegeliana de la dialéctica negativa y con la lógica binaria de subordinación 

de opuestos 

 

 A la vez, este decir verdadero de la parresía, contrasta con el modo de la verdad 

que predomina en la modernidad, esto es, el modelo que parece más vinculado a la 

verdad de la aletheia, de la verdad como des-velamiento de lo que está oculto, y que 

Foucault expone al hilo de Edipo Rey, como verdad judicial, determinada por “la ley de 

la mitades”, la ley del símbolo que insta al descubrimiento de una verdad que “ya estaba 

ahí” (lo que está unido a la tradición platónica de la verdad como reminiscencia). Así 

pues, este concepto de parresía parecería la inversión dialéctica de estas otras verdades 

que, sin embargo, le han sucedido en la historia, la verdad sobre uno mismo vinculado a 

la sexualidad, al deseo, y la verdad como des-velamiento de algo que nos preexiste.  
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 De este modo, en lugar de una superación dialéctica de los conceptos en la 

historia, Foucault muestra en su trabajo de la genealogía, por una parte, la introducción 

del azar y el flujo incontrolable de los factores sociales, políticos, económicos, etc. en la 

historia como determinante de, por ejemplo, instituciones que fueron proyectadas con 

una finalidad ajena a los usos pretendidos (como las cárceles que se presentan como 

sistemas de reeducación de los individuos y terminan siendo el lugar de la instauración 

del “castigo”535). Por otra parte, la persistencia de nociones que nacieron con un fin y 

que en la actualidad se han prolongado bajo una versión extrema (el cuidado del cuerpo 

de la ética griega como renuncia del cuerpo, en el pensamiento cristiano). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
535 Se podría apuntar como caso extremo de la idea foucaultiana las cárceles en las que aún se 

concibe la pena de muerte. 
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