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0. Introduccioén

Asistimos hoy a una nueva proliferacion de lo religioso que ha echado por tierra las
predicciones del cientificismo positivista y del marxismo sobre su liquidacién. Paralelamente la
pregunta por un Dios cuya existencia se desconoce, sigue candente en el mundo moderno (o
posmoderno), como Ultima instancia a la que apelar ante el fin de las grandes utopias, pero que
tampoco garantiza nada.

Es el caso de Horkheimer, que desde sus coordenadas concede la palabra a la religion para
hablar ante la llegada de la sociedad administrada. Las tradiciones religiosas pueden llamar la
atencion acerca de los excesos y las carencias de una sociedad funcionalista e instrumental que ha
obviado la busqueda de sentido del ser humano y ha mutilado su ser comunitario, su compasion,
su esperanza, su ilusion.

Esta valoracion de la religion de la Gltima etapa de Horkheimer se caracteriza por un tono
discordante con su procedencia marxista e ilustrada. Impactado por el nazismo y la Il Guerra
Mundial diagnostica el advenimiento de la sociedad automata. Preso de ese diagndstico fatalista
usaré instrumentalmente desde el sistema capitalista burgués a la religion para conservar los
restos de un sujeto autdnomo abocado a diluirse. Mas alla, el fracaso de la razén ilustrada y la
desesperacion ante la ausencia de sentido, le llevan a refugiarse en el ansia del Altisimo buscando
un posible sentido trascendente para toda la historia humana y sus victimas.

En un callejon sin salida Horkheimer sélo puede aspirar al sentido abriendo el horizonte
de un maés alla, que tiene la panacea de la fundamentacién de la ética y los valores. O eso, o el
nihilismo. Ante esta nueva coyuntura histérica el fundador de la Escuela de Francfort reestructura
la teoria critica sobre tres pilares: Schopenhauer, la teologia judeocristiana y la filosofia
kantiana.! Es en este contexto tragico del ansia de un mundo justo y libre, donde emerge el anhelo
de lo Otro, que es el nucleo sintético de su concepcion sobre la religion. Este anhelo se articula
temporalmente, proyectandose a la vez al pasado, al presente y al futuro con funciones diversas.
En este articulo valoraremos los puntos débiles y las consecuencias de su planteamiento, para ver
si hay tras él una propuesta de religién encubierta y analizaremos su actualidad.

1. El anhelo de lo otro proyectado al pasado, al presente y al futuro
1.1 ;Qué es el Anhelo de lo Otro? Negatividad, duda y esperanza

Hay una serie de textos en los que Max Horkheimer expresa su postura sobre la religion.
Sobre ellos vamos a sustentar lo que digamos acerca del anhelo de lo Otro. Haremos referencia
constante a una obra en la que se recopilan articulos, entrevistas, fragmentos y aforismos (algo
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tipico en esta fase ultima del pensamiento de Horkheimer es plasmar asi su pensamiento).?

El anhelo de lo Otro es el ansia desesperada que la teoria critica presenta como momento
de verdad de la religion en cuanto negacion del mundo presente y anhelo de justicia plena.® La
apelacion al Absoluto es una salida virtual a la situacién tragica planteada por Horkheimer, ya
que, a diferencia de Benjamin, no se abre a una teologia de la historia. Pretende con esta
apelacion salvar la posibilidad de sentido de la historia. Abocado a la desesperacion y decidido a
ofrecer una resistencia, condenada al fracaso, recurre a un posible sentido trascendente en el que
la existencia de Dios o del alma no son algo del orden del conocimiento sino de la esperanza.*
Asi, acude al judaismo en el que “no se trata tanto de como es Dios, sino de como es el hombre™®.
Estamos ante una escatologia al servicio de la historia, no al revés, en la que s6lo hay posibilidad
abierta y no respuesta cerrada.®

Se abre a la esperanza, pero no puede afirmar a Dios. Entonces, el anhelo de la existencia
de un ser todopoderoso e infinitamente bueno, suple la afirmacion de la existencia de Dios. Y ese
ansia de lo Otro ha de cuidar “que la injusticia cometida en la historia no permanezca a la larga
como tal”’.El fatalismo del que Horkheimer intenta huir es tal que, incluso a veces se resiste a
hablar del anhelo de lo Otro en positivo y prefiere hablar de temor: “Yo estoy cada dia mas
convencido de que no se deberia hablar tanto del anhelo cuanto del temor a que ese Dios no
exista”®. Pero también admite, desde ese temor, la blsqueda de refugio en la tradicion judia
familiar, de la que guarda recuerdos infantiles: “El anhelo de proteccion ante los peligros diarios,
ante el oprobio y el deterioro, ante la nada, es inmanente a la idea de Dios [...] El Eterno significa

el refugio, y donde se necesita refugio es que se anuncia el peligro”.’

El anhelo del Absoluto, que nunca se colma, estd acompafiado por un pensamiento de la
negatividad. Horkheimer lo vincula a la prohibicion biblica de hacer imagenes de Dios y a la
negacion en la filosofia idealista alemana, sobre todo en Kant.2° Y es que toda representacion es
relativa y nunca alcanza al Absoluto, ademas de ser susceptible de idolatria. El ansia de Dios, que
pide a gritos su existencia, convive tragicamente con la imposibilidad de representarlo, pero
también de afirmarlo. El horror de la realidad lo impide, como plantea el dilema de Epicuro y
toda teodicea seria un sarcasmo para las victimas.

2 3. J. SANCHEZ (ed.), “Anhelo de Justicia: teoria critica y religion”, Madrid 2000.
3 Anhelo de Justicia, 12.

4 Anhelo de Justicia, 73.

5 Anhelo de Justicia, 167.

67 A ESTRADA, La teoria critica de Max Horkheimer, Granada 1990, 214.
 Anhelo de Justicia, 211.

8 Anhelo de Justicia, 177.

% Anhelo de Justicia, 106-107.

10«4 prohibicion judia de representar a Dios y la kantiana de sobrepasarse a mundos inteligibles contienen al
mismo tiempo el reconocimiento del Absoluto, cuya determinacion es imposible. Lo mismo vale de la teoria critica,
en la medida en que declara que es posible designar lo malo, lo negativo, ante todo en la esfera de lo social, pero
también en la moral. Pero no es posible designar lo positivo... Si se define el bien como el intento de eliminar el mal,
entonces si se deja expresar.” (Anhelo de Justicia, 240-241; 187-188).



Este pensamiento de la negacién impide afirmar a Dios, pero no anhelarlo, a la luz de la
filosofia alemana y el judaismo. Para ambos no se trata tanto de nombrar o fijar al Absoluto como
descifrar lo finito y destronar a los idolos. Salvar lo verdadero consiste menos en su afirmacion
que en el conocimiento de la relatividad de todo lo que aparece como verdadero. El pensamiento
de lo incondicionado se constituye entonces en la toma de conciencia de lo real en su
condicionalidad y relatividad*'- A la negatividad se le une, en el anhelo de lo Otro, el papel de la
duda que lo distinguiria de la fe. Esto puede resultarnos paradojico, pues para Horkheimer y
Tillich solo el que esta inmerso en la duda, incluso desesperado, es el que puede afirmar real y
seriamente la religion, méas que aquel que la acepta por rutina.*?

Horkheimer nos advierte de lo pernicioso de intentar aniquilar la duda: la represion de
ésta en las confesiones religiosas, en los nacionalismos, o incluso en el positivismo, ha generado
desde siempre un precio a pagar: el fanatismo.*® No guardar en uno mismo el temor y la pregunta
equivale a privarse de la verdad. Asi, el anhelo de lo Otro se identifica con la duda enfatica, ésa a
la que renunciaron la religion y el ateismo desde la misma idea de verdad. No es casual para
Horkheimer que el simbolo teologico de la verdad, Jesus, “expresara, agonizando, la duda sobre
su unidad con el Padre divino con las palabras del salmo judio: “Eli, Eli, lama sabathani”.”** La
duda, podemos concluir, humaniza.

1.2 El anhelo de lo Otro en el presente: sus funciones
1.2.1 Instancia critica

Conservar el anhelo de lo Otro es uno de los cometidos de la teoria critica como baluarte
defensivo ante la sociedad administrada. De esta forma, el sentido de la filosofia es el de una
instancia critica que esta alerta ante las pretensiones de los falsos idolos de ponerse en el lugar del
Absoluto. En otras palabras: con nuestras representaciones no llegamos a la realidad, en linea con
la modestia del sujeto fenoménico kantiano, cuanto menos al Absoluto. Esto no sélo revierte en la
critica a las teorias cientificas o filosoficas acerca de la realidad sino también en critica constante
a las construcciones sociales que se van forjando: nunca llegamos a la utopia, a la sociedad justa 'y
emancipada, como por ejemplo pretenden los movimientos nacionalistas al tomar el poder. Al
presentarse como absolutos, atraen al individuo que busca sustitutos a la religion.*®Horkheimer
critica también el que las diferentes formas de la filosofia actual coincidan en acomodarse al

11 Anhelo de Justicia, 65-66.

12 Anhelo de Justicia, 149. Una posible contradiccion de Horkheimer la encontramos en dos afirmaciones
dispares. Por un lado enaltece la figura del cristiano en el sentido de Tillich (cristiano es aquel que, incluso mediante
la negacion desesperada, da testimonio de la verdad y se preocupa de lo Otro sin agotar su voluntad en los fines de
cada momento). Habla de lo oportuno de mantener la duda en las religiones frente al fanatismo. Pero por otro, afirma
gue esto serfa una concesion o una relajacion de costumbres en la religién que no favoreceria la resistencia a la
sociedad administrada: “Al permitir los tedlogos protestantes progresistas que incluso el desesperado pueda llamarse
a si mismo cristiano, ponen en paréntesis un dogma sin cuya vigencia carece de sentido en su propio discurso”
Anhelo de Justicia, 85. Ver también en la 239, la critica a las iglesias tolerantes con los que dudan.

13 Anhelo de Justicia, 115.

1% Anhelo de Justicia, 115.

15 <1 debil yo, que gozaba cada vez menos del apoyo de tradiciones espirituales, buscoé ese apoyo en un
“nosotros fuerte”. “El anhelo de historia... era desde un principio tan grande en la nueva Alemania que el patriotismo
tendid a ocupar el lugar de la religion”. Anhelo de Justicia, 66.



modelo cientifico. El positivismo impone su razon instrumental, cosificando al lenguaje en un
nuevo sistema de signos y, a través de ¢l, la filosofia retorna a su papel de esclava... con la
diferencia de que la antigua sefiora no tenia dudas sobre el valor de su esclava®®.

Respecto a la teologia, desde la perspectiva de la teoria critica, ésta tiene varios sentidos.
Debe ser “la conciencia de que este mundo es un fendémeno, que no es la verdad absoluta, que no
es lo ultimo”; “la esperanza de que la injusticia que atraviesa este mundo no sea lo tltimo, que no
tenga la ultima palabra”; es “expresion de un anhelo, que el verdugo no triunfe sobre la victima
inocente™’. Se trata de una teologia negativa, de una religion no dogmatica.*® El anhelo de lo
Otro, presente como instancia critica, se contrapone a la filosofia idealista y al teismo o el
ateismo® en tanto que ponen una esencia de lo real en la ctspide (el sujeto, el Dios omnipotente y
bueno o la naturaleza?®). También la teoria critica, que ha extraido el momento de verdad de la
religion (lo digno de conservarse de la teologia y los dogmas: el anhelo de lo Otro), ejerce la
critica hacia las confesiones religiosas y la teologia.

Y es que Horkheimer, aunque nada optimista, continGa con los ideales ilustrados, sobre
todo el de la lucha por la emancipacion del sujeto. Este es otro punto conflictivo que podemos
vislumbrar en el anhelo de lo Otro. Horkheimer tiene que luchar contra su propia concepcion de
la religion, que sigue siendo la ilustrada. Es decir, la religion es una reaccion al temor, la
ignorancia y la cobardia; y la fe es algo que se origina en el pensamiento primitivo. Pero, por otra
parte espera que lo que la religion dice sea verdad aunque no pueda afirmarlo. A pesar de admitir
que lo que las religiones dicen es producto del temor humano, que él mismo dice experimentar,
acude conscientemente al refugio del Altisimo?L.

Horkheimer desde su anhelo de lo Otro, como apelacién a la trascendencia frente al
automatismo y a la falta de pensamiento, que se imponen en el orden inmanente de la historia,
critica duramente ciertos comportamientos de la religion y la teologia. Estos son la claudicacion
ante el sistema dejando de hablar de Dios o0 sometiéndose a la razén instrumental. En el primer
caso, critica a la teologia progresista que habla de la eternidad como mero mito o supersticion, o

16 Obviamente habla de la teologia como la antigua sefiora. Anhelo de Justicia, 69.
17 Anhelo de Justicia, 169.

18 «gi no hay Dios, no me es necesario tomarme nada en serio”, dice el tedlogo... ;Puede reconocerse esto y
llevar, no obstante, con seriedad, una vida sin Dios? Esta es la pregunta de la filosofia” (Anhelo de Justicia, 223).
“... no existe una filosofia con la que pudiera estar de acuerdo sin que contenga en si también un momento teolégico,
pues de lo que en definitiva se trata es de reconocer en qué medida el mundo en que vivimos debe ser interpretado
como relativo. Esto lo supieron Kant y Schopenhauer, y pienso que un trabajo filoséfico que no sea consciente de
ello no merece tal nombre.” (Anhelo de Justicia, 147).

19 Horkheimer rechaza tanto el teismo como el ateismo. No es ateo pero tampoco puede afirmar a Dios, solo
actuar con el estimulo interno de que “ojala exista” (La teoria critica... 212). VVer también de Anhelo de Justicia,

153.

20 « . la naturaleza sélo podria ensefar el derecho del mas fuerte y la autoconservacion, no ciertamente la

libertad y la justicia” (Anhelo de Justicia, 82).

21 Anhelo de Justicia, 207 y 223. Horkheimer también critica al materialismo que incurra en el mismo error que el
teismo: “en lugar de la divinidad destronada, el materialismo propuso la naturaleza” (80-81). Participa de la critica
ilustrada al teismo en tanto que excusa con la justicia eterna la justicia intemporal, en la linea del opio del pueblo
marxiano. Pero también extiende la critica al ateismo, que es también pernicioso, en tanto que impide el pensamiento
de un Otro distinto (86).



de Dios como disuelto en lo humano. En el segundo, critica a las iglesias que dosifican una
religion antidoto de la soledad, como parte del ocio. La critica también se hace, de manera
retrospectiva, hacia toda la religion que no supo suscitar el anhelo de lo Otro, haciéndose
complice del poder tirano de turno.

En toda su critica a la religion y a la teologia esta muy presente el pensamiento de su
amigo el tedlogo Paul Tillich. La filosofia se presenta como una especie de guardian que debe
alertar y exponer las consecuencias ante la dejacion que la religion puede hacer de sus funciones,
en tanto suponga un acomodo a la légica inmanente del sistema. Si bien éste no puede impedirse,
hay que intentar oponerle resistencia. Las Iglesias para Horkheimer se han acomodado a un
mundo desencantado, de cuya vida social ordenada son parte, haciendo desvanecer la fe. En
concreto, catdlicos y protestantes han usurpado a través de los siglos la doctrina del Nazareno y
olvidado la experiencia profética, bendiciendo barbaries y adornando cdmaras de tortura con la
imagen del rebelde Crucificado.?? Para Horkheimer la nueva teologia y la liberalizacion de la
religion suponen el fin de ésta. Ademas, la integracién de la religién y la teologia en un
compartimento cientifico o socioldgico es un problema muy importante.?® En definitiva, critica a
las Iglesias y a la religion del consumo que se ha sometido a la division del trabajo y la sociedad,
cayendo bajo los parametros de utilidad, como mera religion de adoracion y no de la accién. Seria
una religion de la sociedad administrada, opuesta al tiempo mesianico, del que la utopia marxiana
seria su version secularizada.?*

1.2.2 Motivacion ética

La dimension presente del anhelo de lo Otro no sélo se presenta como instancia critica. A
ésta se acopla una vertiente ética sin la cual no tendria sentido. Dicho de otro modo, en el ansia
del Absoluto estd subsumido el anhelo de justicia por el cual cobra sentido. El anhelo en el
presente sirve también de motivacion para trabajar por un orden justo (aunque en un sentido
limitado y fragil desde la “resistencia”). Y es que a pesar de que el dominio de la logica
inmanente a la historia es inexorable, el anhelo de lo Otro puede ayudar a conservar la autonomia
del sujeto. (Como?, haciendo frente a la sociedad de la masa administrada que nada cuestiona,
que estd automatizada, que ha renunciado al pensamiento y que quizas se refugie en una religién
oferente de consuelo, pero que ya no le habla del Dios Absoluto y trascendente. Una religion que
no incita a la accidn, sino que se integra en el tiempo de ocio en un mundo donde sélo lo util tiene
cabida. A pesar de la resignacion de este diagnostico, combina el pensar tragico con el
inconformismo (pesimismo tedrico y optimismo practico). Desde esa actitud la teoria critica apela
al heroismo tragico®® de algunos hombres que, como las victimas de la historia, entre ellos Jess
de Nazaret, opongan resistencia.

Traemos aqui a colacion a Schopenhauer y su pensamiento, con el que tanto se identifica
el fundador de la Escuela de Francfort. En su doctrina, la voluntad ciega priva al mundo del falaz

22 Anhelo de Justicia, 239-240.
23 Anhelo de Justicia, 171-172 y 185-186.
24 Anhelo de Justicia, 75, 78-79 y 91-92.

25 3. A. Estrada ademés de “heroismo tragico”, también habla de “decisionismo desesperado”. Cf. La teoria
critica, 199.



fundamento de la vieja metafisica. Asi, el desamparo, frente al positivismo, al expresar lo
negativo y conservarlo en el pensamiento, “deja al descubierto la motivacion para la solidaridad
entre los hombres y entre todos los seres finitos”. De esta forma, “el impulso para ayudar en el
mas aca brota de la incapacidad de contemplar la calamidad con la plena conciencia de esa
maldicion y de soportarla mientras exista la capacidad de contenerla”?.

La sintonia con estos planteamientos de Schopenhauer estriba también en la importancia
que Horkheimer confiere al duelo, como terreno del que puede emerger la solidaridad®’. Ese
duelo se refiere a la tristeza, porque la justicia de la que la religion y la teologia hablan no se da.
Esta carencia debe ser guardada en el duelo de cada ser humano, en la conciencia de que la culpa
pesa sobre todos nosotros.?® Esta conciencia de categorias teoldgicas que antafio se sostuvieron
afirmativamente, lleva a la solidaridad entre los hombres que, a pesar de esta incerteza, quieren
hacer el bien. El sufrimiento lleva ademas a la solidaridad, no sélo entre los hombres sino entre
todas las criaturas, como algo que todas experimentan. Lo dice Horkheimer al respecto del
pesimismo de Schopenhauer. Este seria la tltima verdad metafisica si el pensamiento de un méas
alla y de un Otro cede a la mentalidad pragmatico-cientifica a la que se opone?. Asi, “con el
pesimismo tedrico podria asi unirse una praxis nada pesimista que, a la vista del mal universal,
trate a pesar de todo mejorar lo posible”®.

Horkheimer se atreve a sofiar con una situacion en la que el pensamiento esté unido a la
teologia y en la que los hombres asuman como tarea suya el trabajo para el bienestar comun, para
hacer una existencia mas larga y mas bella, extendida a las demas criaturas. El que el horror del
mundo no pueda ser lo Gltimo, une a los hombres que no se resignan ante la injusticia. Asi Dios
se convierte en objeto de anhelo y veneracion y no de saber o posesion®.

El anhelo de lo Otro puede ser suscitado, de hecho es lo Unico que puede hacerse, ya que
no cabe remitirse a Dios y menos afirmar que éste sea bueno y todopoderoso. Aunque se muestra
pesimista ante la posibilidad de que ese anhelo pueda ser suscitado en todo el mundo. Es por eso
por lo que justifica que la teologia y la religion deben cuidarlo, siendo consciente de la decepcion

que esto puede causar a los “ilustrados”. 32

26 Anhelo de Justicia, 56-57.

27 Respecto al duelo compartido del que pueda emerger la solidaridad, muestro en parte mi escepticismo. Creo
gue Horkheimer no se ha hecho cargo de que en tantas ocasiones las victimas pertenecen a diferentes naciones,
ideologias, razas, que se odian entre si e incluso claman venganza como parte también de un ansia cegada por el odio,
el rencor y el dolor del sufrimiento. En muchos casos se concitan los papeles de victima de uno pero a la vez verdugo
de otro. Esto es importante y lo echo en falta en Horkheimer.

28 Anhelo de Justicia, 186-187. Horkheimer comparte con Schopenhauer la importancia del pecado original que
éste designd como “la mas grande intuicion de todos los tiempos”. Para Schopenhauer cada momento de felicidad
gue tenemos esta adquirido con el sufrimiento de otras criaturas, animales y hombres, siendo la cultura actual
“resultado de un pasado terrible” por el caro precio de tantos inocentes. Desde esta conciencia se propone el deber
que tenemos de unir a nuestra felicidad y alegria el duelo, “la conciencia de que tenemos parte en una culpa” (Anhelo
de Justicia, 120).

29 Anhelo de Justicia, 120 y 126.

30 Anhelo de Justicia, 129.

31 Anhelo de Justicia, 157 y 136.

32 Anhelo de Justicia, 207 y 120.



1.3 La dimension pasada y futura del anhelo de lo Otro

Las funciones del anhelo de lo Otro proyectadas al presente como instancia critica y como
dimensidn ética también se dirigen hacia el pasado y el futuro. No son compartimentos estancos:
distintas funciones y dimensiones de un mismo anhelo universal de lo Otro, de un ser humano
carnal, temporal y contingente con un pasado, un presente, y expectativas de futuro. Las
preguntas de sentido se dirigen hacia todas las direcciones y niveles. El sentido que cobra el
anhelo de lo Otro referido al pasado, no se entiende sin la pregunta por el sentido de aquellas
generaciones de las que provenimos y que dieron su vida luchando por un mundo mejor, mas
justo, mas emancipado, mas igualitario, mas fraternal. Es una memoria agradecida que interpela a
la sociedad, que disfruta de unos logros alcanzados por los que ya no estan. En la sociedad
administrada, esta memoria se diluye y hay horror a que tantos esfuerzos sean inutiles.

Esta era ya una preocupacion presente en la primera etapa de Horkheimer, que cuando
creia en la revolucion marxista, encontraba en ella el escollo de la falta de respuesta a las victimas
del pasado. La felicidad de la nueva sociedad no ofreceria ningun equivalente al sufrimiento de
los que perecen en la sociedad actual.*® Esta posicion nos recuerda también su oposicion a la
postura hegeliana, segun la cual la historia es un matadero donde perecen los individuos. Se
afirma el sentido, a pesar del sacrificio de tantos individuos, si por él avanza la civilizacion.
Recordemos que estamos ante una escatologia al servicio de la historia, no al revés.

También nos trae a la memoria la razon anamnética de Benjamin. Aunque Horkheimer no
se abre a una teologia de la historia, ambos rechazan un pensamiento que no conserve el recuerdo
de tantos sacrificados en la “historia del sufrimiento”3*. En particular Horkheimer ha quedado
marcado por el genocidio judio, por Auschwitz y también por Hiroshima. El anhelo de lo Otro,
que recoge el grito de los martires de la historia, clama porque se haga justicia a aquellos que no
la tuvieron y que, angustiados por la experiencia del olvido, requieren de un Absoluto que no les
olvide, que les haga justicia, que les dé sentido. Esto que no es posible ahora, proyecta al ansia de
justicia plena hacia el futuro. Mas alla del deseo de que la memoria de las victimas perdure en
sociedades futuras, a las que interpele, recordando lo que se les debe, se mantiene el ansia de
sentido como actitud de la criatura finita e impotente en la lucha. Hay una espera escatoldgica sin
garantias de satisfaccion, pero hay que aferrarse a ella como la unica posibilidad.

En el futuro también se habra de mantener la resistencia a la sociedad automata, a la
asimilacion del orden inmanente. El individuo deberd mantenerse en el anhelo del Otro como
instancia critica ante falsos absolutos que pretendan sustraer su pensamiento libre y auténomo.
También como lugar comun desde el que compartir sufrimientos y esperanzas con todos los que
luchan por un mundo maés justo, custodiando la memoria de las victimas y todo vestigio de

33 Anhelo de Justicia, 186.

34 Habermas también habla de cémo Horkheimer se ha ido acercando a la concepcion de la historia de Benjamin,
al apartarse de la concepcion materialista de ésta. “...resulta bien visible su proximidad a la critica benjaminiana del
progreso, que en la llustracidn s6lo es ya capaz de desenmascarar sus rasgos totalitarios” (J. HABERMAS: Textos y
Contextos, Ariel, Barcelona 1996, 120-122).



humanismo que ayude a ello®®.

2. Algunas conclusiones y valoraciones
2.1 El diagndstico fatalista dogmatico

El pensamiento tardio de Horkheimer, en referencia a la religion, esta determinado por el
diagnostico fatalista de la sociedad administrada que se impone por la I6gica inmanente de la
historia. Horkheimer toma en serio su diagnostico que tiene consecuencias drasticas. EI temor y la
angustia se reflejan en sus escritos, marcados por su posicion tragica.

Pues bien, ¢no estd confundiendo la posibilidad de esa sociedad administrada e inhumana
con su necesidad historica?, ¢no le conduce esto a la resignacion de aceptar como inexorable la
I6gica de la historia y como indtil toda resistencia e intento de contradecirla a los que condena a
priori al fracaso? El tomar de manera dogmatica su diagnostico, ¢no le lleva a desconfiar del ser
humano y a creerle incapaz de introyectar sentido y razén en la historia, ante lo irreversible del
proceso de deshumanizacion, a decir que no hay sentido sin Dios, a afirmar que sélo hay una
fundamentacion teol6gica para defender los valores y que el amor es mejor que el odio? Muchas
de las posiciones mantenidas por Horkheimer no hubieran sido sostenidas de no haber tomado tan
en serio el diagndstico del que parte.

Podemos cuestionar el punto de partida del altimo Horkheimer. Si bien desde los
comienzos de la teoria critica habia un esfuerzo por apoyar sus especulaciones sobre la sociedad
con los resultados que le ofrecian las ciencias, ahora sin embargo, hay carencia de datos para
llegar a unas conclusiones tan pesimistas. EI mismo parece reconocerlo *® y no mantuvo en su
etapa final su proyecto de compenetracion dialéctica de teoria y ciencias humanas. Por eso sus
analisis y su critica a la sociedad administrada peligran al caer en la abstraccion y el dogmatismo
de una filosofia negativa de la historia *’.

Aln puede resultarnos llamativo ese diagndstico fatalista, en tanto que Horkheimer esta
postulando unos planteamientos contrarios a los que mantuvo anteriormente. Esta hablando de
leyes de la historia, descubiertas en la Dialéctica de la llustracion, que van a imponerse sin que
los individuos puedan hacer nada. De tal modo que esta cayendo en algo que él mismo critic del
marxismo: el determinismo historico, que denuncié como algo que sobrevaloraba el progreso
técnico y minusvaloraba al individuo y su libertad. Y esto es lo que él esta haciendo ahora. El
fatalismo de Horkheimer condena a la impotencia a una razon humana que no puede orientar a la
razon técnica, la lleva al decisionismo estéril y al escepticismo resignado (aunque no al
conformismo).® Ademas, la teoria critica ha perdido su caracter revolucionario. No se cree en la
revolucion ni en el sujeto revolucionario, condenados por su esterilidad ante lo irreversible del
proceso en el que estd inmersa la historia. Ha perdido su orientacién a la praxis en favor de la
difusion teorica y la toma de conciencia en pequefios circulos de pensamiento, conservadores de

35 Horkheimer muestra su pesimismo hasta tal punto que incluso en el futuro ve amenazado el pensamiento de lo
totalmente Otro. Cf. Anhelo de Justicia, 213.

%6 |a teoria critica de Max Horkheimer, 167-220.

37 Anhelo de Justicia (Introduccion), 16-17.

38 Anhelo de Justicia, 242.



los restos de humanismo, sin posible vinculacion con la dimension politica y de transformacion
social. A esto se le une el riesgo de que intelectuales y educadores asumieran una actitud
despotica queriendo imponer su “saber” en una dictadura a la masa alienada.

En esta situacion tragica mantiene la apelacion al ansia de lo totalmente Otro. El problema
es que a la vez se declara su imposibilidad histérica. En cuanto el ideal utopico se
trascendentaliza se hace un ideal irrealizable. Asi que estamos ante la paradoja de que, a pesar de
su intencion utdépica, Horkheimer postula la antiutopia, convirtiéndose en escatologia. Una ultima
consecuencia que deriva de sus planteamientos, es la que apunta al fracaso de todo intento por
fundar una moral sobre la racionalidad humana. Habla de la tentacion de Kant, no superada, de
intentar fundar una moral que no tiene mas remedio que orientarse al mas alla*®. Pero el mundo
administrado no permite fundar una moral sobre la razén, y la tragedia le empuja a dirigirse al
orden trascendente. Es entonces cuando aparece el cristianismo como el origen de la conciencia
moral occidental sobre el que fundar los principios éticos: “Se suprimira la teologia y con ella
desaparecerd del mundo lo que denominamos “sentido”. “Con la ultima huella de teologia pierde
su fundamento logico el pensamiento de que el prdjimo debe ser respetado, y mas atn amado.”.
“Una politica que no contenga en si teologia o metafisica, y por tanto, naturalmente, también

moral, se reduce en ultimo término a negocio”.*°

También es cierto que realiza afirmaciones que apoyan una fundamentacion de la moral
distinta a la apelacion a Dios: “Pero no es ésta [Dios] la tnica fuente de la moral. Yo puedo
también hacer algo bueno por otro en la esperanza, consciente o0 inconsciente, de que mi accién
positiva con respecto a ¢l hace més bella mi existencia [...] Si el otro es feliz, también lo soy yo.
No tiene por tanto que ser necesariamente el pensamiento de Dios lo que determine mi accion. ..,
lo que le confiera la cualidad que denominamos moral.”*!

2.2 El anhelo de lo Otro: ¢una mala religion enmascarada?

Para Horkheimer, segun hemos visto, el anhelo de lo Otro no pertenece al orden del
conocimiento sino al de la esperanza. Una vez situado en el campo de las necesidades humanas
estd en el ambito de la religion: busca sentido trascendente para cubrir carencias humanas.
Aungue no busque una nueva religion y no quiera atreverse a afirmar la existencia de Dios y sus
atributos, sin embargo se delata al decir que la filosofia debe ser guardian del anhelo de lo Otro,
un anhelo que es una espera de un sentido trascendente, aunque no pueda afirmarse. ;No es esto
fe 0 algo muy parecido que incluso el mismo Horkheimer compara con la teologia negativa? La
espera es una actitud vital y aunque no puede afirmar a Dios ¢puede uno acaso esperar sin

39 Como sefiala Estrada “esta apertura de la razon practica a la teologia es la de Kant”, pero ademas se hace desde
la aceptacion de la prediccion nietzscheana de que Occidente, una vez liquidada una fundamentacion religiosa de los
valores morales, se dirige al nihilismo y la amoralidad. Cf. La teoria critica de Max Horkheimer, 196.

40 Anhelo de Justicia, 200, 93 y 200 respectivamente.

41 Anhelo de Justicia, 174-175. A pesar de estas palabras la tonica general era la expresada en el parrafo anterior,
por ello ha de quedar claro como critica a Horkheimer que aunque se diluya la teologia, el amor y el odio no pueden
ser lo mismo. Habermas se ha expresado, frente a Horkheimer, defendiendo desde la razén comunicativa que la
filosofia puede explicar ain hoy el punto de vista moral imparcial desde el cual juzgamos algo como justo o injusto.
Habermas aun confia en la razén: hay ética sin teologia.



creer?*? Horkheimer dice no afirmar lo que en realidad de manera latente afirma: que espera en
Dios (que como sabemos es el Unico que puede proporcionar la esperanza de una respuesta de
sentido para la historia humana y sus victimas).

Este intento de su filosofia por aprovechar el humanismo inserto en la religion, que
intenta aprovechar una apertura de sentido trascendente, es sin embargo, desde sus coordenadas
de tragedia que ha renunciado a otro mundo posible, una mala religion. ¢Qué puede decirle la
religion a Horkheimer? En primer lugar que hay aspectos de la religion que no pueden
secularizarse. En Horkheimer hay una confusion de planos: el plano vital, de anhelos y carencias,
el del anhelo de lo Otro, y el plano del pensamiento y las creencias. Y ya que se mete en el plano
vital, de la esperanza, de la necesidad de un sentido trascendente, la religion le podria interpelar:
¢por qué no podria admitir el testimonio de los misticos y los profetas? Si la filosofia tiene que
extraer lo valido de la religion y la teologia: el anhelo del Otro, ¢por qué no la experiencia del
Otro? ¢No puede ser pertinente, una vez inmersos en este plano, un apoyo para la esperanza, el
hecho de que haya testimonios que afirman la existencia de un Otro, de un Dios que ama y que
salva aunque tampoco pueda darnos respuestas?

Aunque Horkheimer sélo habla de la resistencia en pequefios circulos académicos que
puedan aprovechar lo valido de la religion y de otras tradiciones humanistas ¢no esta renunciando
a la religion misma como posible fuente de resistencia? En este sentido podriamos preguntar a
Horkheimer: ¢piensa el creyente en la religién en ese Otro infinito, absoluto al que no se llega?,
¢no son también la religion y la teologia ambitos que recogen la experiencia vital de lo sagrado?,
¢no es mas la religién gue experiencia y anhelo de ese Otro? Ademas atiende mal las carencias
humanas. El quiere guardar el recuerdo de las victimas, custodiar el anhelo de lo Otro que les
pudiese dar sentido y justicia. Pero ¢puede uno infundir o autoinfundirse de repente un anhelo,
una espera?, ¢no puede pensarse que, en vez de tener que mantenerse abierto el interrogante de
las victimas que aspira a ser contestado por Dios, pueda haber una exclamacién cerrada ante el
absurdo? O, en el caso de que se aspire a un sentido trascendente, ¢no es insuficiente ese anhelo
sin unos ritos, unos simbolos, unas oraciones, signos visibles que comuniquen y en torno a los
cuales haya una comunion de aquellos que esperan? En su propuesta de circulos de intelectuales
¢no estamos tratando un tema mucho mas alla de lo intelectual y que apela a la condicion humana
misma? ¢No tendrian mas dificultades los intelectuales de custodiar ese anhelo de lo Otro y la
memoria de las victimas, para las que se pide un sentido, que otras personas que tienen menos
inconvenientes de tipo ideoldgico y que son mas sencillas?

Por otra parte también desde la religion y la espera en el Altisimo puede intentarse una
lucha frente a esa sociedad administrada que quiere imponerse. Desde la formulacién cristiana de
la construccion del Reino de Dios en la tierra o desde la espera mesianica judia, el creyente nunca
debe claudicar en su fe por muy hostil y tragica que la realidad se presente y no puede condenar
de antemano su lucha como hace Horkheimer. Ni el colchén del futuro celeste, ni el agujero

42 En este sentido me parecen muy lucidas estas palabras de Miguel de Unamuno: “creer en Dios es, en primera
instancia al menos, querer que le haya, anhelar la existencia de Dios. [...] Y de hecho no es que esperamos porque
creemos, sino mas bien que creemos porque esperamos. Es la esperanza en Dios, esto es, el ardiente anhelo de que
haya un Dios que garantice la eternidad de la conciencia, lo que nos lleva a creer en él.” (M. DE UNAMUNO, Del
sentimiento tragico de la vida, Alianza, Madrid 2003, 199-200.



fatalista de una realidad perversa pueden adormecer o hacer tirar la toalla. Justamente porque el
totalmente Otro lo exige. Positivamente desde su imperativo ético hacia los demaés, que es
también hacia si, y porque el creyente desde la esperanza, debe ponerse manos a la obra. Aunque
sea alumbrado por una luz de cerilla inestable circundada por la oscuridad, debe actuar por
encima del miedo de que su accion no vaya a servir de nada. Es su fe la que le dice que no sera en
vano, que la realidad puede cambiarse, no porque él sea el sujeto de la accion en ultima instancia,
sino por la fuerza que lo inspira de la que tampoco recibe garantias Gltimas: se fia. Pero aqui el
polo ya ha cambiado: es mas alld del anhelo del Otro, la experiencia del Otro en alguien, que
también lo anhela.

2.3 Actualidad del pensamiento de Horkheimer

En el ambito de las religiones, una actitud como la propuesta, que concibe a Dios desde la
teologia negativa y la prohibicién biblica de sus representaciones, supondria una garantia frente a
ciertas actitudes fundamentalistas. Supone que nunca se llega al Altisimo desde lo limitado de
unas representaciones, dogmas, doctrinas, imdgenes, rituales..., elementos que, por otra parte,
desde la exigencia del culto negativo a Dios requieren ser relativizados en tanto que no pueden
ser idolos sustitutos. El anhelo de lo Otro se encarna en un sujeto kantiano que es modesto y se
maneja en el mundo fenoménico. Es importante mantener esta actitud critica y relativizadora de
las representaciones que nos hacemos de la realidad, sobre todo hoy, cuando el cientificismo y la
técnica nos dictan que son el Unico prisma desde el cual ver la realidad. Y cuando nos
enfrentamos a una cultura en la que la imagen y lo virtual intentan presentarse como lo real. Esto,
en detrimento del pensamiento abstracto y la cultura escrita, capitales para la formacion de
sujetos libres y autbnomos.

Es también importante para la actualidad mantener una critica permanente que alerte sobre
el peligro de presentar a una sociedad como el modelo ideal alcanzado. Pero incluso asi, habria
que guardar la memoria de unas victimas que han pagado los logros alcanzados y que siempre
corren el riesgo de perderse. En la alegria y la felicidad deberia mantenerse el duelo por las
victimas inocentes. Seria una actitud oportuna frente al olvido de que el bienestar es resultado del
sacrificio y el trabajo duro de tantas generaciones (y aun de la miseria actual de muchos). Es
conveniente esta toma de conciencia en nuestra cultura de lo fécil, de lo comodo, de lo util a corto
plazo y del minimo esfuerzo.

Fundamental se presenta para nosotros hoy una cultura solidaria que, mas alla del ambito
humano, requiere ser ampliada a la naturaleza y toda criatura finita, entre otras cosas porgue en
ello radica la supervivencia del ser humano sobre el planeta. A pesar de lo negro que Horkheimer
pinta el futuro, es importante constatar su actitud inconformista, de resistencia y de busqueda en
el pasado de componentes que, con independencia de la tradicion de que provengan, seran tenidos
en cuenta si ayudan a conservar el humanismo y el pensamiento libre y critico del sujeto
autonomo. Desde ahi parece acertada la mirada a la religion como patrimonio de la civilizacion
humana que, desde una vision critica, puede legitimamente extraer elementos validos de los
diversos credos. E, independientemente de los juicios con que valoremos los postulados de
Horkheimer, el anhelo de lo Otro nos da que pensar.
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