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PRESENTACION






«Antonio Machado y Baeza, 1912-2012. Cien afios de un en-
cuentro» fue el nombre que le dimos a la celebracion del
centenario de la llegada de Antonio Machado a nuestra ciu-
dad, cuya estancia de siete afos tan importante resultd para
el poeta y su obra. Aquella efeméride no podia pasarse por
alto y desde el Ayuntamiento de Baeza fomentamos una larga
serie de actividades emanadas de un Consejo Sectorial que,
con mano docta, coordind Antonio Chicharro Chamorro, ca-
tedratico de la Universidad de Granada, siendo alcalde de la
ciudad Leocadio Marin Rodriguez. De esta manera, volvimos
a mostrar los estrechos lazos que Baeza mantiene con el que
es, por excelencia, su poeta. Gracias a ello hoy contamos
con la edicion de un excelente catalogo de la exposicion
sobre Antonio Machado y Baeza que se celebr6 por aquellos
dias; una placa conmemorativa en bronce en la fachada del
Instituto Santisima Trinidad, en tiempos de Antonio Macha-
do, profesor de Lengua Francesa en el mismo entre 1912
y 1919, obra del escultor Ramiro Megias; un cortometraje
oficial del centenario, Camino a Baeza (Antonio Machado,
1912-1919), dirigido por el cineasta Juanma Bajo Ulloa; y un
libro de actas de un congreso internacional celebrado en la
UNIA, editado por Antonio Chicharro con el titulo Antonio



Machado y Andalucia, entre otras aportaciones como la de
este mismo libro en su primera edicion. En este sentido, al
cumplirse diez afios de su aparicion, hemos querido desde el
Ayuntamiento de Baeza promover la publicacion por segun-
da vez de Poemas de Baeza. Antologia con el propoésito de
llegar con la misma a nuevos lectores, ademas de a quienes
lo son desde hace anos y cuya participacion enriquece los
actos que celebramos anualmente en recuerdo de Antonio
Machado en la «<Semana machadiana».

En la presente antologia, el profesor Chicharro, conoce-
dor y amante de la obra de Antonio Machado, ha reunido
su produccion poética en Baeza, la ciudad que en un primer
momento formé parte de su duelo, pero a la que finalmente
no pudo olvidar llevindosela en su recuerdo. Aquella rela-
cion dio como resultado algunos de los poemas mas her-
mosos de Machado, ahora contextualizados en unas paginas
que nos aproximan y sumergen en ese periodo fértil que
coincide con el reencuentro del poeta con su Andalucia na-
tal, aunque alejada de los primeros recuerdos. Esta seleccion
consigue comprender la atmoésfera y contexto de la vida de
su autor.

Como alcaldesa de Baeza deseo que este libro contribuya
a un mejor conocimiento y divulgacion de la etapa baezana
de don Antonio, al igual que al resto de la obra del poeta,
una obra que crece en cada una de sus lecturas y sus lecto-
res. Con la presente edicion, por ultimo, renovamos nuestro
compromiso con el cuidado de la memoria de Antonio Ma-
chado y con su palabra esencial en el tiempo.

LOLA MARIN TORRES
Alcadesa de Baeza



PRESENTACION
DE LA PRIMERA EDICION






Durante el presente afio 2012 la ciudad de Baeza esta
conmemorando el centenario de la llegada a la ciudad de
uno de sus profesores mas ilustres, don Antonio Machado.
En efecto, hablo del conocido poeta que fuera profesor del
entonces Instituto General y Técnico de Baeza, hoy IES San-
tisima Trinidad, durante siete anos, entre 1912 y 1919.

Si bien, como es de todos conocido, fueron tiempos con-
vulsos en lo personal para el profesor y poeta, también es
cierto que resultaron anos muy productivos en lo literario,
como podra comprobarse al leer esta antologia donde queda
recogida una amplia muestra de la poesia de su época bae-
zana, lo que la convierte en una edicion muy especial.

La publicacion de este libro conmemorativo, que debe-
mos agradecer a la Diputacion Provincial de Jaén, tan atenta
siempre a las riquezas culturales de la provincia, es una con-
secuencia mds de los tres anos de trabajo del Consejo Secto-
rial para la celebracion del Centenario que fue creado para
recoger las opiniones y propuestas mas representativas de la
ciudadania, un grupo humano coordinado por el catedratico
Antonio Chicharro Chamorro, quien ha puesto su carino y su
saber en todas las actividades y, sin duda, en la seleccion de
los poemas, asi como en la introduccion puesta a esta obra
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literaria que el lector tiene entre sus manos.

Sin duda, Poemas de Baeza perdurard en el tiempo y hara
de «Antonio Machado y Baeza (1912-2012). Cien anos de un
Encuentro» una celebracion imperecedera, que quedara en bi-
bliotecas, archivos y, sobre todo, que permitird a través de su
lectura acceder a una poesia valiosa y recordarnos que una
persona es la suma de sus experiencias, de sus vivencias, de
los lugares por los que paso, de las gentes que conocio...

En el caso de nuestro poeta, Baeza formé parte de sus
acicates creadores de la misma manera que su nombre for-
mara parte de la memoria colectiva de generaciones y ge-
neraciones de baezanos y baezanas que, desde hoy, podran
consultar en esta obra buena parte del resultado poético de
la estancia de Antonio Machado en nuestra ciudad.

Han sido muchas las actividades programadas dentro del
centenario en las que he participado, pero sin duda formar
parte de los prolegémenos de esta antologia es para mi, como
alcalde, una satisfaccion ain mayor de lo que podia esperar
al iniciar, alld por 2009, la andadura de esta necesaria cele-
bracion. Espero que el lector disfrute de unos poemas que, si
bien en su mayoria todos conocemos en el seno de las Poesias
Completas de Antonio Machado, desde hoy forman un con-
junto distinto que puede ser leido en clave vital y personal: la
obra compuesta por Antonio Machado durante su estancia en
la ciudad de Baeza o como consecuencia de la misma.

LEOCADIO MARIN RODRIGUEZ
Alcalde de Baeza



INTRODUCCION






RAZON DEL LIBRO Y TITULO

La presente antologia nacié en 2012 con voluntad de ce-
lebracion machadiana en el afio en que se cumplieron cien
anos del encuentro del poeta Antonio Machado con Baeza,
con la finalidad anadida de difundir una seleccion de lo mas
granado de la obra poética escrita alli o relacionada con di-
cha ciudad, lo que tratamos de mostrar ya desde la buscada
transparencia de su titulo, Poemas de Baeza (Antologia).

No obstante, he de advertir que ni en su primera edicion
ni en esta segunda, debidamente corregida, me ha embar-
gado ningtn proposito de perfil localista a la hora de haber
elegido tal nombre para este libro antolégico. Lo que he per-
seguido mas bien es subrayar la importancia de la estancia
de Antonio Machado -en total siete afios y pocos dias, entre
los otonos de 1912 y 1919- en dicha ciudad andaluza y las
altas consecuencias que su paso por Baeza tuvo no solo para
su poesia sino también para la poesia espanola. Por eso los
criticos hablan por lo general de estos anos como una etapa
o ciclo especifico en la vida y obra del poeta sefalando de
paso su radical importancia. Pero, ademas, cuando el lector
acceda a tan conocidos poemas, si es que no lo ha hecho
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ya, comprenderd lo que trato de decir. Le bastarda asi para
comprobarlo con leer Poema de un dia», con su fuerte re-
flexion sobre el tiempo y la temporalidad, por no decir los
del ciclo de Leonor y la conciencia que tiene el poeta de su
radical soledad o los del paisaje del Guadalquivir que domi-
na y nombra poéticamente desde la atalaya natural de Baeza
o los del tema de Espana, con sus criticados personajes de
casino provinciano y sus deseos de regeneracion de la pa-
tria, ademas de sus quintaesenciados poemas reflexivos o los
muy importantes elogios poéticos escritos en aquellos anos
con los que mostrar modelos de espafoles a sus lectores.
Asi pues, estos poemas, aun poniendo nombre a paisajes y
personas concretas no pocas veces, apuntan mas alto, y bien
alto, en una direccion poética que el propio Machado nom-
braria como la de la palabra esencial en el tiempo. Si estos
poemas son concrecion de esa poética, dificilmente, aunque
se intente hacerlo, resistiran la tentacion del uso localista
mas directo.

LA ACTIVIDAD LITERARIA DE ANTONIO MACHADO EN BAEZA

La llegada de Antonio Machado a Baeza para tomar po-
sesion de su citedra en el Instituto el mismo dia 1 de no-
viembre de 2012 supuso el comienzo de uno de los periodos
mas fecundos de su actividad literaria. Bien es cierto que,
pese al dolor provocado por la muerte de su joven esposa,
sobrevenida el primero de agosto de ese afio en Soria, venia
predispuesto a entregarse totalmente a la poesia, tal como le
habia confesado a Gregorio Martinez Sierra en una carta de
20 de septiembre de 1912.

Pues bien, salvo la asistencia a sus clases en el institu-
to, sus largos paseos periurbanos frente a unos paisajes y



tierras altoandaluces tan hermosos como feraces, sus horas
de tertulia en la rebotica de Almazin, sus viajes a Madrid y
otras ciudades andaluzas y sus cortas excursiones campes-
tres, Baeza le brindard esa ocasion de dedicacion practica-
mente absoluta a la creacion poética; a la lectura, estudio y
reflexion filosoficas; a la demorada tarea de escribir largas y
muy significativas cartas a sus amigos Miguel de Unamuno,
Juan Ramon Jiménez y José Ortega y Gasset, entre otros
muchos destinatarios; a la escritura de autobiografias -como
la que incluimos a continuacion- prologos para sus libros,
ambos de 1917, Poesias escogidas y Poesias completas (1899-
1917) y para otros autores, ademas de articulos para perio-
dicos y revistas de Madrid, Granada, Soria, Baeza e incluso
Buenos Aires; a llenar con su menuda letra hojas y mas hojas
de sus cuadernos de autor que, como en el caso de Los com-
plementarios y otros muchos manuscritos hoy editados, nos
aportan una precisa informacién sobre su poética, poesia,
lecturas, ideas y reflexiones sobre la literatura y el teatro,
entre otros aspectos varios, de gran interés; ademas de idear
el comienzo de una colaboracion con su hermano Manuel
en la escritura de obras teatrales y de sentar las bases con-
ceptuales de la posterior creacion de su importante galeria
de heteronimos, entre los que sobresalen Juan de Mairena»
y «Abel Martin».

Por lo tanto, la importancia de la etapa baezana de la
vida de Antonio Machado se revela en la existencia -y actual
publicacion- de estos manuscritos junto con la larga lista de
poemas, articulos y otras colaboraciones periodisticas apa-
recidas en medios como El Porvenir Castellano, periodico
de su anorada Soria; Nuevo Mundo, Esparia'y La Lectura, de
Madrid; Lucidarium, de Granada; y Didgenes e Idea Nueuva,
de Baeza, entre otros; a lo que hay que afadir el epistolario y
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los mas de cuarenta poemas escritos en sus anos de Baeza e
incorporados en 1917 a los de la seccion donde figuran los de
Campos de Castilla o dados a conocer en 1924 en Nuevas can-
ciones, poemas cordiales cuyas lineas de fuerza tematica osci-
lan entre la aforanza de las tierras castellanas, la soledad y el
recuerdo de Leonor, la naturaleza objetivada en determinados
paisajes, la preocupacion patridtica y su idea de regeneracion
de Espana, la meditacion, asi como el elogio de los intelectua-
les espanoles de mayor valia como culminacion de un proyec-
to poético de largo alcance, tal como le cuenta a Juan Ramoén
Jiménez en su primera carta que le escribe desde Baeza.

Serd en Baeza también donde se geste la publicacion
de libros tan importantes para la consolidacion del poeta
como los citados Poesias escogidas (1917), Poesias completas
(1899-1917) (1917) y la segunda edicion de Soledades, ga-
lerias y otros poemas (1919). Y serd en Baeza donde culmine
el giro poético comenzado a dar en 1907 en su encuentro
con Soria, del que su poema X, Orillas del Duero» incluido
en la renovada edicion de Soledades de ese mismo afo es
todo un anuncio. Serd, pues, en Baeza donde se abra a nue-
vos frentes la ensayada superacion del intimismo subjetivista,
su rechazo del esteticismo y todo retoricismo hasta llegar a
esa poesia que Antonio Machado elabora desde una nueva
consideracion cordial de lo intimo o personal, si bien par-
tiendo de la realidad inmediata, mas alla de la descripcion o
contemplacion, tal como descubrimos en la primera edicion
de Campos de Castilla (1912), su segundo poemario. Esta
poctica tuvo, pues, entre otras formulaciones, su plasmacion
discursiva en no pocos textos anotados en ese cuaderno de
autor que escribiera en Baeza con el titulo de Los comple-
menltarios.



LOS POEMAS DE BAEZA COMO PALABRA ESENCIAL EN
EL TIEMPO

Pues bien, Antonio Machado, que concibe la poesia como
un arte temporal junto a la musica frente a otras artes es-
paciales como lo son la escultura o la pintura, como lee-
mos por ejemplo en De mi cartera», de Nuevas canciones
(1924), ofrece otros argumentos en su cuaderno Los comple-
mentarios al tratar de elaborar una poesia que fuera palabra
esencial en el tiempo. Para ello, tendremos que afadir al
reconocimiento de la especificidad del discurso artistico de
la poesia frente a las demas artes, su idea de la poesia como
el arte que viene a poner la palabra en el tiempo de nuestra
vida y viene a darnos la emocion del tiempo. Esto explica
que el hondo sentimiento del paisaje, del que alguna vez
ha hablado nuestro poeta, sea de esta manera un modo de
sentimiento profundo del tiempo y de su fluir. Aqui radica
una clave de su poesia y poética y de este modo se explica
que su poesia, aun partiendo de la realidad inmediata de
unas tierras, de unas gentes y de unas culturas, como ocu-
rre en Campos de Castilla, tanto en su primera como en su
segunda edicion —del ano 1912 y 1917, respectivamente—,
aumentada con los poemas del ciclo baezano y sin este titu-
lo, vaya mas alla de la descripcion o contemplacion. Lo que
Antonio Machado persigue con ese hondo sentimiento del
paisaje —sentimiento que es siempre de naturaleza social,
segin razona en Problemas de la lirica», texto de 1917 que
forma parte de Los complementarios— es trascender la propia
experiencia del mundo exterior en el sentido, como razona
Aurora de Albornoz, de cuanto mas personal o intimo u hon-
do mas universal. Aqui alcanza su sentido interno, sin que el
mismo reste ninguna posibilidad lectora, su escritura poética
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de perfil realista y cuidada sencillez expresiva que no abusa
de metaforas; su didlogo en clave estética e histérica con
un humanizado mundo natural inmediato; la confluencia de
un mundo interior y un mundo exterior en los poemas, tal
como se lee en el prologo puesto a Campos de Castilla en
1917; la percepcion de un espacio-tiempo real por el poe-
ta aliada a una idea esencial suya de la temporalidad; vy, al
nombrar lo particular de una tierra y una cultura, la invoca-
cion de otros valores esenciales e incluso universales. Aqui
alcanza su sentido también la pretension de aunar lo lirico y
lo épico, proyectandose regeneradoramente sobre el propio
medio social.

En efecto, nuestro poeta ha tratado de aunar en su poesia
lo lirico y lo épico —en el caso de su singular Poema de un
dia» incluso lo dramatico, tal como he tenido la oportunidad
de estudiar—, lo que ha dejado escrito en no pocos de sus en-
sayos. Precisamente, afirma Machado en su texto sobre Mo-
reno Villa de su cuaderno Los complementarios lo siguiente:

Si la poesia es, como yo creo, palabra en el tiempo, su metro
mas adecuado es el romance, que canta y cuenta, que ahon-
da constantemente la perspectiva del pasado, poniendo en se-
rie temporal hechos, ideas, imdgenes, al par que avanza, con
su periodico martilleo, en el presente. Es una creacion mas o
menos consciente de nuestra musa que aparece como molde
adecuado al sentimiento de la historia y que, mas tarde, sera el
mejor molde de la lirica, de la historia emotiva de cada poeta.

Y si a esta reflexion, le anadimos otras suyas sobre el
uso de la metafora, tal como hace en Los complementarios,
comprenderemos por qué considera que la misma estd en
contra de la poesia directa y sencilla, por su caracter de



proceso intelectual y no afectivo. Asimismo, comprende-
remos su afirmacion acerca de que, dado que las palabras
por si mismo significan, no es necesario el empleo de me-
taforas que puedan convertir un texto en extremadamente
hermético o puedan responder a los deseos de ornamenta-
cion de un texto que en ultima instancia no vienen a expli-
car dichas palabras. Esto es precisamente lo que subraya el
poeta andaluz en «Sobre las imagenes en la lirica», también
en Los complementarios:

En la lirica, imagenes y metiforas serdn, pues, de buena ley
cuando se emplean para suplir la falta de nombres propios y
de conceptos Unicos que requiere la expresion de lo intuitivo,
nunca para revestir lo genérico y convencional.

DE LA SELECCION Y EDICION DE LOS POEMAS

Para la presente seleccion y edicion de los de poemas he
tenido en cuenta la ultima publicacion en vida de Antonio
Machado de sus Poesias completas que, bajo el sello de Es-
pasa-Calpe, vio la luz en Madrid el ano 1936, por lo que he
mantenido la separacion de las estrofas que alli figura. No
obstante, he consultado otras ediciones posteriores de la de
Espasa Calpe, asi como la edicion critica de Oreste Macri y
Gaetano Chiappini que, con el titulo Poesia y prosa. Tomo
II. Poesias completas, apareciera en 1988, en Madrid, tam-
bién de la mano de Espasa Calpe y la Fundaciéon Antonio
Machado; ademas de la edicion que Geoffrey Ribbans hace
de Campos de Castilla en 1989 en Catedra, con objeto de
solventar erratas y otros aspectos textuales menores.

En este sentido, debo advertir al lector que he corregido
la puntuacion en algunos versos donde se aprecia error bien
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por descuido del autor en la correccion de pruebas, si es
que llegara a hacerlo, bien por obvias razones sintacticas.
Asi pues, prescindo de coma en los siguientes versos de los
poemas que cito: CXVI (RECUERDOS), verso 22 (tras ‘meri-
nos’); CXXV, verso 26 (tras ‘ciega’); CXXVII (OTRO VIAJE),
verso 34 (tras ‘castellana’); CLIII (OLIVO DEL CAMINO), sec-
cion 11, verso 10 (tras ‘blanquea’); CLIV (APUNTES), seccion
III, verso 5 (tras ‘espantar’), seccion IV, verso 1 (tras ‘olivar’)
y seccion VI, verso 2 (tras ‘cargados’); CXXXI (DEL PASADO
EFIMERO), verso 2 (tras ‘dia"); CXXXIII (LLANTO DE LAS
VIRTUDES Y COPLAS POR LA MUERTE DE DON GUIDO),
verso 12 (tras ‘caballo”); CXXVIII (POEMA DE UN DIA), ver-
so 35 (tras ‘invernal’); y CL (MIS POETAS), verso 9 (tras ‘hi-
leras’). Por ultimo, cambio la coma por un punto y coma en
el poema CXXXV (EL MANANA EFIMERO), verso 28 (tras
‘bolero’).

En cuanto a la seleccion propiamente dicha, el lector ob-
servard la inclusion de un total de treinta y cuatro poemas
en seis secciones que, tituladas con expresivos fragmentos
de versos del propio poeta, agrupan los respectivos poemas
por su proximidad tematica y de significacion. Asi, <Mi co-
razon os llevar, la primera seccion, ofrece dos emocionados
poemas en los que Antonio Machado afora las tierras cas-
tellanas de Soria y lo que en ellas dolorosamente ha dejado
una vez que ha hecho efectivo su traslado desde el instituto
de Soria al de Baeza; la segunda, «Solos mi corazén y el map,
recoge poemas de un hondo intimismo lirico, alimentados
por los recientes acontecimientos en su vida, en los que el
poeta palpa su radical soledad y nombra poéticamente por
primera y ultima vez a Leonor, su esposa tan prontamente
fallecida; el siguiente grupo de poemas, fruto de su deslum-
brante encuentro con las tierras andaluzas atravesadas de



parte a parte por el rio Guadalquivir, en los que alcanzan su
alto protagonismo los campos de Baeza, se reinen en <Por
estos campos de la tierra mia»; el cuarto grupo de textos poé-
ticos, reunidos bajo la bandera de un verso pleno del deseo
de la regeneracion patridtica, <Mas otra Espana nace», ofrece
algunos de sus tan graves como mas extensos poemas de
critica y regeneracion de la patria a la que nunca, por cierto,
nombra en vano; Meditaciones rurales» es el nombre de la
quinta seccion que acoge los poemas reflexivos y meditati-
vos presididos por su monumental Poema de un dia», poe-
mas de profunda sabiduria entresacados de sus «Proverbios
y cantares»;, finalmente, en una sexta seccion se da una breve
muestra de sus poemas ejemplares que, en tono elogioso,
encumbran a algunos nombres de la mejor cultura espafiola
que bien merecen su recuerdo y que constituyen una apor-
tacion a un proyecto de libro nunca culminado y del que le
habla a Juan Ramoén Jiménez en una de sus cartas escritas en
Baeza, Hombres de Espaiia.

Por ultimo, no creo que resulte pertinente, dado el
propdsito de este libro, enredarnos en una siempre legitima
madeja de interpretaciones y valoraciones de los poemas
que, por otra parte, tantos y tan dispares trabajos criticos han
suscitado. Sepa el lector que la bibliografia critica dedicada
a Antonio Machado y su obra es monumental en sentido
paralelo a los monumentos verbales de los poemas. No cabe
aqui y ahora otra interpretacion mas. Pongala el lector.
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CRONOLOGIA DE ANTONIO MACHADO CORRESPONDIENTE
A SU ETAPA DE BAEZA

1912

-30 de agosto: La Gaceta de Madrid anuncia el concurso
para la provision de la citedra de Lengua Francesa en el
Instituto de Baeza.

-8 de septiembre: Antonio Machado firma en Madrid el cita-
do concurso.

-15 de octubre: Gana el concurso de traslado al Instituto de
Baeza.

-1 de noviembre: Toma posesion de la catedra en el Instituto
de Baeza ante el director Leopoldo de Urquia y el secre-
tario Antonio Parra.

1913

-Enero: Comienza a escribir el cuaderno de autor Los com-
plementarios, cuaderno que dara por concluido en 1925,
ya en Segovia.

-Enero: Primera colaboracion desde Baeza con el periddico
soriano El Porvenir Castellano.

-Mayo: Publica en La Lectura de Madrid poemas ya escritos
en Baeza.

-Junio: Primera carta dirigida a Miguel de Unamuno con sus
impresiones criticas de Baeza, entre otros asuntos tratados.

-23 de noviembre: Envia un poema para ser leido en el ho-
menaje que se le rinde a Azorin en Aranjuez.

-Excursion a la sierra de Magina.



1914

-Participa en la Liga de la Educacion Politica Espanola pro-
movida por José Ortega y Gasset.

-2 de abril: El semanario Nuevo Mundo publica el poema «La
saeta.

-Mayo: Da a conocer en La Lectura de Madrid uno de los
mas importantes textos escritos en Baeza, Poema de un
dia. Meditaciones rurales».

1915

-29 de enero: Publica el poema «A una Espafa joven» como
colaboracion suya con el primer nimero de la nueva re-
vista Esparnia. Semanario de la Vida Nacional, creada por
José Ortega y Gasset.

-Febrero: El semanario reformista local de Baeza, Idea Nue-
va, publica dos importantes colaboraciones de Antonio
Machado en las paginas de sus nimeros correspondientes
a los dias 11 y 23. Se trata de «Para el primer aniversario
de Idea Nueva» y <A Don Francisco Giner de los Rios»,
respectivamente.

-Primavera: Excursion a las fuentes del rio Guadalquivir jun-
to con su hermano Joaquin y algunos amigos de Baeza.
-Verano: Firma en Madrid un manifiesto aliadéfilo publi-
cado por el semanario Esparia.

-5 de agosto: El semanario reformista local de Baeza, Idea
Nueva, publica un articulo necrolégico que el poeta de-
dica a su amigo y antiguo director Leopoldo de Urquia.

-Inicia los estudios de Filosofia y Letras en la Universidad de
Madrid como alumno libre para el curso 1915-1916.

-Viaja a la Baja Andalucia por razones familiares.
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1916

-17 de febrero: El semanario Espasia publica su famoso poe-
ma «A Rubén Dario», poeta que habia fallecido a primeros
de ese mes.

-8 de junio: Visita Baeza un grupo de estudiantes de la Uni-
versidad de Granada, entre los que se encuentra Federico
Garcia Lorca, dirigido por el profesor Martin Dominguez
Berrueta, amigo de Antonio Machado. En uno de los dias
de la visita tiene lugar el encuentro entre el consagrado
poeta y el joven Garcia Lorca.

-Septiembre: Se examina de tres asignaturas en la Univer-
sidad de Madrid.

1917

-Enero: Aparece una colaboracion suya en la revista de la
Universidad de Granada Lucidarium: Proverbios y canta-
res. A Don Martin Dominguez Berrueta, maestro y amigo».

-20 de abril: Concluye en Baeza el prélogo para su libro Pdi-
ginas escogidas.

-Mayo: Publicacion de Pdginas escogidas.

-Primavera: Nueva visita de Martin Dominguez Berrueta con
un grupo de alumnos de la Universidad de Granada entre
los que se encuentra Garcia Lorca y sesion de poesia y
musica en la que intervendran Machado y Lorca.

-Viaja a la Baja Andalucia por razones familiares.

-Excursion al Santuario de Tiscar, en Quesada (Jaén).

-Julio: Sale a la luz la primera edicion de sus Poesias Comple-
tas (1899-1917), prologadas por el poeta.



1918

-Inicia en Baeza la colaboracion teatral con su hermano Ma-
nuel que habria de dar sus granados frutos en afios suce-
Sivos.

-28 de junio: Publica en una de las cabeceras de la prensa de
Baeza, Diogenes, su poema <A una Espana joven».

-7 de diciembre: Obtiene el titulo de licenciado en Filosofia
y Letras por la Universidad de Madrid.

1919

-Sale a la luz publica la segunda edicion de Soledades, Gale-
rias y otros poemas.

-Aprueba el doctorado en la Universidad de Madrid, aunque
no tramita el titulo.

-7 de septiembre: Firma el concurso de traslado al Instituto
de Segovia.

-30 de octubre: Gana el concurso de traslado.

-Noviembre: Se traslada a Madrid y de alli a Segovia el dia
26. En esta ciudad culminard un nuevo libro, Nuevas can-
ciones, de 1924, donde recogera algunos poemas de los
ultimos escritos en Baeza y de los nuevos escritos desde
el recuerdo.
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BIOGRAFIA

Naci en Sevilla el afio de 1875 en el Palacio de la Duefas.
Anoto este detalle no por lo que tenga de senorial (el tal
palacio estaba en aquella sazon alquilado a varias familias
modestas) sino por la huella que en mi espiritu ha dejado
la interior arquitectura de ese viejo caseréon. En mi proximo
libro hablo de €I, sin mads datos que mis recuerdos infantiles.

Desde los ocho a los treinta y dos afios he vivido en Ma-
drid con excepcion del afio 1899 y del 1902 que los pasé
en Paris. Me eduqué en la Institucion Libre de Ensefanza
y conservo gran amor a mis maestros: Giner de los Rios, el
imponderable Cossio, Caso, Sela, Sama (ya muerto), Rubio,
Costa (D. Joaquin —a quien no volvi a ver desde mis nueve
afilos—). Pasé por el Instituto y la Universidad, pero de estos
centros no conservo mas huella que una gran aversion a
todo lo académico. He asistido durante veinte anos, casi dia-
riamente a la Biblioteca Nacional. En 1906 hice oposiciones
a catedras de francés y obtuve la de Soria donde he residido
hasta agosto de 1912, con excepcion del ano 10 que estuve
en Paris, pensionado para estudiar filologia francesa. Estudié
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en el Colegio de Francia dos cursos (Bedier y Meillet). En
1909 me casé en Soria (Iglesia de Santa Maria la Mayor) y
enviudé en 1912. En 1° de noviembre del mismo ano fui tras-
ladado a Baeza donde actualmente resido. No tengo voca-
cion de maestro y mucho menos de catedratico. Procuro, no
obstante, cumplir con mi deber. Mis lecturas han sido espe-
cialmente de filosofia y de literatura, pero he tenido aficion a
todas las ciencias. Creo conocer algo de literatura espanola.
Tengo una gran aversion a todo lo francés, con excepcion de
algunos deformadores del ideal francés, segin Brunetiere.
Recibi alguna influencia de los simbolistas franceses, pero ya
hace tiempo que reacciono contra ella.

Tengo un gran amor a Espana y una idea de Espana com-
pletamente negativa. Todo lo espanol me encanta y me in-
digna al mismo tiempo. Mi vida estd hecha mds de resig-
nacion que de rebeldia; pero de cuando en cuando siento
impulsos batalladores que coinciden con optimismos mo-
mentaneos de los cuales me arrepiento y sonrojo a poco
indefectiblemente. Soy mas autoinspectivo que observador y
comprendo la injusticia de sefalar en el vecino lo que noto
en mi mismo. Mi pensamiento estd generalmente ocupado
por lo que llama Kant conflictos de las ideas trascendentales
y busco en la poesia un alivio a esta ingrata faena. En el fon-
do soy creyente en una realidad espiritual opuesta al mundo
sensible. Siento una gran aversion a todo lo que escribo,
después de escrito y mi mayor tortura es corregir mis com-
posiciones en pruebas de imprenta. Esto explica que todos
mis libros estén plagados de erratas.

Mi gran pasion son los viajes. Creo conocer algo algunas
regiones de la Alta Castilla, Aragon y Andalucia. No soy muy
sociable, pero conservo afecto a las personas. He hecho vida
desordenada en mi juventud y he sido algo bebedor, sin lle-



gar al alcoholismo. Hace cuatro anos que rompi radicalmen-
te con todo vicio. No he sido nunca mujeriego y me repugna
toda pornografia. Tuve adoracion a mi mujer y no quiero
volver a casarme. Creo que la mujer espafiola alcanza una
virtud insuperable y que la decadencia de Espana depende
del predominio de la mujer y de su enorme superioridad
sobre el varon. Me repugna la politica donde veo el encana-
llamiento del campo por el influjo de la ciudad. Detesto al
clero mundano que me parece otra degradacion campesina.
En general me agrada mas lo popular que lo aristocratico
social y mas el campo que la ciudad. El problema nacional
me parece irresoluble por falta de virilidad espiritual; pero
creo que se debe luchar por el porvenir y crear una fe que
no tenemos. Creo mas util la verdad que condena el presen-
te, que la prudencia que salva lo actual a costa siempre de
lo venidero. La fe en la vida y el dogma de la utilidad me
parecen peligrosos y absurdos. Estimo oportuno combatir
a la Iglesia catdlica y proclamar el derecho del pueblo a la
conciencia y estoy convencido de que Espafia morird por
asfixia espiritual si no rompe ese lazo de hierro. Para ello no
hay mis obsticulos que la hipocresia y la timidez. Esta no es
una cuestion de cultura —se puede ser muy culto y respetar
lo ficticio y lo inmoral— sino de conciencia. La conciencia es
anterior al alfabeto y al pan. Admiro a Costa, pero mi maes-
tro es Unamuno.
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POEMAS DE BAEZA
(ANTOLOGIA)






MI CORAZON TE LLEVA






CXVI
(RECUERDOS)

iOh Soria, cuando miro los frescos naranjales
cargados de perfume, y el campo enverdecido,
abiertos los jazmines, maduros los trigales,
azules las montanas y el olivar florido;
Guadalquivir corriendo al mar entre vergeles;
y al sol de abril los huertos colmados de azucenas,
y los enjambres de oro, para libar sus mieles
dispersos en los campos, huir de sus colmenas;
yo s€ la encina roja crujiendo en tus hogares,
barriendo el cierzo helado tu campo empedernido;
y en sierras agrias suefio —Urbion, sobre pinares!
iMoncayo blanco, al cielo aragonés, erguidol—
Y pienso: Primavera, como un escalofrio
ira a cruzar el alto solar del romancero,
ya verdeardn de chopos las margenes del rio.
¢Dara sus verdes hojas el olmo aquel del Duero?
Tendran los campanarios de Soria sus cigiienas,
y la roqueda parda mas de un zarzal en flor;
ya los rebanos blancos, por entre grises pefias,
hacia los altos prados conducira el pastor.

iOh, en el azul, vosotras, viajeras golondrinas
que vais al joven Duero, rebafos de merinos
con rumbo hacia las altas praderas numantinas,
por las canadas hondas y al sol de los caminos;
hayedos y pinares que cruza el agil ciervo,
montanas, serrijones, lomazos, parameras,
en donde reina el aguila, por donde busca el cuervo
su infecto expoliario; menudas sementeras
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cual sayos cenicientos, casetas y majadas
entre desnuda roca, arroyos y hontanares
donde a la tarde beben las yuntas fatigadas,
dispersos huertecillos, humildes abejares!...

iAdios, tierra de Soria; adios el alto llano
cercado de colinas y crestas militares,
alcores y roquedas del yermo castellano,
fantasmas de robledos y sombras de encinares!

En la desesperanza y en la melancolia
de tu recuerdo, Soria, mi corazon se abreva.
Tierra de alma, toda, hacia la tierra mia,
por los floridos valles, mi corazon te lleva.

En el tren.- Abril 1912.



CXXVI
(A JOSE MARIA PALACIO)

Palacio, buen amigo,
¢esta la primavera
vistiendo ya las ramas de los chopos
del rio y los caminos? En la estepa
del alto Duero, Primavera tarda,

ipero es tan bella y dulce cuando llega!...

¢Tienen los viejos olmos

algunas hojas nuevas?

Aun las acacias estardn desnudas

y nevados los montes de las sierras.
iOh mole del Moncayo blanca y rosa,
alla, en el cielo de Aragon, tan bella!
¢Hay zarzas florecidas

entre las grises penas,

y blancas margaritas

entre la fina hierba?

Por esos campanarios

ya habran ido llegando las cigiiefias.
Habra trigales verdes,

y mulas pardas en las sementeras,

y labriegos que siembran los tardios
con las lluvias de abril. Ya las abejas
libaran del tomillo y el romero.
¢Hay ciruelos en flor? ;Quedan violetas?
Furtivos cazadores, los reclamos

de la perdiz bajo las capas luengas,
no faltaran. Palacio, buen amigo,
Jtienen ya ruisenores las riberas?
Con los primeros lirios
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y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espino,
al alto Espino donde esta su tierra...

Baeza, 29 de abril 1913.



SOLOS MI CORAZON Y EL MAR






CXIX

Sefior, ya me arrancaste lo que yo mas queria.

Oye otra vez, Dios mio, mi corazén clamar.
Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia.
Senor, ya estamos solos mi corazéon y el mar.
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CXX

Dice la esperanza: un dia
la veras, si bien esperas.
Dice la desesperanza:
solo tu amargura es ella.
Late, corazon... No todo
se lo ha tragado la tierra.



CXXI

Alla, en las tierras altas,
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, entre plomizos cerros
y manchas de raidos encinares,
mi corazon estd vagando en suefos. ..
:No ves, Leonor, los alamos del rio
con sus ramajes yertos?
Mira el Moncayo azul y blanco; dame
tu mano y paseemos.
Por estos campos de la tierra mia,
bordados de olivares polvorientos,
voy caminando solo,
triste, cansado, pensativo y viejo.
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CXXII

Sofié que td me llevabas
por una blanca vereda,
en medio del campo verde,
hacia el azul de las sierras,
hacia los montes azules,
una mafana serena.

Senti tu mano en la mia,
tu mano de companera,
tu voz de nina en mi oido
COMO una campana nueva,
Ccomo una campana virgen
de un alba de primavera.
iEran tu voz y tu mano,
en suenos, tan verdaderas!...
Vive, esperanza, jquién sabe
lo que se traga la tierra!



CXXIII

Una noche de verano
—estaba abierto el balcon

y la puerta de mi casa—

la muerte en mi casa entro.
Se fue acercando a su lecho
—ni siquiera me miro6—,
con unos dedos muy finos,
algo muy tenue rompio.
Silenciosa y sin mirarme,

la muerte otra vez paso
delante de mi. ;Qué has hecho?
La muerte no respondio.

Mi nifia quedo tranquila,
dolido mi corazon.

iAy, lo que la muerte ha roto
era un hilo entre los dos!
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CXXIV

Al borrarse la nieve, se alejaron

los montes de la sierra.

La vega ha verdecido

al sol de abril, la vega

tiene la verde llama,

la vida, que no pesa;

y piensa el alma en una mariposa,

atlas del mundo, y suefia.

Con el ciruelo en flor y el campo verde,
con el glauco vapor de la ribera,

en torno de las ramas,

con las primeras zarzas que blanquean,
con este dulce soplo

que triunfa de la muerte y de la piedra,
esta amargura que me ahoga fluye

en esperanza de Ella...



POR ESTOS CAMPOS DE LA TIERRA MIA






CXVIII
(CAMINOS)

De la ciudad moruna
tras las murallas viejas,
yo contemplo la tarde silenciosa,
a solas con mi sombra y con mi pena.

El rio va corriendo,
entre sombrias huertas
y grises olivares,
por los alegres campos de Baeza.

Tienen las vides pampanos dorados
sobre las rojas cepas.
Guadalquivir, como un alfanje roto
y disperso, reluce y espejea.

Lejos, los montes duermen
envueltos en la niebla,
niebla de otofio, maternal; descansan
las rudas moles de su ser de piedra
en esta tibia tarde de noviembre,
tarde piadosa, cardena y violeta.

El viento ha sacudido
los mustios olmos de la carretera,
levantando en rosados torbellinos
el polvo de la tierra.
La luna esta subiendo
amoratada, jadeante y llena.
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Los caminitos blancos
se cruzan y se alejan,
buscando los dispersos caserios
del valle y de la sierra.
Caminos de los campos...
iAy, ya no puedo caminar con ella!



CXXV

En estos campos de la tierra mia,
y extranjero en los campos de mi tierra
—yo tuve patria donde corre el Duero
por entre grises pefas,
y fantasmas de viejos encinares,
alla en Castilla, mistica y guerrera,
Castilla la gentil, humilde y brava,
Castilla del desdén y de la fuerza—,
en estos campos de mi Andalucia,
joh tierra en que naci!, cantar quisiera.
Tengo recuerdos de mi infancia, tengo
imagenes de luz y de palmeras,
y en una gloria de oro,
de luefies campanarios con cigliefias,
de ciudades con calles sin mujeres
bajo un cielo de anil, plazas desiertas
donde crecen naranjos encendidos
con sus frutas redondas y bermejas;
y en un huerto sombrio, el limonero
de ramas polvorientas
y palidos limones amarillos,
que el agua clara de la fuente espeja,
un aroma de nardos y claveles
y un fuerte olor de albahaca y hierbabuena;
imagenes de grises olivares
bajo un térrido sol que aturde y ciega
y azules y dispersas serranias
con arreboles de una tarde inmensa;
mas falta el hilo que el recuerdo anuda
al corazon, el ancla en su ribera,
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0 estas memorias no son alma. Tienen,

en sus abigarradas vestimentas,

senal de ser despojos del recuerdo,

la carga bruta que el recuerdo lleva.

Un dia tornaran, con luz del fondo ungidos,
los cuerpos virginales a la orilla vieja.

Lora del Rio

.4 abril 1913.



CXXVII
(OTRO VIAJE)

Ya en los campos de Jaén,
amanece. Corre el tren
por sus brillantes rieles,
devorando matorrales,
alcaceles,
terraplenes, pedregales,
olivares, caserios,
praderas y cardizales,
montes y valles sombrios.
Tras la turbia ventanilla,
pasa la devanadera
del campo de primavera.
La luz en el techo brilla
de mi vagon de tercera.
Entre nubarrones blancos,
Oro y grana
la niebla de la mafnana
huyendo por los barrancos.
iEste insomne sueno mio!
iEste frio
de un amanecer en velal...
Resonante,
jadeante,

marcha el tren. El campo vuela.

Enfrente de mi, un sefior
sobre su manta dormido;
un fraile y un cazador

—el perro a sus pies tendido—.

Yo contemplo mi equipaje,
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mi viejo saco de cuero;

y recuerdo otro viaje

hacia las tierras del Duero.
Otro viaje de ayer

por la tierra castellana
—ipinos del amanecer

entre Almazan y Quintanal—
iY alegria

de un viajar en compania!

iY la union

que ha roto la muerte un dia!
iMano fria

que aprietas mi corazon!
Tren, camina, silba, humea,
acarrea

tu ejército de vagones,
ajetrea

maletas y corazones.
Soledad,

sequedad.

Tan pobre me estoy quedando
que ya ni siquiera estoy
conmigo, ni s€ si voy
conmigo a solas viajando.



CXXIX
(NOVIEMBRE 1913)

Un afo mas. El sembrador va echando
la semilla en los surcos de la tierra.
Dos lentas yuntas aran,
mientras pasan las nubes cenicientas
ensombreciendo el campo,
las pardas sementeras,
los grises olivares. Por el fondo
del valle el rio el agua turbia lleva.
Tiene Cazorla nieve,
y Magina, tormenta,
su montera, Aznaitin. Hacia Granada,
montes con sol, montes de sol y piedra.
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CXXXII
(LOS OLIVOS)

A Manolo Ayuso.

iViejos olivos sedientos
bajo el claro sol del dia,
olivares polvorientos
del campo de Andalucia!
iEl campo andaluz, peinado
por el sol canicular,
de loma en loma rayado
de olivar y de olivar!
Son las tierras
soleadas,
anchas lomas, luenes sierras
de olivares recamadas.
Mil senderos. Con sus machos,
abrumados de capachos,
van gananes y arrieros.
iDe la venta del camino
a la puerta, soplan vino
trabucaires bandoleros!
iOlivares y olivares
de loma en loma prendidos
cual bordados alamares!
iOlivares coloridos
de una tarde anaranjada;
olivares rebrunidos
bajo la luna argentadal!



iOlivares centellados

en las tardes cenicientas,
bajo los cielos prefiados
de tormentas!...

Olivares, Dios os dé

los eneros

de aguaceros,

los agostos de agua al pie,
los vientos primaverales
vuestras flores racimadas;
y las lluvias otonales
vuestras olivas moradas.
Olivar, por cien caminos,
tus olivitas iran
caminando a cien molinos.
Ya daran

trabajo en las alquerias

a gafanes y braceros,

joh buenas frentes sombrias
bajo los anchos sombreros!...
iOlivar y olivareros,
bosque y raza,

campo y plaza

de los fieles al terruno

y al arado y al molino,

de los que muestran el puno
al destino,

los benditos labradores,
los bandidos caballeros,
los sefiores

devotos y matuteros!...
iCiudades y caserios
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en la margen de los rios,

en los pliegues de la sierral...
iVenga Dios a los hogares

y a las almas de esta tierra
de olivares y olivares!

II

A dos leguas de Ubeda, la Torre
de Pero Gil, bajo este sol de fuego,
triste burgo de Espana. El coche rueda
entre grises olivos polvorientos.

Alla, el castillo heroico.

En la plaza, mendigos y chicuelos:
una orgia de harapos...

Pasamos frente al atrio del convento
de la Misericordia.

iLos blancos muros, los cipreses negros!
jAgria melancolia

como asperon de hierro

que raspa el corazén! jAmurallada
piedad, erguida en este basurero!...
Esta casa de Dios, decid hermanos,
esta casa de Dios, ¢qué guarda dentro?
Y ese palido joven,

asombrado y atento,

que parece mirarnos con la boca,

serd el loco del pueblo,

de quien se dice: es Lucas,

Blas o Ginés, el tonto que tenemos.
Seguimos. Olivares. Los olivos

estan en flor. El carricoche lento,



al paso de dos pencos matalones,

camina hacia Peal. Campos ubérrimos.

La tierra da lo suyo; el sol trabaja;

el hombre es para el suelo:

genera, siembra y labra

y su fatiga unce la tierra al cielo.

Nosotros enturbiamos

la fuente de la vida, el sol primero,

con nuestros ojos tristes,

CON Nuestro amargo rezo,

con nuestra mano ociosa,

con nuestro pensamiento

—se engendra en el pecado,

se vive en el dolor. {Dios estd lejos!—.

Esta piedad erguida

sobre este burgo sordido, sobre este basurero,
esta casa de Dios, decid, joh santos
canones de von Kluck!, ;qué guarda dentro?
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CLIII
(OLIVO DEL CAMINO)

A la memoria de D. Cristobal Torres.

Parejo de la encina castellana
crecida sobre el paramo, senero
en los campos de Cordoba la llana
que dieron su caballo al Romancero,
lejos de tus hermanos
que vela el ceno campesino —enjutos
pobladores de lomas y altozanos,
horros de sombra, gravidos de frutos—,
sin caricia de mano labradora
que limpie tu ramaje, y por olvido,
viejo olivo, del hacha lenadora,
icuan bello estds junto a la fuente erguido,
bajo este azul cobalto,
como un arbol silvestre, espeso y alto!

II

Hoy, a tu sombra, quiero
ver estos campos de mi Andalucia,
como a la vera ayer del Alto Duero
la hermosa tierra de encinar veia.
Olivo solitario,
lejos del olivar, junto a la fuente,
olivo hospitalario



que das tu sombra a un hombre pensativo
y a un agua transparente,

al borde del camino que blanquea

guarde tus verdes ramas, viejo olivo,

la diosa de ojos glaucos, Atenea.

III

Busque tu rama verde el suplicante
para el templo de un dios, arbol sombrio;
Deméter jadeante
pose a tu sombra, bajo el sol de estio.

Que reflorezca el dia
en que la diosa huy6 del ancho Urano,
cruzo la espalda de la mar bravia,
llegb a la tierra en que madura el grano,
y en su querida Eleusis, fatigada,
sentose a reposar junto al camino,
cenido el peplo, yerta la mirada,
lleno de angustia el corazon divino...
Bajo tus ramas, viejo olivo, quiero
un dia recordar del sol de Homero.

v

Al palacio de un rey llego la dea,
s6lo divina en el mirar sereno,
ocultando su forma gigantea
de joven talle y de redondo seno,
trocado el manto azul por burda lana,
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como sierva propicia a la tarea
de humilde oficio con que el pan se gana.

De Keleos la esposa venerable,
que daba al hijo en su vejez nacido,
a Demof6n, un pecho miserable,
la reina de los bucles de ceniza,
del nino bien amado
a Deméter tomé para nodriza.

Y el nino florecié como criado

en brazos de una diosa,

o en las selvas feraces

—asi el bastardo de Afrodita hermosa—
al seno de las ninfas montaraces.

\%

Mas siempre el ceno maternal espia,
y una noche, celando a la extranjera,
vio la reina una llama. En roja hoguera,
a Demofon, el principe lozano,
Deméter impasible revolvia,
y al cuello, al torso, al vientre, con su mano
una sierpe de fuego le cenia.
Del regio lecho, en la aromada alcoba,
salté la madre; al corredor sombrio
sali6 gritando, aullando, como loba
herida en las entrafas: jhijo mio!

VI

Deméter la mird con faz severa.



—Tal es, raza mortal, tu cobardia.

Mi llama el fuego de los dioses era.

Y al nino, que en sus brazos sonreia:
—Yo soy Deméter que los frutos grana,
joh principe nutrido por mi aliento,

y en mis brazos mas rojo que manzana
madurada en otono al sol y al viento!...
Vuelve al halda materna, y tu nodriza
no olvides, Demofon, que fue una diosa;
ella trocé en maciza

tu floja carne y la tind de rosa,

y te dio el ancho torso, el brazo fuerte,
y mas te quiso dar y mas te diera:

con la llama que libra de la muerte,

la eterna juventud por companera.

VII

La madre de la bella Proserpina
trocO en moreno grano,
para el sabroso pan de blanca harina,
aguas de abril y soles de verano.

Trigales y trigales ha corrido
la rubia diosa de la hoz dorada,
y del campo a las eras del ejido,
con sus montes de mies agavillada,
llegaron los huesudos bueyes rojos,
la testa dolorida al yugo atada,
y con la tarde ubérrima en los ojos.

De segados trigales y alcaceles
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hizo el fuego sequizos rastrojales;

en el huerto rezuma el higo mieles,
cuelga la oronda pera en los perales,
hay en las vides rubios moscateles,

y racimos de rosa en los parrales

que festonan la blanca almaceria

de los huertos. Ya ira de glauca a bruna,
por llano, loma, alcor y serrania,

de los verdes olivos la aceituna...

Tu fruto, joh polvoriento del camino
arbol ahito de la estiva llama!,
no estrujaran las piedras del molino,
aguardara la fiesta, en la alta rama,
del alegre zorzal, o el estornino
lo llevara en su pico, alborozado.

Que en tu ramaje luzca, arbol sagrado,
bajo la luna llena,
el ojo encandilado
del buho insomne de la sabia Atena.

Y que la diosa de la hoz brunida
y de la adusta frente
materna sed y angustia de uranida
traiga a tu sombra, olivo de la fuente.

Y con tus ramas la divina hoguera
encienda en un hogar del campo mio,
por donde tuerce perezoso un rio
que toda la campina hace ribera
antes que un pueblo, hacia la mar, navio.



CLIV
(APUNTES)

Desde mi ventana,
icampo de Baeza,
a la luna clara!

iMontes de Cazorla,
Aznaitin y Magina!

iDe luna y de piedra
también los cachorros
de Sierra Morena!

II
Sobre el olivar,

se vio a la lechuza
volar y volar.

Campo, campo, campo.

Entre los olivos,
los cortijos blancos.

Y la encina negra,
a medio camino
de Ubeda a Baeza.
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III

Por un ventanal,
entré la lechuza
en la catedral.

San Cristobalon
la quiso espantar
al ver que bebia
del velon de aceite
de Santa Maria.

La Virgen hablo:
Déjala que beba,
San Cristobalon.

v

Sobre el olivar
se vio a la lechuza
volar y volar.

A Santa Maria
un ramito verde
volando traia.

iCampo de Baeza,
sonaré contigo
cuando no te vea!



v

Dondequiera vaya,
José de Mairena
lleva su guitarra.

Su guitarra lleva,
cuando va a caballo,
a la bandolera.

Y lleva el caballo
con la rienda corta,
la cerviz en alto.

VI

iPardos borriquillos
de ramon cargados
entre los olivos!

Vil

Tus sendas de cabras
y tus madroneras,
Cordoba serranal

VIII
iLa del Romancero,
Cordoba la llanal...

Guadalquivir hace vega,
el campo relincha y brama.
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IX

Los olivos grises,
los caminos blancos.
El sol ha sorbido
la color del campo;
y hasta tu recuerdo
me lo va secando
este alma de polvo
de los dias malos.



CLXVI
(VIEJAS CANCIONES)

A la hora del rocio,
de la niebla salen
sierra blanca y prado verde.
iEl sol en los encinares!

Hasta borrarse en el cielo,
suben las alondras.
¢Quién puso plumas al campo?
¢Quién hizo alas de tierra loca?

Al viento, sobre la sierra,
tiene el aguila dorada
las anchas alas abiertas.

Sobre la picota
donde nace el rio,
sobre el lago de turquesa
y los barrancos de verdes pinos;
sobre veinte aldeas,
sobre cien caminos...

Por los senderos del aire,
sefnora aguila,

¢donde vais a todo vuelo tan de manana?
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II

Ya habia un albor de luna
en el cielo azul.
iLa luna en los espartales,
cerca de Alicun!
Redonda sobre el alcor,
y rota en las turbias aguas
del Guadiana menor.

Entre Ubeda y Baeza
—loma de las dos hermanas;
Baeza, pobre y sefiora;
Ubeda, reina y gitana—.

Y en el encinar,
iluna redonda y beata,
siempre conmigo a la par!

III

Cerca de Ubeda la grande,
cuyos cerros nadie vera,
me iba siguiendo la luna
sobre el olivar.

Una luna jadeante,
siempre conmigo a la par.

Yo pensaba: jbandoleros
de mi tierra!, al caminar
en mi caballo ligero.



jAlguno conmigo ira!

Que esta luna me conoce
y, con el miedo, me da
el orgullo de haber sido
alguna vez capitan.

v

En la sierra de Quesada
hay un aguila gigante,
verdosa, negra y dorada,
siempre las alas abiertas.
Es de piedra y no se cansa.

Pasado Puerto Lorente,
entre las nubes galopa
el caballo de los montes.
Nunca se cansa: es de roca.

En el hondon del barranco
se ve al jinete caido,
que alza los brazos al cielo.
Los brazos son de granito.

Y alli donde nadie sube
hay una virgen risuena
con un rio azul en brazos.
Es la Virgen de la Sierra.
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CLXXI
A LA MANERA DE JUAN DE MAIRENA
APUNTES PARA UNA GEOGRAFIA EMOTIVA DE ESPANA

iTorreperogil!
iQuién fuera una torre, torre del campo
del Guadalquivir!

II

Sol en los montes de Baza.
Miagina y su nube negra.
En el Aznaitin afila
su cuchillo la tormenta.

III
En Garciez
hay mas sed que agua;
en Jimena, mas agua que sed.
v
iQué bien los nombres ponia

quien puso Sierra Morena
a esta serranial
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v

En Alicin se cantaba:
i la luna sale,
mejor entre los olivos
que en los espartales.»

VI

Y en la sierra de Quesada:
«Vivo en pecado mortal:
no te debiera querer;
por eso te quiero mas.»

Vil

Tiene una boca de fuego

y una cintura de azogue.
Nadie la bese.
Nadie la toque.

Cuando el latigo del viento
suena en el campo: jamapolal
(como llama que se apaga
o beso que no se logra)
su nombre pasa y se olvida.
Por eso nadie la nombra.

Lejos, por los espartales,
mas alla de los olivos,
hacia las adelfas
y los tarayes de rio,
con esta luna de la madrugada,
jamazona gentil del campo friol...
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MAS OTRA ESPANA NACE






CXXXI
(DEL PASADO EFIMERO)

Este hombre del casino provinciano
que vio a Carancha recibir un dia
tiene mustia la tez, el pelo cano,
ojos velados por melancolia;
bajo el bigote gris, labios de hastio,
y una triste expresion, que no es tristeza,
sino algo mas y menos: el vacio
del mundo en la oquedad de su cabeza.
Aun luce de corinto terciopelo
chaqueta y pantalén abotinado,
y un cordobés color de caramelo,
pulido y torneado.
Tres veces heredo; tres ha perdido
al monte su caudal: dos ha enviudado.
So6lo se anima ante el azar prohibido,
sobre el verde tapete reclinado,
o al evocar la tarde de un torero,
la suerte de un tahur, o si alguien cuenta
la hazafia de un gallardo bandolero,
o la proeza de un matén, sangrienta.
Bosteza de politica banales
dicterios al gobierno reaccionario,
y augura que vendran los liberales,
cual torna la cigtiena al campanario.
Un poco labrador, del cielo aguarda
y al cielo teme; alguna vez suspira,
pensando en su olivar, y al cielo mira
con ojo inquieto, si la lluvia tarda.
Lo demas, taciturno, hipocondriaco,
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prisionero en la Arcadia del presente,

le aburre; so6lo el humo del tabaco

simula algunas sombras en su frente.

Este hombre no es de ayer ni es de manana,
sino de nunca; de la cepa hispana

no es el fruto maduro ni podrido,

es una fruta vana

de aquella Espafia que pasé y no ha sido,
esa que hoy tiene la cabeza cana.



CXXXIII
(LLANTO DE LAS VIRTUDES Y COPLAS
POR LA MUERTE DE DON GUIDO)

Al fin, una pulmonia
mat6 a don Guido, y estin
las campanas todo el dia
doblando por €l jdin-dan!

Muri6é don Guido, un sefior
de mozo muy jaranero,
muy galan y algo torero;
de viejo, gran rezador.

Dicen que tuvo un serrallo
este senor de Sevilla;
que era diestro
en manejar el caballo
y un maestro
en refrescar manzanilla.

Cuando mermo su riqueza,
era su monomania
pensar que pensar debia
en asentar la cabeza.

Y asentdla
de una manera espanola,
que fue casarse con una
doncella de gran fortuna;
y repintar sus blasones,
hablar de las tradiciones
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de su casa,
a escandalos y amorios
poner tasa,
sordina a sus desvarios.

Gran pagano,
se hizo hermano
de una santa cofradia;
el Jueves Santo salia,
llevando un cirio en la mano
—iaquel truenol—,
vestido de nazareno.

Hoy nos dice la campana

que han de llevarse manana
al buen don Guido, muy serio,
camino del cementerio.

Buen don Guido ya eres ido
y para siempre jamas...
Alguien dira: ;Qué dejaste?
Yo pregunto: ;Qué llevaste
al mundo donde hoy estas?

/Tu amor a los alamares
y a las sedas y a los oros,
y a la sangre de los toros
y al humo de los altares?

Buen don Guido y equipaje,
buen viajel...
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El aca
y el alla,
caballero,
se ve en tu rostro marchito,
lo infinito:
cero, cero.

iOh las enjutas mejillas,
amarillas,
y los parpados de cera,
y la fina calavera
en la almohada del lecho!

iOh fin de una aristocracia!
La barba canosa y lacia
sobre el pecho;
metido en tosco sayal,
las yertas manos en cruz,
itan formal!
el caballero andaluz.
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CXXXV
(EL MANANA EFIMERO)

A Roberto Castrovido.

La Espana de charanga y pandereta,
cerrado y sacristia,
devota de Frascuelo y de Maria,
de espiritu burlon y de alma quieta,
ha de tener su marmol y su dia,
su infalible mafana y su poeta.
El vano ayer engendrard un manana
vacio y jpor ventura! pasajero.
Sera un joven lechuzo y tarambana,
un sayon con hechuras de bolero,
a la moda de Francia realista,
un poco al uso de Paris pagano,
y al estilo de Espana especialista
en el vicio al alcance de la mano.
Esa Espana inferior que ora y bosteza,
vieja y tahur, zaragatera y triste;
esa Espana inferior que ora y embiste,
cuando se digna usar de la cabeza,
aun tendrad luengo parto de varones
amantes de sagradas tradiciones
y de sagradas formas y maneras;
floreceran las barbas apostdlicas,
y otras calvas en otras calaveras
brillaran, venerables y catdlicas.
El vano ayer engendrard un mafana
vacio y jpor ventura! pasajero,
la sombra de un lechuzo tarambana,



de un sayon con hechuras de bolero;
el vacuo ayer dard un manana huero.
Como la nausea de un borracho ahito
de vino malo, un rojo sol corona

de heces turbias las cumbres de granito;
hay un manana estomagante escrito
en la tarde pragmatica y dulzona.
Mas otra Espana nace,

la Espana del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.

Una Espana implacable y redentora,
Espana que alborea

con un hacha en la mano vengadora,
Espana de la rabia y de la idea.

1913.
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CXLIV
(UNA ESPANA JOVEN)

...Fue un tiempo de mentira, de infamia. A Espana toda,
la malherida Espana, de carnaval vestida
nos la pusieron, pobre, escudlida y beoda,
para que no acertara la mano con la herida.

Fue ayer; éramos casi adolescentes; era
con tiempo malo, encinta de ligubres presagios,
cuando montar quisimos en pelo una quimera,
mientras la mar dormia ahita de naufragios.

Dejamos en el puerto la sérdida galera,
y en una nave de oro nos plugo navegar
hacia los altos mares, sin aguardar ribera,
lanzando velas y anclas y gobernalle al mar.

Ya entonces, por el fondo de nuestro suefio —herencia
de un siglo que vencido sin gloria se alejaba—
un alba entrar queria; con nuestra turbulencia
la luz de las divinas ideas batallaba.

Mas cada cual el rumbo siguié de su locura;
agilité su brazo, acredito su brio;
dejé como un espejo brufiida su armadura
y dijo: <El hoy es malo, pero el mafana es mio.»

Y es hoy aquel manana de ayer...Y Espana toda,
con sucios oropeles de Carnaval vestida
aun la tenemos: pobre y escudlida y beoda;
mas hoy de un vino malo: la sangre de su herida.



T4, juventud mads joven, si de mas alta cumbre
la voluntad te llega, irds a tu aventura
despierta y transparente a la divina lumbre,
como el diamante clara, como el diamante pura.

1914.

95






MEDITACIONES RURALES






CXXVIII
(POEMA DE UN DIA)

MEDITACIONES RURALES

Heme aqui ya, profesor
de lenguas vivas (ayer
maestro de gay-saber,
aprendiz de ruisenor),
en un pueblo humedo vy frio,
destartalado y sombirio,
entre andaluz y manchego.
Invierno. Cerca del fuego.
Fuera llueve un agua fina,
que ora se trueca en neblina,
ora se torna aguanieve.
Fantastico labrador,
pienso en los campos. jSenor
qué bien haces! Llueve, llueve
tu agua constante y menuda
sobre alcaceles y habares,
tu agua muda,
en vifiedos y olivares.

Te bendeciran conmigo
los sembradores del trigo;
los que viven de coger

la aceituna;

los que esperan la fortuna
de comer;

los que hogano,

como antano,

tienen toda su moneda
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en la rueda,

traidora rueda del ano.
iLlueve, llueve; tu neblina
que se torne en aguanieve,
y otra vez en agua fina!
iLlueve, Senor, llueve, llueve!

En mi estancia, iluminada
por esta luz invernal
—Ila tarde gris tamizada
por la lluvia y el cristal—,
sueno y medito.

Clarea

el reloj arrinconado,
y su tic-tic, olvidado
por repetido, golpea.
Tic-tic, tic-tic... Ya te he oido.
Tic-tic, tic-tic... Siempre igual,
monaotono y aburrido.
Tic-tic, tic-tic, el latido
de un corazon de metal.
En estos pueblos, sse escucha
el latir del tiempo? No.
En estos pueblos se lucha
sin tregua con el relo,
con esa monotonia,
que mide un tiempo vacio.
Pero ;tu hora es la mia?
JTu tiempo, reloj, el mio?
(Tic-tic, tic-tic...) Era un dia
(tic-tic, tic-tic) que paso,
y lo que yo mas queria
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la muerte se lo llevo.

Lejos suena un clamoreo
de campanas...
Arrecia el repiqueteo
de la lluvia en las ventanas.
Fantastico labrador,

vuelvo a mis campos. jSefor,

cuanto te bendeciran
los sembradores del pan!
Senor, ¢no es tu lluvia ley,

en los campos que ara el buey,

y en los palacios del rey?
iOh, agua buena, deja vida
en tu huida!

iOh, t4, que vas gota a gota,
fuente a fuente y rio a rio,
como este tiempo de hastio
corriendo a la mar remota,
en cuanto quiere nacer,
cuanto espera

florecer

al sol de la primavera,

s¢ piadosa,

que manana

serds espiga temprana,
prado verde, carne rosa,

y mas: razén y locura

y amargura

de querer y no poder

creer, creer y creer!
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Anochece;
el hilo de la bombilla
se enrojece,
luego brilla,
resplandece
poco mas que una cerilla.
Dios sabe donde andaran
mis gafas... entre librotes,
revistas y papelotes,
¢quién las encuentra?... Aqui estan.
Libros nuevos. Abro uno
de Unamuno.
iOh, el dilecto,
predilecto
de esta Espana que se agita,
porque nace o resucital
Siempre te ha sido, joh Rector
de Salamancal!, leal
este humilde profesor
de un instituto rural.
Esa tu filosofia
que llamas diletantesca,
voltaria y funambulesca,
gran don Miguel, es la mia.
Agua del buen manantial,
siempre viva,
fugitiva;
poesia, cosa cordial.
¢Constructora?
—No hay cimiento
ni en el alma ni en el viento—.
Bogadora,
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marinera,

hacia la mar sin ribera.
Enrique Bergson: Los datos
inmediatos

de la conciencia. ;Esto es
otro embeleco francés?
Este Bergson es un tuno;
¢verdad, maestro Unamuno?
Bergson no da como aquel
Immanuel

el volatin inmortal;

este endiablado judio

ha hallado el libre albedrio
dentro de su mechinal.

No esta mal;

cada sabio, su problema,

y cada loco, su tema.

Algo importa

que en la vida mala y corta
que llevamos

libres o siervos seamos:
mas, si vamos

a la mar,

lo mismo nos ha de dar.
iOh, estos pueblos! Reflexiones,
lecturas y acotaciones
pronto dan en lo que son:
bostezos de Salomon.
;Todo es

soledad de soledades,
vanidad de vanidades,

que dijo el Eclesiastés?
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Mi paraguas, mi sombrero,
mi gaban... El aguacero
amaina... Vamonos, pues.

Es de noche. Se platica
al fondo de una botica.
—Y0 no sé,
don José,
como son los liberales
tan perros, tan inmorales.
—iOh, tranquilicese usté!
Pasados los carnavales,
vendran los conservadores,
buenos administradores
de su casa.
Todo llega y todo pasa.
Nada eterno:
ni gobierno
que perdure,
ni mal que cien anos dure.
—Tras estos tiempos vendran
otros tiempos y otros y otros,
y lo mismo que nosotros
otros se jorobaran.
Asi es la vida, don Juan.
—Es verdad, asi es la vida.
—La cebada esta crecida.
—Con estas lluvias...

Y van

las habas que es un primor.
—Cierto; para marzo, en flor.
Pero la escarcha, los hielos...
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—Y, ademas, los olivares
estan pidiendo a los cielos
agua a torrentes.

—A mares.

iLas fatigas, los sudores

que pasan los labradores!

En otro tiempo...
—Llovia

también cuando Dios queria.

—Hasta manana, senores.

Tic-tic, tic-tic... Ya paso
un dia como otro dia,
dice la monotonia
del relo.

Sobre mi mesa Los datos

de la conciencia, inmediatos.

No esta mal

este yo fundamental,
contingente y libre, a ratos,
creativo, original,

este yo que vive y siente
dentro la carne mortal

jay! por saltar impaciente
las bardas de su corral.

Baeza, 1913.
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CXXXVI
(PROVERBIOS Y CANTARES)

XXIX

Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino
sino estelas en la mar.
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XXX

El que espera desespera,
dice la voz popular.
iQué verdad tan verdadera!

La verdad es lo que es,

y sigue siendo verdad
aunque se piense al revés.
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XXXV

Hay dos modos de conciencia:
una es luz, y otra, paciencia.
Una estriba en alumbrar
un poquito el hondo mar;
otra, en hacer penitencia
con cana o red, y esperar
el pez, como pescador.

Dime ta: 4Cudl es mejor?
;Conciencia de visionario

que mira en el hondo acuario
peces vivos,

fugitivos,

que no se pueden pescar,

o esa maldita faena

de ir arrojando a la arena,
muertos, los peces del mar?
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XXXVII

¢Dices que nada se crea?
No te importe, con el barro
de la tierra, haz una copa
para que beba tu hermano.
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XXXVIII

¢:Dices que nada se crea?
Alfarero, a tus cacharros.
Haz tu copa y no te importe
si no puedes hacer barro.
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XLI

Bueno es saber que los vasos
nos sirven para beber;
lo malo es que no sabemos
para qué sirve la sed.
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XLIV

Todo pasa y todo queda;
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.
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XLV

Morir... ;Caer como gota
de mar en el mar inmenso?
¢O ser lo que nunca he sido:
uno, sin sombra y sin suefo,
un solitario que avanza
sin camino y sin espejo?
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—Nuestro espanol bosteza.
¢Es hambre? ;Sueno? ;Hastio?
Doctor, stendrad el estobmago vacio?
—El vacio es mas bien en la cabeza.
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LIIT

Ya hay un espanol que quiere
vivir y a vivir empieza,
entre una Espafia que muere
y otra Espafia que bosteza.
Espanolito que vienes
al mundo, te guarde Dios.
Una de las dos Espanas
ha de helarte el corazon.
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CXXXIX

(A DON FRANCISCO GINER DE LOS RIOS)

Como se fue el maestro,
la luz de esta manana
me dijo: Van tres dias
que mi hermano Francisco no trabaja.
Murid?... S6lo sabemos
que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Hacedme
un duelo de labores y esperanzas.
Sed buenos y no mas, sed lo que he sido
entre vosotros: alma.
Vivid, la vida sigue,
los muertos mueren y las sombras pasan;
lleva quien deja y vive el que ha vivido.
iYunques, sonad; enmudeced, campanas!

Y hacia otra luz mas pura
parti6 el hermano de la luz del alba,
del sol de los talleres,
el viejo alegre de la vida santa.
...Oh, si, llevad, amigos,
su cuerpo a la montana,
a los azules montes
del ancho Guadarrama.
Alli hay barrancos hondos
de pinos verdes donde el viento canta.
Su corazon repose
bajo una encina casta,
en tierra de tomillos, donde juegan
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mariposas doradas...
Alli el maestro un dia
sonaba un nuevo florecer de Espana.

Baeza, 21 febrero, 1915.
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CXL
(AL JOVEN MEDITADOR JOSE ORTEGA Y GASSET)

A ti laurel y yedra
coréonente, dilecto
de Sofia, arquitecto.
Cincel, martillo y piedra
y masones te sirvan; las montanas
de Guadarrama frio
te brinden el azul de sus entranas,
meditador de otro Escorial sombrio.
Y que Felipe austero,
al borde de su regia sepultura,
asome a ver la nueva arquitectura,
y bendiga la prole de Lutero.
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CXLVIII
(A LA MUERTE DE RUBEN DARIO)

Si era toda en tu verso la armonia del mundo,
¢donde fuiste, Dario, la armonia a buscar?
Jardinero de Hesperia, ruisenor de los mares,
corazon asombrado de la musica astral,
¢te ha llevado Dionysos de su mano al infierno
y con las nuevas rosas triunfante volveras?

;Te han herido buscando la sonada Florida,

la fuente de la eterna juventud, capitan?

Que en esta lengua madre la clara historia quede;
corazones de todas las Espanas, llorad.

Rubén Dario ha muerto en sus tierras de Oro,
esta nueva nos vino atravesando el mar.
Pongamos, espanoles, en un severo marmol,

su nombre, flauta y lira, y una inscripcién no mas:
Nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo,
nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan.

(1916.)
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CL
(MIS POETAS)

El primero es Gonzalo de Berceo llamado,
Gonzalo de Berceo, poeta y peregrino,
que yendo en romeria acaecié en un prado,
y a quien los sabios pintan copiando un pergamino.

Trovo a Santo Domingo, trovo a Santa Maria,
y a San Millan, y a San Lorenzo y Santa Oria,
y dijo: mi dictado non es de juglaria;
escrito lo tenemos; es verdadera historia.

Su verso es dulce y grave; monétonas hileras
de chopos invernales en donde nada brilla;
renglones como surcos en pardas sementeras,

y lejos, las montanas azules de Castilla.

Fl nos cuenta el repaire del romeo cansado;
leyendo en santorales y libros de oracion,
copiando historias viejas, nos dice su dictado,
mientras le sale afuera la luz del corazon.
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