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“A City of  Marble…”  

This light red Pietra di Prun marble has an indefinite variation of  color tones and 
properties, depending on the specific layer of  the mountain, and the processing of  the 
surface, e.g., splitting, cutting, grinding, rolling, polishing, etc. In il Sacello which is a small 
stone tiled cube protruding from the entrance area façade into the garden, the tiles of  Pietra 
di Prun elaborated in various ways show the playfulness of  this particular local marble (fig. 
7). The Sacello refers to the motif  of  the floor mosaic in another of  Carlo Scarpa’s projects, 
the Fondazione Querini Stampalia (1961-63), in Sacello with changes chromatics, 
referencing the polychromy of  traditional church floors12.  
White Istrian marble is another important material from the Venetian vocabulary, especially 
employed to reinforce edges of  claddings. Typical Venetian brick buildings have white 
marble frames around windows and doorways, whilst cladded façades bear these stabilizing 
marble edges on corners and transitions. It is noted that the use of  specifically white Istrian 
marble emphasizes an effect of  depth, as the exposed surfaces that are protected from the 
weather turn black, while surfaces exposed directly to the weather turn white13. 
“The more intensively one studies the architectonic phenomena of  the city and their details, 
the more apparent the sphere from which Scarpa drew his inspiration becomes. Scarpa was 
able to absorb all that he saw and integrate it into his creative process. […] The city’s 
architectonic motifs and its specific atmospheric situations leave their mark on Scarpa’s 
work, as does the skilled way he treats materials”14. 

 
Concluding remarks 
Three historical examples from periods with pronounced and important use of  marble 
have led across ways of  perceiving the city through the lens of  a material; marble as a 
culture-bearing phenomenon, and as an agent for relating to, referencing, and commenting 
on the past.  
Marble shapes landscapes and cities, both as material and meaning. Like no other material, 
marble holds the potential of  bringing nature and culture closer together. Seen in a 
historical perspective marble is one of  the most emblematic materials carrying both 
metaphorical properties and material presence. When reading a city through the lens of  
marble, powerful meaning and beautiful matter occur. Spanning from everyday spaces to 
glorious monuments, from small building details to primary loadbearing structures, from 
rough naked surfaces to polished perfection, marble has a significant impact on urban 
building culture.  
 

                                                
12 Anne-Catrin Schulz, Carlo Scarpa. Layers (Stuttgart: Edition Axel Menges, 2010), 71. 
13 Schulz, Carlo Scarpa…, 77. 
14 Schulz, Carlo Scarpa…, 77. 
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Abstract 
La interacción espacial entre interior y exterior, surgida en época decimonónica, 
estableció una nueva concepción de la arquitectura, que fue consolidándose mediante 
importantes avances técnicos, cuyo empleo permitía sustituir los tradicionales muros 
portantes por membranas transparentes, hasta desdibujar los límites físicos construidos. 
Este hecho reportó mayor diálogo e integración de las obras con su entorno, a través de 
la red de conexiones que logran tejer los huecos, focalizando la mirada del usuario, para 
convertir el paisaje en celebrado objeto de observación, lo que delata una clara voluntad 
por retratar la faz del mundo, desde una percepción antropocéntrica con ingredientes 
líricos. Un rasgo que se ha prolongado hasta nuestros días, definiendo juegos de vacíos 
para captar luz y vistas, en un acercamiento al lugar con gran intensidad fenomenológica, 
por el que la ventana reivindica su cualidad de perfecto dispositivo de evasión, para 
intermediar entre ojo y realidad como característico anhelo contemporáneo. 
 
The spatial interaction between inside and outside, emerged in the nineteenth century, came to establish a 
new conception of  architecture, which was consolidated thanks to important technical advances, whose use 
enabled to replace the traditional load bearing walls with transparent membranes, until the construction 
physical limits were blurred. This fact reported greater dialogue and integration of  the buildings with their 
environment, through the link system that openings manage to weave, focusing the user’s gaze, to turn 
landscape into a celebrated object of  observation, which reveals a clear will to portray the face of  the 
world, from an anthropocentric perception with lyrical ingredients. A feature that has continued to this 
day, defining plays of  voids to capture light and views, in an approach to the place with high 
phenomenological intensity, by which the window claims its condition of  perfect evasion device, to 
intermediate between eye and reality as characteristic contemporary desire. 
 
Keywords 
Arquitectura contemporánea, relación interior-exterior, ventana, hueco 
Contemporary architecture, inside-outside relationship, window, opening 



“Aperturismo espacial frente al lugar…” 

Introducción 
A pesar de su condición de ausencia o vacío, el hueco se ha manifestado históricamente 
como recurso fundamental de la arquitectura, más aún desde que esta es considerada una 
expresión espacial y de que, a partir de los albores modernos, se caracteriza 
principalmente por la doble predominancia de espacio exterior y espacio interior, 
haciendo que toda interpenetración de uno en otro se convierta en definitoria de 
cualquier obra. Así, por tanto, estamos ante una cuestión de mayor alcance a lo 
estrictamente compositivo que, para Eduardo Souto de Moura, no sólo consiste en un 
testimonio de lenguajes o modas, sino también en la creación determinadas sensaciones a 
partir de su diseño1.  
Esta decisiva mediación entre fuera y dentro, con el fin de configurar muy variadas 
atmósferas conmovedoras, altamente apreciables por la sensibilidad emocional y no 
menos influyentes en el estado de ánimo, ha sido expresivamente descrita por Peter 
Zumthor acudiendo a otras disciplinas artísticas como son el cine y la pintura: “Pensemos 
en la película La ventana indiscreta (1954) de Alfred Hitchcock. La vida de una ventana 
contemplada desde fuera. Un clásico. Se ve a aquella mujer vestida de rojo en la ventana 
iluminada sin saber qué está haciendo. Pero, entonces, ¡se ve algo! O el ejemplo contrario: 
Domingo por la mañana temprano (1930) de Edward Hopper. La mujer sentada en la 
habitación mirando por la ventana, el exterior, la ciudad. Me enorgullece que a nosotros, 
arquitectos, se nos permita hacer cosas parecidas en cada edificio. Y siempre me lo 
imagino así en cada edificio que hago. ¿Qué quiero ver yo –o quienes vayan a utilizar el 
edificio– cuando estoy dentro? ¿Qué quiero que vean los otros de mí?”2. 
Un hecho que otorga el máximo protagonismo a la delimitación de aberturas, lo que 
viene recalcado firmemente por el parecer, entre otros, de Rafael Moneo, quien nos 
recuerda, como base de partida, que aquellas establecen un dentro y un afuera, 
constitutivos de dos categorías espaciales distintas, que también se ponen en evidencia 
mediante la materialidad concreta de lo construido3; la perforación del muro se erige así 
en la frontera entre estos dos ámbitos que demarca toda edificación, lo que se debe 
entender desde un claro posicionamiento propio, que no comparte la idea corbusieriana 
de continuidad entre interior y exterior, pero asume cumplidamente que la arquitectura es 
esa realidad que tiene que jugar de manera ambivalente con sendos dominios, en 
cualquier supuesto formal y organizativo4.  
En todo caso, se trata de una concepción tridimensional, donde los ambientes confluyen 
en torno al hueco bajo la incidencia de muy diversos elementos y situaciones. A este 
respecto, Peter Zumthor ha llegado a afirmar que: “En la arquitectura hay aún algo muy 
especial que me fascina: la tensión entre interior y exterior. Encuentro increíble que con la 
arquitectura arranquemos un trozo del globo terráqueo y construyamos con él una 
pequeña caja. De repente, nos encontramos con un dentro y un afuera. Estar dentro, 
                                                
1 Véase Anna Nufrio, ed., Eduardo Souto de Moura. Conversaciones con estudiantes (Barcelona: Gustavo 
Gili, 2008), 68. 
2 Peter Zumthor, Atmósferas (Barcelona: Gustavo Gili, 2006), 47-9. 
3 Véase Rafael Moneo, Apuntes sobre 21 obras (Barcelona: Gustavo Gili, 2010), 53-5. 
4 Véase Alejandro Zaera, “Entrevista en tres tiempos: Invierno 1994”, en Rafael Moneo, 1967-2004. 
Antología de urgencia (Madrid:  El Croquis, 2004), 26.  
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1 Véase Anna Nufrio, ed., Eduardo Souto de Moura. Conversaciones con estudiantes (Barcelona: Gustavo 
Gili, 2008), 68. 
2 Peter Zumthor, Atmósferas (Barcelona: Gustavo Gili, 2006), 47-9. 
3 Véase Rafael Moneo, Apuntes sobre 21 obras (Barcelona: Gustavo Gili, 2010), 53-5. 
4 Véase Alejandro Zaera, “Entrevista en tres tiempos: Invierno 1994”, en Rafael Moneo, 1967-2004. 
Antología de urgencia (Madrid:  El Croquis, 2004), 26.  

Emilio Cachorro Fernández 

estar fuera. Fantástico. Eso significa –algo también fantástico–: umbrales, tránsitos […]. 
Y entonces tiene lugar allí un juego entre lo individual y lo público [...]. La arquitectura 
trabaja con todo ello”5.  
 

 
 
Figura 1: Eduardo Souto de Moura, Casa do Cinema Manoel de Oliveira en Oporto, Portugal 
(1998-2003); bocetos (Eduardo Souto de Moura). 
 
Es por tal circunstancia que arquitectos como Alvaro Siza creen que hacer una ventana es 
un ejercicio sumamente difícil6, implicando un escollo añadido al proyecto, puesto que 
genera una gran complejidad estructural que lleva a plantear la relación con el entorno de 
un modo bastante preciso y selectivo. Una aseveración ratificada por Souto de Moura, al 
                                                
5 Zumthor, Atmósferas, 45. 
6 Véase Juan Domingo Santos, “El sentido de las cosas [una conversación con Alvaro Siza]”, El 
Croquis, 140: Alvaro Siza, 2001-2008. El sentido de las cosas (2008), 34. 
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“Aperturismo espacial frente al lugar…” 

pensar que se trata de “la cosa más difícil de hacer en arquitectura, […] la ‘prueba’ 
definitiva”7; en su opinión, hay pocos técnicos que sepan concebir ventanas, con 
honestidad, lo que deriva en que se ejecuten tantos muros de vidrio. Él intenta hallar las 
causas a partir del análisis de su obra, comprobando que dichas aberturas impregnan de 
un aspecto doméstico al edificio, al mismo tiempo que reconoce que, tras haber dibujado 
y maquetado muchas, siempre tiene la impresión de no estar bien de proporciones. Una 
reflexión enlazada con el pensamiento de Moneo, para quien construir un hueco exige 
admitir la importancia que tiene su métrica en el control del plano vertical8, lo que su 
colega portugués puntualiza diciendo que no es la relación anchura/altura la que le 
preocupa, sino que “a la hora de hacer ventanas, el primer problema con el que hoy nos 
enfrentamos es que la arquitectura carece de tamaño –le falta dimensión para poder 
respirar–, y el segundo es el de la profundidad”9. Así, este último se decanta por esquemas 
formales que surgen de una honda reflexión acerca de la idea de «agujero», como gen 
inicial que puede representar la auténtica motivación histórica de la ventana10 (fig. 1). 
 
Registros proyectuales 
En torno a los años sesenta, el diseño de huecos ya constituía una labor muy dificultosa 
según Robert Venturi, ya que había sido considerado tabú por parte del movimiento 
moderno, tras haber instaurado un concepto generalizado de ventana como ausencia de 
muro, predominando un espacio fluido que evitaba el cerramiento a la par que fomentaba 
la ambigüedad entre interior y exterior. Y es que, según él, en décadas anteriores, habían 
imperado bases estéticas que hacían preservar la integridad en cuanto a imagen formal y 
estructural del muro como cuerpo simple y abstracto, aparte de rechazar toda clase de 
cualidades que pudieran aportar una dimensión metafórica, evocando tiempos pasados; y, 
además, también razones filosóficas, relativas al espíritu revolucionario que regía la 
disciplina por entonces. A raíz de lo expuesto, el estadounidense, en su condición 
posmoderna, propuso volver a proyectar casas que se parecieran a casas, manifestando 
que “así es como llegué a hacer una ventana genérica: una ventana que parecía una 
ventana, que simbólicamente era una ventana, así como formalmente una ventana”11.  
Ante tal coyuntura, Christopher Alexander, Sara Ishikawa y Murray Silverstein intentaron 
normalizar los criterios de diseño, sugiriendo un proceso metódico con reglas 
preestablecidas a modo de manual (patrones 164, 192, 221, 222 y 236)12, lo que se vio 
como un encorsetamiento creativo a ojos de muchos profesionales. Así, entre otros, 
Alvaro Siza piensa, influenciado por Adolf Loos, que “…el orden y la armonía entre un 

                                                
7 Luis Rojo de Castro, “La naturalidad de las cosas [una conversación con Eduardo Souto de 
Moura]”, El Croquis, 124: Eduardo Souto de Moura, 1995-2005. La naturalidad de las cosas (2005), 8. 
8 Véase Moneo, Apuntes..., 51. 
9 Rojo de Castro, “La naturalidad...”, 8. 
10 Véase Nufrio, Eduardo Souto de Moura..., 19. 
11 Traducción propia de Robert Venturi, “Windows -c. ‘65”, en Iconography and Electronics Upon A 
Generic Architecture: A View from the Drafting Room (Cambridge [MA] y Londres: The MIT Press, 
1996), 258. 
12 Véase Christopher Alexander, Sara Ishikawa y Murray Silverstein, Lenguaje de patrones (Barcelona: 
Gustavo Gili, 1980), 675-8, 778-80, 906-8, 909-11 y 956-8 respectivamente. 
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hecho real de lo que es la casa y cómo se vive determinan esa […] posición y forma de las 
ventanas”, tras lo que resulta “Por una parte desde el exterior esa apariencia de casualidad, 
de misterio que transmiten; y por otra parte, desde el interior, definitiva, perfecta”13. Y es 
que el portugués cree que los huecos deben emanar de dentro, atraído por fachadas con 
llenos y vacíos enigmáticos a la vez que precisos, pero sin unas alineaciones prefijadas; 
consecuentemente, se inclina más por pensar las aberturas de acuerdo a motivos internos, 
específicos, que llevado por una imagen externa, en tanto que se trata de hallar una 
relación en la que el paisaje y la luz natural se muestren cruciales.  
Acerca del primero de estos objetivos, Alberto Campo analiza los dos mecanismos con 
que puede operar la arquitectura14. Uno consiste en «enmarcar» la vista, objetivizándola, 
por cuanto llega a asemejarse a un cuadro; así, encerrada por el perímetro en sombra del 
hueco, la imagen parece alejarse del espectador, como ocurre en proyectos como la sede 
de Bankinter, Madrid (1972-1976), de Rafael Moneo y Ramón Bescós, donde “los huecos 
se enmarcan con paneles de roble que hacen ver el exterior como algo distante, un fondo 
ajeno a la realidad que emana del propio edificio”15. Esta es la situación más frecuente, 
pese a que José Antonio Coderch la desaconseja en ocasiones porque, antes de encontrar 
la ventana, nuestra mirada es redirigida varias veces, rebotando de un paramento al 
siguiente16. Sin embargo, existe otra alternativa para Campo Baeza, que pasa por 
«subrayar» la panorámica, subjetivizándola, dando la impresión de que escena y 
observador se aproximan, gracias a un rotundo plano horizontal puesto a modo de podio, 
cuya línea de borde realza la perspectiva. La primera solución se aplicó en el I.E.S. Drago 
en Cádiz (1989-1991), por medio del ventanal del vestíbulo con frente al Mediterráneo, 
mientras que la segunda participa en el proyecto de casa en Gaucín, Málaga (2015), donde 
un gran hueco encuadra la vista hacia África y Gibraltar, recalcada por una mesa-alféizar 
que se extiende también hacia el exterior, para simular que sirve de apoyo al paisaje, 
recreando una perspectiva semejante a uno de los grabados de David Roberts (fig. 2). 
Además, este mismo arquitecto nos recuerda que, cuando los muros eran muy 
corpulentos –por su función de carga normalmente–, se les abrían huecos embocados, 
definidos por jambas, dintel y alféizar; por el contrario, hoy en día, su delgadez extrema 
hace que sean rasgados, sin elementos de contorno. Así surgen las dos posturas que, a su 
juicio, se pueden adoptar en fachada: «excavar» o «velar»17, en una maniobra de 
sustracción o adición respectivamente. Ante esta dicotomía, otros profesionales han 
tomado partido, como Kazuyo Sejima, desde la creencia de que “...si la pared no tiene 
espesor, el espacio contiguo (visto a través de un hueco) parece una foto colgada en la 
pared, algo muy próximo a ti”18. Todo ello se aprecia en las obras del vallisoletano; 
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13 Domingo Santos, “El sentido...”, 34. 
14 Véase Alberto Campo Baeza, Varia architectonica (Madrid: Mairea Libros, 2016), 46-8. 
15 Moneo, Apuntes..., 55. 
16 Enric Sòria, Conversaciones con J.A. Coderch de Sentmenat (Murcia: COAATMU, Librería Yebra y 
Cajamurcia, 1997), 82. 
17 Véase Campo Baeza, Varia..., 25-31. 
18 Juan Antonio Cortés, “Una conversación con Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa”, El Croquis, 
139: SANAA, Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa, 2004-2008. Tipología arquitectónica (2008), 9. 
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1988), de carácter tectónico por sus ventanales enrasados con la superficie de fachada. Sin 
embargo, el primer tipo, tomando como referente a Can Lis de Jørn Utzon en Porto 
Petro, Mallorca (1970-1974), vendría representado por la casa Cala o casa Raumplan en 
Madrid (2013-2015), cuya condición estereotómica deriva de la profundidad de sus 
huecos, especialmente en las azoteas, que confieren una rotundidad visual frente a la 
cornisa oeste de la capital. 
 

 
 
Figura 2: Alberto Campo Baeza, proyecto de casa en Gaucín, Málaga, 2015; fotomontaje (Alberto 
Campo Baeza). 
 
Huecos de precisión  
Superada la modernidad, surgieron voces revisionistas, como la de Luis Barragán, 
advirtiendo de la necesidad de mesurar el acristalamiento de los edificios, sobre todo para 
atender aspectos funcionales como luz, clima, intimidad o, incluso, mobiliario. Criticó el 
academicismo alcanzado por los muros-cortina en el estilo internacional, al no apreciar su 
coherencia con las necesidades reales, estimando que sobra la mitad del vidrio colocado, 
como mínimo: “...hay casas en que todo es una ventana; eso es desagradable […] en todas 
esas casas verá que todas las cortinas están siempre totalmente cerradas; quiere decir que 
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los que presumen de que van a ver el paisaje o algo, no es cierto que lo estén viendo”19. 
En cualquier caso, cree que la arquitectura debe irradiar serenidad para cumplir con su 
misión espiritual, no siendo acertado, por tanto, reemplazar el abrigo murario por la 
intemperie de los ventanales20.     
No obstante, tras el ecuador del siglo pasado, hubo continuismo en otras señas 
racionalistas, especialmente corbusierianas, como se deduce de argumentarios como el de 
Alejandro de la Sota, para quien “la ventana rectangular es para un cuadro del Greco, 
pero el paisaje es horizontal y lo ve uno, normalmente, moviendo la cabeza 
lateralmente”21, apostillando que: “nadie ha dicho que las ventanas sean cuadradas o 
rectangulares; se puede hacer lo que se quiera”. Un dictamen habitual en muchos 
arquitectos, pese a que el pontevedrés reprende de que, en ocasiones, hay ‘vergüenza’ del 
hueco necesario, al dejarnos guiar por composiciones predefinidas o apetencias estéticas, 
que relegan más importantes propósitos como el de captar horizontes, según él mismo 
evidenció en obras como la demolida casa Guzmán en Algete, Madrid (1972), cuyas vistas 
del valle del Jarama exigieron incluso prolongar algún hueco de una fachada en la 
contigua, modelando una ventana en esquina, igualmente característica del movimiento 
moderno, especialmente en el repertorio wrightiano, para un mayor campo de visión.  
Así, se intenta favorecer la mirada, pero sin un desaforado exhibicionismo del interior, lo 
que ha sido defendido por Alvaro Siza, quien nunca ha construido una fachada de cristal 
porque su equilibrio desaparece22. Una actitud proveniente de sus vivencias infantiles 
cuando, recluido por enfermedad, comprobó que un paisaje decae al perder el factor 
sorpresa. Análogamente, tras el cambio de siglo, Souto de Moura se percató de que no 
siempre vale horadar superficies completas, alternando transparencias y opacidades en un 
juego neoplástico, puesto que hay estados intermedios que al final resultan más 
naturales23. Un giro ideológico producido tras experimentar obras de Barragán y, 
especialmente, de Siza, como es su propio estudio, en el que disfruta de magníficas vistas, 
del mismo modo que si se hubieran proyectado unas diapositivas sobre las paredes24; algo 
atribuible a un influjo de su también maestro Fernando Távora, para quien dibujar una 
ventana no se reduce a una abstracción geométrica sino que comprende vistas, luz, 
temperatura, materialidad, etc., lo que hace que pueda convertirse en todo un mundo25. 
Este hecho llevó a Souto de Moura a investigar otras vías, a partir de la vivienda 
unifamiliar en Luz de Tavira, Portugal (1991-1996), en la que empleó aberturas más 
controladas, admitiendo que: “a partir de ahí se puede decir que descubrí cosas que nunca 
había hecho, que encuentro que son muy difíciles de hacer, como es abrir puertas y 
ventanas…”26. Luego vendría la casa en la Serra da Arrábida en Setúbal, Portugal (1994-

                                                
19 Antonio Riggen, ed., Luis Barragán. Escritos y conversaciones (Madrid: El Croquis, 2000), 84. 
20 Véase Riggen, Luis Barragán..., 90. 
21 Alejandro de la Sota, Alejandro de la Sota. Arquitecto (Madrid: Pronaos, 1989), 180. 
22 Véase Domingo Santos, “El sentido...”, 34. 
23 Véase Rojo de Castro, “La naturalidad...”, 12. 
24 Véase Nufrio, Eduardo Souto de Moura..., 57. 
25 Véase Carlos Martí Arís, “Nulla dies sine linea. Fragmentos de una conversación con Fernando 
Távora”, DPA, 14: Fernando Távora (1998), 12. 
26 Ricardo Merí de la Maza, “De lo privado a lo público. Cambios de escala. Extracto de una 
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2002), donde imprimió rotaciones a sus volúmenes con objeto de lograr enfoques, 
mediante “la creación de huecos calibrados en la caja de muros, para obtener campos 
visuales orientados y selectivos, casi encuadres fotográficos, en contraposición a la mirada 
indiferente del gran paño de vidrio”27. Así ocurre en la Casa do Cinema Manoel de 
Oliveira en Oporto, Portugal (1998-2003), donde el mayor condicionante era su 
adecuación al entorno, enfrentado a dos insulsas torres, que requería esquivarlas, para lo 
que hubo que observar el paisaje como un operador de cámara28, mediante dos huecos 
encarados a mar y río, a modo de grandes prismáticos, lo que simboliza una machine à 
filmer en jerga corbusieriana29.  
 

 
 
Figura 3: Rem Koolhaas, casa en Burdeos, Francia, 1994-1998; planta alta con huecos relativos o 
anti-claustrofóbicos (Rem Koolhaas). 
                                                                                                                            
conversación con Eduardo Souto de Moura”, TC Cuadernos, 64: Eduardo Souto de Moura, obra reciente 
(2004), 228. 
27 Antonio Esposito y Giovanni Leoni, Eduardo Souto de Moura (Barcelona: Gustavo Gili, 2003), 
361. 
28 Véase Nufrio, Eduardo Souto de Moura..., 19. 
29 Véase Jorge Figueira, “Una folie para Manoel de Oliveira”, en Eduardo Souto de Moura. Casa del 
Cine Manoel de Oliveira, ed. por José Manuel das Neves (Casal de Cambra: Caleidoscopio, 2004), 11. 

160



“Aperturismo espacial frente al lugar…” 

2002), donde imprimió rotaciones a sus volúmenes con objeto de lograr enfoques, 
mediante “la creación de huecos calibrados en la caja de muros, para obtener campos 
visuales orientados y selectivos, casi encuadres fotográficos, en contraposición a la mirada 
indiferente del gran paño de vidrio”27. Así ocurre en la Casa do Cinema Manoel de 
Oliveira en Oporto, Portugal (1998-2003), donde el mayor condicionante era su 
adecuación al entorno, enfrentado a dos insulsas torres, que requería esquivarlas, para lo 
que hubo que observar el paisaje como un operador de cámara28, mediante dos huecos 
encarados a mar y río, a modo de grandes prismáticos, lo que simboliza una machine à 
filmer en jerga corbusieriana29.  
 

 
 
Figura 3: Rem Koolhaas, casa en Burdeos, Francia, 1994-1998; planta alta con huecos relativos o 
anti-claustrofóbicos (Rem Koolhaas). 
                                                                                                                            
conversación con Eduardo Souto de Moura”, TC Cuadernos, 64: Eduardo Souto de Moura, obra reciente 
(2004), 228. 
27 Antonio Esposito y Giovanni Leoni, Eduardo Souto de Moura (Barcelona: Gustavo Gili, 2003), 
361. 
28 Véase Nufrio, Eduardo Souto de Moura..., 19. 
29 Véase Jorge Figueira, “Una folie para Manoel de Oliveira”, en Eduardo Souto de Moura. Casa del 
Cine Manoel de Oliveira, ed. por José Manuel das Neves (Casal de Cambra: Caleidoscopio, 2004), 11. 

Emilio Cachorro Fernández 

En este mismo sentido, otro de los paradigmas internacionales es la casa proyectada por 
Rem Koolhaas en Burdeos, Francia (1994-1998), resuelta con tres tipos de perforaciones 
en fachada, atendiendo a sus distintos usuarios –adultos y niños de pie, sentados y 
tumbados, así como en silla de ruedas–30: los «huecos dinámicos», que proporcionan un 
segmento de horizonte durante el recorrido, abriéndose en el eje de las circulaciones, a la 
cota del ojo; los «huecos relativos» o anti-claustrofóbicos, que conectan cualquier punto 
estacionario con el espacio adyacente, situados en la distancia más corta del usuario al 
muro y, después, ajustados en sección para sortear obstáculos; y los «huecos reveladores» 
que, desde estas mismas posiciones estáticas, nacen para enmarcar vistas o detalles dentro 
de un ángulo de 360 grados, en disposición paralela a las orientaciones cardinales de 
dichos elementos, también a la altura de la retina (fig. 3).  
 
Evanescencias vítreas  
La espacialidad abierta, de acentuada condición vanguardista, es algo bastante frecuente 
como recurso proyectual de la arquitectura contemporánea aunque, a veces, se presente 
combinado con un sistema cerrado de índole más clásica o tradicional, mediante lo que se 
percibe una singular ausencia de puertas y ventanas. De la Sota escribió, a propósito de la 
ya mencionada casa Guzmán, que: “Lo bueno de hoy día es que podemos hacer una casa 
abierta, abierta, que se cierre, cierre. [...] esa es la gran novedad. Estar dentro de tu casa y 
que en ella penetre el jardín, que no pises raya al pasar sobre ese dentro-fuera”31.  
Un rasgo aplicable a todo tipo de huecos, también por razón de excepcionales vistas. Uno 
de sus principales exponentes vuelve a ser Souto de Moura, desde sus primeros encargos, 
como la casa para tres familias en Quinta do Lago en Almansil, Portugal (1984-1989), 
donde acude a una configuración «en mesa» o estructura de hormigón con forma de «U» 
invertida, que se reitera en la casa en Quinta da Marinha en Cascais, Portugal (1994-2000), 
encarada a un inmenso océano Atlántico, que no puede apresarse, por lo que se acudió a 
un mirar neutro, diseñando con positivos y negativos32. Estos contenedores abiertos 
evolucionarían singularmente en las dos casas en Quinta da Anquiâo en Ponte de Lima, 
Portugal (2001-2002), en la que una se adapta a la topografía, provocando que la mirada 
hacia fuera sea “baja, próxima y rasante”, mientras que la otra se levanta sobre una fuerte 
pendiente, para dispensar una visión “alta, distante, en profundidad hasta la sierra”33. 
Una profusión de obras de sesgo contemplativo que también ha caracterizado a Rafael 
Aranda, Carme Pigem y Ramón Vilalta, quienes idearon la casa Mirador en Olot, Gerona 
(1997-1999), llamada así por su alzado principal acristalado, desde la idea de que “la vista 
de un paisaje que subyuga precisa de una casa mirador”34; o el centro cultural en Ridaura, 
Gerona (1994-1999), ejecutado mediante una sucesión escalonada de ventanales, con un 
marco inserto dentro de otro en la fachada este, para remarcar la perspectiva. Un doble 

                                                
30 Véase El Croquis, 131/132: OMA AMO Rem Koolhaas [I], 1996-2006. Delirio y más (2006), 78. 
31 De la Sota, Alejandro de la Sota..., 135. 
32 Véase José Manuel das Neves, ed., Eduardo Souto de Moura. Habitar (Casal de Cambra: 
Caleidoscopio, 2004), 31. 
33 Tanto esta cita como la anterior están entresacadas de TC Cuadernos, 64..., 27.  
34 AV Monografías, 137: RCR Arquitectes, 1991-2010 (2009), 28. 
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cuadro habitual en RCR35, no solo sobrepuesto sino también en lados contrarios, para 
abrirse a distintas orientaciones, creando una engarzada continuidad exterior-interior-
exterior, según se aprecia en la casa para un herrero y una peluquera en La Canya, Gerona 
(1999-2001), mediante un cajón metálico volado hacia levante y poniente, como “ojos 
abiertos y transparentes que encuadran el paisaje panorámico y el sol”36; y, especialmente, 
en la casa Horizonte en Vall de Bianya, Gerona (2003-2007), cuya secuencia de cajas de 
acero se abre al paisaje por sus testeros, con espacios pasantes que gozan de panorámicas 
opuestas, respondiendo a que “el lugar está entre dos campos, entre dos vistas (iglesia 
románica y Pirineos), entre dos orientaciones...”37. 
No obstante a lo anterior, la transparencia ha sido aún más radicalizada, por arquitectos 
como Toyo Ito, sobre todo hasta el cambio de siglo, guiado por la blurring architecture o 
«arquitectura de límites difusos»38, que diluye la separación entre interior y exterior para su 
mejor encaje dentro de un mundo globalizado, por cuanto es una de las características 
que mejor representa un distanciamiento del lugar y la extensión infinita del tiempo y del 
espacio. Los japoneses han vivido tradicionalmente en casas con ventanas compuestas 
por paneles shoji, que sustituían las fronteras edificadas por una suerte de película 
osmótica, cuya reinterpretación contemporánea no solo debe seguir repercutiendo en el 
plano físico sino también en el psíquico, provocando que el usuario también construya 
mentalmente una superficie interpenetrable, sin anverso ni reverso. En este sentido, una 
de las obras más paradigmáticas es, sin duda, la mediateca en Sendai, Japón (1995-2000), 
donde el público es llevado a una total fluidez espacial que la dota de continuidad a nivel 
urbano, debido a su envolvente casi imperceptible. 
Una línea igualmente adoptada por Kazuyo Sejima y Ryue Nishizawa, continuistas de 
muchos postulados de su compatriota, siendo también ejemplar en evanescencia, en la 
medida que “sus edificios son dispositivos ópticos carentes de cualquier mecanismo 
visible”39, especialmente representados por el Pabellón del Vidrio del Museo de Arte de 
Toledo en Ohio, EE.UU. (2001-2006) (fig. 4). Según declaran, teorizando sobre el dentro 
y el fuera: “estamos muy interesados en cómo podemos crear una relación entre ambos 
lados, en usar algo que no divida demasiado sino que mantenga algo la relación, y creo 
que por eso empleamos a menudo elementos traslúcidos o transparentes en nuestros 
proyectos”40, lo que exhibe influencia de la tradición nipona. Pero es una mirada 
matizada, sin nitidez al producirse reflejos en el cristal, aparentando una masa traslúcida 
con sensación de espejismo. Una circunstancia más acentuada en SANAA por cuanto 
acontece tanto en ambas caras, mediante una estratificación de capas, a veces hasta triple 
como en su edificio de oficinas de Novartis en Basilea, Suiza (2003-2006) –aunque por 

                                                
35 Véase Juan Antonio Cortés, “Los atributos de la naturaleza”, El Croquis, 138: RCR Arquitectes, 
2003-2007. Los atributos de la naturaleza (2007), 10-2. 
36 El Croquis, 115-116: RCR Arquitectes, 1999-2003. Cristalizaciones (2003), 32. 
37 El Croquis, 115-116..., 116. 
38 Véase Toyo Ito, Arquitectura de límites difusos (Barcelona: Gustavo Gili, 2006). 
39 Beatriz Colomina, “Visiones turbias”, El Croquis, 179/180: SANAA, Kazuyo Sejima y Ryue 
Nishizawa, 2011-2015. Sistemas de continuidad (2015), 394. 
40 Cortés, “Una conversación...”, 11. 
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35 Véase Juan Antonio Cortés, “Los atributos de la naturaleza”, El Croquis, 138: RCR Arquitectes, 
2003-2007. Los atributos de la naturaleza (2007), 10-2. 
36 El Croquis, 115-116: RCR Arquitectes, 1999-2003. Cristalizaciones (2003), 32. 
37 El Croquis, 115-116..., 116. 
38 Véase Toyo Ito, Arquitectura de límites difusos (Barcelona: Gustavo Gili, 2006). 
39 Beatriz Colomina, “Visiones turbias”, El Croquis, 179/180: SANAA, Kazuyo Sejima y Ryue 
Nishizawa, 2011-2015. Sistemas de continuidad (2015), 394. 
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motivos energéticos, debido a los cuales también se tiñe sombreado–41, que consiguen 
disolver fronteras, configurando un espacio infinito, donde la visión del entorno se 
difumina o distorsiona sutilmente, como una misteriosa veladura, más aún en 
cerramientos vítreos de moldeado curvo.  
 

 
 
Figura 4: SANAA, Pabellón del Vidrio del Museo de Arte de Toledo en Ohio, EE.UU. (2001-
2006); patio (https://flic.kr/p/fQ3RwE). 
 
Fachadas gruesas  
Entre las reflexiones que el Team 10 realiza sobre el «umbral», destaca la advertencia de 
Aldo van Eyck de que los arquitectos son muy ‘pobres de espíritu’ en su consideración, 
puesto que quieren resolver la transición espacial entre fuera y dentro con propuestas 
insustanciales, ejemplificadas por puertas de tan solo cinco centímetros de ancho y dos 
metros de alto, lo que resulta extensivo igualmente a las ventanas42. Un lugar «intermedio» 
que requiere otras soluciones, como punto de encuentro de dos mundos convergentes, el 
individual y el colectivo, origen de fenómenos antagónicos pero inseparables, sobre el que 
Francisco J. Sáenz de Oíza también se posiciona, remarcando que constituye el espacio 

                                                
41 Véase AA.VV., Rem Koolhaas. Elements of architecture (Colonia: Taschen, 2018), 820-1. 
42 Véase Aldo van Eyck, “El umbral”, en Manual del Team 10 , ed. por Alison Smithson (Buenos 
Aires: Nueva Visión, 1966), 43-7.   
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que relaciona la vida privada con la proyección pública, de lo que infiere que la zona de 
borde es el centro de todo, constituye nuestra existencia43, hasta el punto de exclamar: 
“...el concepto de tránsito, entre el interior y el exterior, como determinante de la 
arquitectura. La pared permeable. Cuanto más gruesa es la pared, más gruesa es la 
relación entre interior y exterior, y más importante es la arquitectura. [...] El grueso de la 
pared es donde el medio exterior penetra y el interior sale. Es el filtro de todo”44. 
Un acercamiento germinal a esta idea es ofrecido por Alexander, Ishikawa y Silverstein, 
en el desarrollo del concepto «Lugar ventana» (patrón 180), donde propusieron que, al 
menos, un hueco por habitación sea incremento funcional de esta, lo que se puede lograr 
mediante bay-windows, de antepechos bajos y con asientos, creando pequeños gabinetes45. 
Un planteamiento coincidente con el de Louis I. Kahn, para quien es grato sentarse junto 
a una abertura, especialmente en situaciones de polivalencia de usos, cuando se desconoce 
cómo se va a utilizar una sala, no solo por aportar un toque amable y cordial, sino 
también un modo de aislarse incluso en recintos concurridos, lo que se hizo cada vez más 
presente en su imaginación como significado añadido a la idea de vano46. Y es que, de 
acuerdo al estadounidense, “el hueco de una ventana puede ser una estancia privada 
dentro de una estancia”47, tal como experimenta al proyectar cavidades en fachada, a 
veces prominentes, pero siempre provistas de poyetes y ‘escotillas’, lo que el 
estadounidense realizó inicialmente en la Primera Iglesia Unitaria en Rochester, Nueva 
York, EE.UU. (1959-1969), para retomarlo de distinta forma en muchas obras 
posteriores como la casa Fisher en Hatboro, Pensilvania, EE.UU. (1960-1967). 
A tal efecto, igualmente se puede acudir a soluciones reducidas en tamaño, como la 
elegida para las viviendas en la calle Prior en Salamanca (1963), por Alejandro de la Sota, 
donde la fachada se resuelve con unos prismas cristalinos salientes para poder asomarse, 
con un alféizar blando de apoyo junto a una balda de vidrio que permite que “en las 
ventanas un niño puede dar saltos sobre la luna Securit”48. Una síntesis abstracta de los 
miradores de la arquitectura popular gallega y, especialmente, de la casa donde nació, 
hasta el punto de ser un elemento “que me ha perseguido toda la vida”49, según el propio 
autor, aludiendo a obras como el Gobierno Civil de Tarragona (1957), el gimnasio del 
Colegio Maravillas en Madrid (1961) y el edificio de Correos en León (1981), donde 
reinterpreta estas ‘garitas’ en clave contemporánea, de las que reconoce coincidencia con 
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Arne Jacobsen, quien también empleó vuelos a modo de atalayas, con el referente de la 
casa Edwin Jensen en Gentofte, Dinamarca (1960). 
 

 
 
Figura 5: Enric Miralles y Benedetta Tagliabue, Parlamento de Escocia en Edimburgo, Reino 
Unido (1998-2004); detalle de fachada oeste del bloque de oficinas para asambleístas 
(https://flic.kr/p/93Quvy). 
 
Sea como fuere, se trata de evitar que, al recortar un muro ejecutado con técnica actual, el 
hueco resultante parezca que vibra, como declara Souto de Moura, preocupado porque, 
cuando se perfora un hueco, la pared comience a temblar y pierda resistencia, dado el 
inapreciable espesor de los materiales empleados hoy en día50. Uno de los edificios más 
significativos al respecto es, precisamente, la ya citada Casa do Cinema, por cuanto su 
silueta hermética es yuxtapuesta a dos piezas tubulares, definiendo sendas salas abiertas, 
lo que imprime gran corporeidad a sus ventanales; como dijo su artífice: “allí sentí que la 
profundidad podía concebirse como espacio y no como simple recorte en un muro”51. 
Un deseo también perseguido por Enric Miralles y Benedetta Tagliabue en el Parlamento 
de Escocia en Edimburgo (1998-2004), cuyo bloque de oficinas para asambleístas se dota, 

                                                
50 Rojo de Castro, “La naturalidad...”, 8. 
51 Rojo de Castro, “La naturalidad...”, 8. 
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en cada despacho, de un “espacio contemplativo”52, componiendo un icónico mosaico de 
más de cien voladizos ensamblados en la fachada oeste que, con forma escalonada y 
celosías orgánicas, albergan un asiento interior a modo de cálido mueble empotrado de 
madera, con anchuras variables (fig. 5). 
 
Otras experimentaciones 
Durante las últimas décadas, muchos arquitectos han seguido explorando soluciones de 
huecos fuera de lo convencional. Una de las líneas ha sido de inspiración orgánica, 
buscando influencias formales de la naturaleza, de muy distinto origen. Es el caso de 
Jacques Herzog y Pierre de Meuron, quienes acuden al medio geológico en algunos 
proyectos, como el almacén de arte Schaulager en Basilea, Suiza (1998-2003), 
configurando paisajes artificiales en ventanas, mediante fisuras de bordes quebrados, que 
simulan grietas pétreas pero a escala mayor, modelizadas con herramientas digitales a 
pesar de sus rasgos supuestamente aleatorios. En otras ocasiones, los suizos también se 
han asistido de referencias oceanográficas, según se percibe en el TEA (Tenerife Espacio 
de las Artes) en Santa Cruz de Tenerife (1999-2008), cuya fachada de hormigón exhibe 
multitud de pequeños agujeros rectangulares, que difieren mayoritariamente entre sí, 
conformando un complejo trazado a partir de la pixelización infográfica de una fotografía 
de la superficie marina, como determinante paisajístico de la isla. 
Igualmente, pero en la esfera biológica, podemos mencionar nuevamente a Toyo Ito, en 
su devenir tras el cambio de siglo, con obras como el edificio TOD’S Omotesando en 
Tokio, Japón (2002-2004), donde rechaza las distinciones obvias entre paramento y 
abertura, hasta conseguir un tipo característico de abstracción con nueva imagen, basada 
en la superposición de siluetas arbóreas estilizadas, concretamente del ramaje de la Zelkova 
u olmo chino, cuya racionalidad estructural resulta inherente, lo que le aporta mucha más 
consistencia que la de cualquier edificio de cristal. Como él afirma, “En vez de oponer 
transparencia a opacidad, tratábamos de hallar un método nuevo que las uniera y definiera 
simultáneamente”53. Una ligazón que también se promueve espacialmente, por cuanto se 
unifican las sensaciones del dentro y el fuera, mediante la adopción de un acabado 
semejante para sendos ámbitos; como afirma el arquitecto japonés, a propósito de este y 
otros proyectos como el MIKIMOTO Ginza 2 en la misma ciudad (2003-2005): “pude 
comprobar que el método de cerrar y abrir huecos puede convertir en equivalentes los 
interiores y los exteriores. Esa experiencia me ha causado un gran impacto”54. 
De otro lado, también últimamente, el capítulo fenomenológico ha ido asumiendo mayor 
protagonismo. Un rasgo que reporta gran singularidad auditiva e incluso olfativa, en 
algunas obras recientes de SANAA, con aberturas integradoras de elementos porosos, 
como hendiduras, mallas, etc., que hacen que “los flujos no son solo ópticos. Respiras el 
paisaje”55, dejando sentir acontecimientos como la simple brisa del lugar; algo que 
                                                
52 Enric Miralles y Benedetta Tagliabue, “Sede del Parlamento de Escocia. Edimburgo”, On Diseño, 
260 (2005), 135. 
53 El Croquis, 123: Toyo Ito, 2001-2005. Más allá del movimiento moderno (2005), 260. 
54 Sou Fujimoto, “Espacio líquido y límite fractal [una conversación con Toyo Ito]”, El Croquis, 
147: Toyo Ito, 2005-2009. Espacio líquido (2009), 8. 
55 Colomina, “Visiones...”, 396. 
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igualmente han practicado Jacques Herzog y Pierre de Meuron en la Elbphilarmonie en 
Hamburgo, Alemania (2001-2016), donde los huecos tridimensionales abiertos en fachada 
permiten captar la sonoridad y el aroma del puerto fluvial56. En otros casos, persiguiendo 
un atractivo visual, se acude a la abstracción mediante materiales innovadores, como el 
vidrio coloreado, que pinta la realidad con un fuerte cromatismo, generando una 
percepción del entorno con matices llamativos y alegres a la vez que espacialmente 
ambiguos, que desdibujan la silueta del edificio, como ocurre en la guardería Els Colors 
en Manlleu, Barcelona (2003-2004), ideada por RCR, o el edificio Novartis Campus 
Forum 3, Basilea (2002-2005) de Diener & Diener, a través de una doble piel de cristal en 
diferentes tonos, superpuestos exteriormente a los ventanales.  
En este orden sensitivo, también cabe referirse a propuestas altamente estimulantes que 
no derivan de huecos efectuados en los alzados, sino en el plano horizontal del suelo, 
cuando este opera como «sexta fachada», para contemplar el espacio que sobrevuela el 
edificio, como ocurre en la sede de la CCTV en Pekín, China (2002-2012), ideada por 
Rem Koolhaas, cuyo espectacular dintel cuenta con vistas a la plaza ajardinada inferior 
por medio de aberturas circulares, situadas a más de 150 metros de altura; o, a nivel 
urbano, la vía verde Seoul Skygarden –también conocida como Seoullo– en Seúl, Corea 
del Sur (2015-2017), donde MVRDV concibió unos óculos similares en la estructura 
elevada preexistente, a modo de observatorios verticales con fines recreativos. Un recurso 
que, al igual que la fachada gruesa, puede dotarse de espacialidad, configurando 
espectaculares miradores suspendidos, como ocurre en el rascacielos horizontal Centro 
Vanque en Shenzen, China (2006-2009), de Steven Holl, que incorpora las ‘ventanas 
Shenzen’ en el primer forjado, consistentes en cajas de vidrio con apariencia flotante, 
ofreciendo la visión aérea de un exuberante jardín tropical. 
Y, por último, asociado no tanto a reclamos físicos sino intelectuales, atendiendo a la 
vertiente simbólica, igualmente las ventanas son transmisoras de profundos significados, 
como se desprende, entre otras obras, del Museo Judío de Berlín, Alemania (1989-1999), 
proyectado por Daniel Libeskind, cuyos cientos de huecos, tenidos como el «alfabeto del 
museo», adquieren forma de rasgaduras irregulares, a modo de violentos cortes en 
múltiples direcciones, de aspecto improvisado, que se entrecruzan de forma traumática, 
también con la estructura, lo que impide una percepción sosegada tanto del icónico 
edificio como del entorno fragmentado desde el interior, donde colisionan con suelos y 
techos, activando la memoria colectiva de la tortuosa historia del pueblo judío. En 
definitiva, toda una serie de experimentaciones que abren enriquecedores y productivos 
caminos para la arquitectura actual, más allá de cuestiones meramente lingüísticas y 
estéticas (fig. 6). 
 

                                                
56 Véase AA.VV., Rem Koolhaas..., 829. 
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Figura 6: Daniel Libeskind, Museo Judío de Berlín, Alemania (1989-1999); interior 
(https://flic.kr/p/6xGH3G). 
 
Conclusiones 
Los conceptos más esenciales de la arquitectura se manifiestan en la definición de 
cualquier hueco, según han testificado recientemente, entre otros, Zumthor y Moneo, 
atraídos por aspectos espaciales y visuales, aparte de lumínicos y técnicos. Es por ello que 
su diseño ha sido calificado de la máxima dificultad por Siza y Souto de Moura, más aún 
después de que el movimiento moderno introdujera la idea de ventana como ausencia de 
muro. Alexander junto a Ishikawa y Silverstein propusieron normalizar los criterios, 
frente a otros pronunciamientos que reclamaban mayor libertad, requerida por aspectos 
internos relativos principalmente a luz y paisaje. Respecto a este, según Campo Baeza, se 
pueden emplear dos mecanismos, bien enmarcando la panorámica, objetivizándola como 
si fuera un cuadro, o bien subrayándola, desde una perspectiva subjetiva; y, a su vez, 
excavando o velando, de acuerdo al espesor de los cerramientos.  
Así, desde mediados del siglo pasado, son constatables tipologías de aberturas derivadas, 
por un lado, de su perfecta adecuación funcional, sobre lo que Barragán advierte de 
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cuidar de manera estricta, pero sin haber un formato preestablecido como, por ejemplo, 
expone De la Sota; un ideario especialmente asumido por discípulos de Távora, a los que 
se unen representantes de otras escuelas como Koolhaas, que contrasta con el 
pensamiento japonés de Ito y SANAA, para quienes la transparencia debe intensificarse 
con objeto de configurar límites difusos, también pretendidos en nuestro país por RCR. 
Añadiendo la variable de profundidad, hay que singularizar la ventana habitable, puesta en 
práctica por Kahn, vinculada al concepto de umbral, investigado por el Team 10 e 
importado particularmente por Sáenz de Oíza. Todo ello complementado por otras 
novedosas líneas de investigación, tanto de influencia orgánica, por parte de Herzog y de 
Meuron, como de acentuada fenomenología, en MVRDV y Holl, con posibles estímulos 
intelectuales de carácter simbólico como demuestra Libeskind. En definitiva, una amplia 
serie de recursos que redundan en un mayor diálogo con el lugar, pero siempre guiados 
por una búsqueda constante de múltiples y atractivas sensaciones. 
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