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"FABULAS.

G ey e e

El pedazo de tierra.

& ola
¢Eres dmbar?—decia un sabio 4 un pedazo de
tierra odorifera que habia recogido del suelo.—
Tu perfume me encanta.—«No soy, respondio,
mds que tierra grosera; pero he permanecido (1)
algtin tiempo en medio de un ramo de rosas.»

(1) Séjourner.

El ciervo enfermo.
Sl

Un ciervo cayé malo. Vinieron sus amigos 4 vi-
sitarlo y se comieron toda la hierba de los alre-
dedores. Cuando se curé no hallé nada para pa-
cer y murié de hambre. Muchos parientes, muchos

cuidados.
2
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El negro.

wedd

Un negro se lavaba en un arroyo. Un tran-
seunte le dijo: «¢Para qué (1) enturbiar el agua?
Por mds que hagas no te volverds blanco.» Por
mucho que trabajemos (2) nada puede borrar lo
que nos dié (3) la naturaleza.

(1) 4 quoi bon (2) Quelgque peine qwon se donne (3) Te-
nir de

El principe y la pulga.
X da

Picado un principe por una pulga, consiguié
cogerla.—¢No me mates, dijo ella, el mal que te
he hecho es insignificante.»—«Cierto, replicd el
principe; pero no habrias podido hacerme mds.»
—LEste apdlogo ensefia que los principes saben
castigar d los pequefios delincuentes para servir
de ejemplo 4 los grandes.

Ei leén, el lobo y el lechoncillec.

b 1
Un lobo que iba en busca (1) de botin Ccogié un
lechoncito y se lo llevé 4 un bosque; pero, cuan-
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do (2) se disponia 4 devorarlo, encontré 4 un leén
que se lo arrebaté.—«No me admiro, dijo €l lobo,
de ver que me quitan (3) lo que he robado 4 otro.»
Bienes mal adquiridos no se conservan y jamds
nos hacen dichosos. =/

(1) Un loup en quéte (2) comme (3) de me voir prendre.

El mifio y el escorpion.
2 oo

Un nifio cogi6é un cigarrén. Vié 4 la vez un es-
corpién y, creyendo que se trataba (1) de un ciga-
rrén grande, extendio el brazo para apoderarse
de €1 (2). Mas, cuando vié que era un animal vene-
noso, retrocedié con espanto. El escorpién enton-
ces le dijo: «Sime hubieras tocado, no te hubieran
quedado mds ganas de coger cigarrones.»

(1) Awoir affaire.—(2) 8 en saisir.

El olivo y la cafia.
% ola”

Disputaba el olivo con la cafia acerca de la
fuerza, la hermosura y la paciencia. Reprochaba
el olivo 4 la cafia que, por ser demasiado endeble,
cedia 4 todos los vientos. Callé €sta; mas asi que
esperé algtin tiempo, un aire violento comenzé 4
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soplar. Déblase la cafia y asi se libra del furor
del viento, quiere el olivo resistir y el aquilén lo
troncha. ¢

Los lefiadores y los arboles.

a0

Unos lefiadores tomaron sus hachas y marcha-
ron al bosque para derribar drboles. Gritdronles
€stos: «¢Qué vdis 4 hacer?» Pero los cipreses res-
pondieron: «Desventurados de nosotros (1), her-
manos, nosotros mismos hemos proporcionado los
mangos de las hachas.»—Muestra esta fibula que
no se debe jamds entregar un arma 4 un enemigo.

(1) Malhewr & nous!

El leén, el lagarto y el zorro.

2 o

Un ledn, agobiado por el calor solar, entré en
una cueva buscando sombra. Apenas se acosto,
cuando (1) un lagarto se le sube en la espalda.
Salta el leén (2), ruge v se azora. El ZOITO, Sen-
tado en un rincén, se rié de su espanto. «<No tengo
miedo, dijo el leén, mas lo que me exaspera es
Ver que se me haga tan poco caso.» Ensefia este
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apdlogo que el prudente teme mds el desdén que
la muerte.

(1) Que (2) Bondit sur ses pieds.

El ledn y los bueyes.

o

Un leén atacé a doslle)ueyes. Resistiéronse ellos
y, tan bien se defendieron con sus cucrnos, que
no pudo dominarlos (1). Dejdlos ir y dijoles que
en adelante no les haria dafio, aun cuando los en-
contrase separados el uno del otro. Creyéronlo
los bueyes y separdronse. El leén entonces los
devoré uno después de otro. Enseiia esta fdbula
que cuando dos pueblos se ayudan lealmente,
el enemigo suele ser (2) impotente contra ellos.
Cuando cesan de entenderse sucumben cada uno
4 su turno.

(1) Se rendre maitre (2) Lire souvent.

El jardinero y Ia ronza.

u do’
Una ronza dijo 4 un jardinero: «Si alguien me
plantase en un jardin yo harfa las delicias de los
reyes, los cuales admirarian mis frutos y manda-

rian que los sirviesen en sus mesas.» Dcjésg.con-

T
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vencer el jardinero y plantéla en la mejor tierra
de su jardin, regéla y dedicéle todos sus cuida-
dos. ¢Qué sucedié? Crecié la ronza, extendidse,
cubrié los drboles y las flores y concluyé por in-
vadir todo el jardin. Mientras mds beneficios se
hacen al malvado, con mayor ingratitud los paga.

El lobo y el cordero.
e

Halldbase solo un cordero en el aprisco, cuando
un lobo entrd, lo asié y se dispuso 4 tragdrselo.
Caido (1) entre las piernas del lobo, dijole lloran-
do el cordero: «Antes de matarme hazme un fa-
vor. Me han dicho mis padres que eres el mejor
tocador de bocina de toda esta comarca. Yo qui-
siera oirte.» Halagado en su amor propio el lobo,
suelta al cordero, se sienta (2) y se pone 4 ahullar
con todas sus fuerzas. Acuden los perros y lo
atrapan. Felizmente para ¢l, se sustrajo 4 sus col-
millos (3); mas habiendo llegado 4 lo alto de una
colina, tom¢ aliento y dijo: «Merezco lo que me
ha sucedido. ¢Quién habria sofiado en hacer un
musico de mi que no soy mds que un carnicero?»
Ensefia esta fdbula que los mds feroces ceden )
d la adulacioén.

(1) Coueré—(2) Saccroupiv—(3) Croc. (4) Se laissent
prendre.



El leén y el ratoncito.

s ola’

Fué el caso (1) que un leén sc entregaba al sue-
fio en una gruta, cuando un ratoncillo se acercé
d €l. Desperté el leén y hubo de cogerlo. «jOh,
sefior!, exclamé el animalillo, si me comes no te
hartards, y si me sueltas no lo sentirds.» Sonriése
el leén y dijo: «;Qué puedes hacer por mi? ;Hay
alginser enlatierraque puedamedirse conmigo?»
«jOh, rey!, replicé el ratén, te lo juro (2), yo te
serviré (3) cuando llegue la desventura que te
amenaza.» Pensoé el leén en su interior (4) lo que
el ratén le habia dicho y lo dejé marchar. )

Sucedié poco después que el leén cayé en un
hoyo que habfa abierto (5) un cazador para co-
gerlo, y se vié atado con fuertes correas. Cuando
lleg6 la noche entristecidése y recordd las palabras
que habia dicho acercade la invencibilidad de su
fuerza. De repente vié delante de €l al ratoncillo
que le dijo: «¢Me reconoces? Yo soy el ratén 4
quien diste libertad. Hoy te mostraré mi agrade-
cimiento librdndote de la miserable situacién en
que te hallas.» Pdsose entonces 4 rocr las correas
que sujetaban al ledn, éste se desembarazé de

. .
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ellas, el ratén se oculté en su melena y se fueron
juntos 4 la montafia.

(1) 21 arriva. (2) Jen fais le serment. (3) Servir & uno
—Lui rendre service. (4) Hsprit. (5) Abrir (un hoyo),
creuser.

El elefante y los ciegos.
{
ale

En el pais de Djambouli habfa un rey apellidado
Adarzamoukha. Un dia dijo 4 uno de sus servido-
res: «Recorre todos mis cstados, reune (1) todos
los cicgos y trdelos 4 mi palacie.»—Ptisose en ca-
mino el servidor y habiendo traido todos los cie-
808 que encontrd, los condujo al palacio Yy mar-
ché 4 avisar al rev. Bl rey entonces mandé 4 su
primer ministro que pusiese 4 aquellos hombres
¢n presencia de sus elefantes. Esto hecho, diri-

giose 4 los ciegos y les ordend que los tocasen.
~ Tocé uno la pierna, otro la cola, otro la barriga,
otro la trompa, otro los colmﬂlos VX

—¢:Habeis visto ¢ no los elefantes?, —pregunté
el rey.

—Los hemos visto perfectamente, —respon-
dieron.

—¢A qué se parecen?

El que toc6 las piernas dijo: El elefante es como
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una columna.—Como una escoba, dijo el que ha-
bia tocado la cola.—No es verdad, exclamé el
que tocé la barriga, es como una masa de tierra.
—Como una manga, replicé el que habia tocado
la trompa.—El que tocé los colmillos dijo: Es co-
mo un cuerno.

Dicho esto, todos los que habfan tocado al ele-
fante se pusieron 4 disputar y cada cual sostenia
su opinion.

(1) Ramasser.

El gran tambor.

!

Un rey dijo: Quiero que c%nstruyan (1) un tam-
bor cuyos sonidos se oigan hasta la distancia de
cien leguas. ¢Hay quien pueda hacerlo?—No po-
driamos, respondieron todos los ministros. En
este momento llegé un oficial que era adicto al
soberano y gustaba también de socorrer al pue- :
blo. Adelantése y dijo:— Este humilde vasallo
puede hacer el tambor; pero costard grandes su-
mas.—]Admirable! (2), exclamé el rey, y ense-
guida abrié su tesoro y le dié cuantas riquezas
contenfa. El oficial hizo llevar todos aquellos ob-
jetos preciosos 4 la puerta del palacio y publicé
un manifiesto en que decia: «Hoy nuestro rey,

UNIVERSITARIA
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cuya bondad iguala 4 la de los dioses, quicre de-
rramar sus beneficios sobre su reino. Todos los
desgraciados acudan 4 la puerta de palacio.»
Pronto llegaron todos los indigentes de todos los
extremos del reino, y 4 su paso (3) llenaban las
ciudades y obstruian los caminos reales. ||

Al cabo de un afio pregunts el rey siel gran
tambor estaba concluido 6 no.—Lo estd, respon-
di6 el oficial.—Y por qué, dijo el rey, no he ofdo
sus sones’—Sefior, deseo que V. M, se digne salir
del palacio y visitar el interior de su reino. V. M.
oird el gran tambor cuyos sones resuenan (4) por
el mundo entero.—Mandé el rey disponer su ca-
rro recorrio su reino y vié al pueblo que acudia
en compactas filas y lo acogia por doqmera con
aclamaciones de entusiasmo.—:Cudl es la causa
(8), exclamé, de esta prodigiosa popularidad ?—
Sefior, le respondié el oficial, el afio pasado me
ordené construir V. M. un tambor que se oyese
(6) hasta la distancia de cien leguas. Pensé que un
pedazo de madera y una piel muerta no podrian
propagar bastante lejos el elogio de vuestros be-
neficios. Los tesoros que de V. M. he recibido, los
he distribuido en (7) forma de viveres y de vesti-
duras 4 los brahmanes, 4 fin de socorrer 4 los mds
pobres y desgraciados que hallase en vuestros
reinos. Hoy os dan las gracias vuestros stibditos
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y sus aclamaciones resuenan por todas partes:
Los sonidos del gran tambor no hubieran ido tan
lejos.
(1) Faire fabriquer. (2) A merveille! (3) Sur leur pas-
sage. (4) retentir. (5) Dot vient..... (6) qui pit se [aire
entendre (7) sous.

El viajero' y las aves.

En el camino de Audskain hay una higuera
donde venian 4 posarse (1) una corneja y un ibis.
Un dia de verano, durante los fuertes calores, un
viajero cansado se sent6 4 descansar 4 la sombra
de aquel drbol. Colocé (2) 4 su lado el arco y las
flechas y al cabo de un rato se durmié. Cuando
los rayos del sol comenzaron 4 caer sobre su ros-
tro, el ibis que lo observaba extendié las alas y
por ldstima lo cubrié con ellas. Mas la corneja,
mal intencionada, quiso perturbarlo en su suefio,
dejé caer sobre ¢l su excremento (3) y sali6 vo-
lando. Desperté el hombre, no vio mds que al ibis
y lo maté de un flechazo.

(1) Percher. (2) Déposer. (3) fiente.
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El brahman y los bribones.

En un monte vivia un brahman que un dia com-
pré una cabra en un lugar cercano y la llevaba 4
su casa sobre los hombros. Tres bribones, vién-
dolo marchar de esta suerte, convinieron (1) en
que seria un buen golpe robarle (2) la cabra.
Apostdronse, pues, en su camino, guardando al-
guna distancia (3) el uno del otro para esperarlo.
Dettvolo el primero y le dijo: «Brahman: ;Por
qué llevas al hombro ese perro?»—«No es un pe-
rro, respondié el brahman, es una cabra.» Poco
después el segundo le repitié la misma pregunta.
El brahman puso por un momento en tierra su
cabra, reflexion6, después recogié (4) el animal y
volvié vacilando 4 tomar su camino. Pronto el
tercer bribén le dijo: «;Por qué llevas un perro,
un animal inmundo, 4 cuestas?>—Debe ser un pe-
rro (5), pensé el brahman, puesto que todo el
mundo lo dice. Rechazé lejos de si la cabra, pu-
rificése y abandoné el botin 4 los ladrones.

(1) Se dirent (2) qu'il y avait wn beaw coup @ faire en

luz volant (3) se tenir & distance (%) ramasser. (5) 11 faut
bien que ce soit.
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La tortuga y el escorpion.

I.

Una tortuga y un escorpién habfan trabado (1)
tan estrecha amistad, que eran inseparables y
continuamente se daban testimonios de reciproco
afecto. Una imperiosa (2) necesidad los obligé 4
abandonar el lugar de suresidencia. Partieron en
compaiiia y en el camino hallaron un rfo ancho y
profundo que era necesario pasar,lo cual inmuté
al escorpiéon.—Caro amigo, dijole la tortuga, pa-
rece que la vista de este rio os inquieta. (Por qué
os apena esto? (3)—Es, respondié el escorpién,
que no sé nadar.—No os entristezca eso, replicé la
tortuga, mi espalda os servird de barca y yo os
pasaré 4 la otra orilla, no sélo sin trabajo, sino
también con gusto.—Tomé, pues, 4 cuestas (4) al
escorpién y se puso 4 atravesar 4 nado el rio.

11

- Conforme (5) iba avanzando la tortuga, hirié
sus ofdos (6) un extrafio (7) ruido causado por ¢l
escorpién.—Hermano, le preguntd, ;qué ruido es
ese que estoy oyendo? (Qué estais haciendo (8)
ahf?>—Hermana, replicé el escorpion, estoy cnsa-
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yando la punta de mi aguijén sobre la concha de
que estais acorazada y trato de ver (9) si puedo
perforarla.—Sois un malvado, respondi6 la tortu-
ga, os presto mi espalda para que os sirva de
puente, trabajo para vuestra conservacién hen-
diendo las ondas y vos procurais (10) darme la
muerte. Yo sé bien que no me hareis dafio; pero,
iqué agradecimiento os he de tener? :No haceis
todo lo que estd en vuestra mano para causdrme-
lo’—Nunca me ha venido en mientes (11), replicé
el escorpién, semejante designio. {Dios me libre!
(12). Es minaturaleza golpear con el aguijén y doy
con €l (13) en las piedras y en todas partes (14)
como ahora doy en vuestra espalda; pero mi in-
tencién no es hacer dafio, y si lo hago es contra
mi voluntad.

II.

Este discurso sumié 4 (15) 1a tortuga en graves
reflexiones. «Tener consideracién, dijo para su
capote, con los malvados, es cultivar una espina
y alimentar una serpiente en su seno. Por mucho
cuidado que se ponga (16) en el cultivo de la co-
loquintida, jamds tendrd la dulzura de la cafia de
azicar. No se engafiaron los sabios cuando dije-
ron que los malvados por naturaleza jamds hacen
nada bueno y que un servidor inclinado al mal (17)
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no sale del mundo sino habiendo pagado (18) con
ingratitud 4 su sefior. En fin, es como echarse
uno mismo tierra en los ojos esperar que dnimos
tan perversos hagan nunca nada bueno.»—A la
vez, se sumergié en el agua y se ahogo el escor-
pion. La tortuga creyé entonces haber hecho una
buena accién quitdndole el medio de hacer mal
de alli en adelante 4 nadie.

(1) Lier (2) Pressante(3) IVoi vient que cela vous donne
du chagrin (4) Sur son dos (5) Comme (6) Ses oreilles fu-
rent frappées (T) Importun (8) A quoi vous occupez vous
(9) Je voudrais voir (10) Chercher é (11) Venir & las mien-
les. Venir dans Uesprit (12) Préserver (13) Lin frapper (14)
Toute autre chose (15) Fil faire (16) Apporter (17) A mal
faire (18) Aprés avoir payé.

La sal.

Un dia que Nuskuran el Justo estaba de caza,
un cocinero, al (1) preparar la comida, se hallé sin
sal. (2) El shah ordend 4 su esclavo buscarla en el
pueblo inmediato, encargando que se pagase bien.
—No hay (3), afiadié, que causar la menor moles-
tia 4 nadie—Pero, le dijeron, unos granos de sal
es tan poca cosa..»—Cierto, respondié; pero el
primer opresor comenzé también por poca cosa,
el que vino despud¢s hizo un poco mds, y poco i

4
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poco (4) la opresidn llegé 4 ser lo que es. Cuando
el principe coge una manzana del jardin de un
vasallo suyo, luego sus cortesanos arrancan el
arbol con las raices: cuando el shah toma por
fuerza la mitad de un huevo, pronto sus soldados
retuercen el cuello 4 millares de gallinas y las
ponen en el asador.

(1) Sur le point de (2) Manguer (3) Falloir (4) Petit &
petit.

El loro y el cuervo.

Encerraron 4 un loro con un cuervo, ambos en
la misma jaula. Indignado el loro de esta compa-
fifa, exclamé: «jQué fealdad! ;Qué aire tan ordi-
nariol jQué voz tan chillona! jQué horroroso plu-
maje!l Quisiéra que este ave estuviese tan lejos
de mi como Ia salida de la puesta del sol.»—Mien-
tras tanto el cuervo, contrayendo coléricamente
sus garras (1) decfa: «jDebo haber nacido (2) con
(3) mala estrella! jQué diferencia entre mi pasado
y mi presente! En otros tiempos estaba yo posado
sobre una tapia con otros de mi especie... y ahora
heme aquf condenado 4 sociedad con (4) un ser
presuntuoso, estiipido y charlatdn. :Qué dafio he
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hecho yo para merecer tamafa desventural>—
No se estd bien sino con sus semejantes.

(1) Rentrer les serres (2) Faul-il gue je sois né (3) Sous
(4) Partager la socicté de.

El ieon, el asno y el zorro.

Cazaban juntamente el le6n, el zorro y el asno.
Cuando hubieron cogido mucha caza, el leén dijo
al asno que hiciese las partes. Obedecié el jumen-
to v, haciendo tantas partes como cazadores ha-
bia, invité d los otros dos 4 que tomaran cada uno
la suya. Furioso el leén inmol6 al asno inmediata-
mente y encargé acto seguido al zorro que pro-
cediese al reparto. Mds astuto que el otro, didle
al tirano casi todo y no se reservé sino muy poca
cosa. jExcelente animal! prorrumpié el leén.—
¢Quién te ha ensefiado 4 hacer los repartos de
modo tan equitativoPuEste, respondi6 el zorro
sefialando al asno muerto.

El zorro y el gallo.

!

Cantaba un gallo en su corral (1). Halldbase
cerca un zorro que lo espiaba; pero no le era fé-
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cil acercarse sin espantarlo y, no obstante, lo
consiguié (2) valiéndose de una astucia:—«Sefior,
le dijo, no puedo resistir al deseo de expresaros
cuanto me habéis agradado. Rato ha que os con-
templo y me parecéis el animal mds perfecto de
cuantos he conocido (3). Mas lo que sobre todo en
vos me place, es la voz. En mi vida oi otra seme-
jante, exceptuando la de vuestro padre. Bien es
verdad (4) que €l cantaba con los ojos cerrados.»
—«Capaz soy de hacerlo como mi padre,»—res-
pondié el gallo, v al punto, cerrando los ojos, agita
las alas para cantar; pero también al punto, fué
atrapado y arrebatado por el zorro.

IL.

Felizmente para ¢l, unos pastores que estaban
4 poca distancia divisaron al ladrén que se lleva-
ba su presa y lanzaron sus perros en pos de él. El
gallo entonces dijo al raptor: Gritales que soy uno
de tus amigos y te dejardn. El zorro lo cree y
abre la boca para hablar; pero suelta al gallo, el
cual vuela 4 un drbol y se burla de él.—«Maldito
sea, exclamo el zorro, el que habla cuando debie-
ra callarse.»—«Maldito, afadié el gallo, el que
cierra los ojos cuando debiera velar.»

(1) Sur son fumier (2) En venir & bout (3) Que j'aie ja-
mais connus (4) 11 est vrai powrtant,



La vieja y la mano del caballero.

Tenfa una vicja dos vacas, con lo cual se man-
tenia (1). Entraron ¢stas un dia en los pastos del
sefior y cayeron en poder de su preboste. La po-
bre vieja corrié al punto al castillo 4 suplicar 4
este funcionario que se las devolviese. Didle (2)
éste 4 entender que necesitaba dinero y ella, como
no lo tenia, se volvié muy desconsolada. Tropezé
por el camino con una vecina 4 quien consulté
acerca de su percance.—Hay que untarle la ma-
no (3), dijo la vecina. La vieja, tomando el consejo
al pie de la letra (4), se meti6 en el bolsillo un pe-
dazo de tocino v torné al castillo. Pasedbase el
sefior por delante de la puerta con las manos 4 la
espalda. Adeldntase ella suavemente de punti-
llas (5) y le unta las manos con el tocino. Vuélve-
se el sefior y le pregunta qué es lo que hace:—
«jAh, monsefior, prorrumpe la pobre cayendo de
rodillas, vuestro preboste se ha apoderado de mis
dos vacas en vuestro prado y me han dicho que,
si queria recuperarlas, tenfa que untarle la mano.
A eso venia; mas como os vien la puertay 50is
su sefior, s¢ me ocurrié que vos mereciais mejor
que os las untasen.» Ridse mucho el caballero de
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la sencillez de 1a anciana, mandé devolverle las
vacas y hasta le did, para alimentarlas, el prado
en que le habfan sido arrebatadas.

(1) Qui la [uisaient subsister. (2) Faire entendre (3)
Graisser lo patle. (4) A la lettre (5) Sur la pointe du pied.

El pescador y su compadre.

|

Echando un pescador sus redes al mar vi6 que
uno cayo6 al agua. Vuela en su auxilio, trata de
engancharlo por los vestidos con la pértiga y con-
sigue sacarlo, mas por desgracia, le destrozé un
ojo con el gancho. El sumergido era compadre
suyo y lo reconocié. Lo lleva 4 su casa, lo hace
cuidar, y lo tiene alli hasta que se cura. Apenas
salié el compadre, presentd querella contra el
pescador por haberlo herido. LY

Expuso cada cual’ sus razonesy los jueces, en
el momento de sentenciar (1) se hallaban perple-
jos, cuando un loco que allf estaba, levanta la voz
y dice: «Sefiores, la cosa es ficil de resolver. Qué-
jase este hombre de que se le ha sacado un ojo.
Pues bien, mandadlo echar al agua en el mismo
lugar en que se cayé. Si sale, justo es que el pes-
cador lo indemnice (2); pero si no sale, debe de-
jdrsele alli y premiar al otro por el servicio que
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ha prestado.» Hallése esta solucién muy equitati-
va; pero el compadre del pescador, temiendo que
la ejecutasen, se retiré de golpe y desistié de la
demanda.

Es tiempo perdido hacer bien (3) 4 un ingrato.

(1) Prononcer (2) Accorder de dedommagements. (3)
Obliger.

El mono. i
o dedg

Habiendo muerto un viejo mono, descendié su
alma 4 la sombria morada de Plutén, y pidié vol-
ver de nuevo entre los vivos. Querfa Plutén man-
darla (1) al cuerpo de un pesado y estiipido ju-
mento para quitarle su flexibilidad, su vivacidad
v su malicia; pero tantas gracias agradables y
picarescas le hizo, que el inflexible rey de los in-
fiernos no tuvo mds remedio (2) que reirse y la
dejé elegir condicion. Pidi6 ella entrar en el cuer-
po de un papagayo. <Al menos, decia, conser-
varé de ese modo (3) alguna semejanza con los
hombres 4 quienes tanto tiempo he estado imitan-
do.» Apenas el alma del mono fué introducida en
este nuevo oficio, cuando una vicja charlatana lo
compré y lo puso en una hermosa jaula. El papa-
gayo unia 4 su nueva habilidad de aturdir 4 todo
¢l mundo, un yo no sé qué de su antigua profe-
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sién: movia ridiculamente la cabeza, castafieaba
con el pico y agitaba las alas de cien distintas
maneras. La vieja se ponia 4 cada momento las
gafas para admirarlo y sentia mucho ser un poco
sorda y perder 4 veces las palabras de su papa-
gayo, que le parecia tener m4s talento que nadie.
Este papagayo mimado se hizo charlatin & impor-
tuno y tanto fué su tormento de verse en la jaula
y tanto vino bebié con la vieja, que muris. Hélo
de nuevo ante Plutén quien quiso esta vez en-
viarlo al cuerpo de un hombre; pero como el dios
tuviese vergiienza de enviarlo al cuerpo de un
hombre sensato y virtuoso, lo desting al cuerpo
de un orador fastidioso ¢ importuno. Es todo
cuanto se puede hacer de un mono gracioso y de
un buen papagayo.

(1) Renvoyer. (2) Ne put s'empécher. (3) Par la. (4) 4
qui elle trouvait plus &esprit.

Baco y el fauno. .
=
2 (s
Baco, siendo joven, se entregaba (1) un dfa 4
las musas en una floresta cuyo silencio turbaban
sélo el murmurio de las fuentes y el canto de las

aves, y cuyas sombras no podian traspasar los
rayos del sol. El joven dios, para estudiar 1a len-

Lt o e gl by it s ML S




ool Bt

gua divina, la Poesfa, sentdse al pie de una anti-
gua encina, cerca de la cual se ocultaba un joven
fauno que prestaba oido (2) 4 los versos que el
nifio cantaba y notaba con una sonrisa burlona
todas las faltas que cometia Baco. Las ndyades
al punto y las otras ninfas del bosque se refan
también. No pudiendo sufrir al burlén, siempre
dispuesto 4 mofarse de sus frases, si no eran pu-
rasy elegantes, dijole Baco con tono altivo € im-
paciente: «¢Cdémo te atreves 4 burlarte del hijo
de Jupiter?» El fauno respondio sin alterarse: «;Y
cémo el hijo de Jupiter se atreve 4 cometer una
falta?»

(1) Chercher les muses. (2) L'oreille.

Los dos ratones.
W go sla”

Cansado de verse entre alarmas y peligros, 4
causa de los gatos que hacian grande estrago en
el pueblo ratonil (1), llamé un ratén 4 su compa-
dre que vivia en un agujero de la vecindad. <Una
buena idea, le dijo, se me ha ocurrido (2). He leido
en ciertos libros que andaba royendo estos dias,
que hay un hermoso pais, llamado La India, cu-
yos sabios creen que el alma de un ratén ha sido
antes (3) el alma de un gran capitdn, de un rey,
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de un faquir y que podrd, muerto elratén, entrar
en el cuerpo de una dama 6 de un doctor. Pen-
sando asf (4), tratan con caridad 4 todos los ani-
males. Vénse allf hospitales de ratones pensionis-
tas (5) 4 quienes mantienen como 4 personas de
mérito. Vdmonos, hermano, 4 tan bello pais.»
Héte, pues, 4 nuestros dos ratones que se embar-
can juntos y después de una feliz navegacién arri-
ban 4 una ciudad de la India.

Apenas entraron en una de las casas destinadas
4 los ratones cuando quisieron ocupar los prime-
ros puestos. Uno decfa (6) acordarse de haber sido
antes un famoso brahmin, otro protestaba que
habfa sido una hermosisima princesa. Tan inso-
lentes se pusieron que los ratones indios no pu-
dieron sufrirlosy, en vez de ser devorados por los
gatos, fueron inmolados por sus propios herma-
nos. Por lejos que huyamos del peligro, no siendo
modestos y sensatos, encontraremos donde quie-
ra nuestra desgracia.

(1) Nation souriguoise. (2) Il m’est venw une pensée.

(3) Autrefois. (4) Dans celte opinion. (5) Quon met en
peansion. (6) Prétendre.

Mercurio y el escuitor.

; ek
Queriendo Mercurio saber qué caso hacian de
¢l en la tierra, tomd figura de mortal y entré en
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la tienda de un escultor. Reparé desde luego en
una estatua de Jupiter y pregunté su precio.
Cuando le dijeron que una dracma, se burlé para
su capote (1) de su padre. «Y esta Juno, pregun-
t6, cudnto?»—«Esa vale algo mds.» En fin, viendo
la suya y creyendo que valia mucho, pregunt6
su precio. «Si me comprdis las otras dos, respon-
di6 el escultor, os dar¢ ésta de gratificacién (2).»
Cuanto mds nos estimamos, menos valemos,

(1) Tout bas. (2) Par dessus le marché.
Los tordos.

Una numerosa banda de tordos habfa abando-
nado los montes de Etruria para ir 4 vendimiar
en los fértiles viniedos de la Galia Cisalpina. Muy
pocos volvieron 4 casa; pero €stos, repletos de
comida, estaban muy gruesos (1). Cuando los que
habian permanecido los vieron tan metidos en
carnes (2) tuvieron celos y se pusieron 4 lamen-
tar su miseria y 4 deplorar no haber tomado par-
te en tan ricos festines. «Ignorantes, les dijo uno
de los que habian vuelto de la expedicién, ¢no véis
los pocos que quedamos de tantos millares como
partimos para la francachela? (3) Muertos ¢ pri-
sioneros, vendidos en el mercado, los demds han
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perecido miserablemente. {Ah, si supi€seis nues-
tros males, nuestros peligros, nuestros sobresal-
tos, todo lo que hemos sufrido los que sobrevivi-
mos, no desearfais ir en’busca de la hartura (4) 4
tierra extrafia.» La corte hace la dicha de algu-
nos y la desgracia del mayor nimero.

(1) Grosses et grasses. (2) En tel enbonpoint. (3) Pour
aller faire bombance. (4) Bonne chére,

Los tres amigos.

r
Tenfa un hombre tres amigos, dos que le eran

muy queridos y uno que le era indiferente, aun-
que ¢ste le profesase (1) una sincera amistad. Un
dia fué enjuiciado (2). Aunque inocente, se le acu-
saba de un gran crimen. « Quién de vosotros,
dijo, quiere venir conmigo y testificar en favor
mio? El primero de los amigos se excusé al punto
de acompafiarlo, porque lo reclamaban (3) otras
ocupaciones; el segundo lo acompafié hasta la
puerta y se volvié temiendo la célera del juez; el
tercero, con el cual contaba menos, entro y habls
en su favor con tal conviccién que el juez lo ab-
solvié (4). Tiene el hombre tres amigos en este
mundo; mas ¢cémo se portan cuando Dios lo llama,
4 () su tribunal? El dinero, su amigo querido, lo
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abandona, sus parientes y amigos lo acompafian
hasta el sepulcro y se vuelven 4 sus casas, el ter-
cero, de quien menos se ha preocupado en la vida,
son sus buenas obras. Solamente éstas lo acom-
pafian hasta el solio del juez, hablan en su favor
y consiguen (6) misericordia y gracia.

(1) Porter. (2) Appelé en justice. (3) Retenw par. (4)
Renvoyer. (5) Devant. (0) T'rouver.
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MODELOS CLASICOS.

.

. Alegoria.

Caminaban juntos y 4 pie dos estudiantes desde
Penafiel 4 Salamanca. Sintiéndose cansados y se-
dientos, se sentaron junto 4 una fuente que estaba
en el camino. Después que descansaron y mitiga-
ron su sed, observaron por casualidad una como
lapida sepulcral, que 4 flor de la tierra se descu-
bria cerca de ellos, y sobre la ldpida unas letras
medio borradas por el tiempo y por las pisadas
del ganado que venia 4 beber 4 la fuente. Picdles
la curiosidad, y lavando la piedra con agua, pu-
dieron leer cstas palabras castellanas: Agué estd
entervada el alma del licenciado Pedro Garela.

El mdsmozo de los estudiantes, que era vivara-
cho y un si es no es atolondrado, apenas leyé (1)
la inscripcién cuando exclamé riéndose 4 carca-
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jada tendida (2): jGracioso disparate! ;Aqui estd
enterrada el alma! Pues qué, sun alma puede
entervarse? ;Quien me dieva d conocer al igno- -
rantisimo autor de tan ridiculo epitafio! Y di-
ciendo esto se levantd para irse. Su compaifiero,
que era algo mds juicioso y reflexivo, dijo para
si: Aqut hay misterio, ¥ no me he de apartar de
este sitio hasta averiguarlo. Dejé partir al otro,
y sin perder tiempo sacé un cuchillo y comenzé
4 socavar la tierra alrededor de la ldpida hasta
que logré levantarla (3). Encontré debajo de ella
un bolsillo; abridlo, y hallé en €l cien ducados con
estas palabras en latin: Decldrote por heredevo
mio, d ti, cualquiera que seas, que has tenido in-
genio parva entender el verdadero sentido de la
inscripcion, pervo te encavgo que uses de este di-
nero mejor que yo usé de él. Alegre el estudiante
con este descubrimiento, volvié 4 poner laldpida
como antes estaba, y prosiguié su camino 4 Sa-
lamanca, llevdndose el alma del licenciado. (Isla.)

(1) N avoir pas achevé (2) Rire de toute sa force (3) 11
fit si bien qu'il Uenleva.

Una leccion merecida.

Luego que llegué al mesén pedi de cenar. Era
dia de viernes(1), y me contenté con huevos. Mien-
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tras los disponian trabé conversacién con la me-
sonera,que hasta entonces no se habia dejado ver.
Pareciéme bastantemente linda, de modales (2)
muy desembarazados y vivos. Cuando me avisa-
ron que ya estaba hecha la tortilla, me sent€ 4la
mesa solo. No bien habia comido el primer boca-
do, he aqui que entra el mesonero en compaififa
de aquel hombre con quien se habia parado 4
hablar en el camino. El tal caballero, que podia
tener treinta afios, traia al lado un largo chafa-
rote (3). Acercdndose 4 mi con cierto aire alegre
y apresurado: Sefior licenciado, me dijo, acabo
de saber que V. es el sefior Gil Blas de Santilla-
na, la honra de Oviedo y la antorcha de la filoso-
fia. ;Es posible que sea V. aquel joven sapienti-
simo, aquel ingenio sublime (4) cuya reputacion
es tan grande en todo este pafs? Vosotros no sa-
béis (volviéndose al mesonero y 41a mesonera)
qué hombre ten€is en casa. Tenéis en ella un te-
soro. En este mozo estdis viendo la octava mara-
villa del mundo. Volviéndose después hacia mi, y
echandome los brazos al cuello, excuse V., me
dijo, mis arrebatos; no soy duefio de mi mismo, ni
puedo contener la alegria que me causa su pre-
sencia. :

No pude responderle de pronto, porque me te-
nia tan estrechamente abrazado, que apenas me
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dej'ab'a libre la respiracién; peroluego que desem-

baracé un poco la cabeza, le dije: nunca crei que
mi nombre fuese conocido en Pefiaflor. ;Qué lla-
ma conocido ?, me repuso en ¢l mismo tono. Nos-
otros tenemos registro (5) de todos los grandes
personajes que nacen 4 veinte leguas en contorno.
V. estd reputado por un prodigio, y no dudo que
algtin dfa dard 4 Espafia tanta gloria el haberle
producido, como 4 la Grecia el ser madre de sus
siete sabios. A estas palabras se siguié un nuevo
abrazo, que hube de aguantar atn 4 peligro (6) de
que me sucediese la desgracia de Antheo. Por
poca experiencia del mundo que yo hubiera teni-
do, no me dejaria ser el dominguillo (7) de sus de-
mostraciones, ni de sus hipérboles. Sus inmode-
radas adulaciones y excesivas alabanzas me ha-
rian conocer desde luego que era uno de aquellos
truhanes pegotes y petardistas (8) que se hallan
en todas partes, y se introducen con todo foras-
tero para llenar la barriga 4 costa suya; pero mis
pocos afios y mi vanidad me hicieron formar un
juicio muy distinto. Mi panegirista y mi admira-
dor me parecié un hombre muy de bien y muy
leal; y asi le convidé 4 cenar conmigo. Con mu-
cho gusto, me respondié prontamente; y estoy
muy agradecido 4 mi buena estrella por haberme
dado 4 conocer al ilustre sefior Gil Blas, y no
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quiero malograr la fortuna de estar en su compa-
fifa, (9) y disfrutar sus favores lo mds que me sca
posible. A la verdad, prosiguié, no tengo gran
apetito, y me sentaré 4 la mesa solo por hacer
compaififa 4 V., comiendo algunos bocados mera-
mente por complacerle, y por mostrar cuanto
aprecio sus finezas.

Sentgse enfrente de mi el sefior panegirista.
Trajéronle un cubierto, y se arrojé d la tortilla
con tanta ansia y con tanta precipitacion, como
si hubiera estado tres dfas sin comer. Por el gusto
con que la comfa conoci que presto darfa cuenta
de ella.(10)Mandé se hiciese otra, lo que se ejecuto
al instante: pusiéronla en la mesa cuando acabd-
bamos, 6 por mejor decir cuando mi huésped aca-
baba de engullirse la primera. Sin embargo, co-
mia siempre con igual presteza, ¥ sin perder bo-
cado (11) afladia sin cesar alabanza sobre alaban-
zas, las cuales me sonaban bien, y me hacian estar
muy contento de mi personilla. Bebfa frecuente-
mente, brindando unas veces 4 mi salud y ofras
4 la de mi padre y de mi madre, no hartdndose de
celebrar (12) su fortuna en ser padres de tal hijo.
Al mismo ticmpo echaba vino en mi vaso, inci-
tandome 4 que le correspondiese. (13) Con cfecto,
no correspondia yo mal 4 sus repetidos brindis;
(14) con lo cual y con sus adulaciones me senti de
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tan buen humor, que viendo ya medio comida la
segunda tortilla, pregunté al mesonero si tenia al-
gun pescado. El sefior Corzuelo, que segtin todas
las apariencias se entendia con el petardista, res-
pondid: tengo una excelente trucha, pero costard
cara 4 los que la coman, y es bocado demasiada-
mente agrio (15) para V. ;Qué llama V. demasia-
damente agrio?, replicé mi adulador. Traiga V.
la trucha y descuide de lo demds. Ningtin bocado,
por costoso que sea, es agrio (16) para el sefior
Gil Blas de Santillana, que merece ser tratado
Como un principe.

Tuve particular gusto de que hubiese retruca-
do (17) con tanto aire las tltimas palabras del me-
sonero, en lo cual no hizo mds que anticipdrseme.
Dime por ofendido, y dije con enfado al mesone-
ro: venga la trucha, y otra vez piense mds en lo
que dice. El mesonero que no deseaba otra cosa,
(18) hizo cocer luego la trucha y presentéla en la
mesa. A vista del nuevo plato brillaron de alegria
los ojos del pardsito, que dis mayores pruebas
del deseo que tenia de complacerme, es decir,
que se abalanz6 (19) al pez del mismo modo que
se habfa arrojado 4 las tortillas. No obstante se
vié precisado 4 rendirse, temiendo algtn inci-
dente, porque se habia hartado hasta el gollete.
(20) En fin, después de haber comido y bebido
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hasta mds no poder, (21) quiso poner fin 4 la co-
media. jOh sefior Gil Blas!, me dijo alzdndose de la
mesa, jestoy tan contento de lobien que V. me ha
tratado, (22) que no le puedo dejar sin darle un
importante consejo, del que me parece tiene no
poca necesidad! Desconfie por lo comiin de todo
hombre 4 quien no conozca; y esté siempre muy
sobre si para no dejarse engafiar de las alaban-
~ zas. Podrd V. encontrarse con otros que quieran,
como yo, divertirse 4 costa de su credulidad, y
puede suceder que las cosas pasen mis adelante.
No sea V. su hazmereir, y no crea sobre su pala-
bra que le tengan por la octava maravilla del
mundo. Diciendo esto, riése de mi en mis bigotes
(23) y volviéme las espaldas. (Isla.)

(1) jour maigre (2) ses allures (3) une longue rapiére (4)
ce jeune savantissime, ce bel esprit (5) Tenir registre (6)
qu'il me fallul encore essuyer au hasard de (7) la dupe (8)
parasile (9) Tenir compagnie (10) qu'elle serait bientot
expedide (11) un coup de dent (12) Dont il ne pouvail assez
vanter (13) lui faire raison (14) Brindar, porter un toast
(15) friand (16) Vous w'aver rien de trop bon powr (17)
Relevé (18) gqui ne demanduit pas mienz (19) Donner sur
(20) car il en avail Jusqu'is la gorge (2L) tout son sodl (22?

de Iu bonne chére que vous m'avez fuile (23) Rire aw nez @
guelgu'un.
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Apdlogo indio.

En cierto tiempo (1) reinaba en Persia un buen
monarca, que no teniendo suficiente capacidad
para gobernar por si mismo sus estados, dejaba
este cuidado 4 su gran visir. Este ministro llama-
do Atalmuc tenfa un gran talento. Sostenfa sin
fatiga el peso de aquella vasta monarquia, man-
teniéndola en una paz profunda, y posefa también
el arte de hacer amable y respetable la autoridad
real, en términos que los vasallos hallaban un
padre afectuoso en un visir fiel 4 su monarca.
Atalmuc tenia entre sus secretarios un joven ca-
chemiriano llamado Zangir, 4 quien estimaba mds
que 4 los otros, y con cuya conversacién se com-
placia, (2) llevdndolo consigo 4 la caza, y descu-
briéndole hasta sus mds fntimos secretos. Un dia
que andaban cazando ambos por un bosque, vien-
do el visir dos cuervos que graznaban sobre un
darbol, dijo 4 su secretario: me alegrara saber lo
que estas aves se dicen en su lengua. Sefior, le
respondié el cachemiriano, vuestros deseos se
pueden satisfacer. ¢ Y cémo?, dijo Atalmuc. Ha-
béis de saber,_seﬁor, respondié Zangir, que un
dervich cabalista me enseié el idioma de las aves.
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Si lo deseais, yo escucharé€ 4 estos cuervos, y 0s
repetiré palabra por palabra lo que les haya oido.

Consintié en ello el visir, y acercdndose el ca-
chemiriano 4 los cuervos y haciendo como que los
escuchaba (3) atentamente: volvié después 4 su
amo, y le dijo: sefior, ¢podriais creerlo?, nosotros
somos el asunto desu conversacién (4). Esono es
posible, exclamé el ministro persiano. ¢Pues qué
dicen de nosotros? Uno de ellos, replicé el secre-
tario, ha dicho, v¢é aqui al mismo gran visir, 4 esa
dguila tutelar que cubre con sus alas la Persia
como su nido, y que se desvela sin cesar por su
conservacién. Para descansar de sus penosas ta-
reas viene 4 cazar 4 este bosque con su fiel Zan-
gir. jQué dichoso es este secretario en servir d
un amo que le hace mil favores! Poco d poco (9),
interrumpié6 el otro cuervo, poco 4 poco; no pon-
deres tanto la felicidad de ese cachemiriano. Es
cierto que Atalmuc conversa con ¢l familiarmen-
te, que le honra con su confianza, y tampoco
pongo duda en que tendrd intencién de darle al-
gtin dia un empleo importante; pero entretanto
Zangir se morird de hambre. Este pobre infeliz
estd viviendo en un miserable cuarto de una po-
sada, en donde carece de lo mds necesario, en
una palabra, pasa una vida miserable, sin que
ninguno de la corte lo eche de ver. El gran visir
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no cuida de saber si tiene 6 no con qué vivir, y
contentdndose con tenerle (6) afecto, le deja en-
tregado 4 la miseria.

Aqui (7) cesé de hablar para ver cémo se ex-
plicaba el duque de Lerma, quien me preguntd
sonriéndose, qué impresién habia hecho este apé-
logo en el dnimo de Atalmuc, y si aquel gran visir
se habia ofendido del atrevimiento de su secre-
tario. No sefior, le respondi algo turbado de su
pregunta: la fdbula dice, al contrario, que le col-
mo6 de beneficios. Fué fortuna, (8) replicé el duque
con seriedad, porque hay ministros que no lleva-
rian 4 bien se les diesen semejantes lecciones. (9)
(Isla.)

(1) Autrefois (2) il prenait plaisir @ son eniretien (3)
parut lewr préter une oreille allentive (4) faire le sujel (5)
Doucenment (6) Dejar entregado, laisser en proie it (7) Dans
cet endroit (8) Cela est heureuz (9) Faire des lecons.

Retrato del Conde-duque de Olivares.

Era un hombre de estatura menos que mediana,
y podia pasar por gordo en un pafs donde los mads
son flacos; tan cargado de espaldas que parecia
corcobado, aunque nolo era enrealidad: su cabe-
za, que era de gran tamarfio, cafa sobre el pecho:
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tenia el cabello negro y lacio, la cara larga, el
color aceitunado, (1) la boca hundida, (2) y la bar-
billa puntiaguda y muy levantada.

Este conjunto (3) no formaba una persona muy
bien parecida; (4) con todo eso, como yo me lo
figuraba inclinado 4 mi favor, le miraba con in-
dulgencia y me parecia bien: verdad es que reci-
bia 4 todos con un aire tan afable y bondadoso,
(5) y tomaba tan cortesmente los memoriales que
se le presentaban, que esto suplia (6) la falta de
buena figura.

El ministro tiene talento perspicaz, profundo y
4 propésito para formar grandes proyectos, se
precia (7) de hombre universal porque tiene una
somera idea de todas las ciencias, y se cree capaz
de decidir en todo. Se imagina ser un juriscon-
sulto consumado, un gran capitdn y un politico de
los mds sagaces. Afiada V. d eso que es tan enca-
prichado en su parecer, que quiere que preva-
lezca sobre el de los demds; y esto solo porque
no se juzgue que se gobierna por dictamen de
otro: defecto que, hablando entre los dos, puede
producir funestas consecuencias (8) en gravisimo
perjuicio de la monarquia. Brilla en el consejo
por cierta clocuencia natural, y escribiria tan ele-
gantemente COmo habla, si no afectara, para dar
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dignidad 4 su estilo, el hacerle obscuro y muy es-
tudiado: (9) tiene pensamientos extravagantes, es
caprichoso y fantdstico. Este es el retrato de su
entendimiento: vea usted ahora el de su corazén.
Es generoso y buen amigo: se le acusa de venga-
tivo, pero, jcudn pocos son los que dejan de serlo
viéndose con igual poder, y en tanta elevacién!
También lo motejan de ingrato porque hizo des-
terrar al duque de Uceday 4 fray Luis de Aliaga,
4 quienes debfa grandes favores; mas eso puede
perdondrsele, porque el deseo de ser primer mi-
nistro dispensa de ser agradecido. (Isla.)

(1) Olivitre (2) Enfoncé (3) Tout cela ensemble (4) Un
beaw seignewr (5) Débonnaire (6) Tenir liew (7) Preciarse
de Se donner pour (8) D'étranges suwites (9) Recherché.

Casamiento engaiioso.

Un dia que acabamos de comer en aquella po-
sada de la Solana, donde viviamos, entraron dos
mujeres de gentil parecer con dos criadas: la una
se puso 4 hablar con el capitdn en pie, arrimados
4 una ventana; y la otra se senté en unasilla junto
4 mi, derribado el manto hasta la barba, sin dejar
ver el rostro mds de aquello que concedia la rari-
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dad del manto; y aunque le supliqué por cortesia
me hiciese merced de descubrirse, no fu€ posible
acabarlo con ella, (1) cosa que me encendié mas
¢l deseo de verle; y para acrecentarle mds, 6 ya
fuese de industria, ¢ acaso, sacé la sefiora una
blanca mano, con muy buenas sortijas: estaba yo
entonces bizarrisimo, con aquella gran cadena
que vuesa merced debié de conocerme, el som-
brero con plumas y cintillo, el vestido de colores
4 fuer de soldado, y tan gallardo 4 los ojos de mi
locura, que me daba 4 entender que las podia
matar en el aire: con todo esto le rogu¢ que se
descubriese. A lo que ella me respondié: No sedis
importuno, casa tengo, haced 4 un paje que me
siga, que aunque Soy mas honrada de lo que pro-
mete esta respuesta, todavia 4 trueco de ver si
responde vuestra discrecién 4 vuestra gallardia,
holgaré de que me vedis mds despacio.

Beséle las manos por la grande merced que me
hacia, en pago de la cual le prometi montes de
oro. (2) Acabé el capitdn su pldtica. Ellas se fue-
ron: siguiélas un criado mio. Dijome el capitdn
que lo que la dama le querfa era que le llevase
unas cartas 4 Flandes 4 otro capitdn, que decia
ser su primo; aunque €l sabia que no era sino su
galdn. Yo quedé abrasado con las manos de nieve
que habia visto, y muerto por el rostro que de-
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seaba ver, y asi otro dia, guidndome mi criado,
diéseme libre entrada. ‘

Hall¢ una casa muy bien aderezada, y una mu-
jer de hasta de treinta afios, 4 quien conoci por
las manos: no era hermosa en extremo, pero éralo
de suerte, que podia enamorar comunicada, por-
que tenia un tono de habla tan suave, que se en-
traba por los oidos en el alma. Pas€ con ella luen-
gos y amorosos coloquios; blasoné, hendi, rajé,
ofreci, pfometi ¢ hice todas las demostraciones
que me parecid ser necesarias para hacerme bien-
quisto con ella; pero como ella estaba hecha 4
oir semejantes 6 mayores ofrecimientos y razo-
nes, parecia que les daba atento oido, antes que
crédito alguno. Finalmente, nuestra pldtica se
paso en flores cuatro dias que continué en visita-
lla. En el tiempo que la visité, siempre hallé la
casa desembarazada, sin que viese visiones en
ella de parientes fingidos, ni de amigos verdade-
ros: serviala una moza mds taimada que simple:
finalmente, tratando mis amores como soldado,
que estd vispera de mudar, apuré 4 mi sefiora
dofia Estefania de Caicedo (que este es el nombre
de la que asi me tiene), y respondiéme: Sefior al-
férez Campuzano, simplicidad serfa, si yo quisie-
se venderme 4 vuesa merced por santa; (3) peca-
dora he sido, y aun ahora lo soy; pero no de ma-
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nera que los vecinos me murmuren, ni los apar-
tados me noten: ni de mis padres ni otro pariente
hercdé hacienda alguna, y con todo esto vale el
menaje de mi casa, bien validos, dos mil y qui-
nientos ducados; y estos en cosas, que puestas en
almoneda, lo que se tardare en ponellas, se tar-
dard en convertirse en dineros: con esta hacienda
busco marido 4 quien entregarme, y 4 quien tener
obediencia; 4 quien juntamente con la enmienda
de mi vida, le entregaré una increible solicitud
de regalarle y servirle; porque no tiene principe
cocinero mds goloso, ni que mejor sepa dar el
punto 4 los guisados, que lo sé dar yo, cuando
mostrando ser casera, me quiero poner 4 ello: sé
ser mayordomo en casa, moza en la cocina y se-
fiora en la sala: en efecto s¢ mandar, y s€ hacer
que me obedezcan: no desperdicio nada, y allego
mucho: mi real no vale menos, sf mucho mds,
cuando se gasta por mi orden: la ropa blanca que
tengo, que es mucha y muy buena, no se saco de
tiendas ni lenceros; estos pulgares y los de mis
criadas la hilaron, y si pudiera tejerse en casa, se
tejiera: digo estas alabanzas mias, porque no
acarrean vituperio, cuando es forzosa la necesi-
dad de decirlas: finalmente, quiero decir, que yo
busco marido que me ampare, me mande y me
honre, y no galdn que me sirva y me vitupere; si
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vuesa merced gustare de aceptar la prenda que
se le ofrece, aqui estoy moliente (4) y corriente,
sujeta 4 todo aquello que vuesa merced ordenare,
sin andar en venta, que es lo mismo andar enlen-
gua de casamenteros, y no hay ninguno tan bueno
para concertar el todo, como las mismas partes.

Yo, que tenia entonces el juicio no en la cabeza,
sino en los carcafiales, haciéndoseme tan dla vista
la cantidad de hacienda, que ya la contemplaba
en dineros convertida, sin hacer otros discursos
de aquellos 4 que daba lugar el gusto de que
tenia echados grillos al entendimiento, (5) le dije
que yo era el venturoso y bienafortunado en ha-
berme dado el cielo por milagro tal compaiiera
para hacerla sefiora de mi voluntad y de mi ha-
cienda, que no era tan poca, que no valiese con
aquella cadena que trafa al cuello, y con otras
joyuelas que tenia en casa, y con deshacerme de
algunas galas de soldado, mds de dos mil ducados,
que juntos con los dos mil y quinientos suyos, era
suficiente cantidad para retirarnos 4 vivir 4 una
aldea de donde yo era natural, y adonde tenfa
algunas raices, (6) hacienda tal, que sobrellevada
con ¢l dinero, vendiendo los frutos 4 su tiempo,
nos podia dar una vida alegre y descansada: en
resolucidn, aquella vez se concerté nuestro des-
posorio, y se di6 traza como los dos hiciésemos
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informacién de solteros, y en los tres dias de fies-
ta, que vinieron luego juntos en una pascua, se
hicieron las amonestaciones, y al cuarto dia nos
desposamos, hallindose presentes al desposorio
dos amigos mios, y un mancebo que ella dijo ser
primo suyo, 4 quien yo me ofreci por pariente con
palabras de mucho comedimiento, como lo habian
sido todas las que hasta entonces 4 mi nueva es-
posa habia dado, con intencién tan torcida y trai-
dora que la quiero callar, porque aunque estoy
diciendo verdades, no son verdades de confesion,
que no pueden dejar de decirse: mudé mi criado
el baul de la posada 4 casa de mi mujer: encerr¢
en ¢l delante della mi magnifica cadena: mostréle
otras tres ¢ cuatro si no tan grandes de mejor
hechura, con otros tres 6 cuatro cintillos de di-
versas suertes: hicele patentes mis galas y mis
plumas, y entreguéle para el gasto de casa hasta
cuatrocientos reales que tenia.

Seis dfas gocé del pan de la boda, espacidndome
en casa como el yerno ruin en la del suegro rico:
pisé ‘ricas alfombras, ajé sdbanas de Holanda,
alumbréme con candeleros de plata, almorzaba
en la cama, levantdbame 4 las once, comia 4 las
doce, y 4 las dos sesteaba en el estrado; baild-
banme dofia Estefanfa y la moza el agua delante;
(7) mi mozo que hasta allile habia conocido pere-

8
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z0s0 v lerdo, se habia vuelto un corzo; el rato
que dofia Estefanfa faltaba de mi lado, la habian
de hallar en la cocina toda solicita en ordenar
guisados que me despertasen el gusto y me avi-
vasen el apetito; mis camisas, cuellos y pafiuelos
eran un nuevo Aranjuez de flores, segin olian,
bafiados en el agua de dngeles y de azahar, que
sobre ellos se derramaba.

Pasdronse estos dias volando, como se pasan
los afios que estdn debajo de la jurisdiccién del
tiempo; en los cuales dfas por verme tan regalado
y tan bien servido, iba mudando en buena la mala
intencién con que aquel negocio habfa comenza-
do; al cabo de los cuales, una mafana (que aun
estaba en la cama) llamaron con grandes golpes
4 la puerta de la calle. Asomdse la moza 4 la ven-
tana y quitdndose al momento, dijo: {Oh, que sea
ella la bienvenida! ¢Han visto y cémo ha venido
mds presto de loque escribié el otro dia?—¢ Quién
es la que ha venido, moza?, le pregunté. ;:Quién?,
respondi6 ella, es mi sefiora doiia Clementa Bue-
so, viene con ella el sefior don Lope Meléndez
de Almenddrez, con otros dos criados, y Horti-
gosa, la duefia que llevé consigo.—Corre, moza,
bien haya yo, y dbreles, dijo 4 este punto dofia
Estefania, y vos, sefior, por mi amor que no os
alborotéis ni responddis por mi 4 ninguna cosa
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qgue contra mi oyéredes.—Pero, ¢quién ha de decir
cosa que ofenda, y mds estando yo delante? De-
cidme qué gente es ¢sta, que me parece que 0S
ha alborotado su venida.—No tengo lugar de res-
ponderos, dijo dofia Estefania; sélo sabed que
todo lo que aqui pasare es fingido, y que tira 4
cierto designio y efecto que después sabréis. Y
aunque quisiera replicarle 4 esto, no me di6 lugar
la sefiora doiia Clementa Bueso, que se entré en
la sala, vestida de raso verde prensado, con mu-
chos pasamanos de oro, capotillo de lo mismo y
con la misma guarnicién, sombrero con plumas
verdes, blancas y encarnadas, y con rico cintillo
de oro, y con un delgado velo cubierto la mitad
del rostro.

Entré con ella el sefior don Lope Meléndez de
Almenddrez, no menos bizarro, que ricamente
vestido de camino. La duefia Hortigosa fu¢ la
primera que hablé, diciendo: | Jestis! {Qué es esto?
iOcupado el lecho de mi sefiora dofia Clementa,
y mds con ocupacion (8) de hombre! milagros veo
en esta casa (9): 4 fe que se ha ido bien del pie 4
Ja mano (10) la sefiora dofia Estefania, fiada en la
amistad de mi sefiora.—Yo te lo prometo, Horti-
gosa, replicé dofia Clementa; pero yo, yo me ten-
go la culpa: jque jamds escarmiento yo en tomar
amigas, que no lo saben ser si no es cuando les
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viene 4 cuento! A todo lo cual respondié dofia Es-
tefanfa: no reciba vuesa merced pesadumbre, mi
sefiora dofia Clementa Bueso, y entienda que no
sin misterio ve lo que en esta su casa, que cuan-
do 1o sepa, yo sé que quedar¢ disculpada, y vuesa
merced sin ninguna queja.

" En esto ya me habfa puesto yo en calzas y en
jubén, y tomdndome dofia Estefania por la mano,
me llevé 4 otro aposento, y allf me dijo, que aque-
lla su amiga queria hacer una burla 4 aquel don
Lope que venfa con ella, con quien pretendia ca-
sarse, y que la burla era darle 4 entender que
aquella casa y cuanto estaba en ella era todo su-
yo, de lo cual pensaba hacerle carta de dote;y
que hecho el casamiento se le daba poco que se
descubriese el engafio, fiada en el grande amor
que el don Lope le tenfa; y luego se me volverd
lo que es mfo, y no se le tendrd 4 mal 4 ella ni d
otra mujer alguna, de que procure buscar marido
honrado, aunque sea por medio de cualquier em-
buste. Yo le respondi que era grande extremo de
amistad el que queria hacer, y que primero se
mirase bien en ello, porque después podria ser
tener necesidad de valerse de la justicia (11) para
cobrar su hacienda. Pero ella me respondié con
tantas razones, representando tantas obligacio-
nes que la obligaban 4 servir 4 dofia Clementa,
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aun en cosas de mas importancia, que mal de mi
grado y con remordimiento de mi juicio hube de
condescender con el gusto de dofia Estefania;
asegurandome ella que solos ocho dias podia du-
rar el embuste, los cuales estarfamos en casa de
otra amiga suya. Acabdmonos de vestir ella y yo,
y luego entrdndose 4 despedir de la sefiora dofia
Clementa Bueso y del sefior don Lope Meléndez
de Almenddrez, hizo 4 mi criado que se cargase
el batl, y que la siguiese, 4 quien yo también se-
gui, sin despedirme de nadie.

Paré dofia Estefania en casa de una amiga su-
ya, y antes que entrasemos dentro, estuvo un
buen espacio hablando con ella, al cabo del cual
sali6 una moza, v dijo que entrdsemos yo y mi
criado. Llevénos 4 un aposento estrecho, en el
cual habfa dos camas tan juntas que parecian
una, 4 causa que no habia espacio que las dividie-
se, y las sdbanas de entrambas se besaban (12).
En efecto, alli estuvimos seis dias, y en todos ellos
no se pasé hora que no tuviésemos pendencia, di-
ciéndole la necedad que habia hecho en haber
dejado su casa y su hacienda, aunque fuera d su .
misma madre. En estoibayoy venia por momen-
tos, tanto, que la huéspeda de casa un dia que do-
fia Estefanfa dijo que ibad ver en qué término es-
taba sunegocio, quiso saber de mi qué erala cau-
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sa que me movia 4 refiir tanto con ella, y qué co-
sa habia hecho que tanto se la afeaba, diciéndole
que habia sido necedad notoria, mds que amistad
perfecta.

Contéle todo el cuento, y cuando llegué 4 decir
que me habfa casado con dofia Estefania, y la
dote que trujo y la simplidad que habia hecho en
dejar su casa y hacienda 4 dofia Clementa, aun-
que fuese con tan sana intencién, como era alcan-
zar tan principal marido como don Lope, se co-
menzé 4 santiguar y hacerse cruces con tanta
prisa, y con tanto jJests, Jests, de la mala hem-
bra! que me puso en gran turbacién, y al fin me
dijo: Sefior alférez, no sé si voy contra mi con-
ciencia en descubriros lo que me parec'e que tam-
bién la cargaria, si lo callase; pero d Dios y 4
ventura (13), sea lo que fuere, viva la verdad, y
muera la mentira. La verdad es, que dofia Cle-
menta Bueso es la verdadera sefiora de la casa y
de la hacienda de que os hicieron la dote: 1a men-
tira es todo cuanto os ha dicho dofia Estefania,
que ni ella tiene casa, ni hacienda, ni otro vestido
del que trae puesto; y el haber tenido lugar y es-
pacio para hacer este embuste, fué que dofia Cle-
menta fu€ 4 visitar unos parientes suyos 4 la ciu-
dad de Palencia, y de alli fué 4 tener novenas en
Nuestra Sefiora de Guadalupe, y en este entre
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tanto dejé en su casa 4 dofia Estefania que mirase
por ella, porque en efecto son grandes amigas;
aunque bien mirado, no hay que culpar 4 la pobre
sefiora, pues ha sabido granjear 4 una tal perso-
na como la del sefior alférez por marido.

Aquf di6 fin 4 su pldtica, y yo di principio 4
desesperarme, y sin dudalo hiciera, si tantico se
descuidara el dngel de mi guarda en socorrerme,
acudiendo 4 decirme en el corazén que mirase
que era cristiano, y que el mayor pecado de los
hombres era el de la desesperacién, por ser pe-
cado de demonios. Esta consideracién, 6 buena
inspiracién, me conforté algo; pero no tanto que
dejase de tomar mi capa y espada: y salir d bus-
car 4 dofia Estefanfa, con presupuesto de hacer
en ella un ejemplar castigo; pero la suerte, que no
sabré decir si mis cosas empeoraba 6 mejoraba,
ordend que en ninguna parte donde pens¢ hallar
4 dofia Estefania, la hallase: fuime 4 San Lorente,
encomendéme 4 Nuestra Sefiora, sentéme sobre
un escafio, y con la pesadumbre me tomé un sue-
fio tan pesado, que no despertara tan presto, sino
me despertaran: fuf lleno de pensamientos y con-
gojas 4 casa de dofia Clementa, y halléla contanto
reposo como sefiora de su casa; no le osé decir
nada, porque estaba el sefior don Lope delante:
volvi en casa de mi huéspeda, que me dijo haber
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contado 4 dofia Estefania, cémo yo sabia toda su
marafia y embuste, y que ella le pregunté qué
semblante habia yo mostrado con tal nueva,y
que le habia respondido que muy malo, v que 4
su parecer habia salido yo con mala intencién y
con peor determinacién 4 buscarla: dijome final-
mente, que dofia Estefania se habfa llevado cuan-
to en el bail tenfa, sin dejarme en €l sino un solo
vestido de camino. Aqui fué ello, aqui me tuvo de
nuevo Dios de su mano: fuf 4 ver mi badl, y ha-
liélo abierto, y como sepultura que esperaba
cuerpo difunto, y 4 buena razén habia de ser el
mfio, si yo tuviera entendimiento para saber sen-
tir y ponderar tamafia desgracia.

Bien grande fué, dijo 4 esta sazén el licenciado
Peralta, haberse llevado dofia Estefania tanta ca-
dena y tanto cintillo; que, como suele decirse, to-
dos los duelos, etc. Ninguna pena me di6 esa fal-
ta, respondi6 el alférez, pues también podré de-
cir: Pensése don Simueque que me engafiaba con
su hija la tuerta, y por el Dio, contrahecho soy
de un lado (14). No sé 4 qué propdsito puede vue-
sa merced decir eso, respondié Peralta. El pro-
pésito es, respondié el alférez, de que toda aque-
lla balumba y aparato de cadenas, cintillos y brin-
cos, podia valer hasta diez 6 doce escudos. Eso
no es posible, replicé el licenciado, porque la que



el sefior alférez trafa al cuello, mostraba pesar
mds de doscientos ducados.—Asi fuera, respondio
el alférez, si la verdad respondiera al parecer;
pero como no es todo oro lo que reluce, las cade-
nas, cintillos, joyas, brincos, con solo ser de al-
quimia se contentaron; pero estaban tan bien he-
chas, que sélo el toque 6 el fuego podia descubrir
sumalicia.—Desa manera, dijo el licenciado, entre
vuesa verced y la sefiora dofia Estefania, pata es
latraviesa (15).—Y tan pata, respondié el alférez,
que podemos volver 4 barajar; pero el dafio esta,
sefior licenciado, en que ella se podrd deshacer
de mis cadenas, y yo no de la falsfa de su térmi-
no; y en efecto, mal que me pese, €S prenda mia.—
Dad gracias 4 Dios, sefior Campuzano, dijo Peral-
ta, que fué prenda con pies, y que s¢ 08 ha ido, ¥

que no estdis obligado 4 buscarla.—Asi es, respon-
di6 el alférez; pero con todo esto, sin que la bus-
que la hallo siempre en la imaginacién, y adonde
quiera que estoy tengo mi afrenta presente.—No
sé qué responderos, dijo Peralta, sino es traeros
4 la memoria dos versos de Petrarca, que dicen:

Che chi prende diletto di far frode,
Non s’ha di Jamentar s'altro 'inganna.

Que responden en nuestro castellano: Que el

que tiene costumbre ¥ gusto de engafiar 4 otro,
no se debe quejar cuando es engaiiado. Yo no me
9
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quejo, respondié el alférez, sino lastimome: que
el culpado, no por conocer su culpa, deja de sen-
tir la pena del castigo (16): bien veo que quise en-
gafiar y fuf engafiado, porque me hirieron por
mis propios filos (17); pero no puedo tener tan 4
raya el sentimiento, que no me queje de mi mis-
mo. (Cervantes.)

(1) Je ne pus oblenir cette faveur (2) Faire de magnifi-
ques promesses (3) Si je vous disais que je suis une vestale
(4) Vous ne me verrez pas rebelle i vos vevaz (5) la chimeére
qui m’ enchantait (6) fonds (7) Epwiser lous les moyens
de plaire. (8) par un homme (9) Je ne puis en croire mes
yeuz (10) Avoir étrangement abusé (11) Avoir un proces
(12) se touchaient (13) Quoi qu'il en soit (14) Esla frase
no liene exacla traduccién francesa. Un literato francés
la traduce asi: « Vous m’avez trompé en me cachant gue vo-
tre fille était bossue; je vous ai trompé de méme en vous ca-
chant que 7' avais un colé plus gros que U'autre.» (15) Vous
avez voulu tous les deuz vous tromper (16) Le coupable a
beaw reconnailre sa faule, il se souléve towjours contre la
punition qui en est la swile (17) Je me suis pris dans mes
propres filels.
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El rayo de luna.

Yo no s€ si esto es una historia que parece (1)
cuento 6 un cuento que parece historia; lo que
puedo decir es que en su fondo hay una verdad,
una verdad muy triste, de la que acaso yo seré
uno de los tltimos en aprovecharme, dadas mis
condiciones (2) de imaginacion.

Otro con esta idea tal vez hubiera hecho un
tomo de filosoffa lacrimosa (3); yo he escrito esta
leyenda, que 4 los que nada vean en su fondo, al
menos podrd entretenerlos un rato.

o

Era noble, habia nacido entre el estruendo de
las armas v el insolito clamor de una trompa de
guerra no le hubiera hecho levantar la cabeza ni



ur instante ni ‘apartar sus ojos un punto del obs-
curo pergamino en que lefa la dltima cdntiga de
un trovador.

Los que quisieran encontrarle no le debfan bus-
car en el anchuroso patio de su castillo donde los
palafreneros domaban los potros, los pajes ense-
flaban 4 volar 4 los halcones, y los soldados se en-
tretenian los dias de reposo en afilar el hierro de
su lanza contra una piedra.

—¢Dénde estd Manrique, dénde estd vuestro
sefior? preguntaba algunas veces su madre.—No
sabemos, respondian sus servidores; acaso estard
en el claustro del Monasterio de la Pefia sentado
al borde de una tumba, prestando oido 4 ver si(4)
sorprende alguna palabra de la conversacién de
los muertos; 6 en el puente viendo correr unas
tras otras las olas del rfo por debajo de sus arcos,
0 acurrucado en la quiebra de una roca entrete-
nido en contar las estrellas del cielo, en seguir
una nube con la vista 6 contemplar los fuegos fi-
tuos que cruzan como exhalaciones sobre el haz
de las lagunas. En cualquier parte estard menos
donde esté todo el mundo.

En efecto, Manrique amaba la soledad y la ama-
ba de tal modo (5) que algunas veces hubiera de-
seado no tener sombra, porque su sombra no le
siguiese 4 todas partes. Amaba la soledad porque
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en su seno, dando rienda suelta (6) 4 su imagina-
ci6n, forjaba un mundo fantdstico habitado por
extrafias creaciones hijas de sus delirios y sus en-
suefios de poeta, porque Manrique era poeta, tan-
to, que nunca le habian satisfecho las formas en
que pudiera encerrar sus pensamientos y nunca
los habia encerrado al escribirlos. Creia que en-
tre las rojas ascuas del hogar habitaban espiritus
de fuego de mil colores que corrian como insectos
de oro 4 lo largo de los troncos encendidos 6 dan-
zaban en una luminosa ronda de chispas en la
cispide de las llamas, y se pasabalas horas muer-
tas (7) sentado en un escabel junto 4 la alta chi-
menea gética, inmévil y con los ojos fijos en la
lumbre.

Crefa que en el fondo de las ondas del rfo, en-
tre los musgos de la fuente y sobre los vdpores
del lago vivian unas mujeres misteriosas, hadas,
silfides 1 ondinas que exhalaban lamentos y sus-
piros 6 cantaban y se refan en €l mondtono rumor
del agua, rumor que oia en silencio intentando (8)
traducirlo.

En las nubes, en el aire, en el fondo de los bos-
ques, en las grietas de las pefias imaginaba per-
cibir formas 6 escuchar sonidos misteriosos, for-
mas de seres sobrenaturales, palabras ininteligi-
bles que no podia comprender.
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jAmar! Habfa nacido para sofar el amor, no
para sentirlo. Amaba 4 todas las mujeres un ins-
tante: 4 ésta porque era rubia, 4 aquélla porque
tenfa los labios rojos, 4 1a otra porque se cimbrea-
ba al andar como un junco.

Algunas veces llegaba su delirio hasta el punto
de quedarse una noche entera mirando 4 la luna
que flotaba en el cielo entre un vapor de plata 6
4 las estrellas que, como los cambiantes de las
piedras preciosas, temblaban 4 lo lejos.

En aquellas largas noches de poético insomnio,
exclamaba:

—Si es verdad como el Prior de la Pefia me ha
dicho que esos puntos de luz sean mundos; si es
verdad que en ese globo de ndcar que rueda so-
bre las nubes habitan gentes, jqué mujeres tan
hermosas serdn las mujeres de esas regiones lu-
minosas! jy yo no podré verlas, y yo no podré
amarlas...! ¢Cémo serd su hermosura? (9) :Cémo
serd su amor?...

Manrique no estaba aun lo bastante loco para
que le siguieran los muchachos, pero sf lo sufi-
ciente para hablar y gesticular 4 solas, que es por
donde se empieza.
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II.

Sobre el Duero, que pasaba lamiendo (10) las
carcomidas y obscuras piedras de las murallas de
Soria, hay un puente que conduce de la ciudad
al antiguo convento de los Templarios, cuyas po-
sesiones se extendian 4 lo largo de la opuesta
margen del rfo.

En la época 4 que nos referimos, los caballeros
de 1a Orden habfan abandonado ya sus histéricas
fortalezas, pero aun quedaban en pie los restos
de los anchos torreones de sus muros, aun se
vefan, como en parte se ven hoy, cubiertos de
hiedra y campanillas blancas los macizos arcos
de su claustro, las prolongadas galerfas ojivales
de sus patios de armas, en las que suspiraba el
viento con un gemido agitando las altas hierbas.

En los huertos y en los jardines cuyos senderos
no hollaban (11) hacia muchos afios las plantas de
los religiosos, la vegetacién abandonada 4 st mis-
ma desplegaba todas sus galas sin temor de que
la mano del hombre Ia mutilase, creyendo embe-
llecerla. Las plantas trepadoras subian encara-
mdndose por los afosos troncos de los drboles,
las sombrias calles de dlamos cuyas copas se to-
caban y confundian entre sf, se habian cubierto

10
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de céspedes, los cardos silvestres y las ortigas
‘en medio de los enarenados caminos brotaban y
en los trozos de fabrica préximos 4 desplomarse,
el jaramago flotando al viento como el penacho
de una cimera y las campanillas blancas y azules
balancedndose como en un columpio (12) sobre
sus largos y flexibles tallos pregonaban la victo-
ria de la destruccién y la ruina.

Era de noche, una noche de verano templada,
llena de perfumes y de rumores apacibles, y con
una luna blanca y serena en medio de un cielo
azul, luminoso y transparente. Manrique, presa
su imaginacién de un vértigo (13) de poesia, des-
pués de atravesar el puente, desde donde con-
templé un momento la negra silueta de la ciudad
que se destacaba sobre el fondo de algunas nubes
blanquecinas y ligeras arrolladas (14) en el hori-
zonte, se interné en las desiertas ruinas de los
Templarios.

La media noche tocaba 4 su punto. La luna que
se habia ido remontando lentamente, estaba ya
en lo mds alto del cielo, cuando al entrar en una
obscura alameda, que conducia desde el derrui-
do claustro (15) 4 la margen del Duero, Manrique
exhalé (16) un grito leve, ahogado, mezcla extra-
fia de sorpresa, de temor y de jibilo. En el fondo
de la sombria alameda habfa visto agitarse una
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cosa blanca, que floté un momento y desaparecié
en la obscuridad. La orla del traje de una mujer,
de una mujer que habfa cruzado el sendero y se
ocultaba entre el follaje, en €l mismo instante en
que el loco sofiador de quimeras ¢ imposibles pe-
netraba en los jardines.

iA estas horas!... Esa, esa es la mujer que yo
busco, exclamé Manrique; y se lanzé en su segui-
miento (17) rdpido como una saeta.

IIL.

Lleg6 al punto en que habfa visto perderse en-
tre la espesura de las ramas 4 lu mujer misterio-
sa. Habia desaparecido. ¢Por dénde? Alld lejos,
muy lejos crey6 divisar por entre los cruzados
troncos de los drboles como una claridad 6 una
forma blanca que se movia. jEs ella, es ella, que
lleva alas en los pies y huye como una sombral
dijo y se precipité en su busca, separando con las
manos las redes de hiedra que se extendian como
un tapiz de unos en otros dlamos. Llegé rompien-
do por entre (18) la maleza y las plantas pardsi-
tas, hasta una especie de rellano que iluminaba

la claridad del cielo... jnadie!
—iAh! por aqui, por aqui val— exclamé enton-
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ces.—Oigo sus pisadas sobre las hojas secas y el
crugido (19) de su traje que arrastra por el suelo
y roza con los arbustos.

Y corria y corria como un loco, de aqui para
alld y no la veia.

—Pero siguen sonando sus pisadas—murmuré
otra vez,—creo que ha hablado, no hay duda; ha
hablado... el viento que suspira entre las ramas,
las hojas que parece (20) que rezan en voz baja
me han impedido oir lo que ha dicho; pero no hay
duda, va por ahi, ha hablado, ha hablado. ;En qué
idioma? No sé, pero es una lengua extranjera.....

Y torné 4 (21) correr en su seguimiento, unas
veces creyendo verla, otras pensando oirla, ya
notando que las ramas por donde habia desapa-
recido se movian; ya imaginando ver en la arena
la huella de sus breves pies; luego firmemente
persuadido de que un perfume especial que aspi-
raba 4 intervalos era un aroma perteneciente 4
aquella mujer, que se burlaba de €1, complacién-
dose en huirle por entre aquellas intrincadas ma-
lezas. jAfdn intil! Vagé algunas horas de un lado
4 otro fuera de si, ya pardndose para escuchar,
va deslizdndose con precaucion sobre la hierba,
ya en una carrera frenética y desesperada.

Avanzando, avanzando por entre (22) los inmen-
sos jardines que bordaban la margen del rio, llegé
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por fin al pie de las rocas sobre que se asienta (23)
la ermita de San Saturio.

—Tal vez desde esta altura podré orientarme
para seguir mis pesquisas al través de ese confuso
laberinto, exclamé trepando de pefia en pefia con
la ayuda de su daga.

Manrique, una vez en lo alto de las rocas, ten—
di6 la vista 4 su alrededor, pero al tenderla y
fijarla al cabo en un punto, no pudo contener una
blasfemia. La luz de la luna rielaba chispeando
en la estela que dejaba en pos de si una barca
que se dirigfa 4 todo remo 4 la orilla opuesta.

En aquella barca habia crefdo distinguir una
forma blanca y esbelta, una mujer sin duda, la-
mujer que habia visto en los Templarios, la mujer
de sus suefios, la realizacién de sus mds locas es-
peranzas. Se descolgé de las pefias con la agilidad
del gamo, arrojé al suclo la gorra, cuya redonda
y larga pluma podia embarazarle para correr, y,
desnuddndose (24) del ancho capotillo de tercio-
pelo, partié como una exhalacién hacia el puente.

Pensaba atravesarlo y llegar 4 la ciudad antes
que la barca tocase 4 la otra orilla. jLocura!
Cuando Manrique llegé jadeante y lleno de sudor
4 la entrada, ya los que habfan atravesado el
Duero por la parte de San Saturio, entraban en
Soria por una de las puertas. del muro que en
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aquel tiempo, llegaba hasta la margen del rio, en
cuyas aguas se retrataban sus pardas almenas.

IV.

Aunque desvanecida (25) su esperanza de alcan-
zar 4 los que habfan entrado por el postigo de
San Saturio, no por eso nuestro héroe perdio la
de saber la casa que enla ciudad podia albergar-
los. Fija en su mente esta idea, penetré en la po-
blacién y dirigiéndose hacia el barrio de San Juan,
comenzo 4 vagar por las calles 4 la ventura. Las
calles de Soria eran entonces, y lo son todavia,
estrechas, obscuras y tortuosas. Un silencio pro-
fundo reinaba en ellas, silencio que sélo interrum-
pfan ora el ladrido de un perro, ora el rumor de
una puerta al cerrarse, ora el relincho de un cor-
cel que piafando hacfa sonar la cadena que lo su-
jetaba al pesebre en las subterrdneas caballe-
rizas. ;

Manrique con el ofdo atento 4 estos rumores
de la noche, que unas veces le parecian los pasos
de alguna persona que habia doblado ya (26) la
tltima esquina de un callején desierto, otras vo-
ces confusas de gentes que hablaban 4 sus espal-
das y que 4 cada momento esperaba ver 4 su
lado, anduvo algunas horas corriendo al azar de
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un sitio 4 otro. Por 1ltimo, se detuvo al pie de un
caseron de piedra obscuro y antiquisimo, y al de-
tenerse, brillaron sus ojos con una indescriptible
expresion de alegria. En una de las altas venta-
nas ojivales de aquel que pudiéramos llamar pa-
lacio, se veia un rayo de luz templada y suave que
pasando al través de unas ligeras colgaduras de
seda color de rosa, se reflejaba en el negruzco y
agrietado (27) paredon de la casa de enfrente.

No cabe duda, aquf vive mi desconocida, mur-
muré el joven en voz baja y sin apartar un punto
sus ojos de la gética ventana, aqui vive. Ella en-
tré por el postigo de San Saturio; por el postigo
de San Saturio se viene 4 este barrio..... en este
barrio... hay una casa donde pasada la media no-
che atin hay gente en vela... ¢En vela? (Quien sino
ella puede estarlo 4 estas horas de volver de sus
nocturnas excursionesr:

En esta firme persuasién y revolviendo en su
cabeza las m4s locas ilusiones, esperé hasta el
alba frente 4 la ventana, de donde no falté la luz
en toda la noche.

Cuando llegé el dfa, las macizas puertas del
arco que daba entrada al caserény sobre cuva
clave se veian esculpidos los blasones de su due-
fio, giraron pesadamente sobre los goznes, conun
chirrido (28) prolongado y agudo. Un escudero
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aparecié en el dintel con un manojo de llaves en
la mano, restregidndose los ojos y ensefiando al
bostezar una caja de dientes capaces de dar en-
vidia (29) 4 un cocodrilo.

Verlo Manrique y lanzarse 4 la puerta, fué obra
(30) de un instante.—¢Quién habita esta casa’
¢Cémo se llama ella? ;De donde es? ¢A quéha ve-
nido 4 Soria? ¢ Tiene esposo? Responde, responde,
animal.

Esta (31) fué la salutacién que, sacudiéndole el-
brazo violentamente, dirigié al pobre escudero, el
cual después de mirarle un buen espacio de tiempo
con ojos espantados y estipidos, le contesté con
voz entrecortada por la sorpresa:

—En esta casa vive el muy honrado (32) sefior
don Alonso de Valdecuellos, montero mayor (33)
del rey nuestro sefior, que herido en la guerra
contra moros se encuentra en esta ciudad repo-
niéndose de sus fatigas.

—Pero y su hija, esposa, hermana ¢ lo que sea,
interrumpié impaciente el joven.

—No tiene ninguna mujer consigo.

—iNo tiene ninguna! ¢Pues quién duerme alli
en aquel aposento donde toda la noche he visto
una luz?

~—¢ Alli? Alli quien duerme es mi sefior que, como
estd enfermo, tiene encendida toda la noche la
ldmpara.
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Un rayo cayendo 4 sus pies no le hubiera cau-
sado mayor efecto que (34) estas palabras.

b7

Yo la he de encontrar, la he de encontrar, y si
la encuentro estoy casi seguro de conocerla...
¢En qué? Eso eslo que no podré decir, pero he de
conocerla. El eco de sus pisadas 6 una sola pala-
bra suya que vuelva 4 oir, un extremo desutra-
je, un solo extremo que vuelva 4 ver, me bas-
tardn para conseguirlo. Noche y dfa estoy miran-
do flotar delante de mis ojos aquellos pliegues de
una tela didfana y blanguisima; noche y dia me
estdn sonando aqui dentro, dentro de la cabeza,
el crugido de su traje, el confuso rumor de sus
ininteligibles palabras. ;Qué dijo?... {Ah! Si yo su-
piera lo que dijo..... 4CaS0..... pEro aun sin saberlo
la encontraré..... 1a encontraré; me lo da el cora-
z6n y mi corazoén no me engafia nunca. Verdad
es que ya he recorrido indtilmente todas las calles
de Soria; que he pasado noches y noches al sere-
no, hecho poste de una esquina; que he gastado
mi4s de veinte doblas de oro en hacer charlar 4
dueiias y escuderos; que he dado agua bendita en
San Nicolds 4 una vieja, arrebujada (35) con tal
arte en sumanto de anascote, que se me figuré una
deidad; y al salir de la colegiata una noche de mai-

il
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tines, he seguido como un tonto la litera del Ar-
cediano, creyendo que el extremo de sus hopa-
landas era el del traje de mi desconocida; pero no
importa.. yola he de encontrar, y la gloria de
poseerla excederd (36) seguramente al trabajo de
buscarla.

¢Cémo serdn sus ojos? Deben ser azules, azules
y himedos como el cielo de la noche, jme gustan
tanto los ojos de ese color!, son tan expresivos,
(37) tan melancélicos, tan..... Si.... no hay duda;
azules deben ser, azules son, seguramente; y sus
cabellos negros, muy negros y largos, para que
floten... me parece que los vi flotar aquella noche,
al par que su traje, y eran negros... no me enga-
flo, no; eran negros.

iY qué bien sientan (38) unos ojos azules, muy
rasgados y adormecidos (39) y una cabellera suel-
ta, flotante y obscura 4 una mujer alta.... porque
clla es alta y esbelta como esos dngeles de las
portadas de nuestras basilicas cuyos ovalados
rostros envuelven en un misterioso creptisculo
las sombras de sus doseles de granito!

iSu voz! La he oido, es suave como el rumor
del viento en las hojas de los dlamos y su andar
acompasado y majestuoso como las cadencias de
una musica.

Y esa mujer que es hermosa como el m4s her-
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moso de mis suefios de adolescente, que piensa
como yo pienso, que gusta como yo gusto, que
odia lo que yo odio, que es un espiritu hermano
de mi espiritu, que es el complemento de mi sér.
¢No se ha de sentir conmovida al encontrarme?
:No me ha de amar como yo la amaré, como la
amo ya con todas las fuerzas de mi vida, con to-
das las facultades de mi alma?

Vamos, vamos al sitio donde la vi la primera y
tnicavez que la he visto. jQuién sabe si capri-
chosa como yo, amiga de la soledad y el misterio,
como todas las almas sofiadoras, se complace en
vagar por entre las ruinas en el silencio de la
noche!

Dos meses habian transcurrido (40) desde que
el escudero de don Alonso desengaiié al iluso Man-
rique; dos meses durante los cuales cada hora ha-
bia formado un castillo en el aire que la realidad
desvanecia con un soplo. Dos meses durante los
cuales, habfa buscado en vano 4 aquella mujer des-
conocida, cuyo absurdo amor iba creciendo en su
alma merced 4 sus aun mds absurdas imagina-
ciones, cuando después de atravesar absorto en
estas ideas el puente que conduce 4 los Templa-
rios, el enamorado jovense perdid entre las intrin-
cadas (41) sendas de sus jardines.
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La noche estaba serena y hermosa, la luna bri-
llaba en toda su plenitud en lo mds alto del cielo,
y el viento suspiraba con rumor dulcisimo entre
las hojas de los drboles.’

Manrique llegé al claustro, tendié la vista por
su recinto y miré al través de las macizas colum-
nas de sus arcadas... estaba desierto.

Sali6 de €1, encaminé sus pasos haciala obscura
alameda que conduce al Duero, y aun no habia
penetrado en ella, cuando de sus labios se escapé
un grito de juibilo.

Habia visto flotar un instante y desaparecer el
extremo del traje blanco de la mujer de sus sue-
fios, de la que ya amaba como un loco.

Corre, corre en su busca, llega al sitio en que
la ha visto desaparecer, pero al llegar se de-
tiene, fija los espantados ojos en el suelo, perma-
nece un rato inmévil, un ligero temblor nervioso
agita sus miembros, un temblor que va creciendo,
creciendo y _ofrece (42) los sintomas de una ver-
dadera convulsién y prorrumpe al fin en una car-
cajada, en una carcajada sonora, estridente, ho-
rrible.

Aquella cosa blanca, ligera, flotante, habia
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vuelto 4 aparecer, 4 brillar ante sus ojos, pero
habia brillado 4 sus pies un instante, no mds que
un instante.

Era un rayo de luna, un rayo de luna que pene-
traba 4 intervalos por entre la verde béveda de
los 4rboles cuando el viento movia sus ramas.

Habian pasado algunos afios. Manrique sentado
en un sitial junto 4 la alta chimenea gética de su
castillo, inmévil casi y con una mirada vaga, in-
quieta comola de unidiota, apenas prestaba aten-
cién ni 4 las caricias de su madre ni 4 los consue-
los de sus servidores.

—Ti eres joven, hermoso, le decia aquélla,
‘por qué te consumes en la soledad? ¢Por qué no
buscas 4 una mujer 4 quien ames y que amdndote
pueda hacerte feliz.

—iEl amor!, el amor €s un rayo de luna, mur-
muraba el joven,

—¢Por qué no despertdis de ese letargo, le de-
cia uno de sus escuderos, os vestfs de hierro de
pies 4 cabeza, manddis desplegar al aire vuestro
pendén de rico hombre y marchamos 4 la guerra?
En la guerra se encuentra la gloria.

—1La gloria, la gloria es un rayo de luna.

—:Queréis que os diga una cdntiga, la ultima
que ha compuesto mosenArnaldo, el trovador pro-
vensal?



=oRAL

—iNo! |No!l, exclamé el joven incorpordndose
colérico en su sitial. No quiero nada, es decir, si
quiero, quiero que me dejéis solo... Cintigas, mu-
jeres, glorias, felicidad, mentira todo, fantasmas
vanos que formamos en nuestra imaginacién y
vestimos 4 nuestro antojo y los amamos y corre-
mos tras ellos (para qué?, ;para qué? para encon-
trar un rayo de luna.

Manrique estaba loco, por lo menos, todo el
mundo lo crefa asi. A mf por el contrario se me
figura que lo que habfa hecho (43) era recuperar
el juicio. (Gustavo A. Becquer.)

(1) dvoir Pair (2) nature (3) larmoyante (4) pour (5) &
un tel point (6) donner carriere (7) heures entiéres (8) Ks-
sayer de (9) A quot doil ressembler (10) quz léchait (11)
w'étaient plus foulés par (12) balancoire (13) saisi d'un
vertige (14) amoncelés (15) qui s'étendait du cloitre en
ruine (16) pousser (17) & s swite (18) s’ ouvrant wn passa-
ge entre (19) frolement (20) que dirait-on, prient & voiz
basse (21) 11 se remit & (22) En allant, allant toujours le
long (23) s'éléve (24) se dépouiller (25) Bien qu’ayant per-
du (26) quelgw'un venant de towrner (27) noirdtre et cre-
vassé (28) cri (29) faire envie (30) l'afyaire (31) Telle
(32) honorable (33) grand venewr (34) que ne lui en causé-
rent (35) qui s enveloppait (36) Dépasser (37) s ont tant
@ expression (38) Que c'est beaw (39) fendus et langourenz
(40) s'élaient éecoulés (41) sentiers enchevélrés (42) présente
(43) qu'il w'avait fait que.
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La ajorca de oro.

Ella era hermosa, hermosa con esa hermosura
que inspira el vértigo; hermosa con esa hermo-
sura que no se parece en nada 4 la que sofiamos
en los dngeles, (1) y que, sin embargo, es sobre-
natural; hermosura diabdlica, que tal vez presta
el demonio 4 algunos seres para hacerlos sus ins-
trumentos en la tierra.

El la amaba; la amaba con ese amor que no co-
noce freno ni limites; la amaba con ese amor en
que se busca un goce y sélo se encuentran mar-
tirios; amor que se asemeja 4 la felicidad, y que,
no obstante, parece infundir el cielo para la ex-
piacién de una culpa.

Ella era caprichosa, caprichosa y extravagante
como todas las mujeres del mundo. El, supersti-
cioso, supersticioso y valiente como todos los
hombres de su época.

Ella se llamaba Maria Anttdnez.

El Pedro Alfonso de Orellana. X

Los dos eran toledanos, y los dos vivian en la
misma ciudad que los vié nacer.



LRe

La tradicién que refiere esta maravillosa histo-

ria, acaecida hace muchos afios, no dice nada

més acerca de los personajes que fueron sus hé-

roes. Yo, en mi calidad de cronista veridico, no

afiadiré ni una sola palabra de mi cosecha para ca-
racterizarlos mejor.

1L

Flla encontré un dia llorando y le pregunt6:—
¢Por qué lloras?

Ella se enjugé los 0jos, lo miré fijamente, arrojé
un suspiro y volvié 4 llorar (2).

Pedro entonces, acercdandose 4 Marfa, le tomé
una mano, apoyo el codo en el pretil drabe, desde
donde la hermosa miraba pasar la corriente del
rio y torné 4 decirle:—:Por qué lloras?

El Tajo se retorcia (3) gimiendo al pie del mira-
dor entre las rocas sobre que se asienta la ciudad
imperial.

El sol trasponfa (4) los montes vecinos; la nicbla
de la tarde flotaba como un velo de gasa azul, (5)
y s6lo el monétono ruido del agua interrumpia el
alto (6) silencio. Maria exclamé:

—No me preguntes porqué lloro, no me lo pre-
guntes; pues ni yo sabré contestarte, ni td com-
prenderme. Hay deseos que se ahogan en nuestra
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alma de mujer, sin que los revele mds que un
suspiro; ideas locas que cruzan por nuestra ima-
ginacién, sin que ose formularlas el labio; fend-
menos incomprensibles de nuestra naturaleza
misteriosa, que el hombre no puede ni aun conce-
bir. Te lo ruego, no me preguntes la causa de mi
dolor; si te 1a revelase acaso te arrancaria una
carcajada.

Cuando estas palabras espiraron, ella tornd &
inclinar la frente y €l 4 reiterar sus preguntas. La
hermosa, rompiendo al fin su obstinado silencio,
dijo 4 su amante con voz sorda y entrecortada:

—Tu lo quieres, es una locura que te hard reir;
pero no importa, te lo diré puesto que lo deseas.

Ayer estuve en el templo. Se celebraba la fiesta
de la Virgen; su imagen, colocada en el altar ma-
yor (7) sobre un escabel de oro, resplandecia
como un ascua de fuego; las notas del érgano
temblaban dilatdndose de eco en eco por el dm-
bito de la iglesia, y en el coro los sicerdotes en-
tonaban el Salve Regina.

Yo rezaba, rezaba absorta en mis pensamien-
tos religiosos, (8) cuando maquinalmente levanté
la cabeza y mi vista se dirigio al altar. No sé por-
qué mis ojos se fijaron desde luego en la imagen,
digo mal, en la imagen no; se fijaron ¢n un objeto
que hasta entonces no habfa visto, un objeto que

12
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sin poder explicdrmelo llamaba sobre si toda mi
atencién. No te rias.... aquel objeto era la ajorca
de oro que tiene la Madre de Dios en uno de los
brazos en que descansa su divino Hijo... Yo apar-
té la vista y torné 4 rezar..... {Imposible! Mis ojos
se volvian involuntariamente al mismo punto. Las
luces del altar, reflejindose en las mil facetas de
sus diamantes, se reproducian de una manera
prodigiosa. Millones de chispas de luz, rojas y
azules, verdes y amarillas, volteaban alrededor
de las piedras como un torbellino de dtomos de
fuego, como una vertiginosa ronda de esos espi-
ritus de las llamas que fascinan con su brillo y su
increfble inquietud... Sali del templo; vine 4 casa,
pero vine con aquella idea fija en la imaginacidn.
Me acosté para dormir; no pude... Pasé la noche
eterna con aquel pensamiento.... Al amanecer se
cerraron mis parpados y ¢lo creerds? aun en mi
suefio, veia cruzar, perderse y tornar de nuevo
una mujer, una mujer morena y hermosa, que lle-
vabala joya de oro y de pedreria; una mujer, s,
porque yano erala Virgen que yo adoroy ante
quien me humillo; era una mujer, otra mujer co-
mo yo, que me mirabay se reia mofdndose de mi.
—¢La ves?, parecia decirme mostrdndome la jo-
ya. |Cémo brilla! Parece un circulo de estrellas
arrancadas del cielo de una noche de verano. ¢La
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ves? Pues no es tuya, no loserd nunca, nunca.....
Tendrds acaso otras mejores, masricas si es posi-
ble, pero ésta, ésta que resplandece de un modo
tan fantdstico, tan fascinador, nunca, nunca.....
Desperté, pero con la misma idea, fija aqui enton-
ces como ahora, semejante 4 un clavo ardiente,
diabdlica, incontrastable, inspirada sin duda por
el mismo Satands... (Y qué?, callas... callas y do-
blas la frente... ¢No te hace reir mi locura?

Pedro, con un movimiento convulsivo, oprimio
el pufio de su espada, levanté la cabeza, que en
efecto habfa inclinado, y dijo con voz sorda:

—:Qu¢ Virgen tiene esa presear

—iLa del Sagrariol, murmuré Marfa.

—iLa del Sagrariol, repiti6 el joven con acento
de terror, jla del Sagrario de la Catedrall...

Y en sus facciones se retraté (9) un instante el
estado de su alma, espantada de una idea.

—iAhl, ¢por qué no la posee otra Virgen?, pre-
sagié con acento enérgicoy apasionado; spor qué
no la tiene el arzobispo en su mitra, el rey en su
corona ¢ el diablo entre sus garras? Yo se la
arrancaria para ti aunque me costase la vida 6
la condenacién. Pero 4 la Virgen del Sagrario, d
nuestra Santa Patrona, yo... yo qu€ he nacido en
Toledo, jimposible, imposible!

—iNunca!, murmuré Maria con voz casi imper-

ceptible, jnunca!
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Y siguio llorando.

Pedro fij6 una mirada esttipida en la corriente
del rio. En la corriente que pasaba, y pasaba sin
cesar ante sus extraviados ojos, quebrdndose al
pie del mirador, entre las rocas sobre que se
asienta la ciudad imperial.

II1.

jLa Catedral de Toledo! Figurdos un bosque
de gigantes palmeras de granito que al entrela-
zar sus ramas forman una béveda colosal y mag-
nifica, bajo la cual se guarece y vive, con la vida
que le ha prestado el genio, toda una creacién de
seres imaginarios y reales.

Figurdos un caos (10) incomprensible de som-
bra y luz, donde se mezclan y confunden con las
tinieblas de las naves los rayos de colores de las
ojivas; donde lucha y se pierde con la obscuridad
del santuario el fulgor de las ldmparas.

Figurdos un mundo de piedra, inmenso como el
espiritu de nuestra religién, sombrio como sus
tradiciones, enigmdtico como sus pardbolas, y
todavia no tendréis una idea remota de ese eterno
monumento del entusiasmo y la fe de nuestros
mayores, sobre el que los siglos han derramado
a porfia (11) el tesoro de sus creencias, de su ins-
piracién y de sus artes.
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En su seno viven el silencio, la majestad, la
poesia del misticismo y un santo horror que de-
fiende sus umbrales contra los pensamientos mun-
danos y las mezquinas pasiones de la tierra.

La consuncién material se alivia respirando el
aire puro de las montafas; el ateismo debe cu-
rarse respirando su atmésfera de fe.

Pero, si grande, si imponente se presenta la Ca-
tedral 4 nuestros ojos, 4 cualquier hora que se
penetra en su recinto misterioso y sagrado, nunca
produce una impresién tan profunda como en los
dias en que despliega todas las galas de su pompa
religiosa, en que sus taberndculos se cubren de
oro y pedrerfa, sus gradas de alfombra y sus pi-
lares de tapices.

Entonces, cuando arden despidiendo un torren-
te de luz sus mil ldmparas de plata; cuando flota
en el aire una nube de incienso y (12) las voces
del coro y la armonia de los érganos y las cam-
panas de la torre, extremecen el edificio desde
sus cimientos mds profundos hasta las mds altas
agujas que lo coronan, entonces es cuando se com-
prende, alsentirla (13) la majestad tremenda de
Dios que vive en €l y lo anima con su soplo y lo
llena con el reflejo de su omnipotencia.

El mismo dia en que tuvo lugar la escena que
acabamos de referir, se celebraba en la catedral
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de Toledo el dltimo de la magnifica octava de la
Virgen. La fiesta religiosa habia traido 4 ellauna
multitud inmensa de fieles; pero ya ésta se habia
dispersado entodas direcciones; ya se habian apa-
gado laslucesde las capillas y del altar mayor,y
las colosales puertas del templo habian rechinado
sobre sus goznes para cerrarse detrds del tltimo
toledano, cuando de entrelas sombras, y pdlido,
tan pdlido como la estatua de la tumba en que se
apoy6 un instante mientras dominaba (14) su emo-
cion, se adelanté un hombre que vino deslizdndose
con el mayor sigilo hasta la verja del crucero. All{
la claridad de una ldmpara permitia distinguir sus
facciones.

Era Pedro.

¢Qué€ habia pasado entre los dos amantes para
que se arrestara al fin 4 poner por obra (15) una
idea que sdlo el concebirla habia erizado sus ca-
bellos de horror? Nunca pudo saberse.

Pero €l estaba allf, y estaba allf para llevar 4
cabo su criminal propésito. En su mirada inquieta,
en €l temblor de sus rodillas, en el sudor que co-
rria en anchas gotas por su frente, llevaba escrito
su pensamiento.

La Catedral estaba sola, completamente sola y
sumergida en un silencio profundo.

No obstante, de cuando en cuando se percibian
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(16) como unos rumores confusos: chasquidos (17)
de madera tal vez 6 murmullos del viento, 6 quién
sabe?, acaso ilusién de la fantasia que oye y ve y
palpa en su exaltacién lo que no existe; pero la
verdad era que ya cerca, ya lejos, ora 4 sus es-
paldas, ora 4 su lado mismo sonaban como sollo-
Zos que se comprimen, como roce de telas que se
arrastran, como rumor de pasos que van y vienen
sin cesar. Pedro hizo un esfuerzo para seguir en
su camino; llegé 4 la verja y subid la primera
grada de la capilla mayor. Alrededor de esta ca-
pilla estdn las tumbas de los reyes, cuyas imdge-
nes de piedra, con la mano en la empufiadura de
la espada, parecen velar noche y dia por el san-
tuario 4 cuya sombra descansan todos por una
eternidad.

iAdelante! murmuré en voz baja, y quiso an-
dar y no pudo. Parecia que sus pies se habfan cla-
vado en el pavimento. Bajé los ojos, y sus cabellos
se erizaron de horror: el suelo de la capilla lo for-
maban anchas y obscuras losas sepulcrales.

Por un momento creyé que una mano friay des-
carnada lo sujetaba en aquel punto con una fuer-
za invencible. Las moribundas limparas que bri-
llaban en el fondo de las naves como estrti:llas
perdidas entre las sombras, oscilaron 4 su vista,

y oscilaron las estatuas de los Se&w-;%ﬁz_{as
i ?—‘“‘g
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imdgenes del altar, y oscilé el templo todo con
sus arcadas de granito y sus machones de sillerfa.
iAdelante! volvié 4 exclamar Pedro como fuera
de si, y se acercé al ara, y trepando por ella su-
bié hasta el escabel de la imagen.

Todo alrededor suyo se revestia de formas qui-
méricas y horribles, todo era tinieblas y luz du-
dosa, mds imponente adn que la obscuridad. Sélo
la Reina de los cielos, suavemente iluminada por
una ldmpara de oro, parecia sonreir tranquila,
bondadosa y serena en medio de tanto horror (18).
Sin embargo, aquella sonrisa muda € inmévil que
le tranquilizara un instante, concluyé por infun-
dirle temor; un temor mds extrafio, mds profundo
que el que hasta entonces habia sentido. Torné
empero 4 dominarse (19), cerré los ojos para no
verla, extendié la mano con un movimiento con-
vulsivo y le arrancé la ajorca de oro, piadosa
ofrenda de un santo arzobispo; la ajorca de oro,
cuyo valor equivalia 4 una fortuna. Ya la presea
estaba en su poder, sus dedos crispados la opri-
mian con una fuerza sobrenatural; sélo restaba
‘huir, huir con ella; pero para esto era preciso
abrir los ojos y Pedro tenia miedo de ver, de ver
la imagen, de ver los reyes de las sepulturas, los
demonios de las cornisas, los endriagos (20) de los
capiteles, las fajas de sombra y los rayos de luz
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que semejantes 4 blancos y gigantescos fantas-
mas se movian lentamente en el fondo de las na-
ves, pobladas de rumores temerosos y extrafios.

Al fin abrié los ojos, tendié una mirada y un
grito agudo se escapé de sus labios.

La catedral estaba llena de estatuas, estatuas
que, vestidas con luengos y no vistos ropajes, ha-
bfan descendido de sus huecos y ocupaban todo
el A4mbito de la iglesia y le miraban con sus 0jos
sin pupila.

Santos, monjas, dngeles, demonios, guerreros,
damas, pajes, cenobitas y villanos s¢ rodeaban (21)
y confundian en las navesyen el altar. A sus pies
oficiaban, en presencia de los reyes, de hinojos
sobre sus tumbas, los arzobispos de mdrmol que
¢1 habia visto otras veces inméviles sobre sus le-
chos mortuorios; mientras que arrastrdndose por
las losas, trepando por los machones, acurruca-
dos en los doseles suspendidos de las bévedas pu-
lulaban, como los gusanos de un inmenso cadd-
ver, todo un mundo de reptiles y alimanas de
granito, quiméricos, deformes, horrorosos.

Ya no pudo resistir méds. Las sienes le latieron
con una violencia espantosa; una nube de sangre
obscurecié sus pupilas; arrojé un segundo grito;
un grito desgarrador y sobrehumano y cayé des-
vanecido sobre el ara.

13
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Cuando al otro dfa los dependientes de 1a igle-
sia lo encontraron al pie del altar, tenfa aun la
ajorca de oro entre sus manos, y al verlos apro-
ximarse exclamé con una estridente carcajada:

—iSuyal jsuyal (22).

El infeliz estaba loco. (id.)

(1) Dont notre imagination revét les anges (2) se vemit
@ plewrer (3) se lordait (4) disparaissail derviére (5) azur
(6) profond (7) au dessus du maitre-autel (8) pieuses (9) re-
traga (10) assemblage (11) & Uenvi (12) et que (13) parce
qu'on le sent (14) maitriser (15) mettre & exécution (16) se
faisaient entendre (17) craguements (18) dans I'horreur
qui Uentourait (19) 11 se domina encore (20) monstres (21)
se pressaient (22) ;A elle!

El miserere.

Hace algunos meses que, visitando la célebre
abadia de Fitero, y ocupdndome en revolver al-
gunos volimenes en su abandonada biblioteca,
descubrien uno de sus rincones dos 6 tres cuader-
nos de musica bastante antiguos, cubiertos de pol-
vo y hasta comenzados 4 roer (1) por los ratones.

Era un miserere.

Yo no s€ (2) la misica, pero le tengo tanta afi-
cién que, aun sin entenderla (3), suelo 4 veces co-
ger la partitura de una épera y me paso las horas
muertas hojeando (4) sus pdginas, mirando los
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grupos de notas mds 6 menos apifiadas, las rayas,
los sermicirculos, los tridngulos y las especies de
etcéteras que llaman llaves y todo esto sin com-
prender una jota ni sacar maldito el provecho (5).

Consecuente con mi mania repasé los cuader-
nos, y lo primero que me llamé la atencién fu¢
que aunque en la tltima pdgina vi esta palabra
latina tan vulgar en todas las obras finis, la ver-
dad era que el miserere no estaba terminado,
porque la musica no alcanzaba (6) sino hasta el
décimo versiculo.

Esto fué, sin duda, lo que me llamé la atencién
primeramente, pero luego que me fijé un poco en
las hojas de musica, me choc6 mds atin el obser-
var que, en vez de esas palabras italianas que
ponen en todos como maestoso, allegvo, ritar-
dando, piu, vivo, d piacere, habia unos renglo-
nes escritos con letra muy menuda y en alemdn,
de los cuales algunos servian para advertir cosas
tan dificiles de hacer como éstas: Crujen, crujen
los huesos y de sus médulas han de parecer que
salen los alaridos 6 esta otra: La cuerda aulla
sin discordar, el metal atruena sin ensordecer,
por eso suena todo y no se confunde nada y todo
es la humanidad que solloza y gime; 6 la mds ori-
ginal de todas, sin duda, recomendaba al pie del
Gltimo versiculo: Las notas son huesos cubiertos
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de carne, lumbre inextinguible los cielos, y su ar-
monia, fuerza, fuerza y dulzura.

—Sabéis que esto? pregunté 4 un viejecito que
me acompaiiaba, al acabar de medio traducir es-
tos renglones que parecian frases escritas por un
loco.

El anciano me cont6 entonces la leyenda que
voy 4 referiros:

E

«Hace ya muchos afios, en una noche lluviosa y
obscura, llegé 4 la puerta claustral de esta abadia
un romero y pidié un poco de lumbre para secar
sus ropas, un pedazo de pan conque satisfacer su
hambre y un albergue cualquiera donde esperar
la mafiana y proseguir con la luz del sol su ca-
mino.

Su modesta colacién, su pobre lecho y su en-
cendido hogar puso el hermano 4 quien se hizo
esta demanda 4 disposicién del caminante, al cual,
después que se hubo repuestb de su cansancio,
interrogd acerca del objeto de su romeria y del
punto 4 que se encaminaba.

—Yo soy miisico, respondi6 el interpelado, he
nacido muy lejos de aquf, y en mi patria gocé un
dia de gran renombre. En mi juventud hice de mi
arte un arma poderosa de seduccién y encend{
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con €l pasiones que me arrastraron 4 un crimen.
En mi vejez quiero convertir al bien las faculta-
des que he empleado para el mal, redimiéndome
por donde mismo pude condenarme.

Como las enigméticas palabras del desconocido
no pareciesen del todo claras al hermano lego,
en quien ya comenzaba la curiosidad 4 despertar-
se € instigado por ésta continuara en sus pregun-
tas, su interlocutor prosiguié de este modo:

—Lloraba yo en el fondo de mi alma la culpa
que habfa cometido, mas al intentar (7) pedirle &
Dios misericordia, no encontraba palabras para
expresar dignamente mi arrepentimiento; cuando
un dfa se fijaron mis ojos por casualidad en un
libro santo, abri aquel libro y en una de sus pé-
ginas encontré un gigante orito de contricién
verdadera, un salmo de David, el que comienza
jMiserere met, Domine! Desde el instante que hu-
be leido sus estrofas, mi tinico pensamiento fué ha-
llar una forma musical tan magnifica, tan sublime
que (8) bastase 4 contener el grandioso himno de
dolor del Rey Profeta, aun no la he encontrado;
pero silogro expresar lo que siento en mi cora-
z6n, lo que oigo confusamente en mi cabeza, es-
toy seguro de hacer un miserere tal y tan mara-
villoso que no hayan oido otro semejante los na-
cidos (9); taly tan desgarrador que al escuchar
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el primer acorde los arcdngeles dirdn conmigo
cubiertos los ojos de ldgrimas y dirigiéndose al
Sefior: jmisericordia! y el Sefior la tendrd de su
pobre criatura.

El romero, al llegar 4 este punto de su narra-
cién, callé por uninstante, y después, exhalando
un suspiro, torné 4 coger el hilo de su discurso.

El hermano lego, algunos dependientes de la

abadia y dos 6 tres pastores de la granja de los
frailes, que formaban circulo alrededor del ho-
gar, le escuchaban con un profundo silencio.
- —Después, continué, de recorrer toda Alema-
nia, toda Italia y la mayor parte de este pais cld-
sico para la misica religiosa, aun no he oido un
miserere en que pueda inspirarme; ni uno, ni uno,
y he oido tantos que puedo decir que los he oido
todos.

—¢Todos?, dijo entonces interrumpiéndole uno
de los rabadanes, ¢4 qué no habéis oido atin el
Miserere de la montaifia?

—jEl Miserere de la montafial, exclamé el mi-
sico con aire de extrafieza, ;qué miserere es ese?

—¢No dije?, murmur6 el campesino, y luego pro-
siguié con una entonacién misteriosa: ese miserere
que solo por casualidad oyen los que como yo an-
dan dia y noche tras el ganado por entre brefias y
pefiascales; es toda una historia, una historia muy
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antigua, pero tan verdadera como al parecer in-
creible:

Es el caso, que en lo mds fragoso de esas cor-
dilleras de montafias que limitan el horizonte del
valle, en el fondo del cual se halla la abadfa, hubo
hace ya muchos afios; jqué digo muchos afios!
muchos siglos un monasterio famoso, cuyo mo-
nasterio, 4 lo que parece, edificé 4 sus expensas
un sefior con los bienes que habia de legar 4 su
hijo, al cual desheredé al morir en pena de sus-
maldades.Hasta aqui todo fué bueno, pero esel ca-
so que este hijo, que, por lo que se verd mas ade-
lante (11), debié ser la piel del diablo, si no era el
mismo diablo en persona (12), sabedor de que sus
bienes estaban en poder de los religiosos y de que
su castillo se habia transformado en iglesia, reu-
ni6é unos cuantos bandoleros, camaradas suyos
en la vida de perdicién que emprendiera al aban-
donar la casa de sus padres, y una noche de Jue-
ves Santo en que los monjes se hallaban en el coro
y en el punto y hora en que iban 4 comenzar 6
habfan comenzado el Miserere (13), pusieron fue-
go al Monasterio, saquearon la iglesia y 4 €ste
quiero, 4 aquél no, se dice que no dejaron fraile
con vida.

Después de esta atrocidad, se marcharon los
bandidos y su instigador con ellos, adonde no se
sabe, 4 los profundos tal vez.
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Las llamas redujeron el monasterio 4 escom-
bros; de la iglesia aun quedan en pie las ruinas
sobre el céncavo pefion de donde nace la cascada
que, después de estrellarse de pefia en peiia, for-
‘ma el riachuelo que viene 4 bafiar los muros de
esta abadia.

—Pero, interrumpié impaciente el misico, ¢y el
Miserere?

—Aguarddos, continué con gran sorna el raba-
ddn, que todo ird por partes. (14) Dicho lo cual,
siguié asf su historia:

Las gentes de los contornos se escandalizaron
del crimen: de padres 4 hijos y de hijos 4 nietos,
se refirié con horror en las largas noches de vela-
da; pero lo que mantiene mds viva su memoria,
es que todos los afios, tal noche como en la que
se consumo, se ven brillar luces al través de las
rotas ventanas de la iglesia, se oyen como una
especie de musica extrafia y unos cantos ligubres
y aterradores que se perciben 4 intervalos en las
rafagas del aire,

Son los monjes, los cuales, muertos tal vez sin
hallarse preparados para presentarse en el Tri-
bunal de Dios limpios (15) de toda culpa, vienen
atun del Purgatorio 4 impetrar su misericordia
cantando el Miserere.»

Los circunstantes se miraron unos 4 otros con
muestras (16) de incredulidad; sélo el romero, que
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parecfa vivamente preocupado con la narracién
de la historia, pregunté con ansiedad al que la
habia referido:

—:Y decis que ese portento se repite atin?

—Dentro de tres horas comenzard, sin falta al-
guna, porque precisamente esta noche es la de
Jueves Santo, y acaban de dar las ocho en el re-
loj de la abadia.

—:A qué distancia se encuentra el monasterio?

—A una legua y media escasa... (17) pero, (qué
hacéis? ¢ Adénde vdis con una noche como ésta?
¢Estdis dejado de la mano de Dios!, exclamaron
todos al ver que elromero, levantdndose de su es-
cafio y tomando el bordén, abandonaba el hogar
para dirigirse 4 la puerta.

—:Adénde voy? A oir esa maravillosa musica,
4 oir el grande, el verdadero Miserere, el Mise-
rere de los que vuelven al mundo despu€s de
muertos, (18) y saben lo que es morir en el pe-
cado.

Y esto diciendo, desapareci6 de la vista del es-
pantado lego y de los no menos atonitos pastores.

El viento zumbaba y hacfa crugir las puertas,
como si una mano poderosa pugnasc (19) por
arrancarlas de sus quicios; la lluvia cafa en tur-
biones, azotando los vidrios de las ventanas, ¥ de
cuando en cuando la luz de un reldmpago ilumi-

14
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naba por un instante todo el horizonte que desde
ellas se descubria.

Pasado el primer momento de estupor, exclamé
el lego:

—iEst4 loco!

—iEstd loco!, repitieron los pastores; y atizaron
de nuevo la lumbre y se agruparon alrededor del
hogar.

II.

Después de una 6 dos horas de camino, el mis-
terioso personaje que calificaron de loco en la
abadia, remontando la corriente del riachuelo
que le indic6 el rabaddn de la historia, llegé al
punto en que se levantaban negras € imponentes
las ruinas del monasterio.

La lluvia habia cesado; las nubes flotaban en
obscuras bandas, por entre cuyos girones (20) se
deslizaba 4 veces un furtivo rayo de luz, pdlida y
dudosa; y el aire, al azotar los fuertes machones
y extenderse por los desiertos claustros, diriase
que exhalaba gemidos. Sin embargo, nada sobre-
natural, nada extrafio venfa 4 herir la imagina-
cién. Al que habia dormido m4s de una noche, sin
otro amparo que las ruinas de una torre abando-
nada 6 un castillo solitario; al que habfa arros-
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trado en su larga peregrinacion cien y cien tor-
mentas, todos, todos aquellos ruidos le eran fami-
liares.

Las gotas de agua que se filtraban por entre las
grietas de los rotos arcos y caian sobre las losas
con un rumor acompasado, como el de la péndola
de un reloj; los gritos del buho que graznaba re-
fugiado bajo el nimbo de piedra de unaimagen, de
pie atin en el hueco de un muro;el ruido de los rep-
tiles, que despiertos de su letargo por la tempes-
tad, sacaban sus disformes cabezas de los aguje-
ros donde duermen, 6 se arrastraban por entre los
jaramagos y los zarzales que crecfan al pie del
altar, entre las junturas de lasldpidas sepulcrales
que formaban el pavimento de la iglesia, todos
esos extrafios y misteriosos murmullos del cam-
po, de la soledad y de la noche, llegaban percep-
tibles al oido del romero, que sentado sobre la
mutilada estatua de una tumba, aguardaba ansio-
so la hora en que debiera realizarse el prodigio.
Transcurrié tiempo y tiempo y nada se percibid;
aquellos mil confusos rumores seguian sonando y
combindndose de mil maneras distintas, pero
siempre los mismos. .

:Si me habrd engafiado?, penso el musico; pero
en aquel instante se oy6 un ruido nuevo, un ruido
inexplicable en aquel lugar, como el que produce
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un reloj algunos segundos antes de sonar la hora;
ruido de ruedas que giran, de cuerdas que se di-
latan, de maquinaria que se agita sordamente y
se dispone 4 usar de su misteriosa vitalidad me-
cénica y son6 una campanada... dos... tres... hasta
once. ‘

En el derruido templo no habia campana, ni re-
loj, ni torre ya siquiera.

Aun no habia espirado, debilitdndose de eco en
eco, la tltima campanada, todavia se escuchaba
su vibracién temblando en el aire, cuando los do-
seles de granito que cobijaban las esculturas, las
gradas de mdrmol de los altares, los sillares de
las ojivas, los calados antepechos (21) del coro,
los festones de tréboles de las cornisas, los negros
machones de los muros, el pavimento, las béve-
das, la iglesia entera, comenzé 4 iluminarse es-
pontdneamente sin que se viese una antorcha, un
cirio 6 una ldmpara que derramase aquella insé-
lita claridad.

Parecia (22) como un esqueleto, de cuyos hue-
sos amarillos se desprende ese gas fosférico que
brilla y humea en la obscuridad como una luz
azulada, inquieta y medrosa.

Todo parecié animarse, pero con ese movi-
miento galvdnico que imprime 4 la muerte con-
tracciones que parodian la vida, movimiento ins-
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tantdneo, mds horrible aun que la inercia del ca-
ddver que agita con su desconocida fuerza.

Las piedras se reunieron 4 las piedras; el ara,
cuyos rotos fragmentos se veian antes esparcidos
sin orden, se levanté intacta, como si acabase de
dar en ella su dltimo golpe de cincel el artifice, ¥
al par del ara se levantaron las derribadas capi-
1las, los rotos chapiteles y las destrozadas € in-
mensas series de arcos que, cruzdndose y enla-
z4ndose caprichosamente entre si, formaron con
sus columnas un laberinto de pérfido.

Una vez reedificado el templo, comenzo 4 oirse
un acorde lejano que pudiera confundirse con el
sumbido del aire, pero que era un conjunto de
voces lejanas y graves, que parecia salir del seno
de la tierra € irse elevando poco 4 poco, hacién-
dose cada vez mds perceptible.

Fl osado peregrino comenzaba 4 tener miedo;
pero con su miedo luchaba atn su fanatismo por
todo lo desusado y maravilloso, y alentado (23)
por €l dejé 1a tumba sobre que reposaba, s€ incli-
16 al (24) borde del abismo, por entre cuyas rocas
saltaba el torrente, despefidndose con un trueno
ificesante y espantoso, y sus cabellos se erizaron
de horror.

Mal envueltos en los girones de sus hdbitos, ca-
ladas las capuchas, bajo los pliegues de las cuales
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contrastaban con sus descarnadas mandibulas y
los blancos dientes, las obscuras cavidades de los
ojos de sus calaveras, vi6 los esqueletos de los
monjes, que fueron arrojados desde el pretil de
la iglesia 4 aquel precipicio, salir del fondo de las
aguas, y agarrdndose con los largos dedos de sus
manos de hueso 4 las grietas de las pefias, trepar
por ellas hasta tocar el borde, diciendo con voz
baja y sepulcral, pero con una desgarradora ex-
presién de dolor, el primer versiculo del salmo de
David:

[Misevere mei, Domine, secundun magnam
misevicordiam tuam!

Cuando los monjes llegaron al peristilo del tem-
plo, se ordenaron en dos hileras, y penetrando en
€l fueron 4 arrodillarse en el coro, donde con voz
mds levantada y solemne prosiguieron entonando
los versiculos del salmo. La misica sonaba al
compds de sus voces: aquella musica era el ru-
mor (25) distante del trueno, que, desvanecida la
tempestad, se alejaba murmurando; era el zum-
bido del aire que gemifa en la concavidad del
monte; era el monétono ruido de la cascada que
caia sobre las rocas, y la gota de agua que se fil-
traba, y el grito del buho escondido, y el roce de
los reptiles inquietos. Todo esto era Ia musica, y
algo mds que no puede explicarse ni apenas con-



— 111 —
cebirse, algo mds que parecia como el eco de un
6rgano que acompafiaba los versiculos del gigan-
te himno de contriciéon del Rey Salmista, con
notas y acordes tan gigantes como sus palabras
terribles.

Siguié la ceremonia; el musico que la presen-
ciaba, absorto y aterrado, crefa estar fuera del
mundo real, vivir en esa region fantdstica del
suefio, en que todas las cosas se revisten de for-
mas extrafias y fenomenales.

Un sacudimiento terrible vino 4 sacarle (20) de
aquel estupor, que embargaba todas las faculta-
des de su espiritu. Sus nervios saltaron (27) al im-
pulso de una emocion fortisima, sus dientes cho-
caron, agitdndose con un temblor imposible de
reprimir, y el frio penetré hasta la médula de sus
huesos. Los monjes pronunciaban en aquel ins-
tante estas espantosas palabras del Miserere:

In iniquitatibus conceptus sum; et in peccatis
concepit me mater mea. :

Al resonar este versiculo y dilatarse sus ecos
retumbando de béveda en béveda, se levanté un
alarido tremendo, que parecfa un grito de dolor
arrancado 4 la humanidad entera por la concien-
cia de sus maldades; un grito horroroso, formado
de todos los lamentos del infortunio, de todos los
aullidos de la desesperacién, de todas las blas-
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femias de la impiedad, concierto monstruoso,
digno de intérprete de los que viven en el pecado
y fueron concebidos en la iniquidad.

Prosigui6 el canto, ora tristisimo y profundo,
ora semejante 4 un rayo de sol que rompe la nube
obscura de una tempestad, haciendo suceder 4
un reldmpago de terror otro reldimpago de jtbilo,
hasta que merced 4 una transformacién sibita,
la iglesia resplandecié bafiada en luz celeste; las
osamentas de los monjes se vistieron de sus car-
nes, una aureola luminosa brillé en derredor de
sus frentes, se rompié la cipula y al través de
ella se vi6 el cielo como un océano de lumbre
abierto 4 las miradas de los justos.

Los serafines, los arcdngeles, los dngeles y las
jerarqufas acompafiaban con un himno de gloria
este versiculo, que subfa entonces al trono del
Sefior como una tromba arménica, como una gi-
gantesca espiral de sonoro incienso:

Auditu meo dabis gaudium et leetitiam, et te-
xultabunt ossa humiliata.

En este.punto la claridad deslumbradora cegé
los ojos del romero, sus sienes latieron con vio-
lencia, zumbaron sus oidos y cayé sin conoci-
miento por tierra, y nada mds oyé.




By
1.

Al dia siguiente los pacificos monjes de la aba-
dfa de Fitero, 4 quienes el hermano lego habia
dado cuenta (28) de la extrafia visita de la noche
anterior, vieron entrar por sus puertas, pdlido y
como fuera de si, al desconocido romero.

—Oisteis al cabo el Miserere?, le pregunté con
cierta mezcla de ironia el lego, lanzando 4 hurta-
dillas (29) una mirada de inteligencia 4 sus supe-
riores.

—51, respondié el musico.

—¢Y qué tal os ha parecido?

—I.o voy 4 escribir; dadme un asilo en vuestra
casa, prosiguié dirigiéndose al abad; un asilo y
pan por algunos meses, y voy 4 dejaros una obra
inmortal del arte, un Miserere que borre mis cul-
pas 4 los ojos de Dios, eternice mi memoria, y
eternice con ella la de esta abadfa.

Los monjes, por curiosidad, aconsejaron al abad
que accediese (30) 4 su demanda; el abad, por
compasién, aun creyéndole un loco, accedié al fin
4 ella, y el misico, instalado ya enel monasterio,
comenzo su obra.

Noche y dfa trabajaba con un afédn incesante.
En mitad de su tarea se paraba, y parecia como

15



- 114 ~
escuchat algo que sonaba en su imaginacién, y se
dilataban sus pupilas, saltaba en el asiento y ex-
clamaba: {Eso es; asi, asi, no hay duda..... asil, y
prosegufa escribiendo notas con una rapidez fe-
bril, que dié en mds de una ocasién que admirar
4 los que le observaban sin ser vistos.

Escribié los primeros versiculos y los siguien-
tes, y hasta la mitad del salmo; pero al llegar al
dltimo que habia oido en la montafa, le fué impo-
sible proseguir.

Escribi6 uno, dos, cien, doscientos borradores;
todo inttil. Su musica no se parecia 4 aquella mu-
sica ya anotada, y el suefio huyé6 de sus pdrpa-
dos, (31) y perdi6 el apetito, y la fiebre se apode-
r6 de su cabeza, y se volvié (32) loco, y se murid,
en fin, sin poder terminar el Miserere, que, como
una cosa extrafia, guardaron los frailes 4 su muer-
te, y aun se¢ conserva hoy en el archivo de la
abadia.

Cuando el viejecito concluyé (33) de contarme
esta historia, no pude menos (34) de volver otra
vez los ojos al empolvado y antiguo manuscrito
del Miserere, que aun estaba abierto sobre una
de las mesas:

In peccatis concepit me mater mea.

Estas eran las palabras de la pdgina que tenfa
ante mi vista, y que parecia mofarse de mi con
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sus notas; sus llaves y sus garabatosinintcligibles
para los legos en la misica.

Por haberlas podido leer hubiera dado un
mundo.

¢Quién sabe si no serd una locurar

(1) Quelgue pew mangés (2) connailre (3) sans y rien en-
tendre (4) & parcourir (5) le plus petit profit (6) arriver
(7) si je voulais (8) assez... pour (9) que personne jamais
w'en aura entendu de semblable (10) Hst-ce que vous aver...
(11) par ce guw'on va voir (12) lui méme (13) aw moment de
conmencer le Miserere ow peut-éire Uayant dejo commencé
(14) Le tout viendra par parties (15) purs (16) d'un air
(17) & peine (18) aprés lewr mort (19) eut voulu (20) déchi-
rures (21) barriéres & jowr (22) On auwrait dit (23) poussé
(24) se pencher sur (25) grondement (26) Larracker (27)
sagitérent (28) rendre compte (29) @ la deérobée (30) d ac-
quiescer (31) il ne connut plus de repos (32) Devenir (33)
eut achevé (34) Je ne pus m’empécher.

El monte de las Animas.

ILa noche de Difuntos me despertd, 4 no s€ qué
hora, el doble de las campanas; su tafiido, moné-
tono y eterno, me trajo 4 las mientes (1) esta tra-
dicién que of hace poco en Soria.

" Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez
aguijoneada la imaginacion, es un caballo que se
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desboca (2) y al que no sirve tirarle de la rienda.
Por pasar el rato me decidi 4 escribirla, como en
efecto lo hice.

Yo la of en el mismo lugar (3) en que acaecid,
y la he escrito volviendo algunas veces la cabeza
con miedo cuando sentfa crujir los cristales de
mi balcén, extremecidos por el aire frio de la
noche.

Sea de ello lo que quiera, ahfva, como el caba-
llo de copas (4).

—Atad los perros; haced la sefial con las trom-
pas para que se reunan los cazadores, y demos
la vuelta (5) 4 la ciudad. La noche se acerca, es
dia de Todos los Santos y estamos en el monte de’
las Animas.

—iTan pronto!

—A ser (6) otro el dia, no dejara yo de concluir
con ese rebafio de lobos que las nieves del Mon-
cayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy
es imposible. Dentro de poco sonard la oracion
en los Templarios, y las dnimas de los difuntos
comenzardn 4 tafier su campana en la capilla del
monte.
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—iEn esa capilla ruinosa! jBah! ¢Quiéres asus-
tarme? (7).

—No, hermosa prima,; td ignoras cuanto sucede
en este pafs, porque atn no hace un afio que has
venido 4 €l desde muy lejos. Refrena tu yegua,
yo también pondré la mia al paso, y mientras dure
el camino (8) te contaré esa historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos
grupos: los condes de Borges y de Alcudiel mon-
taron en sus magnificos caballos, y todos juntos
siguieron 4 sus hijos Beatriz y Alonso, que pre-
cedfan la comitiva 4 bastante distancia.

Mientras duraba el camino (9), Alonso narré en
estos términos la prometida historia:

—Ese monte que hoy llaman de las Animas, per-
tenecia 4 los Templarios, cuyo convento ves alli
4 1a margen del rio. Los Templarios eran guerre-

“ros y religiosos 4 la vez. Conquistada Soria 4 los
4rabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras
para defender la ciudad por la parte del puente,
haciendo en ello notable agravio 4 sus nobles de
Castilla, que asi hubieran solos sabido defenderla
como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa
Orden y los hidalgos de la cindad fermenté por
algunos aflos, y estallé al fin, un odio profundo.
Los primeros tenfan acotado ese monte, donde
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reservaban caza abundante para satisfacer sus
necesidades y contribuir 4 sus placeres; los se-
gundos determinaron organizar una gran batida
en el coto, 4 pesar de las severas prohibiciones
de los clérigos con espuelas, como llamaban 4 sus
enemigos. :

Cundié (10) la voz del reto, y nada fué parte 4
detener 4 los unos en su manfa de cazar y 4 los
otros en su empefio de estorbarlo. La proyectada
expedicién se llevo 4 cabo (11). No se acordaron
de ella las fieras; antes la tendrian presente tan-
tas madres como arrastraron sendos lutos (12)
por sus hijos. Aquello no fué una cacerfa, fué una
batalla espantosa: el monte queddé sembrado de
caddveres; los lobos, 4 quienes se quiso extermi-
nar, tuvieron un sangriento festin. Por tltimo, in-
tervino la autoridad del rey: el monte, maldita
ocasién de tantas desgracias, se declaré abando-
nado, y la capilla de los religiosos, situada en el
mismo monte y en cuyo atrio se enterraron juntos
amigos y enemigos, comenzé 4 arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la no-
che de Difuntos, se oye doblar sola la campana
de la capilla, y que las dnimas de los muertos, en-
vueltas en girones de sus sudarios, corren como
en una caceria fantdstica por entre las brefias vy
los zarzales. Los ciervos braman espantados, los
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lobos aullan, las culebras dan horrorosos silbidos,
y al otro dia se han visto impresas en la nieve las
huellas de los descarnados pies de los esqueletos.
Por eso en Soria le llamamos el monte de las Ani-
mas, y por eso he querido salir de €l antes que
cierre (13) 1a noche.

La relacién de Alonso concluyé justamente (14)
cuando los dos jévenes llegaban al extremo del
puente que da paso (15) 4 la ciudad por aquel
lado. Alli esperaron el resto de la comitiva, la
cual, después de incorpordrseles los dos jinetes,
se perdi6 por entre las estrechas y obscuras calles
de Soria.

1L

Los servidores acababan de levantar los man-
teles; la alta chimenea gética del palacio de los
condes de Alcudiel despedia un vivo resplandor
iluminando algunos grupos de damas y caballe-
ros que alrededor de la lumbre conversaban fa-
miliarmente, y el viento azotaba los emplomados
vidrios de las ojivas del salén.

Solas dos personas parecian ajenas 4 la conver-
sacién general: Beatriz y Alonso. Beatriz seguia
con los ojos, absorta en un vago pensamiento, los
caprichos de la llama. Alonso miraba el reflejo
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de la hoguera chispear en las azules pupilas de
Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo si-
lencio.

Las duefias referfan, 4 propésito de la noche
de Difuntos, cuentos temerosos, en que 1os espec-
tros y los aparecidos representaban el principal
papel (16), y las campanas de las iglesias de Soria
doblaban 4 lo lejos con un tafiido mondtono y
triste,

—Hermosa prima, exclamé al fin Alonso rom-
piendo el largo silencio en que se encontraban,
pronto vamos 4 Separarnos, tal vez para siempre;
las 4ridas llanuras de Castilla, sus costumbres tos-
Casy guerreras, sus hdbitos sencillos y patriarca-
les s€ que no te gustan; te he oido suspirar varias
veces, acaso por algtin galdn de tulejano sefiorio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo
un cardcter de mujer se revel§ en aquella desde-
fiosa contraccién de sus delgados (17) labios.

—Tal vez por la pompa de la corte francesa
donde hasta aqui has vivido, se apresuré 4 afiadir
el joven. De un modo 6 de otro, presiento que no
tardaré en perderte... al separarnos, quisiera que
llevases una memoria mia... ¢Te acuerdas cuando
fuimos al templo 4 dar gracias Dios por haberte
devuelto la salud, que viniste 4 buscar 4 esta tie-
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rra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra
cautivé tu atenciéon. jQué hermoso estaria suje-
tando un velo sobre tu obscura cabellera!

Ya ha prendido el de una desposada; mi padre
se lo regalé (18) 4 la que me di6 el sér, y ella lo
llevé al altar. ¢Lo quieres?

—No sé€ en el tuyo (19), contesto la hermosa,
pero en mi pafs una prenda recibida compromete
una voluntad (20). S6lo en un dfa de ceremonia
debe aceptarse un presente de manos de un deu-
do... que aun puede ir 4 Roma sin volver con las
manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronunci6 es-
tas palabras turbé un momento al joven, que des-
pués de serenarse dijo con tristeza:

Lo sé, prima; pero hoy se celebran Todos los
Santos, v el tuyo entre todos; hoy es dfa de cere-
monias y presentes. ;Quiéres aceptar el mio?

Beatriz se mordié ligeramente los labios, y ex-
tendié la mano para tomar la joya, sin afladir una
palabra.

Los dos jévenes volvieron 4 quedarse en silen-
cio, (21) y volvidse 4 oir la cascada (22) voz de las
viejas, que hablaban de brujas y de trasgos y el
zumbido del aire que hacfa crujir los vidrios de
las ojivas, y el triste y monétono doblar de las
campanas.

16
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Al cabo de algunos minutos, ¢l interrumpido
didlogo torné 4 anudarse de este modo:

—Y antes que concluya el dia de Todos los San-
tos, en que asi como el tuyo se celebra el mio, y
puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuer-
do, ¢no lo hards?, dijo €l clavando una (23) mirada
en la de su prima, que brillé como un reldmpago,
iluminada por un pensamiento diabdlico.

{Por qué no?, exclamé ésta llevdndose la mano
al hombro derecho, como para buscar alguna
cosa entre los pliegues de su ancha manga de
terciopelo bordado de oro.... Después, con una
infantil expresién de sentimiento, afiadis:

—¢Te acuerdasde labanda azul que llevé hoy 4
la cacerfa, y que por no sé qué emblema de su
color me dijiste que era la divisa de tu alma?

—Pues..... ;se ha perdido!, y pensaba dejartela
como un recuerdo.

—iSe ha perdido!, ¢y dénde?, pregunté Alonso
incorpordndose de su asiento, y con una indes-
criptible expresién de temor y esperanza.

—No sé... en el monte acaso.

—iEn el monte delas Animas, murmurd palide-
ciendo y dejdandose caer (24) sobre el sitial; en el
monte de las Animas!

Luego prosiguié con voz entrecortada y sorda:
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—Ti1i lo sabes, porquelo habrds oido mil veces;
enla ciudad, en toda Castilla, me llaman el rey
de los cazadores. No habiendo atin podido probar
mis fuerzas en los combates, como mis ascendien-
tes, he llevado 4 esa diversion, imagen de la gue-
rra, todos los brios de mi juventud, todo el ardor
hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus
pies son despojos de fieras que he muerto por mi
mano.

Yo conozco sus guaridas y sus costumbres; yo
he combatido con ellas de dia y de noche, 4 piey
4 caballo, solo y en batida, y nadie dird que me
ha visto huir el peligro en ninguna ocasién. Otra
noche volaria por esa banda, y volaria gozoso
como 4 una fiesta, y sin embargo, esta noche......
esta noche, ;4 qué ocultarlo?, tengo miedo. ;/Oyes?
Las campanas doblan, la oracién ha sonado en
San Juan del Duero, las dnimas del monte comen-
zardn ahora 4 levantar sus amarillentos crdneos
de entre las malezas que cubren sus fosas..... jlas
4nimas!, cuya sola vista puede helar de horror la
sangre del mds valiente, tornarsus cabellos blan-
cos ¢ arrcbatarle en el torbellino de su fantdstica
carrera, como una hoja que arrastra el viento sin
que se sepa adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imper-
ceptible se dibujé en los labios de Beatriz, que
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cuando hubo concluido exclamé con un tono indi-
ferente y mientras atizaba el fuego del hogar,
donde saltaba y crujia la lefia, arrojando chispas
de mil colores: 7

—ijOh!, eso de ningidn modo. |Qué locural {Ir
ahora al monte por semejante friolera! ; Una no-
che tan obscura, noche de Difuntos, y cuajado el
camino de lobos!

Al decir esta tltima frase, la recargé (25) de un
modo tan especial, que Alonso no pudo menos de
comprender toda su amarga ironia; movido como
por un resorte, se puso de pie, se pasé la mano
por (20) la frente, como para arrancarse el miedo
que.estaba en su cabeza, y no en su corazén, y
con voz firme exclamé dirigiéndose 4 1a hermosa,
que estaba atn inclinada sobre el hogar entrete-
niéndose en revolver el fuego:

—Adids, Beatriz, adiés. Hasta... pronto.

—ijAlonso! jAlonso!, dijo ésta volviéndose con
rapidez; pero cuando quiso 6 aparenté querer de-
tenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oy6 el rumor de un ca-
ballo que se alejaba al galope. La hermosa, con
una radiante expresién de orgullo satisfecho que
coloreé sus mejillas, presté atento oido 4 aquel
rumor, que se¢ debilitaba, que se perdia, que se
desvanecié por dltimo.



— 125 —

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuen-
tos de dnimas aparecidas; el aire zumbaba en los
vidrios del balcén, y las campanas de la ciudad
doblaban 4 lo lejos.

III.

Habia pasado una hora, dos, tres; la media no-
che estaba 4 punto (27) de sonar, y Beatriz se re-
tiré 4 su oratorio. Alonso no volvia; no volvia,
cuando en menos de una hora pudiera haberlo
hecho (28).

—{Habr4 tenido miedo!, exclamé la joven ce-
rrando su libro de oraciones y encamindndose 4
su lecho, después de haber intentado inttilmente
murmurar alguno de los rezos que la Iglesia con-
sagra el dia de Difuntos 4 los que ya no existen.

Después de haber apagado la ldmpara y cruza-
do las dobles cortinas de seda, se durmid; se dur-
mié con un suefio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Bea-
triz oy6 entre suefios las vibraciones de la cam-
pana, lentas, sordas, tristisimas, y entreabrié los
ojos. Crefa haber ofdo 4 par de ellas pronunciar
su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una VOZ
ahogada y doliente. El viento gemfa cn los vidrios
de la ventana.
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—Serd el viento, dijo; y poniéndose la mano so-
bre el corazén procuré tranquilizarse. Pero su
corazén latia cada vez con mds violencia. Las
puertas de alerce del oratorio habian crujido so-
bre sus goznes con un chirrido agudo, prolonga-
do y estridente (29).

Primero (30) una, y luego las otras mds cerca-
nas, todas las puertas que daban paso 4 su habi-
tacién, iban sonando por su orden, éstas con un
ruido sordo y grave, aquéllas con un lamento
largo y crispador. Después, silencio, un silencio
lleno de rumores extrafios, el silencio de la media
noche con un murmullo monétono de agua dis-
tante, lejanos ladridos de perros, voces confusas,
palabras ininteligibles, ecos de pasos que vany
vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspi-
ros que se ahogan, respiraciones fatigosas que
casi se sienten, extremecimientos involuntarios
que anuncian la presencia de algo que no se ve,
¥ cuya aproximacién se nota no obstante en la
obscuridad.

Beatriz, inmévil, temblorosa, adelanté la cabe-
za fuera de las cortinillas y escuché un momento.
Ofa mil ruidos diversos; se pasaba la mano porla
frente, tornaba 4 escuchar; nada, silencio.

Vefa, con esa fosforecencia de la pupila en las
Crisis nerviosas, como bultos que se movian en
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todas direcciones; vy cuando dilatdndolas las fija-
baen un punto, nada, obscuridad, las sombras im-
penetrables.

—iBah!, exclamé volviendo 4 recostar .(31) su
hermosa cabeza sobre la almohada de raso azul
del lecho, ;soy yo tan miedosa como estas pobres
gentes, cuyo corazén palpita de terror bajo una
armadura, al oir una conseja de aparecidos?, y
cerrando los ojos intenté dormir..... pero en vano
habia hecho un esfuerzo sobre si misma. Pronto
volvié 4 incorporarse mds pdlida, mds inquieta,
més aterrada. Ya no era una ilusién; las colgadu-
ras de brocado de la puerta habfan rozado al se-
pararse, y unas pisadas lentas sonaban sobre la
alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo,
casi imperceptible, pero continuado, y 4 su com-
pds (32) se ofa crujir una cosa como madera 6
hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movié
el reclinatorio que estaba 4 la orilla de su lecho.
Beatriz lanzé un grito agudo, y arrebujdndose en
la ropa que la cubria, escondié la cabeza y con-
tuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcén; €l agua
de la fuente lejana cafa, y cafa con un rumor
eterno y monétono; los ladridos de los perros se
dilataban en las rdfagas del aire, y las campanas
de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes,
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doblaban tristemente por las dnimas de los di-
funtos.

Asf pasé una hora, dos, la noche, un siglo, por-
que la noche aquella parecié eterna 4 Beatriz. Al
fin despunté la aurora: vuelta de su temor entre-
abri6 los ojos 4 los primeros rayos de la luz. Des-
pués de una noche de insomnio y de terrores, jes
tan hermosa la luz clara y blanca del dia! Separé
las cortinas de seda del lecho, y ya se disponia 4
reirse de sus temores pasados, cuando de repente
un sudor frio cubrié su cuerpo, sus ojos se des-
encajaron (33) y una palidez mortal descoloré (34)
sus mejillas; sobre el reclinatorio habia visto san-
grienta y desgarrada la banda azul que perdiera
en el monte, la banda azul que fué 4 buscar
Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos 4
noticiarle la muerte del primogénito de Alcudiel,
que 4 la mafiana habia aparecido devorado por
los lobos entre las malezas del monte de las Ani-
mas, la encontraron inmévil, crispada, asida (35)
con ambas manos 4 una de las columnas de ébano
del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la
boca, blancos los labios, rigidos los miembros,
muerta; jmuerta de horror!
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V.

Dicen que después de acaecido este suceso, un
cazador extraviado que pasé la noche de Difun-
tos sin poder salir del monte de las Animas, y que
al otro dia, antes de morir, pudo contar lo que
viera, refirié cosas horribles. Entre otras, se ase-
gura que vié 4 los esqueletos de los antiguos
Templarios y de los nobles de Soria, enterrados
en el atrio de la capilla, levantarse al punto de la
oracién con un estrépito horrible, y, caballeros
(36) sobre osamentas de corceles, perseguir como
4 una fiera 4 una mujer hermosa, pdlida y desme-
lenada, que con los pies desnudos y sangrientos,
y arrojando gritos de horror daba vueltas alre-
dedor de la tumba de Alonso. (fd).

(1) M'a remis en memoire (2) Qui prends le mors auz
dents (3) la méme (4) Quot gu'il soit, la voile. El resio de
la frase es intraducible (¥) (5) Dar la vuelta, volver, re-
venir (6) si c'élait (7) faire pewr (8) chemin faisant (9)
Tout le temps de la route (10) s'élendit au loin (11) avoir

(*) La costumbre de poner en la baraja espafiola las palabras
AHI VA en la parte inferior del caballo de copas, ha dado margen
4 esa frase muy comiin en Andalueia; pero que carece de sentido
para un extranjero y aun para un espafiol que por primera vez la
oiga. La traduccion de palabras seria puerilidad ¢ incorreeeién,

17
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liew (12) Porter le dewil (13) Tomber (14) juste (15) entrée
dans (16) Representar un papel, jouer un réle (17) délices
(18) en fit don (19) Je ne sais s'il en est ainsi dans ton pays
(20) engage (21) redevinrent silencieus (22) cassée (23) en-
foncant son (24) retomber (25) appuya d'une telle maniére
(26) sur (27) sur le point (28) étre de retour (29) de plus
en plus violemment (30) @' abord (31) remettant (32) en mé-
me lemps (33) §owvrirent démesurément (34) se répandil
sur (35) acerochée (36) a cheval.

Las hojas secas.

El sol se habia puesto: las nubes, que cruzaban
(1) hechas girones sobre mi cabeza, iban 4 amon-
tonarse unas sobre otras en el horizonte lejano.
El viento frio de las tardes de otofio arremolina-
ba (2) las hojas secas 4 mis pies.

Yo estaba sentado al borde de un camino, por
donde siempre vuelven menos de los que van.

No sé en qué pensaba, si en efecto pensaba en-
tonces en alguna cosa. Mi alma temblaba 4 punto
de lanzarse al espacio, como el pdjaro tiembla y
agita ligeramente las alas antes de levantar el
vuelo.

Hay momentos en que, merced 4 una serie de
abstracciones, el espiritu se sustrae (3) 4 cuanto
le rodea, y replegdndose en si mismo analiza y
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comprende todos los misteriosos fenémenos de la
vida interna del hombre.

Hay (4) otros en que se desliga de la carne,
pierde su personalidad y se confunde (5) con los
elementos de la naturaleza, se relaciona con su mo-
do de ser y traduce su incomprensible lenguaje.

Yo me hallaba en uno de estos tltimos momen-
tos, cuando solo y en medio de la escueta llanura
of hablar cerca de mi.

Eran dos hojas secas las que hablaban, y éste,
poco mds 6 menos (0), su extrafio didlogo:

—:De dénde vienes, hermanas

—Vengo de rodar con el torbellino, envuelta
en la nube de polvo y de las hojas secas nuestras
compaifieras, 4 lo largo (7) de la interminable lla-
nura. ¢ Y ta?

—Yo he seguido algtn tiempo la corriente del
rio, hasta que el vendaval me arrancé (8) de entre
el légamo y los juncos de la orilla,

—:Y adénde vas?

— No lo sé: ¢(lo sabe acaso el viento que me em-
pujaz

—iAy! ¢Quién dirfa que habfamos de acabar,
amarillas y secas, arrastrdndonos por la tierra,
nosotras que vivimos vestidas de color y de luz
meciéndonos en el aire?

—¢Te acuerdas de los hermosos dias en que
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brotamos (9); de aquella apacible mafiana en que,
roto el hinchado (10) botén que nos servia de cu-
na, nos desplegamos al templado beso del sol como
un abanico de esmeraldas?

—iOh! {Qué dulce era sentirse balanceada por
la brisa 4 aquella altura, bebiendo por todos los
poros el aire y la luz!

—iOh! ;Qué hermoso era ver correr el agua del
rio que lamia las retorcidas raices del afioso tron-
co que nos sustentaba, aquel agua limpia y trans-
parente que copiaba (11) como un espejo el azul
del cielo, de modo que crefamos vivir suspendi-
das entre dos abismos azules! (12).

—iCon qué placer nos asomdbamos(13)por cima
de las verdes frondas para vernos retratadas en
la temblorosa corriente! (14).

—iComo cantdbamos juntas imitando el rumor
de la brisa y siguiendo el ritmo de las ondas!

—Los insectos brillantes revoloteaban desple-
gando sus alas de gasa 4 nuestro alrededor.

—Y las mariposas blancas y las libélulas azules,
que giran por el aire en extrafos circulos, se pa-
raban un momento en nuestros dentellados bor-
des 4 contarse los secretos de ese misterioso amor
que dura un instante y les consume la vida.

—Cada cual de nosotras era una nota en el con-
cierto de los bosques.
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—Cada cual de nosotras era un tono en la ar-
monia de su color.

—En las noches de luna cuando su plateada luz
resbalaba sobre la cima de los montes, {te acuer-
das cémo charldbamos en voz baja entre las did-
fanas sombras?

_V referiamos con un blando susurro 1as his-
torias de los silfos que se columpian en los hilos
de oro que cuelgan las arafias entre los dr-
boles.

—Hasta que suspendiamos nuestra mondétona
charla para oir embebecidas las quejas del ruise-
fior, que habifa escogido nuestro tronco por €s-
cabel.

—YV eran tan tristes y tan suaves sus lamentos
que, aunque llenas d¢ gozo al oirlo, nos amanecia
llorando (15).

—1Oh! jQué dulces eran aquellas (16) ldgrimas
que nos prestaba el rocio de la noche y que res-
plandecian con todos los colores del iris 4 la pri-
mera luz de la auroral

—Después vino la alegre banda de jilgueros a
llenar de vida y de ruidos el bosque con la albo-
rozada v confusa algarabia de sus cantos.

—YV una enamorada pareja colgé junto 4 noso-
tras su redondo nido de aristas y de plumas.

__Nosotras serviamos de abrigo 4 los peque-
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fivelos contra las molestas gotas de la lluvia en
las tempestades de verano.

—Nosotras les serviamos de dosel y los defen-
diamos de los importunos rayos del sol.

—Nuestra vida pasaba como un suefio de oro,
del que no sospechdbamos que se podria des-
pertar.

—Una hermosa tarde en que todo parecia son-
reir 4 nuestro alrededor, en que el sol poniente
encendia el ocaso y arrebolaba las nubes, y de la
tierra ligeramente hiimeda se levantaban efluvios
de vida y perfumes de flores, dos amantes se de-
tuvieron 4 la orilla del agua y al pie del tronco
que nos sostenia,

—iNunca se borrard ese recuerdo de mi memo-
rial Ella era joven, casi una nifia, hermosa Y pé-
lida.—FEl le decia con ternura: ¢Por qué lloras?—
Perdona este involuntario sentimiento de egois-
mo, le respondié ella enjugdndose una ldgrima;
lloro por (17) mi. Lloro la vida que me huye:
cuando el cielo se corona de rayos de luz, y la
tierra se viste de verdura y de flores, y el viento
trac perfumes y cantos de pdjaros y armonfas
distantes, y se ama y se siente una amada, jla vida
es buenal—:Y por qué no has de vivir?, insistié
€l estrechdndole las manos conmovido.—Porque
es imposible. Cuando caigan secas esas hojas que
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murmuran armoniosas sobre nuestras cabezas,
yo moriré también, y el viento llevard algtin dia
su polvo y el mio ;quién sabe adonde? A

—Yolo of y td lo oiste, y nos extremecimos y
callamos jDebiamos secarnos! {Debfamos morir y
girar arrastradas por los remolinos del viento!
Mudas y llenas de terror permaneciamos aun
cuando llegé la noche. {Oh! jQué noche tan ho-
rrible!

—Por la primera vez falté 4 su cita el enamo-
rado ruisefior que la encantaba con sus quejas.

—A poco volaron los pdjaros, y con ellos sus
pequefiuelos ya vestidos de plumas; ¥ quedd el
nido solo, columpidndose lentamente y triste,
como la cuna vacfa de un nifio muerto.

—Y huyeron las mariposas blancas y laslibélu-
las azules, dejando su lugar 4 los insectos obscu-
ros que venian 4 roer nuestras fibras y 4 deposi-
tar en nuestro seno sus asquerosas larvas.

—Oh! ;Y cémo nos extremeciamos encogidas
al helado contacto de las escarchas de la nochel
Perdimos el color y la frescura.

—Perdimos la suavidad y las formas, y lo que
antes al tocarnos era como rumor de besos, como
murmullo de palabras de enamorados, luego se
convirtié (19) en dspero ruido, seco, desagradable
y triste.



—1Y al fin volamos desprendidas!

—Hollada bajo el pie de indiferente pasajero,
sin cesar arrastrada de un punto 4 otro entre el
polvo y el fango, me he juzgado dichosa cuando
podia reposar un instante en el profundo surco
de un camino.

—Yo he dado vueltas sin cesar, arrastrada por
la turbia corriente, y en mi larga peregrinacién
vi, solo, enlutado y sombrio, contemplando con
una mirada distraida las aguas que pasaban y las
hojas secas que marcaban su movimiento, 4 uno
de los dos amantes, cuyas palabras nos hicieron
presentir la muerte.

. —iElla también se desprendié de la vida y acaso
dormird en una fosa reciente, sobre la que yo me
detuve un momento!

—iAy! Ella duerme y reposa al fin; pero nos-
otras, (cudndo acabaremos este largo viaje?...

—iNuncal.... Ya el viento que nos dejé reposar
un punto vuelve 4 soplar, y ya me siento extre-
mecida para levantarme de la tierra y seguir con
él. jAdids, hermanal

b 4 1 RS R e e S N
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~ Silbé el aire que habia permanecido un mo-
mento callado, y las hojas se levantaron en con-
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fuso remolino, perdiéndose 4 lo lejos entre las
tinieblas de 1a noche.
Y yo pensé entonces algo que no puedo recor-
dar, y que, aunque lo recordase, no encontraria
palabras para decirlo. (fd.)

(1) Passaient..... aw dessus (2) [faisail towrbillonner (3)
échapper (4) 11y en a (5) s'identifier (6) el voici & pen prés
(7) le long (8) m’'a soulevée (9) nous parivmes (10) bourgeon
(11) Reproduire (12) d'azur (13) nous nous montrions (14)
pour voir nolre image dans Ueaw qui tremblait (15) le ma-
tin nous trovvait plewrant (16) gu’elles élaient douces ces. ..
(17) sur (18) ne vivrais-tu pas? (19) et au liew de ce mur-
mure de... que Lon enlendail en nous touchant, il n'y eut
plus bientol qu'un. ..

18
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Awmico mfo:

Tengo que contaros (1) una pequefia historia,
que es muy verdadera y que os divertird. El rey
suele (2) desde poco hd escribir versos. Los sefio-
res de Saint Aignan y Dangeau le ensefian lo que
debe hacer para conseguirlo (3). El otro dia hizo
un madrigalillo que no hubo de agradarle 4 él
mismo (4). Una mafiana dijo al mariscal de Gram- :
mont:—Seifior mariscal, os ruego que ledis este
madrigal y vedis si alguna vez habéis tropezado
con otro mds (5) impertinente: porque saben que
desde algtin tiempo acd me gustan los versos, me
los traen de todas clases (6). El mariscal, después
de leer, dijo al rey:—Sefior, V. M. juzga divina-
mente de todo. Ciertamente, esto €s lo mds tonto
y lo mds ridiculo que he lefdo en mi vida. Echdse
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el rey 4 reir y dijo: ¢No es verdad que el autor
debe ser un majadero (7).—Sefior, no se le puede
(8) dar otro nombre.—jMuy bien, dijo el rey, me
alegro de oiros; soy yo quien lo ha escrito:—jAh!
Sefior, jqué traicion! Devuélvamelo V. M., sin
duda lo he leido muy deprisa.—No, sefior maris-
cal, la primera impresién (9) es siempre la mds
verdadera. Mucho se ha reido el rey de esta tra-
vesura (10) que 4 todos ha parecido (11) la mds
cruel para un cortesano viejo. Como me gusta
reflexionar (12) acerca de todo, quisiera yo que
elrey lo hiciese acerca de esto (13) y por ahi juzga-
se cudn lejos estd siempre de conocer la verdad.

(1) 27 faut que je vous conte (2) se méle..... de (3) sy
prendre (4) que lui méme ne trowva pas joli (5) si vous en
avez jamais o wn si... (6) de toutes les facons (7) est bien
fat (8) il 0’y a pas moyen de (9) les premiers sentiments
(10) folie (11) et tout le monde trouve (12) fuire de réfle-
zions (13) en [fit la-dessus.

II.

Mz oueriDA CAROLINA:

Sélo tengo cinco minutos que aprovechar muy
deprisa para que mafiana me tengas por presente
(1) en tu ventura y unida 4 tus oraciones. Mafiana
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se cerrard (2) tu infancia, porque el sacramento
que confirma todaslas gracias, impone, si no nue-
vos deberes, mds perfeccién en el cumplimiento
de cada uno de ellos. Bendita seas, querida nifia,
y asf (3) toda tu vida se ponga (4) en armonia con
estos primeros afos, protegidos por tantos cuida-
dos y preciosos ejemplos. Hubiera deseado (5) ha-
llarme en realidad contigo y con tu mama en esa
modesta capilla en que Dios es tan honrado, tan
bien serwido por los miembros de sulglesia que le
son mds caros; pero lo que 4 la fuerza suprimo (6)
es la menor parte de lo que os doy y mi verdade-
ro yo estard 4 vuestro lado.

(1) Vous me sackiez présente (2) serd close (3) puisse (4)
se mettre () Il w'eid été douz (6) ce que je retranche for-
cément.

111,

(QUERIDO AMIGO:

Esta carta serd para V. como si viniese de ul-
tratumba (1). El que se la escribe estard en cl se-
pulcro antes que V. pueda apreciar (2) sus con-
sejos. Su carifioso y excelente padre me ruega le
dirija algunos que puedan ejercer una favorable
influencia en (3) la direccidn futura de su vida de
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V., yy0 que le estimo mucho, me siento interesa-
do en su porvenir. Pocas palabras bastardn si V.
se presta (4) con buena disposicién por su parte
(5); adore 4 Dios, reverencie y ame 4 sus padres,
quiera 4 su préjimo como 4 s{y 4 la patria mas
que 4 si mismo; sea justo, sincero, no murmure
jamds de los designios (0) de la Providencia y asi
la vida en que V. ha entrado serd para V.la in-
troduccion 4 una felicidad inefable y eterna. Silos
muertos pueden (7) tomar parte en las cosas de
este mundo, yo le seguiré en todos los pasos (8)

de su vida. Adids.

(1) Du séjour des morts (2) peser (3) sur (4) vous y ap-
portez (5) de wvotre coté (6) voies (7) s'il est permis aux
morts (8) acles.

IV.

Ana Bolena a Enrigue VIII.

SERNOR:

El descontento de Vuestra Grandeza y mi pri-
sién parecénme cosas tan extrafias que no sé lo
que debo escribir, ni de qué (1) me debo discul-
par; me habéis mandado 4 decir por medio de una
persona que os consta es (2) mi enemigo declara-
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do mucho tiempo hd, que, para obtener vuestra
gracia, tengo que reconocer cierta verdad.

Apenas (3) desempefié su comisién comprend{
vuestro designio.

Mas si, como decis, la confesién de una verdad
puede procurarme mi libertad, obedeceré vues-
tras ordenes de buen grado y con entera sumi-
sién. No imagine Vuestra Grandeza que vuestra
pobre mujer pueda jamds avenirse (4) 4 recono-
cer una falta cuya sola idea no ha cruzado por su
mente (5). Jamds principe alguno tuvo esposa
mads fiel 4 todos sus deberes, mds llena de sincera
ternura que la que habéis hallado en la persona
de Ana Bolena, la cual hubiera podido contentar-
se con este nombre y con su estado si Dios y
Vuestra Grandeza hubieran querido dejarla en
él. Pero en medio de mi elevacién y de la majes-
tad 4 que me habéis llamado, no me desvaneci (0)
hasta el punto de no temer un despertar semejan-
te al de hoy. Como esta exaltacion no tenfa mds
solido fundamento que el gusto fugaz que por mi
concebisteis, yo no dudaba que la menor altera-
ci6én en los atractivos que lo engendraron (7) se-
ria bastante para haceros girar hacia otro ob-
jeto. :

Habéisme sacado de un rango inferior para ele-
varme al trono (8); esta grandeza estaba muy por

19
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éncima de mis méritos. Mas si me habéis creido
digna de este honor, no consintdis que mancha
tan negra ¢ infamante como la de haberos sido
infiel, mancille la reputacién de vuestra esposa y
de la joven princesa vuestra hija.

Disponed, Sefior, que mi proceso se instruya y
que en ¢l se observen las leyes de la justicia, sin
permitir gue mis enemigos jurados sean acusado-
res y jueces. Ordenad también que se me procese
en ptiblico: mi felicidad no teme que la verglienza
la marchite. Veréis mi inocencia justificada, des-
vanecidas (9) vuestras sospechas, satisfecho vues-
tro corazon y la calumnia reducida al silencio, 6
bien mi crimen resaltard (10) 4 la vista de todo el
mundo.

En fin, si habéis resuelto perderme y mi muerte
fundada en una infame calumnia, os ha de poner
en posesién de la dicha que ambiciondis, ruego 4
Dios se digne (11) perdonaros este gran crimen
asf como 4 mis enemigos que os sirven de instru-
mentos.

La tnica cosa que os pido, es que sea yo sola
quien soporte todo el peso de vuestra indignacién
Yy que esos pobres € inocentes gentileshombres
que se hallan por mi causa reducidos 4 estrecha
prisién, no sufran el menor dafio.

. . . .



— 147 —

En mi triste prisién de la Torre de Londres 4
16 de Mayo.

Vuestra fiel y sumisa esposa.

(1) Sur quoi (2) vous savez étre (3) 11 weilt pas pluidl
fait (4) élre amenée (D) ne lui est pas venue dans Uesprit
(6) je ne me suis jamais oubliée (7) faire naiire (8) la r0-
yauté (9) levés (10) paraitra (11) gu'il vewille.

V.

Respuesta del Gobernador de Bayona a Car-
los IX, que le habia ordenado ejecutar una
matanza.

SEROR:

He comunicado la orden de V. M. 4 sus fieles
habitantes y hombres de armas de la guarnicién.
Entre ellos no he hallado mds que buenos ciuda-
danos vy bravos militares, pero ni un solo verdu-
go. Por esto (1) ellos y yo suplicamos humildfsi-
mamente 4 V. M. tenga 4 bien (2) emplear nues-
tros brazos y nuestras vidas en cosas posibles:
por expuestas (3) que sean, les consagraremos @
hasta la ultima gota de nuestra sangre.

(1) Cest powrquoi (2) de vouloir bien (3) hasardeuses
(4) nous y mettrons,
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VL

Balzac al Cardenal de la Valette.
MoONSENOR:

La esperanza con que me halagan hd tres meses
de que debéis pasar todos los dias por este parfs,
me ha impedido escribiros y utilizarme (1) de este
tnico medio que me queda de acercarme 4 vues-
tra persona.

En Roma marcharéis sobre piedras que han
sido los dioses de César y de Pompeyo, conside-
rar€is las ruinas de esas grandes obras cuya ve-
jez es mds bella y os pasearéis diariamente entre
las historias y las fdbulas; mas esas son distrac-
ciones de un espiritu que se contenta con poco y
no las ocupaciones de un hombre que se compla-
Ce con navegar en la borrasca. Cuando haydis
visto el Tiber, en cuyas mdrgenes aprendieron 4
vencer los romanos y 4 comenzar la alta empre-
sa(2) que concluyeron enlos confines de la tierra,
cuando haydis subido al Capitolio donde crefan
que Dios se hallaba tan presente como en el cielo
¥ que habia encerrado allf los destinos de 1a mo-
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narquia universal, cuando haydis pasado al tra-
vés de ese grande espacio destinado 4 los place-
res del pueblo, no dudo un punto que después de
haber comtemplado otras muchas cosas, no 0s
cansé€is del reposo y de la tranquilidad de Roma.

Preciso es (3), por una infinidad de importantes
consideraciones, que asistdis (4) al primer Con-
clave y os halléis en esa guerra que no deja de
ser grande para tener lugar entre personas des-
armadas. Por grande que sea el objetivo (5) de
vuestra ambicién nada podria conseguir tan ele-
vado como (6) dar 4 la vez un sucesor 4 los cén-
sules, 4 los emperadores y 4 los apdstoles y con-
tribuir con vuestro voto 4 hacer 4 aquél que estd
d la cabeza de los reyes y que lleva la direccién
de todas las almas.

(1) Me servir (2) long dessein (3) 11 est besoin (4) soyez
(5) Quelgue grand objel que se propose (6) elle ne saurail
rien concevoir de si haul.

VIL

Pascal & la Reina Cristina.

SENORA:
Sé que V. M. es tan sabia € ilustrada como mag-
ndnima y poderosa, y esta (1) es la razén que me
ha determinado 4 dirigirme 4 V. M, antes quc 4
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ningun otro principe. Mds veneracién tengo por
las personas de extraordinario mérito que por las
que no tienen mds que titulos pomposos, un nom-
bre célebre, antepasados ilustres y brillante for-
tuna. Los primeros son los verdaderos soberanos
de la tierra. Paréceme que el poder de los reyes
sobre sus vasallos es s6lo una imagen imperfecta
y grosera del dominio del espiritu fuerte sobre
los espiritus débiles. El derecho de persuadir y
de instruir es entre los fil6sofos lo que el dere-
cho de mandar en el gobierno politico.

Reinad, pues, incomparable princesa, ya (2) que
vuestro genio es superior 4 vuestro rango, reinad
sobre el universo: es vuestro dominio; los sabios
y los hombres de bien son vuestros sibditos. Se-
pan con admiracién los soberanos que la hija de
Gustavo es el alma de los sabios y el modelo de
los reyes.

(1) Voila (2) puisque.

VIIL

Madama de Maintenon & Madama
Montespan.
SERORA:

He aquf al mds joven autor que acude 4 pedi-
ros proteccién para sus obras. Bien hubiera que-
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rido para darlas 4 luz (1) esperar 4 cumplir los
ocho afios (2); pero ha temido que se sospechase
de su gratitud (3) si hubiese estado mds de siete
afios en el mundo sin daros piblicas muestras de
su reconocimiento.

Os debe, en efecto,una buena parte de lo que es.
Aunque haya tenido un nacimiento bastante feliz
y aunque haya (4) pocos autores 4 quienes el cielo
haya favorecido tanto (5), confiesa que vuestra
conversacién ha contribuido mucho 4 perfeccio-
nar en su persona lo que habfa comenzado la na-
turaleza. En cuanto 4 mi, que conozco sus mds
secretos pensamientos, puedo decir con cuanta
admiracién os escucha y aseguraros con verdad
que estudia en vos de mejor grado (6) que en to-
dos sus libros.

Encontraréis en la obra que os presento rasgos
asaz felices de la historia antigua; pero teme que
entre la multitud de maravillosos acontecimientos
gue en nuestros dias han ocurrido, no nos conmo-
vamos apenas con todo lo que podrd contarnos (7)
de los siglos pasados: con tanta mds razén teme
esto, cuanto que €l ha experimentado lo mismo
en la lectura de los libros.

Todo esto le disgusta algo de la antigiiedad: es
naturalmente orgulloso y por muy encomidstica-
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mente que le hablen (8) de Alejandro y de César,
no sé yo si tratarfa de establecer (9) alguna com-
paracién con los hijos de esos grandes hombres.
Estoy cierta (10) que no desaprobaréis en €l este
orgullillo y convendréis en que no se conoce mal
nuestro pequefio héroe; mas también confesaréis
que no soy torpe para hacer obsequios y que en
mi deseo de dedicaros un libro no podia escoger
un autor por quien (11) os tomdseis mds interds
que por éste.

(1) Mettre av jour (2) qu'il ewt huit ans accomplis (3)
qw'on ne le soupconndt & ingratitude (4) et qu'il y ait (5)
que le ciel ait regardé aussi favorablemente que lui (6) plus
volontiers (7) mons apprendre (8) avec quelque éloge gu'on
lii paile (9) s'il voudrait faire (10) Je w'assure que (11)
& qui.

IX.

El Dugue de Montensier al Delfin acerca
de la toma de Filipsburgo.

MoNSEROR:

No os cumplimento (1) por la toma de Filipsbur-
go: tenfais un buen ejército, excelente artilleria
y al general Vauban. Tampoco (2) por las prue-
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bas que habéis dado de bravura y de intrepidez:
son virtudes herecditarias en vuestra casa; pero
me regocijo con vos porque sois liberal, genero-
so, humano, haciendo resaltar (3) los servicios de
los demdsy olvidando los vuestros: por esto s os
doy mi enhorabuena (4).

(1) Faire de compliment (2) Je ne vous en fuis non plus
(3) valoir (4) Cest sur quoi je vous fuis mon compliment.

X

El marqués de Feuguieres & Liuis XIV.

MONSENOR:

Después de poner (1) ante los ojos de Dios toda
mi vida, que voy 4 devolverle, s6lo me resta arro-
jarme 4 las plantas de Vuestra Majestad. Si yo
creyese tener mds de veinticuatre horas que pa-
sar todavia en este mundo no osarfa tomarme la
libertad que me tomo. S¢ que he desagradado 4
V.M., y, aunque no sepa precisamente en qué,
no por eso me considero menos culpable.

Espero, Sefior, que Dios me perdonard mis pe-
cados, porque siento (2) una sincera contricién.
Vos sois la imagen de Dios, y me atrevo 4 supli-

20
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caros perdonéis (3) al menos 4 mi hijo de faltas
que yo quisiera haber expiado con mi sangre.
Ellas son, Sefior, las que me han alejado de V. M.
y la causa de que muera en mi lecho, en vez de
emplear en vuestro servicio los tiltimos momentos
de mi vida y mi dltima gota de sangre, como
siempre he deseado.

Sefior, en nombre de ese rey de los reyes, ante
el cual voy 4 comparecer, dignaos tender una
mirada compasiva sobre este dnico hijo que dejo
en el mundo sin apoyo y sin bienes. El es inocente
de mis desgracias, es de una sangre que siempre
ha servido bien 4 V. M. Confio (4) en la bondad de
vuestro corazén, y después de pediros perdén una
vez mds, voy 4 ponerme de nuevo (5) en las ma-
nos de Dios, 4 quien pido para V.M. todas las
prosperidades que vuestras virtudes merecen.

(1) avoir mis (2) j'en ressens en moi (3) de pardonner
(4) Je prends confiwnce (D) me remetire.

Xk

IL.a Beaumelle & Voltaire.

Hénos va libres, venguémonos de las desgra-
cias convirtiéndolas en nuestro provecho (1). De-
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jemos todas esas pequefieces literarias que tantas
nubes han esparcido en el curso de vuestra vida,
tanta amargura en mi juventud. La mds brillante
reputacién no vale nunca lo que cuesta. Carlos V
suspira por (2) la soledad, Ovidio desea ser tonto.

Hénos ya libres, estoy fuera de la Bastillay vos
no seguis (3) en la corte de Berlin. Aprovechémo-
nos de un bien que pueden arrebatarnos 4 cual-
quiera hora (4). Respetemos esa grandeza tan
peligrosa para los que 4 ellos se acercan (5), yesa
autoridad terrible para los mismos que la ejercen;
y si es cierto que no se puede pensar sin riesgo,
no pensemos mds. Todos los placeres de la refle-
xién ¢compensan (0)los de la seguridad? Creamos
4 vuestros sesenta afios de experiencia y 4 mis
seis meses de anonadamiento. Seamos mds sabios,
6 al menos mds prudentes, y las arrugas de la ve-
jez y el recuerdo de los cerrojos, esos ultrajes
del tiempo y del poder, serdn (7) para nosotros
verdaderos bienes.

(1) En nous les rendant wtiles (2) aprés (3) w'étes plus
(4) & tout moment () & cenz qui Papprockent (6) Valoir
(7) Devenir. ;
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XIL

Madame Maintenon a su nieta.

Os quiero demasiado, mi amada nieta, para no
deciros las verdades. Bastantes digo 4 las sefiori-
tas de Saint-Cyr para olvidarme de vos (1) 4 quien
miro como 4 hija mia. No s€ si vos (2) les inspirdis
esa altivez que tienen 6 si es que ellas os inspiran
la que en vos se nota; pero sea lo que fuere (3),
llegaréis 4 ser insoportable sino os hacéis (4) mds
humilde. Ese tono de autoridad que adoptdis no
0S conviene en manera alguna.

:Es que os creeis un personaje importante por-
que os educdis en una casa que el rey visita dia-
riamente? El dia después (5) de su muerte, ni su
sucesor ni ninguno de los que os halagan, os mi-
rard 4 vos ni 4 Saint-Cyr. Si el rey fallece antes
que haydis contraido matrimonio, os casaréis
con (6) un noble de provincia que tenga pocos
bienes y mucho orgullo. Si, viviendo yo, os casdis
con un gran sefior, no os estimard cuando yo
falte, sino segun lo que le agradéis y no podréis
agradarle mds que por esa dulzura que os falta.
No tengo prevencién en contra vuestra: es que
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reparo en vos un orgullo desmedido. Os sabéis el
Evangelio de memoria (7); pero, ;qué importa eso
si no os conducis conforme 4 sus mdximas?

Os hablo como 4 una mujercita, porque ya lo
sois por la inteligencia (8). Quisiera yo que tuvié-
seis menos talento, con tal que dejdseis esa pre-
suncién ridicula ante los hombres y criminal ante
Dios. Que 4 mi vuelta os encuentre modesta, sen-
cilla, décil, amable, y os amaré mucho mds.

(1) Vous négliger (2) si c’est vous qui (3) Quot qu'il en
soit (4) devenez (5) le lendemain (6) vous épouserez (7) par
caur (8) vous en avez lesprit.

XTIL.

J. J. Rousseau 4 un joven gque queria estable-
cerse en Montmorency para recibir sus lec-
ciones.

CABALLERO:

Vos ignordis que escribis 4 un pobre hombre,
agobiado de males y ademds muy ocupado, que
no se halla apenas en estado de responderos y
menos aun de establecer con vos la sociedad que
le proponéis. Me honrdis mucho creyendo que yo
podria seros itil, v es muy laudable el motivo que
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o0s 1o hace desear; mas acerca de este mismo mo-
tivo os diré que no creo necesario (1) estableceros
en Montmorency. No tenéis necesidad de ir 4 bus-
car tan Iejos los principios de la moral.

Volved hacia (2) vuestro corazén y alli los ha-
llaréis. Nada puedo deciros que no os diga mucho
mejor (3) vuestra conciencia, cuando querdis con-
sultarla. La virtud, sefior mio, no es una ciencia
que se estudia con tanto aparato; para ser vir-
tuoso basta querer serlo. Si tenéis esa firme vo-
luntad, todo estd ya hecho y vuestra felicidad
realizada.

Si me tocase (4) aconsejaros, el primer consejo
que os diera seria el de no entregaros d ese gusto
que decis tener por la vida contemplativa y que
es s6lo una pereza del espiritu, censurable en
toda edad y mayormente enla vuestra. No ha sido
el hombre hecho para meditar sino para obrar y
la vida laboriosa que Dios nos impone sélo ofrece
dulzuras (5) al corazén del hombre honrado que
se entrega 4 ella con la mira (6) de cumplir su de-
ber. El vigor de la juventud no se os ha dado para
perderlo en la ociosidad de las contemplaciones.

Trabajad, pues, en el estado en que vuestros
padres y la Providencia os han colocado: este es
el primer precepto de esa virtud que perseguis y
si estimdis que la estancia en Paris y la indole de
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- vuestro empleo son muy poco compatibles (7) con
ella, volved 4 vuestra provincia, id 4 vivir en el
seno de vuestra familia, cuidad 4 vuestros virtuo-
sos padres y asi cumpliréis verdaderamente los
cargos que la virtud os impone.

Consejos son estos (8) que compensan (9) todos
los que podriais recibir en Montmorency: acaso
no serdn de vuestro agrado y temo que no adop-
téis la resolucién de seguirlos; pero estoy seguro
que llegard un dia en que os arrepentiréis.

(1) Je ne vois rien de moins nécessaire (2) Rentrez dans
(3) encore mieuz (1) S'il m'appartenait (5)n'a rien que de
douz aw... (6) qui 'y livre en vue de (T) d'un trop difficile
alliage (8) Voila des conseils (9) Valoir,
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