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RESUMEN
El artículo insiste en la necesidad de trabajar con un tipo de fuentes no oficiales -no escritas o no visibles-, las que llevan al
antropólogo a hacer trabajo de campo y aplicar técnicas "cualitativas", o abiertas a la oralidad, pero sin perder de vista ese modelo
de las ciencias naturales que desgraciadamente -aún hoy- necesitan muchos (haciendo alarde de su complejo de inferioridad) para
dar legitimidad a sus investigaciones. A partir de estas ideas realizaremos un recorrido por la historia -sesgado, como no podía ser
de otra manera- de la antropología.

ABSTRACT
The article insists on the necessity of working with non-official sources, either not written or not visible. These force the
anthropologist to work in the field and use "qualitative" skills, without losing sight of the model of natural sciences that
unfortunately is still needed today for legitimacy. Starting from these ideas we carry out a journey - necessarily bisaed - through
the history of anthropology.
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Pensando el tiempo
  
Empezaremos con algo que ha estado en oídos de todos: “las palabras se las lleva el viento”, dice el
refranero popular. La antropología nace vinculada a esta voluntad legalista o normalizadora de la razón.
A partir de este momento, lo que permanece y lo que se desvanece ya no dependerá del ser de Dios, de la
participación de su divinidad, sino de su institucionalización y normativización en la escritura. Ahora
designada garante de lo eterno, de lo que preexiste al tiempo. La analogía es obvia, y es que las cartas
magnas -constitucionales- son a lo largo del siglo XVIII y hasta nuestros días las que designan el nuevo
orden de la razón. La antropología, como proyecto ilustrado de la concepción del hombre como ser
racional, interviene de forma decisiva en esta transformación, buscando en este primer momento el error
en la diferencia. Identidad y ley - ésta como teología de la historia de la razón- forman una amalgama
sobre la que se construye una nueva noción de hombre.
En este sentido, la escritura, al servicio de la historia de la razón, contribuye a secularizar el tiempo. Lo
material, el hombre histórico, le roba protagonismo a Dios en la contemplación de la esencia del mundo.
El cambio es lo que dibuja el tiempo, el progreso, el control que la ciencia permite al hombre ejercer
sobre el mundo. Por tanto, el tiempo puede representarse gráficamente como una línea, como unidades
variables, dispuestas una a continuación de otras, sobre las que el hombre construye su dominio. El
arquetipo del tiempo, de la esencia del mundo, ya no residirá en nada externo al hombre, en la
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participación de Dios, como orden que dicta sus posibilidades de existencia, sino en la razón como
mecanismo del que dispone el hombre para hacer historia.

Esperamos no haber desconcertado a nadie con esta entrada, pero no considero que nuestra originalidad
resida precisamente en deconstruir la dimensión tiempo presentándola como una construcción social. Y
es que la historia para muchos se inicia con la escritura, con la aparición de esos documentos que no
dependían de la maleabilidad del viento. El resto era pre-historia, de la que algunas piedras y restos
materiales nos dejan huellas. Las sociedades ágrafas, como los primeros antropólogos entendieron, eran
prehistóricos coetáneos en contraste con la civilización occidental, que en refuerzo de la razón tenían
unos mecanismos de transmisión y acumulación -la escritura- que permitían ese desarrollo en línea recta
de la historia. La tradición, en su concepción equivocada, se equipararía al trauma freudiano que
impediría el avance de la historia, constriñendo a su moradores en un recorrido circular. Y es así como
cultura e historia llegan a ser en una primera etapa de la reflexión antropológica sinónimos, pues ambos
son concebidos en la única dirección que marcaba la razón. 

La llegada del “relativismo cultural” a finales del XIX, de la mano del particularismo histórico, tampoco
rompió en definitiva demasiado con lo que decían los etnocéntricos- para ellos- evolucionistas. En todo
caso, podríamos decir que se admite el derecho consuetudinario, es decir, la tradición como opción de
orden. La identidad y la ley, al dar paso a esa tradición, se proyectan en antropología sobre lo “otro” -la
diferencia- y rompen con una concepción unilineal de la historia y la verdad. Sin embargo, se mantiene
un modelo de análisis que privilegia la historia y la ley -estos referentes ahora condensados en una
tradición que describe genealogías diferentes a las de Occidente-, pero se flexibilizan sus posibilidades de
existencia. Sirva como ejemplo ese super-orgánico de Kroeber, mediante el que pretende institucionalizar
un área de estudio propio de la antropología, y que confirma la herencia de las premisas anteriores de la
racionalización de la diferencia a partir de nuestro orden legalista y su referente en la escritura. El
hombre se caracteriza por la “cultura”, ésta es la que permite la adaptación del hombre a contextos
ambientales muy distintos y esa variabilidad de lo humano, y la esencia de ésta es su potencial
civilizatorio. Es decir, y ya llegamos, los mecanismos de transmisión y acumulación que posibilita el
lenguaje. La cultura tiene sus propias reglas, externas a lo orgánico, y puede ser estudiada como un
campo propio. Ya entonces Durkheim hacía tiempo que había hablado de eso de los hechos sociales como
si fueran cosas, externas, estudiables en sí mismas y con su propia lógica. 

Si bien la tradición -y por tanto la diferencia- deja de ser entendida como error, y por tanto como algo
contrario al desarrollo de la razón, es traducida a los parámetros del pensamiento normativo moderno:
en nuestra sociedad la convivencia está construida sobre la razón -la ley-, y mediante los códigos legales
en donde ésta está escrita -explícita- se garantiza la igualdad y la libertad entre todos los ciudadanos que
forman parte de un mismo territorio, que están regidos por la misma ley. Los antropólogos se acercan a
sus primitivos entendiéndolos en estos términos: serían miembros de una comunidad todos aquellos que
participaran de una misma tradición, aunque ésta se transmita y sea vivida de una manera implícita.
Habrá que naturalizar esa tradición haciéndola explícita y visible, presentándola en un formato
normativo afín a nuestro orden legalista. Sin embargo, esta traducción desconsidera el contexto mismo -
la oralidad- en el que se daría esta transmisión de conocimientos. La dispersión de los registros orales es
operativizada por el antropólogo mediante su conversión en información: las normas condensan las
regularidades de los enunciados, y su significatividad reside en su sentido compartido. No es que la
institución sea previa al significado, sino que el antropólogo sólo sería capaz de validar información -en
tanto que legitimación científica- en la medida que fuese capaz de construirla en ese sentido formal de la
institución. 
 

El registro oral como fuente 
  
Es en este momento originario, cuando la oralidad se le presenta como solución y problema a la
antropología, y no a la inversa; la antropología la que problematiza la oralidad. En una Europa sacudida



por constantes descubrimientos científicos, descubrimientos (colonización) de los últimos rincones del
planeta y enormes adelantos tecnológicos, los antropólogos del XIX viven en sus carnes la historia, están
subidos en lo que perciben como dominio del hombre sobre el “mundo”. La historia como civilización,
sin embargo, convive con unos márgenes que se hallarían ajenos a esta razón. Estas gentes, en el seno de
los países occidentales estudiados por folcloristas, y más allá del “mundo conocido” por los antropólogos,
inscriben sus vidas en los mecanismos que marca la tradición, la costumbre entendida como error.
Asistimos, o al menos así lo hemos presentado nosotros, a una inversión de papeles en la concepción del
tiempo: la tradición, en su concepción teológica eterna, ahora deviene efímera, y la razón humana, antes
perecedera, ahora se convierte en fundamento, cimiento, de la historia de la humanidad. 
Desde estos presupuestos parten antropólogos y folcloristas en defensa y contra la desaparición de estas
“formas”. Unos verán en su desaparición la llegada del progreso, y otros la pérdida de las raíces, de un
orden natural romantizado como auténtico y propio. En esta segunda versión, la negación de la historia y
esa búsqueda de la autenticidad, les acercan a una concepción teológica del tiempo. Tanto en un caso
como en el otro, con lo que estos aventureros se encuentran son con relatos, leyendas, refranes, pautas de
sociabilidad, etc. que tienen como código a la oralidad. Sin embargo, como puede desprenderse de lo
dicho hasta el momento, estos conocimientos transmitidos por “tradición” oral son concebidos ya desde
su nacimiento como tendentes a desaparecer. Incluso quienes, sobre todo desde posicionamientos
nacionalistas -especialmente lingüistas-, defienden los particularismos frente a esta tendencia
universalizadora de la razón, suelen entender estos conocimientos transmitidos por vía oral como
degeneración, embrutecidos con respecto a un orden prístino idealizado en que esa tradición alcanzaba
su estado y forma pura. Salvo tendencias muy aisladas, como el caso del folclore progresivo de la
etnología soviética, y los tientos italianos en su “problema meridional”, metidos ya bien en el segundo
cuarto del XX, -sobre todo a partir de la orientación de De Martino- no suele atenderse a las
potencialidades creativas de la oralidad. Muchos románticos acuden al pueblo como inspiración, pero el
“genio” suele haberse idealizado en esos componentes “atemporales” que sin saberlo transportan -las
más de las veces- los campesinos. O se está en la historia, con la razón, o más allá de la historia, con una
tradición cíclica en tanto regida por arquetipos.

En todo caso, las diferencias se establecerían en que los antropólogos se acercaron mayoritariamente a
esta oralidad como científicos -con toda la contundencia del término- mientras -y siento moverme tanto
entre estereotipos- los folcloristas lo hicieron desde posicionamientos ideológicos. Nosotros nos
centraremos en los antropólogos, que son de hecho, quienes han construido esta dicotomía
ciencia/ideología (Prat 1985). Y es que si en las sociedades occidentales existían un tipo de fuentes
oficiales que permitían establecer generalizaciones con criterios, sin embargo, nuestros antropólogos se
las tienen que ver con gentes “sin historia”, con sociedades de las que no se dispone de documentos
escritos. En este momento fundacional ya se estaba partiendo de un presupuesto que la antropología
hegemónica aún mantiene, existir y estar registrado en el seno del orden de lo escrito son lo mismo. Un
tipo de existencia legalista, normativa, y por ello, controladora, oficial con respecto a las necesidades del
Estado, del poder. Las fuentes orales tratan de adecuarse al tipo de documentos oficiales con los que se
trabajaba en Occidente, asemejándose en la medida de lo posible a las características científicas con las
que la estadística construía la fiabilidad y representatividad de sus datos en Europa. Por tanto, desde
buen inicio, lo oral tiene que ser traducido a lo institucional, a un lenguaje formal que registre nombres
significativos y compartidos. Las formas habitan a sus hablantes, más que intentar ver la posibilidad de
estos últimos para expresar su subjetividad mediante formas comunicables. Un “ser” que toma existencia
con respecto a la sociedad o comunidad que inventa el antropólogo. Es así como una antropología al
servicio de la ciencia y el poder desprovee a “esos diferentes” que estudia de la posibilidad de escapar a
nuestros criterios de orden y de control, neutralizando su subjetividad en las formas normativas de la
institución-concepto. 

Esta tendencia podemos afirmar que en mayor o menor medida ha estado implícita en la importancia
que los antropólogos, a lo largo de la historia de la disciplina, le han dado al discurso y a las fuentes
orales. En la exposición que os presento he distinguido tres momentos: En primer lugar, una primera
etapa que podemos llamar de “coleccionismo”, en la cual se recogen los documentos orales con ánimo de



fijar y buscar “normativizar” -institucionalizar- los contenidos implícitos en lo que muchos científicos
sociales llaman tradición oral. Esta etapa inicial coincide con el estudio de las llamadas sociedades
primitivas y tradicionales, sobreentendiéndose por los estudiosos de esta época que éstas tenderán a
desaparecer. Un segundo momento, a partir de la segunda guerra mundial -que coincide en nuestra
disciplina con el desplazamiento del campo de estudio de los antropólogos hacia Occidente- comprende
el estudio de las sociedades que escapan a los cánones de control político oficial, es decir, a la normalidad
o “institucionalización” de las relaciones sociales, y en cuya dinámica la función e interés de los
antropólogos consiste en el uso de las técnicas de campo y de los registros orales como mecanismos de
visualización de sectores marginales. Por último, un tercer momento, en el que el interés ya no toma
como modelo la institucionalización, es decir, el cuestionamiento de ésta como campo de estudio de la
antropología, sino la importancia de los registros orales como elementos de análisis importante para
comprender como los sujetos sociales construyen su realidad social -y en la mayoría de las ocasiones
buscando sus identidades colectivas-, atendiendo a las propias narrativas o ficciones mediante las cuales
los “colectivos” y sujetos estudiados establecen la significatividad de los hitos y relaciones más
importantes -la trama- sobre la que se definen a sí mismos, es decir, “su historia”. 
 

El coleccionista de historias

Dos de los marcos en los que más relevancia tuvo el análisis del discurso y de las fuentes orales en esta
primera etapa fueron las etnografías francesa y británica centradas sobre el continente africano y las
monografías que en los EE UU se realizaron sobre las leyendas de los jefes indios americanos, en un
momento en el que las mermadas tribus indias habían sido confinadas en reservas. Existen otros usos
muy diferentes de estos registros, sobretodo dentro de eso que podríamos llamar antropología periférica,
pero por esta distinción misma, quizás convenga destacar esta relación que se estableció entre la
antropología hegemónica y el colonialismo. De hecho, es en esta etapa inicial, en donde se gesta el
aparato conceptual y metodológico que luego -tras la segunda guerra mundial- trataría de aplicarse en
casa. Esta herencia tenía unas connotaciones que iban más allá del ámbito estrictamente teórico y que lo
vinculan directamente a las funciones controladoras del estado. Los casos francés y británico son
probablemente los que más trascendieron al dar inicio a lo que ahora se llaman estudios africanistas, y
tener que crear estrategias y recursos para estudiar un tipo de sociedades a las que había que acceder
mediante presencia directa del investigador y trabajando con un tipo de fuentes “cualitativas” -es una
acepción más que cuestionable- a partir de las cuales producir un conocimiento que permitiese su mejor
gestión política, su control. 

La antropología nace ligada a un conocimiento entendido desde y para el poder. Su distinción con
respecto a la sociología no radica en esa naturaleza “abierta” -dispuesta al diálogo- de la antropología
cualitativa frente al cuantitativismo de la sociología, sino en la naturaleza los sujetos de estudio y de las
fuentes disponibles para estudiarlas. El modelo en ambos casos está en las ciencias naturales, y en las
pretensiones de objetividad y de generalización a partir de las cuales abordan sus investigaciones. En
Occidente, el Estado ya había construido sus propias fuentes, y la estadística permitía presentar como
“real” la normalidad sobre la que éste había reificado su noción de sociedad. Conceptos como institución,
estructura social, organización social, etc. utilizados de forma sistemática en Occidente son también los
referentes a partir de los cuales sistematizar el análisis de estas sociedades africanas por parte de los
antropólogos. Por tanto, en esta primera etapa, la mirada -y si se me permite, el panóptico en esta
primera fase es una buena metáfora de ésta- no aparece problematizada, sino problematizadora. Ella
busca el orden, instituciones, y para ello hace uso de los registros orales, si bien los traduce a una serie de
conceptos y categorías que permita generalizar lo que de compartido y regular “dicen” sus informantes y
hay en el comportamiento de la comunidad estudiada. Por tanto, en el marco de una ciencia positivista,
el registro oral es traducido a “dato”, y las reglas sobre las que se estructura a institución, situando el
orden en ese lugar sagrado con el que el concepto de sociedad había desplazado a Dios. 

Un ejemplo, si bien este de más allá del Atlántico, que manifiesta la voluntad controladora del discurso



una vez convertido en mecanismo de “normativización” nos lo ilustran en este primer momento las
historias de vida -leyendas- de los jefes indios americanos. Una vez desplazados las tribus indias de sus
territorios originales y confinados en reservas, son muchos los antropólogos que se dedican a recoger la
historia de estas gentes, surgiendo además un género -muy difundido en EE UU- literario que trata sobre
personajes indios célebres. La producción americana suele vincularse a eso que algunos llaman
idealismo, dada la importancia que dan al discurso y, a su vez, al desconsiderar las constricciones
materiales y políticas sobre las cuáles sus comunidades de estudio construyen su discurso. En este
sentido, los relatos recogidos -las historias de vida en el caso de centrarse únicamente en uno de estos
indios célebres- sirven para presentar una imagen mítica, atemporal y abarcadora, de aquellos a quienes
estudian. Su manera de entender el mundo, de enfrentarse a él, está contenido en las narraciones
recogidas por los antropólogos. El relato atrapa la tradición, aquello que en esencia les contiene,
desvinculando al discurso y a “la tradición” -si por ésta entendemos la lectura que de su recuerdo hacen
los “nativos”- del contexto material y político presente, que teniendo en cuenta eran las reservas, nada
tenía que ver con esas narraciones. Es así como este énfasis idealista sirve al poder, negando la capacidad
del discurso para actualizarse y actuar sobre sus nuevas condiciones. La historia muere en el seno de las
constricciones del relato. 

Sin embargo, los riesgos, o las limitaciones científicas en la producción de este saber histórico, según
destacan algunos antropólogos (Pujadas 1992), reside en la falta de contrastación de la información, es
decir, la posibilidad de que esa historia construida en formato literario sea representativa de la sociedad
estudiada, y meticulosidad en la contextualización de las condiciones en las que se llevaron a cabo estas
historias de vida. De hecho, estas acusaciones serán las mismas que en nuestro propio país, por no ir
más lejos, los antropólogos científicos con mayores pretensiones objetivistas lanzaron para deslegitimar
las recopilaciones de los folcloristas. Aunque habría que añadir, a modo de cuña, que estas críticas no se
hacen eco de ese mismo contexto sobre el cuál esa forma de construir historias de vida tomaba sentido, y
nosotros -lamentablemente- vemos en esta aproximación la razón de ser de nuestra antropología. Es
más, esta posición de algunos antropólogos, refuerza yactualiza en sus pretensiones objetivistas el
carácter colonial de este tipo de producción de conocimiento. Podríamos decir que para los antropólogos
cientifistas de este primer momento hay que encontrar algo exterior, sea en forma tradición o de ley -
estructura social-, a partir de lo cual reconocer el “ser” o autenticidad de las narraciones de sus
interlocutores. Las pretensiones cualitativas mueren en esta actitud “autoritaria”, en esta disposición del
antropólogo que recoge y sanciona con respecto a un modelo de comunidad o verdad -aquí son
sinónimos-. 

Las mismas críticas podrían aplicarse a las formas de aproximación al conocimiento de la antropología
social británica, en donde si bien el énfasis no residió en la reificación del discurso -del ideal- se
omitieron las repercusiones del dominio colonial sobre las comunidades estudiadas, dominio que
ejemplificaba la propia presencia del antropólogo en el área estudiada y, todo hay que decirlo, que no les
cortaran la cabeza. En este caso el modelo no es el “ideal” sino la estructura social, pero los mecanismos
de reconocimiento funcionan igual. Como enseñan los libros de historia de la antropología, el imperio
británico basó su dominio sobre sus colonias en el control indirecto, es decir, a través del control de los
sistemas políticos indígenas y su subordinación a la corona británica. En este sentido, el interés -nosotros
no decimos que conscientemente, pero sí obviamente a la práctica- consistía en construir y estudiar un
conjunto ordenado de relaciones sociales que mantuviese la estabilidad en la zona y permitiese a las
autoridades coloniales obtener los recursos, con el menor coste militar posible, sobre los que tomaban su
razón de ser en la zona. Es por ello que deliberadamente se lanzan a normativizar esas formas de vida
salvajes, respetando sus formas, pero haciéndolas visibles y controlables por el imperio colonial. El
discurso pierde relevancia frente al conocimiento de sus formas de organización social, y lo efímero de
las cosas dichas -de nuestras queridas fuentes orales- tendrá que tomar algún formato más consistente;
así surge este énfasis por una tradición normativa. Una tradición anclada en el positivismo y el
empirismo, en la negación del carácter circunstancial y expresivo de la misma.

Los dos casos mostrados explicitan que la relación de la antropología con el poder no está tanto en el uso



de discursos materialistas o idealistas, sino en la adecuación de estos a las necesidades del Estado,
cuando lo había -ahora en un marco neoliberal son los estudios sobre multiculturalismo y ONG, por
ejemplo, los que dibujan los espacios de adaptación de la antropología a un capitalismo global-. En el
caso británico reificaban las relaciones sociales de las comunidades por ellos estudiadas,
normativizándolas, y creando a partir de estas pretensiones institucionales unos mecanismos de
visualización que garantizaban su control por el imperio colonial, a la vez que obviaban la posibilidad de
una tradición dinámica y asistemática a partir de la cual sus protagonistas pudieran actualizar y
modificar en su reproducción social sus condiciones materiales e ideales de existencia. Esta
circunstancialidad, esta dinámica, será a la que atenderá la llamada escuela de Manchester, así como
otros antropólogos británicos conceptualizados entorno a lo que se ha venido a llamar neofuncionalismo.
Sin embargo, la aparición del conflicto y del movimiento, la historia, no escaparán a esta necesidad de
orden de la producción científica de los antropólogos, dando lugar a mecanismos homoestáticos y otra
serie de artilugios que encierran a estos salvajes -aunque en movimiento, ahora subdesarrollados- en el
interior de tradiciones culturales desde las que actualizan el mundo. La producción norteamericana
también pudo continuar con la construcción de discursos, a partir de los cuales encerraban a sus sujetos
de estudio, aplicándolos a nuevos objetos de estudio como los inmigrantes, la pobreza o la
marginalización en general. 
 

Zurciendo rotos

Así, si bien a partir de la segunda guerra mundial se hace menos implícita esta vinculación de la
antropología con el colonialismo, la aplicación de su metodología y la redefinición de nuevos objetos de
estudio muestra como las relaciones con las intenciones controladoras del estado siguen siendo muy
estrechas. La antropología vuelve su mirada sobre Occidente, pero problematiza y estudia aquellos
nichos que las restantes ciencias sociales le han dejado. Esto es una reproducción a otra escala de lo que
había ocurrido originariamente, con esa especialización de la antropología en aquellos que estaban más
allá de nuestras fronteras culturales. Una vez más los primitivos coinciden con los diferentes, con los
márgenes que cuestionan la definición de normalidad a partir de la cual está construida la sociedad
hegemónica, el centro. Una vez más el papel del antropólogo consistirá en dar existencia a esos márgenes
a partir de su visualización y presentación a partir de los cánones estéticos -en tanto producción de
conocimiento científico- de ese centro. Esto no evitará el que estos antropólogos comprometidos se vean
como defensores de las “causas perdidas”, e incluso se definan frente a lo que consideren las intenciones
hegemónicas del Estado, pero lo que no podrán obviar es el problematizar y centrarse en el estudio de las
sociedades que resisten o cuestionan esos cánones de normalidad. Los sociólogos y trabajadores sociales
que se aventurarán más allá de lo normativo estudiarán “desviados”, mientras los antropólogos
intentarán enseñar al resto de la sociedad como esos desviados adquieren sentido en relación a unos
estilos de vidas diferentes al hegemónico. 

De todas formas, y sin necesidad de extenderse en el tema, nuestros nuevos objetos de estudio se
caracterizarán por cuestionar esa normalidad hegemónica. Se estudian inmigrantes, drogadictos,
delincuentes -es decir, marginados en general- y también sociedades tradicionales, entendidas como
comunidades coherentes en oposición a unos procesos de urbanización que ya no permitían trabajar al
antropólogo en aldeas o grupos claramente contorneables. Es posible que aquello que empujara a los
antropólogos hacia estos sujetos de estudio fuera esta necesidad de “comunidad”, derivada de la
importancia del trabajo de campo y de las fuentes cualitativas como principales instrumentos de la
disciplina, aunque también es posible hacer la lectura contraria; que la comunidad requiriera de la
antropología para existir. Eso es lo que había llevado a los antropólogos a otras tierras que no estaban
dentro de estructuras estatales, y a la necesidad de entender la tradición en un sentido normativo, como
metáfora del orden legalista occidental. Esa necesidad de orden llevó a diseñar un tipo de estrategias y
fuentes específicas para estas comunidades no explicitadas, como vimos un poco más arriba. La
necesidad de estructuras, ese énfasis en las formas de organización social que aún caracteriza a la
antropología social británica, permitía delimitar y tener bajo control “a los diferentes”, aquellos que



existían por y frente a las metrópolis coloniales. Es dándoles existencia como garantizaban su dominio.
Esta será también la tarea desempeñada en esta segunda etapa por los antropólogos. Mientras la mayoría
de los sociólogos se dedicaban a estudiar una “realidad” en sintonía con su definición normativa, los
antropólogos estudiarán esos espacios entre estructuras -espacios intersticiales según algunos- que
quedaban fuera de esa normalidad. Y será definiéndolos en forma de comunidad, confinándolos entorno
a categorías como identidad, buscando su consistencia y coherencia, como contribuirán los antropólogos
con el poder. Al darles existencia según las necesidades del centro, del discurso científico como
hegemónico, contribuían a reificar esas comunidades y a construir discursos dentro de los que se
intentará atrapar a estos “liminares”. 

Y será así como ser pobre podrá ser conceptualizado como un estilo de vida entendido desde sí mismo, y
el ser inmigrante como una forma de actualización de un ser “foráneo” empeñado en reproducir su
mundo de origen, y el ser joven y formar parte de una “tribu urbana” como una forma lograr el marco
expresivo e ideológico que no cubre la familia ni la escuela. El antropólogo buscará las estructuras
propias de esos otros, cubriendo con ellas los espacios que no permitían su continuidad en la estructura
social hegemónica. Definirá la diferencia en relación a aquellos que cuestionan el orden hegemónico, y lo
reintegrará al traducirlo al lenguaje del orden, de una relación que cose las distancias con respecto a la
estructura. Sin embargo, la antropología académica se haya ya suficientemente enquistada - o
institucionalizada- como para incluso no resultarle útil al poder. Los procesos de descolonización y la
autonomía que han ido ganando nuestros clásicos “primitivos”, ahora ya dentro de sus propias
estructuras estatales, introducen el problema de la “historización” del otro. Las tensiones políticas que
cruzan el planeta con motivo de la guerra fría también se ven reflejadas en esta concepción de un sujeto
creador de historia; en la antropología periférica se intentan localizar formas de resistencia a la
hegemonía, y se busca la creación de dinámicas sincréticas en los discursos de estas gentes ahora
“reintegradas en la historia”- en su propia historia como manifestación de su vitalidad-, construyendo
narrativas alternativas a la oficial, contestatarias si se quiere. h-(sic)-istorias que sin embargo se definen
frente al poder, y que muchas veces encierran en el discurso con el que se les da coherencia las reglas del
juego a partir de las cuales ese poder define sus fórmulas de re-conocimiento. 

La antropología oficial, es decir, la que acostumbra a figurar en los manuales de historia de la disciplina -
y como tal conservadora hasta en sus comas- se repliega sobre la aplicación del trabajo de campo y las
técnicas cualitativas en nuestros “primitivos” en casa. Tenemos así una continuación de estudios de
comunidad que aún hoy en día constriñen el uso de categorías utilizadas por los antropólogos en sus
estudios. La necesidad de representatividad, coherencia, incluso la recuperación del proceso histórico
como fórmula para apuntalar las pretensiones científicas de objetividad de una realidad que se percibe
como efímera arriba -en la azotea que implica la subjetividad de la realidad como construcción social- y
que necesita de un centro externo al propio agente, de un inconsciente que dicte las condiciones de
posibilidad de lo que esa gente hace o dice. La historia así usada sirve para salvar la distancia que
permite al antropólogo mantener su “autoridad”, el poder que le permite definir una verdad más allá de
la consciencia de aquellos a quienes estudia. Es así como incluso la historia de estas gentes, que debería
escapar a esa definición racionalista decimonónica de civilización como historia, es traducida a sus reglas
del juego, entrando dentro de una estructura (positivismo) que si bien no explícita o escrita circula en
forma de tradición oral y de una serie de hitos identificables (empirismo) sobre los que se definen las
particularidades de “las comunidades” estudiadas”. Esto tampoco escapó a los que antes definimos como
periféricos, si bien lo relevante en este caso es la introducción de esa tercera persona que representa el
antropólogo como “testigo” de la verdad. Tenemos entonces todo tipo de estudios de a-culturación, en
una paradójica negación de ese carácter activo de los sujetos como creadores de historias, y la separación
entre historia (como pretensiones de la cultura hegemónica, normalmente en forma de capitalismo) y las
diferentes tradiciones culturales desde las que se definen las singularidades de unos aculturados
atrapados ahora en “una autenticidad” que se ve amenazada.

Este momento también coincidirá con la problematización de la mirada del antropólogo. El otro no
puede existir por sí mismo, sino en relación a su definición por el antropólogo -representante cultural del



discurso hegemónico-. Desaparece la objetividad -a través de la cual años atrás la reificación de las
relaciones sociales y de la tradición quedaban legitimadas- y se entiende la “función” del antropólogo
como mediador, intérprete si se quiere, del Otro. El antropólogo se hallaría inmerso en un diálogo con un
extraño, participando ambos de un proceso de re-conocimiento intersubjetivo en que el investigador -
consciente de su naturaleza etnocéntrica- se esfuerza por modificar sus estereotipos de partida y
acercarse a la subjetividad de su interlocutor. En ese reconocimiento de la subjetividad del Otro, en ese
recorrer el camino, el antropólogo busca establecer puentes que sitúen su discurso a medio camino entre
el mundo del que proviene y aquél que estudia. Esto dará lugar a un proceso que recorrerá la reflexión
antropológica hasta rellenar el vacío que ha motivado la investigación. El antropólogo entonces tratará de
hacer explícitas las dimensiones a partir de las cuales se ha construido el diálogo y el sentido entre-tejido
en el informe final de la investigación. 

Una vez más las fuentes orales y el trabajo de campo se convierten en mecanismos de producción de
conocimiento en espacios de los que no se dispone de fuentes oficiales. Una vez más, la oralidad y la
mirada, como aspectos constitutivos de la antropología, estarán subordinados a lograr una estructura que
los ordene y de sentido. Esta estructura reconocerá la mutua relación entre alguien que mira y otro que es
mirado, pero entendiéndola en forma de proceso que cierra la reflexión que originó la búsqueda por
parte del antropólogo y que subordina las interacciones con sus “observados” a la necesidad de un
discurso que cierre su investigación de manera coherente. En última instancia todo se reduciría a un
ejercicio de comentario: en que la investigación puede ser traducida a una creación que se fundamenta
sobre un autor y un tema a tratar. El investigador hace explícita su biografía a partir de la cual nace el
impulso intelectual de la reflexión, y recorre con ella la interacción a partir de la cual dialoga, y recorre el
camino hacia esa otredad. El destino será la construcción de un viaje inter-subjetivo, en donde el sentido
construido por el antropólogo ha incorporado parte de la subjetividad de sus interlocutores.

Desde el punto de vista de las historias de vida, que es uno de los subtemas que nos ocupa, lo
significativo será su uso para ejemplificar “esos estilos de vida” diferentes al hegemónico. A través de una
familia, o de las relatos biográficos de unos cuantos yonquis o jóvenes es posible reconstruir el sentido de
esos submundos, subculturas serán llamadas por la escuela de Birminghan en el Reino Unido. Es
necesario recuperar la dimensión subjetiva de los propios protagonistas, y el componente activo que en
su diferenciación con respeto a la estructura hegemónica representan. Generalmente es posible
encontrar informantes suficientemente representativos como para presentar esos espacios no
normativizados como normativizados en sus propios términos. No somos nosotros quienes caemos en
nuestra paradoja, sino quienes siguen mediatizados por esa necesidad de seguir definiendo
comunidadesy la importancia que aún tenían las ciencias naturales como modelo a seguir. Ahora ya no es
posible refugiarse tras el término de tradición, que hasta entonces había funcionado para equiparar las
comunidades primitivas a nuestra noción de sociedad como estado. De partida, lo que aglutina estos
estudios es su cuestionamiento de la estructura social, y lo que orienta su reflexión es la necesidad de
entenderlos como una estructura que define de manera sui generis aquellos espacios que no cubre el
discurso hegemónico. 
 

El mercado como utopía 

Es un título que me parece apropiado para la situación actual que vive la antropología. Encontramos
autores que dicen que es un momento caracterizado por la crisis de la disciplina, mientras otros -los que
menos, ya he dicho que eso de la imaginación no es algo que haya promocionado la antropología
institucional- afirman que está de moda. Esto se desarrolla paralelamente a esa necesidad de abrirse, de
definirnos interdisciplinarmente desde el corporativismo académico, o en la confrontación entre quienes
ven la necesidad de definir o buscar nuevos “objetos de estudio” y quienes, al contrario, no necesitan
definirse en función de “objetos de estudio”. Y es que una antropología que siempre ha sido la
herramienta sutil del poder ahora en su nostalgia de la razón deviene reaccionaria, por no decir nacional-
tradicionalista. Muchos incluso buscan su nicho -su trozo de pastel- dentro de una concepción orgánica



de sistema-mundo, buscando las funciones que el antropólogo puede desempeñar en la “sociedad” del
presente. Por otro lado, y posiblemente más acordes con la fragmentación y las dinámicas que genera el
mercado mismo, otros -entre los que nos incluimos- reivindican una definición inútil de la antropología
como posibilidad constructiva. Esta última posición, si bien puede convertirse en mistificadora de las
buenas intenciones del discurso neoliberal, construye sus relatos tomando como referente la
cotidianidad, la carencia misma de un orden institucionalizado que coercione hacia dónde -qué- y cómo
mirar.

Es así como el periodismo, el cine, la literatura e incluso la museografía, que es el lugar que quizás nos
correspondería en tanto que coleccionistas, se convierten en productores de conocimiento antropológico,
de productores de sentido de la sociedad en la que vivimos, más que las tentativas de la mayoría de los
antropólogos empeñados en seguir relacionando el orden del discurso, en tanto círculo reflexivo, con un
concepto de lo público ligado a la concepción durkheiniana de sociedad en tanto que exterior y coercitiva
sobre los sujetos a los que da existencia. Es decir, aún hay antropólogos empeñados en identificar
prácticas y representaciones culturales, valores y creencias compartidos, a partir de lo que en la práctica
observan y escuchan de la gente a la que analizan, situando en el orden de la estructura social, de ese
más allá de la realidad concreta, su sentido y su posibilidad de existencia. Sin embargo, y al contrario de
la trayectoria histórica que hemos descrito, actualmente el antropólogo, en su función de guardián del
orden en tanto que cultural -estudios de identidad, tradiciones, etc-, ni siquiera puede decirse que sirva a
un discurso de legitimación del poder -ahora disuelto en un capitalismo global imparable-, o lo que sea
que constriña nuestras formas de apropiación de la realidad, pues los procesos o tramas -según los
veamos como estructuras consistentes o como una forma de establecer relatos ordenados- que dan vida a
lo que la literatura especializada llama globalización están regidos por el mercado más que por la razón.

El relato o la trama -una vez demos por buena esa hipótesis que habla de un mundo
desinstitucionalizado, sin ese referente externo que constituía la naturaleza y sobre el cual se construía el
dominio de la sociedad mediante la razón como ley o norma- mediante el cual se imaginan las
identidades -las construccines identitarias tanto individuales como colectivas desde posiciones
explícitamente reflexivas, es decir, de las que se tiene conciencia-,renueva la relación moderna entre la
necesidad de coherencia y la libertad individual. Ahora la totalidad es a posteriori, es decir, depende de la
apropiación que un sujeto se hace del mundo -y media el mercado en lugar de la razón-, mientras que
antes esa totalidad -como ya vimos- venía condensada en la tradicióno el espacio público (la ley) como
expresión visible del orden del Estado.La necesidad de la totalidad como universal en tanto que garante
de la libertad individual es, de hecho, el centro del pensamiento moderno. “Mi libertad acaba allá donde
empieza la de los demás”, nos dice Montesquieu, situando en la razón, en nombre de ese ser etéreo y
abstracto llamado sociedad, la autoridad que establece los límites sobre los que era posible la convivencia
y, paralelamente, la libertad. La ley como razón evita los excesos que provocaría la justicia individual, el
egoísmo, delegando al Todo -y no quiero abusar de este sentido teológico de todo- la potestad de
establecer las premisas del orden. La sociedad establece los límites a la individualidad, o más aún, la
concepción racionalista sobre la que se reifica esta concepción de sociedad establece normas sobre las
que se construye lo que es “malo” para la sociedad. La moral deja paso a la razón, a las leyes, aunque
también a las convenciones burguesas sobre las que se construye el orden de las buenas maneras o
normas de urbanidad -convivencia-. Tenemos por tanto una libertad que no puede escapar a los límites
de lo social, del grupo, y cuya individualidad no es concebible más allá de esta institucionalización de las
relaciones sociales. Sin embargo, esa globalización e individuación de la que hablábamos, esa des-
institucionalización mediada por el mercado, ya no necesitan de la razón como metáfora del orden
público del Estado. 

El panorama “intelectual” se hace eco de este “nuevo marco” en el momento mismo en que recupera
autores en su día alabados por su capacidad retórica, su capacidad para producir relatos embaucadores,
pero también por su falta de rigurosidad científica o, por qué no, su poca consistencia. La imaginación, y
sírvanos de metáfora el título de una de las últimas obras de García Clanclini “La globalización
imaginada” (Canclini 2000), es imprescindible para nuestro nuevo rol de chamanes, constructores de



sentido, en un contexto en que todo es posible, todo está abierto a la ficción -característica fundamental
de la realidad social de la que formamos parte- de los relatos que seamos capaces de construir. Si
recurrimos al mercado editorial, nos daremos cuenta que en el plano estrictamente teórico -aunque
destacaron en su día por romper precisamente con todo intento de estructura-forma que constriñese los
términos en los que se produce la vida- se están recuperando figuras como Georg Simmel, Walter
Benjamín o Charles Baudelaire, en un intento por encontrar en lo artístico la posibilidad de acercar la
expresividad a la antropología. Lo que resulta en todo caso mortífero es esa traducción domesticada de
estos autores -la necesidad de introducirlos en el orden de una academia que busca estructuras-. Autores
que precisamente fueron desconsiderados en su día en tanto que no-científicos -posiblemente porque
cuando escribieron la ficción y la realidad si que eran planos claramente diferenciados-. La
desinstitucionalización rompe con esta frontera real-ficción, y si no, ¿por qué este empeño de los
literatos, desde Gao Xingjian, José Saramago o Antonio Muñoz Molina, entre otros, por remarcar que sus
obras son ficción, aunque no puedan escapar a experiencias vividas por sus autores? 

El antropólogo estándar, al contrario, tiene miedo al formato literario, al cine, a todo tipo de lenguaje que
de una manera explícita no comunique de manera clara lo que quiere “decir”. ¿Algún antropólogo ha
presentado alguna vez una tesis doctoral musicada, es decir, en un CD en el que canta sobre el tema
tratado? Y la antropología audiovisual, más nombrada que practicada, ¿dónde situaría las fronteras con
otras “disciplinas” como el cine o el periodismo? Al fin y al cabo se trata de contar algo, y eso lo hacemos
a través de una “historia”. La escritura es aún hoy en día el referente hegemónico a través del cuál se
escriben esas historias, pero ni siquiera este formato-lenguaje está abierto a otras modalidades de
expresión escrita como la literatura -en el sentido de ficción- o la poesía, aunque en algún artículo o
conferencia alguno de los bibliotecarios guardianes del saber antropológico los haya mencionado. Y es
que nuestro antropólogo estándar entiende la comunicación en un sentido de intercambio de
información, de cosas, más que experiencias de un sujeto que habla para intentar expresar su
subjetividad, obviamente dentro de formas comunicables -y ahí se busca ese sentido de lo social, como
consenso ideal o como fragmentación que sólo deviene unidad en la relación misma sobre la que se
comunican los interlocutores, eso que técnicamente llamamos intersubjetividad-. Las historias,
trayectorias es un término que me gusta más, dependen del contexto, de quienes se hallan implicados en
la situación discursiva, incluida la producción de un artículo de antropología, pero sobre todo de alguien
que pretende comunicar a alguien una experiencia. Debemos liberar a ésta del formato información-cosa
con el que aún trabajan la mayoría de los antropólogos. 

En este sentido resulta muy sugerente la aproximación a la poesía como lenguaje metafórico de la
realidad, lenguaje que permite introducir el diálogo entre la subjetividad de la mirada del observador y lo
mirado como una unidad que no es posible descomponer, es decir, que supera la distinción cartesiana
etic/emic. El investigador aparece dentro de lo que transmite, y el lenguaje mediante el que se expresa
jamás agota el sentido de lo que pretende comunicar, pues se privilegia el componente expresivo sobre el
lenguaje conceptual -es decir, la palabra-idea como concepto-cosa-. La mirada se envuelve de lo
cotidiano, sin necesidad de provocar extrañamiento, sino intentando empaparse de aquello que inquieta
a su curiosidad. La distancia deja de ser necesaria, así como la necesidad de protegernos tras un modelo
de realidad social con forma de sistema, ya que las situaciones que envuelven a la cotidianidad escapan a
la institucionalización. En cierta manera, como me parece haber oído en una conferencia a Manuel
Delgado, el antropólogo es un curioso de lo cotidiano, un niño embobado ante el espectáculo constante
que le ofrece la calle. Esta curiosidad es la que desde siempre ha cruzado la disciplina, si bien al habernos
especializado en primitivos y marginados, es decir, siempre en problemas para el orden social y político,
el exotismo de la distancia favorecía la racionalización de esa cotidianidad ajena. Ahora, lo cotidiano -
aquí y ahora- debe volver a convertirse en referente, pero el debate se sitúa entre quienes ven la
necesidad de establecer una distancia, un extrañamiento que permita la lógica de la racionalización, o
bien quienes entienden la antropología como una forma de comunicación y de producción de sentido,
pudiéndose construir estos no únicamente en un formato seudocientífico. 

En primer lugar, uno de los obstáculos a vencer es ese empeño de la antropología académica en



entenderse como útil, y paradójicamente sin trascender más allá de la academia. En todo caso, y en esta
función -ya que se empeña en ser funcional- deviene reaccionaria, en su énfasis en identificar “relatos”e
identidades contribuye a establecer unas fronteras que el mercado y el capitalismo globalizado ya no
requieren. En su obstinada lucha racionalista por el orden reifica un orden institucional, que en sintonía
con un orden político sin capacidad de acción sobre una realidad en manos de los mecanismos del
mercado, marginaliza mediante su establecimiento de fronteras a quienes identifica. Es decir, en un
momento en el que no existen comunidades -aunque quizás no existieron nunca, pero al menos antes su
definición servía a las pretensiones políticas del estado y económicas del capitalismo- el antropólogo, y
esto es también extensible a otros científicos sociales, mantiene una lucha quijotesca por mantenerlas,
por inventarlas con fines folclóricos, los únicos que le dan razón de ser en un mundo globalizado e
individualizado. Y no es una paradoja, pues es la mercantilización la que sirve de mediatizador entre estas
dimensiones -globalización e individuación- favoreciendo la construcción de identidades individuales y
colectivas a partir de los referentes que ofrece el mercado. 

En este contexto la oralidad sirve mejor de estructura a la realidad, a la dinámica del mercado, que el
lenguaje escrito e institucional, que tenía como referente a la razón y el orden de lo político como público
y universal. La expresión-subjetividad se privilegia sobre la exactitud del concepto-idea. Hay que hablar:
terapias de pareja, desconocidos que buscan grupos para tomar unas copas y hablar, educadores que
remarcan la necesidad de que los padres dialoguen más con sus hijos, etc. Muestras de una necesidad de
comunicación, que, sin embargo, corre paralela a la consolidación de lo que llamamos individuación. La
aparición de este nuevo “individualista” con ansías de comunicarse, aunque normalmente incapaz de
hacerlo, viene muy bien caracterizado en las últimas películas de Woody Allen. Tenemos personajes
envueltos dentro de sus propias neurosis, narcisistas incapaces de reconocer la posibilidad de existencia
de otro más allá de ellos mismos, que hablan y hablan, haciendo explícita su identidad, haciendo un uso
reiterativo de la reflexión para encontrarse a sí mismos, pero que -en esta situación de crisis permanente
que implica el estar ligado a esa imagen coherente que crean de sí mismo- son incapaces de abrirse a
nada que no sea la construcción de su “yo”. Este mismo director -Woody Allen- ilustra este cambio en la
manera de aplicar el psicoanálisis a la realidad que le envuelve: sus personajes ya no son represivos
incapaces de romper, de vivir la autenticidad que les demanda su instinto natural, sino narcisistas
sometidos a una ratificación constante de la imagen que han construido de sí mismos, pues ya no hay
modelo -espejo- exterior a partir del cual reconocer su belleza o su bondad. 

El otro sucumbe, pero no como instrumento sobre el que nuestro narcisista construye su identidad, es
decir, la construcción de uno mismo a partir de la diferencia, sino que la identidad precede a la relación,
monólogos con uno mismo y las expectativas vitales que le empujen a “relacionarse” con un mundo anti-
intersubjetivo -cerrado a la posibilidad de considerar la humanidad del otro, la anulación de su
subjetividad en su mero consumo instrumental-. Los límites sociales, la represión, ya no encuadran el
escenario de nuestros seres individualistas, pues se ha disuelto ese “más allá” romántico, la transgresión,
como mecanismo que les permitía liberar la vida, escapar a la estructura. La construcción individual que
se hace de uno mismo se convierte en muchos casos más en un límite, en tanto que te coacciona a ser
consecuente, en lugar de espacio de libertad, del actuar sobre la marcha, sobre la situación. Este actuar
personalizado y vivencial caracteriza las practicas consumistas - y esto hace referencia a las relaciones
sociales mismas- de muchos de quienes nos rodean, pero protegidos tras la conciencia de su autenticidad,
la actitud reflexiva sobre las que se entienden a sí mismos, sobre las que construyen la imagen que
quieren de sí mismos. 

Posiblemente sea la imagen, o mejor aún, un reflejo de ésta sin un contorno definido, la que mejor defina
un tipo de interacciones en que sus moradores buscan la autenticidad en lo efímero, en aquello que
muere apenas han corroborado su protagonismo -me he reconocido- en la situación. Entendida ésta
como marco que me permita crear lo que yo quiera, pero que perecerá en el desarrollo mismo de la
escena. No hay rastro, ni sombra ni historia. Expresividad pura -vida dirían los expresionistas de
principios de siglo- que carece de intención, un hacerse sin estructura que hace de esta misma naturaleza
efímera sus condiciones de posibilidad, su sentido de la “autenticidad”. La libertad en el individuo vuelve



sobre la invención individualista de uno mismo, construyéndose de forma personalizada a partir de los
referentes que ofrece el mercado, que es ahora el que dicta las condiciones de lo posible. Esta
flexibilización de los referentes a disposición del individuo impide ese sentido compartido y coercitivo de
la institución, pues el consumo establece sus propias reglas, más propensas a lo efímero de sus
creaciones, que deben morir en el momento mismo de ser consumidas, y a un presentismo que rompe
con esa necesidad de linealidad y acumulación que presuponía el discurso racionalista. Y es que la moda
y el consumo son incompatibles con cualquier centro a partir del cual se pretenda esa imbricación de lo
antiguo con lo nuevo sobre el que toma forma esa continuidad de la historia. 

Esto, sin embargo, no niega la existencia de la necesidad de coherencia, pero los relatos de los individuos
ya no se construyen sobre un arquetipo que los estructura, sino que en él el sujeto presenta una imagen
de sí mismo, y en principio pretende ser consecuente en su actuación con esa idea que tiene de sí mismo.
La autenticidad ya no viene de la relación que podamos establecer entre el informante y la existencia de
una estructura social más allá de él, sino del relato en sí mismo sobre el que el informante se inventa (se
construye). Recordáis esa frase de la Agrado, una de las protagonistas de la película de Pedro Almodóvar,
Todo sobre mi madre: “una es más auténtica cuanto más se parece a lo que ha soñado de sí misma”.
Matrix, como película de éxito, ejemplificaría también este momento, en que la realidad ya no depende
del sistema (primer momento que hemos presentado), ni de definirse contra el sistema (como segundo
momento), sino de ser uno mismo y buscar en esta individualidad la autenticidad. Otros novelistas de
éxito también integran estas necesidades actuales de experimentación, individualismo y presentismo,
como los bestsellers de Paulo Coelho, y sirva como referencia “El alquimista”. La expresividad sin
embargo no es que no esté modelada, pues está construida a partir de fines instrumentales como la
satisfacción narcisista o el éxito, como evidencia la amplia literatura que desde un espacio empresarial -
numerosos cursos de recursos humanos- se utiliza dentro de eso que se llama inteligencia emocional. Y
es que el individuo sólo mantiene de su ideal ilustrado su consideración como totalidad, como búsqueda
constante de ésta en la construcción coherente de su yo, que le permita suscribir un contrato constante,
aunque inarticulado, con el consumo. 

Sin ir más lejos podemos referirnos al último premio novel Gao Xingjian: “Las grandes corrientes de arte
del siglo XX en Occidente han sustituido las sensaciones por los conceptos ... En chino arcaico, el
concepto “novela” se refiere a lo que tiene poca importancia, a lo que existe al margen del poder. Una
novela puede incluir poemas, notas de viaje, leyendas. La novela es el mundo de la libertad, en el que
todo es posible, un universo que funciona sin ninguna relación con la moral, la educación o la ética. La
novela es un juego del espíritu, como también puede serlo la filosofía. La diferencia entre la novela y la
filosofía es que la primera es obra de la sensibilidad, surge de una mezcla de deseos, códigos y
convenciones arbitrariamente construidas”. (Martí 2001:7) Este mundo no-institucionalizado se
parecería mucho al mundo de la novela si no fuera porque el mercado impone el género literario sobre el
que vivir: consumo -y ahí es donde podríamos hablar de homogenización- e individualismo -desde estas
construcciones imaginarias de uno mismo, al resurgimiento de todo tipo de particularismos
nacionalistas-. La película que ha lanzado a la fama a nuestro Javier Bardem -Antes de que anochezca-
también ilustra en su lenguaje poético esa posibilidad de escapar al orden institucional, mediante la
producción de belleza, de un arte que el poder no puede controlar, como le comenta en una escena uno
de los miembros del jurado a Reinaldo tras haberle “robado” el primer premio. La creatividad como
forma de libertad se reencuentra con el individuo de una forma diferente a la que aconteció durante el
romanticismo: ya no hay necesidad de transgredir ni de oponerse al sistema, el individuo puede
construirse a sí mismo mediante los procesos de personalización que posibilita el mercado, siendo éste el
referente y no ese “concepto de sociedad” que actuaba como modelo sobre el que se proyectaban los
límites de la individualidad. 

El cine puede ser un buen ejemplo para ilustrar este momento, y que mejor “modelo” que el film de
Robert Altman Vidas cruzadas, que ha servido de arquetipo a muchas otras películas que se han
realizado posteriormente. Las grandes ciudades, como muy bien ilustra Manuel Delgado en El animal
público (1999), ya no son el espacio del caos que los antropólogos como reformadores morales buscan



reintegrar en el orden. Durante mucho tiempo este espacio asistemático y abierto a la invisibilidad ha
sido concebido como sin alma, sin esa amalgama que permitiese entenderlo como totalidad ordenada y
dotada en su interrelación con el Todo de vida . Es decir, frente a las “comunidades tradicionales”, la
ciudad aparecía desintegrada, moviéndose por inercia y, por tanto, como analogía de Frankenstein, sin
ese sentido de la vida que implica entender su existencia como derivada de la sociedad, o de Dios. “Sólo
piel y huesos” diría otra vez Manuel Delgado. Pues bien, la película elegida muestra esa nada, si bien no
como vacío sino como potencialidad creadora. Cruces casuales entre personajes que no se conocen que
dan lugar a mini-historias, breves fragmentos de relatos, que se hacen y deshacen a lo largo de toda la
trama del film. No hay una estructura o hilo conductor que necesite prescribir coherencia, sino
situaciones sin continuidad episódica, cortocircuitos entre relatos que nos van llevando de un personaje a
otro. 

El periodismo también se ha hecho eco de estas tendencias e integra en sus reportajes polifonías de
voces que intentan dejar una situación abierta, más que reintegrar a sus personajes entorno a una
narrativa en tercera persona que unifique sus voces. Desaparece un modelo de verdad y los medios de
comunicación comercializan esta pluri-sinfonía de discursos en sus espacios televisivos al ratificar la
existencia y validez de individuos considerados significativos en sí mismos. En este sentido, los medios
de comunicación alimentan la producción de ciertos referentes, influyendo en esa flexibilización de
imágenes que implica una moda personalizada -contribuyendo en este sentido a la homogeneización-,
mientras que a su vez ayudan a difundir esa existencia del individuo como un “ser” en sí mismo, como
totalidad, que construye su libertad a medida que se hace a sí mismo. Y, entonces, tras este recorrido
histórico podemos preguntarnos ¿qué pinta el antropólogo en este momento? Posiblemente tenga mucho
que decir, muchos, esos anónimos que trabajan en el mundo de la publicidad, ya lo están haciendo, pero
ahora hace falta que la academia deje de insistir en su cruzada quijotesca por el orden.
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