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RESUMEN

El presente articulo tiene como finalidad la contextualizacion cultural del fendmeno de la adiccion para una mayor comprension
del mismo. Se trata de ir mas alla del individuo y su problema para entender que las adicciones se inscriben dentro de la cultura
moderna, entendiéndolas como un estilo de vida, esto es, una manera de adaptarse al mundo. Los fendmenos adictivos en este
contexto sobrepasan el fenémeno de las drogas, abarcando asi fenémenos hasta ahora conocidos bajo otros nombres pero con una
dinamica adictiva similar a las toxicomanias. A través de la novela de Marie Cardinal exploramos algunas metaforas como la
utopia y la melancolia como dindmica subyacente a las adicciones asi como la manera de transformar el estilo de vida adictivo.

ABSTRACT
This article seeks to improve the understanding of the phenomenon of drug addiction by providing a cultural contextualization. It
goes beyond individuals and their problem to understand that addictions are inscribed within modern culture, but rather
examines them as a lifestyle —that is, a way of relating to the world. In this context, addictive phenomena go beyond drugs,
embracing phenomena until now known under other names, but with an addictive dynamic similar to that of drugs . Through
Marie Cardinal’s novel, we explore metaphors such as utopia and melancholia as underlying dynamics of addiction, as well as
ways of transforming the addictive lifestyle.
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Introduccion

Ante el problema que las multiples y diferentes adicciones plantean a la sociedad moderna, sobre lo cual
existe una gran variedad de lecturas, destaco la falta de literatura sobre el contexto cultural -en el sentido
antropoldgico del término- en el cual la adiccion se inscribe. En efecto, son pocos los autores que han
contextualizado el problema de las adicciones (comUnmente conocidas como toxicomanias y
drogodependencias). A pesar de que algunos autores como Oriol Romani (1997) y Markez et al. (1989)
han subrayado el caracter arbitrario y social de la droga como problema, es decir, por qué a algunos
productos se les cataloga como droga y a otros no, el problema de las adicciones sigue siendo entendido
como un problema fundamentalmente individual. A ello Francisco Garrido responde de la siguiente
manera:

«la definicion de droga es una definicién estructural de cualquier ontologia moderna,
capitalista. Detras de esta definicion se esconde, como detras del estereotipo de la droga, la
fascinacion esencial de los tiempos modernos, la fascinaciéon por el fetichismo de la
mercancia» (Garrido 1999: 2).

Mas alla del individuo aislado de su contexto, algunos autores (Charro 1995; Arias et al. 1990) han
intentado cercar a la familia del adicto, intentado explicar como dicha problematica se inscribe dentro
del contexto familiar. Dentro de esta misma perspectiva, que podriamos llamar social, también estan
incluidos aquellos estudios que hablan del entorno social, especialmente el de los amigos y de la
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influencia que éstos ejercen.

Poco se ha dicho sobre el contexto cultural -y social- mas amplio. Dentro de esta perspectiva culturalista
del fenémeno adictivo, podemos distinguir dos corrientes, que de alguna manera se solapan. Una, que
hace referencia a los propios valores que la sociedad promociona. Destacamos, dentro de esta
perspectiva, el libro de Anne Wilson Schaef (1987) When society becomes an addict (Cuando la sociedad
deviene una adicta). Esta autora no solamente incide en las adicciones como un problema comun en
nuestra cultura (moderna) sino que va mas alla afirmando que el sistema en el cual estamos inmersos es
adictivo: «un sistema adictivo es un sistema que llama hacia los comportamientos adictivos» (Schaef
1987: 25). Hanna Arendt (1961) nos describe perfectamente este ciclo adictivo cultural de la sociedad
moderna protagonizado por el homo laborans. La modernidad ha convertido el trabajo-consumicion en
la actividad principal, asimildndola al proceso vital cuya caracteristica principal es su continuidad. El
proceso laboral cimentado sobre la consumicion se asemeja al metabolismo bioldgico. La perpetuidad del
proceso laboral estd garantizado por el retorno perpetuo de las necesidades de consumir. En otras
palabras, es un continuo llenar y vaciar lo que domina al ser moderno, apareciendo como un ser esclavo,
recluido en la domesticidad laboral y consumista. Este proceso es devorador, en el sentido de remplazar,
cada vez mas deprisa, todo aquello que esta en el mundo. Vivimos inmersos en «una sociedad de
consumidores» (Arendt 1961: 176), consecuencia de la emancipacion de la actividad laboral de su esfera
privada y domeéstica. La vida moderna gira entorno al trabajo y la consumicion, dos estadios de un mismo
proceso basado en las 'necesidades’ nunca satisfechas. En este sentido, estamos inmersos, por asi decirlo,
en una cultura de la adiccion.

La otra perspectiva, concierne los valores que la propia sociedad vehicula hacia el propio proceso de
adiccion. En este sentido, destacamos el articulo de Ammon Suissa (1997) "Rituels sauvages" (Rituales
salvajes) para quien el fendmeno adictivo -toxicomania- no solamente «se inscribe fundamentalmente en
la cultura» (Suissa 1997: 78), sino que ademas la cultura podria ser uno de los factores que favorece la
adiccidon: «Uno de los factores culturales que contribuye justamente al aumento de la tasa de alcoholismo
podria ser, paradodjicamente, la concepcion misma del alcoholismo como una enfermedad» (Suissa 1997:
83). En esta misma linea Stanton Peele (1984) muestra como el contexto cultural -valores y creencias-
puede condicionar el consumo de alcohol, ya sea favoreciendo su adiccién o disuadiéndola, como es el
caso de la cultura judia.

Este articulo pretende ahondar en nuestro contexto cultural moderno, poniendo de relieve algunos de los
condicionantes mas importantes, intentando avanzar hacia los origenes de este problema de las
adicciones. Las consecuencias que de ello puedan derivar conciernen no solo la ‘rehabilitaciéon’ sino la
prevencion. Asi, si la adiccion ha devenido un problema fundamentalmente estructural, para atajarlo
harian falta estrategias que conciernan un cambio cultural y social, en definitiva, un cambio en el estilo
de vida moderno, pues «la realidad de la droga (...) no puede ser otra que la realidad de su cultura»
(Garrido 1999: 1).

El contexto de la modernidad

La llegada de lo social transforma la vida politica, heredada de la polis griega, en la vida social propia de
nuestras ciudades modernas. El dominio social se convierte asi en nuestra condicion humana; condicion
social que, para los griegos, era comun a los animales, siendo la politica la condicion humana por
excelencia: para Aristoteles, la mas noble facultad humana era el 'nosotros' (Arendt 1961). La aparicion
de lo social es un fendbmeno nuevo y coincide con el nacimiento de los tiempos modernos. El nuevo y
moderno dominio social encuentra su forma politica en el Estado-Nacién, convirtiendo las comunidades
politicas en hogares colectivos, invirtiendo todo el orden 'social’ hasta entonces existente. Esta inversion
de oOrdenes genera, a su vez, una inversion importante de los valores culturales. Mientras que en la
antiguiedad se distinguia claramente entre la vida publica y privada, en la época moderna, no solamente
esta distincion desaparece sino que ademas estas dos esferas van a ser reabsorbidas en la social. De esta



manera, la sociedad moderna transforma las colectividades en sociedades de trabajadoresy
consumidores. Las actividades de supervivencia emergen a la esfera de lo publico y el trabajo -junto con
su corolario de la consumicion- es asi elevado al rango de actividad publica por excelencia, lo que
desencadena un crecimiento antinatural de la naturaleza -superabundancia- (Arendt 1961).

El dominio social de nuestras sociedades occidentales modernas exalta el progreso de la humanidad,
frente a la excelencia exaltada por los griegos, cambiando asi completamente el contenido del dominio
publico; los hombres son excelentes en los trabajos ejecutados en publico y ello empobrece nuestra
actitud para la accion y la palabra, dominios exiliados a la esfera privada, cuyo reducto moderno esta
representado en lo intimo. La vida es asi concebida como un proceso natural, al igual que el trabajo. Los
productos del trabajo, lo mismo que aquellos del metabolismo humano, no viven lo suficiente en el
mundo como para formar parte de éste. La consumicion de productos apenas sobrevive al acto del
trabajo. Hay que consumirlos pues si no perecen: es la era de la consumicién. Dicho de otra forma, todo
fruto del trabajo esta hecho para ser absorbido, consumido inmediatamente por el proceso vital y la
consumicion regenera este proceso vital (Arendt 1961). Es la inmediatez: «todo, enseguida» (Lipovetsky
1983: 81), aqui y ahora. La necesidad de subsistir, de supervivencia, subyace al proceso vital que es
trabajo y consumicion. Es un proceso devorador (Arendt 1961).

Los productos del trabajo son naturales; las cosas se producen y consumen siguiendo el movimiento
ciclico natural que es perpetuo, pues el final es también el principio (Arendt 1961). Estamos sumidos en
un movimiento contindo en donde no hay altos, no hay discontinuidades, no hay paradas; como en el
segundo principio de la termodindmica: "la energia ni se crea ni se destruye; sélo se transforma". Este
movimiento continuo deja sumidas a nuestras sociedades modernas en un sentimiento profundo de vacio
(Lipovetsky 1983) que se expresa de multiples formas, entre ellas las adicciones.

Hemos hablado de la vacuidad del espacio publico cuyo sentido ha sido reabsorbido en la esfera social,
aunque mutado. Ya no hay un espacio que ensamble a todos: «lo que hace tan dificil de soportar a la
sociedad de masas no es el niumero de personas, o al menos no de manera fundamental, sino el hecho de
gue entre ellas el mundo ha perdido su poder para agruparlas, relacionarlas y separarlas»(Arendt 1998:
62). La 'res publica' ha sido desvitalizada; no hay espacios de encuentro. En el hombre moderno existe
una indiferencia hacia lo comun. La gente no se interesa por ello; no se siente ni ligada ni separada
(Lipovetsky 1983). Este sentimiento de vacuidad del mundo comun intensifica la consumicién. El vacio,
en el hombre moderno, seria asi esta «ausencia del sentimiento de participacién en la vida comun»
(Lahabi 1954: 216), esta «ausencia del sentimiento de contacto con la realidad» (Lahabi 1954: 216),
siendo la realidad humana esta relacion con los otros, con la comunidad, con la vida publica. Esta
vacuidad, emergente de la privacion de la relacion hospitalaria con el otro, implica la desaparicion de la
realidad humana, de la vida en comun, garantizada antiguamente por las relaciones publicas. Asi, la
soledad protagoniza la realidad del hombre moderno: «Bajo las circunstancias modernas, esta carencia
de relacion (...) con los otros (...) se ha convertido en el fenbmeno de masas de la soledad, donde ha
adquirido su forma mas extrema y antihumana» (Arendt 1998: 68).

La desaparicién del dominio publico implica la desaparicion de la alteridad, cualidad que posee todo
aquello que concierne lo humano. La pluralidad, cuyo aspecto fundamental es la alteridad, se cultiva a
traves de la accion y la palabra (Arendt 1961). Al eliminar estas dos actividades -propias del dominio de
lo comdn-, se mata lo humano del ser, puesto que una vida humana lo es porque es vivida entre los
hombres. Es por la accién y la palabra que nos insertamos en el mundo humano. Esta insercion implica
un segundo nacimiento (Arendt 1961). La accion y la palabra estan estrechamente ligados de manera que
el acto primordial del ser humano es la revelacién de quién es. Sin palabra, la accion pierde su caracter
revelador y la accion sin palabra pierde su caracter especifico, convirtiéndose en una actividad entre
tantas otras. La palabra es pues palabra vacia, discurso vacio, cuando los términos no revelan naday el
sujeto, quien habla, no puede ser revelado (Arendt 1961). Por otra parte, la accion no tiene nombre y, por
lo tanto, sentido. En este discurso vacio, no hay direccion, es decir, la palabra no se dirige a nadie pues la
masa no tiene identidad. Tampoco hay autor, pues autoridad y autoria se han perdido. Esta vacuidad del



discurso, propia del narcisismo, se expresa en una comunicacion vacia de toda significacion:«el objetivo
del narcisismo, que es negar toda comunicacion como forma de despersonalizar - disowning - la
existencia del otro, encuentra su expresion en el discurso vacio» (Maldonado 1987: 381). En este
contexto, la alteridad deja paso a la identidad y la diferencia a la igualdad (Lipovetsky 1983). La
autenticidad prima sobre la reciprocidad y el conocimiento de si mismo sobre el reconocimiento. Es en
este espacio homogeneizado en donde todo es parecido o igual, que el otro es yo y yo es otro (Lipovetsky
1983).

La vacuidad se hace sentir en la esfera privada pues lo que antafio fue realmente privado, la propiedad,
ahora es de interés publico. La modernidad ha expropiado lo privado, dejando al hombre moderno sin
hogar. No solamente lo social priva al hombre de su lugar en el mundo sino también de un hogar
protegido del mundo. Esta eliminacion de lo privado ha sido remplazada por la esfera precaria de lo
intimo: lo que queda de lo privado es este retraimiento del mundo para refugiarse. En este sentido, lo
gue caracteriza al hombre moderno es el retraimiento (Arendt 1961). Otras esferas han sido igualmente
vaciadas de significacién. La contemplacion, el ocio, ya no tienen sentido; el pensamiento, convertido en
un calculo de consecuencias y probabilidades, es una funcion del cerebro, y el arte se ha convertido en
otra forma mas de trabajo y consumicion (Arendt 1961).

La época moderna comenzé con la alienacién de ciertas capas de la poblacién y ha terminado por alienar
al hombre mismo: «La alienacion del mundo, y no la propia alienacion como creia Marx, es lo que
caracteriza a la época moderna» (Arendt 1961: 322).

Los tiempos modernos defienden a ultranza el crecimiento desenfrenado de la propiedad (apropiacion)
contra toda permanencia de un mundo comun. El proceso de crecimiento de la riqueza se convierte
también en un proceso natural con sus propias leyes naturales y cualquier freno a la acumulacion
equivale a un atentado contra la vida de la sociedad moderna. Asistimos asi al nacimiento de la sociedad
de abundancia (Arendt 1961). En este sentido, la primera adiccion que nos inculca nuestra sociedad
moderna es la del trabajo asalariado para poder consumir e intentar resarcirse de la mecanicidad y
vacuidad a la cual estamos sometidos.

El consumo: la adiccién moderna

Con la vision naturalista y objetivista moderna, todo revierte en un proceso natural, lo que acentua la
sensacion de vacuidad del mundo humano. La vida es concebida como un proceso natural igual que el
trabajo. La emancipacion del trabajo en nuestra época moderna acaba por plegar a toda la humanidad
bajo el yugo de la necesidad y, en consecuencia, a la consumicion entendida como una especie de
metabolismo natural del proceso vital que representa la esfera del trabajo (Arendt 1961). En este
contexto, el hombre moderno se ha convertido en un esclavo, perdiendo su libertad, es decir su iniciativa
de reunirse con los otros, dedicandose ahora en cuerpo y alma al trabajo-consumicion. Es lo que en la
antigua Roma se conocia como addictus, designando asi a ese nuevo esclavo cuya condicién se
caracterizaba por la pérdida de su propiedad (Ramos y Bonet 1991). En otras palabras, si algo caracteriza
la condicion del hombre moderno es su adiccion, es decir, su condicidén de subyugacion o esclavitud a la
necesidad imperiosa de consumir y trabajar. En este contexto moderno, la Unica necesidad humana es la
de trabajar para asegurar su existencia, eliminando asi cualquier otra facultad superior que lo distinga de
cualquier otra especie. Todo aquello que no es del orden metabdlico es superfluo: «Cualquier cosa que
hacemos, se supone que la hacemos para 'ganarnos la vida'; tal es el veredicto de la sociedad» (Arendt
1961: 136).

Ante este panorama, el ser moderno se revela contra la sociedad moderna, naciendo asi sus conflictos:
incapacidad de vivir tanto en sociedad como fuera de ella, humores cambiantes, subjetivismo radical de
la vida emotiva (Arendt 1961). El espectro del vacio hace su apariciéon en el teatro humano
contemporaneo. Desde hace 25 6 30 afios, son los desérdenes de tipo narcisista los que constituyen la
mayor parte de problemas psicolégicos tratados por psicologos, psiquiatras y otros trabajadores en el



dominio de la salud mental (Lipovetsky 1983). Asi, oimos hablar de diagndsticos tales como estado limite
-borderline disorder- que no es mas que una ‘enfermedad del narcisismo’ (Bergeret, en Cormier 1984:
76). Las neurosis clasicas del siglo XIX, tales como la histeria, no constituyen ya la forma predominante
de patologia; son los desérdenes de caracter, caracterizados por un malestar difuso, un sentimiento de
ser invadidos, de vacio interior, de angustia, un sinsentido de la vida y una vida fragmentada como
consecuencia de una incapacidad para sentir. El peligro inmediato contra el cual estos estados se
defienden es esencialmente la depresion. Los sintomas neuroticos generales propios del capitalismo
autoritario de finales del siglo XIX y hasta mediados del XX han desaparecido, dando paso a los
‘desOrdenes narcisistas intermitentes' (Lipovetsky 1983).

Lo que predomina hoy es un desligamiento emocional, dados los riesgos de inestabilidad que dominan
las relaciones interpersonales. Tener relaciones sin un compromiso profundo para no sentirse vulnerable,
desarrollar su independencia afectiva, vivir solo; todo ello forma parte del perfil del hombre moderno. Es
la huida ante el sentimiento -the flight from feeling- (Lipovetsky 1983: 109). Es la cultura cool en donde
cada uno vive en su bunker de indiferencia hacia los otros y al abrigo de relaciones interpersonales;
relaciones emancipadas de constricciones. En el ser moderno encontramos sentimientos profundos de
soledad, de vacio, de miedo ante los sentimientos, de alienacion fisica y mental. La Unica actividad que le
gueda al ser moderno es la consumicion-trabajo (Arendt 1961): es el culto a la consumicién (Lipovetsky
1983). En este contexto, la consumicion es la nueva bulimia de la modernidad. Las compulsiones, como
modo de expresion del hombre moderno, estdn a la moda: alcoholismo, toxicomania, juego compulsivo o
gambling, compras compulsivas, trabajo compulsivo o workaholism, amor compulsivo o love addiction.
Estamos en el dominio de las adicciones. La adiccion deviene la norma en una sociedad fragmentada
como la nuestra; la adiccion es la 'enfermedad' de la sociedad moderna (Peele 1989). La desaparicién de
lo publico, lo cultural, lo politico, lo civico -aquello que da sentido a la vida humana- lleva consigo la
desaparicion de rituales y convenciones que enmarcan las relaciones interpersonales en un marco
propiamente humano (Lipovetsky 1983). Con la desaparicion de esta esfera, desaparece también aquello
propio de la esfera privada, la familia. Librandose de la realidad comun e intersubjetiva del ser humano,
éste pierde su condicion de habitante del mundo (Arendt 1961).

La era de la consumicion -adiccion- estéd liquidando la existencia de costumbres, tradiciones, rituales,
produciendo una ‘cultura’ nacional-social, descrita por Christopher Lasch (1991) en su obra 'La cultura
del narcisismo’. Esta era moderna reduce toda diferencia, desapareciendo asi las generaciones, el género,
los pueblos. Es la era de la unidimensionalidad (Marcuse 1954). La logica de la consumicién se
personaliza al extremo de manera que todo puede ser objeto de consumicién. Una nueva forma de
socializacion nace en esta era de la consumicion: el otro como objeto de consumicion (Lipovetsky 1983).
La desmesura caracteriza la consumicion moderna, transformandola asi en adiccidn, es decir en
esclavitud.

Modernidad y rituales: la adiccion como sustitutivo de la dimension sacra

Desde la mas remota antigiiedad, los seres humanos han buscado en la manipulacién de su consciencia,
la revelacion de los fundamentos de la realidad, asi como la finalidad -el sentido- de su existencia (Cohen
y Lévy 1988). En este contexto, la busqueda de estados alterados de la consciencia ha existido en todas
las culturas y épocas, de manera individual o institucionalizada, reconocida o marginalizada, a menudo
en contextos religiosos (Suissa 1997). Es asi como el recurso a ciertas sustancias, a la meditacion o a
rituales religiosos como la oracion han representado formas distintas de alterar la consciencia con el fin
de encontrar un sentido. Sin embargo, nuestro mundo occidental, no solamente ha rechazado estas
practicas sino que ademas, bajo la herencia epistemoldgica moderna, ha tratado a estos diferentes
estados de consciencia como a cualquier otro fendmeno biolégico, relegando el sentido de la existencia a
metafisica. Asi, desde el siglo XVII con Descartes, todo aquello que no fuera del dominio de la ciencia -
fisica por excelencia- como la religién o el arte, ha sido relegado a la esfera de lo irreal o ficcional. Esta
ruptura cientifica -propia de la modernidad- representada por la ruptura cuerpo y alma esta vigente y



profundamente anclada en Occidente, guiando médicamente la seleccion de lo socialmente aceptable o
inaceptable (Suissa 1997): prescripcidn y proscripcion.

Los rituales constituyen esos momentos de transformacion que marcan la transicion de una esfera
cotidiana a una festiva, esfera de las humanidades, del arte, de la religiéon. Marcan el cambio de una
perspectiva continua y natural a una perspectiva cultural de encuentro con el otro, ya sea este otro Dios,
el espectador, la familia, el recién nacido, hombre, mujer, ancestros (Jager 1997b).

Esta busqueda de sentido, esta creacion de rituales propia de la dimensién humana sigue hoy vigente en
nuestra sociedad a pesar de los intentos por hacerla desaparecer. La cuestion es ¢cdémo se ha
metamorfoseado esta necesidad en nuestra sociedad moderna? Los rituales cuya funcion consistia en
marcar el paso, el transito de un estado a otro, de una dimension a otra, se han convertido en
comportamientos obsesivos, mecanicos y repetitivos, pues han sido vaciados de su contenido. Las
religiones se convierten en ideologias fundamentalistas, sectas, cuya connotacion adictiva pervierte el
sentido de encuentro que las origind. El arte ha devenido una mercancia mas a consumir. Al haber
reducido las dos dimensiones a una sola, la religion, el arte, las humanidades, no tienen sentido de ser; al
no haber emancipacion real del individuo moderno, los ritos han perdido esta dimension, llegando a ser
un objeto mas de mercancia. EI ser moderno no tiene necesidad de ser singular, de diferenciarse de los
otros, de destacarse de los otros por su excelencia y, por lo tanto, nada que marque dichas diferencias es
necesario. Al contrario, como sociedad de masas, el ser moderno aparece como una reéplica
indiferenciada de los otros ‘clones'. Ello no quiere decir que el deseo de dotarse de sentido haya
desaparecido. Asi, la modernidad ha disefiado una nueva religion, la ciencia; un nuevo Dios, el dinero; un
nuevo arte, la tecnologia. El poder, la informacion, la fama, son los nuevos signos de singularidad y de
‘excelencia’ que caracterizan al ser moderno.

La adiccion: un estilo de vida

Estando sumidos en un proceso de pérdida generalizado de aquello que nos condiciona como humanos
como es la cultura, los rituales, el mundo comun, la dimension simbdlica, el terreno de las adicciones
avanza. La desmesura de la adiccion estd presente en todas las esferas cotidianas del ser moderno,
convirtiéndose asi en un modo de vida, caracterizado por «la ideologia productivista del progreso y la
produccion incesante y acelerada» (Garrido 1999: 1). La adiccién deviene un modo de vida organizado,
obsesiva y compulsivamente, alrededor de la consumicion y dicho proceso de consumicion caracteriza el
estilo de vida de la modernidad. En este sentido, podemos decir que la sociedad moderna es adicta
(Schaef 1987).

Un estilo de vida, ademés de expresar una solucion a la propia existencia, es a su vez una manera de ver
las cosas; una orientacion general cara a la vida, a la existencia, al mundo (Cormier 1984). Dicho estilo de
vida significa que ésta se organiza alrededor de la consumicidn, ya sea ésta una sustancia, una actividad o
una relacién.

La vida moderna, hemos subrayado, se caracteriza por un sentimiento profundo de vacuidad que hay que
llenarlo como sea. Domina asi la estructura de fondo de toda adiccién: un continuo llenar y vaciar,
reproduciéndose asi el llamado ciclo de la dependencia (Peele 1982): cuanto mas se intenta llenar el
vacio, mas vacio se siente uno, para lo cual busca algo que lo llene.

Esta sensacién de vacio, cultural, sigue a la desaparicion de las dos dimensiones existenciales de la vida
humana: la vida cotidiana y la vida festiva, lo que los griegos denominaban la vida activay la vida
contemplativa. La vida del ser humano oscila entre estas dos dimensiones discontinuas. En la vida
cotidiana predomina un tipo de vida dominada por la necesidad de supervivencia para la cual se debe
trabajar. En dicho contexto predominan las relaciones de tipo utilitario (Jager 1997). Dicha forma de vida
tiene sentido si tenemos en perspectiva la otra dimensién, la festiva. En esta otra vida, el mundo se
transforma. Las relaciones entran en la esfera humana y cultural de intercambios. En esta esfera se crean



las historias, se da sentido a la vida. Ello supone una transformacién, operada a través de rituales,
momentos de paso, umbrales que permiten la transformacion justamente de la forma cotidiana a la
festiva (Jager 1997).

Ambas dimensiones son discontinuas, es decir, aunque son diferentes, también son complementarias; la
una no tiene sentido sin el horizonte de la otra. Estas dimensiones tiene su principio y su final. Asi, la
vida humana esta marcada por esta alternancia constante.

De alguna manera la vida del ser humano esta marcada por esta discontinuidad desde nuestro propio
nacimiento, conformando asi su naturaleza incompleta. El desarrollo humano estd marcado por la
separacion de un paraiso idilico, la relacién simbidtica maternal. Dicha separacién no resulta facil, pues
implica una voluntad de unirse a los otros para conformar asi la comunidad y una aceptacion de la
incompletud y los limites de la existencia humana. La modernidad persigue la utopia de la completud y la
ilusién de la infinitud. Para ello, ha desarrollado toda una filosofia de vida basada en «la cosificacién de
las relaciones (...) y la constitucion de la subjetividad por medio de la mercancia y de su doble perverso,
la droga» (Garrido 1999: 2).

Adiccion y melancolia: metaforas y narrativas

El destete se comprende como un rito de paso a través de un umbral, de un mundo pre-humano a un
mundo humano. Este pasaje implica dejar atras un mundo en donde reina la unidad absoluta -o la
separacion total- con el otro y entrar en la esfera de la morada humana. Este pasaje demanda el sacrificio
de la unién absoluta y simbiotica con el otro, el mundo, el objeto. Este proceso de aceptacion es gradual y
esta sujeto a fluctuaciones, y en esa oscilacion reside la fragilidad humana. Por ello, la decision humana
de vivir bajo la ley del umbral requiere un soporte cultural y social. Dicha decisién de introducir un
umbral entre yo y otro nunca es definitiva. Ademéas, uno nunca deja de afiorar ese estado de fusion
primordial. En este sentido, la vida del ser humano estd encantada por la memoria de esta union
paradisiaca mas alla de las palabras, las leyes, los rituales y las convenciones culturales. Este anhelo
melancolico por el paraiso perdido encuentra su expresion maxima en la forma regresiva de la adiccién,
cuyo objeto no solamente refiere a sustancias sino también a actividades y relaciones.

Marie Cardinal (1991), en su narrativa "Les grands désordres” (Los grandes desordenes), captura, con
aguda y precisa habilidad descriptiva, la esencia de la adiccion: esta melancolia paradisiaca de absoluta
perfeccién y completud que persiguen muchos seres humanos y cuya maxima expresion se encuentra en
la muerte. Ese fragil momento, revelado por la depresién, un ultimo reducto de lucha en el cual la
protagonista se debate interiormente entre la vida y la muerte. Esta depresion se manifiesta en una
encrucijada en la vida de la protagonista, en un momento en el que Elsa se debate entre seguir con toda
una manera de hacer y de relacionarse con el mundo, fruto de una melancdlica afioranza de algo, y la
apertura al horizonte del otro, de una manera nueva de estar presente en el mundo y de relacionarse con
él. Este momento de paso, de destete de su adictivo estilo de vida requiere de la presencia acogedora y
hospitalaria del otro, que nos es mostrado en la narrativa como un segundo nacimiento. Elsa entra
finalmente en la comunidad humana de la mano de su invitado, el lector, a través de todo un ritual de
dar y recibir que entre ambos se instala, dejando definitivamente atras su adiccion. Asi, en Elsa no
parecia haber una adiccion a una sustancia particular sino mas bien una adiccion al otro; una manera
compulsiva de relacionarse con el otro, de apropiarselo, pero que, al final, revela la misma dinamica
adictiva que la de su hija con respecto a la heroina. Elsa comprendié que ese otro mundo que creyo
diferente, el de la heroina, resultaba ser el mismo universo en el que ella vivia, es decir que ella habia
sido tan adicta como lo fue su hija con respecto a la heroina: «no he hecho més que vivir en el absoluto,
como Laura. Todas las pasiones tienden hacia el absoluto y ellas son adictivas. Pero no lo habia
comprendido aun» (Cardinal 1991: 231). Es decir, Elsa también buscaba el paraiso perdido, a través de la
pasion por el otro: su apropiacion. Su adiccién al otro llevé a Elsa a salirse de la condicion humana que
es la intersubjetividad.



La metafora de la adiccion ilustra una manera de perder la humanidad adquirida con la aceptacién de la
mediaciéon. Como habiamos mencionado anteriormente, la adiccién hace referencia a un procedimiento
legal de la Roma clasica segun el cual el deudor insolvente, addictus, perdia la propiedad de su persona,
pasando a ser propiedad de su acreedor hasta que saldase su deuda, bien con el trabajo personal o hasta
gue fuera vendido -segun el Derecho antiguo-. Este proceso judicial transformaba el estatuto de hombre
libre por el de esclavo (Ramos y Bonet 1991). Ahora bien, en el mundo antiguo, la pérdida de la libertad
significaba la pérdida de un lugar propio de habitacion y con ella la perdida de la humanidad, ya que el
esclavo era considerado como un instrumento en las manos de su propietario. En otras palabras, la
condicion de esclavo significaba la pérdida de libertad en tanto que pérdida de un umbral hospitalario
gue regulara las relaciones entre ciudadanos libres; la pérdida del privilegio de realizar plenamente las
funciones de anfitrion o invitado. Un esclavo no tiene su propia morada, su propia habitacién, su propia
ciudadania. En consecuencia, debe habitar la casa de otro, perdiendo asi la suya y el umbral que le
protegia. Dicha nueva habitacion ajena le sitia en un campo de interaccion que nunca la pertenecera. Un
huésped que atraviesa el umbral de la casa del anfitrién es visto como alguien que no habita esa morada
sino que viene de otra casa también protegida por su propio umbral. De esta forma, el huésped no pierde
su propia autonomia o umbral al visitar el anfitrion.

La adiccion constituye el proceso inverso de la adquisicion de la humanidad en el desarrollo humano. La
adiccion, la esclavitud, indican la pérdida de la propia fundacidén, de la morada humana. Desde ese
momento, el adicto deviene un ser utopico -utopos-, es decir, habitante de un no lugar (Held 1996: 141);
se ha quedado sin lugar en el mundo. Empieza asi la busqueda de ese paraiso perdido, ilusion de
completud y de retorno al origen que desencadenara el profundo sentimiento melancolico de pérdida
gue, diferentemente del duelo -de la afliccion-, no refiere a una muerte sino a la pérdida de algo en tanto
gue objeto de amor (Freud 1968), apareciendo en su lugar el vacio (Kristeva 1987). Imposibilidad de
encuentro con el otro, el ser moderno se sitda en el registro del narcisismo; patologia fundamentalmente
melancélica y utdpica, basada en la basqueda incesante y obsesiva de lo maternal, pues no acepta estar
separado sin posibilidad de retorno (Kristeva 1987). La utopia es una forma elaborada de no aceptacion
de los limites, de la condicion humana que es la incompletud y como tal, busca reificar el objeto
fantasmal perdido y afiorado, conduciéndolo cada vez més fuera del mundo, en un no-lugar y también en
un no-objeto que la mercancia representa (Garrido 1999).

El triunfo de la tristeza vendria de la mano del otro, de encontrarse con lo diferente, transformando ese
infranqueable abismo en distancia simbodlica que une (Kristeva 1987) al mismo tiempo que separa,
comenzando asi el proceso de humanizacion.

El proceso de rehumanizacion del adicto implica el paso por el ritual del sacrificio, transformando asi la
naturalidad de la apropiacién en cultivacién de la distancia emergida de la separacion, de un umbral que
regula la relacidon entre anfitrion e invitado. La progresiva instalacion de una distancia, la separacion con
respecto al objeto de adiccion, hace emerger una profunda tristeza:

«Después, cuando volvieron a Paris, cuando pude constatar que realmente retomaban la vida,
gue hablaban cada vez menos de la droga; cuando comprendi que se habian desenganchado
de la heroina (...) yo me ensombreci» (Cardinal 1991: 207).

La adiccion ha llevado a Elsa a la pasion -pathos-, perdiendo asi el amor por el otro, conduciéndola en
consecuencia a refugiarse en su interioridad, en su naturalidad. Con ello, la condicién bésica de la
existencia humana deviene la consciencia de si mismo expresada ejemplarmente en la metafora del bucle
melancélico, designando un movimiento circular que le caracteriza. El circulo -kyklos-, ademas de referir
a una imagen geomeétrica de continuidad, también representa la imagen de la melancolia en tanto que
deseo que parte al rescate de su objeto perdido y que, al no encontrarlo, vuelve al punto de partida
(Juaristi 1998). Esta imagen de la melancolia emerge claramente en la segunda parte de la novela,
cuando Elsa ha completado lo que seria la primera parte de la novela, narrativa centrada en los otros:

«A partir de su instalacion en el pequefio apartamento, ella hablaba cada vez menos.



Transcurrié todo el mes de febrero y una parte del mes de marzo sin que ella dijera mas de
veinte frases. No solamente ella se habia vuelto muda sino que habia cambiado fisicamente.
Un dia ella me parecié desfigurada. Ella no tenia ninguna elegancia, ella se habia borrado, sus
cabellos formaban en un mofio seco, sus o0jos estaban ojerosos, ella estaba palida y delgada.
Después el cambio se acentuo, ella no se cuidaba para nada de ella misma, sus vestidos
estaban polvorientos y manchados, ella parecia mas pequefia, sus espaldas estaban rigidas y
altas, se hubiera dicho que ella queria incrustarse en su crdneo. Su mirada era vagay
extremadamente triste» (Cardinal 1991: 134).

En este pasaje se nos revela todo un movimiento hacia el interior, un plegarse en si misma Los pocos
movimientos de apertura hacia el exterior iban desapareciendo rapidamente:

«Llamaba, ella abria (...) Yo me instalaba en el sillén. Ella retomaba su lugar, siempre el
mismo, sobre su cojin, de espaldas al muro, la cabeza inclinada hacia delante, ella miraba sus
manos (...) la situacion se habia degradado a tal punto que era alarmante. Ella habia
desconectado el teléfono (...) Un dia ella no respondio al timbre (...) me di cuenta de que la
llave estaba en la cerradura de la puerta. Entré (...) ella no estaba ni el sal6n ni en la cocina.
La puerta de su habitacion estaba cerrada (...) ella estaba alli, sobre la cama, no giro la cabeza
hacia mi (...) Nuestros silencios y nuestras inmobilidades invadian toda su habitacion. Eramos
prisioneros del espesor asfixiante que formaba la ausencia de palabras y de nuestros gestos.
No habia nada salvo eso. Su suicidio estaba alli, casi visible, acostado con ella» (Cardinal
1991: 134-5).

Elsa se dirigia hacia una casa cerrada al mundo, en donde no recibiria a ningun vecino, habitando asi
como prisionera.

Renunciar a la apropiacion del otro implica un doloroso sacrificio, la exclusion del otro del universo
profano de la posesion:

«Frente a (...) la ideologia de la droga no cabe otra respuesta madura que una cultura de los
limites razonables (...): admitir y reconocer la finitud (...) Construir limites abriendo espacios.
Gozar de todo lo posible pero sin pretender hacer posible todo gozo. (...) Sin este horizonte de
realizacién vital y de emancipacioén deseada es imposible combatir la ideologia de las drogas.
Salir de la utopia para vivir el juego y (...) el deseo» (Garrido 1999: 6).
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