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Prologo

Consuelo Vallejo Delgado’

«Escribo por la necesidad de comunicarme; soy un pintor que
escribe» ¢
Alirio Rodriguez

I. De lo (in)tangible

En el documental «La nueva humanidad», producido por
la Universidad Simoén Bolivar,” vemos a Alirio Rodriguez
en su taller realizando una obra, una pintura, la mira y
extiende la mano en tension. Surge de su torso, fuerte
como el de un pugil, el pincel, los dedos que lo susten-
tan; homo faber modelando la materia. Después, la mano,
cual pensador, sostiene la cabeza; homo sapiens sonando
y encontrando distancias. Unos segundos mas tarde, otra
vez la mano, ahora sobre la boca, buceando en el silencio.
Respirar, mirar, respirar ojos, boca, cabeza, mano; el cuer-
po instrumento del alma. No en vano nos habla Alirio en
«De la creacion en el hombre» del Mito de la Caverna de

! Profesora, Dra. en Bellas Artes, Lda en Histona del Arte, Universidad
de Granada (Espana)

¢ Entrevista telefonica via Skype, 30 de noviembre de
1 N - -

* La Nueva Humanidad. Fernando Carnzales (Dir), produc
Universidad Simon Bolivar, Caracas, 1987 (Color. 30 min. ¢
en grabacion VHS)
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Platon®. Es entonces cuando Alirio sujeta una linea del cua-
dro, la sigue, agarrandola en el engafio perceptivo que une
la verdad y su simulacro —la magia de siempre del arte—,
hasta que llega a la otra mano pintada que la sostiene, tira
de ella con fuerza, y la energia brota sobre unas gotas de
rojo difuminadas en la luz; la armonia o el viaje del espiritu
desde lugares y tiempos tan lejanos. Si, Alirio nos devuelve
el universo. Dos manos se unen, la revestida de su propia
piel y aquella hecha con color, y nos ganan lo intangible.

La escena recuerda otra pelicula, también documental,
«El Misterio Picasso», en la que vemos a este artista pintan-
do. Al comienzo, la voz en off nos dice:

Dariamos cualquier cosa por saber lo que pasaba por la mente
de Rimbaud mientras escribia «El barco ebrio», en la mente de
Mozart, mientras componia la Sinfonia de Jipiter. Por conocer ese
mecanismo Secreto, que guia al creador en su arriesgada aventura.
Gracias a Dios, lo que es imposible en la poesia y en la miisica, es
posible en la pintura. Para saber lo que ocurre en la mente de un
pintor, solo tenemos que seguir sus manos.>

[l. Las palabras y las obras

Pero en Alirio, como buen humanista, encontramos que
la mano de pintor se completa con el pensamiento, y la
pintura con las palabras, al igual que el arte con la ciencia;

? Rodriguez, Alirio: «De la creacion del hombre», Congreso «Dios en
el Arte», Museo de Bellas Artes, Caracas, 8 de mayo de 1993,

> Nota: El texto estd extraido de la pelicula £l misterio Picasso, dirigida
por Henri-Georges Clouzot, 1956. La traduccion corresponde a (oS
subtitulos de la edicion de 1982 (00:01:53).
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acrecentando la fortuna del conocimiento y la emocién en
el ser humano, el encuentro al unisono con la verdad y la
belleza, aquello que culmina en el origen, en lo necesario,
en la plena existencia. Para saber lo que ocurre en la mente
de este pintor, tenemos sus obras pintadas y también la
riqueza de sus palabras escritas o pronunciadas: sus ideas.

Por ello, he aqui un libro esencial. Esencial en el sentido
poliédrico de la propia palabra, en todos sus significados y
usos: por ser imprescindible para conocer, y porque ofrece
la suma del pensamiento y la obra de un artista necesario,
que a la vez persigue a la misma esencia: Alirio Rodriguez.

A través de los textos compilados en esta antologia, los
del artista y algunos extractos de lo que otros han escrito
sobre él, las palabras desdoblan lo que la mirada intuye
ante sus obras, bello juego especular en el que ti, a la vez
lector y espectador, eres el espejo necesario para sustentar
la verdad presentida; para abrir, efectivamente, una puer-
ta, en coincidencia feliz con el nombre, La puerta del libro,
de la editorial que la hace posible.

Aqui, entre estas paginas, un pensamiento —un sentimien-
to— dualmente expresado en la imagen y en la escritura, artifi-
cio al que han recurrido otros grandes maestros que también
han teorizado de una u otra forma sobre arte, desde Miguel
Angel a Leonardo, Van Gogh o Cezanne, como licidamente
nos lo sefiala Ratto-Ciarlo en el prologo de Carta a Nadie®,

6 Rodriguez, Alirio: Carta a Nadie, Editorial Ernesto Armitano, Caracas,
1975.
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bello manifiesto del artista, alegato para la humanidad.
Porque el arte se explica en si mismo y en (nos)otros,
y cualquier intento, cualquier lenguaje o cualquiera de
nuestros sentidos son validos para alcanzarlo y mostrarlo.
Nos lo enseiia Alirio cuando dice que eso que hacemos no es
nuestro, es de los otros y para los otros”. De ahi que las palabras
de este libro también busquen compartir el sentido, no
de unas obras que en si mismas lo demuestran, sino de la
propia realidad, existencial y social. —S1, Alirio Rodriguez,
«imposible permanecer en ella»—, porque debe ser des-
cifrada por el ser necesariamente en los lenguajes, desde
la misma vida y para la vida, la de cada cual y la de los
demas, la tuya, y la nuestra. Ideas expresadas por el artista,
a hombros de Peirce, Eco o Barthes, en «Arte, signo y sim-
bolo»®. Como también nos lo advierten los versos de Walt
Whitman, cuando dicen:

«¢ Cretas que eso eran palabras, esos trazos rectos, esas curvas,
dngulos, puntos? No, eso no son palabras, las palabras substan-
ciales estdn en la tierra y en el mar, estdn en el aire, estdn en ti».

[ll. El hombre y el artista

.Y, puesto que desvelar un pensamiento, no puede ser otra
cosa que desentrafar (qué bella palabra) un sentimiento, el
comienzo queremos imaginarlo asi, como nos lo cuenta el

” Entrevista de Inés Mufioz Aguirre, Caracas, 2010. Texto reproducido
en este libro.

® Rodriguez, Alirio: «Arte, signo, simbolo», conferencia Primer Encuentro
Venezolano de Semidtica «Conciencia, Semidtica y Lenguajes»,
Universidad de Zulia, Maracaibo 24 al 28/04/1989.
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propio artista: un nifio que mira hacia arriba, a las estre-
llas, en una noche similar a la de cualquier lugar y época.
Es El Callao, Venezuela, afios cuarenta; y el nifio: Alirio
Rodriguez. Sus ojos descubren un deseo que crecera con
él, cuando afios mas tarde se proyecte hacia afuera tras-
pasando la piel hasta la superficie del lienzo, trayéndonos
cerca lo de lejos. Somos un ente finito jugando con valores
infinitos®, nos dira, haciendo magia en la alquimia posible
de los espacios de su pintura, que tal vez simula siempre el
viaje de las estrellas sobre el brillo de sus pupilas aquellos
dias, aquellas noches, cuando dejaba que se le metiera
dentro todo el cielo, todo el universo.

Después vendran sus estudios en la Escuela de Artes
Plasticas de Caracas (1947-50) y el Instituto de Artes de
Roma (1958-61), exposiciones individuales y colectivas
en importantes instituciones nacionales e internacionales
(Venezuela, Italia, Colombia, Francia, Argentina, Chile,
Perd, Suiza, U.S.A, Brasil, Ecuador, México, Espaiia, Cuba,
Italia, Filipinas, Canada ) colecciones publicas y privadas,
conferencias, premios (entre ellos el Premio Nacional de
Pintura, 1969)... Alirio consigue ser un artista conocido, y
reconocido. Representa a Venezuela en la XXXVII Bienal
de Venecia. Detrds, un trabajo incansable hasta que su
obra trasciende, se difunde, y es vista, estudiada, analizada
y aplaudida por la critica. «Esto se escapa de uno, la obra llega
un momento en que adquiere sus propios pardmetros», dice'.

? Entrevista de Inés Mufios Aguirre. Op. cit.

10 Reportaje Lo que hoy es noticia, Canal Radio Televisiéon Caracas
(R.C.T.V).
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Humildad y sabiduria del genio cuando no se olvida de ser
persona. Porque Alirio sabe ser un artista preeminente sin
caer en la vanidad de las trampas del arte cuando se vuelve

solo espectaculo o mercado."

IV. La condicion del arte;

ética y justicia

Alirio Rodriguez es, ante todo, un artista con un gran
compromiso ético. «Soy un pintor con una posicion tomada:
¢l ser, senala, consciente de que ni el arte ni ningin otro
conocimiento merecerian la pena de otra forma. Alirio
corrobora: «intensamente comprometido, como seniala Carlos
Silva, pero mi compromiso es el de la humanidad»* Y matiza:
«no es politico ni de bandera»®. Su ideologia asoma clara y
sincera en sus enérgicas reivindicaciones por la culturayla
libertad de su pais, como vemos en «Cultura por Decreto»
(2003) y «Cultura 2001»*, asi como en la conferencia de
1973, premonitoria, titulada «Breves aportes a una ponen-
cia para una politica de las artes plasticas de Venezuela»®.

" Nota: Arremete contra esto Alirio cuando dice «hasta la promocion
politica de artistas plasticos manufacturados», en «Arte, signo, sim-

bolo» (Op. cit).

2 Reportaje Lo que hoy es noticia. Op. cit.

B Op. cit.

¥ «Cultura 2001» y «Cultura por Decreto. Reproducidos del Diario
El globo, miércoles 8 de julio de 2001, y 23 de junio de 2003, res-
pectivamente.

* Rodriguez, Alirio: «Breves aportes a una ponencia para una politica
de las artes plasticas de Venezuela», ponencia invitada al Seminario
«La Cultura como Factor y Destino del Desarrollo», Caracas, 25 dé

julio de 1973,
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O a través del licido escrito del Dr. Arturo Rodriguez
Milliet «La razén suspendida»®. Textos de gran interés y
vigencia. Al igual que el mensaje, importante y urgente,
contenido en sus declaraciones de 1980 al periodista José
Benavides".

Paradigma de su arte comprometido y leccién para la
humanidad, anhelo de justicia hecho de vidrio, plomo,
aluminio y el azul como color fundamental, es el Vitral
de la Corte Suprema de Justicia de Venezuela, coloso de
luz, proyecto magno de cuatro afios. Cuando lo realiza, es
el vitral mas grande del mundo, de setecientos cincuenta
metros cuadrados, cuarenta y siete toneladas, y en él se
aplica una innovacién mundial de ingenieria venezolana
con perfiles de aluminio verticales de cuatro milimetros
de espesor. En su disefio, Alirio estudia «las exigencias de
integracion del edificio>™® y el espacio, trabajando con espejos
acostado en el suelo de su taller de Caracas, donde realiza
la maqueta, para solucionar la observaci6n de setecientos
cincuenta metros cuadrados en una plaza de veintiséis
metros lineales. Luego, el viaje a Chartres (Francia), el
disefio de la estructura vertebral del vitral, la red de plomo
«piombatura», su realizacién en el taller con los maestros
Jacques Juteau y Gerad Hermet, y el montaje final de las

16 Rodriguez Milliet, Arturo: «La razdn suspendiday, revista ZETA, Caracas.
7 «La aventura cosmica de Alirio Rodriguez», Declaraciones al
periodista José Benavides, Diario Ultimas noticias. Suplemento
Cultural 12 de octubre 1980, Caracas.

8 Un Vitral para la Eternidad, Pablo de la Barra (Dir), Texto de Alicia
Patifio. Producido por el Ministerio de Desarrollo Urbano, MINDUR,
Caracas, 1983 (VHS).
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piezas ya en Caracas. Arte(sania) medieval reconciliando
el tiempo y el espacio a un lado y otro del atlantico para
un argumento universal: la justicia. En el vitral, nos expli-
ca Alirio, surgen las cuatro virtudes cardinales y las tres
teologales, Dios, torrentes humanos, escorzos, «vacios y
llenos reversibles> «concepto de justicia de hombre a hombre, no
sélo de hombre a Dios». Si, un vitral moldeado con materia
por el hombre, pero culminado por esa luz que lo atra-
viesa y conforma, metafora de la justicia, aliento del ser
y condicion del arte como almacén del espiritu para la

humanidad, ahora y siempre.

V. Arte, ciencia y humanismo”

Las reflexiones de Alirio Rodriguez en torno a la pintura
sustentan una teoria que considera la observacién como
aquello que, partiendo de los sentidos, trasciende a éstos
para hacer una introspeccién con lo més oculto del univer
so. Ademas, su definicién de los términos: espacio, tiempo
y movimiento, se sitia desde una perspectiva que no es
ajena a la realidad cientifica, ni a las afinidades que se han
producido entre el Arte y la Ciencia. También la importan-
cia y el enfoque en Alirio Rodriguez de los conceptos de
evento, observador, tiempo, lo sitian como exponente indiscu-
tible del debate actual.

19 Nota: Este apartado es un extracto revisado del trabajo de inves
tigacion: Vallejo Delgado, Consuelo: Analogia Arte y Ciencia. Alirio
Rodriguez y un Nuevo Humanismo. Tesina de Doctorado. Dpto:
Pintura. Universidad de Granada (Espafia), 1996. Y del texto publicad®
«Arte, Ciencia y Humanismo en Alirio Rodriguez», en Alirio Rodrigue”
La Veste, D Museo, Caracas, 2007.
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¢Coémo resolver el laberinto donde imagen, realidad
y tiempo confluyen y dan origen a una existencia de
espectros que viajan en un universo infinito y cambiante?
¢Coémo conocer? ¢Como ser?... Es esto lo que nos recuerda
Béarbara Duncan, a propésito del artista:

(...) la figura sufre una metamorfosis que no responde a un
simple capricho creador. La simple copia del objeto real ya no
es suficiente. Hay que traspasar la realidad para dejar traslucir
todo ese mundo intangible, pero de tremendo peso animico. Ast, el
objeto ya no puede ser simplemente «reproducido» sino que debe ser
«significado» de manera de dar a luz una realidad que ahora es
otra: la que existe tan solo en la intimidad del ser humano, como
consecuencia de un mundo exterior ampliado hasta el punto de
incluir el espacio cosmico.*®

Por ello, nos acercamos a las respuestas de las preguntas
anteriores a través de sus creaciones, otorgandole al arte la
primacia para descubrir una realidad, preexistente o no,
segn un proceso de 6smosis con el entorno, de manera
que la transmisién en el ser humano de realidades c6smi-
cas o universales, la aprehensién del entorno, conlleva una
ampliacion de los margenes de lo posible, abarcando el
concepto de subjetividad. Dicho concepto, que reclama la
fisica actual como factor de la naturaleza, aparece paralelo
al antropocentrismo reclamado por la pintura de este artis-
ta, de lo que deja constancia, también, en su pensamiento.

20 Duncan, Barbara: «Alirio Rodriguez y la naturaleza de la ciencia»,
Nueva York, 1978. Reproducido en Alirio Rodriguez, Catadlogo
exposicion Museo de Arte Contemporaneo, Caracas, 1987.
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El hombre, situado en el cosmos, inicia un proceso comu-
nicativo que se hace explicito a traves de las diferentes
formas del conocimiento. Asi Alirio Rodriguez hablara de
la novedad de la forma, de la capacidad perceptiva, hasta
de la cibernética, no s6lo en sus escritos 0 ponencias sino
también mediante las imagenes que duplican su capacidad
de comunicacion, multiplicando el horizonte del saber, en
la aventura del devenir incesante de los espacios que sur-
gen de su imaginacién y su color, tal vez como homenaje a
la fugacidad. Porque como dijera Bachelard: «Sdlo se comu-
nica a los demds una orientacion hacia el secreto, sin poder nunca

expresar objetivamente el secreto».”'

Las reflexiones y principios de Alirio Rodriguez en
torno a la pintura sustentan una teoria que, partiendo de
los sentidos, trasciende a éstos para ejercer una introspec-
ci6én con lo més oculto e interior de la realidad. A través de
sus textos quedan expresadas las nociones principales que

aplica a la obra artistica. Dira:

«A la pintura no le son ajenas las leyes del universo, los
conceptos de ‘espacio’y ‘tiempo’. Los conceptos de espacio y tiem-
po también son propios del acontecimiento pictirico, o lo que

2t Bachelard, Gaston: La poética del espacio. Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1978.

22 Nota: Alirio Rodriguez basa su definicion de evento en la de Albert
Einstein. Ver Einstein, Albert: Los fundamentos de la fisica. Queremos
hacer constar, también que estas citas fueron recogidas de as
lecciones del | Taller Iberoamericano de pintura, impartido por Aliro
Rodriguez. Sede |Iberoamericana de la Universidad Internacional de
Andalucia Santa Maria de la Rabida, Huelva, Espafia, celebrado del
1 al 31 de julio de 1996.
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llamamos evento». «El mensaje no es un mito. El tiempo como

dimension de la pintura, depende de una especie de cosmologia de
la observacion (...)».2

VI. El devenir del tiempo.
Pintura para un animal emocionado

Efectivamente, en Alirio hay valores universales y atem-
porales. Nos hablard del dialogo necesario entre pasado

y presente, la permanencia de las ideas a través del arte,
relativizando la nocién de progreso:

Percibimos segin lo aprendido, por ende, calificamos como
nuevo lo que hemos aprendido a ver como tal, mediante los conoci-
mientos que nutren nuestra capacidad perceptiva. En el campo de

lo visual, lo nuevo, o la idea de novedad dependen entonces de lo
que hemos aprendido a ver®

Ya en Carta a nadie** reflexiona sobre la cibernética o la
tecnologia, sin menospreciar la importancia de la innova-
cion, pero advirtiendo sobre los peligros de su seduccion.
Quizas por ello, la belleza de sus obras, indisolublemente
unida al peso de su pensamiento, se crea a través de una
técnica y lenguaje pictorico propio, que evoluciona pero no
cambia, necesariamente adscrito al uso personal del color
y la composicién del espacio. La forma, la transparencia
de las capas, se generan y reproducen a la vez del propio
movimiento, como aquel que se desata en el viento fugaz y

23 |bidem.

2 Rodriguez, Alirio: «Hombre y cibernética» en Carta a Nadie. Op. cit.
pp.: 57-78.
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leve del pincel en la mano, precipicio del cuerpo, configu-
rando seres atrapados y libres en el espacio ilusorio y real
del lienzo, espejo de la existencia y el cosmos. Lo constata

Roberto Guevara:

(...) un espacio distinto al convencional, porque es el de la era
de Einstein y su dmbito es la dimension del universo. Alli donde
no hay arriba ni abajo, donde los limites son una quimera cas
impensable, se alojan los seres extrarios, patéticos y desconcertantes
de Alirio Rodriguez*

En la pintura de Alirio Rodriguez, la aparente economia
de medios y recursos plasticos ayuda a dilatar el mensaje,
lo depura, hasta la perfeccion del lenguaje, que seria iniitil
si no culminara en el sentimiento. De la misma forma que
en sus textos, sus palabras, asume la complejidad necesaria
para formular las ideas que siempre, siempre, provienen
del alma. Porque asi, el hombre o el artista, animal emo-
cionado, da sentido a su vida. S%, Alirio, son formas de respirar,
pero no de cualquier manera; sorber el tiempo y el espacio con toda
la plenitud, hasta con el vaso de horchata, como aquellos dias de
julio de 1997 en Huelva, Espafia®®, cuando fuiste mi maestro
y aprendi que las emociones, como también el sabor que llega a
la boca de otros, a la tuya, no son siempre invisibles, porque hay
quien sabe suspenderlas en los labios 0 en un lienzo para que otros
puedan, podamos, reconocerlas. Se comprende, entonces, que

. Guevafa, Roberto: «Alirio Rodriguez», Caracas 1976. Reproducido
en el catélogo de la exposicion Museo de Bellas Artes, Caracas, 1987

%6 Nota: Nos referimos al | Taller Iberoamericano de pintura, impartido
por Alirio Rodriguez. Op. cit.
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no es posible vivir sin la ensefianza de los demas, y que esto
y solo esto justifica el despilfarro de nuestras horas en el
arte —como también en la lectura de este libro, alma mater
de la obra, imprescindible, de este artista—, la necesidad
atemporal de la creacién para que el sacrificio del tiempo,
de nuestra vida, haga mejor la de todos. La ilusién por la

felicidad del ser.

Ojala este mundo, Alirio, maestro, querido maestro,

comprenda la leccién de tu pintura, el mensaje de tus
palabras. Gracias.
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