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Antropologia, folclore y literatura costumbrista. El caso de
Afan de Ribera

Anthropology, folklore and the literature of manners. The case of Afan de Ribera

José Antonio Gonzalez Alcantud
Antropélogo. Granada

RESUMEN

Afan de Ribera fue un intelectual granadino del siglo XIX, que cultivé la literatura de costumbres tradicionales. Mira la tradicion
desde la modernidad. Evoca especialmente la época musulmana, presente en la mentalidad popular. Describe los prototipos
populares castizos. La antropologia actual puede incorporar las aportaciones del folclore y de la literatura costumbrista.

ABSTRACT

Afan de Ribera was an intellectual of Granada (Spain) in the nineteenth century who cultivated the literature of traditional
customs. His work looks at tradition from modernity and especially evokes the Muslim epoch in Andalusia, which is still present
in the folk mentality. He describes the pure popular prototypes. Current anthropology may incorporate these contributions of
folklore and the literature of manners.
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I. Tradicion y modernidad

Cae fuera de nuestras intenciones penetrar en el complejo, y seguramente nunca resuelto, debate que la
antropologia estructural lévistraussiana fijo, conceptuando lo que tradicionalmente en etnologia eran
«sociedades sin historia y agrafas» como «sociedades frias» y la nuestra, con escritura e historia, como
«sociedad caliente». Y hacemos esta advertencia previa porque somos plenamente conscientes de que el
antagonismo Tradici6n-Modernidad nos habria de remitir necesariamente a discutir problemas de
diacronia/sincronia de la naturaleza de éstos: qué nexo se establece entre «lo frio» y «lo caliente», en el
interior de una sociedad tipicamente caliente, como operan esos mecanismos, etc. Pasamos por alto estos
y otros problemas tedricos, pero no sin dejar constancia de su permanencia subterranea a lo largo del
estudio analitico que sigue.

El objeto de nuestra atencion merece igualmente unas palabras previas. Antonio Joaquin Afan de Ribera,
literato costumbrista granadino de finales del XIX, actla de signo para construir nuestro discurso sobre
los origenes epistemoldgicos de la antropologia, no mas que como dato arqueoldgico, sujeto a la
polisemia de su propio discurso. «En el andlisis propuesto, las diversas modalidades de enunciacion, en
lugar de remitir a la sintesis o a la funcidn unificadora de un sujeto, manifiestan su dispersion. A los
diversos estatutos, a los diversos ambitos, a las diversas posiciones que puede ocupar o recibir cuando
pronuncia un discurso» (1). Es éste por demas un costumbrista de tercera fila, sin trascender nunca lo
provinciano, preocupado en hacer presente en su literatura la distincion roméantica entre «lo popular» y
«lo culto», para hacer suyo lo primero. Nuestro autor, y todos aquellos que al igual que él recogieron
literariamente las costumbres populares, ya eran el signo a su vez de la Modernidad: Con sus novelones y
compilaciones devolvieron al ambiguo «pueblo» de los roméanticos su imagen especular modificada: de la
oralidad a la escritura, del «cuento maravilloso» contado verbalmente, generacién tras generacion con
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las modificaciones del bricoleur-narrador, a la reificacién de éste por el libro. Ahora y s6lo ahora podra
aparecer ante sus ha poco artifices, el pasado como Tradicion. El discurso que establecemos sobre Afan
busca en su obra como signo dotado de signicidad: buceamos en ambos dos, signo y signicidad, en la no
menos pertinente busqueda de limites disciplinaras para la, ciencia antropoldgica.

1. La intelectualidad costumbrista. Afan de Ribera

Del contacto de una sociedad, preindustrial a todas luces, con las manifestaciones méas sobresalientes de
la Modernidad, cuales la desaparicion del artesonado y la consiguiente irrupcion del obrero industrial en
el campo de lo social, surgira un gusto de hijodalgos por lo popular, en aquellos que hacen gala aun de la
ideologia del honor y de la caballerosidad medieval para las clases altas, y de las preferencias por el «pan
y toros» para el pueblo llano. Buen ejemplo son esas 170 paginas de prologos, dedicatorias y demas que,
a modo de profesién de fe antimodernista, hacen los contertulios de Afan, en Entre Beiro y Dauro (2).
Pero veamos una muestra del mismo Afan de Ribera: «Asi es, que con el plausible motivo de celebrar tan
memorable defensor de la fe de Cristo -se refiere a Santiago-, los gremios de los distintos oficios, que
entonces se llamaban artesanos y no artistas y lo tenian a mucha honra, se reunian para formar un
campo, sirviendo de base del costo la cantidad en metalico con que contribuian los nuevos oficiales
elevados a este rango desde el de aprendices. A mediados de siglo, a pesar del desquiciamiento que se
iniciaba, no se conocia el socialismo, el anarquismo, ni tantas otras ventajas de la civilizacion moderna,
con las que estan los trabajadores muy ilustrados, pero sin pan y sin jornales. Por aquel tiempo
respetaban a sus maestros, no sabian las frases de «burguesia» y «comité», pero comian y estaban
contentos y acudian en sus fechas oportunas los zapateros a San Crispin (3). Elocuente declaracién que
culmina las de su circulo, antes citadas, todas ellas en las antipodas ideolégicamente hablando de las de
aquel otro colector de costumbres granadinas que una generacion después se pronunciaba de esta
manera: «Granada levanta, en las margenes de los rios, fabricas, cuyo humo de las chimeneas anuble
algo al astro rey de la tierra que la locomotora penetre en distintas comarcas, para que sirva de lazo de
union entre pueblos, y establezca nuevas relaciones comerciales que el telégrafo y el teléfono acorten las
distancias y sirvan de comunicacién para los negocios mercantiles e industriales no deseches el
cosmopolitismo, y sirve como ciudad libre y cristiana en pleno siglo XX, y no a la moruna con todas tus
pasiones y liviandades» (4). De la comparacion de ambos textos se comprende facilmente el caracter
estamental, fiel al Antiguo Régimen, que tiene la ideologia nutricia de Afan.

Tangencial pero nada ajena al pensamiento de Afan de Ribera y de su circulo, son las influencias del
Romanticismo, confiriéndole a éste su acepcion mas amplia. Estos, oponiéndose a la voracidad racional-
capitalista, se oponen a la llustracion que sostiene la confianza ciega en la razon humana y en ultima
instancia en la Modernidad regida por la implacable Historia. Decia M. Foucault, refiriendose a la
Historia que con pretensiones de orden universal se desarrolla en el siglo XIX, que «no debe entenderse
aqui como la compilacién de las sucesiones de hecho, tal cual han podido ser constituidas; es el modo
fundamental de ser de las empiricidades, aquello a partir de lo cual son afirmadas, puestas, dispuestas y
repartidas en el espacio del saber para conocimientos eventuales, y ciencias posibles. Asi como el Orden
en el pensamiento clasico no era la armonia visible de las cosas, su ajuste, su regularidad o su simetria
comprobada, sino el espacio mismo de su ser y aquello que, antes de todo conocimiento efectivo, las
establecia en el saber, asi, la Historia, a partir del siglo XIX, define el lugar de nacimiento de lo empirico,
aquello en lo cual, mas alla de cualquier cronologia establecida, toma el ser que le es propio» (5). La
Historia alcanzara su maxima pretension de sistema ordenador con su acercamiento al empirismo
racionalista, a la Ciencia. La Historia se convierte de esta guisa en el Sistema por excelencia, ordenador,
explicativo, regidor y cuando no justiciera del mundo, penetrando el mismo ser de las cosas. De ahi que a
Afan de Ribera, bajo la etiqueta de literato, romantico o costumbrista, se le sitle desde el presente, pero
lo que es mas desde su propia contemporaneidad, lejos de la cientificidad historica. «Afan de Ribera, dice
Nicolas M2 Lopez, mas que escritor de leyendas y tradiciones granadinas es inventor de ellas. Para él, el
sentido histérico es lo de menos: un muro roto, una casa vieja y misteriosa, un carcomido ciprés que se
mece melancélicamente en las alturas del Albaicin, la cruz solitaria que extiende sus brazos entre las



arenas calcinadas y nopales bravios, la boca oscura de las cuevas que horada las entrafias del pintoresco
cerro, cualquier resto viviente de otras épocas le sirve para evocar, ora la escena patética, ora la sensual y
brillante, como un tapiz morisco» (6).

No es casual que uno de los primeros libros de Antonio J. Afan, Las noches del Albaicin, publicado en
1885, esté rodeado del clima mistérico de la noche, cual Novalis provinciano, que en las entretelas arguye
gue «los dias de la luz estan contados; pero fuera del tiempo y del espacio esta el imperio de la noche»
(7). Pero el romanticismo de Afan, no queriendo ser s¢lo literatura, buscando lo verosimil, se inspira en
aquellas leyendas, cuentos y tradiciones que o bien vienen siendo repetidas desde antiguo por el vulgo, o
bien tienen trazas de haber tenido lugar bajo el sol por su ubicacién -en caserones y palacios ruinosos al
gusto romantico- o por su lugar en el tiempo. Si el cuadro tiene la suficiente solidez, nos remite a los
vestigios que nos indican su verosimilitud.

El costumbrismo de Afan es populista en todas sus expresiones, de un populismo, ademéas, muy
localizado, que no busca transgredir los limites de su tierra local ni siquiera tras alardes estéticos, lo que
lo hizo aparecer ante los ojos de algunos de sus contemporaneos como un escritor cursi y provinciano,
segun se extrae de las crudas palabras que Nicolas M2 Lépez le dedica, en su ya citado prologo:
«Confieso ingenuamente que comencé leyendo a Afan de Ribera con el mismo desdén con el que lo leian
algunos granadinos; me lo figuraba un autor de romances de ciego, como hay por aqui algunos; no veia
en él mas que al jefe de bomberos y al juez municipal» (8). Su Unica intencion: ser un escritor «popular»,
por mas que hoy, entrecomillando el término, demos a entender que su caracterizacion es tan ambigua
como el tan apelado pueblo de los romanticos. Esa tendencia hacia lo popular necesariamente tendria
gue topar con el creciente auge que el Folclore tiene en toda Europa a finales de siglo y especialmente en
Espafia, en Sevilla, donde Antonio Machado y Alvarez, padre del famoso poeta, fundara la sociedad y la
revista El Folk-lore Andaluz. En estos términos establecian sus objetivos: «A la simple lectura de esa
primera base -el estudio del saber popular obsérvase cuales son los principales ramos de conocimiento
que abraza nuestra Sociedad, los cuales pueden reducirse a cinco grandes grupos: primero, lo que hasta
cierto punto podriamos llamar ciencia popular o sease los conocimientos que el pueblo ha adquirido por
medio de su razén natural y de su larga experiencia; segundo, literatura y poesia populares, propiamente
dichas; tercera, Etnografia, Arqueologia y Prehistoria; cuarto, Mitologia y Mitografia; y quinto, Filologia,
Glottologia, Fonética: que todas estas ciencias son verdaderos auxiliares del Folclore» (9). La Sociedad de
Machado y Alvarez se constituye conforme al modelo de la Folk-lore Society, fundada en Londres en
1878, aunque con unas diferencias importantes en su concepcion y sistema de trabajo. «Aunque todavia
se reflejaba en ella la preocupacion por origenes y vestigios del pasado, el concepto que del Folclore tenia
Machado no reducia a ¢ste al estudio de los elementos estaticos, pasivos y tradicionales que, transmitidos
oralmente, subsisten de ideas y civilizaciones anteriores, sino que comprendia también el andlisis de los
elementos dinamicos, activos, vivientes que continuamente produce el pueblo anénimo en todas las
esferas de la vida(... ). Por otra parte, la orientacion especulativa que sefialabamos en la Folk-lore Society
es totalmente abandonada por Machado, sustituyéndola por otra empirica, basada en la recogida sobre el
terreno de datos referidos a problemas especificos» (10). Afirmacién tajante de empirismo historicista la
de los folcloristas andaluces, que tendra su rechazo en nuestro autor. Dice al respecto un contemporaneo
suyo: «Afan de Ribera no es ni quiere ser folclorista, aunque sea «pueblo» en el buen sentido de la
palabra. El folclorismo espafiol o andaluz (que en Andalucia ha tenido su cuna) empez0 y acab6 como los
mulos de alquiler del ap6logo, comiendo muy aprisa y parando muy pronto; y en su breve existencia, que
se redujo a coleccionar sin orden ni concierto refranes, coplas y anécdotas, no produjo en Granada
siquiera una mala coleccion de chistes y cantares. Porque los «costumbristas « a estilo de Afan toman del
pueblo rasgos y frases, pero sin empe?io sistematico ni caracter regionalista» (11).

Sin embargo, el antagonismo costumbristas/folcloristas no se corresponde automaticamente con la
contraposicion Romanticismo/llustracion, ni menos aun con el conservadurismo o progresismo politico
de quienes se adscriben a una u otra tendencia. Por regla general, los folcloristas fueron muv
conservadores. si exceptuamos, en el caso hispano, al nucleo sevillano y a los que giraron alrededor del
Instituto-Escuela; su conservadurismo se fundaba las mas de las veces en la vision depredadora que les



reportaba la Modernidad, siempre presta a engullir lo que ahora aparecia como Tradicii5n, cuando no a
hacer simplemente tabla rasa. No obstante, es casi un lugar comgn entre los historiadores de las
ideologias el decir que «el hombre romantico, dotado de una sensibilidad social profunda y de un
espiritu abierto y generoso, no podia permanecer impasible ante las realidades injustas, ante el
inmovilismo negativo, ante la inoperancia perjudicial En lugar de aceptar las cosas tal como eran deseaba
convertirlas en aquello que 'debian ser'. De ahi su rebeldia fundamental, su actitud revolucionaria y su
activismo politico» (12). En estas diferencias de percepcion del movimiento y del costumbrismo, son
patentes las diferencias de «mirada» que el historiador o el antrop6logo hacen de ambos, si bien no se
excluyen mutuamente por el caracter polisémico de los discursos que sefialdbamos en la introduccion:
romanticismo-costumbrismo a la vez que asimilados a sistema desde aca, es abierto a los flujos derivados
de la tensi¢)n Tradici¢)n/Modernidad, que en lenguaje politico seria: Ni los progresistas apuestan
univocamente por el progreso ni los conservadores por el pasado, ni viceversa. De aqui que el verdadero
magma donde se desenvuelve la intelectualidad no pueda ser la «organicidad» o «tradicionalidad» en el
seno de las corrientes sociales, tal como Gramsci pretendiera.

Recogiendo el hilo de nuestro discurso sobre Afan, veamos como los contertulios del granadino lo sitdan
frente al Romanticismo: «Las fiestas tradicionales de cada barrio, las costumbres que en éstos existen
decelebrar determinados acontecimientos, los didlogos y frases mas caracteristicas, son expresadas con
una rara habilidad por su musa regocijada y sainetesca. Tienen sus cuadros el gracejo y la animacién de
los que describid Trueba, y posee al igual que éste, un entusiasmo sin limites, un verdadero culto por el
lugar donde nacid. A pesar del florecimiento extraordinario del romanticismo en la época en que Afan de
Ribera hizo sus primeros trabajos, no influyé apenas en su temperamento ni en su estilo; bebio en los
puros raudales de la poesia y de la prosa de Jovellanos -en algunas de sus obras- y en las de Ramén de la
Cruz; de Leandro Fernandez de Moratin y de Mesonero Romanos; de Larra y de Antonio de Trueba» (13).
Diferencias de percepcion que deciamos; pues todo esto es senalado sin tener en consideracion no ya los
elementos subyacentes al discurso de Afan, que lo hacen corresponderse con el
romanticismocostumbrismo, sino siquiera los datos mas superficiales: en las tertulias del «Huerto de las
Tres Estrellas», propiedad de nuestro autor, ocup¢> hasta su temprana muerte, lugar preeminentisimo el
bautizado como «Bécquer granadino», Baltasar Martinez Duran; el Liceo cuya seccion literaria
encabezaba Afan fue la entidad promotora y organizadora de la coronacion de Zorrilla como poeta
nacional.

Concluyendo: Afan de Ribera, literato, sin pretensiones de «cientificidad», ni siquiera de ostentacion
empirista, recoge las tradiciones y costumbres granadinas -no nos aventuramos a aplicarles el término
«popular» por la difuminacion ya subrayada del concepto-, haciéndose portaestandarte de un
tradicionalismo sin ambajes y de un conservadurismo politico extremo, identificado con el «antiguo
régimen» y paralelamente imbricado en un casticismo kitsch, que tendremos ocasion de analizar mas
adelante.

El ciclo mitico musulman, a través del costumbrismo

La mayor parte de las leyendas y tradiciones recogidas y recreadas por Afan lo son de lances fronterizos,
localizados historicamente en las luchas intestinas que precedieron a la conquista de Granada. Por
ejemplo, la tradicion de Aasalgiab, con la que comienzan Las noches del Albaicin (14), es fronteriza en la
medida en que extendamos el concepto de frontera al conjunto del reino granadino, que en la practica del
siglo XIV se habia transformado en tal al actuar como marco de confrontacion entre dos mundos
claramente delimitados: Islam y Cristiandad. Pero desmenucemos esta tradicion en otra vertiente. Los
actores principales de Aasalgiab son: el padre de la dama cristiana, la dama, el cristiano que le esta
prometido y el musulman enamorado. El fondo historico, el reinado de Muley-Hac&n, la localizacion en
la «cuesta de Maria la Miel» del Albaicin. Las funciones que cumplen los actores son facilmente
deducibles en sus rasoos generales: pretensiones del musulman sobre la dama; rechazo sistematico de
ésta; reclusion en el harén; intento de suicidio de la cristiana por mantener su fidelidad; culminando



todo ello en milagro y rescate de la dama. Vemos que lo muslfmico aparece en esta tradicion marcando el
lado negativo. No ocurre igual en la que sigue a la anterior en el mismo libro, titulada «La Cruz de la
Rauda», donde la dama siendo musulmana abriga sentimientos nobles, que no comparten el padre y el
prometido oficial de ésta.

En estas diferencias formales de apreciacion de lo musulman, tienen un lugar relevante las dos que
siguen. La primera, «Las rosas azules» aparecié publicada en Los dias del Albaicin (15) y en ella
concurren como actores principales, Isabel, hija de un noble cristiano con dominios fronterizos, y Hamet,
noble arabe granadino. La trama sintéticamente queda asi: Hamet enamorado de Isabel cuando va a
asaltar el castillo de su padre, la rapta; como consecuencia del rapto, ella enloquece; en su locura busca
una rosa azul en los jardines del musulman; la curacién y el desenlace feliz -Hamet e Isabel juntos- se
opera a través del cambio de religion del noble musulman, que posibilita la realizacion del milagro: la
rosa azul. En el segundo, «EI palacio del Harmenx», presentado por Afan como tradicion y aparecido en el
folleto Tradiciones y leyendas, son descritos los movimientos internos que precedieron a la caida de
Granada entre la nobleza islamica partidaria en su totalidad de pactar la entrega de la ciudad, a cambio
de una serie de beneficios, presentados publicamente como colectivos, y la plebe urbana opuesta a la
capitulacion, capitaneada por un santon, arquetipo del fanatico religioso; de esta manera se expresaba el
populacho en la turbamulta organizada al tenerse conocimiento de los movimientos pactistas: «Mueran
los nobles, perezcan los ricos, ahorquemos a los traidores. Tales eran las voces que daba una plebe vil y
mugrienta que engrosaba por momentos». Lo muslimico es asimilado por Afan de la tradiciéon mitica de
manera contradictoria, pero siempre dejando entrever la nobleza del caballero granadino, dispuesto a
adherirse a la cristiandad y a renegar de su fe por amor humano, mediacion divina -milagro- o intereses
clasistas. Afan bebe en un romancero que lega una imagen caballeresca del moro; dice Caro Baroja al
respecto: «La imagen del moro guerrero, caballeresco, parece datar en cambio, de més tarde, de una fase
en que los papeles ya se habian tornado y en que la cultura de los reinos cristianos era superior ya, sin
duda, a la del arrinconado reino nazari de Granada, este reino que da una curiosa impresion de
refinamiento y barbarie, impresion que se perfila contemplando, por ejemplo, las obras de arte de los
moros granadinos y comparandolas con las sélidas y ajustadas de los artistas goticos contemporaneos.
Gran fascinacién produjo siempre la belleza de la Alhambra, y recién conquistada Granada la gente gusto
de imaginar la vida, llena de intensas sensaciones de los que vivieron en época anterior en los palacios y
jardines que la integran» (16). Las tradiciones de fundamento islamico que recoge Afan de Ribera quedan
lejos de aquel militantismo de cruzada con las que aun dota a las suyas José J. Soler de la Fuente en 1849
(17), pero también quedan lejos de las apreciaciones de simpatia pro oriental de los viajeros extranjeros
del Romanticismo. En esa linea se entienden las diferencias de lugar que ocupan en la jerarquia estética
de los lugarefios y de los Irving, Gautier, Chateaubriand, Ford, etc. Los restos del pasado musulman,
empezando por la propia Alhambra. Si una de las causas de la permanencia de la Alhambra, tal como
sefiala 0. Grabar, fue su vaciado de significado por los conquistadores, habrd que pensar que con el paso
del tiempo, a partir sobre todo de la rebelion de los moriscos, volvio a resignificarse. Unicamente para la
mirada de un extranjero podia aparecer el horizonte musulman como la «edad de oro».

Medio siglo después de Soler y a muy pocos afios del grueso de la produccién de Afan, dice Angel
Ganivet: «EIl arte oriental no puede ser granadino, porgue nosotros no somos orientales; lo ardbigo se
hizo mistico, y un arte exclusivamente descriptivo, sensual, por muy brillante y suntuoso que sea, no nos
satisface. El artista espafiol que por su temperamento se acercO méas a lo arabigo y sufrié con mas
intensidad la influencia de nuestro ambiente, Fortuny, no se limité a recoger formas exteriores, sino que
las vivificd con un fondo psicoldgico que €l con su arte personal les infundia. Zorrilla fue mas lejos, y en
su poema oriental de Granada concibi6 la estupenda idea, no realizada del todo, de la metamorfosis de
Alhamar. A los que no ven en el gran poema mas que un alarde de fantasia al modo arabigo, les ruego
gue se fijen en el 'pensamiento oculto' del poeta. A primera vista resalta el intento de fundir en una sola
las dos epopeyas, cristiana y africana, y mas adentro se encuentra la labor de fusion metafisica y religiosa
de los tenaces y esforzados caballeros que tan bravamente lucharon siglo tras siglo» (18). Con la sintesis
romantica y novecentista se supera el espiritu antimusulman de los siglos XVI y XVII, y se opera un
cambio sustancial en la estética de lo exdtico, entre la intelectualidad autdctona, que mira también el



horizonte mitico islamico a través de la «mirada del extranjero».

El caracter ensofiador que posee la Alhambra y que redescubre muy especialmente la literatura
romantica, segun Grabar, tiene tres fundamentos: primero, por el propio caracter de la ciudad, bulliciosa,
feudal, rodeada de un vergel; segundo, por las formas arquitecténicas y de composicion, muy
conservadoras, derivadas del lenguaje ornamental y arquitectonico del siglo XII, el cual «era sin duda un
reflejo de la atmoésfera social, y especialmente intelectual y cultural, del Norte de Africa y el Islam espafiol
a finales de la Edad Media» (19); y tercero, las inscripciones ornamentales palaciegas dotan de significado
al edificio y sus diversas partes, a la vez que «el patrocinador y los constructores de la Alhambra trataron
de reproducir cupulas celestes giratorias, ambientes paradisiacos y otros motivos pertenecientes a un
arte de principes con raices preislamicas en la antigledad clasica y en el antiguo oriente» (20).
Reflexiones que le llevan a concluir mas adelante: «La singularidad de la Alhambra consiste, sin
embargo, en algo mas que su buen grado de conservacion. El esfuerzo requerido para entender sus
formas puede llevarnos en dos direcciones divergentes. Cabe que estimule el interés por sus disefios
geomeétricos y 10gicos, cuya importancia se demostrd al considerar las implicaciones matematicas en su
ornamentacion. Pero también puede crear una especie de hechizo, al evocar sucesos y emociones, reales o
imaginarios, que tuvieron lugar dentro de sus murallas (... ). Quiza sea el caracter abstracto de su
ornamentacion, sobre principios tan intimamente relacionados con formulaciones basicas de la realidad
fisica, y la engafosa simplicidad de sus composiciones lo que hace posibles estas interpretaciones
divergentes» (21). Hipdtesis incompleta, como el mismo Grabar timidamente apunta, si hemos de
hacernos eco de aquella otra que H. Pirenne formul6 afios ha: El abierto antagonismo entre Islamy
Cristiandad, en cuyo origen cifr6 la decadencia comercial del occidente cristiano, al convertirse el
Mediterraneo en un lago musulman en la Alta Edad Media. Abundando mas en el tema, recordemos que
el Islam en cuanto sistema teocréatico es excluyente. Lévi-Strauss sobre el Islam: «En el plano estético, el
puritanismo islamico renuncia a abolir la sensualidad y se contenta con reducirla a sus formas menores -
perfumes, encajes, bordados y jardines-. En el plano moral se choca con el mismo equivoco; una
tolerancia que se exhibe a expensas de un proselitismo cuyo caracter compulsivo es evidente. De hecho,
el contacto con los no musulmanes los angustia» (22).

Afadamos a lo que precede que el siglo X1V fue una épica de fuerte reislamizacion. «En el periodo final -
escribe E. Garcia Gdmez-, en cambio, por paradoja que parece inexplicable, Granada surge ante nuestros
ojos mas oriental que nunca ( ). Las tropas, segun lbn al-Jatib, van vestidas ahora de otro modo:
«armaduras sencillas, cascos dorados, sillas arabes, escudos de cuero para las monturas, lanzas ligeras.
La diferencia era notable en todo (). Efectivamente, tal vez nunca fue mayor que ahora el contraste entre
la parda Castilla, e incluso las grandes y antiguas metrépolis moras ya esterilizadas, y la Granada nazari,
gue se erguia Unica, coloreada y luminosa sobre el verde pedestal de su vega» (23). Para que el cuadro
sea completo: el tiempo entre la conquista y la definitiva expulsion de los moriscos es tenso, plagado de
conflictos, pues ambas comunidades se presentan irreductibles a formulas de aculturacion sincretista
bajo el predominio de la cristiana, mas aun después de la reislamizacién poco antes acaecida en la
sociedad musulmana. Caro Baroja in extenso: «La caida del altimo estado musulman peninsular no sélo
colocé al mahometanismo en situacion de religién prohibida, sino que también puso a los moros en
categoria de gentes de condicion inferior Proyectados al pasado, los cristianos la consideraban como algo
respetable e incluso, a veces, como algo maravilloso y superior a toda ponderacién. Vista en el presente la
juzgaban digna de ser abolida, no so6lo por estar ligada a una religion falsa, sino porque era inferior en
todo a la propia (). El prestigio fue tal que en toda la superficie de la peninsula puede decirse que, aun
hoy, el pueblo atribuye a los moros casi toda construccién notable por su antigliedad y aspecto
monumental a la par, bien sea sepulcro megalitico, bien puente romano, capilla roménica o iglesia gética
Pero si se reputaba que los moros habian sido grandes en el pasado, no se tenia la misma opinién de los
del presente, que tal vez eran, sin embargo, nietos de aquellos sabios constructores y nigromanticos, de
aquellos galanes valerosos y sentimentales, de aquellas doncellas protagonistas de las poesias que corrian
de boca en boca. El morisco era -segun la opinion generalizada un individuo inculto e incluso cerril, que
ocupaba, por su terquedad, el ultimo grado de la escala social, un individuo con ciertas habilidades
técnicas y manuales, pero indocto» (24).



Por lo dicho no puede causar extrafieza la idea que los propios contemporaneos de Afan manifestaron:
gue si bien las leyendas y tradiciones de éste tienen bastante que ver con lo maravilloso, imaginado por el
literato a partir de un vestigio que evoca cierta verdad histdrica, su produccion no alcanza la falta de
verismo del «cuento maravilloso», ya que «aunque no faltan en nuestra ciudad, milagros y hazafas
olvidadas o publicas, unidas a edificios o calles, para por su notoriedad llamar la atencion, ésta no le
sirve a nuestro escritor, sino con objeto de presentar a los lectores cuadros de costumbres granadinos»
(25). Aqui hemos de resituar convenientemente la distincion entre mito y cuento para poder abordar la
obra de Afan desde la 6ptica de la modernidad; abrimos un paréntesis elucubrativo.

Segbn Lévi-Strauss, la distincién entre mito y cuento es percibido por todas las sociedades; de ahi que las
causas de esa distincion deban poseer unas bases propias. «A nuestro parecer, esa base existe, pero debe
buscarse en una doble diferencia de grado. En primer lugar, los cuentos estan construidos sobre
oposiciones mas débiles que las que se hallan en los mitos; no cosmoldgicas, metafisicas o naturales,
como en éstos ultimos, sino mas frecuentemente locales, sociales o morales. En segundo lugar, y
justamente porque el cuento es una transposicion atenuada de temas cuya realizacion amplificada es
caracteristica del mito, el primero depende menos estrechamente que el segundo del triple criterio de la
coherencia 1dgica, de la ortodoxia religiosa y de la presion colectiva. ElI cuento ofrece mayores
posibilidades de juego, las permutaciones son en 61 relativamente libres y adquieren progresivamente
una cierta arbitrariedad. Asi, pues, si el cuento opera con oposiciones minimizadas, éstas seran tanto
mas dificiles de identificar, y la dificultad se ve agravada por el hecho de que éstas, ya reducid as,
manifiestan una fluctuacion que permite el paso a la creacidn literaria» (26). En Gltima instancia la
mirada del antropdlogo ha reificado el concepto de mito reduciéndolo a aquellas «historias verdaderas»,
al decir de M. Eliade, de contenido sacro, entendiendo por «historia verdadera» la dotada de 1d4gica
interna y apoyada en la verosimilitud social. Asimila «historias falsas» a fabulas o cuentos, y concluye:
«mientras que las 'historias falsas' pueden contarse en cualquier momento y en cualquier sitio, los mitos
no deben recitarse mas que durante un lapso de tiempo sagrado (generalmente durante el otofio o el
invierno, y Unicamente de noche)» (27). La critica que se ha esbozado a esta concepcion del mito sostiene
que se identifica arbitrariamente racionalidad-linealidad cartesiana a la no existencia del mito e
irracionalidad a su existencia (28).

Manteniendo el acuerdo con Lévi-Strauss en cuanto a que el mito se nutre de la misma sustancia comun
gue el cuento, creemos que la mirada de éste se halla deformada por el estudio sistematico a que ha
sometido los mitos de las sociedades arcaicas, marginando explicitamente el mito en la sociedad
moderna en sus estudios de mitologia. Circunstancia que no le ha pasado, sin embargo, desapercibida a
V. Propp como analista de los cuentos maravillosos, o a R. Barthes como semidlogo: «Seria totalmente
ilusorio pretender una discriminacion sustancial entre los objetos miticos: si el mito es un habla, todo lo
gue justifigue un discurso es un mito. EI mito no se define por el objeto de su mensaje sino por la forma
en que se lo profiera: sus limites son formales, no sustanciales. ¢Entonces, todo puede ser un mito? Si, yo
creo que si, porque el universo es infinitamente sugestivo. Cada objeto del mundo puede pasar de una
existencia cerrada, muda, a un estado oral, abierto a la apropiaciéon de la sociedad, pues ninguna ley
natural o no, impide hablar a las cosas. Un arbol es un arbol. No cabe duda. Pero un arbol narrado por
Minoi Drouet deja de ser estrictamente un arbol, es un arbol decorado, adaptado a un determinado
consumo, investido de complacencias literarias, de rebuscamientos, de imagenes, en suma, de un uso
social que se agrega a la pura materia»(29). EI mito, por demas no es eterno, se halla inmerso en el fluir
de la cotidianidad, lo que también ocurre con los mitos arcaicos, que no se conservan iguales a si mismos
en virtud de un «eterno retorno», sino que en realidad operan como una espiral mas que como un
circulo. Toda aquella literatura reproduce, con las modificaciones derivadas de la reificacion literaria, los
ciclos de la tradicién en la modernidad en forma de cuento popular, maravilloso, leyenda, etc., sigue
actuando como mito fundamentado en la 16gica interna y en la verosimilitud social.

L. Seco de Lucena arguye que la falsificacion operada con la historia de los Abencerrajes convertida en
leyenda, se inicidé en la novela de G. Pérez de Hita, Historia de los bandos de Zegries y Abencerrajes
caballeros moros de Granada, publicada en 1595: «Esta novela ha ejercido una notable influencia en el



posterior desarrollo del tema moro en la literatura universal y ha dado el canon de la Granada nasri del
siglo XV. Pérez de Hita poseia cierta erudicion histérica y literaria (... ). Sin embargo no hizo uso correcto
de su informacion, porque aderezo ésta a su manera, la amalgamo con la fantasia y la puso al servicio de
su ingenio. Ya el titulo de la novela no corresponde a la realidad histérica. En efecto, los dos partidos
politicos que durante todo el siglo XV pretendieron la hegemonia politica en la corte granadina, lucharon
sangrientamente por alcanzarla y perturbaron la paz del reino, fueron abencerrajes y venegas, dos
aristocraticas familias que aglutinaron a su alrededor a los restantes cortesanos de la dinastia nasri. Los
zegries no constituyeron ni un partido, ni una familia y nunca se enfrentaron a los abencerrajes (...).
P6rez de Hita perfil6 en el abencerraje el tipo ideal del caballero moro granadino, de noble linaje,
acrisolada lealtad, caritativos sentimientos, pundonoroso proceder, &nimo esforzado y acreditada valentia
(...). Para Gin&s Pérez de Hita, el caballero zegri es también valeroso, de valor que raya en la temeridad,
pero aleve y traicionero (). Y justamente en una especie calumniosa fundamenta el novelista el suceso
que constituye el tema de la leyenda» (30). En los siglos posteriores, diversos literatos y el vulgo
modificaron la leyenda, hasta darle el aspecto final que presenta en la literatura costumbrista, y en Afan
de Ribera. ElI mito como tal ha cuajado, desligandose de su aspecto literario para tener vida por si
mismo, dotando a la Alhambra del ensuefio que se revive en la. sala de los Abencerrajes, sobre las losas
manchadas por el Oxido de la fuente, que segun la tradicion popular lo son de los caballeros
Abencerrajes, ajusticiados alli mismo. ElI mito se ha localizado en el espacio: los suefios orientales del que
visita los palacios estarian cojos sin su mitologia. De ello depende la percepcion que de «lo moro» se
realiza a lo largo de la historia.

Un simil de la Modernidad: el discurso racionalista que hoy intentamos levantar sobre «lo musulman
granadino» penetrara en el pueblo llano aculturado de la periferia urbana, como lo que busca ser: una
asepsia. Siempre y cuando el racionalismo consiga permeabilizar todo el tejido social, claro estg; lo que
no deja de ser dudoso. Lejos de esta perspectiva, la de la Granada costumbrista de Afan, donde la mirada
se constituia sobre una mitologia y una estética mas cerca de la «mirada romantica», en nocturnidad
novaliana, que de la claridad derivada de las «Luces». EI método esta establecido: «Si estas obras no nos
'llegan’ en seguida, requieren una interpretacion (...), interpretacion de la cual forman parte como un
momento, como una herramienta, los conocimientos histéricos. Por eso, cada historia del arte y de la
literatura debe saber qué es el arte y como puede hacerse ‘hablar’' a una obra de arte, en la relacion
histérica propia de su naturaleza. S61lo después pueden instituirse categorias histéricoestilisticas y
formales, a través de las cuales el contemplador pueda orientarse. Consciente o inconscientemente, toda
historia del arte, de la literatura o de la musica, presupone una determinada concepcion de la esencia del
arte» (31). Haremos hablar a los mitos.

IV. Del casticismo al espafiolismo, pasando por el kitsch

El aspecto mas destacable, desde la antropologia, de la obra de Afan de Ribera lo constituyen sus
prototipos/arquetipos populares y las escenas sainetescas, centradas en los siglos XVII, XVIIl y XIX. Los
primeros quedaron retratados expresamente en el folleto Antiguos tipos granadinos (32), donde se
plasman figuras tan costumbristas como la vendedora de almecinas, la de despojos, la barretera o la
peinadora, tan bucdlicas como la cabrera, o tan comunes a todas las épocas como la novia. En todas ellas
se respira una nostalgia por el tipo popular que desaparece, hasta el punto de continuar llamando, en «La
artesana», a la mujer del obrero por tal nombre, a sabiendas de que en aquel 1900, en que leia su
articulo, en el Circulo de Obreros Catdlicos, el artesonado estaba en fase de extincion, conformando ex
novo al obrero contemporaneo. Otros libros describen los tipos tradicionales masculinos: el aguador, el
artesano, son rodeados del aire indolente, tan caro a los viajeros extranjeros del XIX.

Costumbres y fiestas son recogidas en Antiguas costumbres granadinas y en Fiestas populares de
Granada (33); en especial en éste ultimo, el cuadro no evoca nostalgias pasadas, centrdndose en fiestas
plenamente arraigadas en la época de Afan, y muchas de las cuales hoy han desaparecido. Es en el
articulo titulado «Los toros del dia del Sefior», donde nuestro autor transparenta su casticismo con



mayor enjundia: personajes y lugares tipicamente sainetescos, girando la escena de fondo en torno a la
competencia torera de Frascuelo y Lagartijo.

Afan es deudor de un casticismo gue hizo sus primeras armas con el majismo, y que encontré su caldo de
cultivo més adecuado en la reaccion fernandina. «Desde mediados del siglo XVIII, se inicia el periodo de
la corriente popular de la Espafia costumbrista: los toros en primer lugar, y a su alrededor el flamenco, la
gitaneria y el majismo. Frente a dicho movimiento, en las alturas tiene lugar la polémica del pensamiento
francés. La filosofia de la llustracion introduce en Espafia la necesidad de una reforma educativa y social
del pais (...) y también del espiritu de critica respecto al legado religioso de occidente, concretado en la
obra de la Iglesia catolica» (34). Los libros de Afan repiten hasta la saciedad los tipismos castizos:
reunion popular de tipos costumbristas, donde se come, se bebe con abundancia caldos del terreno -
siempre los mejores como las aguas de los pueblos-, se lanzan puyas, versificadas en ripio, entre los
concurrentes, se acaba en atisbo de gresca atajada convenientemente por la autoridad -alcalde de barrio,
cura, migueletes o 'tio’-. «Los ingleses en el Albaicin» (35) posiblemente sea el ejemplo mas apropiado
para mostrar el casticismo de Afan: se describe una zambra de gitanos, con participacién de turistas
ingleses que, haciendo mal uso del tipismo hispano, caen victimas de éste en forma de solemne
borrachera.

Tal como sefiala Rubert de Ventos: «Las raices del convencionalismo roméantico, como las del neoclasico,
estaban en este concepto mismo de realidad. La realidad profunda opuesta por el vértice a la prosa
cotidiana del capitalismo, se revelaba evidentemente en el aspecto exterior y en los detalles de las cosas,
pero no todos los detalles eran igualmente significativos. Los roméanticos adscriben a ciertos caracteres o
apariencias el valor de revelar el ser profundo de las cosas. Un rasgo, un gesto, una costumbre, son
considerados como tipicos o caracteristicos: en ellos, la realidad se hace transparente y aparece su genio,
su alma... (36). Pero vayamos un grado mas alla en el desentrafiamiento de la mitologia particular del
granadino: «EIl arquetipo se construye y usa de modo mas oscuro, interviniendo factores distintos al de la
mera voluntad. EI modelo es ejemplar. El arquetipo resulta algo de caracter mas dudoso en sus origenes
y desarrollo. Puede haber modelos buenos y modelos malos de lo malo y de lo bueno; pero en relaciéon
con los arquetipos, aparte de la oscuridad de su origen, ocurre que a veces investigaciones mas o menos
pacientes demuestran que el arquetipo creado da imagenes erréneas por varias razones (... ). Enla
formacion del arquetipo participan o pueden participar factores como el de la malignidad individual o
colectiva y, una vez creado, se usa en circunstancias y coyunturas varias» (37). Cierto es que Afan
construye arquetipos atravesados por cuestiones ideoldgicas, que los lleva a identificarlos con su propio
codigo ético, sin embargo pecariamos de simples si redujésemos sus tipos y situaciones a iste, pues es
ante todo la «estética» quien define su ubicacion castiza.. Y al afrontar el lenguaje literario de Afan de
Ribera, lo primero que nos choca es su baja calidad, su ramploneria, cursi en definitiva.

Aun partiendo de la imposibilidad de extraer un concepto destilado de kitsch, tenemos que remitirnos a
éste como una categoria actuante desde la estética, en cuyos origenes fenomenolégicos, al menos en su
apreciacion desde la modernidad, colocamos al Romanticismo en su perpetua vuelta nostéalgico. «Pero
esta orientacion del espiritu conservador, legitimo y constante por principio, resulta inmediatamente
degradada cuando existen motivos personales que la guian (la satisfaccion personal de los afectos
constituye la fuente mas copiosa del kitsch), cuando, como sucede siempre en periodos en los que
irrumpe la revolucién, se utiliza como fuga hacia lo irracional, como fuga hacia lo idilico de la historia, en
la que prevalecen las convenciones consolidadas (...). En realidad, el kitsch es la manera mas sencilla y
directa para aplacar la nostalgia: en otro tiempo la exigencia romantica se aplacaba con las novelas de
caballerias y aventuras (en las que los vocablos mas inmediatos de la realidad histérica eran sustituidos
por clichés prefabricados); y también hoy, cuando se huye de la realidad, siempre se va en busca de un
mundo de convenciones consolidadas, del mundo de los antepasados, en el que todo era justo y bueno;
en una palabra, se intenta instaurar una relacion inmediata con el pasado. De la misma manera, el kitsch
copia técnicamente lo que precede directamente y los medios que utiliza para ello son de una simplicidad
sorprendente (precisamente se podria atribuir al kitsch cierto poder de creacion de simbolos)» (38).
Creacion de simbolos que «delatan una inseguridad de lo cursi; son medidas de seguridad del placer



preocupado por su caducidad. Lo cursi sospecha la falsedad de su estado» (39), y se previene contra la
caducidad que sobreviene invariablemente: su estética no pervive ni en la mentalidad popular tendente a
llevar al kitsch por nuevos caminos -véase hoy el «mal gusto» de las clases populares urbanas tan
distinto del de hace un siglo-, ni en el «archivo del saber» de las élites, prestas i evolucionar en pos de
una estética de la moda propia. Implacablemente funciona el darvinismo ideoldgico-estético, en el
devenir de las clases sociales, sea cual sea su lugar en la jerarquia social. El «efecto kitsch» de Afan
habria de serlo mas por los limites en que se desenvuelve su produccién: su tardorromanticismo frente a
las filosofias utilitaristas que embriagan a la burguesia y la intelectualidad granadinas mas
emprendedoras. Esta nueva intelectualidad, uno de cuyos ejemplos citdbamos al principio de este
articulo, dando al traste con el intento romantico de «simbolizar» la cultura al igual que en el medievo, y
habiendo quedado reducida a sus aspectos kitsch, es engullida tras el puritanismo de los signos no
emblematicos, alegéricos o simbdlicos. El arte se convierte en tautoldgico: es lo que es, no mas. «Si con la
definicion de la Belleza -dice Rubert de Ventds- se eliminaba las exageraciones y extravagancias de las
concepciones miticas de la realidad, la practica artistica del arte burgués eliminaba a su vez la
exageracion y extravagancia de las reacciones emocionales ante ella. El arte transformaba en virtual
objeto de y contemplacion aquello mismo que describia» (40).

Recojamos la linea historicista de nuestra argumentacion. La Espafia de la Restauracion era un pais
agricola, con unas clases sociales atadas a la tenencia de la tierra y una incipiente burguesia industrial y
mercantil, que a su vez sostenia una débil clase obrera industrial. La «idea de Espafia» tenia alli su lugar
en manos de lo que Tufion de Lara llamo «el bloque oligarquico»; en él participaban activa y en muchos
casos mayoritariamente la nobleza, los militares y los politicos andaluces. La idea de una Espafa
andaluza en sus rasgos principales no se haria esperar; y al contrario, en Andalucia la «idea de Espafia»
tendria por largos afios uno de sus bastiones més firmes. De esta forma quedaba establecido el
paradigma Andalucia casticismo folclorista - bloque oligarquico de la restauracion - «idea de Espafia». En
este patriotismo, sustentado en la base por otro patriotismo de caracter local, se mueve Afan de Ribera.
Miguel Gutiérrez lo comenta de la siguiente manera: «Y ese regionalismo o localismo es, poeta, tu atroz
regionalismo; que eres td, ¢no lo ves? regionalista, cantor perpetuo del Genil y del Dauro; cantor de la
ciudad, de eterno lauro, que de Espafa sellé la reconquista... Y somos granadinos y espafioles, aunque se
eclipsen los radiantes soles que alumbraron a Espafia en otra era» (41). Pero quiza la imagen mas
apropiada del fenobmeno quede reflejada en la carta que el Liceo granadino enviéo a J. Zorrilla,
comunicéndole la coronacion como poeta nacional, que dicha entidad, cuya seccion literaria presidia
Afan, como ya sefialamos, estaba organizandole: «No, no habia de hacernos olvidar lo decidido del
proposito, que son nuestras fuerzas humildes; no habriamos de dejar inadvertido el derecho que Espafa
tiene a ser requerida para esta grande obra; no habiamos de desconocer la fisonomia popular del poeta
gue en poemas Yy leyendas, cuentos y dramas refleja hermosamente el caracter de esta nacion, con sus
caballeros galantes y esforzados, con sus mujeres de ojos abrasadores y alma cristiana, en sus fiestas y
aventuras y sus combates y sus idealismos generosos, fuentes de nuestras glorias, alimento de nuestras
tradiciones y numen de nuestras empresas; de esta nacion cuya desgracia presente, con ser implacable,
no ha logrado imprimir huella de muerte en la genial grandeza espafiola» (42).

V. La antropologia como semidtica de la cultura incorpora el folclore y la literatura
costumbrista

La elaboracion de un discurso semidtico sobre la literatura costumbrista de Afan de Ribera debiera
llevarnos a un estudio méas detallado que el que precede; pero no era ése nuestro objeto de principio.
Unicamente hemos buscado subrayar algunos aspectos de su obra, para mostrar una cara arqueolégica
de la distribucion liminar del discurso de las ciencias sociales desde hoy. Pensemos que en ese debate,
que circula la mayoria de las veces inconscientemente en todo lugar, la conciencia de «origen
nacionalista» de la antropologia cultural de Andalucia se ha manifestado explicitamente tras la figura de
Machado y Alvarez y de los folcloristas sevillanos. De ese discurso quedaron fuera aquellos intelectuales,
etndlogos o no, que fundaron su obra en el exotismo costumbrista. El principal argumento para esta



exclusion: la ausencia de cientificidad en su discurso, que es conceptuado como «literario». Un
argumento comparativo asaz simple puede servirnos de indice del equivoco que se establece de principio,
al hacer semejante distincién: la historia como disciplina en su gi5nesis es tanto «género literario» como
«ciencia»; «forzosamente, el relato histérico se ha visto influenciado, a lo largo del tiempo, por la moda
literaria (...) Ni que decir tiene que el romanticismo desarrolld vigorosamente esta tradicion. Desde
entonces, nos hemos desprendido tanto del convencionalismo clasico como del pintoresquismo artificial
de los romanticos. (...) Por consiguiente, la historia ha sido hasta nuestros dias un 'género’ literario» (43).
So6lo con el positivismo la historia ira adquiriendo su actual cientificidad. ¢Y qué decir, abundando mas
en el tema, de la Biologia, plagada de esquematismos ideoldgicos hasta muy entrada la modernidad?
«Tanto para Maupertuis como para Buffon, hay que hacer intervenir una estructura secreta de orden
superior, para unir los elementos de lo visible y organizarlos. Reducidas al tnico recurso del mecanicismo
newtoniano y privadas de una experimentacién ligada a las técnicas y conceptos que no apareceran hasta
el siglo siguiente, estas tentativas estan destinadas al fracaso» (44). Cuando en los origenes de una
ciencia social como la historia o de una ciencia experimental como la biologia, hallamos un sustrato
francamente «ideoldgico», cdmo no encontrarlo igualmente en la antropologia; apostamos por el estudio
menos evolucionista de los origenes de ista, lo cual necesariamente habra de tener serias repercusiones
en la concepcién que, en la modernidad, tengamos de la disciplina. Analicémoslo por partes.

Segun Caro Baroja, «partimos de la base de que el 'folclore' es la ciencia o disciplina que trata del estudio
del 'pueblo’ o de los 'pueblos’, que tiene una dimension espacial muy definida y otra temporal claray
distinta hasta cierto punto de la que ofrecen los llamados pueblos primitivos; que sus principios arrancan
de épocas remotas y que el interés por los temas que pretende desarrollar e ilustrar es superior a su
mismo proposito, ya que antes de constituirse ha servido de elemento de inspiracién para grandes
pintores, poetas y novelistas» (45). Es decir, el folclore como disciplina estd plenamente inmerso en
nuestra sociedad, pero bajo la capa de la tradicionalidad; es aprehendido dentro de la antitesis Tradicion/
Modernidad. Caro continta en otro lugar: «Asi, por ejemplo, en nuestros dias (...), un autor famoso, ya
muerto, el profesor Robert Redfield, acuiid la expresion Folk-Society y definio luego a ésta como una
sociedad pequenfia, aislada, iletrada (illiterate) y homogénea, con sentido estrecho de la solidaridad de
grupo, definicién que parece muy clara. La cuestion es encontrar tal sociedad. Personalmente he de
confesar que, segln mi experiencia, no existe en Espafia, ni ha existido en puridad desde hace mucho.
Cuando me he lanzado al field-ward, al llegar al Gltimo rincon de Andalucia o de Vasconia (...), me he
encontrado con que el aislamiento, la homogeneidad, el agrafismo, etc., eran cosas tan problematicas que
no valia la pena insistir sobre ellas demasiado. En cambio, si tenia que estudiar ordenanzas municipales,
ordenanzas de montes, reglamentos de cofradias, programas de fiestas, leyes generales y documentos
escritos de diversa indole, que implican un género de investigacion historica» (46). La tendencia a
sustituir al primitivo por el campesino tradicional de las zonas mas atrasadas de la sociedad moderna ha
sido una constante en la antropologia de nuestro siglo, conforme iba desapareciendo el mundo colonial,
pero ya tiene su precedente en el pasado siglo, en los estudios y compilaciones de los folcloristas. Hoy,
cuando la aculturacion derivada de la urbanizacion universal se impone, y el objeto de estudio de la
antropologia, el primitivo, y del folclore, la folk-society, desaparecen en las propias manos de quien las
estudia, ambos saberes se encuentran en el mismo paradigma disciplinar: ;Donde resituar el lugar de la
diferencia que los habia constituido? Pasamos por alto que se les siga considerando invariables, sin
«crisis», en funcidn del archivo, del museo (no hace falta recordar dénde se archiva lo que ya no existe).
Y la antropologia y el folclore se justificaban en buena medida en el estudio de las sociedades vivas,
«nuestros primitivos contemporaneos».

De otra parte, la literatura costumbrista debe ser incorporada al horizonte constitutivo de la
antropologia, puesto que, recogiendo usos, tipos y costumbres populares, aun con el aditamento de «lo
literario», que es cierto, deforma la veracidad de muchas de sus informaciones, se conecta con la
mitologia de nuestro tiempo. «Sin duda -sostiene R. Barthes-, la obra 'civilizada' no puede ser tratada
como un mito, en el sentido etimologico del término; pero la diferencia estriba menos en la firma del
mensaje que en su substancia: nuestras obras estan escritas, cosa que les impone sujeciones de sentido
gue el mito real no podia conocer: nos espera una mitologia de la escritura; ella tendra por objeto no



obras determinadas, es decir, inscritas en un proceso de determinacidn cuyo origen seria una persona (el
autor) pero si obras atravesadas por la gran escritura en la cual la humanidad intenta sus
significaciones, es decir sus deseos» (47). Barthes establece dos grandes territorios donde se localizaria
esa «ciencia de lo literario», el de los inferiores de la frase, y el de los signos superiores asociados a la
escritura del texto discursivo, lo que le lleva a escribir: «porque si la linglistica puede ayudarnos, no
puede por si sola resolver las cuestiones que le plantean esos nuevos objetos que son las partes del
discurso y los dobles sentidos. Sera necesario principalmente la ayuda de la historia, que le dira la
duracion a menudo inmensa, de los cédigos segundos (tal como el cédigo retdrico) y de la antropologia,
gue permitird describir la 16gica general de los significantes mediante comparaciones e integraciones
sucesivas» (48). Lograr el acercamiento de la ciencia de lo literario al mito colectivo seria tarea que la
antropologia, que surge paraddjicamente del estudio de las sociedades sin tradicidon escrita, debiera
abordar para restablecer su lugar disciplinar; estos estudios sin lugar a dudas serian mas fructiferos que
los de tautoldgico primitivismo o de sociologismo reduccionista a que se ven abocados muchos
antropdlogos de hoy, tras viejos esquemas tedricos o puros datos de la empireia social.

Lévi-Strauss: «La antropologia quiere ser una ‘ciencia semioldgica', se ubica resueltamente en el plano de
la significacion. Esta es una razon mas (entre muchas otras) que llevan a la antropologia a mantener un
estrecho contacto con la linguistica, donde encontramos -ante este hecho social que es el lenguaje- la
misma preocupacion por no separar las bases objetivas de la lengua, es decir, el aspecto 'sonido’, de su
funcién significante, el aspecto y 'sentido'» (49). La ciencia de lo literario, la linguistica, lo que era el
folclore y la antropologia, mas alld de que sus respectivos discursos funcionen por encima o por debajo
del discurso estatuido, tienen su espacio comun en el «signo», con lo que estariamos cerca de una
«semiotica de la cultura». Lotmann, como exponente mas avanzado de esta tendencia, planteaba de la
siguiente manera la relacién entre texto, signo, signicidad y cultura: «La semiética de la cultura no
consiste solo en el hecho de que la cultura funciona como un sistema de signos. Es necesario subrayar
gue vya la relacion con el signo y la signicidad representa una de las caracteristicas fundamentales de la
cultura» (50). Signo y signicidad historicamente fijan el lugar que la cultura ocupara en el universo
semiodtico. Asi, en el XIX, «la idea del mundo (es) como una sucesién de hechos reales, que son la
expresion del movimiento profundo del espiritu, daba un doble sentido a todos los acontecimientos:
semantica, como relacion entre manifestaciones fisicas de la vida y su sentido oculto, y sintagmatico,
como relacion entre ellas y la totalidad histérica. Esta tendencia a asignar un sentido a las cosas
constituia el aspecto fundamental de la cultura y penetraba no sélo en la filosofia, sino también en la vida
cotidiana» (51). De ahi que cualquier intento por darle un significado emblematico, desde el siglo XIX
costumbrista, a algunos de los aspectos del «ciclo musulman» sea un falseamiento con «efecto Kitsch»,
pues si imposible es transmitir el horizonte medieval cristiano, mas lo es el musulman, si nos atenemos a
lo manifestado por Grabar: «Podemos en efecto llegar a la conclusion de que existe cierta inseguridad
acerca de si las formas de cualquier imagen pueden adquirir un significado simbdlico concreto a menos
que utilicen imitaciones de la naturaleza concretamente definidas. Si los signos abstractos y no
figurativos pueden adquirir significados simbolicos, ¢como podemos aprender a leerlos? ¢Por qué
método de investigacion de formas visuales podemos descubrir si en su época tenian sentido? En esto
hay algo mas que sefal de desesperacion epistemoldgica moderna. Podemos, en efecto, preguntarnos si
un sistema puramente abstracto de simbolos visuales puede jamas aprenderse, incluso dentro de su
propia cultura, porque, de acuerdo con Jacques Berque, podemos sefalar que un arte no figurativo,
incluso si el aspecto figurativo no es total, contiene ipso facto un elemento arbitrario que, de algin modo,
escapa a las reglas normales de comunicacion de un mensaje visual» (52). Si el historiador del arte duda
de la comprension que el pensamiento islamico puede hacer de su misma simbologia, es perfectamente
1égico que el acercamiento del romantico, presto a apropiarse signos de tercer grado, lo haga tras un
falseamiento. Ejemplificando nuevamente en el XIX romantico-costumbrista, buscabamos finalmente
solidificar la opinion que hemos sostenido a lo largo del presente trabajo: Que existe un estrecho nexo de
unién disciplinar entre el folclore, la literatura, y a su través la ciencia de lo literario, y la antropologia
cultural, para sustentar los fundamentos de una semioética de la cultura, del signo cultural.
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