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ARCELONA
~.me ha pare-
- cido siempre,

ademas de ciudad

- alegre y hermosa, ri-
quisima en todo. En
contrastes vitales. En
industria. En caudal
inacabado y vivo de ritos y, por tanto, en
cantera hirviente de vidas humanas que
desprenden y dan al dramaturgo y al hom-
bre de teatro temas inagotables para una
dramaturgia que muy bien podria ir en ca-
beza de Espana. Quiza porque esta ciu-
dad-refugio que es Barcelona es casi lo

. mismo que fueron las Indias en época de
nuestros conquistadores del siglo XVI, es
decir, lucha inagotable de esperanza y de
suefnos. Sobre todo para los andaluces que
van alli a la aventura, buscando que se
hagan realidad los suenos de su vida. Es
verdad que esta busqueda ha supuesto
para cientos de emigrantes —y no ya sélo
andaluces— el hecho de verse en la mise-
ria; el vivir en suburbios casi pidiendo li-
mosna. Los he visto no s6lo en los tugurios
de las Ramblas, sino también parados
frente a las puertas del Liceo viendo salir a
las gentes, como Unica distraccion posible
para sus vidas. Ver salir a la burguesia ca-
talana del Liceo es ya un gran espectaculo.
Espectaculo que nos sugestiona y nos
hace pensar en una diversidad de mundos
que pueden traer felicidad y consuelo para
los que saben vivirlos. Da alegria el re-
flexionar que existen seres humanos a
quienes la vida colmé de casi todo lo de-
seable. Al menos asi parece al ver el des-
file de salida de la gente, cuando se abren
de par en par las puertas del Liceo:jqué
elegancia en el vestir!;j qué felicidad y re-
gocijo en las caras...! ;Como sera en reali-
dad la vida de todo ese mundo elegante
que sale por las puertas del gran coliseo
barcelonés?

Dicen que los andaluces somos muy
bien acogidos en Barcelona. Puede ser. Yo
no tengo la menor queja. Pero si me ha pa-
recido observar como una especie de re-
beldia andaluza en las inhdspitas tabernas,
en los bares y en los calés cantantes de
las Ramblas para abajo. Rebeldia, si, por-

___.que Andalucia canta y baila con rabia, sa-
~ lero y garbo. El arte del baile Jt del cante
- andaluz, sin embargo, parece darles a los

- cataianes una vida que no tienen. Como yo
no. sé como son los seres humanos de este
mundo, por la misma razén no sé tampoco
.quién le puede dar vida a quién, si los que
salen felices por aquellas puertas o los que
contemplan el espectaculo de salida.

Asi es que a Barcelona, en una de sus
partes mas vivas, creo que la contagia no
s6lo la alegria andaluza, sino también la
profunda filosofia de saber contemplar, sin
esperar nada de esta vida. A pesar de
todo, Barcelona parece que volvio la es-
palda a una realidad espafola, buscando
horizontes —tal vez mas amplios para los
catalanes— en la cultura centroeuropea,
con un afan siempre en lucha por la bus-
queda de un separatismo que empieza en
el lenguaje y termina en sus estamentos
politicos. Sin embargo alli esta viva no sélo
All;\dalucia, sino Espana entera. Alli. Con
ellos.

Y a lo que iba. Queria hablar de teatro
europeo de los primeros anos de nuestro
siglo. Me refiero, claro, al teatro de ruptura
y renovador, que no existia en Espafa y ni
tampoco, por tanto, en Barcelona.

Mientras en Espana triunfaban en La

TEATRO EN LA CALLE

TEATRO EUROPEQ DE LOS PRIMEROS
ANOS DEL SIGLO XX EN ESPANA

Cuarta de Apolo las obras, de gracia ini-
gualable, de nuestro género chico, monta-
das en escenarios decimonénicos, de
papel, con sus bastidores y sus candilejas
abajo; mientras por las calles espafolas se

_cantaban las canciones de «La verbena de

la Paloma» —obra que nuestro Ortega y
Gasset califico de genial—, asi como las
canciones de la no menos genial «La Gran
Via», que era la admiracion de Federico
Nietszche por el arte contestatario de la
misma —obra revolucionaria que para si
hubieran querido Piscator, Brecht o Peter
Weiss—, en Europa se iniciaba y triunfaba,
en parte, lo que llamamos ahora un nuevo
lenguaje teatral. Este nuevo lenguaje lo
aportaban las curiosas e insistentes investi-
gaciones de un musico, arquitecto y esce-
nografo suizo llamado Adolfo Appia, y un
escenografo inglés llamado Gordon Craig,
quien participé en el Teatro de Arte de
Moscu y enseio al director de este teatro,
Stanislawski, lo importante que era la lle-
gada de la luz electrica a los escenarios
naturalistas convirtiéndolos en simbdlicos y
en poéticos.

racias a ello las obras del gran drama-
turgo ruso Chejov adquirieron, ademas de
los descubrimientos que hizo el propio Che-
jov, elementos de mayor eficacia dramética
y poética. Appia descubri6 mucho maés:
descubrié la importancia del subtexto. Fue
entonces cuando se dieron cuenta de que
el protagonista de «El jardin de los cere-
zos», de Chejov, era un personaje invisible
y latente en toda la obra. Este personaje
invisible era la amenaza de la revolucion
rusa de 1917. Entre otros descubrimientos
sabia que el teatro del futuro estaria no en
el escenario, a la italiana, sino en la sala.
Para conseguir este objetivo el escenario
debia ser tridimensional. Dentro de los lla-
mados «espacios escénicos» el mas impor-
tante era creado por la elegancia y musica
que desprendia el actor en accion. Appia

.queria fundir actor-espectador, sala-esce-

nario, y lo logré en su larga escuela que
abarcé desde el teatro «Le vieux Colom-
bier», de Copeu, en Francia, hasta nues-
tros dias en Espana.

En la centroeuropea Barcelona, casi en
los anos finales de nuestro siglo, hizo su
aparicion en el magnifico teatro indepen-

Cada semana
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diente llamado Lliure.
Del Lliure, de su dra-
maturgia o hecho
teatral en general,

uisiera hablar al
final de este articulo.
Antes quiero decir
que tanto Appia
como Gordon Craig crearon una escuela
esteticista tan sutil como poética, tan ele-

ante como idealizada. ;Que esto es be-
lleza? Todos creemos que si. ;Que esto es
teatro? Lo dudamos mucho. ;No puede en-
contrarse la belleza y el arte dramatico en
lo que vive actualmente en una sociedad?
¢ El teatro se hace para unos pocos o para
todos? ;No puede hacerse un teatro como
querian Appia y Craig, pero contando histo-
ras con dramaturgias propias, con hechos
teatrales modificados y renovadores, aun-
que la génesis sea o parta de estos esce-
nografos? Comprendo, como decia Hera-
clito, que no hay nada nuevo bajo el sol.
Los mismos renovadores Appia y Crag; ha-
bian recogido todas sus esencias poeticas
y esteticistas del teatro oriental. La musica
en el hacer del actor, la fusién actor-espec-
tador, etc., ya estaba hecho en Oriente
hacia muchos anos.

Vi en el Lliure una obra de Ibsen, magni-
ficamente hecha por su cuidadoso montaje
esteticista. Fue «Hedda Gabler». Me emo-
cionaban tanto los detalles esteticistas que
casi no me importaba lo demas. Recuerdo,
al final de un acto, como quedaba el fuego
encendido de la chimenea de la casa de

- Hedda. Ante el esteticismo, el tremendo

drama de Hedda se olvidaba. Habia en el
montaje tantos elementos primordiales, que
el famoso drama mundial que estaba
viendo se quedaba sin «la piedad y la com-
pasion», las dos sentencias claves de la
«Poética», de Aristoteles. Sentencias que a
la Humanidad.conmovieron siempre cuando
el arte del teatro fue tal arte por excelencia.

¢ Como llegé a Barcelona la escuela es-
teticista e idealista tan tarde, casi después
de més de cincuenta afos? ;Coémo, ya que
llego esta manera de hacer, fue aplicada a
Ibsen y a Shakespeare e incluso ahora a
Genet y muy poco a una dramaturgia cata-
lana? ;Tanta lucha por ser centroeuropeis-
tas y separatistas y no se crea en el belli-
simo Lliure, premio nacional de Teatro en
la capital de Espana, una dramaturgia y un
hecho teatral catalanes, con tantisimos au-
tores y hombres de teatro buenos como
existen en Cataluia, escribiendo y ha-
blando en catalan? ;Una dramaturgia que
pudiera aportar a Europa algo? Resulta que
seguimos en las mismas: asimilando un
Pobrg progreso europeo. En Barcelona, en
a mia y en la de mis andaluces, a la que
tanto queremos ly admiramos, esa Barce-
lona que esta llena de vida por todas
partes, hay cientos de ritos que darian
lugar a renovaciones singulares del teatro
catalan. En mi Barcelona, provincia inquieta
y luchadora de mi Espana, a la que tanto
amo, a la que deseo que sus suefios se
cumplan, me entristece un poco pensar que
después de sus luchas siga siendo en arte
dramatico la provincia espanola que, como
a todas, nos llega la cultura y el arte euro-
peo después de cincuenta anos. ;Llegara
Cataluna entera, algun dia, a ver realizada
la verdad de su lucha? Esa Cataluia a la
que tanto necesitamos y nos necesita, la
que tanto nos da y a la que tanto quere-
mos.
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