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A B C es independiente en su linea de pensamiento y no acepta necesariamente como suyas las ideas vertidas en los articulos firmados

L misterio del
nacimiento de
los ritos es

hoy una de las mas
atrayentes investiga-
ciones en torno al
‘eatro. Es la base de su posible renovacion.
No solo atrae la curiosidad de los hombres
de teatro. sino de la critica y de la erudi-
cion. Al respecto existen magnificos libros
de Caro Baroja y de Francisco R. Adrados.
No hay nada mas hermoso que querer ex-
plicarse el hombre su propia existencia.
Esta existencia, en periodos preliterarios,
se la explicd, con el encanto y la sorpresa
de un nino, por medio de la poesia que se
- descubre en la danza, mimetizada y no ver-
balizada, donde tuvo lugar lo que algunos
entienden por rito. Pero antes de la danza
debio existir una etapa preparatoria, donde
un hombre, o una colectividad humana, se
unieran con las mismas torturantes preocu-
paciones con que, para liberarse de ellas,
el hombre o la colectividad se lanzara a la
danza en la antigiiedad, a la violencia en
los tiempos presentes. Uno y otro caso son
maneras de querer encontrar la libertad. El
teatro, como todos sabemos, es un deseo
de querer liberarnos. Creo que es una con-
cepcion muy mia lo que voy a decir: de la
etapa primera apuntada es de donde hay
que partir siempre para la elaboracion no
solo del rito antiguo, sino del moderno. Un
nombre, o grupos de hombres, danzando o
reunidos silenciosamente, con inquietud vy
dolor para quererse explicar la vida, el
hambre, el amor, la ley, la justicia o la
muerte, descubren un caudal riquisimo de
poesia. Poesia liberadora que transmiten a
los demas. Poesia que sugestiono a gene-
raciones y que sigue sugestionando en la
actualidad. Por medio de esta danza o reu-
nion mimetizada y no verbalizada, el hom-
bre creyé encontrar no sélo su libertad.
sino su salvacion, su consuelo y, sobre
todo. la explicacion del tragico destino hu-
mano. Famosas en todo Oriente siguen
siendo las danzas o ritos del Kagura. El ri-
tual o reunion silenciosa deben traernos
piedad y compasion. Junto a la piedad y
compasion, la ilimitada poesia que penetre
en la fibra mas intima de nuestro ser.
Grecia y Oriente han sido siempre las
cunas de toda renovacion teatral. En ellas
se han refugiado desde los clasicos anti-
guos hasta los modernos encabezados por
Shakespeare. El rito se convirtio en mito
cuando un tragico como Esquilo quiso con-
tar la historia de esas profundas y poeticas
danzas o reuniones silenciosas donde ya
entraba un elemento magico: |la palabra. La
palabra es, quiza, el elemento mas impor-
tante del hecho teatral. Con la magica pala-
ora esquiliana, empezo a contarse en Gre-
cia su historia y su religion desde un
recinto teatral para millares de espectado-
res. Creo que Esquilo investigo, dramatica-
mente, en la etapa primera del rito.

Shakespeare, apoyado en los ritos y
mitos de su pueblo, cre¢ el mas profundo y
oerenne de los realismos y de las innova-
ciones teatrales. El realismo de Shakes-
peare, muy certeramente estudiado por sus

El teatro en la calle

Los ritos o0 la perennidad de toda renovacion teatral

especialistas. nos explica la contradiccion
que existe en la actitud etica de la sociedad
de su tiempo. Actitud que responde a la
etapa primera del rito. Asi. Isabel | firmaba
'a sentencia de muerte de sus amantes.
tanto eclesiasticos como palaciegos. Y la
firmaba. despues de haber compartido con
ellos el lecho real, por el terror o la descon-
fianza de que delataran de la reina un se-
creto confiado en la intimidad. Lo cierto es
que aun enamorada, torturada, firmaba las
sentencias de muerte de sus amantes.
Estas paradojas humanas son, quiza, las
gue condujeron a Shakespeare a crear ese
realismo tan poetico como abismal, proce-
dente del rito del terror y de la descon-
fianza, creado en Inglaterra por las pasio-
nes y ambiciones de su reina, aunque este
rito del terror y desconfianza no lo manifes-
fara el pueblo inglés en la danza, sino en la
mimesis de los silencios, de las miradas y
del miedo. Que Shakespeare fuera el reno-
vador del teatro moderno basandose en
estos ritos, creados por el ambiente en que
vivio, es cosa que hoy no duda nadie.
Todos los «ismos». como sabemos. proce-
den de la obra dramatica shakesperiana.
Antes de ser escrita esta obra, en Espana
habia salido a la luz «La Celestina». donde
hay una maxima que nos recuerda la histo-
ria intima de Isabel |. La maxima es esta:
«A quien des tu secreto. daras tu libertad.»

Y bajo la sugerencia de esta maxima
quisiera senalar hoy algunos de los
mundos rituales en donde el dramaturgo
pudiera refugiarse para encontrar profundas
renovaciones teatrales. Pero antes quisiera
recordar lo que fue para Antonin Artaud el
encuentro con el teatro ritual
Todos sabemos. en términos esenciales,
gue ante este encuentro. Artaud considerd
_el teatro como prolongacion de la vida. Y
esta prolongacion de la vida se revelaba en
el actor y en el espectador en lo imprevisto.
Estas revelaciones de lo imprevisto se en-
cuentran en el subconsciente de los hom-
bres que causan el rito de que venimos ha-
blando. No hay mayor riqueza para un
dramaturgo que la verdad que arrastra el
bucear en la inconsciencia de las acciones
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oriental.

mprevistas del ser
numano. El hecho de
ila existencia del
«happening», que
para Peter Brook
juiere decir «des-
plerta», es una prueba de ello. Ese desper-
tar que Peter Brook nos dice. no es. ni mas
ni menos, que el gran deseo de renovar la
vida y el arte.

En el poder desenmascarador de o im-
previsto, esta el surgimiento mas poderoso
del drama moderno. Y no nos quepa duda
de que es en las calles donde hoy pode-
mos encontrar la renovacion deseada.

Recuerdo ahora que en el aeropuerto de
Londres me llamo la atencion un grupo, al
parecer de londinensas, atractivisimas. con
los atuendos mas modernos que podrian
verse en Picadilly. Cuando el avion des-
pego, empece a oirlas hablar. Con ello em-
pez6 mi preocupacion acerca de la etapa
preparatoria de la angustia que aquellas
muchachas trajeron a mi. Hablaban en el
dialecto andaluz mas cerrado. Antes de
aterrizar en Barajas se quitaron los atuen-
dos y se vistieron de espanolas. ¢Quiénes
serian? ;De donde vendrian? ;Cual seria
su trabajo en Londres? ;Sirvientas, prosti-
tutas, trabajadoras en fabricas, etc.? Re-
flexioneé mucho sobre nuestra Espana. Me
aterrorice al pensar en el carnaval hispano
en que vivimos. Me aterrorizé nuestra po-
breza y nuestro desconcierto.

Semejantes vivencias las encuentro en
cualquier rincon de nuestros pueblos o ciu-
dades. El desconcierto sigue siendo
grande. Espana pierde idiosincrasia. No
aporta un progreso, sino que asimila pobre-
mente un progreso. Alguien debilita las
fuerzas culturales espanolas ya sean en el
teatro, en las Universidades. en las costum-
bres, en el arte y hasta en nuestras leyes.
(A qué imprevision se debera este debilita-
miento? ;Acaso a la pobreza de un Go-
bierno o a la de un pueblo desconcertado?

En cualquier lugar de nuestro pais nos
volveremos a encontrar con los ritos. Ritos
tragicos. Ritos, tal vez. esperpénticos. Ritos
que hay que desenmascarar. Ya sean en
las danzas canibalescas de nuestras disco-
tecas o en los encerramientos silenciosos
de nuestros universitarios o de nuestros
obreros en aulas, fabricas o iglesias, donde
se pide en silencio justicia. Etapa prepara-
toria de un posible rito de violencia, asesi-
nato o revolucion. Uno de los mayores ritos
tragicos de nuestros dias es el descon-
cierto del universitario que termina su ca-
rrera y no sabe donde ir, se alcoholiza a
veces, toma drogas otras, se exaspera y
danza en las discotecas bajo el signo de la
mimesis de la depresion y del dolor de una
Espana que le ha conducido a no saber
donde va. /No hay remedio para todo ello
y para tantas cosas mas como podriamos
escribir? El dramaturgo, repito, debe lan-
zarse a la calle para encontrar nuestros
ritos actuales y teatralizarlos, acercandonos
a lo que pueda ser justicia, amor, compa-
sion; piedad y, sobre todo, salvacion.
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