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ECIA Juan
Ramon Jimé-
nez que cla-

sico significa lo que
esta vivo. Y le doy la
razon. Pero dentro de
lo clasico también es verdad que hay muy
poco vivo. La diatriba es grande mundial-
mente. Creo mas vivo a Fernando de Rojas
gue a D. Pedro Calderén, o a Goethe mas
que a Schiller, y asi podriamos ir haciendo
comparaciones interminables.

Lo que mas me preocupa de lo vivo que
puedan‘tener los clasicos es las manipula-
ciones de tipo politico que otros puedan
hacer de ellos. Manipulaciones hechas por
«los arrimones», que asi llamaba Larra a
los manipuladores de los clasicos. Algunos
arrimones, sin tener siquiera un concepto
digno del lenguaje, del misterio y hasta del
rito y mito que pueda encerrar cualquier
obra clasica, se lanzan a manipularlos
dando a lo vivo-clasico un sentido politico
dominante, a veces repulsivo. No hay
mayor refugio para esconder frustraciones
que utilizar el teatro y, sobre todo, utilizarlo
como un arma politica. Entonces raras
veces se consigue un objetivo firme. Decia
Pérez de Ayala que los comicos eran una
raza aparte. ¢Por qué? Tal vez por eso:
porque la mayoria utilizan el teatro como
refugio de frustraciones, en su mayor parte
vitales, pero también politicas. Pocos arri-
mones se liberan de esta frustracion poli-
tica. «La raza aparte», de Peérez de Ayala,
representa un largo camino de seres alie-
nados, de una vanidad y un orgullo tal que,
al final, en su despertar, podria pintarlos un
Valdés Leal para asombro de ellos mismos.
Y en qué grandes y hermosos cuadros,
llenos de soledad y angustia barroca, po-

" drian observarse estos seres. A todos ha-
bria que cantarles o recordarles las coplas
de Jorge Manrique a la muerte de su
padre.

No hay un libro mas entretenido y cu-
rioso, superior incluso a los descubrimien-
tos actuales de los hispanistas Vary y Sher-
gol, que el «Viaje entretenido», de Agustin
de Rojas. En él observamos la miseria y
grandeza heroica de nuestro teatro clasico
en la calle, mejor dicho, de los comienzos
de este teatro. Los clasicos en la calle; re-
presentados en la calle, han tenido una
enorme atraccion y una fuerza ética, este-
tica y emocional insuperables. Han servido,
casi siempre, para demostrar como lo que
hay vivo en ellos el pueblo sabe recogerlo,
agradecerlo y aplaudirlo. Los arrimones que
esto saben han utilizado en seguida sus
armas politicas para desvirtuar la belleza
clasica y eterna, envenenando a los demas
con fines bastardos y comerciales. Han
sido, en su mayor parte, la mentira de los
clasicos. Y es una pena que en el repaso
que hagamos a diversas epocas, espacios
y tiempos, los clasicos se vean utilizados
por frustraciones de hombres que quieren
combatir su propia miseria intelectual y po-
litica, danando la verdad de lo que pueda
tener vivo un clasico. Estos hombres han
sido apoyados por Gobiernos o partidos po-
iticos de mas decadencia y miseria aun.
Se debiera destruir de una vez para siem-
pre la idea de que el teatro caminara unido
a la politica, de tal manera que la obra dra-
matica fuera apreciada en su justo valor sin
necesidad de ribeteos de tipo politico que
casi siempre destruyen o ensalzan lo que
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no tienen por que. No ya la obra de un cla-
sico, sino la de un autor actual.

En los afos cincuenta y sesenta mis ex-
periencias sobre los clasicos en la calle
fueron muchas y de muy diversas indoles,
asi como las que he tenido ultimamente en
nuestro ano ochenta. He visto vivir a los
personajes de los clasicos bajo la vida y la
hermosura que nuestra juventud sabe dar
cuando camina sin resabios politicos, sino
con el desprendimiento, la lozania y la ale-
gria gue la misma juventud, cuando es
pura, lleva en si. No hay hecho dramatico,
que se precie de tal, sin alegria. De entre
los directores teatrales mas senalados en
esta hora mundial, pocos son los que
saben darle alegria a un texto dramatico.
La tragedia clasica griega, representada sin
alegria, pierde bastante como obra de arte.
Es tan triste y tan falsa como la neoclasica.
Bien es verdad c1ue esta alegria tienen que
aportarla todos los que intervienen en el
hecho teatral. Igualmente digo para el mon-
taje de un texto de Brecht o Valle-Inclan.
Representados sin alegria, pierden mucho
de su arte primero. Y asi es como parece
que las obras de nuestros clasicos estan
escritas hoy dia para ser destinadas a una
juventud preparada y no politizada. Esta
clase de juventud, creo yo, hace que los
clasicos triunfen. Asi lo he visto en muchas
plazas de pueblos y ciudades no solo espa-
nolas, sino extranjeras. Seguramente Jean
Vilar y Maria Casares se rodeaban o no de
juventudes universitarias para los festivales
de TNP de Paris, que tenian lugar en Avig-
non, por estas mismas razones. Concreta-
mente, mis experiencias en calles y plazas
andaluzas y espanolas no han podido ser
mas alentadoras. Recuerdo la primera que
tuve en la Acera de la Marina, de Malaga,
con el auto de «La sibila Casandra», de Gil
Vicente, con casi toda la gente de los ba-
rrios malaguenos rodeando el escenario, de
pie; escenario colocado antes de entrar al
Parque o a la Alameda malaguena. Noches
inolvidables para todos, porque los versos
diamantinos del poeta dramatico portugués
sonaban, dichos por la juventud, casi con la
suavidad y ritmo del mar cercano. Era este
sonar tan ingenuo como pudiera serlo el
rumor de los angeles o el rezo de los
salmos. Lo cierto es aue penetraba en la
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conciencia de aquel
pueblo, hasta suges-
tionarlo de tal manera
que todos, publico y
actores, nos vimos
sobrecogidos por la
emocion de ver a gente sencilla arrodillada,
al final del auto, ante la aparicion del Naci-
miento de Jesus.

Casos semejantes he visto en los mas
dispares lugares, desde en una plazoleta
que tenia como fondo la sierra minera de
Orgiva, hasta corralones decrépitos, que en
un tiempo fueron cuartel de la Guardia
Civil, como en Puente Genil, donde vi llorar
a los mas viejos del lugar ante las repre-
sentaciones del romance anénimo «El
conde de Alarcos». Todo por obra y gracia
de una juventud .que sabia como nadie
darle espontaneidad y lozania a la verdad
poético-dramatica que tienen los clasicos
mas verdaderos, tan verdaderos a veces
como para ni firmar sus textos; clasicos
que, en estas ocasiones, creo que no fue-
ron manipulados.

En nuestro ano ochenta la juventud sal-
mantina se adelantd, desde la Universidad
de Salamanca, a ofrecer un homenaje a
Calderon con motivo del tercer centenario
de su muerte, montando el auto sacramen-
tal titulado «Los encantos de la Culpa»,
que fue representado, ademas de en las
aulas salmantinas, en lugares tan sugeren-
tes como en los viejos y bellisimos muros
del monasterio cisterciense del siglo Xl de
Moreruela, provincia de Zamora. Nuestro
clasico, en esta ocasion, tomd un aspecto
magico. Las voces de nuestra juventud,
matizadas con pureza y sencillez, declama-
ban con humildad franciscana los no
menos franciscanos versos calderonianos,
que en este texto existen dentro de su ba-
rroquismo. No es extrano esta existencia
en un poeta como Calderon, de tan ilimita-
dos conceptos y riqueza linguistica.

Habria que haber visto a nuestra juven-
tud proyectar su pequeno arte de actores
sobre los muros de lo que queda del mo-
nasterio cisterciense, tan sugerentes como
magicos. Ya llegando la luna a los muros, a
pesar de las proyecciones luminotécnicas
de la técnica actual, creiamos ver pasar,
con nuestros actores, un desfile de aque-
llos frailes del siglo XlI; creiamos encontrar
el eco de sus canticos y de sus alabanzas
entre la bellisima uncion de los versos cal-
deronianos y las voces de nuestra juven-
tud. Noche estrellada y singular, que lle-
vaba al pueblo de hoy hacia profundas
reflexiones de lo que somos, porque alli se
exponia con serena claridad la lucha del
hombre con la vida y con la muerte, con el
pecado y la virtud. Nos resultaria extrano
creer que el pueblo de hoy también pueda
pensar en el fin ultimo del hombre.

Me pregunto, a pesar de todo, si la poli-
tica del tiempo no nos sigue utilizando a
todos, pero a pesar de la politica, sean
como sean sus directrices, yo y otros
muchos seguiremos pensando que no tene-
mos mas remedio que desenterrar los teso-
ros que existen en gran parte de las obras
de nuestros clasicos, para que sean recogi-
dos por las conciencias de ese pueblo que
tanto los necesita y tanto necesitamos.
Creo que en ninguna grave crisis de nues-
tra Historic nos necesitamos todos tanto
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» como ahora.




