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NDAR por los
pasillos de
cualquier

claustro universitario

es presenciar un tra-

gico carnaval. Hay ca-

tedraticos que van doblados como cirios, con
caras largas, aparentando una profundidad
superficial, reflexiva y amanerada. Hay otros
que van tiesos como garrotes, muy pizpiretos,
con la cabeza levantada altivamente y an-
dando rapidos, con deseos de dominacion,
levantando las manos, como falsos arzobis-
pos, que quieren que se las besen. Ahora re-
cuerdo, en la Universidad de Salamanca, que
los estudiantes les llamaban «los arzobis-
pos». En aquel aire ligero de andar parecia
que querian aduefarse de toda la Universi-
dad. Recuerdo que en mi catedra de teatro
llamada «Juan del Enzima» (de la que un dia
hablaré muchisimo por el bien de la Universi-
dad'y el teatro espanol), se queria crear un
Departamento de Drama. Fue imposible por
causa de los «arzobispales». Después de
mucho trabajo, el Departamento de Drama
gqued6 cambiado en una catedra de «bla, bla,
bla». En aquel tiempo lleg6 uno de estos «ca-
tedros» o ungidos petimetres de la cultura
académica o paramo universitario. Mis alum-

nos y yo quisimos ‘hacerle un-homenaje a

don Pedro Calderé6n de la Barca con motivo del
tercer centenario de su muerte, poniendo en
escena el auto sacramental «Los encantos de
la culpa», tal como se hacia en el Palacio del
Buen Retiro, en la época de Felipe iV. Yo les
dije a los estudiantes que este catedratico que
habia llegado queria presentar la obra, pero
que tuvieran muy en cuenta que iba a decir lo
que dijo Juan Ramén Jiménez hacia muchisi-
mos anos. Era lo siguiente: «Clasico es lo que
esta vivo.» Y asi fue. Los estudiantes empeza-
ron a reir. Asi es todo en las-Universidades es-
panolas: todos repiten lo que otros dijeron,
pero muy pocos, poquisimos, dicen algo que
sorprenda y sea nuevo. Esto continia en nues-
tros dias lo mismo en'la Universidad que en to-
dos los campos de la cultura.

Quiza todos estos catedraticos y «gente de
cultura» llevaran razén: unos hasta se queda-
ban afénicos en tiempos de elecciones recto-
rales, diciendo y proclamando al mismo
tiempo que no les importaba alcanzar el po-
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der del Rectorado; otros estaban haciendo
méritos buscando el ansiado poder, luchando
como lobos eruditos creyendo que iban a
descubrir la cultura espanola, como si todos
fueran Severo Ochoa, Ortega y Gasset o Mi-
guel de Unamuno. El espectaculo no podia
ser mas desconsolador. {Si los
muros de- los claustros universi-
tarios hablaran de todo este
mundo que pas6 por ellos, como
nos reiriamos ahora! Cada ano
inventaban promocionar a un
santo de su devocion, para obte-
ner lo que querian. Por aquel
tiempo era Teresa de Avila:
jcuanto oportunismo «levitante»
a la vera de la santa y mistica
doctora! Yo queria hablar de to-
das estas mentiras, pero no me
dejaban. Yo queria hablar de lo
que entendia por catedra y sen-
tido universitario de verdad, de
las nuevas leyes que se querian
llevar a cabo, seguramente para
acallar bocas, o como siempre,
para pacificar animos...

¢Qué es hoy un catedratico en Espana,
salvo alguna rara excepcion? Veamos la his-
toria del «divismo» del «sumo pontifice» uni-
versitario. Este «divo» ganaba unas oposicio-
nes —que en nada demostraban su capaci-
dad pedagégica y, muy poquito, su capacidad
investigadora— y se echaba después a dor-
mir. Los que asi ganaron las oposiciones pa-
saban por las siguientes «moradas teresia-
nas»: primero eran esclavos de los catedrati-
cos de turno; segundo, creando relaciones
cultural—cobistas con media Universidad es-
panola; tercero, perteneciendo a grupos politi-
cos de la oligarquia franquista antes, y mas
recientemente, al partido dominante durante
estos ultimos anos, y... ¢al fin, la Universidad
espanola qué es? Los estudiantes decian y
dicen que un puro desastre; que muy pocas
son las catedras que aumentan su ciencia y
comunican, con verdadero rigor universitario,
no so6lo conocimientos sino una verdadera
pasion e inquietud de saber...

Pero viene ahora una segunda parte de
este carnaval tragico, y hasta una tercera. La

_ segunda parte, y la mas terrible, es tener una

Universidad masificada, en donde alumnos
con espiritu universitario o sin él, obtienen un

titulo que, generalmente, solo les va a servir

para colgarlo en una pared de su casa. La
demagogia de los poderes publicos, la pre-
sion de los padres —quienes, en su mayoria,
suenan con que sus hijos alcancen el rango

universitario que: ellos, por razones econémi-

cas y sociales, no pudieron obtener—, la inefi-
cacia de las llamadas carreras profesionales
o intermedias, y lo mas tragico aun: pasar
cinco o seis anos cursando unos estudios
universitarios en vez de estar en la desespe-
racion del paro... ¢El resultado?: una estafa

social a una juventud a la que se le conceden.

titulos universitarios sin tener en cuenta su
grado de aptitud universitaria, sin haberla pre-
parado con el rigor que tal grado académico
requiere y de acuerdo con las necesidades
del pais, en detrimento, claro esta, de aque-
llos jévenes que verdaderamente podrian ser
verdaderos universitarios, es decir: espiritu
eternamente hambriento de saber, de investi-

" gar y de transformar el presente para crear el
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futuro. ¢Y qué tene-
mos, qué es, en la ac-
tualidad, nuestra Uni-
versidad? Una especie
de hibrido entre la con-
cepcion clasica, huma-
nista, y |a necesidad técnica moderna, pero,
jay!, por su masificacién, preparacion «real»
del profesorado, y medios técnicos, ni si-
quiera es una eficiente escuela de formacion
profesional... Y, mientras tanto, todavia sigue
lo que yo llamo la tercera parte de este car-
naval: jovenes profesores llenos
de ilusién y aspirantes a comuni-
car a sus alumnos, a compartir
con ellos, mas que el saber con-
creto, el entusiasmo ilimitado de
conocimientos, no como algo
muerto sino como una pasion de
vivir, siguen, todavia, pasando
sus mejores anos haciendo «meé-
ritos». para un dia poder llegar,
después de esclavismos y humi-
llaciones, a ese status de «segu-
ridad» llamado «catedra».
iCuanta pérdida de energia y de
talento en la larga busqueda de
la «seguridad» burocratica y la li-
beracion del terror —disfrazado
de «academicismo»— impuesto
por los que antes que ellos pa-
saron la misma «travesia del de-
sierto»!..

Confiemos en un futuro. Mas desencanto,
no. Decia Federico Schiller: «Sélo porque
cambia existe el hombre» y también: «Algo

~ha de cambiar, si ha de haber cambio.»

«Sélo la educacion estética del hombre ‘nos
llevara a la moral, a la libertad y a un Estado
nuevo.» Luchemos todos, universitarios, en la
busqueda de esa «educacién estética» que
promulga Schiller: creo que seria una manera
de salvarnos. Borremos un pasado y comen-
cemos un futuro, olvidando lo que fuimos:
seamos iguales en la lucha por nuestra Uni-
versidad y por nuestra vida. ¢Serfais capaces
de dar una solucion entre todos sin tener en
cuenta quién es, quién fue o quién sera cada
uno? ¢Es acaso una utopia lo que propongo?
Pues por una sola vez en la vida reflexione-
mos por la utopia propuesta que puede con-
vertirse en realidad-amor. Que la realidad
también es amor cuando se sabe ver.
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