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E regresado a
Salamanca en
los primeros

dias del curso acadeé-
mico para ver a mi
- amigo Damian. Damian
me ha llevado a su vieja casa llena de libros,
fichas, tesis doctorales, regalos hechos por
estudiantes, porque Damian, todavia relativa-
mente joven, ha sido un gran profesor de la
Universidad salmantina. Por las ventanas de
su casa, como el piso-es alto, se ven los ca-
minos de Ledn, con sus tierras llanas y sus
casitas pequenas Y, junto a-estas casitas, se
ven hermosos edificios de colegios con aire
de palacios. He ido mirando trasto tras trasto,
libro tras libro, y todo me parece distinto des-
de la Gltima vez que lo vi. Lo veo algo asi
como abandonado, lleno de polvo, de descui-
do, de la alegria de -aquel-otro tiempo en que
estuve en la casa de Damian. Nada parece
ya suyo. Sus manos dan la impresion de que
no han vuelto a coger nada. Se ve una espe-
cie de desidia en todo, como si la casa, los li-
bros y los trastos no fueran ya de él. jTantas
veces esos libros, esas fichas, esos regalos
de alumnos entre sus manos 'y ahora parece
que nada es suyo! ¢De qué le habra servido
todo? Es verdad que se quedaria algun re-
cuerdo de Damian entre sus estudiantes,
pero estos estudiantes tampoco estan-ya. Da-
mian se pregunta: «;Dénde estaran? ¢Esta-
ran en Espana?» Si. Estaran. Estaran casi to-
dos en sus pueblos o ciudades, encerrados
dentro de las casas, en paro, pensando en
qué empleo han de encontrar. Estaran con-
formandose con dar por la tarde un paseo
por el puebo o la ciudad, parandose en los
escaparates de las tiendas o hablando con
algin amigo o, tal vez, dentro de algin «pub»
o cafeteria, o peor, dentro de algunas misera-
bles tabernas. Asi no solamente en Castilla y
Leodn, sino en toda Espana. Sigue diciendo
Damian que entre clase y clase hablaba a
sus estudiantes sobre esto, pero ;qué iban a
hacer? ¢Donde iban a ir? Solamente esperar
a los veranos para trabajar en los chiringui-
tos, a nadar en los rios o hacer camas de ho-
teles playeros. Damian no. queria acordarse
de ellos, al igual que de la casa donde esta-
mos ahora. Sigue diciendo: «;De qué ha ser-
vido todo?, ¢por donde caminamos?»- Apenas
quiere pasear por la calle y mucho menos por
los alrededores de la Universidad. jEsos alre-
dedores que: tanto saben de sus pasos lige-
ros y:felices porque iba a entrar:a clase; cla-
se donde lo esperaban sus estudiantes, y él;
cada dia, llevaba algo nuevo que decirles y
"después, a la salida de clase, seguia hablan-
do con ellos cerca de los muros de la cate-,
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dral o por los jardines de-la-plaza de Anaya,
hasta que se decian «adiés»!

Sigue diciendo Damian que todo ha pasado
como un soplo de viento, que la vida pasa
‘muy pronto, que lo peor es que entramos de-
masiado pronto en el declive de la misma.
Me dice que tenia que explicar
mucho este ano, porque como
un buen colegial habia aprendido
un poco mas y esperaba ansioso
echar sus pasos, otra vez, aprisa
y felices para llegar a la clase;
pero no ha sido asi. Me dice que
lo han jubilado cuando se encon- -
traba mejor para explicar y le-
vantar los animos de todos
aquellos que no sabe donde es-
taran. Ay, de estas jubilaciones
universitarias. Ay, de este despil-
farro de talento y energia en
nuestro. pobre pais. Damian si-
gue diciéndome: «Me da miedo
entrar a mi casa y ver mis libros,
miedo de bajar a la calle, miedo
de ver y oir todo lo que suene a
Universidad, pena de mirar des-
de mi ventana el viejo paisaje de un trozo de
Espana.» Veo a Damian muy deprimido, con-
teniendo una profunda tristeza que yo quisie-
ra explicarme; pero €l sigue mirando el paisa-
je, diciendome: «Me gustaria analizar la situa-
cion de la Espana en que vivimos, ¢qué sera
el dia de manana de aquellos escolares que
vemos desde aqui corretear en esos colegios
que parecen palacios? ;Qué sera de ellos y
qué ha sido y sera de mi cuando mas y me-
jor podia ensenar, cuando habia superado to-
das las trabas que la estupida vida académi-
ca impone en este pais y, por fin, podia dedi-
carme realmente a la ensefianza? No
quisiera herir a nadie, pero si preguntar: ¢Es-
pana se enriquece O se empobrece? ¢Es
consciente el pueblo esparol de lo que digo?
Me gustaria dialogar con todo el espariol que
pudiera y preguntarle. Estoy seguro que la
gran mayoria me diria que Espana se esta
empobreciendo, a pesar de, tal vez, los es-
fuerzos que los gobernantes estén hacien-
do. ¢Por qué? ¢De donde arranca la catas-
trofe que nos amenaza? Eso quisiera apre-
suradamente saber para‘pensar si existe
alguna solucion de salvacion. La tnica reali-
dad que se opone a las jovenes jubilaciones
universitarias es que hay que dar paso a jo-
venes profesores. Pero esto es una realidad
sélo aparente: si la Universidad quiere me-.
recer el nombre de tal no sélo tiene que
‘mantener la experiencia y sabiduria —cosas
tan diflciles de obtener—, sino que tiene
también que dar paso a jovenes profesores
que eviten la masificacion actual y, al mis-
mo tiempo, completen su formacion junto a
sus maestros y experimentados compane-.
ros. ¢Queremos Universidad o queremos,
demagogia universitaria? ;Qué es la juven-
tud en las tareas pedagégicas: la inexpe-
riencia, la falta de formacién o es, por el
contrario, la sabiduria y madurez intelectual
que llevan a una inquietud espiritual ilimita-
da? Pero qué ingenuidad hablar de Universi-
dad —contina diciendo mi amigo Damian— y
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no hablar de politica:
jacaso los que empie-
zan se hicieron, con
vista garbancera, ami-
gos de gobernantes so-
cialistas y discutieron
en-reuniones 0- conciliabulos que habia que
echar de la Universidad a los que llevan anos
y anos luchando y demostrando su valia y
que por tanto no era facil manipularios con
politicas o politiquillas? Si esto es asi, ¢por
qué? ;Es que,.como siempre, hay dos Espa-
fias queramos 0 no? ;Se une
Espaha en un régimen socialista
0 se separa mas que nunca?»
Damian parece creer que no te-
nemos solucién: no se ha ade-
lantado nada, para él existen las
dos Espanas de siempre: la que
aspira a la pureza y a la libertad
y no la encuentra y la que esta
fingiendo siempre una falsa liber-
tad y pureza. ;Quiénes seran en
este caso los que aspiran de
verdad a la pureza y libertad?
Habra muchos que digan que
ellos, pero aunque lo crean de
verdad: ¢no se estaran enganan-
do o, sin querer, traicionandose
a ellos mismos y a los demas?
Lo cierto es que una joven jubila-
: cion esta causando graves heri-
das en todos aquellos que dieron la vida en
sus clases universitarias. ¢Merece la pena lu-
char para esto? gHay que resignarse a ser
viejos antes de tiempo?
;Qué decirle a Damian? ¢Qué aconsejar-
le? Es demasiado profundo todo. ¢Pero hay

_que dejar a Damian con su honda fristeza,

con su gran verdad, esperando que esa joven
jubilacion lo lleve antes de tiempo a creer que
su vida declina, que va terminando en las
mas grandes y depresivas soledades? Creo
que no. Damian me hace pensar mucho todo
lo que dice. Quisiera tener palabras convin-
centes para consolarlo.. Yo no sé que decirle
a Damian. Quisiera dar con él un paseo por
el campo y hablar de nuevos proyectos, de
nuevos comienzos de vida, de nuevas inquie-
tudes, de hacer algo por su vida que todavia
puede ser mejor de lo que fue y hablar mien-
tras el aire y la luz del campo nos acaricia y
escuchamos a lo lejos la alegria de los esco-
lares jugando por los pasillos de los colegios
palaciegos. Que esa alegria vuelva ati, Da-
mian. Consigue: que vuelva a ti, que quiza
puedas conseguirlo. Que en la vida sg consi-
gue todo. Empecemos de nuevo a leer otros
libros, a conocer a otras personas, a dar a
los demas todo lo nuevo que aprendamos.
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Iujo de detalles
Las VILLAS DE ALDEA REAL, son viviendas de
ALTO STANDING y construccién de lujo, de DOS
y TRES dormitorios, con chimenea y grandes
Terrazas. ALDEA REAL es una urbanizacién fofal-
mente privada con garajes, piscinay club soclal.
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