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OSARIO «la mi-
R tinera» ha di-
cho por todo el

pueblo que el general
Borja y su familia van a
regresar, después de
muchos anos, a la
casa, casi palacio, que
tienen en las afueras del pueblo, muy cerca
del mar y de las plantaciones de cana de azu-
car y muy cerca también.de la finca donde pa-
san sus vacaciones los Reyes de Bélgica.

Ante la noticia, el alboroto ha sido grande:
llega la familia del general Borja, ademas, en
plenas fiestas del pueblo, donde apenas se
cantan y bailan las sevillanas, gracias a Dios,
sino los ritmos mal tocados y mal bailados de
los «rockeros» de turno. No sabemos de don-
de vienen estos «rockeros»: si de Europa o
disfrazados de norteamericanos, con sus zar-
cillos puestos y sus largas melenas. Muchos
dicen que como han oido hablar de que esta-
mos en Europa, los «rockeros», que quiza
sean de los pueblos de al lado, estan disfra-
zados ridiculamente. Rosario «la mitinera»
comenta que «qué mas da que se crea lo
gue se crea», porque ella piensa que «como
es imposible gue la cultura de Espana entre
en Europa, ya que no existe, porque no la
dejan existir, no importa que los espanoles
imiten lo que imiten, cya proceda la imitacion
de los pueblos europeos, asiaticos o de las
Américas». Y sigue diciendo Rosario: «que
como nadie sabe lo que quiere, ni a donde se
va con tantas elecciones generales o munici-
pales, que lo mismo da ver a los grupos de
catetos bailando las sevillanas que imitando a
los "rockeros” que se ven por la "tele”».

Lo cierto es que a pesar de la fiesta, llega
la familia del general Borja. Familia toda naci-
da en aquel pueblo, donde también naci6 Ro-
sario y sus hijos y todos se criaron juntos.
Por eso Rosario ha buscado a otras mujeres
del pueblo y estan limpiando la casa, empe-
zando por desollar toda la infinidad de carte-
les electorales que hay pegados en las pare-
des del casi palacio abandonado del general
Borja. Dentro de la casa hay de todo: desde
cuadros enormes donde se ve al general
Franco entrando bajo palio por la puerta de la
catedral de Sevilla, hasta la batalla que se
dio en la calle Bailén, cuando la toma de Ma-
drid, e incluso un piano viejo con un manton
de Manila por encima comido de polillas.
Pero la desazon y el alboroto de Rosario «la
mitinera» y demas personas que limpian la
casa, es volver a ver al general, a su mujer y
a sus hijos, que, por supuesto, estaran edu-
cadisimos, tendran todos carrera y grandes
colocaciones en Espana y en el extranjero.

He ido con estas personas porque es un
encanto oirlas hablar en andaluz «rajao» vy
me admiro de tanto como sabe Rosario. Tie-
ne dos hijos. El mayor es un basurero coloca-
do en el Ayuntamiento por un alcalde del an-
tiguo régimen y la gente desconfia de él has-
ta el punto de esconderle las basuras para
que lo echen del oficio. EI menor aprendio en
la escuela la vida y muerte de Blas Infante y
esta obsesionado porque Andalucia siga los
caminos que Blas Infante queria y no los de
los que mandan ahora. Tampoco lo puede
ver nadie en el pueblo, entre otras cosas,
porque nadie sabe la vida y menos la causa
por la que murio Blas Infante.

Estando con las «limpiaoras» de la casa
del general, escuchamos el frenar de un co-
che. Salieron todas en sigilo y acabaron ape-
dreandolo porque decian que en el coche iba
una gque se la daba de princesa mora y que-
ria comprar el palacete del general para se-
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guir traficando en armas y drogas, «que era
una de las que mas traficaba en eso que lla-
ma ahora la gente dinero negro».

Pero llego la familia del general —ya en re-
tiro éste— y todo se volvié una alegria grande
de besos y abrazos, mientras la maldita musi-
ca «rockera» no dejaba de so-
nar. Los hijos eran y son tres. Y
en efecto, todos tienen carreras
y grandes puestos de trabajo en
Espana y fuera de Espana. El
mayor, el Paco, llegé casado con
una negra de la que, segun dijo,
se habia enamorado en Harlem
Yy que se habian ido a vivir cerca
de Nevada porgque su carrera de
fisico y electronico le habia he-
cho un gran sabio y él queria sa-
ber todos los secretos de los
mas ocultos misiles, bombas ato-
micas y demas utensilios para la
destruccion de la Humanidad.
Rosario se quedé pasmada
cuando oyo salir del Paco unas
palabras que encerraban un odio
atroz. Eran éstas: «Cuanto mas
se destruya a la Humanidad, mejor. Asi habra
menos paro y menos hambre.»

El segundo de los hijos —que le dio de ma-
mar Rosario— era abogado y al parecer muy
bien colocado por el general en un bufete de
prestigio. Rosario se quedo también pasmada
cuando oy6 decir al Luis que «habia abando-
nado el bufete y que se dedicaba a no saber
donde ir, pero era igual, porque tenia dinero».

No supimos nadie de donde procedia el di-
nero de Luis hasta que toda aquella alegria
de besos y abrazos se fue convirtiendo en
una tremenda tragedia que cada hijo del ge-
neral Borja llevaba muy dentro del alma. El
dinero de Luis habia sido robado en cajas de
Bancos y hasta llegé a asesinar a un cajero.
Habia pertenecido a bandas de atracadores.

La menor de los tres es Lola. Lola estudio
medicina y dijo que «le gustaba mucho ir al
parque del Oeste madrileno a ver a los ninos
jugar». También dijo que «a veces se perdia
de Madrid y se iba a Londres».

Pero cuando se veia venir algo turbio, dona
Catalina, la Cati para la Rosario, desaguaba
todo contando los hermosos recuerdos de su
juventud en el pueblo y tocaba el piano del
manton apolillado. Y hasta cantaba viejas
canciones de Machin y otras de aquellos
tiempos, ya que nadie ignoraba, ni la familia,
ni la Rosario, ni las mujeres del pueblo, que
ella, en plena juventud, habia sido vocalista
en barcos de pasajeros y que, como «La Ca-
ramba», habia sido puta arrepentida antes de
casarse con el general, hijo éste a su vez de
los duenos de las plantaciones y del palacete
olvidado. Pero el general Borja, desde nino,
quiso a la Cati siempre. Esto me lo dijo en se-
creto Rosario «la mitinera», que lo sabia todo.

Cuando ya deshicieron maletas, colocaron
ropas, limpiaron todo, se instalaron bien, Ro-
sario y las otras mujeres, madres de hijos
pescadores, empezaron a freir pescado, sin
dejar de seguir desollando carteles de las
elecciones, como las que quieren borrar no
solo unos recuerdos, para ellas vanos, sino
alejar-de sus cabezas las caras de tantos po-
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liticos que ellas decian
«que no creian en
ellos», «que no servian
para nada», «que no
habian solucionado
nada», «que no solu-
cionarian nunca nada».
Es decir, no tenian fe
ni en un presente ni en un futuro. Yo estaba,
de verdad, asombrado, como siempre, re-
flexionando en aquella Espana que veia en el
fondo de todos aquellos seres. Me hubiera
gustado saber mucho méas de todos, pero im-
posible: creo que de la vida humana poco
puede saberse nunca.

De las cosas peores de aquel
encuentro fue cuando llegd heri-
do al palacete el hijo mayor de la
Rosario. Lo habian apedreado
en la fiesta «rockera» y habia
ido en busca de su madre. Con-
taba que también apedrearon a
su hermano cuando dijo que
nada de lo que estaba ocurrien-
do en todos los pueblos andalu-
ces se correspondia con las
ideas de Blas Infante.

La Lola fue en seguida en
busca de su botiquin para curar
las heridas del basurero, pero
este no quiso que la Lola lo cu-
rara. La Lola se humill6 y se su-
bié a su habitaciéon sin querer
comer. Algo pasaba mas profun-
do que ni la Rosario ni las otras mujeres es-
taban enteradas. El basurero y los mucha-
chos del pueblo, si, porque me lo dijeron a
mi. Me dijeron que la Lola habia abortado
muchas veces y que por eso se iba a Lon-
dres y después, con grandes remordimientos,
cuando volvia de Londres, se paseaba por el
parque del Oeste para ver a los ninos jugar y
que, ademas, su carrera de medicina la utili-
zaba para ayudar a todas aquellas personas
jovenes que querian abortar.

Yo, angustiado, no sabia qué hacer des-
pués de haber conocido a aquella familia
que, tal vez, podrian haberse querido mucho
y tener unas vidas felices. Me atormente pen-
sando en una juventud espanola destruida.
¢Quienes serian los culpables de todo? ¢La
misma juventud o una sociedad degenerada
por un materialismo salvaje y hasta suicida?
Ni lo sé. Lo cierto es que todo esto vi; que
todo esto me siguio torturando muchos dias.

Al final me enteré de que la princesa mora
compro el palacete y las plantaciones del ge-
neral Borja, que a eso llevo alli, en época de
elecciones, el general a sus hijos, con objeto
de vender lo que era suyo y poder redimir a
su familia. Nada fue asi. Supe después —lo
supo también el pueblo entero— que los hijos
del general Borja no aceptaron que el padre
vendiera lo que era suyo, para recibir un di-
nero de aquella falsa princesa mora traficante
en armas y toda clase de negocios ilegales.

Reflexiono mucho y pienso que no sé quié-
nes son los culpables de todo este desastro-
so mundo que observé en el general Borja y
en su familia. Después de esta experiencia
me he preguntado cientos de veces: ¢;Como
remediar todo? ;Quiénes seran los culpa-
bles? ;Como es en verdad la juventud cam-
biante y combativa de nuestros dias?

Cuando paso por el palacete, me encuen-
tro muchos carteles rotos que el aire va lle-
vando al mar. Qué lastima de esfuerzos bal-
dios o salvadores. No lo sé bien. Pero confie-
mos en un futuro cierto, ¢qué remedio nos
queda?




