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EMPIEZO mi QuesaNo Ccurso en

la Universidad de Salaman-
ca. Este afio son' otros estudian-
tes, menos dos o tres: g¢adénde
habrian ido los del afio pasado?
sQué sera de ellos? ¢Donde es-
taran? Casi todos, entre otras
cosas, me ensefiaron a hablar el
lenguaje pasota, ademéas de sus
profundas raices d e sesperantes
en una sociedad espafiola don-
de no tenian arraigo. La deses=
peracién es grande: ni les inte-
resaba la sociedad en que vivian,
ni mucho menos la gloriosa Uni-
versidad. ¢Qué ocurre en el cam-
bio, o en la Espafa llamada del
cambio?

Recuerdo el afio pasado que
me entraban a clase preguntan-
do por «la basca» y yo les res-

pondia, como no vengan todos
«<me da el muermo y me apa-
lanco». La Jacobilla, cuando ve-
nia de buen humor me decia:
«¢Molas 0 no molas?», «porque
me tienes flipa» y <«tengo canti-
dad de irme de legal con quien
sea». Qué pobreza de lenguaje;
pero mas pobreza adn es el des-
concierto de no saber dénde ir,
la angustia de buscar al gra-
duarse y no encontrar trabajo.
Miles de universitarios en paro.
Clarita y Cefe se casaron, des-
pués de vivir liberados durante
casl un afio. A Clarita no le gus-
taba hablar el lenguaje pasota:
«No aprendi ni una sola pala-
bra», me decia. En cambio, cuan-
do se fue del hogar paterno pa-
ra vivir con Cefe se coloco de
sirvienta, ganando doce mil pe-
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setas al mes y trabajando ocho
horas diarias. No dejé de asistir
a sus clases. Se casaron, al fin,
en la capilla de la Universidad.
Boda rimbombante con musicos
vestidos de charros y banderas
charras; mfasicos que tocaban la
Jjotilla ‘castellana: un primor.
Clarita iba vestida de dofia Ro-
sita la soltera, con pamela de
raso rosa. Bl Gltimo dia vi a
Clarita vestida de castellana tra-
dicional. Ella no me vio. Yo si.
Iba con Cefe por la calle Toro.

Lo peor de esta juventud no era
ya el lenguaje y la ruptura
con lo establecido, o la provoca-
cion a la sociedad democratica
del cambio: ni siquiera quieren
aprender qué significa democra-
cia; lo peor de casi buena parte
de esta juventud son las orillas
del Tormes y las calles de alre-
dedor de la catedral chica, don-
de vemos a muchisimos jévenes
drogados, hasta hacliendo el
amor de pie, junto a los muros
de las doradas piedras que tanto
canté Unamuno. Roma la chica,
como le dicen a Salamanca, es-
taba hecha un horror de conde-
nas humanas jévenes, ¢qué se-
ra de todas estas hojas de otofio
que el Tormes se llevara en sus
aguas mansas? Pedro, el gradua-
do seco y castellano, me decia
que ha sido una equivocacién
cursar estudios en la Universi-

dad. Parece que lo estoy viendo

con su gorra de charol marrén
oscuro, como un jefe solitario de
estacién, con el aire equilibrado
y profundo del personaje de Zo-
la en <«La bestia humana». Se
sabia las doctrinas de Carlos
Marx y esperaba los veranos pa-
ra irse a trabajar con los extran-
jeros, a fregar platos a Suiza, co-
mo nuestra Ines, la poetisa e in-
teligente Inés. Todos, queriendo
o sin querer, evolucionaban en
contra de los valores tradiciona-
les de nuestra Espafia. Nos lle-
g6 tarde el mayo francés del 68.
Tarde nos llega todo: hasta el
mayo francés del 68.

A todos les contabg que tenia-

mos que salvarnos, empezan-
do por desechar ese lenguaje pa-
sota de los sin futuro, e incluso
el lenguaje de los cultos de tur-
no que al modo benaventino,
usan frases como «alfilerazos»
irénicos, o palabras tan manidas
como «carisma», c<«sedicentes,
«<pomadas, y ahora <albumy...
Qué pena de lenguaje riquisimo

de Castilla. Qué pena del espa-
fiol de Hspafia.

Les digo miles de veces que ya
todo lo que hacen y dicen pasé
por el mundo civilizado; que es-
tuve en el afio 80 en Kstados
Unidos y que la juventud pare-
cia haber olvidado a Marcuse y
a los <hippys», s6lo preocupada
en ganarse el pan sin mas am-
bicién, después de una década de
frustraciones. No quiero que vo-
sotros sigais «pasando» —les de-
cia—, mientras otros utilizan
vuestra marginacion. Y nada:
slguen y siguen. Pero observo es-
te afio que s6lo los depravados
continGan ese lenguaje y esa
manera de vivir, parece que gran
parte de la juventud se da cuen-
ta que un «punk» es un imbécil,
y un cedenistay mas imbécil aun,
y que hay que salvarse ante tan-
ta amenaza y crisis mundial. Pa-
rece que Espafia estd volviendo
a ser la noble Espafa. Prueba
de ello es el Fulgencillo: qué
castellano con mas agallas y vi-
sion normal del panorama. El
afio pasado, el Fulgencillo me de-
cia que la Universidad espafiola
era un desastre; que él, hijo de
campesinos, se iba a decidir por
dejar la Universidad y labrar la
tierra, con sus padres: seria mas
provechoso para el pais. Hoy ha
vuelto el Fulgencillo a mis cla-
ses, avido de saber. No est4d ma-
leado por nada -u por nadie. Al-
guien lo vio en los carnavales
de Ciudad Rodrigo, bebiéndose
con otros mozos una bhotella de
vino de Toro. Pero esto era her-
moso: se divertia noblemente.

ES’I‘U‘DIANTES mios, queridos

estudiantes mios, os deseo que
os afinquéis en la salvacién que
la cultura da y penséis que nun-
ca debéls ser como esas hojas
muertas del otofio que el rio Tor-
mes se lleva, como ya se llevé
al pasotismo, a su lenguaje y al
lenguaje de  los cultos de turno
que intentan ser modernos con
palabreria absurda, decadente y
falta G2 imaginacién y de verdad
cultural. Vosotros, estudiantes
mios, sois mi esperanza: ayudad-
me a vivir. A seguir. No me des-
engafiéls, que yo no quiero lle-
gar al desencanto. Ese desencan-
to del que tanto se habla y que,
seguramente, tiene que estar pa-
sando ya.

Jose
MARTIN RECUERDA

(Universidad de Salamanca)
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