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E leido en este
periodico con
verdadera sor-

presa, preocupacion y
hasta angustia una fra-
se de mi admirado mi-
nistro-de Cultura, Jorge Semprun. Esta frase
es la siguiente: «Desde el Poder afirmo que
el teatro es ante todo critica del Poder.» Mi
angustia, repito, ha sido y es grande. ;Cémo
es en realidad mi admirado ministro Jorge
Semprin? Por otra parte, ¢cémo es en reali-
dad cualquier hombre no ya dentro del Poder,
sino también fuera de é1? Por lo que Jorge
Semprun tiene de creador no me atrevo a
atribuir esta frase a un puro acto. de cinismo.
¢O es que el Poder, aungque sea pequenito,
puede llevar a una grotesca paranoia?

Me gustaria desde estas lineas aclarar mu-
chas verdades. Me gustaria en estos momen-
tos conversar directamente con nuestro mi-
nistro' de Cultura. Mi angustia es tal que qui-
siera estar ahora mismo en una clase de mi
ya' casi olvidada Universidad de Salamanca
para hablar sobre este tema con una juven-
tud vibrante, deseosa de saber, inquieta y re-
belde. Desearia también estar ahora mismo
expresando todo lo que siento en un aula de
la Universidad vieja salmantina para ‘'sentirme
envuelto en la atmosfera de aquellos ‘hom-
bres que alli hablaron, como Unamuno, fray
Luis de Leon, Salinas, padre Vitoria, Dorado
Montero y tantos como pisaron aquellas aulas
exponiendo la verdad de sus creencias. jQué
lejos de nuestros «eméritos» actuales, que
exhiben un vacio sin pudor a cambio de cual-
quier «imagen»! Me gustaria hablar.con mu-
chas personas, estudiantes o no, pero que tu-
vieran la inquietud que la frase.de mi querido
ministro ha hecho soliviantar mis entranas.
jAy, -qué largas y profundas historias se po-
drian contar! ;

La frase me ha hecho recordar, en primer
lugar, las lecciones que sobre Shakespeare
tuve. que explicar en aquellas aulas. Me ha
hecho recordar la crénica histérica del autor
citado titulada «Ricardo llI». Cuando en el ul-
timo. acto de la cronica, Ricardo Il se escapa
de un campo de batalla, perseguido, tratando
de salvar su vida, después de haber luchado
tanto por el Poder, dice: «Mi reino por. un ca-
ballo», en estos momentos geniales de-la tra-
gedia podemos ver bien claro que para Ricar-
do Il un caballo vale mas que la lucha de
toda su vida en busca del Poder. ;Y usted,
mi admirado ministro, desde el Poder dice la
frase citada al principio, cuando bien sabe
qgue no va a servir para nada? ¢Recuerda, mi
querido ministro, bien a Shakespeare? ¢Re-
- cuerda la historia del teatro de Espana en
toda su trayectoria? ¢Recuerda las vidas hu-
manas que poco a poco dieron y dan su san-
gre por el arte dramatico? ¢ Conoce las obras
escritas por estas vidas ya en el franquismo o
en nuestra democracia? jAy!, lo exclamo con
dolor: creo que no.- Cuanto siento tener-que
decirle esto. No puedo ni creerfo en el con-
cepto que tengo de usted. Un concepto, para
mi, terriblemente batallador y humano.

Quiero recordarle o intentar hacerle ver dos
cosas: la primera es lo que la critica especia-
lizada entiende por el Poder en el teatro de
Shakespeare. La segunda es la que un dra-
maturgo como yo entiende por el Poder refle-
jado en el teatro. ! =

Sobre la primera cuestion quiero decirle
que creo habra leido a Jan Kott, quien escri-
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bi6 «Apuntes sobre Shakespeare», editado
en Seix Barral, Barcelona, 1969. Como recor-
dara, dicho critico nos dice en esta obra: «La
lucha por el Poder es un circulo cerrado.»
«Cada una de las grandes tragedias histori-
cas de Shakespeare empieza por la lucha
para conseguir el Trono, o bien
consolidarlo, y cada una termina
con-la muerte del Monarca y con
una nueva caronacion.» «En- cada
cronica tragica el Monarca legitimo
arrastra tras de si una larga cade-
na de crimenes, aparta de €l a to-
dos los senores feudales que le
ayudan a conseguir la Corona,
asesina a sus enemigos, a sus
aliados, a los herederos del Trono,
pero.nunca es posible- matarlos a
todos. Del destierro vuelve un jo-
ven principe, hijo, nieto o hermano
de las victimas, que se erige en
defensor de la Ley y personifica la
esperanza del nuevo orden y de la
Justicia. Y cuando el joven princi-
pe se encuentra cerca del Trono,
arrastra una cadena- de crimenes
tan larga como fue la del ‘Monarca entonces
legitimo y aparece un nuevo pretendiente al
Trono.» O sea, otro-asesino.

¢,Qué me dice de todo esto? ¢El teatro,
como dice usted, «es ante todo una critica
del Poder?». ;Si el Poder es asi, los que ri-
gen hoy dia el Poder de nuestro Gobierno
pueden dejarnos hablar en un escenario so-
bre «la critica del Poder»? Bien sabemos que
la_civilizacion del siglo XX no admite asesina-
tos, ni esas traiciones que se ven en las
obras :de Shakespeare, pero la Humanidad
ha sido'siempre, como sabe, bastante compli-
cada. Tan- complicada que Shakespeare es-
cribia sus cronicas del Poder llevandolas no
al siglo en que vivia, cuando reinaba Isabel |

- de Inglaterra, sino a los finales del siglo XIV

hasta los finales del siglo XV. Siempre habla-
ba de un Poder pasado, aunque este Poder
fuera eterno y reflejara el presente en que vi-
via. En resumen: todo el que ha escrito y es-
cribe sobre el presente del Poder tuvo y tiene
que reflejarlo a través de un pasado. Hemos
de irnos mas alla del tiempo en que vivimos
para escribir sobre el Poder que nos ha toca-
do vivir, pero ¢conoce alguien a alguien?
¢Conocemos hoy dia la Espana en que vivi-
mos? ;Y si no la conocemos, pero la intui-
mos, podremos criticar desde un escenario a
las personas tal como creemos conocerlas o
intuirlas? ¢ Nos perdonara alguien nuestro co-
nocimiento intuitivo? ;Cémo hacer para criti-
car al Poder en el teatro? Es la historia de
siempre: hay que evadirse, hay que traicionar
al arte dramatico para lograr que una obra
suba a un escenario. Qué tristeza tan grande,
mi querido ministro. ¢Qué solucion tomar
para, con pureza, reflejar lo que vemos en la
Espana en que vivimos?
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Sobre la segunda
cuestion quisiera ha-
blarle largo y tendido,
como vulgarmente se
dice, no sin advertirte
—y creo que usted lo
sabra— que hay también companeros mios
que sufrieron mas 0 menos las mismas pena-
lidades que yo para llegar a los escenarios.
Fuimos y somos una generacion llamada por
muchos «generacion realista». Hoy arrincona-
da, pero con la pluma en la mano, la mayoria
seguimos con nuestra escritura.
Se ha hablado mucho, como us-
ted sabe, del «realismo». Creo
que Jan Kott acerté cuando en el
libro citado dijo que «la grandeza
del realismo consiste en haber
apercibido en qué grado los
hombres estan comprometidos
en la historia». «Unos se con-
vierten en victimas.» «Otros
creen hacer la historia y se con-
vierten también en victimas.»
«Otros no la hacen, pero no por
eso dejan de ser victimas.» En
realidad se ve bien claro que el
realismo es el compromiso que
el hombre tiene con la historia
en que vive. Quien esto siente,
no pueden: sus obras subir facil-
; mente a un escenario. Desde
que empecé a escribir para el teatro lo hice,
sin poderlo evitar, comprometiendome con la
histaria en que vivo. Tiene que haber en Es-
pana grandes hombres de teatro para arries-
garse a estrenar obras comprometidas con la
auténtica realidad. Apenas existen estos
hombres, o estos hombres saben que no van
a ser protegidos...

Asi es que en Espana no puede existir ver-
dadero teatro espanol por mucho que luche
usted porque exista. Y no puede existir por
dos razones muy sencillas: es la primera que
aun habiendo cambiado las formas no han
cambiado los talantes y no se puede hacer
un teatro que no sea o un hibrido inocuo o
pura coba al Poder existente. Es la segunda
que el teatro y otras areas de la cultura estan
invadidas por multitud de vividores y picaros
que le hacen la «olla gorda» al Poder, convir-
tiendo este pais en escenario apotedsico de
charanga y pandereta. Qué hacer entonces?
Creo que seguir -escribiendo sin traicionarnos,
esperando que alguna vez «el cambio desea-
do» llegue a nuestro pais en lo que respecta
a la verdadera cultura, que, como usted bien
sabe, es la expresion libre de la grandeza y
miseria de las naciones y no una programa-
cion «escaparatista» e interesada desde los
recovecos del Poder. Culturalmente nuestra
nacion esta casi totalmente hundida. ;Somos
algo mas que una colonia invadida por una
cultura foranea? Que hay muchos que tene-
mos fe en que culturaimente, y en lo que res-
pecta al teatro, se levante la naciéon, no lo
dude usted. Que hay muchos que sonamos,
que esperamos: no lo dude usted. Pero para
empezar creo que debemos destruir lo que
hay y que el Poder, ya que no creador de
cultura por su. propia esencia, al menos deje
de utilizar ésta en pro de su propio deseo de
perpetuidad. Decia nuestro Valle-Inclan que
crear es destruir. Ojala nos llegue esta mane-
ra de crear con plena libertad. Usted bien
sabe que no la tenemos en lo que respecta a
la creacion artistica teatral.




