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RTHUR Miller
ha vuelto a
Broadway. Ha

reestrenado «El pre-

cio» con gran éxito. El autor que fue centro
de atencion en muchas ciudades del
mundo pisa de nuevo las tablas de los es-
cenarios neoyorquinos. Recuerdo, alld por
los anos cincuenta, que tuve mi primer en-
cuentro con Arthur Miller en el teatro Sarah
Bernard de Paris. Representaba Simone
Signoret la version francesa de «The Cruci-
ble». La expectacion en torno a la obra y a
los intérpretes era grande. Simone Signoret
habia estado en un campo de concentra-
cion. A la actriz se le veia el gesto duro, la
cara curtida como una campesina. A pesar
de su dureza, desprendia ternura. Una ter-
nura profunda. Recuerdo que al final del
drama, ante los insistentes aplausos, la ac-
triz se hincaba de rodillas y el ptblico una-
nimemente se ponia en pie. Habiamos
visto pasar ante nuestros ojos, en una ac-
cion del pasado, toda la peripecia de la
caza de brujas del maccarthysmo. Los fran-
ceses parecian recordar la historia de su
resistencia y Simone Signoret les legaba
todo el dolor de la prisionera del campo de
concentracion, uniendo a su propia persona
la historia del personaje que interpretaba.
Por eso era doblemente interesante ver en
este drama la interpretacion de Simone
Signoret: el personaje parecia unirse a los
sufrimientos acaecidos en el campo de
concentracion. No cabfa duda: Arthur Miller
era y es un dramaturgo universal. Sus prin-
cipales dramas son fiel reflejo de la Huma-
nidad contemporanea. ;Qué es hoy de Ar-
thur Miller? Reestrena, pero no estrena.

Lo que es hoy de Arthur Miller, asi como
su historia, lo podemos encontrar en un
articulo esplendoroso publicado en «Satur-
day Review». Lo firma el critico norteameri-
cano Martin Gottfried. Dice que Miller esta
agotado; que desde veinte anos antes de
escribir «The Price», habia perdido su po-
tencia creadora; que «After the Fall» —co-
nocida en su version espariola con el titulo
«Después de la caida»—, obra escrita des-
pues de la muerte de Marylin Monroe,
mujer, como se sabe, de Miller, acusada de
sensacionalimo y mal gusto, era una ver-
sion injusta de los hechos matrimoniales
Miller-Marylin, y dice mas: que su ultima
obra —no drama, sino comedia— fue su
primer fracaso a la edad de sesenta y cinco
anos, porque ansioso el dramaturgo de
aplausos, escribio su primera comedia, con
afan de hacer reir al publico y sugerida por
el personaje del judio Salomén, anciano
que en «El precio» viene a evaluar los
muebles de la casa donde se realiza la ac-
cion de esta obra.

A mi, todos estos reproches me traen
una gran vision de la vida de uno de los
mas grandes dramaturgos de nuestro
tiempo, y dichos como estan dichos me
hacen pensar en la torturada vida de un
hombre que lucha, pensamiento que me
conduce casi a la compasion por Arthur Mi-
ller y la de casi todos los dramaturgos que
dieron sus mejores obras al comienzo y en
plena juventud, negandoles el destino a se-
guir dando estas obras, para tenerse que
refugiar en la soledad de sus dias. Ya no
existe Marylin. El escritor esta sin familia y
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sin obras, metido en su casita dé campo,
esperando no se bien qué. La fotografia
que acompana al articulo nos muestra un
Arthur Miller a los sesenta y cinco afnos de
vida. La ancianidad se le acusa temprana.
En la fotografia se ve al autor leyendo, y
todo lo que se observa a su alrededor nos
habla de soledad, uno de los mas terribles
males del ser humano. Y en este caso
peor: tuvo Arthur Miller la gloria, su muijer,
su hogar, y todo se le fue. jQué tremendo
despertar el de algunos seres humanos!
Me recuerda Miller a tantos y tantos viejeci-
tos —él aun no lo es— que viviendo solos
en sus apartamentos, o en sus casas de
campo rodeadas de un pequefo jardin,
viven al amparo de sus recuerdos o del te-
levisor. Asi hay miles y miles de personas
que en Norteamérica pasan la Gltima parte
de su vida, y con estos recuerdos me llega
la ingratitud de ese mundo neoyorquino tan
vivo, que arrastra y consume la vida de
cualquier ser humano, como William Loma,
el héroe de «La muerte de un viajante»,
primer gran éxito de Miller. No obstante, el
e¥ticulo nos trae grandes esperanzas, re-
cuerdos gloriosos, fe en el futuro, amor a la
vida y, lo que es mejor, espera del critico,
todavia en el milagro de una primavera en
el autor. Qué confortable se siente el lector
al saber que Arthur Miller fue y sigue
siendo, tan s6lo con tres obras claves, la
conciencia moral del pueblo estadouni-
dense. (Se puede tener mayor gloria? En
el andlisis de esta conciencia moral de un
pueblo me detuve mucho y senti una felici-
dad interior que agradezco a Martin Gott-
friel. He querido analizar el porqué. ;Cémo
y quiénes son los héroes de estas tres
obras gigantes que exponen con la mayor
responsabilidad la moral de todo un pue-
blo? ¢Es acaso esta conciencia moral lo
que le da gloria a la trayectoria dramatica
de un autor? Los héroes a que me refiero
son aquellos que, por luchar con la mayor
honradez, va marginando la sociedad, no
teniendo mas remedio que acusar nosotros
a esta sociedad. Son héroes-victimas.
Estos héroes-victimas han influido en casi
toda la actual tragedia europea y, especial-
mente, en la espafnola. El autor espafol
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debe mucho a estos
pequenos seres, tra-
gicos, antihéroes y
humildes que repre-
sentan el drama colectivo y que, por lo
tanto, encarnan la sociedad de su tiempo.

El teatro espafiol de hoy que mas se va-
lora es un teatro de victimas, de pequenos
seres que va destruyendo la sociedad. Re-
cordemos las obras de Antonio Buero,
Lauro Olmo, Alfonso Sastre, Rodriguez
Méndez, Rodriguez Buded, Carlos Muhiz y
tantos otros. Por eso Arthur Miller fue
grande —y lo es—. Este creo que es el
mayor secreto del teatro, o mejor, del dra-
maturgo que ha quedado en la Historia: el
saber recoger una manera de ser del hom-
bre, que pertenece a todos. William Loma,
el pobre viajante, lucha por tener una casa,
un hogar y se pasa la vida sin conseguirlo.
Cuando cree que lo va a tener todo se le
ha ido. Hasta los rascacielos cercanos a su
humilde casa le han quitado el sol a su jar-
din. El irse todo de nuestra vida es una se-
milla-raiz del alma humana, que juega con
la vida de todos los seres del mundo; por
eso estas obras seran siempre universales.
El que vaya a trabajar a- Nueva York un
pobre emigrante —como en el caso de
«Panorama sobre el puente»— y esté
mucho tiempo trabajando y fuera de la ley
porque no tiene los papeles en regla, hasta
llegar a la catastrofe que origina la familia
con quien vive. es otro tema universal; asf
como «The Crucible» (obra titulada «Las
brujas de Salem», en su version espafola),
donde una historia ‘del pasado representa
un presente cuya raiz esencial es la fa-
mosa «caza de brujas» o detenciones de
presuntos comunistas en las depuraciones
llevadas a cabo por el famoso MacCarthy,
es otra forma ilegal de tratar al ser hu-
mano; forma que en la colectividad estaba
latente y ante la que esta colectividad no
tuvo mas remedio que rebelarse; rebelion
que se tradujo en amor por su dramaturgo,
cuando la obra de éste aparecié en los es-
cenarios. Si investigamos en sociedades y
en obras que han quedado en la Historia
siempre nos encontraremos, como es bien
sabido, con esta semilla-raiz eterna.

Martin Gottfried se alegra de la reposi-
cion de «El precio» y de que la gente siga
yendo al teatro en busca del autor, que
tanto sabe de la conciencia moral de un
pueblo. No olvidan al dramaturgo ni su pue-
blo ni la critica, sobre todo cuando esta cri-
tica es pura, sana, sabiendo muy bien que
para criticar hay que hacerlo con verdadero
carifio. Ojala en la mayor parte de la critica
espanola existiera esta clase de amor que
tanto bien hace al que sepa leer con curio-
sidad y buenas intenciones todo lo que ha
salido de una pluma con esa conciencia
moral que deciamos y que nos hace pen-
sar. La critica de Martin Gottfried termina
asi: «Nuestros escenarios no han tenido Ii-
deres morales desde que él estuvo en Ia
cumbre. Ningun teatro puede permitirse el
lujo de perder a un Arthur Miller.» Y yo sigo
pensando en esa colectividad humana, y
en las raices de la misma, creyendo que
mientras no exista conciencia moral en el
hombre no podremos hacer nada que nos
ayude a vivir.
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