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1. Crisis de civilizacién y patologia del espiritu

Segiin la tradicién psicopatoldgica, la salud y la enfermedad se inscri-
ben en una légica oposicional donde todo comportamiento inasimilable al
modo de vida preponderante es tachado inequivocamente de trastorno
psiquico. En la medida en que representan un peligro para la humanidad,
sus agentes deben ser adiestrados mediante el procedimiento que determi-
na cada periodo histérico (conversién religiosa, estimulos y castigos politi-
cos, paciente, educacién, dura disciplina, medicamentos...), en lo que
constituye una especie de «<normalizacién» de los «bdrbaros» que escapan
al statu quo. Ahora bien, si las estadisticas registran tltimamente un cre-
cimiento exponencial de las llamadas «enfermedades del vacio» y si todos
experimentamos cotidianamente la difusién, subrepticia e imparable, de
un nuevo malestar en la cultura, cabe pensar que, a la altura del presente,
la patologia no posee ya un caricter excepcional, sino que forma parte
inherente del sistema.

La legitimidad de la perspectiva individual adoptada por Schneider,
Jaspers y compania ha sido cuestionada ferozmente por la filosofia de la
sospecha y sus continuadores en el siglo xx. Desde la critica del nihilismo
a cargo de Nietzsche, la filosofia ha subrayado con recurrencia la decaden-
cia del ethos occidental, la crisis de valores y la ausencia de proyectos de
sentido. Pues bien, aunque suele pasar desapercibido en este punto, nos
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parece que Benedetto Croce realiza, como defensor de la tradicién cultu-
ral europea y gran paladin de la nobleza del espiritu frente a las insidias de
la modernidad, una reflexién fundamental para comprobar la actualidad
de ese huésped inquietante que «entra y sale», parafraseando a Heidegger,
«por todas partes».!

Tras experimentar los efectos devastadores de la Gran Guerra, el po-
sicionamiento del fil6sofo italiano se aleja progresivamente de sus reflexio-
nes tedricas sobre la fortaleza del espiritu y el cardcter apodictico del pro-
greso cdsmico, senalando el comienzo de una etapa histérica marcada por
la barbarie, oscura y desolada, en detrimento de la Europa que conocié en
su juventud (Croce, 1945, p. 405),> depositaria de la vida humana mais
elevada (Croce, 1993, p. 91).° A grandes rasgos, la crisis se define por un
grado de entusiasmo moral extremadamente bajo, en el sentido de que los
valores humanos se presentan como hechos de asociacién psicolégica, re-
flejos fisiolégicos y patoldgicos, de modo que el hombre no aparece mas
como la resolucién definitiva de la discrepancia entre cuerpo y espiritu,
sino como un ser «animalizado» que es siempre y solo cuerpo y carne, in-
capaz de toda creacién espiritual (Croce, 1991, p. 173). Asistimos, en sus
propias palabras, al «<mal del siglo», un «objeto de reprobacién ética» con
«semblante morboso» que necesita perentoriamente de «tratamiento médi-
cor.En Storia d’Europa (Croce, 1991b, pp. 413-416), Croce sugiere que la
patologia del espiritu se manifiesta en una multiplicidad de fenémenos en
la vida ético-politica: el primado del deporte, el populismo de los movi-
mientos politicos, el nacionalismo, el imperialismo, el industrialismo con-
tempordneo o la psicologia plutocrdtica. Pues bien, a pesar de ser, aparen-
temente, fenémenos inasimilables entre si, todos ellos expresan la misma
actitud (anti)espiritual que el maestro denomina «activismo», por la que la
humanidad europea hace pasar por verdades e ideales éticos el irraciona-

1 La cuestién de la salud y la enfermedad constituye un tema recurrente en la filoso-
fia de Croce, si bien solo cobra centralidad desde mediados de los afos treinta, en corres-
pondencia al florecimiento del tema de la crisis y la decadencia (Ciliberto, 1983, p. 78).

2 Sirva como ejemplo la erosién de la amistad, entendida como parte constitutiva
de la existencia humana (Conte, 2005, pp. 148-149).

3 Esderecibo aclarar que el europocentrismo del maestro no se refiere al aislamien-
to de Europa con respecto al resto de civilizaciones, sino a su posicién crucial en el proce-
so histérico contemplado unitariamente (Conte, 2005, p. 181).



El miedo como patologia de la existencia 139

lismo exacerbado, la avaricia por satisfacer los impulsos arbitrarios del yo,
la inquietud y la movilidad que cifra nuestro destino en el vértigo de una
fiebre y que reniega de las propias raices, pues no aspira a ser vida determi-
nada, sino mera vitalidad (Croce, 1948, pp. 251-252).* A partir de la Se-
gunda Guerra Mundial, el filésofo ratifica el «irracionalismo-activismo»
preponderante cuando denuncia el sometimiento de la humanidad a una
vida huérfana de orientacién tedrica y gobierno moral, negadora de todos
los valores y, sin embargo, consciente de su total abandono al frémito que
impulsa a actuar ciegamente, sin por qué ni finalidad especificos (Croce,
1963, pp. 156-157). Mds que una simple corriente de pensamiento, el irra-
cionalismo constituye, desde la perspectiva del «activismo», la veta funda-
mental de una época que encuentra en el nazismo su trdgico hipogeo.

2. Un nuevo horizonte de sentido: el capitalismo
posindustrial, emocional y tecnolégico

Con el desarme del totalitarismo nazi y la transformacién del modo
de produccién capitalista a mediados del siglo xx, la «esfera de la utilidad
y de la vida» experimenta una transformacién radical, por concurso de la
cual la forma «mercancia» designa, por un lado, la célula bésica donde se
reproduce el ADN del capital y, por otro, el nuevo ideal abstracto que
mantiene en vilo a la humanidad. En efecto, el capitalismo extiende su
dictadura para usufructo del proceso de acumulacién originario, del lugar
de trabajo al «mundo de la vida», colonizando nuestros cuerpos y mentes
de tal manera que nos convierte en una masa indiferenciada de consumi-
dores voraces e insaciables.’

Como se sabe, las nuevas tecnologias se constituyen, en una sociedad
donde reina soberana la competitividad de mercado, como el principal

4  Mann denomina a esta tendencia «utopia nihilista», a propésito del movimiento
literario con pretensiones politicas denominado, precisamente, «activismo», que procla-
maba la necesidad de modelar el mundo con el espiritu hasta lograr una absoluta espiri-
tualizacién de la realidad (Mann, 1997, p. 5606).

5 En un trabajo anterior, hemos analizado semejante metamorfosis en debate con
la nocién de «alienacién», tal y como fue concebida por Marx (Garcia Ferrer, 2015,

pp. 190-197).
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escenario donde tiene lugar la batalla sin tregua por captar la atencién de
los potenciales consumidores (Bauman, 2007, pp. 172-174). Dicha aten-
cién se trata, sin embargo, de un recurso escaso: dado que no puede ser
incrementada indiscriminadamente, la lucha por conquistarla es un juego
a suma cero y no puede ser una guerra de redistribucién, por lo que la
cantidad de estimulos en circulacién desborda largamente la capacidad
humana para absolverlos y procesarlos.® La economia del consumo pivorta,
en definitiva, sobre el exceso y el despilfarro.

Al hilo del fenémeno de la «hiperestimulacién semidticar, la oferta de
bienes de consumo rebasa ampliamente la demanda (ya sea auténtica o
inducida), toda vez que la economia reduce dristicamente el tiempo de
vida de productos y servicios. Recomendados como ttiles e indispensa-
bles, primero aparecen y solo después buscan (a menudo sin éxito) alguna
aplicacién. En realidad, son proyectados para obtener el mdximo impacto
y, simultdneamente, una obsolescencia practicamente instantdnea, sucum-
biendo mucho antes de agotar su capacidad funcional, estabilizarse y con-
vertirse en una necesidad a mercancias «nuevas y mds avanzadas» (Bau-

man, 2009, pp. 36-37).

Desde este punto de vista, Harvie Ferguson ha realizado un inventario
de las impresiones que suelen experimentar los consumidores (Ferguson,

1992, pp. 34-35). Lejos de aparecer exhaustiva, la multiplicidad de nego-

6 Si bien constituye uno de sus principales precursores, la profusién de informacién
experimentada por nuestro presente no puede achacarse exclusivamente a las dindmicas
del mercado. Resulta especialmente revelador a propésito que, en el Renacimiento, las
personas entraban en contacto a lo largo de sus vidas con un niimero de informaciones si-
milar al que contiene un periédico actual (Ramonet, 1999, p. 131). En esta linea, Eriksen
ha averiguado que la mayoria de articulos en las revistas de ciencias sociales ni siquiera
llegan a ser citados (Hylland Eriksen, 2003, p. 13).

7 Segtn Bourdieu, uno de los mayores problemas suscitados por la televisién es la
relacién entre pensamiento y velocidad: en los intercambios rdpidos, las ideas recibidas
suelen ser privilegiadas de forma inadvertida, ya que su examen y discusién requiere tiem-
po (Bourdieu, 1996, pp. 30-31). Por otro lado, Kundera ha observado en su novela titula-
da La lentitud que el grado de velocidad es directamente proporcional a la intensidad del
olvido ya que, para captar la atencién de los espectadores destinados a ser reciclados como
consumidores, es necesario descartar otros objetos potencialmente interesantes; este es el
caso de los acontecimientos escenificados por la historia, que solo reciben el foco medid-
tico durante escasos minutos (Kundera, 1995, pp. 26, 45 y 96).
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cios y gadgets que compiten por capturar nuestra atencién ofrecen un punto
de contacto siempre cambiante, detrds del cual se yergue el idealmente in-
finito y, por ende, incontenible mundo de los bienes de consumo; de tal
manera que toda exposicién de mercancias no es mds que un tipo arbitrario
extraido de una gama ideal de posibilidades infinitas, destinada inelucta-
blemente a escapar a nuestro alcance y permanecer, de esta forma, insonda-

ble (Bauman, 2007, p. 30).

La sociedad del consumo proclama, en este sentido, la imposibilidad de
la gratificacién, lo cual se traduce constantemente en reacciones de inquie-
tud y malestar. No obstante, la flébil insatisfaccién que experimentamos no
hace sino avivar nuestra avidez consumista, los viejos caprichos dan lugar a
otros nuevos, lo que nace como necesidad finaliza en dependencia y el afin
por buscar la solucién de nuestros problemas, dolores y ansias en las rebajas
del supermercado se convierte, para regocijo del capital, en la costumbre mas
arraigada. Y es que, para ser sinceros, existen pocos motivos para interrum-
pir la busqueda cuando tenemos la garantia de que, dentro de poco, llegarin
mds promesas de realizacién y la energfa de nuevas potencialidades.

3. Coémo cambia la experiencia moderna
de «ser-en-el-mundo»: de la seguridad a la incertidumbre

Vistas las cosas asi, la «revolucién permanente» del mercado se cons-
tituye como el principal factor desencadenante de la formidable energia
que caracteriza a la cultura contempordnea y su inquietud compulsiva, su
ritmo trepidante de modas y manias, deseos fugaces y esperanzas a corto
plazo, asi como su pulsién irrefrenable al movimiento, en virtud de lo cual
se constituye como una «cultura del ahora» o de la «prisa» (Bertman,
1998), grabada esencialmente por lo efimero y lo volétil (Petrella, 1997, p.
17); de tal suerte que, a la altura de nuestro momento histérico, el «activis-
mo» del que hablaba Croce no solo expresa el ocaso de Occidente, sino que
constituye por si mismo un caldo de cultivo de patologias de civilizacién,
entre las cuales brilla con luz propia, como expresa la propedéutica para-
noica instalada en el imaginario social, el miedo. Ciertamente, el fil6sofo
italiano apunté al final de su vida que la crisis de valores generada por el
ocaso occidental concierne, en alguna medida, al tecnicismo y al maqui-
nismo del mundo moderno (Conte, 2005, p. 166). En este sentido, cons-
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taté que, mientras que los hunos y los germanos utilizaban carros y caba-
llos, los nuevos bdrbaros circulaban en automéviles y manejaban los
instrumentos de la técnica més industriosa (Croce, 1976, pp. 77 y 80).
Asimismo, sugiri6 que las maravillas de la técnica podrian «enmascarar» o
«maquillar» el empobrecimiento de la actividad espiritual que reflejaba su
andlisis (Croce, 1998, p. 167). Sin embargo, nunca llegé a vincular la rea-
lidad del «activismo» con los peligros de la técnica moderna, como tampo-
co lo hizo con el modo de produccién capitalista.

Obligdndonos a permanecer constantemente conectados a la actuali-
dad, ese culto a lo inmediato que designa el nuevo fetichismo de la mer-
cancia transforma radicalmente nuestra experiencia de «ser-en-el-mundop.
Segun el consenso ortodoxo en sociologia hasta finales del novecientos,
hablar del «<mundo de la vida» es hacerlo de un «espacio esencialmente
coordinado» por «modelos regulares y duraderos» que someten a los hom-
bres, reducidos a meros objetos de administracién normativa, a adecuarse
con incesante monotonia a las rutinas asociadas a cada rol y cada estatus
(Bauman, 2007, pp. 6 y ss.). Desde esta perspectiva, Durkheim advierte
que la realidad de la sociedad moderna solo resulta reconocible por la coac-
cién que ejercita cotidianamente sobre los individuos (Durkheim, 1972).
Ahora bien, si el orden constituye, como apunta Freud, el principal orgullo
de la modernidad, no es solo en términos de supresién y renuncia forzada
de los intereses individuales: en la época moderna, la realidad social tam-
bién obtiene credibilidad del sentido de aseguracién colectiva relativo a las
instituciones sociales, alimentado por unas expectativas mucho mds am-
plias que las de los proyectos de vida individuales.

Pues bien, la vordgine y el ajetreo desencadenados por el tardocapitalis-
mo han volatilizado las coordenadas que regian la existencia en el pasado, de
manera que, si antes indicaban la duracién infinita de casi todo, ahora tene-
mos la repeticién cotidiana de la transitoriedad universal. Mientras la eco-
nomia invoca la desregulacién universal, un nuevo desorden irrumpe de los
escombros del antiguo orden politico bipolar, configurando una sociedad
liquiday; esto es, segtin el anilisis de Bauman, inestable, caleidoscépica y
mutable, poliédrica, compleja y dindmica, ambigua, degradada y plistica,
incierta, paraddjica y caética (Bauman, 2007, p. 23; Bauman, 2002).

Desde este prisma, el sociélogo polaco reinterpreta el nuevo malestar en
la cultura, por oposicién a lo que Giddens denominé «seguridad ontolégica»
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(Giddens, 1990, p. 82), en términos de inestabilidad y ausencia de referentes
seguros (Bauman, 2001). Como una enfermedad psicosomdtica, la «revolu-
cién permanente» del mercado y la «hiperestimulacién semidtica» que cons-
tituye su corolario terminan borrando hasta el tltimo indicio, los funda-
mentos heredados y las condiciones colectivas que determinaban nuestros
proyectos sufren un estado avanzado de descomposicion y las estructuras de
las usanzas tradicionales se derrumban progresivamente. En este contexto,
la sociedad contempordnea se rebela contra la rutina, rechaza la estabilidad
y detesta la duracién porque, cuando la confianza carece de un terreno séli-
do donde arraigarse, el coraje requerido para asumir responsabilidades y
empenos a largo plazo viene a menos (Bauman, 2007, p. 167).8

En lugar de «tener» o «ser», el leitmotiv de la sociedad de consumo se
cifra, vistas asi las cosas, en el movimiento, la velocidad, la aceleracion, 1a fle-
xibilidad y la versatilidad, mientras que la experiencia mds comun e intensa
es la del consumidor. Frente a la conformidad a estindares elementales y la
férrea fidelidad a modelos preestablecidos de antafo, las nuevas relaciones de
poder se resuelven en una inconclusién endémica de nuestras elecciones y, a
menudo, en su absoluta irrelevancia. Lejos de tener un valor duradero, la
inclinacién habitual viene siendo la de utilizar los objetos y deshacernos de
ellos tan pronto como finaliza su poder para satisfacernos, de forma que
todos poseen, desde su nacimiento, una «fecha de caducidad».

4. Fragmentacién del tiempo e imposicién del miedo
como patologia de la existencia

La experiencia del consumidor resulta especialmente inquietante por-
que alcanza su eco siniestro en una de las coordenadas que poseemos,

8 En este sentido, Steiner ha definido nuestro modo de «ser-en-el-mundo» como
«cultura casino», donde cada casino ofrece un amplio abanico de juegos, cada uno de los
cuales busca capturar a potenciales jugadores con luces resplandecientes y promesas de
premios millonarios. Dado que los juegos se suceden velozmente, mientras las apuestas
cambian y se devaldan incluso antes de que el juego termine, no tiene sentido planificar
nada. Ademds, en ellos la victoria o el fracaso no tienen incidencia alguna en el éxito de
los otros, por lo que se trata de afrontar cada juego como viene, es decir, como un episodio

aislado del resto (ib., pp. 174-175).
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junto al espacio, para organizar nuestro conocimiento objetivo. Escandi-
do, con menoscabo del ritmo de las estaciones o de la sirena de la fibrica,
por las mercancias que desfilan frenéticamente por las estanterias de los
centros comerciales, la percepciéon del tiempo en el capitalismo avanzado
no es ciclico ni lineal, como habia sido definido desde tiempos inmemo-
riales, sino puntillistico; esto es, un eterno presente fragmentado en una
mirfada de particulas separadas, cada vez mds cercanas a la idealizacién
geométrica de la ausencia de dimensién. Como resultado, el momento ha
sido fatalmente estirpado de sus dos extremidades, de forma que sus inter-
faces con el pasado y el futuro se reducen a meras discontinuidades préc-
ticamente incolmables (Bauman, 2009, pp- 33-34).

Desde este prisma, la cronosociéloga Tarkowska ha desarrollado el
concepto de <humanos sincrénicos» que solo viven en el presente (Tarkows-
ka, 2005). Por un lado, hacemos caso omiso a la experiencia pasada y
desacreditamos las competencias tradicionales sin pudor o remordimiento
algunos. Por otro lado, nos estamos convirtiendo, como lamenta Virilio,
en unos «minusvalidos perceptivos» (Virilio, 2012). Y es que, habitando
un mundo conformado por puntos, orientarse y percibir lo que nos cir-
cunda, se torna una quimera. Ahora bien, esa impotencia para controlar el
presente atenta contra nuestras habilidades prospectivas, mostrdndonos
incapaces de prevenir lo contingente. Y, si no sabemos qué nos cabe espe-
rar, resulta imposible calcular los riesgos que se avecinan.

Asi entendida, nuestra época se define, en contraste con la certeza 'y
la trasparencia de la modernidad, por un proceso radical e inapelable del
aumento de la incertidumbre (uncertainization) (Bauman, 1999, p. 17).
Somos conscientes de que, aparentemente, la nueva temporalidad abs-
tracta parece muy alentadora, propiciando una libertad total (sin vincu-
los). Sin embargo, la realidad desmonta cruelmente semejante expectati-
va, a tenor de nuestra manifiesta incapacidad para decidir la propia
trayectoria con un minimo de certeza y tutelarla en consecuencia, una
impotencia destinada a perpetuarse indefinidamente mientras sigamos
sometidos a la dictadura del mercado en su condicién de nuevo «idolo.

9 Hacemos referencia al término francés insécurisation segtin la concepcién de

Jean-Luc Mathieu (Mathieu, 1995).
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Pues bien, a nuestro juicio, el actual clima de inseguridad e incerteza
alimenta el demonio mds aterrador e insoportable entre todos aquellos que
anidan nuestras sociedades abiertas, esto es, el miedo. Panico bursdtil, nue-
vas pandemias, crac econémico, cambio climdtico, fobias alimentarias,
terrorismo indiscriminado, catdstrofes de origen tecnolégico, ansiedad
congénita, crisis existencial..., el catdlogo de amenazas contemporaneas es
précticamente inagotable. De hecho, el demon del miedo ha llegado a
transformar el significado mismo de persona, hasta tal extremo que sentir
miedo forma ya parte esencial de nuestra identidad (Beck, 2014, p. 56;
Furedi, 2014, p. 79; Altheide, 2014, p. 85).

Para Horkheimer y Adorno, el nicleo central de las angustias modernas
estriba en cierto «miedo al vacio», entendido como cierta aversidn a diferen-
ciarse de la mayorfa para evitar ese aislamiento social que Hannah Arendt
denomina «superfluidad». En el caso del miedo posmoderno, empero, el
tiempo donde se difunde no es continuo sino fragmentario, de modo que las
categorias no hacen referencia a «denominadores comunes» sino a «semejan-
zas de familia». De aqui se sigue una suerte de «atomizacién» del miedo, segin
el cual ninguno de los temores que amenaza a la masa némada y desarraigada
puede ser identificado como «causa primera»: cada vez en mayor medida, el
miedo constituye una realidad fluctuante que es vivida de diferente manera,
se dirige a objetos diversos (muchas veces, contradictorios), y sus diferentes
manifestaciones se refuerzan mutuamente (Bauman, 1999, pp. 111-112). No
obstante, si tuviéramos que senalar una caracteristica esencial del miedo con-
tempordneo, esa seria el desplazamiento a dmbitos de la existencia que, apa-
rentemente, no muestran vinculo alguno con su verdadera fuente (de hecho,
la mayoria de riesgos que nos preocupan ni siquieran constituyen un objeto
especifico o tangible) (Bauman, 2014, p. 19; Beck, 2014, p. 56)."

10 Aunque las estadisticas sobre los accidentes indican todo lo contrario, la percepcién
es que la vida hoy es mucho mds peligrosa. Segin un sondeo realizado por Demos & Pi para
la Fundacién Unipolis, el porcentaje de personas que afirman sentirse «frecuentemente»
preocupadas por algin aspecto relacionado con ellas mismas o con sus familias ha aumen-
tado ostensiblemente desde 2009 en Italia (Bauman, 2009, p. 102). En 2014, el émbito que
mds obsesiona a los italianos es el de la inseguridad global (78,1 %), seguido de la economia
(72,5 %), la politica (68,4 %) y la criminalidad (45,6 %), mientras que el porcentaje de
personas que se declaran inseguras en las tres dimensiones asciende a un 36,1 % (ib., p. 103).

11 Preferimos hablar de «<miedo» en lugar de «ansia» porque, como Beck ha notado,
el ansia es un sentimiento directo, concreto, urgente y personal, como la violencia y el
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Curiosamente, sin embargo, uno de los principales sindromes del pre-
sente es ese «miedo a la inadecuacién» que concierne a la incapacidad de
adquirir la imagen deseada, la dificultad de permanecer siempre en movi-
miento y detenernos a la hora de elegir, de estar siempre dispuestos a seguir
diversos modelos de comportamiento, de ser al mismo tiempo arcilla plas-
mable y hébil escultor (Bauman, 1999, pp. 109 y 117-118; Bauman, 2014,
p. 17). Cuando la eleccién ha devenido una obligacién, el «progreso» se ha
tefiido de fatalismo y lo que antes representaba una promesa de felicidad
universal y longeva, para los individuos obsesionados con el deber de deci-
dir, se convierte en una una pesadilla continua de «quedarse atrds», una
especie de «juego de las sillas» sin final y sin momentos de tregua. Para
mds escarnio, existe cierta ambigiiedad aporética entre el miedo de no al-
canzar jamds la meta y el miedo de llegar a lograrlo pues, aunque la espe-
ranza de experimentar una sensacién absoluta y definitiva nunca se apaga,
hacerlo significaria el final del recreo y el vacio se apoderaria definitiva-
mente de nosotros.
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