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RESUMEN: Desde finales del siglo XX asistimos a una corriente literaria en continuo auge y
cuyo origen lo encontramos en los afios 70 en Doubrovsky, se trata de la “autoficciéon”, un
hibrido literario y cultural que permite al egocéntrico autor postmoderno mostrar su
egolatria sin la necesidad de tener que recurrir a un género desprestigiado como la
autobiografia (Alberca, 2009: 18). La autoficcion que encontramos en El buque fantasma
(1992) y en Ayer no mds (2012) del leonés Andrés Trapiello tiene la peculiaridad de ajustarse al
“principio de indecidibilidad” creado por él mismo (Trapiello, 2013) y que se basa en la
imposibilidad de decidir si lo que se cuenta en la novela es real o no, lo cual representa la

victoria de la veracidad sobre lo veridico.
PALABRAS CLAVE: espafiol, autoficcion, autobiografia, novela, memoria, siglo XX

ABSTRACT: The theory of the “autofiction” created by Doubrovsky en the seventies
experienced a huge increase during the last two decades of the 20th Century. This technique,
a hybrid between literature and cultural studies, allows the postmodern author to show his
egotism without resorting to the discredited autobiography (Alberca, 2009:18). The Spanish
author Andrés Trapiello has developed this autofiction in his own way, calling it
“indecidibilidad” (Trapiello, 2013). Among Trapiello’s narrative production, El bugue
Jantasma (1992) and Ayer no mds (2012) are two of his novels where we find autofiction more
clearly. This “indecidibilidad” consists in the affirmation that it is impossible to say if the

story we find in the novel is true or not, about the veracity versus truthful facts.

KEYWORDS: Spanish, autofiction, autobiography, narrative, memory, 20th Century
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INTRODUCCION

La vasta produccion narrativa de Andrés Trapiello (Manzaneda de Torio, 1953) abarca
un amplio abanico de obras de tematica de lo mas heterogénea; sin embargo, se pueden
destacar dos lineas tematicas: el Quijote y la memoria historica. En lo relativo al Quijote, el
escritor leonés cuenta con varias obras sobre Miguel de Cervantes y su novela donde

encontramos destacadas muestras de metaficcion.

Segin la terminologia creada por el tedrico francés Gérard Genette en su obra
Palimpsestes: La littérature an second degré (1982) debemos referimos con el término
“reescrituras” a estas obras de Trapiello donde se pretende dar una “continuacién” a la vida e
historia de los personajes de El Quijote (Trapiello, 1993, 2004, 2014, 2015), asi como el empleo
de alguna de las “mafias” cervantinas como el hallazgo de manuscrito perdido en el
pseudodiario Dias y noches (2000) o en la novela documental La noche de los Cuatro Caminos

(2001).

En esta Gltima ademas observamos una evidente relacion con la condicion del propio
Cervantes -soldado y escritor- pero también con el discurso que Don Quijote realiza sobre
las armas y las letras en el capitulo XXXVIII de la primera parte de la novela. De esta misma
obra, Trapiello toma la forma en la que Cervantes realiza los encabezamientos o
introducciones a cada capitulo y lo lleva a la practica no solo en su ensayo Las armas y las

letras (1994), sino que también en la ya aludida La noche de los Cuatro Caminos.

En cuanto a la segunda linea tematica, la de la memoria, hay que destacar un quinteto
de novelas (Trapiello, 1992, 2000, 2001, 2003, 2012) en las que el autor leonés dibuja un
recorrido panoramico por la historia reciente de Espafia, siempre con la guerra civil o la
dictadura de fondo. Es en este ambito de la memoria donde Trapiello juega con los géneros
narrativos, ya que vuelca sus historias en diversos formatos como la novela policiaca, el diario,

la novela documental o el ensayo.
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A pesar de la disparidad tematica, de la que acabamos de ver un pequefio ejemplo, hay
un elemento caracteristico que podemos observar en su prolija obra: el gusto de Trapiello por
jugar con los personajes, aunque quiza sea el lector el objeto de sus juegos. Podriamos afirmar
que este continuo recurso del autor a lo que podriamos calificar como autoficcién contribuye
a la confusion del lector y la asiduidad en el empleo de esta técnica ha conseguido que se
convierta en una de las sefias de identidad de Andrés Trapiello. Esta autoficciéon -también
denominada “estructura hibrida”- la encontramos desde su Saldn de pasos perdidos -serie de
diarios que se prolongan hasta la actualidad y que empezd a publicarse en 1990- hasta su

tltima novela sobre la memoria, Ayer no mds (2012).

Alberca (2007) comenz6 a emplear el término “pacto ambiguo” para referirse al
resultado de la transgresion del pacto autobiografico y del novelesco, y que consiste en que, a
pesar de la identificacion entre autor-narrador-protagonista, la novela no pretende ser leida
como algo veridico. Aunque en la autoficcion esta triple identificacion también se supone
nominal (autor, narrador y protagonista deben compartir nombre de pila), veremos que en el
caso de Andres Trapiello los datos biograficos hacen que esta identificaciéon nominal no sea
necesaria. Es decir, que autor, narrador y protagonista no tienen que compartir el mismo
nombre para considerar la obra como una obra autoficticia puesto que la suya es una

identificacién que podriamos denominar “biografica”.

La confusion que puede llegar a crear este recurso en cualquier ambito es destacable en
estas obras sobre la memoria histérica debido al desconocimiento que sobre la guerra civil y
sus episodios existe en la sociedad espafiola. Este desconocimiento es contra el que luchan los
denominados “nuevos escritores de la memoria” como Andrés Trapiello, Isaac Rosa o
Benjamin Prado por citar solo algunos, aunque a veces no ven cumplido su propdsito debido
a que el de la literatura llega a un sector muy restringido en una sociedad cuyo consumo

literario se basa en los bestsellers.
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LA VIDA AUTOFICTICIA DE TRAPIELLO

Una ligera lectura de las obras aludidas y conocidas como “las novelas de la memoria
histdrica” nos lleva a concluir que Andrés Trapiello hace un uso evidente de la “autoficcién”
al menos en dos de sus novelas: El buque fantasma y Ayer no mds. Ambas novelas, que en

J . 7 . . .
orden cronologico son la primera y la tltima sobre la memoria, pueden interpretarse como

un reflejo de la vida del autor en dos periodos diferentes de su vida.

La primera corresponde a los afios de entusiasmo y motivacion politica, de rebeldia, de
ganas de cambiar el mundo vistos desde la madurez del propio protagonista; la segunda, una
obra mucho mas reposada, plantea la situacion de un personaje sensato y reflexivo, que ha
visto mucho y que estd desencantado y decepcionado con la naturaleza humana. Podria
interpretarse como el ciclo de la vida autoficticia del propio autor, con un principio en el que
cuenta sus aventuras como estudiante universitario militante comunista durante el asesinato
del politico Luis Carrero Blanco -El bugue fantasma- y un final -Ayer no mds- donde
podemos observar una fidedigna representacion de la fragmentada sociedad espafiola

contemporanea, consecuencias de la guerra civil.

De todas las obras de Andrés Trapiello que se pueden analizar a la luz de la autoficcion,
nos decantamos por estas dos por ser las novelas en las que de forma mas evidente se muestra
esta postmoderna practica literaria tan en boga Ultimamente. Estas obras permiten que
Trapiello pase a ser considerado autor de autoficciones, grupo creador de “un rastro de yoes”

al que ya pertenecen Javier Marias, Enrique Vila-Matas o Javier Cercas (Calzon Garcia, 2016:

66).

Para llegar a conocer en profundidad el papel que la autoficcion juega en la obra de
Trapiello es fundamental hacer referencia al tema de la guerra civil, pasaje de la historia de
Espafia —ya convertido en tdpico literario- que no solo esta muy presente en sus novelas, si no

que forma parte esencial de las mismas, especialmente en Ayer no mads.
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Tras un exhaustivo analisis de este quinteto de novelas de la memoria del escritor leonés
se puede adelantar que la autoficcion es la técnica fundamental de la que se sirve Andrés
Trapiello para comunicar su teoria sobre la “tercera Espafia”, esa via sobre la que se ha escrito
mucho desde que el término fuera acufiado por Salvador de Madariaga (Ramos, 2015) -
aunque la idea habia sido ya expresada por Manuel Azafia (Preston, 1998: 24)- y que muchos
rechazan al aludir un cierto regusto a culpabilidad fascista; sin embargo, Trapiello define de la

siguiente manera esta idea de la “tercera Espafia” en una entrevista:

Que si a los espafioles se les hubiera dado a elegir bando pocos habrian elegido el que le tocd
sino otro: lo que hemos dado en llamar una tercera Espafia, en la que habia gente de
izquierdas y de derechas. Ser ecuinime no es ser equidistante porque los dos bandos no eran
iguales, pero hay que ser ecuanime juzgando a los dos. Hoy todo el mundo reivindica a
Chaves Nogales y a Clara Campoamor, pero hemos tardado 70 afios en recuperarlos

(Trapiello, 2012b).

Pero volvamos a la actual y postmoderna autoficcion, cuyo origen situa Alberca (2007:
21) en el siglo X VIII cuando “el predominio de lo publico” comenzé a dejar paso a lo privado,
cuando los seres humanos “comenzaron a mitificar su propia persona” y la “irrupcion de lo
privado en lo publico [...] trastocd los pilares sociales hasta entonces conocidos”. O en otras
palabras y como ya sabiamos, que a partir del Romanticismo -movimiento que encontramos
entre el siglo XVIII y el XIX dependiendo del pais- el artista, y con él su obra, se vuelve hacia
st mismo, la sociedad se hace mas individualista y comienza asi una tendencia a focalizar todo

en el “yo” que atin hoy sigue muy vigente.

Con el surgimiento de este binomio ptblico-privado y las pertinentes reflexiones sobre
¢l mismo —-ambito, fronteras...— comenzaba también la confusidn, la difusién de unas lineas
delimitadoras no tan claras, hasta llegar a la actual situacién de indefinicion en la que nos

hallamos desde hace varias décadas.
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El limite entre mundo real y ficcion se ha derrumbado; no es solo el autor el que entra en el
mundo de la ficcibén sino como uno de los personajes alli se encuentra también el lector. La
novela de inicios del siglo XXI deja de contar solo lo que ocurre en el mundo real (la novela
realista del siglo XIX) o en las correspondencias ocultas entre los objetos (el modernismo) o
en el interior de los personajes, en la realidad interior de su conciencia (p. ¢j. Kafka), por
contra se orienta también hacia el mundo estético de la literatura. El texto literario ya no
tiene sus fundamentos exclusivamente en la realidad exterior [...] (KaleniéRamsak, 2013:

113).

Un analisis similar lo encontramos en Pozuelo (2004: 50) al afirmar que “una literatura
de lo privado, de lo intimo estd dominando el centro dominante hoy del mismo modo que en

los afios sesenta lo conquisto la “novela social”, y para sostener esta idea cita a Francisco Rico:

Donde mas a gusto se mueven los nuevos autores, en efecto, es en ese dominio en que el
individuo en entornos familiares, en especial de la ciudad, es solo él mismo y esta solo
consigo mismo, por determinantes que sean las circunstancias externas...ese dominio en que
los datos y los factores objetivos se hacen incertidumbres, problemas, sentimientos,
obsesiones, fantasias estrictamente personales y el mundo consiste en la huella que las cosas

dejan en el espiritu (Rico, 1991: 90).

Este drastico giro desde lo publico a lo individual ha contribuido a que el escritor haga
suyo aquello que dijo Oscar Wilde: “Que hablen de uno es espantoso. Pero hay algo atn peor:
que no hablen” (Wilde citado por Alberca, 2007: 23), por lo que lo subjetivo ha adquirido un
evidente valor mercantil -objetivo tltimo en esta sociedad de consumo- y que lleva al escritor

a confundir de manera deliberada lo privado con lo ptblico.

Para referirse a este “hibrido literario y cultural” triunfé el término creado por
Doubrovsky “autoficcion” (Dalmagro, 2015: 2). Encontramos por primera vez la palabra

autoficcion en la contraportada de Fils (Doubrovsky, 1977): “Autobiographie? Fiction? La
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response est: autofiction”. Hemos aludido a la fuerte corriente individualista que se propagd
por el ambito cultural entre los siglos XVIII y XIX para justificar la apariciéon de este
término, pero hay que incidir en que la figura del autor como sujeto egocéntrico y narcisista
se acentua en Espafia en las tltimas décadas del siglo pasado, coincidiendo con -o provocado

por- el fin del franquismo.

El pacto ambiguo fija el horizonte de expectativas del lector en la referencialidad, en los
hechos, y atenta conscientemente contra ese horizonte de expectativas al incluir en la
narracion procedimientos de ficcién. Sin  embargo, tal atentado no menoscaba
necesariamente el valor programatico, el valor performativo, de ese texto o de esa imagen.
De otro modo, a partir de ese pacto ambiguo, tanto autor como lector aceptan que el terreno
en el que se mueven es inestable, siempre bajo sospecha, en el que la ficcion coadyuva a
intensificar el significado o los sentidos que el autor quiere imprimir sobre los hechos
relatados y que nunca deberan considerarse automaticamente veraces, sino como parte de un
discurso impregnado en mayor o menos grado de una evidente subjetividad (Rubio, 2014:

30).

A Trapiello se le ha reprochado el hecho de que sus novelas calificadas “de la memoria”
traten historias ficticias que el autor “pretende” hacer pasar por reales, lo que supondria un
gran inconveniente para considerarlas biografia; por otra parte, al descubrir datos histéricos

y/o personales veridicos estas obras se alejan de la ficcion tal y como se concibe:

Mas tarde tendré oportunidad de analizar que la autoficcion, objeto primordial de este libro,
es el resultado también de un experimento de reproduccion literaria asistida, que consistié en
tomar genes de los dos grandes géneros narrativo, novela y autobiografia, y mezclarlos en la
probeta o matriz de la casilla bacia del pacto autobiografico elaborado por Philippe Lejeune

(Alberca, 2007: 29).
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Con esta informacion obtenida de Alberca resulta ahora mucho mas evidente que las E/
buque fantasma y Ayer no mds estan cortadas por el patron de la autoficcion de Trapiello. Por
lo tanto, parece evidente que la solucion no es otra que tener en consideracion la condicion de
“autor de autoficcion” de Andrés Trapiello para clasificar y analizar estas obras, iniciativa

apoyada por lo que para Alberca supone ser un autor de autoficciones:

El autor de autoficciones no se conforma solo con contar la vida que ha vivido, sino en

imaginar una de las muchas vidas posibles que le podria haber tocado en suerte vivir. De
. . . .,

manera que el escritor de autoficciones no trata solo de narrar lo que fue sino también lo que

puedo haber sido (2007: 33).

Precisamente esto es lo que observamos en las obras de Trapiello, historias y personajes
que no tienen que haber existido -0 cuya existencia no tenemos que conocer— para que sean
reales. El propio Andrés Trapiello afirma en una entrevista: “Mis novelas se han escrito casi
siempre conforme al principio de indecidibilidad, una especie de principio de verosimilitud
llevado al extremo, es decir la imposibilidad de decidir si aquello que se nos cuenta es real o
no” 2013). Con el término “indecidibilidad” Trapiello nomina su particular utilizacién de la

. L
autoficcion puesto que es muy probable que algunos de los episodios que encontramos en sus
novelas, y que estan protagonizados por personajes a los que identificamos con el escritor,
sean muy similares con algunos pasajes que conocemos de la vida del propio Trapiello. Sin
. .y . . 9 .y
embargo, no pueden ser ni ficcién ni autobiografia porque se trata de autoficcion, un campo
donde la veracidad se impone a lo veridico (Agusti, 2006: 10-11), un espacio de creaciéon que

surge entre lo ficticio y lo factual:

En consecuencia, la inestabilidad referencial y enunciativa de la autoficcién provoca una
lectura oscilante entre el poco ficticio, que se reclama sobre todo de la inventio, y el
autobiografico, que no se satisface con la consideracion meramente textual y sin referente

externo. En realidad, la autoficcion propone una gradacidn entre posiciones extremas, entre
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una lectura literal, basada en el principio de la verosimilitud, y otra referencial de acuerdo
con las claves de la veracidad y la correspondencia extratextual. En este quicio tan labil entre
lo verdadero y lo inventado, entre lo veraz y lo verosimil, nos vamos a tener que mover, con

las dificultades y riesgos que esto implica (Alberca, 2007: 51).

Con estos datos podemos considerar que la indecidibilidad en Trapiello adquiere la
misma relevancia que la autoficcidén, puesto que si bien la primera es una invencion del autor
leonés —al menos en lo que al término se refiere- no es menos cierto que las similitudes con

las caracteristicas de la autoficciéon son mas que evidentes.

EL BUQUE FANTASMA

Tanto en El bugue fantasma como en Ayer no mds encontramos una identificacién entre
autor, narrador y protagonista que, como hemos dicho antes, no tiene que ser nominal para
ser real. Esta triple identificacion se da en El buque fantasma -al contrario que Lejeune,
Doubrovsky piensa que si es compatible el pacto de ficcion con esta triple identidad (Willem,
2015: 205)- para contar los afios de militancia en una de las facciones mas violentas y
revolucionarias del PCE de Martin Benavente, o quiza sea de Andrés Trapiello ya que, como
hemos visto en las lineas precedentes sobre autoficcion, el autor juega constantemente al
despiste en cuanto a la existencia del componente biografico en sus obras. En esta misma
linea, en la ya citada entrevista (2013), Andrés Trapiello afirma “recrear” su militancia en esta

novela y sostiene que si tuviera que volver a aquel tiempo:

Tampoco volveria a los afios de Valladolid, pero daria todo por olvidarlos. Quiero decir que
mi memoria es muy buena y los recuerdos malos. El partido (PCE) era infinitamente peor
que el internado, y los compafieros camaradas y yo mismo unos inquisidores, partidarios de
la violencia revolucionaria, los centros de reeducacién y las depuraciones. Se vivia entonces
el auge de la Revolucion Cultural, y mi partido era, ademas de estalinista, maoista, y

secundaba con entusiasmo lo que luego supe que recibia el nombre de filosofia de la historia,
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o lo que es igual, la historia como sacrificio hacia un final feliz [...]Todo esto lo conté en El
buque fantasma, mi segunda novela. En Espafia seguia pensandose que solo podia haber una
cultura, una literatura, y esa era de izquierdas. Era un mito que se arrastraba desde la Guerra
Civil, la victoria de la propaganda. Se consideraba de izquierdas todo lo que atacaba a la

dictadura, y de derechas cualquier cosa que criticara a la izquierda (Trapiello, 2013).

En esta novela Andrés Trapiello se encarga de hacernos llegar el sentimiento de
desencanto que el protagonista, Martin —en representacion del propio Trapiello-, tuvo con el
Partido Comunista; por lo tanto, si partimos de la base de que nuestro autor pasdé una
temporada estudiando en Valladolid donde pertenecié al PCE (i), hallamos la primera
muestra, la piedra angular y punto de partida tanto del pensamiento politico actual de Andrés

Trapiello.

Esta experiencia vital es fundamental para entender su actual posicionamiento y
explicaria, ademas, su actual defensa a ultranza de la tesis de la “tercera Espafia” a la que ya
nos hemos referido. Estos datos son suficientes como para incluir esta obra en el marco
autoficticio, ya que: “Los materiales ‘verdaderos’ incrustaos en una novela no atentan a su
principio ficticio, dado que su estatuto narrativo radica precisamente en que el relato parezca

lo mas verosimil posible” (Alberca, 2009: 11-12).

En esta novela el protagonista realiza un ejercicio de memoria de reconfiguracion del
pasado desde el presente, que puede actuar y que de hecho acttia, como tamiz modificador de

los recuerdos. Aunque en El buque fantasma se afirma que:

Del pasado nos quedan siempre efimeras imagenes, amarillentas instantineas y, como las
hojas secas, unos cuantos recuerdos muertos que no estan muertos, pues al andar entre ellos
y removerlos con nuestros pasos, se eleva hasta nosotros un rumos y “un balsamo divino”

(Trapiello, 1992: 215).
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Se podria afirmar que como novela de formacion, en El bugue fantasma asistimos a una
auténtica evolucion personal -rasgo comun a las novelas picarescas desde el Lazarillo de
Tormes- que se puede extrapolar a un nivel mas general. Trapiello nos aproxima aqui a la
“conversion” de un joven comunista en un adulto perteneciente a la tercera Espafia. Debido a
esta evolucidn, seria justo dudar de la validez de Martin adulto como miembro de este tercer
grupo puesto que tradicionalmente se atribuye el “derecho” de formar parte de la “tercera
Espafia” a aquellas personas cuyas ideas y principios defendieron desde el principio. Sobre este

aspecto reflexiona Andrés Trapiello:

Algin dia alguien que no sepa nada de ninguno de nosotros leerd la [novela] mia y se reira
con ella, quiero decir, que se alegrara de no haber nacido ni vivido en aquel tiempo, y se
quedara con lo que habia alli de vivo, las andanzas de un muchacho que en aquellos afios
empez6 queriendo hacer la Revolucion y pasar a cuchillo a todos los reaccionarios, y acab6
dandose cuenta a tiempo de su locura, decidido a recordarlo todo con un humor honesto y

vago, que diria Pla (2013).

De estas ultimas lineas obtenemos la confesién, indirecta, de la identificacién de
Trapiello con el protagonista de la novela, Martin, y con el narrador, que es el protagonista
con unos cuantos afios mas, tantos como el autor. Es decir, en esta novela nos encontramos
con un Trapiello adulto, identificado con un narrador también adulto, que cuenta “las
andanzas de un muchacho” en el tardofranquismo, es decir, sus propias andanzas. El parrafo
antes citado sirve tanto para explicar la autoficcion en esta novela de Andrés Trapiello como

. M . « N
para situar el comienzo de su pensamiento como “tercera Espafia”, cuando este muchacho se

da cuenta “a tiempo de su locura”.
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AYER NO MAS (2012)

Por su parte, en Ayer no mds (2012) todos los personajes protagonistas de esta novela
tienen una clara funcién simbdlica, es decir, representan a un colectivo determinado dentro de
la actual sociedad espafiola. Empezando por el protagonista principal, José Pestafia, sobre el
cual se cierne el dilema de actuar conforme a su moral o “respaldar” a su familia. German, el
padre de Pepe, también goza de su valor simbolico puesto que representa a todos aquellos que
se “vieron obligados” a luchar en el bando sublevado y que como el propio padre de

Trapiello, en cuanto termind la guerra “se quitd la camisa azul” (Trapiello, 2012b).

Como consecuencia de la ya aludida autoficcion empleada por Trapiello especialmente
en esta obra, el personaje protagonista, Pepe, se puede identificar sin mucho esfuerzo con el
propio escritor. Sus historias vitales discurren por cauces paralelos y, al final de la obra, el

historiador desiste de su empefio de escribir un libro de historia para escribir una novela.

La novela esta ambientada en Ledn, tierra natal de Andrés Trapiello, donde José
Pestafia se reencuentra su familia, incluido su padre falangista con el que nunca tuvo muy
buena relacion al sentir que su hijo traicionaba a su familia y echaba por tierra todo el
sufrimiento padecido durante la guerra, tanto por pertenecer a asociaciones de la memoria
historica como por los libros y articulos que publicaba sobre este tema. Por lo tanto, en Ayer
no mds Trapiello recurre a una perspectiva intergeneracional para abordar la guerra civil y sus
traumas, y es en “en la realizacién de este proposito” cuando “el autor construye un discurso
hibrido en el que se logra un perfecto equilibrio entre la dimension de lo real y la de lo

ficticio” (Crippa, 2015: 18).

Esta pertenencia a algunas asociaciones y el posterior desencanto con su forma de

proceder es otro de los sentimientos que protagonista y escritor tienen en comun:

El pasado no hay ni que poetizarlo ni que politizarlo. La ley era muy necesaria. Cuando hace

10 o 15 afios se empezaron a formar las primeras agrupaciones de memoria historica me
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llamaron para que me sumara. Todavia debo de figurar en alguna. Mi opinién es que no debe
M /
quedar ni un solo muerto en las cunetas. Pero debemos ser cautos. No tenemos por qué creer
lo primero que nos cuentan. Mucha gente quiere recordar hasta un punto, pero no ir mas
atras. La gente, por razones humanisimas, a menudo ha tenido no solo que olvidar, sino

también que mentir (Trapiello, 2012b).

Si investigamos un poco en la biografia de Andrés Trapiello podemos observar que
parte de la familia paterna del escritor —su padre y su tio- luché en el bando nacional, al igual

que el padre del protagonista, con lo cual las similitudes ya dejan de ser puramente causales:

El mismo Trapiello ha afirmado que es posible analizar al protagonista de su novela en clave
au-tobiografica, convirtiéndolo asi en su alter ego literario. El autor de Ayer no mds, como
Pestafia, se formd en un ambiente favorable a ideas politicas obtusamente conservadoras y
durante la guerra su padre se enrolé como voluntario en una bandera de Falange. Como
Pestafia, pues, el joven Trapiello se rebel6 a las reglas e imposiciones paternas y encontrd su
realizacion personal lejos del entorno familiar, sin por eso olvidarse de sus origenes (Crippa,

2015: 17).

Ademas, Pestafia se muestra cansado ya del tema de la guerra civil y de la memoria
histdrica, a pesar de ser su tema, sobre el que tanto ha escrito y al que ha dedicado su vida
profesional. Este hastio se acentta hasta el punto de encontrarnos al personaje que oscila de
forma constante, sin encontrar motivos suficientes para posicionarse con claridad debido a la
radicalizacion de ambas partes, y mucho menos cuando conoce la implicacion directa de su
progenitor en un crimen durante la conflagracion. Sin embargo, y aunque asegura que la
relacion con su padre no ha sido nada convencional, que solo se han relacionado de forma
superficial, la cita del libro del Exodo, 21,15 con la que comienza la novela es una declaracién
de intenciones, o bien una muestra de la fuerza con la que la moral judeo-cristiana se

implant6 en Espafia: “Quien maldiga a su padre o a su madre, morira”.
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Como afirma Alberca el autor real o potencial de autobiografia se decanta por la
autoficcion puesto que ésta se encuentra en el dmbito de la novela, y el género narrativo goza
de una estima superior al biografico: “Es ésta sobre todo una tentacién, digamos, mercantil,

L e C . . ,
que se justifica por un prejuicio literario, que prestigia la invencidn, rechaza la autobiografia y,
al mismo tiempo, valora la utilizacién solapada de lo autobiografico” (2009: 18). Quiza sea
este el motivo por el que Trapiello vuelca su vida en novelas protagonizadas por personajes
con otros nombres, pero que transparentan al propio autor, ya que son varios los ejemplos en

los que episodios de su biografia aparecen en sus novelas.

Nuestro autor confiesa que su padre y su tio “hablaban de la guerra a todas horas, en
voz baja, por los rincones, con los parientes, con los desconocidos. Parecian no creer del todo
que hubiesen salido con vida, cuando tantos otros habian muerto” (Trapiello, 2013). Esta
informacién no viene mas que a confirmar la hipdtesis que afirma que la obra narrativa de
Andrés Trapiello esta basada, en un porcentaje muy elevado, en vivencias personales y
familiares. Justificamos la autoficcién aqui con la reproduccion de un recuerdo infantil que el

protagonista tiene de su propio padre en Ayer no mads:

Yo tenia ocho afios. Acaso nueve. No mas. En el jardin que habia detras de la fabrica, entre
unos rosales exuberantes que daban unas rosas del tamafio de coles, charlaba mi padre con
mis tios Celes y Mateo, sus cufiados, también soldados en la guerra, una marino y otro
alférez provisional. [...] Yo fortificaba, detrds de un montén de tierra, a mis soldados de
plomo, desechos de los de mi padre, todo un ejército el mio de mutilados de guerra, lanceros
con lanzas partidas, artilleros sin cabeza, caballos de dos patas, infantes mancos y
desequipados. Desde donde ellos estaban no podian verme. Hablaban de la guerra. Lo hacian
a todas horas, si no habia mujeres ni nifios delante, siempre que podian (Trapiello, 2012a:

212-213).

En la entrevista, Trapiello afirma: “hablaban de la guerra a todas horas, en voz baja, por

los rincones, con los parientes, con los desconocidos”; por su parte, en la novela, el narrador
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cuenta que: “charlaba mi padre con mis tios Celes y Mateo, sus cufiados, también soldados en
la guerra, una marino y otro alférez provisional [...] Hablaban de la guerra. Lo hacian a todas
horas, si no habia mujeres ni nifios delante, siempre que podian” (Trapiello, 2013). Como se
puede comprobar, es evidente la identificacién entre la experiencia del autor y la del

protagonista, tanto es asi que ambos llegan a emplear practicamente las mismas palabras.

CONCLUSION

Si recurrimos a la informacion autobiografica sobre Andrés Trapiello rescatada tanto de
. . 1 .
entrevistas como de su pagina web personal’ podemos concluir que El buque fantasma y Ayer
no mds son novelas autoficticias, aunque no cumpla de forma estricta con la establecida

identificacién nominal entre autor-narrador-protagonista.

A pesar de las restricciones dimensionales propias del articulo, se ha podido comprobar
que en la primera de las novelas, El buque fantasma, Trapiello (autor) crea a un personaje
llamado Martin (personaje-narrador) que cuenta sus aventuras estudiantiles en Valladolid
mientras era miembro del PCE(i); por su parte, en la segunda novela tratada aqui, Ayer no
mis, Trapiello (autor) inventa a un personaje, Pepe, que actllia como protagonista y narrador
ocasional debido a la multi-perspectiva empleada por el autor leonés y cuyo empleo justifica

<« M4 M 3 .
porque: “Dentro de una narracién construida como un coro de voces —“el protagonista no

quiere decir la Gltima palabra” (Trapiello, 2012b).

Si tenemos en cuenta estos datos y ademas los unimos a la imposibilidad de saber si lo
que nos cuenta es real o no, al llamado “principio de indecidiblidad” -segin la propia
etimologia de la palabra, este principio esta estrechamente vinculado con el ambito

computacional, donde un problema indecidible es aquel para el cual es imposible construir un

1 :
(www.andrestrapiello.com)
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algoritmo que siempre nos lleve a una respuesta de si o no correcta- podemos obtener la
conclusion de que el escritor leonés es un autor de autoficcion derivada del trasvase y
aplicacion de este principio al ambito literario de las novelas de Andrés Trapiello y aunque se
trate de una autoficcién sui generis, ya que cumple de forma muy tangencial algunos de los
principios basicos de la autoficcién como la triple identificaciéon nominal autor-narrador-

protagonista.
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