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PRESENTACIÓN

El VII Simposio de la Asociación Andaluza de Semiótica, celebrado entre los

días 22 y 24 de 1997 en Baeza bajo el lema “Espacios literarios y espacios artísti-

cos”, reunió a un conjunto importante de investigadores que, desde la pluralidad y

solidez de sus propuestas, enriquecieron un encuentro científico de cuyos resulta-

dos damos cuenta aquí con la publicación de las actas que recogen los trabajos que

se presentaron entonces.

Hemos dividido la publicación en cinco secciones en las que se agrupan las

que fueron las cinco grandes líneas de investigación del simposio: “Semiótica de

las artes verbales”, “Semiótica del teatro y de las artes espectáculo-musicales”,

“Semiótica, cultura e ideología” y “Semiótica de la información y de la comunica-

ción. Semiótica lingüística”. Esta división da cuenta de la variedad de las investi-

gaciones que no responde a otra cosa que a la amplitud de horizontes que caracte-

riza a las investigaciones semióticas actuales.

Así, junto a estudios de semiótica literaria propiamente dicha, ya sean teóri-

cos o aplicados, referentes a cuestiones generales o a géneros particulares, en las

actas aparecen trabajos de índole variada sobre cine, teatro, televisión, música,

fotografía, etc. que muestran sobradamente la operatividad de la semiótica en

ámbitos culturales diversos. Y es que, como se viene señalando desde los sectores

más avanzados, la semiótica no puede considerarse como un método más de estu-

dio de la obra literaria, sino como una perspectiva amplia de estudio desde la que

abordar los discursos culturales y sociales más variados que, bien aplicada, puede
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ofrecer excelentes resultados ya que estamos inmersos en un universo plagado de

signos cuya comprensión, interpretación y/o desciframiento se imponen como una

necesidad más de nuestro devenir cotidiano. Por otro lado, no podemos ignorar un

hecho al que no es ajena la semiótica, el alto grado de interdisciplinariedad y trans-

discursividad alcanzado por los discursos sobre el saber de nuestra época.

Que la semiótica sigue ofreciendo estimulantes propuestas es algo que puede

comprobar el lector de este volumen, el cual, además , ofrece ejemplos significati-

vos y valiosos de la operatividad de esta perspectiva de estudio, hecho muy a tener

en cuenta en un momento en que las discusiones epistemológicas más dispares

están plagando el ámbito de las tradicionales ciencias sociales en este final de

milenio.

ANTONIO CHICHARRO GENARA PULIDO TIRADO

Director del Simposio Junta Directiva de la AAS-Jaén
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DISCURSO DE INAUGURACIÓN

Señora y señores.

Es motivo de gran satisfacción para la Junta Directiva de la Asociación Anda-

luza de Semiótica y para mí en particular encontrarnos en el momento presente de

inauguración del VII Simposio Internacional de la Asociación Andaluza de Semió-

tica (Espacios literarios y espacios artísticos), por cuanto hemos sido capaces de

llevar a buen puerto la nave que partiera de la última Asamblea General de nues-

tra Asociación celebrada en Sevilla el 31 de octubre de 1996. En aquella reunión

plenaria que puso en mis manos la resposabilidad de preparar el simposio que hoy

comienza, con la idea de que el mismo debería celebrarse a lo largo del presente

año, dado que el próximo de 1998 copará buena parte del esfuerzo de la Asociación

al saberse que la Asociación Española de Semiótica desarrollará su simposio bi-

anual en Andalucía, en Granada, concretamente, no resultando recomendable de-

jar pasar la oportunidad de celebrar un nuevo simposio propio.

Esta circustancia ayudará a comprender el hecho de que quien les habla se

las haya visto cara a cara con el tiempo en una carrera contrarreloj, procurando en

todo momento que este apresuramiento no llegara  a arriesgar los resultados cog-

noscitivos de la reunión. Todo lo contrario. El importante esfuerzo desplegado se

justifica sólo si ha servido para crear las mejores condiciones de intercambio de

conocimientos y de discusión de los mismos en los ámbitos de nuestro interés y

desde la siempre plural y abierta perspectiva semiótica. En este sentido, teniendo

a la vista el programa definitivo, conociendo la altura intelectual de los ponentes y
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habiendo leído previamente algunas de las comunicaciones presentadas, puedo

adelantar que el éxito global perseguido está asegurado, un éxito que resulta doble

por cuanto las comunicaciones no sólo se deben a investigadores formados y en

plena madurez que han venido a aportar su riguroso saber, sino muy especialmen-

te a jóvenes investigadores, ejemplo de entusiasmo y de generosa vitalidad, así

como de compromiso serio en el conocimiento crítico de la tupida y dinámica mara-

ña sígnica que nos envuelve, absorbe y, a veces, devora. Sean, pues, todos bienveni-

dos a este espacio de discusión científica y, muy cordialmente, sean bienvenidos los

jóvenes investigadores que hoy nos acompañan.

Ahora bien, este espacio académico de discusión, espacio de tan efímera como

intensa vida, espero, aunque la alargaremos con la publicación de las actas, nos ha

traído a este punto de la Alta Andalucía, la ciudad de Baeza, a esta singular isla de

la cultura en un inmenso mar de olivos, en la que se ubica la bien nombrada sede

“Antonio Machado” de la Universidad Internacional de Andalucía. Fue deseo uná-

nime de los asistentes a nuestra última Asamblea General celebrar la reunión

aquí por darse unas óptimas condiciones ambientales de trabajo y de relación per-

sonal, una de las señas de identidad de nuestra Asociación que no debe perderse, y

por hallarse instalado en la misma este idóneo marco universitario andaluz de

proyección internacional y de raíz andaluza supraprovincial, aspectos estos últi-

mos en los que básicamente coincide la Asociación Andaluza de Semiótica. Los

aquí presentes comprenderán, a la vista del espacio artístico y arquitectónico que

nos sustenta, espacio que en su día anduvieran anónimos autores de tempranos

romances fronterizos y conocidos poetas como Jorge Manrique, San Juan de la

Cruz, Alonso de Bonilla, Antonio Machado, Federico García Lorca, Dámaso Alonso,

Blas de Otero, Gabriel Celaya, Enrique Molina Campos, entre otros, por citar sólo

a los desaparecidos, dejándonos el regalo de una Baeza significada poéticamente,

los aquí presentes comprenderán, digo, una de las razones, sin duda la menos teó-

rica, la más empírica y cordial, que motivó la elección de la cuestión de estudio

especial para este simposio, esto es, la de “Espacios literarios y espacios artísticos”,

independientemente de otros argumentos de perfil teórico semiótico que la hacen

insoslayable.

Lo que acabo de decir permitirá comprender la cantidad y calidad del agrade-

cimiento que en nombre propio y en el de la Asociación Andaluza de Semiótica

deseo mostrar al Rector Magnífico de la Universidad Internacional de Andalucía,

don José María Martín Delgado, al Director de las sede “Antonio Machado” don

Gerardo Álvarez de Cienfuegos, y al Gerente de la misma, don Pedro Martín Guz-

mán por haberse puesto a nuestra disposición estas instalaciones, por brindarnos

otros apoyos y darnos claras muestras de eficaz afecto. No me cabe la menor duda
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de que esta institución está hecha a la medida del hombre y de que cumple hoy

muy positivamente con su función instrumental al servir con altura de miras a la

sociedad andaluza a la que en primer lugar se debe.

Análogamente, nuestra asociación se ofrece a la comunidad científica como

un instrumento, promoviendo y coordinando los estudios semióticos en Andalucía

tanto en sus aspectos teóricos generales como aplicados, propiciando la reflexión

acerca de las prácticas y procesos significantes de toda índole, el complejo universo

simbólico construído por los seres humanos, alentando la producción de un saber

para la vida, una vez superadas ciertas enfermedades infantiles del conocimiento

semiótico, el cientifismo y objetivismo extremos, de lo que somos conscientes en

este final de siglo tan necesitado de herramientas de conocimientos “naturaliza-

dos”, introduciendo principios de inteligibilidad de las realidades sígnicas, de sus

procesos semiósicos y de su funcionamiento social.

No quiero extenderme más. No quiero restar más tiempo, tiempo que sé pre-

cioso, a las sesiones del Simposio. Termino retomando los agradecimientos. La Aso-

ciación se siente para siempre en deuda con los doctores Carmen Bobes Naves,

Alberto Álvarez Sanagustín, Edmond Cros y Hans Lauge Hansen por su esfuerzo

y su presencia entre nosostros. También agradece a la Universidad de Jaén, en

concreto al Excelentísimo Vicerrector de Extensión Universitaria, don Pedro Gale-

ra Andreu, y a la Ilustrísima Directora del Servicio de Publicaciones, doña Carmen

Rísquez Cuenca, las ayudas ofrecidas para la edición de las actas; al Ayuntamien-

to de Jaén, que en la persona de don Felipe Oya tuvo la amabilidad de recibir a los

participantes en el Simposio durante la sesión celebrada en la Universidad de

Jaén; al Ayuntamiento de Baeza, su hospitalidad; al resto de instituciones colabor-

doras su generosidad. Asimismo, y hablo ahora en primera persona, agradezco a

los miembros de nuestra Junta Directiva el trabajo de puesta en marcha de esta

reunión; a la doctora Pulido Tirado, su estrecha colaboración desde la Universidad

de Jaén, a nuestro presidente, el doctor Manuel Ángel Vázquez Medel, su constan-

te apoyo y disponibilidad; y a todos ustedes, muy especialmente, la generosidad de

sus trabajos y de su presencia.

ANTONIO CHICHARRO

Director del Simposio
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LOS ESPACIOS ESCÉNICOS.

M. C. Bobes Naves.

De todas las categorías que la obra dramática tiene en común con obras de

otras artes, literarias, espectaculares o figurativas en los que hay fábula (novela,

cine, comic, etc.), sin duda el espacio es aquella donde podemos encontrar los ras-

gos más específicos de lo teatral. La fábula, con sus funciones y secuencias, los

sujetos (principales, secundarios, individuales, colectivos, etc.), y el tiempo (físico,

subjetivo, vivido, narrado, etc.) ofrecen, sin duda, diferencias en su utilización en

la novela, en el cine, en el teatro, etc., pero el espacio, la posibilidad de espacializar

la fábula, es decir, de representarla en un determinado espacio físico, preparado

previamente o creado al llevar a cabo la representación, da al relato teatral una

forma de comunicación muy diferente a la que tienen los demás géneros artísticos.

En esta conferencia vamos a comprobar que el espacio l) es una categoría  del

género dramático, paralela a las funciones, a los personajes y al tiempo; 2) que

tiene en la representación unas formas que dan especificidad al género, y 3) que

los distintos espacios que pueden ser descritos y analizados en la representación,

se semantizan en ella y pueden interpretarse como signos, o formantes de signo,

pues se integran con los signos verbales del diálogo y con todos los demás signos
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no-verbales que la escena activa; probablemente podríamos decir que el espacio

resulta ser el signo más englobante de todos los que se usan en la representación,

pues en él se presentan todos y adquieren su unidad de lectura.

Para afirmar las dos primeras notas basta hacer un un análisis descriptivo e

histórico del teatro: se puede comprobar que en todas las obras dramáticas hay las

cuatro categorías a que aludimos, y que sus formas son diferentes en los  distintos

géneros; para afirmar la tercera tesis, es decir, que el espacio se semantiza en la

representación y adquiere la categoría de signo dramático, es preciso aplicar al

análisis una visión semiológica, no basta la descriptiva o la histórica, al menos tal

como se han llevado hasta ahora.

Vamos a proyectar los argumentos hacia esta tercera posibilidad de análisis, y

vamos a  referirlos a dos aspectos. En primer lugar analizaremos lo que G. A.

Breyer (1968) ha llamado el “ámbito escénico”, es decir, el conjunto del escenario, o

lugar de representación, y la sala, o lugar de observación, bajo las relaciones que

se han dado en la historia del arte escénico, o las que son posibles teóricamente,

aunque no se hayan dado en la historia; y en segundo lugar analizaremos algunas

de las posibilidades de los que llamamos “espacios escénicos”, que tienen variedad

de formas y diversidad de aspectos, tanto en el texto escrito, como en la represen-

tación, que acoge los que el texto señala y les da forma.

Los ámbitos escénicos

La disposición mínima requerida en el espacio para representar, es decir, el

ámbito escénico, comprende dos espacios: uno de actuación, otro de expectación y

de observación. Este conjunto de dos elementos puede disponerse de varios modos

y, según puede comprobarse a lo largo de la historia, las distintas culturas y las

diferentes formas de teatro conocidas, han desarrollado modos de disposición físi-

ca y de relación entre esos dos espacios, que condicionan la comunicación de modo

notable en el que llamaremos “diálogo primario”, es decir, en el tiempo de la expec-

tación, mientras se espera que se inicie la representación (a telón bajado, o a telón

levantado) y también a lo largo de la representación, por la disposición psicológica

que exige a los actores y a los espectadores, independientemente de la obra que se

esté representado. Creo que además, ya en la obra de teatro escrita y en la relación

y con las exigencias que tiene respecto al espacio donde se representará, podremos

observar que quedan implicadas unas formas de sentido o de no-sentido, que con-

dicionan el significado de los dramas: determinados dramas exigen determinados

ámbitos escénicos y en determinados ámbitos escénicos se representan con más

propiedad determinados dramas. Nos parece, por tanto, una especie de incongruen-
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cia que se haya estrenado el teatro Olímpico de Vicenza con el Edipo rey: la pre-

sencia relevante del coro en esta obra, sus  movimientos, su funcionalidad entre el

público y los personajes de la escena, concebidos para el ámbito escénico griego,

son difíciles de armonizar en un pequeño teatro  “a la italiana”, de ámbito enfren-

tado

Pero antes de iniciar los análisis directos, diremos que intentamos demostrar

que el espacio se convierte en un signo en el teatro, aunque no llegue a codificarse

en muchas ocasiones, en cuyo caso no pasa de ser un formante de signo, pues en

concurrencia con otros signos adquiere un sentido y los potencia, y los integra en

convergencia hacia una unidad de sentido. El análisis descriptivo del espacio, en

sus diferentes formas y relaciones, nos puede ofrecer la materia para una posterior

interpretación semiológica, pues del análisis semiológico podremos deducir el sen-

tido de los espacios en los diferentes teatro nacionales, en las obras de un autor, en

general en las representaciones de cualquier obra. Pero la tesis es común a todo: el

espacio dramático, en sus diferentes y variadas manifestaciones a lo largo de la

historia es un signo o formante de signo, con una significación ocasional, que se

integra armoniosamente  en un conjunto con otros signos y a la vez los condiciona.

Vamos, pues, a estudiar los ámbitos escénicos desde la perspectiva semiológi-

ca, ya que desde la meramente descriptiva lo ha hecho Breyer, y luego pasaremos

al análisis semiológico de algunos espacios escénicos, en los que puede advertirse

cómo se han llenado de sentido en relación con los temas, los personajes, y los

tiempos sociales y políticos que reflejan.

El diálogo primario de la representación dramática

Mucho se ha discutido acerca del discurso textual de las obras de teatro. El

diálogo, las acotaciones, las didascalias, la posibilidad de obras sin texto, o al me-

nos sin diálogo, la improvisación del diálogo mientras se representa, el lastre que

supone para el director escénico mantener un discurso que quizá no le gusta y le

obliga a hacer coherentes con él los demás signos escénicos, la teatralidad de la

palabra y la teatralidad de los signos no verbales, etc. todos son temas que han

sido ampliamente discutidos, y a veces con ira, en la teoría y en la práctica del

teatro en este siglo XX.

Dejamos aparte todo el conjunto de problemas que hemos anunciado sobre la

teatralidad de la palabra dialogada, y vamos a detenernos brevemente en un as-

pecto que permanece ajeno a la palabra, que es anterior a la representación pro-

piamente dicha y que, sin embargo, adquiere un relieve inusitado en algunas re-

presentaciones; nos referimos al “diálogo primario”. Y entendemos por tal el que se
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establece en el ámbito escénico, es decir, entre el escenario y la sala, antes de que

empiece a representarse la obra, cuando el público está ya sentado y dispuesto a

escuchar y ver lo que se le ofrecerá en la escena, y cuando empiezan los indicios de

que va a iniciarse la representación: se apagan las luces de la sala, se levanta el

telón, se encienden las luces de la escena, empieza a oirse música o ruidos, apare-

cen los actores y ocupan su espacio en la escena... Es decir, justamente cuando está

a punto de empezar una representación porque dos espacios, la sala y el escenario

están ya dispuestos para interactuar. El ámbito escénico está dispuesto de una

determinada manera: enfrentada, envolvente, con todos sus matices, y están esta-

blecidas y aceptadas por parte de los actores y del público las normas de juego: los

actores saben que van a representar una obra, que no pueden salir al escenario a

hacer otra cosa, por ejemplo, un discurso teórico, y el público está dispuesto a oir y

a observar lo que le han ofrecido. Ambos saben que están en una situación física de

enfrentamiento, si el teatro es “a la italiana”, o de envolvimiento, si estamos ante

un teatro clásico griego, español o inglés; ambos saben que habrá un solo espacio

de representación o un espacio múltiple. En resumen todo está dispuesto para el

comienzo: las “condiciones previas” están cumplidas, y se refieren principalmente

a la disposición del espacio, en lo que hemos denominado “ámbito escénico”. Fíjen-

se que las expectativas creadas hasta ahora son una realidad, pues, si al levantar-

se el telón el espectáculo que se inicia no es el que el público espera, pueden levan-

tarse y marchar. Y, aunque a veces no lo hacen y esperan al final, no es infrecuente

oir: “si hubiera sabido que era así, me hubiera marchado antes...”

D. M. Kaplan fue quien dio nombre a este momento previo a la representación

en un pequeño estudio titulado “La arquitectura teatral como derivación de la

cavidad primaria”; apoyándose en las teorías de R. A. Spitz (Life and Dialogue),

habla de unas relaciones de reciprocidad que se establecen entre los actores y el

público, y llama “diálogo primario”, para diferenciarlo de toda forma de diálogo

verbal, a esa especie de interacción, indudablemente tensa, que se produce antes

de la representación, de cualquier representación dramática, originada por la pre-

sencia de unos y otros (actores - público) en el ámbito escénico, en dos espacios bien

diferenciados por su ubicación y sus límites (las candilejas, el telón de boca), sus

roles y su finalidad, y que origina, según él, unos efectos de pánico en el actor (bien

conocidos por su declaraciones en entrevistas: el famoso “pánico del estreno”), y

que Kaplan cree que se dan también en el otro extremo, entre el público: el escena-

rio, la cavidad teatral, produce en el público unos efectos de expectación que con-

ducen en un primer momento hacia la agresividad, más o menos manifiesta (Ka-

plan, 1973)

Cuando las quejas sobre la pasividad generalizada en el público son tan fre-

cuentes, parece difícil mantener que entre los actores y los espectadores se esta-
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blezca una relación interactiva tan definida, incluso antes de que se inicie la repre-

sentación, pero creemos que tal relación existe y además se manifiesta de forma
concreta, que trataremos de precisar en sus líneas generales. Y creemos también

que está en una relación directa con el espacio, en esa concreta forma de manifes-
tación que hemos denominado “ámbito escénico”

Cuando se apagan las luces de la sala y el silencio se hace presente entre el

público, como un fondo de la expectación que se produce, parece que existe una
cierta pasividad en el público, y así suelen entenderlo los actores y directores de

escena. Sin embargo es una ley general de la comunicación directa: ocurre así con
la función que desempeña el oyente en el proceso normal de una comunicación:
parece que el hablante es el activo y el oyente es el pasivo, y suele considerarse

como nula la actividad del oyente, pues se limita a recibir lo que el hablante le dice;
pero no es así, el oyente despliega una actividad de atención para recibir de una

manera determinada el mensaje que están a punto de darle, necesita una prepara-
ción psíquica, mental e incluso física, manifiesta en actitudes corporales de acerca-

miento, de inclinación hacia el hablante, de mirada atenta, etc., que pueden iden-
tificarse como signos de atención, de indiferencia, o de  rechazo, y que tienen un

indudable efecto “feed back” sobre el que va a hablar, se modo que pueden inhibirlo
total o parcialmente. Es una experiencia que se puede verificar en cualquier forma
de comunicación social o individual. En este sentido la comunicación es interacti-

va, no sigue sólo una dirección del hablante al oyente.

Los momentos de expectación en el ámbito escénico, cuando se apagan las
luces de la sala, se encienden las del escenario y se sube el telón, son semejantes a

los que se producen en todo proceso de comunicación verbal o no verbal, porque la
representación, al fin y al cabo, es un proceso de comunicación, y crean en el espec-

tador una tensión que no puede prolongarse mucho tiempo; de la misma manera
que un oyente se dispone a oir lo que le dicen, pero no puede estar en esta disposi-

ción más que unos segundos, y desviará la atención para ocuparse de otra cosa, si
el virtual hablante no se decide a hablar, el espectador mantiene una tensión de
espera durante unos momentos y luego adoptará otra actitud, que puede ser de

impaciencia, de agresividad, de rechazo, etc.

Por esto pensamos que esa llamada “pasividad de la sala”, que consideran
molesta los actores,  es sólo aparente, y en todo caso física, no afecta para nada a la

participación emocional: el espectador permanece atento y pone alerta su compe-
tencia de interpretación semiótica; está dispuesto a leer los signos de todo tipo

(luminosos, objetuales, proxémicos, quinésicos) que le ofrezca la escena antes in-
cluso de que aparezcan las palabras, y está dispuesto a relacionarlos entre sí y a

integrarlos en una unidad de sentido con las palabras que oirá a los actores, cuan-
do comience la representación.
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Están equivocados los que creen que hacen falta estímulos físicos para des-

pertar al espectador indiferente, que sólo atenderá si se traspasan las candilejas,

si se grita, si se le agrede con ráfagas de luz violenta,como ha hecho Narros al

poner en escena Así que pasen cinco años, o si se sueltan pollitos en la sala, como

ha hecho el teatro pánico en el Thréatre Rond de Paris. La participación del espec-

tador como tal, está asegurada con su presencia expectante en el patio de butacas;

su impasibilidad física, que además es obligada, no implica en absoluto un rechazo

de la percepción, por el contrario indica una disposición y una atención polarizada

hacia la escena. Y sólo en  el caso de que se prolongue la expectación, la tensión

inicial puede decaer y derivar hacia una agresividad latente o manifiesta. Por eso

es tan importante la puntualidad en el espectáculo.

La tensión necesaria para  recibir con máxima atención lo que se va a  repre-

sentar, disminuye y es sustituida por una actitud no exenta de agresividad, y, a

partir de este momento, la relación sala-escenario puede establecerse de modos

muy distintos, según se vayan cumpliendo los ritos convencionales que cada socie-

dad o cada cultura utiliza para la iniciación del espectáculo.

Esta relación primera, no verbal, es el llamado diálogo primario, que plantea-

do primero como una tensión simplemente espacial, sin contenidos verbales o de

fábula en general, se reconduce a relaciones de interés, de entusiasmo, de placer,

de complacencia, etc., o a un rechazo, a medida que se va desarrollando el espectá-

culo, y pueden desembocar en un aplauso entusiasta o en una bronca cerrada. Es

extraño en este punto la comparación que puede establecerse con otros tipos de

relaciones del público con un servicio, en los que no se suscitan unas reacciones

tan radicales: nadie sale del restaurante, o de unos almacenes donde ha comprado,

aplaudiendo o pateando, aunque pueda salir complacido o disgustado.

Kaplan cree que esa relación dialógica primaria tan específica del teatro se

establece entre dos seres animados: los actores y el público, pero creo más bien

que, puesto que se establece antes de la aparición de los actores sobre la escena,

puede vincularse con la disposición del ámbito escénico. Repetimos que entende-

mos por “ámbito escénico” el conjunto de la sala y del escenario, que adoptan nece-

sariamente unas relaciones físicas determinadas, que establecen y a la vez mani-

fiestan unas relaciones psíquicas entre actores y público.

Tales relaciones sala-escenario pueden ser fundamentalmente de dos tipos:

enfrentadas o envolventes. El espacio de la acción, es decir, el escenario, es el lugar

donde se ofrecen estímulos para la interpretación semiótica, y el conjunto de todo

lo que está en escena es una propuesta de mensaje en unidad que el público debe

“leer”: antes de que el tiempo dramático se introduzca en escena, es decir, antes de

oir la primera palabra del diálogo dramático o de alguna voz directa, hay “cosas”
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en escena, que por el hecho de estar allí, reclaman un nuevo estatus, el estatus

semiótico como forma de una comunicación, y quieren convertirse en signos, y el
espectador debe reconocerlos como tales; el espacio de la recepción, es decir, la

sala, mantiene una disposición semiótica de interpretación; las posiciones relati-
vas de la sala y el escenario organizan de un modo previo las relaciones entre todo

lo que esté en escena: objetos y signos estáticos, actores y signos dinámicos, se
presentan como oferta semiótica en unidad para que el público de la sala descodi-

fique los signos de forma convergente,  es decir, en una determinada dirección para
todos, a fin de lograr una unidad de sentido, aunque éste sea absurdo. Esta sería la
primera de las convenciones del diálogo primario: la escena hace una oferta de

sentido y el espectador se ve inducido a leer en unidad todo lo que está en escena:
no le basta verlo como “cosas”, está obligado a leerlo, a interpretarlo. Es posible

que luego esa unidad se rompa, incluso de forma expresa, como ocurre, por ejem-
plo, en el teatro del absurdo, pero en principio se presenta así, y convencionalmen-

te el espectador se dispone a interpretarlo en la unidad de una lectura.

Ahora bien, la oferta de intercambio semiótico puede ser hecha desde una
posición física de enfrentamiento, de modo que el eje de la sala sea perpendicular

al eje del escenario (ámbito escénico en T), como ocurre en el “teatro a la italiana”,
que se inicia ya con el teatro romano, y lo vemos claramente en el teatro romano de
Marcelo, por ejemplo, o bien desde la perspectiva de una situación compartida,

donde el espectador se siente parte del espectáculo, del rito, de modo que conven-
cionalmente el escenario se ve arropado por un público que lo rodea y que teórica-

mente participa en la creación de sentido, pues envuelve la escena, bien sea total-
mente, como ocurre en el ámbito en O: griego primitivo, algunas formas del teatro

español (cuando la calle cerrada para una representación tiene balcones al fondo),
el teatro isabelino de los primeros tiempos, que prolonga sus galerías por detrás de

la escena, y los teatros redondos actuales, incluído el teatro total cuando la repre-
sentación es centrípeta; en estos ámbitos el teatro se aproxima al rito, y se vincula
con representaciones religiosas. El envovimiento es parcial, en el ámbito en U,

como ocurre, por ejemplo, en el teatro griego clásico, en el inglés y en el español (p.
el de Almagro, lo deja ver aún así), en cuyo caso el público participa del rito o del

espectáculo desde una distancia moderada y sin un compromiso total.

La tensión del diálogo primario se inicia, pues, en la disposición física de los
espacios, no se suscita solamente, como afirma Kaplan, en las relaciones humanas,

sino que se inicia como interación sémica entre un público y los signos y los for-
mantes de signo (es decir, signos transitorios), que pueden estar en escena cuando

se sube el telón o comienza la función.

Efectivamente, Kaplan relaciona el diálogo primario con los ámbitos escéni-
cos envolventes: la disposición circular de los ámbitos en O y de los ámbitos en U
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intensifica algunos de los aspectos de la relación sala-escenario y debilita otros. El

teatro circular es una arquitectura de intimidad y de participación, y así fue el

teatro griego primitivo, cuyo carácter religioso y ritual fue debilitándose y llegó a

perderse a medida que la arquitectura teatral evoluciona hacia el teatro romano;

algunos teatros actuales han intentado recuperar esa forma de relación, así el

Arena Theatre, de Birmingham, el auditorio al aire libre de la isla de san Giorgio,

en Venecia, le Théatre Rond, de París, etc. En parte fue también circular el corral

español y el teatro isabelino, que prolonga sus plateas o sus galerías y balcones por

detrás del escenario, y sigue manteniéndolos generalmente (si no está contamina-

do por el teatro a la italana, en cuyo caso pasa a una disposición de enfrentamien-

to, o ámbito en T) por los laterales. El ámbito escénico en U también establece

relaciones de integración, concordia y participación en el público. Por el contrario,

el llamado teatro “a la italiana”, de ámbito en T, parte de un enfrentamiento espa-

cial, que se refleja en el diálogo primario con la presencia de unas relaciones de

tensión entre los actores y el público; en este caso se potencia el enfrentamiento, la

agresividad y el extrañamiento entre el mundo ficcional del escenario y el mundo

de la realidad cotidiana de la sala. Los dos mundos, que se corresponden a la fic-

ción en el escenario, y a la realidad empírica en la sala, cada uno con su tiempo

particular, no están simplemente contiguos, están enfrentados, pues cada uno

mantiene un eje propio de atención y no miran los dos en la misma dirección, sino

uno frente a otro. El enfrentamiento se acusa aún más y es llevado al límite con la

convención escénica de la llamda “cuarta pared”.

Cuando además, como ocurre en el teatro isabelino y en el corral español, al

ámbito envolvente se añaden espacios múltiples para la acción y movimientos de

los actores (las galerías laterales y del fondo del primer piso y hasta del segundo),

entonces los efectos pueden ser otros. Creo que, conseguida la participación discur-

siva y emocional con un escenario que está integrado en el espacio de recepción, es

decir, situado entre el público que lo envuelve total o parcialmente, los procesos de

comunicación, de significación y de interpretación se mantienen vivos continua-

mente, al colocar la atención en espacios variados; el espectador está cerca del

lugar de acción, pero no fijado en un espacio único, sino obligado a seguir la acción

donde se dé: en la escena, en el proscenio, en un interior al que se accede visual-

mente por una puerta abierta al fondo, en las galerías o ventanas a derecha e

izquierda del escenario, en las galerías del fondo, contiguas al escenario o en un

piso alto, etc. El público se siente físicamente metido en el espacio horizontal y

vertical del mundo de la ficcionalidad y dispuesto a vivir la obra desde la “simpa-

tía”, desde el convencimiento, y con asentimiento o rechazo.

Sea como sea la disposición del escenario respecto a la sala, y tanto si se trata

de un escenario único como de un escenario múltiple, toda representación, de cual-
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quier tipo de teatro, antiguo o moderno, se abre con ese diálogo primario, que no

tiene los caracteres del diálogo verbal, pero sí los del dialogismo, pues es una rela-

ción interactiva no verbal, cara a cara (Face-to-Face), sin turnos, pues carece de

movimiento, o sea de tiempo interno, pero que no da lugar a un discurso textuali-

zado -aparte de lo que puedan aclarar las acotaciones sobre la extrañeza del públi-

co ante tales o cuales formas de presentación, por ejemplo, en el inicio de La can-

tante calva, cuando la ambientación “inglesa” -leída suficientemente ya por el pú-

blico, se prolonga en la cháchara de la Sra. Smith que aclara que han comido tocino

inglés, que su nombre es inglés, que viven en las afueras de Londres, etc. El diálogo

primario no se encuadra, a no ser en algunos casos excepcionales, en el texto de

una obra, sino en el marco general del proceso de representación dramática y de

los espacios, a partir de los ámbitos escénicos que han sido desarrollados en la

historia las diferentes formas de cultura y de convenciones dramáticas.

Aparte del ámbito escénico, en el momento en que se alza el telón o se ilumina

la escena, y atendiendo ya directamente a aspectos semióticos, creo que hay otras

razones para suscitar esa tensión del diálogo primario: al subir el telón quedan a

la vista del público una serie de objetos, una disposición escénica y una ambienta-

ción, ante todo lo cual el público responde con curiosidad y crea sus propias expec-

tativas de interpretación. Todo lo que se ve y se oye: las luces, las distancias entre

los actores, los ruidos, los objetos escénicos, el retraso en subir el telón, o la misma

falta de telón y un escenario vacío... todo crea expectación en el público porque éste

se ve obligado a interpretarlo. Creo que se origina en el ámbito escénico una rela-

ción física de presencias -o ausencias-, que genera un proceso semiótico en el sen-

tido de exigir a los espectadores que vayan interpretando todo lo que allí ocurre y

se les enseña, signos o formantes de signos, que reclaman una lectura; quizá esa

exigencia de interpretación sea la causa de un tono agresivo en la relación, ya que,

al fin y al cabo, es una presión sobre el público.

Creo, pues, que, en este segundo momento, cuando ya se ha levantado el telón,

la explicación de la tensión y de la agresividad del diálogo primario puede encon-

trarse en el hecho de que los espectadores, en principio, están a merced de la oferta

que les hará el escenario y todo lo que en él aparezca, y sin embargo no ha habido

un acuerdo previo, una convencionalidad en los códigos, o simplemente falta el

código común válido en una y otra dirección, para actores y para espectadores; el

escenario hace una oferta de sentido, una invitación a poner en marcha los meca-

nismos de interpretación, pero la hace mediante signos o formantes no codificados,

y el espectador se ve obligado a arriesgarse a dar una interpretación sin disponer

de ese código común mínimo. Las expectativas creadas para la interpretación pue-

den confirmarse a medida que transcurre la representación, pero pueden también

ser contrariadas e incluso ridiculizadas, con lo que el espectador siente una inse-
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guridad inicial bastante frecuentemente. Las relaciones sémicas así establecidas

oscilarán de la agresividad a la complacencia, del riesgo a la seguridad a medida

que el público verifica que es adecuada la lectura que ha hecho de lo que estaba en

escena y se integra mental o sentimentalmente en la obra.

Fuera, pues, de cualquier tipo de discusión sobre el discurso dramático, sobre

el valor de la palabra dialogada en escena, conviene partir, al hacer un estudio de

la representación escénica de una obra, de la apertura del espectáculo y de la

actitud que puede suscitarse en el espectador solamente con la disposición del

ámbito escénico y con la presencia de objetos, luces, música o movimiento en esce-

na. Hay autores que lo tienen presente en el texto de alguna de sus obras, como

Alejandro Casona en Los árboles mueren de pie, que inicia la representación con

un escenario donde entran y salen personajes raros y extraños que suscitan la

curiosidad no sólo de los espectadores, sino incluso de unos observadores que sitúa

en escena y que parecen una delegación del público. Desde un primer momento

tales personajes muestran su curiosidad y su perplejidad por lo que están viendo,

con una reacciones que también se suponen en el público, y sólo a medida que

avanza la obra, se van aclarando las perplejidades. Si repasamos el Texto Especta-

cular de esta obra, podemos leer en las primeras acotaciones:

“A primera vista estamos ante una gran oficina moderna, [...]. En contraste

con el aspecto burocrático, hay acá y allá un rastro sospechoso de fantasía: redes

de pescadores, carátulas, un maniquí descabezado con manto, un globo terráqueo,

armas inútiles, mapas coloristas de países que no han existido nunca; toda esa

abigarrada promiscuidad de las almonedas y las tiendas de anticuario...”

Cuando al levantar el telón se suceden en escena entradas y salidas de perso-

najes tan pintorescos y desconcertantes como la escenografía, los espectadores es-

tán intrigados, sorprendidos y se quedan perplejos. En escena están el señor Bal-

boa e Isabel, que expresan la perplejidad del público e inician un diálogo:

Balboa: Dígame, señorita, ¿usted tiene una idea aproximada de dónde esta-

mos?

Isabel: Yo no ¿Y usted?

Balboa: Tampoco. ¿Es curioso, no? Ninguno de los dos sabemos dónde estamos

y sin embargo aquí estamos los dos.

Y esto es precisamente lo que le pasa al espectador en el diálogo primario

hasta que se aclaran las cosas.: no sabe qué pasará en escena, no conoce qué signos

están a su vista, y tiene que poner en marcha su maquinaria de intérprete para

comprender lo que está pasando: de momento se siente perplejo, pero sigue allí,

está allí, sin identificar todavía el espacio donde está, como les ocurre a Balboa e
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Isabel. Luego la representación seguirá su rumbo: gustará o no, despertará interés

o suscitará apatía, en un proceso de comunicación, y una vez que se haya superado

el “diálogo primario”.

*      *      *

La disposición de los ámbitos escénicos es anterior a la representación de

cualquier obra, y cuando se inicia la representación sobre la escena se harán pre-

sentes unos espacios ficcionales, que hemos diferenciado en cuatro clases: los dra-

máticos (o fabulados), los escénicos (o físicos), los lúdicos (o de la representación de

los personajes) y los escenográficos (o de la representación de los lugares aludi-

dos). En todos ellos se pueden identificar variantes con adjetivaciones (fantásticos,

reales, oníricos, cerrados, abiertos, etc.) que generalmente se manifiestan median-

te una oposición que se semiotiza en los límites de una obra, prolongando asocia-

ciones, como cerrado=seguridad, honor, honra / abierto=inseguridad, deshonor, pe-

ligro, que en principio son formantes de signos, pero medio se codifican hasta un

cierto punto, por ejemplo, en el teatro español que los identifica con los sexos: hom-

bre / mujer, y los prolonga hasta el siglo XX con Lorca, por ejemplo.

Los espacios teatrales

Vamos, pues, a considerar la serie de cuatro tipos de espacios teatrales, tal

como los he caracterizado en Semiología de la obra dramática, (1997), o en “Cómo

está hecha La dama duende” (1990), pero vamos a demostrar nuestra tesis de la

semiotización del espacio atendiendo particularmente a los escenográficos.

Sebastiano Serlio, y rescatándolas de la ecenografía romana, dibujó  tres ex-

presiones del espacio escenográfico: uno interior doméstico, generalmente de un

palacio, que ponia en relación con la tragedia, y que se constituye en espacio cerra-

do; y dos exteriores, uno urbano, las calles de una ciudad, es decir, un espacio

abierto y urbano, que ponía en relación con la comedia, y otro campestre, también

abierto, que pone en relación con la farsa. La vinculación de los espacios  con los

géneros dramáticos, tal como se han manifestado históricamente, no responde a la

de Serlio, ya que la mayor parte de las tragedias griegas eligen un espacio abierto

y urbano: la plaza ante el palacio de los Atridas, cuya fachada  divide la vida fami-

liar y la vida pública. Aunque Hegel habló del carácter familiar de la tragedia

griega y esto parece implicar un espacio interior, realmente no se da así porque la

tragedia, planteada en los límites de la familia, tiene una dimensión política y sale

a la calle. En cuanto a la comedia, la historia nos muestra ejemplos variados de

espacios interiores, exteriores y hasta mixtos, como ocurre, por ejemplo, con la

comedia de salón, que transcurre por lo general, y en frase de Clarín en una “sala
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decentemente amueblada”, frente a la comedia española de capa y espada, que

sitúa sus espacios compartiendo la casa y la calle, pues sus conflictos, inicialmente

caseros tienen una dimensión social y urbana. Pero no vamos a entrar en las mati-

zaciones necesarias para aceptar frases generales. Vamos a comprobar cómo el

espacio escenográfico se semantiza y es capaz de arrastrar el sentido de la fábula,
de los personajes y hasta del tiempo en la comedia. Podemos verificarlo en algunos

ejemplos generales.

En autores como Lorca el valor simbólico de los espacios está en relación con
el sexo. Juan quiere para sí espacios abiertos del campo y para Yerma el espacio

cerrado de la casa, identificando lo femenino con la honra y esta con la casa; Yerma

prefiere los espacios abiertos, porque identifica, al revés que su marido, la casa con

espacios masculinos, de modo que en la casa sus pasos le resuenan como “pisadas

de hombre”. Bernarda quiere los espacios cerrados de la casa para sus hijas, por-
que los identifica con la honra, de modo que se constituye en delito, no ya el salir de

casa, sino el mirar la calle. Y la Madre, de Bodas de sangre, teme los espacios

exteriores porque resultan peligrosos para su hijo.

En los espacios oníricos y por oposición a los espacios del mundo real puede

verificarse muy bien la relación espacio-tiempo: generalmente los movimientos se

hacen más lentos, lo mismo que ocurre en el cine. Pero la relación del tiempo con

los espacios queda de manifiesto de modo clarísimo en algunas obras, en las que
los autores sacan partido de este aspecto, por ejemplo Max Frisch en La muralla

china anula la linealidad del tiempo físico al situar en el mismo espacio personajes

que históricamente han vivido en época distantes:

“Comienza la obra. Lugar de acción: este escenario. ¿Pero qué representa este

escenario? Yo diría que nuestra conciencia, nuestro pensamiento. Donde pueden

mezclarse fantasías y realidades, actualidad e historia, donde pueden sonar a la

vez frases escatológicas, pronunciadas por los antiguos en los momentos estelares

de la historia, como estudiamos en el bachillerato y exclamaciones vanales dichas
hace un momento por cualquiera de ustedes. Epoca de acción: esta noche. Una

época, en la que la construcción de una muralla, por muy china que sea, es sólo una

farsa. Todo es una farsa” (p. 25).

Sobre ese escenario, considerado como un espacio aparentemente vacío, sin

decoración de ningún tipo, coinciden Pilatos, Cleopatra, Napoleón, Colón, Felipe II,

etc. que han roto con las ataduras de la verosimilitud temporal y se presentan en

simultaneidad, puesto que estamos ante un espacio mental, en el que todo es posi-
ble, incluida la anulación del tiempo real.

Esto que ocurre con los espacios escénicos se acentúa respecto del espacio

escenográfico, a pesar de que puede parecer el más externo a la obra dramática. La
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escenografía transforma, mediante un decorado de estilo realista, simbólico, cons-

tructivista, o como sea, y con las posibilidades que amplitud del escenario y las que

la técnica permite en cada momento, el espacio vacío de la escena, en el interior de

una casa, en las calles de una ciudad, en el campo, o en cualquier otro lugar cuali-

ficado (oficina, patio, interior de un cine, o una isla desierta...). Las posibilidades

de cada uno de los tres macroespacios se modulan de formas tan variadas como

permite la realidad o como la imaginación puede figurarse; la acción dentro de la

casa puede situarse en el salón, con esbozo de escaleras que suben o bajan, o en la

cocina, o en el despacho del profesional, etc; o dentro del espacio urbano hay diver-

sidad de posibilidades, como nos ha demostrado el teatro del presente siglo. El tipo

de espacio que se elija puede caracterizar todas las obras de un estilo, p.e. la “sala

decentemente amueblada”, que caracteriza al drama burgués, o la alternancia de

calle y casa que da carácter a la comedia de capa y espada, como ya hemos dicho.

Pues bien, este espacio escenográfico, a pesar de ser el último que se expresa,

por lo general, tiene unas vinculaciones con todos los niveles de una obra: sirve de

reflejo social, más o menos objetivo, pero remite también a unas situaciones socia-

les e individuales de tipo inconsciente (inconsciente colectivo, tal como lo ha defini-

do Jung, o inconsciente individual, de Freud). Ch. Mauron (1964) ha detectado con

gran claridad el fenómeno en la comedia clásica, en el paso de la Comedia Media a

la Comedia Nueva y ha interpretado el cambio desde una perspectiva psicocrítica.

Podemos darle también una lectura semiológica, según la cual el cambio de espa-

cio implicará un cambio de sentido y, por tanto, una alteración de las relaciones

entre las cuatro categorías dramáticas y sus significados.

Es sabido que la comedia mantiene no sólo los conflictos, sino también los

tipos de personaqjes a través de los siglos: el criado pícaro, el jovencito que burla al

viejo (padre, tío, leno) y le roba el dinero, o la novia, el padre avaro y enamoradizo,

el soldado fanfarrón, etc., los encontramos tanto en Aristófanes, como en Plauto, en

la comedia del Arte y en Molière. Es un hecho que ha llamado la atención a la

crítica y sobre todo se ha destacado al comparar los géneros teatrales: trágico y

cómico se enfrentan diametralmente en este aspecto, pues la tragedia renueva sus

temas con facilidad, y de acuerdo con los valores éticos, sociales, religiosos, indivi-

duales que se suceden en las culturas, por el contrario, la comedia mantiene sus

temas y sus tipos. Mauron, en Psicocritique du genre comique ha intentado expli-

car la permanencia de los tipos relacionándolos con fantasías inconscientes, que se

manifiestan mediante procesos de inversión: el barbilampiño que se burla del vie-

jo en escena es el mismo jovencito que sufre la autoridad y la falta de independen-

cia en la vida real, el soldado fanfarrón es el hombre que se siente inseguro de sí

mismo, porque tiene miedo, etc... Pero el mantener los temas no significa que cada

autor, cada época, cada estilo de comedia, no los matice con originalidad y genio, y



LOS ESPACIOS ESCÉNICOS

así, en referencia a la comedia clásica, encontramos una situación muy singular,

que sirve muy bien a nuestro propósito de verificar la semantización del espacio y

el efecto que su significado proyecta sobre las demás categorías dramáticas.

La Comedia Antigua había tomado la ciudad como su propio espacio para

localizar los sucesos cómicos; la Comedia Media va sustituirla por la casa. La ciu-

dad era considerada como una especie de familia grande donde se viven relaciones

de familiaridad, hasta el punto de  en una obra de Aristófanes todos los personajes

se conocen o se reconocen rápidamente y se tratan de modo familiar: el charchute-

ro tutea a Cleón, que gobierna el Estado. Cleón amenaza querellarse contra Aris-

tófanes porque ha incluido en una coregia a aliados, y con ello se siente incómoco

porque ya no están en familia, porque ya no todos son atenienses.

En la segunda mitad del siglo V, la polis se transforma y en un sentido se

desintegra a pasos muy rápidos. En las últimas obras de Aristófanes puede adver-

tirse ya este cambio social, cosa que no ocurrirá con Plauto o con Moliére, en cuyos

tiempos los cambios son más lentos y las obras mantienen en este sentido más

homogeneidad en la elección e espacios. La evolución social, que tiene una dimen-

sión psicológica en el autor, es perceptible en el modo en que trata los espacios -y

todas las demás categorías dramáticas- y podemos analizarla en los textos.

El padre, o una figura paterna (le barbon), no parece representar la realidad

opresora más que en la Comedia Nueva. En las obras de Aristófanes no es así, y es

que para este autor, como para toda la Comedia Antigua y parte de la Media, la

realidad agobiante, es decir, el principio de realidad que se enfrenta al principio

del placer en las comedias, es urbana y tiene aspectos políticos: guerras, tribunales

populares, procesos, delatores, chivatos, etc. es exterior al hogar, mientras que los

placeres son domésticos. En la base de la comedia y de sus conflictos está siempre

el enfrentamiento entre el principio de realidad y el principio del placer, que se

resuelven mediante inversión de las situaciones, con fantasías de triunfo, median-

te discursos fanfarrones, o con la satisfacción de las carencias. En Los Acarnienses,

Diceópolis, cansado de la guerra que los políticos no aciertan a terminar, firma una

tregua personal, que festeja en su casa, tiene su mercado privado en su jardín y

muestra el contraste entre la guerra y la paz. La guerra sigue en el exterior, donde

se mueven los personajes (guerreros, sicofantes, jueces...), la paz sólo se se logra en

la casa, donde no se plantean lógicamente los conflictos. El espacio de los enfrenta-

mientos es la ciudad, la polis, y la Comedia Antigua y la Media situará su espacio

escenográfico en las calles.

Por el contrario, la Comedia Nueva muestra una predilección por los espacios

escenográficos interiores, y los motivos de sus fábulas y los personajes que los

viven se adaptan al nuevo contexto: proliferan las escenas de banquetes, las anécdo-
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tas caseras, de puertas adentro, y aparecen tipos nuevos como los cocineros y los

parásitos, y también, naturalmente, las mujeres, que en la comedia de exteriores

no tenían papeles apenas

Por tanto, después de que en la Atenas vencida, la clase media se retira de la

política en busca de sus propios intereses económicos privados, los polos del con-

flicto cómico se invierten. El principio de realidad reina en el hogar y se contrapo-

ne al principio del placer, mientras que el exterior sirve sólo de contrapunto y deja

de ser espacio escenográfico. La Comedia Nueva hace del exterior un espacio de

aventuras, de cambios a menudo deshonestos, de encuentros amorosos; es, en todo

caso, el punto de fuga de los conflictos internos de la casa. Esta situación se gene-

raliza probablemente en la Atenas del siglo IV y determina que la comedia cambie

no sólo sus escenarios, sino sus conflictos, sus tipos, sus tópicos. El cambio dramá-

tico es profundo, como lo es el cambio social, y se deja sentir en el cambio de espa-

cios con la consiguiente adaptación que exige a las otras categorías dramáticas.

Dentro del mundo cerrado del hogar, el padre rico representa la autoridad y

sustituye, como objeto de las iras y obstáculo que hay que vencer al poder civil, por

tanto, se improndrá la tendencia a ridiculizarlo: se le presenta como un viejales,

secretamente débil e inmoral, a pesar de su apariencia. El hijo, sin dinero y sin

autoridad doméstica, le está subordinado; sus armas son el amor (frecuentemente

secreto y frecuentemente enfrentado a lo que le prepara su padre), una audacia sin

escrúpulos y sin límites, el disimulo, la adulación; sus criados se hacen expertos en

picardías y bromas, en engaños, en robos, etc. a fin de favorecerlo frente a su padre

y, naturalmente esperan que, resuelto el conflicto, los favorecerá.

Mientras que en la Comedia Antigua y Media la realidad opresora era el po-

der político y las críticas y conflictos tienen un carácter social, cuyo espacio hay

que situar en las plazas y en las calles, la Comedia Nueva presentará unos espa-

cios caseros, conflictos son también caseros y familiares, y los sujetos de la obra

son el padre, el hijo, los criados, la madre, los que viven de puertas adentro. En el

centro del panorama escénico no quedan más que las relaciones familiares y sus

tópicos conflictos: relaciones amorosas, negocios de dineros, vecindades amistosas,

la vida de los sirvientes, enfrentamiento de generaciones, etc.

Los rasgos generales de la Comedia Nueva y sus personajes tópicos pasarán

los siglos repetidos una y otra vez: parásitos, cocineros, rústicos, soldados fanfarro-

nes, y la pareja del barbon (el mayor) y del blondin (el jovencito imberbe), se con-

servarán por los siglos de los siglos mientras la comedia sea familiar y burguesa y

mientras sea expresión de una moral, una familia, una tradición de relaciones que

cala en el inconsciente y determina modos de ser, de ver las cosas, de reaccionar.
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Las adaptaciones a cada época son bastante claras: las escenas de leno, las

figuras del cornudo, etc. aparecen respectivamente con frecuencia en la comedia

latina o en la farsa medieval francesa y se van incorporando al material mostrenco

de la comedia. Molière conseguirá una síntesis genial de todos los elementos que

se dispersaban en unas y otras formas de teatro y crea la gran comedia moderna,

que se nutre de temas, de personajes, y, no lo olvidemos, de los espacios correspon-

dientes, caracterizados y condicionados por los conflictos.

El cambio de espacio, del exterior al interior, determina así, o es expresión de

una cambio sustancial en la sociedad, que el teatro acusa y recoge.

No podríamos decir que fue el cambio de espacio urbano por el espacio domés-

tico lo que hizo cambiar la mentalidad del autor, porque es posible que haya sido al

revés que el cambio de mentalidad exige un cambio de espacio escenográfico, lo

que sí advertimos es la relación “espacio - otras categorías dramáticas” y el cambio

de sentido que se advierte en las obras. Por ello, decimos que los espacios pasan a

ser signos, porque son formas perceptibles, discretas en sus límites, que se corres-

ponden con significados, quizá no codificados, en tal caso, son formantes de signo,

que se integran y condicionan la significación y el sentido general de una obra.



LOS ESPACIOS ESCÉNICOS

BIBLIOGRAFÍA CITADA

BOBES NAVES, M. C., (1990), “Cómo está construída La dama duende de Calde-

rón”. Tropelías, 1, pp. 65-80)

———, (1997), Semiología de la obra dramática. (2ª ed. ampliada). Madrid. Arco

Libros.

BREYER, G. A., (1968), Teatro: el ámbito escénico. Buenos Aires. Centro editor de

América Latina.

KAPLAN, D. M. ET AL. (1973), La cavidad teatral, Barcelona. Anagrama. (Kaplan,

D. M., “La arquitectura teatral como derivación de la cavidad primaria”).

MAURON, CH.,  (1964), Psicocritique du genre comique. Paris. Corti.

SERLIO, S., (1986), De Arquitectura y perspectiva. Ed. facsimilar. Oviedo. Colegio

de aparejadores y arquitectos técnicos.



ESPACIO TEXTUAL Y ADAPTACIÓN ARTÍSTICA

ESPACIO TEXTUAL Y ADAPTACIÓN ARTÍSTICA.

Alberto Álvarez Sanagustín.

En este trabajo me propongo hablar de los textos literarios, del espacio lite-

rario en concreto, y de la posibilidad de su traducción y adaptación artística. ¿Es

posible traducir o adaptar el texto literario? ¿Cómo se puede llevar a cabo este

proceso? ¿Quedan, irremediablemente, en el camino aspectos del texto de partida?

¿Se puede ser fieles al espíritu, aún no respetando la letra? Procedamos de la

manera más ordenada posible.

La lingüística y la semiótica contemporánea sitúan en el centro de sus re-

flexiones la tesis que en su momento enunció Wilhelm von Humboldt, la idea de

que las diferentes lenguas no representan una copia pasiva de la realidad, del

mundo de los acontecimientos y de los objetos, la apreciación de que las lenguas no

son un ergon sino una energeia, procesos peculiares que imponen al pensamiento

un conjunto de distinciones y de valores. Las lenguas que, hasta entonces,  habían

sido contempladas mayoritariamente como instrumentos pasivos, reproductores

de la realidad, empiezan a ser vistas como elementos activos, con una carga diná-

mica estimable.
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Las ideas de Humboldt han sido retomadas más recientemente por el lingüis-

ta B.L. Whorf y formuladas en la conocida hipótesis Sapir-Whorf. Esta hipótesis se

podría resumir brevemente en los siguientes términos: vemos el mundo y la reali-

dad a través de las mallas organizadas que son las lenguas maternas de los indivi-

duos particulares1 .

 Todavía se puede ir más lejos en el planteamiento y afirmar lo siguiente: en

dos estados sucesivos de la misma lengua se configuran “visiones del mundo” dife-

rentes2 . Su dinamismo conlleva cambios estructurales y significativos que hacen

que también dentro de ellas mismas sean necesarias las operaciones de cuasitra-

ducción, adaptaciones que hagan posible la comprensión en un momento posterior

de lo ocurrido en un momento anterior.

Se podría decir que la interpretación de los signos verbales de una lengua por

medio de otra es un caso particular, más dificultoso, del proceso de comunicación

de cualquier acto de habla. Los problemas que encontramos en la traducción inter-

lingual aparecen ya, a otra escala, en la misma traducción intralingual. En opi-

nión de Steiner “una teoría de la traducción no deja de ser un modelo histórico-

psicológico, en parte deductivo, en parte intuitivo, de las operaciones de la lengua

misma. Una “comprensión de la comprensión”, una hermenéutica, incluirá siem-

pre la deducción y la intuición”3 .

Si respondiera a la realidad el punto de vista del pasado, el hecho de que las

lenguas copiaran ingenuamente la realidad, los problemas que plantearía la tra-

ducción serían casi irrelevantes. Las diferentes lenguas aparecerían como trajes

reemplazables de un único sentido que permanecería idéntico después de diferen-

tes operaciones de traducción. Desgraciadamente esta posición no se puede soste-

ner y debe desecharse.

El caso es que las lenguas se caracterizan por su complejidad y que las opera-

ciones de traducción –de una lengua a sí misma y de las lenguas entre sí- plantean

problemas teóricos y prácticos de difícil resolución4 .

1 B.L. Whorf (1971): Lenguaje, pensamiento y realidad. Selección de escritos, Barcelona, Barral

Editores.

2 S.R. Suleiman and I. Crosman (eds.) (1980): The Reader in the Text. Essays on Audience and

Interpretation. Princeton. Princeton University Press.

3 G. Steiner (1980): “Topologías de la cultura”, en Después de Babel. Aspectos del lenguaje y la

traducción. México, FCE, p. 477.

4 Vid. los detallados estudios sobre el tema de G. Mounin (1971): Los problemas teóricos de la

traducción, Madrid, Gredos, y de V. García Yebra (1983): En torno a la traducción, Madrid. Gredos.
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Estos problemas se atenúan si tenemos en cuenta lo siguiente: la capacidad

de expansión y de condensación de las lenguas que consiste en que, por una parte,

cualquier palabra de una lengua puede ser sustituida en el interior de su propio

sistema por una paráfrasis sinonímica (expansión) y, a la inversa, una locución

puede resolverse en una palabra (condensación). Estas operaciones intrasemióti-

cas son de aplicación intersemiótica, cuando los signos de un sistema se traducen

a signos de otro sistema5 .

Las operaciones a las que acabamos de aludir son operaciones de adaptación

–reformulación en la terminología de Jakobson- dentro de una misma lengua y de

traducción dentro de dos distintas.

Teniendo en cuenta estos supuestos hablaremos de dos tipos de traducción: la

traducción en sentido estricto, es la que podríamos llamar traducción fonológica o

lingüística o literal. En el límite, tomando como referencia un texto escrito se trata

de alcanzar otro texto escrito.

Otro tipo de traducción, también podríamos denominarla adaptación,  es la

que llamamos  global. Atiende no solamente a la letra expresada, sino a la serie de

condiciones, situaciones, momentos, etc., en que fue proferida. Tiene en cuenta, en

suma, las condiciones de emisión y de recepción así como todos aquellos otros as-

pectos que pueden modificar la significación literal del mensaje  expresado. Se

podría denominar traducción/adaptación pragmática.

En este tipo de traducción o adaptación se han de tener en cuenta todas las

condiciones del acto comunicativo –no solo la literalidad del mensaje- para proce-

der en consecuencia.

En este trabajo me quiero ocupar no de cualquier traducción-adaptación, sino

de la que denominaremos poética. La traducción-adaptación de aquellos textos

más excelentes y nobles, los que constituyen el patrimonio preciado de una deter-

minada cultura.

Ocuparnos de lo poético implica, en consecuencia, definirlo,  aunque sea some-

ramente. La definición, nuestra toma de posición ante el fenómeno, nos puede faci-

litar las claves de su posible traducción-adaptación.

Riffaterre ha definido la literatura en los siguientes términos: “Est littérature

tout texte qui s´impose a l´attention du lecteur para sa forme, indépendenment ou

non de son contenu, et de la nature positive ou négative des réactions du lecteur”6 .

5 Para los conceptos de expansión y condensación vid. A.J. Greimas  y J. Courtès (1982). Se-

miótica. Diccionario razonado de la teoría del lenguaje, Madrid, Gredos.

6 M. Riffaterre (1971): Essais de stylistique structurale. Paris. Flammarion.
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Es esta una posición excesivamente esencialista, en ella vemos los ecos de las ideas

de Jakobson y de los que durante tanto tiempo quisieron ver en la literatura una

especificidad que se centraba en aspectos puramente estilísticos en los que se ab-

sorbía el contenido.

¿Sería posible una traducción de un texto poético que se entendiera desde

esta perspectiva? Pensamos que no. La plenitud de la forma haría vana cualquier

paráfrasis en la propia lengua y, por supuesto, cualquier traducción a una lengua

ajena. La plenitud formal se disuelve ante cualquier manipulación intra o inter-

lingüística.

Al lado de esta posición que propugna la excelencia formal de la literatura

podemos encontrar otras más comprensivas, en el doble sentido de la expresión,

que pueden llevar al traductor-adaptador a que conciba esperanzas para su tarea.

Se trata de una posición pragmática y no estilística de la literatura.

Para Mukarovsky, que plantea en su obra los fundamentos de una teoría prag-

mática de la literatura, la obra es al mismo tiempo signo, estructura y valor. La

obra cosa funciona como símbolo exterior (el significante en la terminología de

Saussure) al que, en la conciencia colectiva corresponde una significación (llama-

da “objeto estético”) dada por aquello que tienen en común  los estados de concien-

cia subjetivos provocados por la obra-cosa en los miembros de una cierta colectivi-

dad.

Aparte de esta significación global, dada por la conciencia colectiva, en toda

percepción de una obra hay elementos subjetivos (los “factores asociativos”de Fe-

chner, la “imagen asociada” de Frege).

Por otra parte cabe la relación de la obra-cosa con la realidad: el contexto

general de los fenómenos llamados sociales: filosofía, política, religión, economía.

Esto significa que la obra, además de signo autónomo, es signo comunicativo7 .

La obra tiene unidad de sentido, no es una copia pasiva de la realidad. Ade-

más cambia de valor en las distintas épocas en función de posiciones distintas del

lector (o del contemplador, si se trata de escenificaciones).

La Escuela de Tartu ha profundizado en el análisis del fenómeno literario.

Para Lotman el funcionamiento semiótico de un texto literario depende de múlti-

ples planos paradigmáticos y su información no puede ser transcodificada en un

sistema modelizante primario sin que se origine un empobrecimiento.

7 J. Mukarovsky (1971): “El arte como hecho semiológico”, en Arte y semiología. Madrid. Alber-

to Corazón (Comunicación, Sertie B).
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El texto literario está pluricodificado, lo que genera un texto de información

altamente concentrada. La coherencia del plano semántico y la cohesión de las

unidades superficiales organizan múltiples planos de equivalencias en la dimen-

sión literaria, lo que contribuye al enriquecimiento del significado8 .

La complejidad del fenómeno literario y la variedad de estratos e instancias

que se ponen en juego hace que la traducción/adaptación, la tarea de traducir y

adaptar se convierta en un procedimiento que exige una profunda cultura y una

extraordinaria sensibilidad.

Una primera fase de percepción nos obliga a comprender el texto. El traductor

se enfrenta con el texto de origen y buscar captar su significado y su sentido, en

una palabra, su contenido.

En la segunda fase, la de la expresión, el traductor intenta pasar a su propia

lengua el contenido del texto primero.

Para Charles R. Taber un método de traducción que se fundamente en un

algoritmo de correspondencias entre la estructura de superficie de las lenguas

está condenado al fracaso porque entre las lenguas hay tres tipos de diferencias

específicas: diferencias entre la estructura profunda y superficial de la lengua de

origen, entre las estructuras profundas de las lenguas y entre la estructura pro-

funda y superficial de la lengua receptora9 .

La simple traducción literal no suele ser suficiente en el caso de la traducción

poética. Se debe de buscar la fidelidad pero sin que se altere la dimensión poética

porque, desgraciadamente, en las versiones muy literales se suele alterar la di-

mensión artística  y en las muy artísticas suele resentirse el sentido originario.

Paul de Man cuando aborda este problema dice que “...el traductor, por defini-

ción fracasa. El traductor nunca puede hacer lo que hizo el texto original. Cual-

quier traducción siempre se queda atrás en relación al original, y el traductor

como tal está perdido desde el principio (...). El traductor tiene que rendirse  en

relación a la tarea de reencontrar lo que estaba en el original”10 .

Pensamos que el pesimismo de Paul de Man, quizás aceptable desde una posi-

ción estrictamente literalista y estilística, no tiene justificación desde una pers-

pectiva global de lo que implica el fenómeno de la comunicación literaria.

8 I. Lotman (1978): Estructura del texto artístico, Madrid, Istmo.

9 Ch. R. Taber (1980): “Traduzir o sentido, traduzir o estilo”, en J.R. Ladmiral (ed.), A traduçao

e os seus problemas, Lisboa, Ediçoes 70, pp. 88-101.

10 P. De Man (1990): “La tarea del traductor de W. Benjamin”, en La resistencia a la teoría,

Madrid, Visor, p. 125.
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La traducción poética no se puede centrar en la pura literalidad, en el signifi-

cado lingüístico. Ya hemos visto la articulación de códigos y subcódigos que contri-

buyen a configurarlo. Hay que trabajar sobre estos conjuntos completos y coheren-

tes y rechazar los microanálisis de detalle.

No hay que detenerse en los meros procedimientos técnicos, sino concebir la

traducción como un proceso donde se trata de revivir en una cultura de acogida un

texto vivo de otra cultura.

En este sentido, hay que ver cómo la traducción/adaptación literaria puede

recurrir ya no solo al lenguaje, sino a otras materias significantes: música, sonido,

gestos, movimientos, objetos o apariencias externas de los actantes.

La traducción/adaptación desde esta perspectiva, es una suerte de interpreta-

ción que puede ser extraordinariamente enriquecedora. Todo depende de la fuerza

del traductor. Para estar al nivel de su modelo debe de hacer alarde de energía

propia y no limitarse a ser un humilde intermediario que pasa desapercibido.  Debe

saber encontrar las palabras y materiales significantes que tengan una mayor

potencialidad y engastarlos en la  producción artística de llegada. Así deviene un

auténtico creador11 .

Las modernas teorías críticas han destacado el papel que puede cumplir el

lector, su posible actividad creativa, cuando se enfrenta al texto-artefacto.

El traductor/adaptador en cuanto lector activo, debería (o podría) seguir las

siguientes pautas: primero, percibir la obra, tratando de captar toda la compleji-

dad formal y semántica del texto al que se enfrenta. Su sacrificio perceptivo, basa-

do en el texto que analiza y en la tradición cultural y semántica en la que se inser-

ta, le permitiría pasar a una fase representativa. En ésta el traductor imagina la

obra en la lengua y materiales significantes de llegada. Se trata más que de revivir

de vivir la obra como un acontecimiento, calculando sus efectos y su sentido que

deberán ser llevados “con la máxima claridad y viveza” a la nueva versión.

Finalmente, una fase expresiva: El lector expresa en la nueva lengua y con

medios nuevos el fruto de su vivencia. En esta fase caben dos posibilidades: la

traducción como lectura personal, como interpretación, y también la traducción,

más contenida, como recurso para la lectura de otros disfrutadores. Es decir, tra-

ducción más abierta a futuras interpretaciones.

Hay que tener en cuenta que, a diferencia de la traducción ordinaria, prosai-

ca, en la que se trata de buscar variantes significativas para un solo sentido, en la

11 J. Guillet (1989): “Une approche sensualiste de la traduction: le marquis de Saint-Simon”,

en Revue de Littérature comparée, LXIII, p. 158.
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literatura, se trata de fijar el significado más expresivo para que puedan producir-

se el mayor número de interpretaciones en la lengua de llegada.

Expuestas estas ideas sobre la lengua, la literatura, y su plasmación artística,

vamos ahora a centrarnos en una obra concreta: Crónica de una muerte anunciada

de García Márquez, obra de singular mérito que ha sido llevada al cine por Fran-

cesco Rosi y también al teatro por Salvador Távora y su grupo “La cuadra de Sevi-

lla”.

Este es el breve argumento de la obra que se ha tratado de respetar tanto en

la adaptación al cine como en la representación escénica. A partir de él iremos

analizando diferentes elementos de interés desde el punto de vista de la traduc-

ción-adaptación, sobre todo en  relación al espacio.

En un pequeño pueblo del trópico, Santiago Nasar es apuñalado por Pedro y

Pablo Vicario. Seis meses antes, un extranjero, Bayardo San Román, llegaba al

pueblo y quedaba fascinado por la belleza de Angela Vicario. Solo seis meses des-

pués se celebra la boda. Mientras todos se sumergen en el vértigo de la borrachera

y la alegría de la fiesta, los recién casados se retiran a la intimidad. Pero la joven

esposa no es virgen y es devuelta por el marido a la casa paterna en medio de la

noche. Presionada por sus hermanos da un nombre causante de su deshonra, San-

tiago Nasar. Los gemelos Vicario proclaman a gritos su proyecto de venganza pero

nadie se atreve a prevenir a Santiago Nasar de la amenaza que pesa sobre él

porque nadie toma en serio las palabras de los hermanos Vicario. Dos jóvenes que

no quieren matar en el fondo y que recurren a notorias amenazas, quizás, para

librarse de lo que sienten como una obligación impuesta por la sociedad, son em-

pujados por el destino y la pasividad de todos a asesinar a alguien que, quizás

inocente, es el único que ignora de qué se le acusa.

Espacio general

Por diversas alusiones geográficas que aparecen a lo largo de la narración

literaria (Riohacha, Manaure, Cartagena de Indias...) se podría situar en Colom-

bia el pueblo sin nombre donde se desarrolla la acción. Hasta se podría identificar

con Aracataca, lugar de García Márquez, o con el mítico Macondo. Esta hipótesis

podría afianzarse si se tiene en cuenta una alusión concreta al colegio en el que

estudiaba el personaje-narrador, en Barranquilla, a través de las cartas que allí le

escribía su madre Luisa Santiaga.

Pero, es evidente, que la voluntad del autor es dejar al pueblo sin nombre,

presentarlo como un pueblo anónimo como tantos otros, para reforzar, en detri-

mento de lo referencial externo, su valor mítico y simbólico.
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El pueblo se asienta en un espacio reducido, propicio para que los vecinos

conozcan las vidas de los demás y que las cosas se sepan, casi antes de que ocu-

rran. Un pueblo en el que las noticias corren deprisa y en el que la tragedia se

gesta en un instante. En este espacio opresor, en el que la herencia y la tradición

pesan por encima de todo, se va a desarrollar un drama absurdo, un crimen inútil,

un lunes “ingrato” de febrero. Y todo en nombre de la honra.

En este pueblo sin nombre, marco fundamental para la acción narrativa, se

van dibujando  espacios más concretos y particulares. Destaquemos algunos como

la quinta del viudo de Xius: era la casa más bonita del pueblo en opinión unánime.

Bayardo San Román la compra sin importarle demasiado lo que cuesta o lo que

hace sufrir a su dueño que había sido feliz allí durante treinta años.

Bayardo San Román se la muestra un día a Angela, a la que acompaña su

madre para guardarle la honra. Allí se dirigen al acabar la boda y de ahí parten

poco después cuando Bayardo devuelve a su mujer a casa de sus padres.

La descripción de la casa de los Vicario se hace de manera casi realista, minu-

ciosa: “La familia Vicario vivía en una casa modesta, con paredes de ladrillos y un

techo de palma rematado por dos buhardas donde se mecían a empollar las golon-

drinas en enero. Tenía en el frente una terraza ocupada casi por completo con

macetas de flores, y un patio grande con gallinas sueltas y árboles frutales. En el

fondo del patio, los gemelos tenían un criadero de cerdos, con su piedra de sacrifi-

cio y su mesa de destazar, que fue una buena fuente de recursos domésticos desde

que a Poncio Vicario se le acabó la vista”.12

Para el día de la boda la familia se vio obligada a habilitar todos los rincones

posibles a fin de albergar al gran número de invitados. Aún así tuvieron que pedir

a sus vecinos cercanos sus casas para el baile.

Pura Vicario , la matriarca de la familia y exponente de su rigidez moral,

había educado a sus hijas para casarse (por ello cualquiera sería feliz con ellas) y

a sus hijos para ser hombres.

Cuando Bayardo San Román repudia a su esposa se la entregó personalmen-

te a Dña. Purificación en su casa. Es en este marco donde Angela, a instancias de

sus hermanos, nombra a Santiago Nasar como su “autor”.

El mercado de ganado aparece como el lugar propicio para que las noticias

corran. Es alli donde los gemelos Vicario  anuncian su intención de matar a San-

tiago Nasar al tiempo que afilan sus cuchillos de matarife. Queda manifiesto, por

12 G. García Márquez (1981): Crónica de una muerte anunciada, Barcelona, Bruguera, pp.

65-66.
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boca de Faustino Aponte, la no predisposición de los de su oficio a matar seres

humanos.

Los Vicario volverán allí otra vez a afilar sus cuchillos tras verse desarmados

por el coronel Aponte, y de nuevo se reafirmarán en su idea de matar a Santiago

Nasar. Sus colegas de oficio no les creen porque tienen la reputación de buena

gente. Veintidós personas testificarán haberlos oído, sosteniendo que solo habla-

ban para que los oyeran. A través de ellos las noticias se irán corriendo de boca en

boca hasta llegar a todos.

La tienda de leche de Crotilde Armenta  está situada en un costado de la

plaza, frente a la casa de Plácida Linero. Era el único lugar abierto  cuando los

gemelos Vicario  se dispusieron a esperar a Santiago Nasar para matarlo.

La tienda vendía leche al amanecer y víveres durante el día, y se transforma-

ba en cantina desde las seis de la tarde. Cuando Crotilde Armenta se levantó a las

tres treinta para abrirla, todavía no había cerrado su marido, atendiendo a los

clientes descarriados de la boda.

Cuando llegaron a las 4.10 los gemelos Vicario, ella, pese a que a esa hora solo

se vendían cosas de comer, les despachó una botella de aguardiente de caña, y

luego otra. Al principio esta mujer se negaba a creer que los hermanos llegaran a

cometer el crimen que iban pregonando, pero, al ver los cuchillos, la duda se disipó.

Los gemelos Vicario cuentan esta vez su propósito a más de doce personas que van

a comprar leche. Estos lo dicen por todas partes antes de las 6.

Fue Crotilde Armenta quien evitó el primer intento de asesinato y quien se

encarga de enviar sucesivos avisos a  Plácida Linero, pues no era justo que todo el

mundo, menos ella, supiera que iban a matar a su hijo, y al padre Amador. Fue ella

la que grito a Santiago, nada más verlo, que lo iban a matar. Fue ella la única que

supo entender el papel que les tocaba jugar a los hermanos Vicario, que habían

intentado por todos los medios que alguien les impidiera llevar a cabo el crimen.

El puerto es otro lugar importante. Cuando Santiago Nasar se levanta a las

5.30 de la mañana, lo hace para ir allí a esperar la llegada del buque en el que

viene el obispo. De no haber sido por esta causa Santiago Nasar no hubiera salido

vestido de blanco, por la puerta delantera, sino que lo habría hecho por la puerta

posterior, vestido de caqui y armado, como solía hacer para ir al “Divino Rostro”, el

rancho heredado del padre.

En el puerto ya eran muchos los que sabían que a Santiago Nasar lo espera-

ban para matarlo, pero a todos les parecía imposible que él no estuviera prevenido.

Es aquí, en el puerto, donde Margot insiste a Santiago para que vaya a desayunar

a su casa, lo que habría podido evitar el asesinato.
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Prudencia Cotes era la novia de Pablo Vicario, y nunca se hubiera casado con

él, de no cumplir como hombre. De camino a la tienda de Crotilde Armenta se

detienen los hermanos Vicario  un instante en su casa, pero van con prisa porque

“el honor no espera”.

La Plaza del pueblo cumple un papel fundamental: “.....la plaza cubierta de

baldosas hasta el atrio de la iglesia, donde estaba el tablado de los músicos, pare-

cía un muladar de botellas vacías y toda clase de desperdicios de la parranda pú-

blica”13 . Es destacable que a un costado de esta plaza está situada la tienda de

leche de Crotilde Armenta, y frente a ésta la casa de Plácida Linero y Santiago

Nasar. Desde ambos lugares se veían los almendros nevados de la plaza.

Cuando Santiago Nasar sale de su casa para ir al puerto cruza la plaza del

pueblo bajo la mirada lastimera de los gemelos Vicario. Estos volverán más tarde

a mirar el balcón de su casa en espera de ver luz (tan solo en una ocasión más

aparece la mirada en el texto, cuando Faustino Santos comenta que los matarifes

no se atreven a mirar a los ojos de los animales cuando los sacrifican).

A medida que se iba corriendo la noticia de que los hermanos Vicario espera-

ban en la tienda de Crotilde Armenta a Santiago Nasar para matarlo y así salvar

el honor mancillado de su familia, las gentes del pueblo comienzan a pulular ex-

pectantes por la plaza y a pasar, como “clientes fingidos” por la tienda de Crotilde

con el único fin de asegurarse de los rumores.

Al ver a Santiago Nasar en el puerto el gentío se dirige apremiante a la plaza

a tomar posición para presenciar el crimen.

El símbolo analitico de liberación, por excelencia, la plaza, se vuelve recinto

trágico.  Mientras Santiago Nasar llega a ella sus enemigos ya lo esperan fuera de

la tienda de leche, y ya todos aguardan, apoyados en los almendros y en los porta-

les, a que la trágica función se inicie.  Agarrando a Pedro Vicario, Clotilde Armenta

grita a Santiago Nasar que lo van a matar (y ya no podrá hacer más), con un grito

que acalla los de los demás.. Cuando Santiago Nasar se enfrenta a manos limpias

con sus verdugos, la plaza es un espacio coral. Y cae asesinado en la presencia de

todos.

García Márquez dibuja un espacio físico, un marco en el que ocurren los acon-

tecimientos, pero al mismo tiempo crea una realidad propia en la cual se borran

del modo más sencillo y tolerable las fronteras entre lo real y lo fantástico.

Las revelaciones, prodigios y visiones aparecen entremezclados con referen-

cias concretas a acontecimientos reales, grandes y pequeños, del pueblo y de sus

13 Op. Cit. P. 27.
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moradores. En este espacio tienen el mismo peso los acontecimientos demostra-

bles y los fabulosos, porque todo es verdad y todo es mentira, todo es real y todo
puede serlo.

El espacio se convierte así de marco físico en marco literario, de igual manera
que se pasa del relato periodístico a la obra de arte cuando el autor (auctor) deja

volar su imaginación y su fantasía sobre un pueblo extraviado y sin nombre. El
hace universal y mítico (como Macondo) un espacio particular y concreto.

La realidad y la fantasía conviven en armonía, puesto que lo fabuloso y lo
sobrenatural existen desde el momento en que las gentes creen en ellos. Es, ade-

más, el propio narrador, que lo vivió directamente, quien participa de las opiniones
de los que hablan. Lo lleva a cabo mediante diferentes procedimientos narrativos,
fundamentalmente desde un perspectivismo dominante, que lleva al lector a pene-
trar en este mundo de tragedia, sangre y dolor, pero también de imaginación, mito-
logía y magia, que el autor recrea para el lector. A este respecto es reveladora la
descripción que se hace de la llegada de Bayardo San Román al pueblo en el buque
semanal.

Para un extranjero, distante e ignorante de esa cultura bañada de supersti-
ción y fantasía, es muy difícil creer lo que para ellos forma parte de la vida cotidia-
na. García Márquez recrea todo ese sentir popular, lo asimila y luego lo traslada a
su quehacer literario.

Solo en este marco así recreado pueden admitirse acontecimientos tan fabulo-
sos como que una bala disparada sea capaz de desbaratar un armario, atravesar la
pared de una sala, pasar con un estruendo de guerra por el comedor de la casa
vecina y convertir en polvo de yeso a un santo de tamaño natural que está en el
altar mayor de la iglesia al otro lado de la plaza...como solo en Macondo puede
darse que el hilillo de sangre que manaba del cuerpo de José Arcadio Buendía,
atravesase medio pueblo , bordeando esquinas y salvando obstáculos, para volver
a la casa de donde había salido.

Las evocaciones de Macondo se esconden en muchos párrafos del texto. Apa-
recen en recurrencias temáticas (insomnio, lluvia,olor, los perros, el olvido, la cole-
rina, el calor...), y hasta en los personajes mismos: Pilar Ternera, Alejandrina Cer-
vantes, Aureliano Buendía. Gerineldo Márquez o el doctor Dionisio Iguarán. Allí

había un lunes eterno, aquí uno absurdo e ingrato.

Siendo como es la obra fundamentalmente narrativa, el autor aprovecha los
momentos descriptivos para bañar la narración de ensoñación y magia. Toda la
personalidad de María Alejandrina Cervantes y su mundo están tratados de un

modo que mitifica al personaje, como ocurría en el caso de Pilar Ternera.en Cien

años de soledad.
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El espacio psicológico-mágico desborda la referencia concreta a lugares y a

personajes. Así leemos: ...“los retretes se desbordaban y los pescaditos amanecían

dando saltos en los dormitorios” de la casa de Angela Vicario.

En este espacio es posible que la colerina se desate como un “manantial flori-

do” y que el cansancio haga estragos llevando el agotamiento a límites insos-

pechados.

El insomnio se presenta aquí también como una constante: Durante tres no-

ches estuvieron sin dormir los gemelos Vicario tras el crimen, pues, tan pronto

como empezaban a dormirse, volvían a cometerlo. La transición entre sueño y rea-

lidad se desvanece pues “Era como estar despierto dos veces”.  Nada y todo que

decir sobre los once meses que estuvo despierto Pedro Vicario y que el autor testi-

fica. También se alude a las gallinas dormidas en las perchas y a los pájaros en las

jaulas del corredor. La pérdida de la noción del tiempo esta intimamente ligada al

insomnio y al sopor.

El agua también adquiere en este contexto un carácter simbólico. Desde la

lluvia tierna que caía tanto en el momento del crimen, aunque algunos lo nieguen,

como en el sueño de Santiago Nasar, hasta las cosas que “aparecían debajo del

agua” cuando Lázaro Aponte subió a recoger a Bayardo San Román a la quinta del

viudo de Xius. También de las heridas de Santiago Nasar manó agua, un agua “de

color de almíbar”.

Una vez más el narrador vuelve a ser partícipe de las opiniones de sus vecinos

aportando su propia experiencia: “Yo mismo exploré muchas veces con las aguas

hasta los tobillos aquel estanque de causas perdidas, y solo una casualidad me

permitió rescatar al cabo de cinco años de búsqueda 322 pliegos salteados de los

más de 500 que debió de tener el sumario”.

Otro de los elementos constantes a lo largo de la narración es el olor. El día

que lo iban a matar había, además, un “denso olor de aguas dormidas”. Cuando

Santiago Nasar salió de la casa el instinto despertó por completo a los hermanos

Vicario. Cuando lo acuchillan la sangre que brota de su cuerpo huele como él. Y

todo siguió oliendo a Santiago Nasar como aquel día. También el narrador lo sintió

y la misma María Alejandrina Cervantes, quien no pudo acostarse con él porque

olía a Santiago Nasar. Quienes más sufrieron la persistencia del olor fueron los

hermanos Vicario y, por más que se frotaban, no eran capaces de alejarlo de su

cuerpo.

Los pájaros, los gallos, y los perros son las especies animales que más clara-

mente adquieren en la obra un carácter alegórico-simbólico (o están destinados a

ello).
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Plácida Linero no se perdonaría no haber interpretado el augurio infausto de

los pájaros que se anunciaban en el sueño que tuvo su hijo el día en que lo iban a

matar. Los mismos pájaros que se posaban siempre en los almendros de la plaza.

También el día del crimen madrugaron los gallos, como de costumbre, para

esperar la llegada del obispo “no sé si sabiendo o no que la sopa de crestas era su

plato favorito. Cuando se acabó el pitido del buque empezaron a cantar: “Era un

alboroto tan grande que no podía creerse tantos gallos en el pueblo y pensé que

venían en el buque del obispo”, comentó Divina Flor. Y durante años les sorpren-

dían al amanecer tratando de explicarse las casualidades del destino y la misión

que les había asignado la fatalidad.

Los perros solían deambular libremente por la casa de Plácida Linero. Cuan-

do alguien entraba en ella, ellos salían a su encuentro. Santiago Nasar les había

enseñado a tranquilizarse haciendo ruido con las llaves. Eso mismo hizo su amigo

Cristo Bedoya cuando se le presentaron alborotados.

Mientras Santiago Nasar agonizaba en la cocina, los perros aumentaron la

zozobra con su alboroto. Divina Flor llegó a pensar que querían comerse las tripas.

Encerrados con candados en las pesebreras (también el narrador participó en este

caso) nadie supo cómo salieron enloquecidos e irrumpieron en la cocina. Plácida

Linero ordenó que los mataran y la orden se  cumplió de inmediato. También ellos,

los perros, sufren como el hombre la limitación opresora del espacio, y como él

reaccionan con violencia.

Un elemento que ayuda a que las limitaciones de espacio acentúen sus conse-

cuencias es el calor, el calor de una tórrida tierra del Caribe, ese calor que abate o

excita, que duerme o lleva a la violencia más desgarrada.

No debemos olvidarnos de los árboles, sobre todo de los almendros, que proli-

feran en la plaza. Santiago Nasar los vio cuando salió de su casa, pero no tuvo

valor “de ver nada más”. A su estatismo se opone el dinamismo de los platanales,

bañados de luz y color y bailando con el viento, para poner la nota mágica.

Las visiones tienen, por supuesto, un sitio en este espacio increíble. Cristo

Bedoya la tiene con Plácida Linero, Divina Flor con Santiago Nasar, el mismo

narrador-personaje con Plácida Linero y otras muchas se producen entre otros

personajes.

La soledad es el papel que pasa a jugar Angela Vicario, quien enloqueció de

amor al  ver en una visión a Bayardo San Román  y tras echarse a llorar durante

tres días, estuvo 17 años esperando por él, mientras le escribía una carta semanal.

Hasta que un día de agosto, el caluroso mes en que había llegado por primera vez
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al pueblo, él volvió junto a ella. Otro personaje que espera es Prudencia Cotes, pero

solo 3 años, hasta que Pablo Vicario salió de la cárcel, después de su condena.

También hay un número que adquiere especial relevancia. Este número es el

tres o alguno de sus múltiplos: 3 años antes había muerto Ibrahim Nasar, padre de

Santiago; 21 años acababa de cumplir éste; Bayardo andaba por los 30 años; 30

años había vivido el viudo de Xius en su quinta; fueron tres toques muy despacio...;

3 personas informan de la tentativa a Lázaro Aponte; 3 años esperaron los geme-

los por el juicio y duró 3 días; 3 días lloró Angela Vicario, 6 minutos mayor era

Pedro que Pablo Vicario, 3 veces fue herido de muerte Santiago Nasar. Y, finalmen-

te, 27 años después Plácida Linero recuerda al narrador los pormenores de aquel

lunes ingrato.

El color de la tragedia

“Lo visual se interrelaciona  profundamente con lo no visual y una adecuada

comprensión de la perspectiva utilizada para el análisis de lo visual tiene inme-

diatas implicaciones en la manera en que lo no visual es aprehendido y conoci-

do”.14  También Umberto Eco ha mostrado cómo la valoración del aspecto cromáti-

co está basada en principios simbólicos, es decir, culturales.

A partir de esta idea entendemos que el rojo es el color de la sangre, de la

pasión y del amor. El blanco de la inocencia, la pureza y la virginidad y el negro, de

la muerte, del luto, de lo fatídico.

Con este planteamiento podemos ir configurando un sentido simbólico a todas

aquellas pinceladas de color que vayan apareciendo en la obra, y que serán más

matizadas con su visualización en imágenes.

Los elementos que anticipan la tragedia se nos ofrecen ya muy pronto: “Era

un tiempo fúnebre, con un cielo turbio y bajo y un denso olor de aguas dormidas”.

Las sensaciones, como se ve son visuales y olfativas. La presentación, en las prime-

ras líneas,  del protagonista, no puede encontrarse carente de fuerza simbólica: “El

día que lo iban a matar...Santiago Nasar se puso un pantalón y una camisa de lino

blanco...era un atuendo de ocasión...; el día que lo iban a matar, su madre creyó

que él se había equivocado de fecha cuando lo vio vestido de blanco”.

Por lo tanto, de entrada, el color blanco sugiere la inocencia de Santiago Na-

sar, y más pensando que de esta forma es como va a encontrar la muerte, pocas

horas después.

14 S. Zunzunegui (1989): Pensar la imagen. Madrid. Cátedra. Col. Signo e imagen.
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En la película de Francesco Rosi, que trata de seguir la obra original con la

máxima fidelidad, el actor que representa a Santiago va vestido totalmente de

blanco, y lo mismo en la adaptación teatral, aunque en ésta se aprecia un toque de

originalidad: van a ser dos los actores los que den vida al personaje, uno lo repre-

senta en vida (vestido de blanco), y otro, después de muerto, es la “sombra” de

Santiago (vestido de negro).

Ambos estarán simultaneamente en escena para producir un mayor efecto de

contraste sobre el espectador. El color blanco parece, de pronto, convertirse en ne-

gro, cuando es acusado de haber deshonrado a Angela Vicario, pero las bailarinas

que lo sujetan derraman sobre él flores blancas, que parecen devolverle la inocen-

cia puesta en duda.

La tragedia parece anunciarse desde el mismo amanecer del día fatídico: “Vic-

toria Guzmán le mostró el cuchillo ensangrentado –suéltala blanco- le ordenó en

serio. De esa agua no beberás mientras yo esté viva”.

A modo de anticipación del asesinato que tendrá lugar después. También toda

una serie de rasgos contribuyen a afianzar el color blanco, con connotaciones de

muerte. Divina Flor se refiere a Nasar diciendo que sintió su mano “helada y pé-

trea, como una mano de muerto”.

El frío del hielo y el mármol poseen, inequivocamente, un liviano color blanco

y, por si fuera poco, el propio Nasar: “a través de la puerta entreabierta vio los

almendros de la plaza, nevados por el resplandor del amanecer”.

Las flores del almendro, árbol símbolo de la fertilidad, son blancas y esa ma-

ñana van a ser augurio fatídico para Santiago. También este colorido es apreciado

por otros personajes: “Clotilde Armenta...fue la primera que lo vio en el resplandor

del alba, y tuvo la impresión de que estaba vestido de aluminio”.

Frente al color blanco, sobre todo centrado en Nasar, también encontramos

visualizaciones del mismo que, aunque no reflejadas en la novela, sí aparecen en

determinadas escenas de la película y que se centran, especialmente, en torno a

Angela Vicario. De Blanco iba vestida cuando Bayardo la ve por primera vez, lleva-

ba además en la mano una cesta de flores blancas, posteriormente vuelve a verla

asomada a una ventana con un abanico blanco. Blanco será también su vestido de

novia y el ramo de azahar, símbolo de la pureza, así como la liga que el novio  tira

entre los asistentes a la boda y que, curiosamente, recoge Santiago Nasar.

¿Es realmente Angela culpable de lo sucedido? Quizás ese halo blanquecino

que la rodea no sea más que una visión irónica, un contraste con los acontecimien-

tos que van a seguir: “Pedro y Pablo Vicario...esa mañana llevaban todavía los

vestidos de paño oscuro de la boda”.
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El ir así vestidos los configuraría como verdugos, el negro frente al blanco, el

bien frente al mal. Ahora bien, en la película aparecen con pantalón negro y cami-

sa blanca, quizás para introducir ambivalencia –ni buenos ni malos -. Sin embar-

go, en la adaptación teatral aparecen enteramente vestidos de blanco.

Como ya anticipé en la representación teatral la sombra de Nasar aparece

totalmente vestida de negro, y con ese color aparece también teñido todo lo que

hace alusión a la muerte y al luto: la sotana del sacerdote, la mantilla de la mujer

que va a dar el pésame a Plácida Linero. También el negro caracteriza a los padres

de Bayardo: “vinieron en un buque de carga, cerrados de luto hasta el cuello por la

desgracia de Bayardo Sanromán”.

Del blanco inicial que rodeaba a Angela, ésta va a pasar al negro intenso, a

pesar de que su madre, recién ocurrida la tragedia: “la vistió de rojo encendido

para que no se imaginaran que iba guardando luto a su amante secreto”.

A medida que pasaban los años, el amor hacia Bayardo se convirtió en una

pasión intensa que la llevaba a escribirle casi de modo frenético. En una de ellas,

sobre el papel blanco, caen varias gotas de tinta negra: “en prueba de amor te envío

mis lágrimas”. Nuevamente el contraste del blanco y del negro.

Por lo que se refiere al color rojo no hay en la obra referencias inmediatas

léxicas, pero podemos recrearlo en algunas escenas: en la muerte, también en la

auptosia.

Este color, por el contrario, cobra gran importancia en la película y en el tea-

tro: manchas rojas sobre la ropa de Santiago (rojo sobre blanco), las flores rojas

que su novia le envía a la tumba, entre otras ocurrencias.

Adaptación cinematográfica15

Se ha respetado la fábula narrativa de la novela, sin pretender ir más allá de

la misma, pero la lógica fílmica, desde el punto de vista comercial, exigía mantener

hasta el final determinadas incógnitas para asegurar el suspense.

La obra literaria ha condicionado el trabajo de Rosi, que mantiene el interés

narrativo a costa de no describir hasta el final si ha existido relación entre Santia-

go y Angela y si Bayardo va a acabar volviendo con Angela. Lo primero supone la

justificación de los fatídicos hechos, lo segundo, un falso final feliz, que se aleja del

objeto principal de la obra y de su estructuración.

15 F. Rosi (1987): Crónica de una muerte anunciada. Guión y adaptación de F. Rosi y T. Guerra,

según la obra de G. García Márquez.
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El “final feliz” resulta artificioso y frustrante, cuando lo esencial es el tema del

honor, y la posible muerte de un inocente.

Tampoco queda bien al final la actitud del pueblo, que hace el papel de coro,

apareciendo como relator imposible de los hechos que van a suceder y que no podrá

evitar.

El tratamiento de la puesta en escena, los lugares y los personajes no reúnen

los requisitos mágicos del comportamiento mítico. Son demasiado realistas. En lo

que se refiere a los actores no parecen bien integrados en el papel que deben de

desempeñar.

La adaptación teatral16

Esta versión representa, a mi juicio, un acierto. Podríamos hablar de una adap-

tación casi lorquiana del tema de la deshonra, de la muerte y de la tragedia, en la

que el baile y el canto se fusionan con la expresión corporal de los actores.

En mi opinión, son dos sobre todo los mayores logros. De una parte, las compo-

siciones musicales: requiem, música de capilla, marcha fúnebre andaluza; de otro,

la escena en la que todo el pueblo se reúne para presenciar el asesinato. En este

momento el mundo andaluz viste la escena: el cura, las mujeres vestidas con traje

de mantilla y los verdugos con el capote tradicional de los toreros al son de músi-

cas de pasodoble, ya que aquí, la víctima va a ser un toro, o se va a asemejar a un

toro.

Esto recuerda una escena de la película en la que Santiago Nasar, tendido en

el suelo ya muerto, está rodeado por el público que se arremolina en torno. Y re-

cuerda las palabras textuales del texto literario: La gente se había situado en la

plaza como en los días de desfile”. Santiago podría compararse con el toro muerto

en la arena en medio del regocijo y la contemplación de los asistentes, cómplices de

una muerte en la que todos habrían tenido su parte de culpa.

La música en CDUMA

De los cinco apartado que Kowzan señala  como pertinentes en la representa-

ción teatral, el último es el que hace referencia a la música y al sonido.  Para él

estos elementos tienen una menor proyección que los demás y sus funciones con-

sisten en dar intensidad, evocar, adornar y reforzar lo que aparece en escena. En

su opinión la música es un elementos dependiente e incapaz de aportar, por sí solo,

16 S. Távora (1990): Crónica de una muerte anunciada. Grupo Teatral “La Cuadra de Sevilla”.
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un componente semántico distinto del que presentan los elementos fundamenta-

les de la representación. Quizás el gran crítico tiene esta opinión basándose en el

corpus que utiliza para sus reflexiones teóricas porque el teatro moderno y de

vanguardia, cada vez más, ha ido concediendo importancia a la música hasta el

punto de ser casi la dominante en algunas representaciones, que todo lo circuns-

criben a un tema musical que prevalece a lo largo de la puesta en escena. Cabe

decir lo mismo del cine y de la importancia de ciertas bandas sonoras.

Salvador Távora en CDUMA, en la adaptación que hace de la obra de García

Márquez, elige la música como un elementos muy importante para la representa-

ción, que tiene relevancia semántica y no cabe verla solo como elementos potencia-

dor de otros aspectos textuales o vinculados al sentido de la vista.

Ya al comienzo del guión de la adaptación dice Távora: “los volúmenes sonoros

que se fijen durante el montaje serán determinantes en la aspiración de producir

emociones estéticas. Las palabras indicadas en el guión de montaje como referen-

tes verbales de la historia, se pronunciarán con tonos y ritmos de salmos, sin que

en ningún momento sugieran un intento de interpretación realista o pretensiones

de naturalismo costumbrista”.17

Con respecto a los volúmenes sonoros, al menos en principio,no hay nada que

difiera de lo sostenido por Kowzan. Sin embargo, sí es diferencial la manera de

pronunciar las palabras: con tonos y ritmos de salmos, con cadencia musical. Esto

se ve claramente en las intervenciones del Padre Amador más que en ninguna otra

intervención. Hablando salmodicamente consigue que sus textos suenen como una

letanía, con un ritmo machacón.  La sensación de dramatismo y resignación que se

logra así no sería posible si el padre Amador hablara de una manera convencional

Pero no es solo la palabra. Otro elemento básico de la representación teatral,

como es el movimiento, tiene en esta adaptación vinculación con la música. Buena

parte de los desplazamientos en escena son pasos de baile o se realizan en armonía

con la música que acompaña en ese momento. Algo similar sucede con los gestos:

su teatralidad también depende del momento musical que acompaña. Pero volva-

mos al principio: el montaje consta de 20 escenas y, salvo en la 14, en el resto de

ellas hay música. Ya cuando los espectadores entran en la sala hay una música que

suena de fondo: es música de piano. Lo que el espectador no sabe en ese momento,

cuando se acomoda, es que esa misma música va a sonar en la representación. La

distribución del sonido es importante, no solo hay altavoces en el escenario sino

que están repartidos por toda la sala con lo cual todo lo envuelve la música, contri-

buyendo a atenuar la diferencia entre espacio escénico y espacio de contemplación

17 S. Távora (1991): “Apuntes para un montaje”, en  Primer Acto, nº 237, p. 47.
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o visión.  Desde el punto de vista musical actores y espectadores están al mismo

nivel, se puede decir que casi identificados.

En un momento determinado el telón empieza a abrirse lentamente y la mú-

sica que, hasta ese momento era de ambiente, va ganando intensidad y volumen

según se abre el telón. Es, para el espectador, la señal de que comienza la obra, que,

en cierto modo, ya había comenzado antes. Cuando el escenario se alumbra con

una luz cenital y aparecen los hermanos Vicario la música ocupa todo el teatro.

Tras lo Vicario vemos a Clotilde Armenta, que se desplaza por el escenario al ritmo

de la música. El piano que se escucha al llegar a la sala cambia de comportamiento

al abrirse el telón: Clotilde Armenta interpreta en escena unas colombianas. La

elección de este tipo de música es muy significativa. Aunque Távora elige la ver-

sión instrumental, las colombianas son un tipo de cante híbrido que los expertos

llaman de “ida y vuelta”: se mezclan elementos musicales de Colombia y España y

se interpretan de la misma manera en ambos sitios. Este último aspecto le intere-

sa a Távora porque como dice en la introducción a la obra, uno de los efectos que

pretende es lograr la total identificación entre las culturas andaluza y colombiana.

La música va a contribuir a ello.  Un estilo que alterna rasgos de flamenco y de

folklore hispanoamericano. En estos primeros instantes de la obra es la música la

que consigue un efecto completamente nuevo. Aporta contenido semántico y no se

limita a potenciar efectos de otros sentidos previos.

Con el paso a la segunda escena aparece una nueva fase musical, distinta de

las colombianas: ofrece al mismo tiempo un sonido de campanas y de música ver-

benera. De banda de pueblo. Son las músicas que anuncian la prometida visita del

obispo. Estas músicas suponen por una parte sacralidad y por otra fiesta profana.

En un momento de la escena aparece un nuevo personaje: se trata de una

mujer oculta tras una máscara diabólica que deja en el proscenio dos cálices llenos

de un líquido rojizo, como sangre. La alusión a la muerte es clara. Además a la

mujer la acompañan los hermanos Vicario cargados con gigantescas mitras. Este

rito fúnebre queda envuelto en un fuerte olor a incienso y en un desdoblamiento de

la música de verbena. El efecto se consigue por una técnica muy sencilla: el volu-

men de la música se eleva, resulta ensordecedor. La música que animaba la fiesta

llega a convertirse en algo muy desagradable: esto es que todo queda desestabili-

zado por la muerte próxima.

Távora podría haber recurrido a música fúnebre, pero opta por un procedi-

miento indirecto para producir un malestar superior, al desajustar la música festi-

va. Finalmente, con la desaparición de la mujer enmascarada y los Vicario de la

escena la música se interrumpe y la luz casi desaparece. Hasta aquí  la escena
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había tenido una luz muy intensa, potenciada por el ruido mientras se espera al

obispo.

La tercera escena inaugura una nueva fase musical que será importante por

sus características y sus efectos. Toda esta escena se centra en Santiago Nasar y

su madre Plácida Linero y da paso a la música por colombianas que escuchamos a

piano anteriormente pero con una variación esencial: esta vez es tocada a guitarra

y en directo por dos guitarristas situados en el lateral derecho del proscenio.

Távora experimenta así con las posibilidades significativas que ofrece la mú-

sica en directo. Se trata de que la música alcance un protagonismo grande, que no

sea un mero acompañamiento de contenidos convencionales del espectáculo tea-

tral. La música cobra  relieve, se sitúa en el centro y deja de tener una función

ancilar en la representación.

Távora ha visto bien esta posibilidad: la música grabada o pregrabada es música

“disecada” y por sí sola carece de capacidad transgresora. Pero la música en directo

es viva. Las colombianas tocadas en directo abren  una dimensión de intensidad y

de catarsis que, dicho sea de paso, es difícil de explicar si no se experimenta. La

inmediatez  de este recurso no la  suple ningún otro. El calor de las colombianas en

directo acercan  a Nasar y a su madre y los aproxima al público de una manera

más intensa que cualquier diálogo perfectamente construido o teatralizado.

Távora aprovecha la puerta abierta del directo y sustituye el convencional

diálogo teatral por un cante al son de colombianas: “Los pajaritos y yo/ nos levan-

tamos a un tiempo/ ellos le cantan al alba/ yo le canto al sentimiento/ los pajaritos

y yo/ nos levantamos a un tiempo//.”

El recurso de la música en directo (tanto instrumental como cantada) apare-

cerá con frecuencia  en el resto de la obra y colaborará a crear ámbitos, espacios

interiores de más de un personaje: a Santiago Nasar que representa la inocencia le

acompañan unas colombianas de estilo muy alegre, mientras que a la sombra de

Nasar, personaje que aporta Távora y que encarna y anticipa con su comporta-

miento el desastre final, le acompañan las farrucas: un tipo de composición de

estilo más triste, más melancólico. En este sentido, la música suple la parte de

información sobre los personajes que, habitualmente, nos venía por medio de los

diálogos.

Una tendencia de hoy del teatro contemporáneo es la de eliminar la jerarqui-

zación de los espacios teatrales, identificando sala y escenario o representando en

locales con características distintas de los teatros tradicionales. La música en di-

recto, de manera sutil pero efectiva, colabora a esa difuminación de límites. En el
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caso de CDUMA no es casual que los músicos se coloquen en el proscenio, en tierra

de nadie: un espacio equidistante del actor y del espectador. Además, como ya he

señalado el directo produce un efecto de inmediatez, acorta la distancia entre la

sala y el escenario. Frente a la música grabada que queda como un elemento más

del montaje teatral, un poco artificial, la música en vivo, en el sentido más físico

del término, nace ante los ojos del espectador y crea el espectáculo: por una vez

actores y público comparten la misma sensación, que se produce, ahí mismo, en

escena.

La cuarta y última fase musical que podría señalarse aparece por primera vez

en el ecuador de la obra (en la escena 10 de un total de 20) y será predominante

hasta el final, aunque compartirá con la tercera fase (música en directo) el prota-

gonismo en la escena 20. La compone el Requiem de Mozart e irá identificada

siempre  con la boda de Bayardo y Angela y su carácter marcadamente trágico.

Con la utilización del Requiem recupera Távora la relación tradicional entre amor

y muerte, que en este caso es obvia. El descubrimiento por el novio de que ella no

es virgen introduce un elemento dramático que en la representación esta nitida-

mente marcado por el Dies irae del Requiem. Sin embargo, la violencia del movi-

miento musical la mitiga el director con una alboreá –canto nupcial-. De esta ma-

nera no se desequilibra esta relación amor-muerte.

Escena 10. La boda trágica (-amor+muerte) se identifica con la pérdida de la

virginidad de Angela.- Música, Dies irae.

Escena 11. La alboreá (+amor-muerte), la ira de Bayardo se diluye con el can-

to, primero en directo: “quisiera tener las alas/ que tienen las mariposas/ pá volar

sobre los montes/y dormirme en una rosa/ quisiera tener las alas/ que tienen las

mariposas”. Luego, mediante la alboreá grabada: En un verde prado/ tendí mi pa-

ñuelo/ tendí mi pañuelo/ nacieron tres rosas/ como tres luceros/ como tres luceros.

La muerte de Nasar comienza a flotar en el ambiente, la hace explícita el Rex

Tremens de Mozart. En la última escena de la obra la introducción musical es

nueva: un pasadoble taurino, ya que el público va a contemplar en escena la muer-

te de Nasar. El clima general de la escena es de caos y dramatismo y a ello colabora

el que se sucedan en una misma escena tres de las cuatro fases musicales de la

obra. Hasta el último instante la música nos ofrece un contenido distinto: si la

escena acaba con la imagen de Nasar muerto, en cambio a su agonía la acompaña

música de alboreá (amor), que va ganando terreno hasta que se produce el oscuro

total, mientras la alboreá suena de manera ensordecedora. Es el momento en el

que se consume definitivamente la vida de Santiago Nasar.
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Fases musicales de CDUMA:

Primera fase: Colombianas.- Segunda, sonido de campanas, música verbene-

ra, tercera, música en directo, cuarta Requiem.- Otros recursos musicales: música

sacra, pasodoble, marcha militar, farrucas, milongas y tarantas.

Hemos tratado de mostrar en este trabajo cómo se puede proceder en la tra-

ducción y adaptación de las obras artísticas. La tarea no está exenta de dificulta-

des, pero pueden superarse. Proponemos una solución “pragmática”, que tenga en

cuenta todas las condiciones del acto comunicativo, lo que lleva a no sobrevalorar

los aspectos de contenido sobre los formales ni a la inversa.
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DIÁLOGO ENTRE MENINAS: ARTE Y LITERATURA COMO METÁFORAS
ESPACIO-TEMPORALES EN VELÁZQUEZ Y BUERO VALLEJO.

Hans Lauge Hansen.

El enfoque con que abordo el tema de este encuentro, Espacios literarios y
espacios artísticos, se centra en el diálogo intertextual entre pintura y literatura, y
en la discusión del uso que hacen ambas artes del espacio. Sin embargo, para ha-
blar de un diálogo entre expresiones tan diferentes como literatura y pintura, ne-
cesitamos, si no un lenguaje común, al menos un modo artístico común, que nos
permita contemplar a la literatura como interpretación de la pintura, y viceversa.
Como la teoría semiológica de tradición europea de, por ejemplo, Saussure, de Hjel-
mslev y de Greimas, está basada en la lingüística, encuentra dificultades al apli-
carse con el propósito de reducir las diferentes expresiones a un denominador co-
mún. La solución a dicho planteamiento la encuentro en la semiótica de Charles
Sanders Peirce. La semiótica Peirciana entiende todas las expresiones artísticas
como expresiones icónicas, y por ello se adapta a la idea de mi planteamiento: la de
entender las obras artísticas, pintura y literatura, como metáforas espacio-tempo-
rales en el sentido que Peirce da al concepto.

La primera parte del artículo presenta unas reflexiones sobre Las Meninas de

Velázquez, para centrarse en la interpretación del espacio artístico clásico que hay
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en el cuadro. Con conceptos de la semiótica Peirciana analizaré dos intepretacio-

nes diferentes de éste, una de Michel Foucault y otra de Antonio Buero Vallejo, y

discutiré el planteamiento que hacen del espacio representado en la pintura.

La segunda parte del artículo analiza el diálogo entre las artes, a partir de la

intepretación que hace Antonio Buero Vallejo de este cuadro en el drama del mis-

mo título, escrito en 1960. Tanto el análisis de la pintura como él del drama se

centrarán en la experiencia estética del destinatario, que será entendida como un

trabajo de compensación espacio-temporal en la creación de los universos ficticios

representados.

El concepto “arte” se entenderá como el arte plástico frente a, por ejemplo, la

música y la arquitectura, referiendome dentro de las artes plásticas especialmen-

te a la pintura frente a la escultura. Utilizaré el concepto “espacio” en el sentido de

“espacio representado”. Existe una diferencia importante entre la ilusión del espa-

cio tridimensional de la perspectiva ficticia en la pintura, que es el que voy a utili-

zar aquí, y el espacio digamos mimético-real de la escultura, que no utilizaré. Esta

diferencia es paralela a la distinción que se puede trazar entre el universo ficticio

de un texto literario y el espacio mimético-real de una función teatral. Con dicho

paralelismo metodológico quiero significar que, aunque voy a analizar un texto

dramático, lo enfoco en su condición de texto literario y no como función teatral.

El punto de vista elegido se centra en la función del espacio representado,

implicando con ello que el espacio-tiempo de las instalaciones modernas tampoco

va a tratarse. Frente a las pinturas y esculturas clásicas, las instalaciones contem-

poráneas no representan, sino presentan, insisten, provocan etc. Este enfoque ha

sido tratado de manera preliminar en otro artículo (Hansen 1997). Hay que reco-

nocer que este aspecto del espacio artístico ha tenido una importancia cada vez

mayor en el arte del siglo veinte, pero aquí quiero centrarme en la función del

espacio artísticamente representado, y el aspecto, digamos, indicial del arte que-

dará fuera del enfoque.

Diego de Velázquez: Las Meninas.

El cuadro del famoso sevillano se considera una de las joyas del tesoro de la

historia del arte, y no necesita presentación. Lo que sí necesita es una interpreta-

ción.

En su famoso libro Les Mots et les Choses Michel Foucault interpreta esta

pintura como una representación del espacio artístico. Dice Foucault: “quizá haya,

en este cuadro de Velázquez, como la representación de la representación clásica y

la definición del espacio que ella abre” (Foucault, 1966/1997, 25).
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La cita contiene los ingredientes necesarios para poder establecer una rela-

ción semiósica o comunicativa en sentido peirciano. Para Peirce un signo es (cito):

“algo que representa algo para alguien en algún aspecto o carácter (CP 2.228,

versión castellana Peirce 1987)(nota 1). La definición del signo peirciano se repre-

senta a menudo gráficamente en forma de de un triángulo, o mejor aún, como una

bifurcación:

representamen

interpretante      objeto representado

El signo, o el “representamen” en la terminología peirciana, se refiere a un

objeto para alguien, pero ese alguien no es igual a la persona que interprete, sino a

otra representación sígnica. Eso quiere decir que el signo “crea en la mente de esa

persona un signo equivalente, o quizás aún un signo más desarrollado. A este sig-

no creado, yo lo llamo el interpretante del primer signo” (ibid) (nota 2).

Aplicando este modelo del signo a la interpretación que hace Foucault de la

pintura de Velázquez, encontramos algo (la pintura) que representa algo diferente

(la representación clásica) para alguien en cierto aspecto o carácter (la definición

del espacio artístico para nosotros, los espectadores).

Si Foucault tiene razón, podemos tomar el estudio de este cuadro como punto

de partida para acercarnos a una definición del espacio artístico, que es el tema de

este congreso. Y para profundizar el sentido de esa definición, podemos empezar

con el estudio de la relación, digamos semántica, entre signo y objeto, o sea, entre

la pintura y la representación que hace la misma pintura de la representación

clásica.

En la pintura, Velázquez se retrata a sí mismo pintando en su taller, mirándo-

nos a nosotros, los espectadores. En el cuadro vemos también el revés de otro cua-

dro, en que el pintor está trabajando. El carácter autorreferencial del cuadro nos
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incita a preguntarnos si el cuadro retratado puede ser Las meninas. Pero ¿cómo

puede un cuadro representarse a sí mismo visto desde el revés? ¿Están mirándose

todos en un espejo grande? ¿Donde están colocados entonces las personas refleja-

das en el espejo al fondo? Surge una serie de preguntas de tipo interpretativo.

Según Foucault, el cuadro es la representación de la representación clásica y

a la vez es la definición del espacio que esta representación nos abre. El cuadro, sin

embargo, sólo representa una escena cotidiana del obrador del sevillano, en la cual

vemos al pintor pintando. Eso quiere decir que Foucault toma el motivo represen-

tado como punto de partida para una segunda interpretación en la cual eleva al

motivo de la primera interpretación (que es la escena del obrador) a un plano más

general y abstracto, en el que la definición del espacio artístico del cuadro se vincu-

la con el mundo real, experimentado por el espectador. Podemos, por lo tanto, dis-

tinguir entre la interpretación de la relación icónica inmediata (la representación

mimética de la escena del obrador) y la reflexion o interpretación posterior (la

definición del espacio artístico). Utilizando la terminología de Paul Ricoeur (Ri-

coeur 1974) es posible denominar la primera interpretación la explicación del uni-

verso ficticio, y la segunda la interpretación hermenéutica del mismo universo

ficticio en el sentido que da Ricoeur a la palabra:

Si aplicamos la noción de “explicación” al sentido como el diseño inmanente de

la obra, podríamos reservar la noción de “interpretación” para el tipo de investiga-

ción relacionado a la capacidad de la obra de proyectar un mundo aparte, y que

inicia el círculo hermenéutico entre la comprensión de los mundos proyectados y el

crecimiento de autocomprensión (por parte del lector, hlh) frente a estos nuevos

mundos (Ricoeur 1974, 100-101. Traducción mía) (nota 3).

Para Ricoeur la interpretación herméutica representa el salto desde la expli-

cación de la estructura de la obra a la interpretación del universo (Ricoeur 1975,

220). En el modelo triangular podemos ver como el interpretante de la primera

explicación icónica inmediata del arte se vuelve representamen para la interpre-

tación metafórica:
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Este modelo, que combina el concepto de signo de Peirce con la distinción

entre explicación e interpretación de Ricoeur, ha de entenderse como un proceso

dialéctico en el acto de recepción. Entendido de esta manera, el modelo expresa los

límites de la interpretación ilimitada de Umberto Eco (1979 y 1990), que Genara

Pulido Tirado nos acaba de exponer en su comunicación, también presente en este

libro. La explicación de un texto o de un cuadro, para ser válida, tiene que respetar

la estrategia de la obra, es decir, el destinatario tiene que ponerse las gafas del

lector modelo. Y a base de esta explicación puede producirse una infinidad de in-

terpretaciones hermeneuticas. O sea, las interpretaciones pueden ser válidas, sólo

si respetan los límites establecidos por la explicación.

¿Cual es, entonces, la diferencia entre lo que hemos llamado la relación icóni-

ca inmediata de la explicación y la relación metafórica de la interpretación herme-

néutica? Consultando a Peirce, constatamos que éste distingue entre tres diferen-

tes planos dentro de las relaciones icónicas. En un párrafo famoso dice:

Los (representamenes) que tienen algunas de las cualidades simples, o Pri-

meras Primariedades, son imágenes; los que representan las relaciones, sobre

todo diádicas o así consideradas, de las partes de una cosa por las relaciones aná-

logas de sus propias partes, son diagramas; los que representan el carácter repre-

sentativo de un representamen mediante la representación de un paralelismo en

algo diferente, son metáforas (CP 2.227) (nota 4).

La representación icónica inmediata consiste en la aplicación de la pasta al

lienzo según principios miméticos, de manera que los colores y las formas, las cua-

lidades simples, se asemejan las cualidades del objeto representado.

En el cuadro de Velázquez reconocemos por las cualidades simples de las for-

mas a los personajes de la Corte de Felipe IV: la infanta Margarita, las meninas

María Agustina Sarmiento (izquierda) e Isabel de Velasco (derecha), los enanos

Mari Bárbola y Nicolasillo Pertusato, un guardadamas y Doña Marcela de Ulloa,

el pintor mismo y su primo José Nieto Velázquez al fondo. Además vemos un perro,

el taller etc. Podemos considerar las cualidades simples primariedades de la expli-

cación icónica.

El diagrama suele ejemplificarse con el mapa de la ciudad o el plano de cons-

trucción, en los cuales todas las relaciones corresponden a objetos reales o virtua-

les, sin que compartan ninguna cualidad simple con los mencionados objetos. En la

pintura podemos considerar los principios composicionales básicos como relacio-

nes diagramaticales: las relaciones entre los objetos representados (tamaño, colo-

cación mútua, perspectiva, etc.)
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Los objetos representados están colocados en el lienzo de tal manera, que re-

salten las oposiciones de luz y oscuridad, fondo y relieve, centro y perifería. Pode-

mos considerar estas oposiciones como segundidades de la explicación icónica. De

la mediación de las cualidades simples y de las oposiciones de la composición por

parte del espectador, resulta la creación de un espacio ficticio de tres dimensiones.

Así el espacio representado adquiere una profundidad ficticia por la terceridad de

la explicación icónica.

La definición de la metáfora resulta más complicado, pero también más inte-

resante. Según Peirce, son metáforas aquellos signos que “representan el carácter

representativo de un representamen mediante la representación de un paralelis-

mo en alguna otra cosa”. Hay que recalcar dos aspectos de esa definición: que por

un lado la metáfora representa mediante la representación de un paralelismo en

algo diferente, y que por otro lado la metáfora no sólo representa a un objeto a base

de paralelismos, sino que representa el mismo carácter representativo de otro re-

presentamen.

En este cuadro particular, desde luego, el pintor se desdobla en el pintor real

(el que hizo el cuadro y que perteneció al espacio real) y el pintor retratado (el

autorretrato que pertenece al espacio representado). Este desdoblamiento puede

interpretarse analógicamente como un juego entre presencia y ausencia: el pintor

real representa el punto de vista, que necesariamente es invisible y ausente en la

representación, mientras que el pintor retratado representa la presencia ficticia

de esa ausencia.

La presencia del artista retratado acentúa el tema de “ausencia” versus “pre-

sencia”, que a la vez afecta a las demás figuras retratadas, de manera que el espec-

tador les puede ver como representaciones presentes de una realidad ausente. Y

esta presencia artística de una ausencia real no sólo es espacial sino también tem-

poral: es la presencia espacial artística de un momento temporal, irremediable-

mente perdido en el pasado. Eso quiere decir, que la interpretación del espectador

depende de la creación interpretativa del espacio ficticio del momento perdido, o

sea, de una metáfora espacio-temporal.

El pintor está (el autorretrato) y no está (es el que pinta), igual que los perso-

najes están presentes en la representación del cuadro y ausentes en la realidad.

Esta antítesis expresa una característica general de las representaciones artísti-

cas, que el espectador ya conoce de otras experiencias personales: la presencia

ficticia de lo ausente real. Eso quiere decir que los paralelismos metafóricos toman

el interpretante de la representación icónica como el punto de partida para esta-

blecer relaciones tanto de semejanza como de analogía entre representación y expe-
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riencias reales de la vida del destinatario, que en este caso son experiencias rela-

cionadas con los mundos ficticios de tiempo y de espacio de las representaciones

artísticas. La inclusión de las experiencias vividas del destinatario enriquece la

interpretación del signo con un sentido de “algo más”, que en Las Meninas se rela-

ciona con las experiencias de la misma representación artística del espacio: la pre-

sencia de la ausencia, la representación y la interpretación.

Resumiendo podemos decir que el primer análisis del cuadro indica que los

paralelismos metafóricos son interpretaciones hermeneuticas de los signos icóni-

cos basados en experiencias estéticas del mundo real. El sentido metafórico surge

a base de paralelismos de semejanza y de analogía entre el mundo representado

de espacio y tiempo ficticos y las experiencias espacio-temporales del mundo real

del destinatario. Este hecho nos permite concluir de manera provisional, que el

concepto del espacio artístico es uno de los factores básicos de la función del arte,

ya que los espacios, según Umberto Eco, “no son constructos intelectuales, sino

condiciones constructivas de un objeto posible” (Eco 1975 p. 311), o sea, sin espacio

no existe representación de objetos o de mundos posibles.

Volveremos a la noción del espacio como una condición a priori en el sentido

Kantino hacia el final del artículo. De momento conviene, sin embargo, seguir con

el análisis que hace Foucault de la representación del espacio artístico en Las

Meninas y que hemos, por un momento, perdido de vista.

La deconstrucción de Foucault

Foucault centra su atención en el papel que juega el espejo situado al fondo de

la habitación. Dice Foucault: “Lo que se refleja en él es lo que todos los personajes

de la tela  están por ver, si dirigen la mirada de frente. El espejo refleja lo que todas

las figuras del cuadro están mirando” (Foucault 1966/1997, 17). Según Foucault el

espejo nos permite a los espectadores ver el punto invisible desde donde estamos

mirando el cuadro. Este punto está también doblemente marcado como invisible,

ya que es a la vez el punto desde donde se mira y el punto que está pintando

Velázquez en el cuadro del que sólo podemos ver el revés. El análisis de Foucault

de la perspectiva del cuadro resulta en un desdoblamiento espacial, un tableaux

donde “el cuadro en su totalidad ve una escena, para la cual él es a su vez una

escena (Foucault op.cit, 23) por lo cual la pintura “restituye, como por un encanta-

miento, lo que falta a esta vista” (ibid. 24). El desdoblamiento del espacio se vuelve

así una simultaneidad temporal de dos o más situaciones espacialmente represen-

tados.
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Siguiendo a Foucault, el origen de la ambiguidad icónica del cuadro radica en

el hecho de que el punto invisible puede interpretarse como el lugar apropiado

para todos los agentes del acto representativo: el pintor, los retratados y el espec-

tador (Foucault 1966/1997 p. 15). Y este espejismo crea una estructura en la cual el

sentido, o digamos “la verdad” del cuadro entre comillas, se desplaza en cadenas

perpetuas de interpretaciones.

Los personajes, incluído el pintor retratado, están mirando al punto invisible

donde se encuentra el espectador real. Según Foucault, el espectador real mira al

espejo donde espera verse retratado a sí mismo, pero donde se les ven representa-

dos a los monarcas. Los monarcas están mirando al pintor retratado que les está

retratando, mientras que el pintor real debe estar mirando otro espejo para poder

pintar la escena retratada desde el punto de vista invisible.

La lectura que hace Foucault del cuadro coincide con la, dicho sea de paso,

injusta descripción de la semiosis ilimitada de Peirce que hace Derrida, en la cual

un signo se interpreta por otro signo en cadenas perpetuas, sin llegar nunca a

aportar un sentido que no sea en forma de otro signo. Igual que en espejos reflejan-

dose mutuamente.

Según esta deconstrucción del sentido del cuadro que hace Foucault, la defini-
ción del espacio artístico que nos revela la pintura, no es sino un juego de aparien-

cias, ilusiones y engaños. Esta definición deriva de su comprensión de la cultura

barroca, que él define como la iniciación de “la dimensión absolutamente abierta

de un lenguaje que no puede detenerse, ya que, al no estar encerrado jamás en una
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palabra definitiva, enunciará su verdad sólo en un discurso futuro” (Foucault 1966

48). Con una cita de Montaigne de 1580, acentúa que “hay más que hacer interpre-

tando las interpretaciones que interpretando las cosas; y hay más libros sobre

libros que sobre cualquier otro tema; lo único que hacemos es entreglosarnos” (ibid)

(nota 5).

La interpretación deconstructivista de Foucault resulta directamente opues-

ta al modelo hermenéutico anteriormente propuesto, ya que en éste entran las

experiencias del mismo destinatario como la base de la interpretación metafórica.
Podemos, por lo tanto someter el cuadro a examen para comprobar si las presupo-

siciones de Foucault son válidas; o sea, podemos examinar si Foucault respeta los

límites establecidos por una explicación del cuadro.

La reconstrucción de Buero Vallejo

La observación que necesitamos para deconstruir la deconstrucción de Foucault

y para reconstruir el sentido del espacio artístico del cuadro, la encontramos en un

ensayo de Antonio Buero Vallejo de 1970, donde dice: “la imagen de los reyes en el

pálido cristal no es directa. Es la imagen del cuadro que Velázquez pinta” (Buero
Vallejo 1970, p. 140). Buero Vallejo fundamenta su afirmación en un cálculo de las

dimensiones exáctas del espacio retratado, deducidas de las medidas conocidas de

los cuadros representados en la pared al fondo de la habitación. Después traza las

rectas de fuga de la pared a la derecha del cuadro, que coinciden en un mismo
punto (ver lámina). Dicho punto, situado debajo del brazo de Nieto donde su ropa

forma un pliegue saliente, será el punto de vista del cuadro. Habiendo fijado este

punto, Buero imagina la pared del fondo como un espejo grande, y sabiendo las

dimensiones del espacio retratado calcula dónde se verían reflejadas las cosas y

las personas. Así puede comprobar que:

1. El espejo pintado está colocado de modo que lo que refleja es el bastidor

grande.

2. La menina Agustina Sarmiento estaría reflejada, en el espejo que según

Buero cubre la pared del fondo, debajo del espejo pintado

3. Velázquez mismo estaría, en el espejo que según Buero cubre la pared del

fondo, justo a la derecha del espejo pintado (nota 6).

Según Buero Vallejo el engaño de la perspectiva del cuadro está calculado

cuidadosamente por el pintor, y proviene de la colocación de la infanta Margarita

en el centro del cuadro, pero a la izquierda del punto de vista. Como el espejo está

colocado sólo un poco a la izquierda de la cabeza de la infanta, el espectador está
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inducido a creer que el reflejo del espejo es directo. Otro engaño semejante encuen-

tra Buero en la ilusión de que José Nieto esté sosteniendo la cortina del fondo,

mientras que realmente se dispone a cerrar otra puerta, de la que es posible ver

sólo el borde. La cortina en realidad se encuentra en el sexto peldaño, fuera de su

alcance, pero la altura de la mano de José Nieto coincide con el punto en que la

cortina se recoge. Los engaños visuales forman una estrategia consciente, que re-

vela una epistemología diferente a la postulada por Foucault. Dice Buero Vallejo:

“Velázquez es consciente del error en que caerán tantos, como lo es de la ilu-

sión en que tantos incurrirán al pensar que Nieto levanta una cortina. No es que

pretenda, ciertamente, llevarnos a un engaño sin salida: la perspectiva es correcta

y guarda una verdad demostrable” (Buero Vallejo 1970, 157).

Según Buero Vallejo, el cálculo geométrico de las dimensiones espaciales re-

vela la perspectiva verdadera y salva el sentido del cuadro del abismo vacío de los

espejismos deconstructivistas. Así, como ya queda claro que el establecimiento de

la perspectiva ficticia por parte del destinatario pertenece a la explicación del cua-

dro, podemos confirmar que esta explicación que hace Buero Valejo descalifica la

interpretación de Foucault. Puede ser que el mundo sea una apariencia y una

ilusión de desdoblamientos espaciales que provocan percepciones engañosas de

simultaneidades temporales en el espectador, pero con la ayuda del conocimiento,

la ciencia y, seguramente para Don Diego incluso la fe, el hombre puede buscar la

verdad através del desengaño. También en este sentido Las Meninas puede inter-

pretarse como la representación de la representación clásica y como una definición

del espacio artístico. No en el sentido del desplazamiento perpetuo de la semiosis

hermética, sino como una interpretación metafórica de base sólida. Es la
(re)construcción de un “mundo” ficticio, sólidamente tridimensional, la que permi-

te al espectador tener conocimiento de la verdad del cuadro: la confianza incondi-
cional en los principios racionales y la fe en un orden transcendental.
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Nos consta, sin embargo, que la expresión “la verdad del cuadro” también es

engañosa, ya que la verdad metafórica siempre es abierta y discutible. Paul Ri-

coeur usa la expresión “la verdad metafórica” para referirse a la intención realista

del lenguaje poético, o sea a la referencia que hace la poesía al mundo real. La

referencia metafórica es una referencia dividida (el ser y no ser de la metáfora,

Ricoeur 1975, 248), y la verdad metafórica es una verdad relativa, que se puede

someter a interpretaciones diferentes.

Buero Vallejo: Las Meninas

Para acercarnos a lo que puede ser “la verdad del cuadro” para Buero Vallejo,

podemos estudiar la pieza teatral titulada Las Meninas, que el escritor estrenó en

Madrid en 1960. En este drama el lector o el público asiste a los antecedentes

ficticios de la creación del famoso cuadro. Los personajes del drama representan a

las personas históricas y Buero Vallejo nos plantea, mediante una serie de metáfo-

ras interartísticas, una discusión sobre la búsqueda artística de la verdad.

Encontramos en la obra a Velázquez en 1656, aposentador real y maestro de

la corte, durante la época en que está trabajando en dos diferentes cuadros: Acaba

de terminar La Venus desnuda y está empezando Las Meninas. Los dos cuadros

representan metafóricamente dos maneras diferentes de representar esta “ver-

dad” última entre comillas, que está buscando el pintor. La Venus desnuda repre-

senta obviamente la verdad desnuda, pero el cuadro tiene que estar encerrado con

llave, porque la sociedad dominada por la inquisición no puede permitir la escan-

dalosa desnudez de la mujer retratada. Las Meninas todavía sólo existe en esbozo,

y Velázquez tiene que pedir al rey la licencia para poder pintarlo. Pero el protago-

nista sufre una soledad terrible porque siente que nadie sería capaz de entenderlo

aunque obtuviese la licencia para pintarlo. El pintor siente que no hay nadie que

le comprenda; y así postula Buero que si no hay nadie capaz de entender el arte, el

arte no comunica y no puede revelar la verdad que encierra.

Entonces Velázquez encuentra a Pedro, que es un mendigo que hace años le

sirvió de modelo. Pedro, que ya es mayor y casi ciego, entiende la vocación del

artísta y es capaz de interpretar la verdad del cuadro. Dice del esbozo de Las Me-

ninas: (es) “un cuadro sereno: pero con toda la tristeza de España dentro. Quien

vea a estos seres comprenderá lo irremediablemente condenados al dolor que es-

tán” (Buero Vallejo 1975, 171).

Según Dennis Perri (Perri 1985) este personaje, Pedro, representa al destina-

tario añorado e ideal del cuadro pensado por el artista. Pedro representa un des-
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tinatario intradiegético (Carrasco 1980), pero se muere al final de la primera parte

del drama, y el pintor vuelve a quedarse solo. La segunda parte de la obra trata

acerca de un jucio de la corte contra el propio Velázquez, donde tiene que defender-

se contra la envidia y la mentira de los demás, durante el cual el artista decide

revelar la verdad política y social al mismo rey. Dice Velázquez: “El hambre crece,

el dolor crece, el aire se envenena y ya no tolera la verdad, que tiene que esconder-

se como mi Venus, porque está desnuda” (Buero Vallejo, op.cit. 226-27). Pero )para

qué le va a servir la verdad si nadie le entiende?

En este momento el drama incluye al lector o al público, o sea, incluye una

entidad extradiegética como destinatario del mensaje intradiegético de la obra. Al

final de la segunda parte, el drama termina de manera abierta con un tableau en

donde todos los personajes ocupan las posiciones y actitudes del conocido cuadro.

Es ahora responsabilidad del espectador, o lector, hacer una interpretación que

permita revelar la verdad del cuadro. Como dice Perri: “si Pedro tiene esta función

(la del destinatario ideal, hlh) en la primera parte, el espectador del drama se

agrega a esa función cuando muere el mendigo” (traducción mía, Perri 1985, 25).

La verdad que encierre el cuadro según Pedro tiene que someterse a otra

interpretación de parte de los lectores o espectadores, ya que la obra sólo se explica

metafóricamente como la tristeza de España. Yo, por mi parte, veo esa verdad en

relación con la ausencia del débil rey en el cuadro. La ausencia del rey, o sea, la

ausencia de un gobierno justo y desinteresado, deja a los súbditos, y hasta a la

infanta con sus meninas, en la oscuridad del país trágicamente hundido en la cri-

sis económica y social, pero salvados por la luz que representa el arte. Dice Veláz-

quez de su pintura: (es) “un cuadro de pobres seres salvados por la luz... He llegado

a sospechar que la forma misma de Dios, si alguna tiene, sería la luz....” (Buero

Vallejo op.cit 172).

La luz llega a ser una metáfora de la temporalidad reflejada espacialmente: la

iluminación tiñe las cosas con la fugacidad del momento, que sólo puede ser capta-

da artísticamente. Así pues, la luz representa la escencia de la pintura misma; y si

la pintura es capaz de revelar la verdad esencial del mundo, la forma de Dios, “si

alguna tiene, sería la luz”.

Si el modelado artístico, que Velázquez da a la pasta de los colores, capta la

luz del momento y crea la ilusión de fugacidad espacio-temporal del mundo barro-

co, el diálogo dramático de la pieza es fundamento para la creación de otra metáfo-

ra que representa el espacio-tiempo actual. En efecto, el drama se vuelve una crí-

tica política y social de la España franquista de 1960.
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Este modelo está sostenido por otras tantas metáforas que vinculan el mundo
barroco con la actualidad española de los años cincuenta. Fíjense por ejemplo cómo
se puede leer la descripción de la poderosa inquisición que procesa a Velázquez
como una metáfora de la censura de la España franquista. El proceso al que tiene
que someterse el pintor la inquisición está representada no en todos los aspectos,

sino especialmente en la censura que lleva a cabo. Es precisamente dicha acentua-
ción la que hace posible la lectura de la inquisición como metáfora del régimen

franquista.

Encontramos además otra metáfora que comenta la discusión mantenida en-

tre Alfonso Sastre y Buero Vallejo sobre el llamado posibilismo de los años cin-

cuenta y sesenta. La relación entre La Venus desnuda, que no se puede exponer

públicamente por la “verdad desnuda” que expresa, y Las Meninas que sí que se

puede exponer, pero al que el público tiene que someter a un análisis para que

revele su verdad metafórica, parece hacer referencia por analogía a la relación

entre el teatro explícitamente político de Sastre, que no podía representarse en la

España franquista, y el teatro simbólico-metafórico de Buero Vallejo, que sólo re-

vela su postura crítica después de una interpretación creativa por parte del públi-

co. Dice Buero Vallejo: “Si una obra de teatro no sugiere mucho más de lo que
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explícitamente expresa, está muerta. Lo implícito no es un error por defecto, sino

una virtud por exceso” (Doménech 1973, 29).

Podemos calificar Las Meninas de Buero Vallejo como una obra abierta por la

función creativa que deja al espectador o al lector. Como dice Eco respecto a la

apertura del teatro brechtiano: “será el espectador el que saque las conclusiones

críticas de lo que ha visto” (Eco 1962, 83). Pero el mensaje que comunica la pieza no

es ni hermético ni relativista. Al contrario, el drama encierra como su “verdad” una

crítica social y política de la sociedad franquista, que el público tiene que descifrar

através de la interpretación de las metáforas espacio-temporales de los mundos

representados en la obra.

Arte y literatura como metáforas espacio-temporales

Trás recorrer las diferentes “lecturas” del cuadro, podemos constatar que el

espacio juega un papel importantísimo en todas ellas. Foucault nos propone ver la

pintura como la representación de la representación clásica, justamente por el

desdoblamiento del espacio que hace el cuadro, y este desdoblamiento lo define

como la interpretación del espacio de perspectiva ficticia.

No obstante, la interpretación del espacio artístico que resulta de la lectura

de Foucault es una interpretación vacía, ya que los engaños de las representacio-

nes y el enfoque en el punto invisible del espectador deconstruyen toda represen-

tación sólida de un sentido fijo.

La deconstrucción de Foucault la reconstruimos a base de los cálculos de la

perspectiva del espacio representado de Buero Vallejo. Según Buero, el cuadro no

se vacía de sentido, sino que encierre una verdad, espacialmente representado por

los principios racionales de la perspectiva clásica. Sin embargo, Buero no nos ex-

plica abiertamente en su artículo qué tipo de verdad nos puede revelar el cuadro.

Para tener una idea de qué se trata la verdad para Buero, hay que acercarse a

su drama del mismo nombre. Aquí el escritor nos plantea metafóricamente la fun-

ción creadora del diálogo lingüístico como el papel que juega la luz en la pintura, o

sea, como un síntesis de espacio y tiempo. Y la interpretación que nos propone

Buero de la verdad metafórica del cuadro la expresa como “la trizteza de España”,

dentro de la cual considera a la pintura como la representación de algunos pobres

seres salvados por la luz divina.

En una última interpretación del drama este artículo ha propuesto ver la

mencionada tristeza de España como una metáfora de la ausencia del débil rey,

tanto en el cuadro como en la vida política de su época. La luz de las artes, o sea la
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síntesis ficticia de espacio y de tiempo, es capaz de salvar a los pobres seres hundi-

dos en la injusticia y tristeza políticas, por lo cual el concepto de arte se tiñe de una

misión política. Finalmente esta interpretación política nos ha permitido estable-

cer relaciones metafóricas de espacio y de tiempo entre el universo ficticio de la

España Barroca del siglo XVII y la España franquista de los años cinquenta.

Teóricamente podemos además constatar que los signos artísticos, tanto de

arte como de literatura, pueden describirse semióticamente como dos procesos su-

cesivos de semiosis: a la explicación inmediata del mundo ficticio de la obra artís-

tica sigue otra interpretación hermeneutica y metafórica, que establece la relación

entre la obra artística y el mundo experimentado del destinatario. El carácter de

la primera explicación inmediata, en la cual el destinatario construye el universo

ficticio siguiendo la estrategia de la obra y cumpliendo las exigencias del lector

modelo, cambia según el carácter del medio; son representaciones icónicas simples

en la pintura, mientras en las novelas son representaciones simbólicas y represen-

taciones metafóricas en la poesía, por ejemplo de índole gongorista. El trabajo del

destinatario en este primer plano es un trabajo de compensación, ya que tiene que

compensar lo que haga falta en la expresión sígnica para poder completar el uni-

verso representado. La obra literaria, que por Lessing ha sido calificada como una

expresión temporal (Lessing 1766) exige el trabajo de la creación imaginaria del

espacio de parte del lector, ya que el medio lingüístico de carácter temporal no se lo

facilita. Igualmente, frente a una pintura de representación clásica, que Lessing

calificó como una expresión espacial, el espectador tiene que hacer presente un

momento perdido en el pasado, o sea, tiene que realizar una compensación temporal.

La segunda interpretación del signo artístico es una interpretación metafóri-

ca, siempre que hablamos de arte de representación mimética clásica. La interpre-

tación metafórica del signo artístisco depende de los paralelismos entre el univer-
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so ficticio representado y el mundo vivido, ya que las metáforas son los signos “que

representan el carácter representativo de un representamen mediante la repre-

sentación de un paralelismo en alguna otra cosa (CP 2.227).

La verdad metafórica que nos revela una obra de arte es una aserción abierta,

sometida a la interpretación del destinatario en base a su horizonte histórico, cul-

tural y personal. Sin embargo, es el carácter ficticio del signo artístico, el que obli-

ga al destinatario (observador o lector) a “situar” los elementos (significados o for-

mas) en un contexto temporal y espacial para establecer el universo representado

como un mundo coherente y aparte. El destinatario de una obra de arte, sea de

literatura o de pintura, utiliza este marco espacio-temporal para crear dicho uni-

verso coherente, que en una segunda instancia se vuelve representamen para la

interpretación metafórica, característica de la contemplación estética del arte.

La elaboración filosófica del espacio y del tiempo como condiciones de la per-

cepción humana la encontramos en Emmanuel Kant, que distingue entre, por un

lado, los conceptos “puros” de espacio y tiempo, que son condiciones a priori de la

percepción, y por otro lado el espacio y el tiempo como entidades sensoriales, ac-

tualizados en acontecimientos de espacio y tiempo. En una contribución de 1981

Michael Newman interpreta los conceptos “puros” de espacio y tiempo en Kant

como “containers” vacíos, que representan la posibilidad de una apariencia (New-

man 1981, 195). El hecho de que el tiempo y el espacio son vacíos, siempre que los

entendemos como containers o conceptos puros, también representa la posibilidad

de llenarlos, por lo cual el orden con que se llenan con sensaciones y acontecimien-

tos define el punto de vista del que interpreta.

Si las percepciones del destinatario no están ordenados espacio-temporalmente,

no pueden ser concebidos como pertenecientes a la misma unidad fenomenológica,

lo cual implica que el destinatario de una obra de arte tiene que contextualizar la

obra espacio-temporalmente para realizarse como sujeto interpretativo o inter-

pretante legítimo. La oposición infecunda de Lessing entre la pintura como una

expresión espacial y la literatura como una expresión temporal, parte del análisis

formal de los medios. Frente a Lessing planteamos una definición que toma como

punto de partida el trabajo de interpretación creativa del destinatario, que nos

permite entender las expresiones artísticas como metáforas espacio-temporales.

Podemos finalmente concluir que tanto el espacio artístico de la pintura clási-

ca como el espacio literario de los universos ficticios son precondiciones para la

creación mental del mundo artísticamente representado, que le sirve al destinata-

rio de representamen en la interpreación metafórica, característica de la contem-

plación artística del mundo.
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NOTAS

1. (A sign is) something which stands to somebody for something in some

respect or capacity.

2. It addresses somebody, that is, creates in the mind of that person an equiva-

lent sign, or perhaps a more developed sign. That sign which it creates I call the

interpretant of the first sign. The sign stands for something, its object. It stands

for that object, not in all respects, but in reference to a sort of idea, which I have

sometimes called the ground of the representamen.

3. (I)f we apply explanation to sense as the immanent design of the work, we

may reserve intepretation to the kind of inquiry devoted to the power of a work to

project a world of its own and to initiate the hermeneutical circle between the

apprehension of those projected worlds and the expansion of self-understanding

in front of these novel worlds.

4. Those (representamens) which partake of simple qualities, or First First-

nesses, are images; those which represent the relations, mainly dyadic, or so re-

garded, of the parts of one thing by analogous relations in their own parts, are

diagrams; those which represent the representative character of a representa-

men by representing a parallelism in something else, are metaphors. La traduc-

ción española es de Peirce (1987).

5. There is more work in interpreting interpretations than in interpretating

things; and more books about books than on any other subject, we do nothing but

write glosses on one another. Montaigne, Essais (1580-81, livre III, chap. XIII. Ci-

tado de Foucault 1994.

6. Las conclusiones que saca Buero Vallejo han sido comprobadas posterior-

mente en rasgos generales en el estudio de Ángel del Campo y Francés 1989, 207

ff. Son tomadas en cuenta también por Francisco Calvo Serraller (1996), aunque

éste finalmente opta por la solución propuesta por Foucault. Por razones para mi

incomprensibles, la cuestión de la perspectiva como tal no se considera de impor-

tancia en el trabajo de Julián Gallego (1983, 135). En otros trabajos los argumen-

tos de Buero Vallejo y Ángel del Campo no se consideran seriamente, como en los

estudios de Enriqueta Harris (1991, 172-74) y Jonathan Brown (1986). Este últi-

mo afirma que el problema de la geometría no se puede resolver por algunas modi-

ficaciones de la altura de la pared hechas por el propio Velázquez, lo cual, para

Brown, indica “la composición del cuadro estuvo gobernada a la vez por la geome-

tría y la intuición” (Brown 259). Teniendo este estudio el enfoque de la recepción



DIÁLOGO ENTRE MENINAS

estética, y no el de la creación artística, dejamos la objeción de Brown sin darle

más vueltas al asunto. Sin embargo, la idea de ver el espejo como la revelación de

la cara oculta del cuadro retratado, ha sido propuesta ya por la fuente más impor-

tante de información sobre los datos históricos del cuadro, Don Antonio Palomino,

pintor de Corte de Carlos II, que la menciona en su El museo pictórico y escala

óptica de 1688, publicado en Madrid en 1724 (Harris op.cit 172 y Brown (op.cit.

253).
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SEMIÓTICA, ARTE, POSMODERNIDAD.

Manuel Ángel Vázquez Medel.

Introducción.

La invitación a reflexionar sobre «Espacios artísticos, espacios literarios» es,

sin duda, como corresponde al talante de la AAS, una propuesta abierta a la que

cada uno de nosotros habrá ofrecido su propia impronta y orientación. Para mí,

que he denominado «Teoría del emplazamiento» al fundamento de una semiótica

de la transcendencia discursiva o «Semiótica transdiscursiva» en la que trabajo,

ha resultado muy grata esa dimensión topológica -espacios-  con la que se delimita

un campo de observación en el que se nos presentan realidades a las que podemos

calificar de «artísticas» o «literarias». Dicho «campo escópico» es consecuencia no

sólo de los objetos que constituyen su territoriedad, sino de la mirada que las con-

templa y las delimita. Una mirada, en nuestro caso, semiótica, sustentada por un

sujeto indagador que se sitúa -más intensamente que en otros ámbitos científicos-

en una insuperable circularidad, al querer evidenciar en su trabajo los mecanis-

mos y las dinámicas que él mismo debe poner en juego en su investigación.

La semiótica nace en el marco de la modernidad, y durante buena parte de su

fase constituyente participa de la obsesión objetivista y de una pretendida «transpa-
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rencia» en el conocimiento que hoy han sido radicalmente cuestionados. Recorde-

mos el entusiasmo con el que Saussure defiende el derecho a la existencia de una

disciplina científica que forme parte de la psicología social y que estudie la vida de

los signos en el seno de la vida social; la voluntad de rigor lógico (cuasi matemáti-

co) con la que concibe la semiótica Peirce; la creencia de su papel vertebrador de
una Teoría Unificada de las Ciencias con la que Morris escribe sus primeros textos

sobre semiótica en la década de los veinte.

Sin embargo, la semiótica, con su vocación interdisciplinar y su capacidad de
actuar como regulador epistemológico de las ciencias sociales y de las humanida-

des, ha pasado a protagonizar una nueva etapa que algunos (p.e. Aquiles Esté) han

denominado fase o etapa semiótica, que supera el período de logocentrismo que, a

su vez, vino a sustituir las anteriores etapas de antropocentrismo (o más bien

androcentrismo, del humanismo y del Renacimiento) y de ontocentrismo (el pen-
samiento metafísico de la antigüedad clásica).

Ninguna reflexión hay ajena a la época en la que se formula (sea por acción,
reacción u omisión). Todos somos transidos, cruzados, por los conflictos que no sólo

nos constituyen individualmente sino, sobre todo, socialmente. Cuestión distinta

es que seamos más «transparentes» (dialógicos) o más opacos (monológicos) a tales

juegos de fuerzas contrarias. Con Habermas sabemos que conocimiento e interés

se codeterminan, y que nuestro interés se centre, prioritariamente, en esta fase de
la historia de la Humanidad (tal vez por vez primera, realmente  de la Humanidad)

en la dinámica de la interacción simbólica quiere decir mucho.

Quiere decir, por ejemplo, que una nueva economía simbólica  nos rige. Una
economía simbólica en la que los signos se encuentran en un imparable proceso de

devaluación, de inflacción. Vattimo afirma que se ha liberado el conflicto de las

interpretaciones. Derrida, potenciando el germinal planteamiento de la semiosis

ilimitada en Saussure y en Peirce, habla de la desaparición de un centro de inter-

pretación y de una deriva de sentido. Si agregamos un cierto componente foucaul-
tiano, nos daremos cuenta que tales confrontaciones en los procesos interpretati-

vos tienen mucho de social e incluso de político.

Por ello me parece importante ser conscientes de nuestra historicidad (una
historicidad, por cierto, cuestionada por muchos) y pensar en la dinámica de la

interacción simbólica desde el marco que construye nuestro pensamiento: esta fase

de crisis de la modernidad, de posmodernidad, ultramodernidad o transmoderni-

dad (como nosotros la denominaremos)  cuyos perfiles de fondo se nos van aclaran-
do en las dos últimas décadas.

Sabemos que, a pesar de que la reflexión semiótica es tan remota como la

preocupación del hombre por los signos que constituyen su universo cultural, y en
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general por todo tipo de formas y procesos simbólico-comunicativos, el desarrollo

disciplinar de la semiótica entronca con los cambios básicos en el conocimiento del

hombre del siglo XX y con los avatares que -a lo largo de las últimas décadas- han

configurado un modo distinto de estar en y experimentar el mundo. De entre di-

chos cambios no es el menos importante el relativo a la propia estructura de las

ciencias y los conocimientos humanos que -superando la fase de atomización y

especialización propia del siglo XIX- se ha planteado en numerosas ocasiones y de

diversos modos una “Teoría Unificada de las Ciencias”. Más recientemente, se afir-

ma la necesidad de ámbitos de relación transdisciplinar, ya que esta voluntad in-

tegradora coincide también con la crisis de los grandes metarrelatos, de los gran-

des proyectos y de las teorías generales.

Se trata de una crisis epistemológica verdaderamente desconocida desde que

el ser humano intenta acceder a formas válidas y formalizadas de conocimiento.

Aunque vivimos la crisis del paradigma newtoniano-cartesiano y la  crisis de la

ciencia moderna -de una ciencia basada en la especialización, la experimentación,

la comprobación y el raciocinio- la superación del momento de reflexión interpela-

do aún no se ha producido. Y tal vez nunca se produzca. Vivimos con el lastre de

una ciencia moderna cuyos logros han sido innegables, pero que se resiste a adap-

tarse a unas bases de conocimiento que cuestionan los fundamentos sobre los que

construyó su edificio; nuevos modos de comprensión de la realidad (principio de

indeterminación; teoría de la relatividad y física cuántica; teoría de catástrofes y

teoría del caos; deconstructivismo y constructivismo radical; ciencias de la cogni-

ción) aún están en fase de tanteo. Finalmente, se ha producido una inevitable

recaída en los principios y planteamientos anteriores a la modernidad, una vuelta

a modos de conocimiento premodernos que llevan un potencial destructivo verda-

deramente notable. Y el resurgimiento de formas de pensamiento mágico y mítico

que no han tomado nota de las lecciones -aun en sus fracasos- de la modernidad.

Desde que Peirce y Saussure, por caminos diferentes y con supuestos distin-

tos indicaran la necesidad de reflexionar sobre la dimensión simbólica, hasta el

momento presente, la investigación semiótica ha protagonizado una parte notable

de los avances (y de las controversias) en ciencias sociales y en humanidades. Cier-

to que no existe una semiótica, sino diversas semióticas, y esta diversidad afecta

tanto a los modelos de análisis (semiótica de la comunicación, de la significación,

de la producción) como a sus campos de aplicación (semiótica del relato, del cine,

de la música, de la literatura, de la cultura de masas, etc...) Incluso podríamos ser

más radicales y señalar otros fundamentos de esta diversidad disciplinar: los pre-

supuestos de partida (las orientaciones psicológica, social, comunicacional, antro-

pológica, lingüística, filosófica, etc.) que inducen también representaciones teóri-

cas diversas (semiótica inmanente vs. semiótica transcendente; semiótica de los
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signos vs. semiótica de los textos o de los discursos; semiótica estructural vs. se-

miótica interpretativa o hermenéutica, etc.), metodologías dispares y conclusiones
a veces divergentes.

¿Qué hay, pues, en común, entre las diversas semióticas? Recordemos lo que a

tal respecto indicaban Pérez Tornero y Vílches en el prólogo a la Introducción a la
semiótica  de Casetti: “1) La semiótica trata de ser un conocimiento riguroso; 2) No

se trata de un tipo concreto de signos, sino de cualquier signo; 3) Distingue entre el
signo arbitrario y el motivado; 4) La semiótica complementa al análisis lógico y el

análisis semántico; 5) Finalmente, en semiótica se reconoce la facultad metalin-
güística del lenguaje (de los lenguajes), hasta el punto de que la propia teoría
semiótica se proyecta como un metalenguaje descriptivo de los diferentes lengua-

jes-objeto”. Sin embargo, hasta dichos postulados podrían ser reexaminados y con-
testados. Así, por ejemplo, habría que fundamentar qué concepto de rigor aplica-

mos al conocimiento que se obtiene a partir de la semiótica; de qué hablamos cuan-
do hablamos de signo, y en qué sentido se ocupa la semiótica del signo (y no de los

procesos dinámicos de interacción simbólica del que los signos son sólo una parte);
qué entendemos por motivación y arbitrariedad en la construcción y el uso de sig-

nos; a qué análisis lógico y semántico nos referimos o, en última instancia, hasta
qué punto podemos hablar no distorsivamente de “lenguajes” como el “metalen-
guaje de la semiótica”.

Por otra parte, el largo proceso de sedimentación de las diversas orientaciones

en la semiótica (a partir de los postulados de Saussure, Peirce, Morris, Greimas,
Eco, etc.) y la conformación de diversos grupos o escuelas  impide cualquier plan-

teamiento global o simplista.

Semiótica transdiscursiva.

En su deriva disciplinar, podemos señalar varios hitos básicos en la sensibili-
dad científica por la significación: de una semiótica de los signos y los códigos -

autoproclamada como inmanentista- en la fase de superación del estructuralismo
se fue pasando progresivamente a una semiótica de los textos y de la textuali-

dad, entendida ésta de un modo cada vez más amplio (por ejemplo, en la «Semióti-
ca de la cultura» lotmaniana). La necesidad de incorporar elementos de una prag-

mática cada vez mejor fundamentada, sensible a los procesos de interpretación
por parte de los receptores de los procesos comunicativos, fue alejando la pretendi-

da univocidad y transparencia  de los procesos sígnicos y de los mensajes. Por
tanto, ya no se trataba de analizar los textos “en-sí-mismos”, sino “en sus contex-
tos”, en el proceso discursivo. En los últimos años se ha operado un importante

cambio en el que ha sido importante el peso de los investigadores de la comunica-
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ción, frente al fuerte lastre filológico y filosófico de las raíces fundacionales. La

semiótica discursiva  está atenta, pues, al proceso en el que surge, interactúa y

se recibe la comunicación.

La interdiscursividad o, mejor, la transdiscursividad -si consideramos

aquélla una de las posibilidades de ésta- no remite a un hecho aislado o que afecte

en exclusiva a la relación entre algunos  discursos. Esto es: no se trata de que, por

ejemplo, descubramos en unos discursos sí y en otros no la huella de otros discur-

sos que los hacen posibles. Por el contrario, todo discurso, y todo texto que en él

queda configurado y refigurado, por su propia naturaleza, está abierto y remite a

otros textos, a otros discursos: unos previstos desde la productividad emisora, y

otros postulados por esa re-productividad receptora sin la cual el discurso no exis-

te como contenido de conciencia (su único estatuto gnoseológica y humanamente

posible).

No estamos hablando, con una nueva y ociosa terminología remozada, de la

tradicional perspectiva de las fuentes e influencias  que, con todo, supone un im-

portante antecedente para la elaboración y desarrollo de las nuevas teorías trans-

discursivas y, en general, del comparatismo cultural... Pero que -como veremos

más adelante- carece de instrumentos operativos y formales de identificación de

procesos transdiscursivos en el flujo  de la cultura.

Todo discurso se constituye en una retícula de encrucijadas, y es captado y

significa, no por su inmanencia, sino precisamente por todo aquello que le trans-

ciende: desde el código verbal (el uso de una lengua determinada u otra, que ya

plantea posibilidades y restricciones), audiovisual (dependiendo de los modos de

integración y presencia de lo acústico y lo visual), olfativo, táctil, etc.  en que queda

cristalizado, hasta las determinaciones genéricas que nos permiten adoptar, en

relación con él, unas determinadas actitudes y unas concretas expectativas. A par-

tir de ahí, toda realidad se constituye en un anclaje con otros textos de la cultura

(explícita o implícitamente), en relación con los cuales debe ser definida y com-

prendida. Y hemos de dejar aquí simplemente mencionado el grave problema acer-

ca de la capacidad de referencia de los textos a algo externo a otros textos: ¿es

posible que la referencia nos lleve más allá de esa pared en la que se establece la

ósmosis entre textos (que someten, a través de codificaciones, el principio de entro-

pía) y el caos pre-gnoseológico que para nosotros se da en la fluencia de lo real?

Si ello ha sido y es así desde siempre, la conciencia  del fenómeno (la transdis-

cursividad y la incognoscibilidad radical de lo real en sí) y su explícita “rentabiliza-

ción” artística surgen en la culminación y en la crisis misma de la modernidad, de

tal manera que nuestro siglo se caracteriza (si seguimos las categorías transtex-

tuales de Genette) :
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a) En lo que se refiere a los fenómenos propiamente intertextuales,  por una

potenciación de otros textos  en cada texto artístico, a modo de guiño al lector y a la

vez como recurso de ensanchamiento significativo e incluso de filiación y legitimi-

dad discursivas;

b) En lo relativo a las marcas paratextuales,  nos situamos ante un desarro-

llo realmente inusitado y hasta desconocido con anterioridad de marcas paratex-

tuales, que revelan que nos encontramos con una cultura de la apariencia. Ele-

mentos esenciales ya para conseguir la regulación pragmática de relación texto-

consumidor, en una sociedad en la que el intercambio comunicativo ha quedado

inserto en la propia estructura de la sociedad de masas y de la comunicación gene-

ralizada, del consumo y de la economía libre de mercado;

c) La relación crítica que se entabla desde la metatextualidad  adquiere a lo

largo del siglo XX -el siglo “crítico”- un lugar de primer orden, hasta el punto de

determinar los contenidos significativos de los textos en la praxis receptiva y de

regular, más que nunca, a pesar de que pudiera parecer lo contrario, las propias

reglas de escritura;

d) La architextualidad  opera una notable transformación que ha de res-

ponder al fenómeno del derrumbe genérico de la hibridación, la emergencia de

nuevos moldes de canalización expresivas, no sólo verbales, sino sobre todo audio-

visuales, y, por último

e) La hipertextualidad  pasa a ser el lugar privilegiado de la nueva inventio

(el hallazgo de temas, motivos y asociaciones para ser expresados) y de la sobrede-

terminación de la dispositio  (la conceta organización y sintaxis textuales) en el

momento actual. Relativamente agotados los moldes y soportes de escritura, se

hace cada vez más patente la necesidad de escribir sobre  otros textos previos como

única posibilidad de una intelección cada vez más difícil en nuestra sociedad opaca.

Sostenemos esta fundamentación radical de los procesos transtextuales, a pesar

de que hasta cierto punto estamos de acuerdo con Ruprecht cuando afirma: “la

investigación de vanguardia rechaza ahora el empleo del concepto de intertexto en

el sentido más bien vago de una textualidad  infinitamente expansiva, aglutinante

y autogeneradora de asociaciones múltiples”. Pero, como él mismo afirma más ade-

lante, “queda por saber si es oportuno fundar, con G. Genette (1982), la construc-

ción del concepto de intertexto a partir de la noción de “transtextualidad o trans-

cendencia del texto”, noción participante, según él, de un “estructuralismo abier-

to”, a fin de cuentas neo-idealista” (Greimas-Courtés, 1986: 147-148). Pues bien:

nosotros pensamos que es oportuno, y que es posible salvar la fundamentación

teórica y varios postulados de aplicación metodológica de ese pretendido “neo-idealis-
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mo”. Por el momento, y a las objeciones planteadas, sólo responderemos brevemen-

te: a) que las asociaciones múltiples que establecería una textualidad expansi-

va, aglutinante y autogeneradora, no tienen para nosotros sentido si no incor-

poramos a una teoría abierta de la transtextualidad el intérprete, quien a través

de un esquema o módulo interpretante activa y potencia, reconoce o soslaya

tales asociaciones; b) que el pretendido estructuralismo abierto que puede caer en

excesos neoidealistas debe ser superado por una visión post-estructural, que sin

negar alguna de las claves y conceptos operativos de la investigación estructural

haga hincapié en la inexistencia de estructura en la realidad, en la importancia

del concepto de forma y, por tanto, en la refinición de las nociones de estructura y

de modelo como “simulacros”, pero “simulacros” que aspiran a una co-rresponden-

cia con el objeto al que se refieren.

Semiótica y estética

Un correcto planteamiento de lo artístico y lo literario desde la perspectiva

semiótica  debe subrayar la necesidad de integración de la estética en una Semió-

tica General, al modo en que lo entendía Charles Morris y lo ha subrayado Rossi-

Landi, pero ya con claros matices -el imprescindible correctivo hermenéutico- en

relación con el análisis experimental de la conducta, tan actual con todo desde

nuestras preocupaciones pragmáticas. Dicha ubicación teórica -que debe explici-

tar mejor sus presupuestos científicos de descubrimiento- establece el punto de

intersección de la Semiótica Estética con la Poética de lo Imaginario a través de

una Teoría de los Valores y unas procedimentaciones axiológicas concretas, que al

tiempo que subrayen las variables de manifestación de lo estético no olviden el

tejido antropológico en que se sustentan. Es nuestro actual lugar de investigación.

Un lugar que, para ser mejor definido, caracterizamos por quince postulados de

impronta morrisiana para la construcción de una Teoría de los Signos, los Textos y

los Procesos Artísticos. A saber:

1. La obra de arte es un signo plural, signo de signos, que funciona estética-

mente en el proceso discursivo de producción-difusión-recepción estética. Sin em-

bargo, la auténtica obra de arte excede el marco de la representación sígnica y

alcanza el horizonte de la representación simbólica: aquella que no se agota en el

proceso semiósico.

2. Todo signo estético se asienta en un vehículo sígnico (dimensión material

de la mediación), pero el signo estético existe sólo en un proceso peculiar de inter-

pretación que podemos llamar “percepción estética”.
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3. La estética (disciplina) se convierte así en el ámbito formalizado de conoci-

mientos que estudia el signo estético manifiesto en la percepción estética. Y es una
parte de la semiótica.

4. El signo estético se diferencia de otros tipos de signos en que sus designata
son valores o propiedades de valor, regulados, por tanto, por cánones individuales

e interindividuales.

5. Todo valor, pues, adquiere sentido en un sistema: los valores son propieda-
des consumatorias de los objetos y de las situaciones que responden a la resolución
de actos interesados. Incluso en el caso -de la verdadera percepción estética- en el

que se suspende dicha inmediatez «interesada».

6. La estética, por tanto, se asienta tanto en una teoría de los signos como en
una teoría del valor, aunque en el fondo ambas visiones son correlativas y necesa-
riamente coimplicadas.

7. El signo estético es un signo icónico, es decir, un signo que tiene entre sus
denotata  su propio vehículo sígnico. Y su designatum  es un valor o un conjunto de
valores.

8. El individuo productor cualificado sociopragmáticamente como artista - y
con su consiguiente estatuto- incluye en la obra marcas pragmáticas que -en las
comunidades interpretantes con capacidad para descubrirlas- orientan la reacción
del intérprete hacia el signo estético y no hacia simples objetos.

9. Así como el signo estético es un signo complejo que está constituido por una
forma sígnica que identificamos como estructura sígnica, la llamada percepción
estética es una actividad perceptiva compleja, que construye un objeto total de
percepción a partir de percepciones parciales. Y sólo es estética cuando se orienta
hacia propiedades de valor complejas, resultantes de propiedades de valor de los

vehículos sígnicos.

10. El signo estético, icónico en una naturaleza constituida como estética, pue-
de tener entre sus componentes signos no estéticos e incluso signos no icónicos. Sin
embargo, las relaciones que se establecen en la comunicación estética orientan la

resultante hacia el icono total.

11. Aunque el artista puede facilitar, intensificar y perfeccionar la percepción
estética en un determinado horizonte de expectativas, es la percepción estética
misma la que constituye la obra de arte. Puesto que cualquier objeto es susceptible

de convertirse en objeto de percepción estética, no hay nada que, de algún modo, no
pueda convertirse en obra de arte. De ello tenemos una importante experiencia en
el proceso de fragmentación y reconfiguración receptivas en la sociedad de la pro-

ducción plural y de la comunicación massmediática.
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12. Puesto que es la vida misma, el despliegue en la existencia de los sujetos,

el que instaura la obra de arte, la oposición entre arte y vida queda superada, y tan

sólo vigente como polarizador de construcciones estéticas. Esto es: toda obra de

arte refleja la vida, aun en el caso en el que pretenda neutralizar o desviar dicha

presencia. Es evidente que ello supone, también, ir mucho más allá de una teoría

«plana» del reflejo.

13. Toda obra de arte, en la medida en que es un signo, ha de tener un designa-

tum.  Sólo que esta referencia semántica de la semiosis es generalizada  en el caso

del signo estético. El arte no figurativo, abstracto, constituye un caso de alta gene-

ralidad de referencia semántica. Por lo demás, puede haber designación sin deno-

tación explícita e inmediata.

14. El análisis estético es un caso particular de análisis sígnico. Contempla su

objeto sígnico desde todas las perspectivas posibles del proceso de semiosis. Y po-

demos indicar, operativamente, la existencia de una sintaxis estética, una semán-

tica estética y una pragmática estética. Sin embargo la semiótica estética, en tanto

que metadiscurso correspondiente a la semiosis estética, debe ser un todo unifica-

do en el que cada una de las partes adquiere el valor del conjunto.

15. Finalmente, es conveniente recordar que el análisis estético debe diferen-

ciarse del juicio estético. Análisis y juicio, conjuntamente, configuran la crítica

estética. El juicio estético es aquel que establece en qué medida un vehículo sígni-

co realiza un determinado valor. Un valor, que es evidente, es tributario de una

escala, de un canon, establecido individual o interindividualmente.

Una conexión entre Semiótica Estética y Poética de lo Imaginario, más allá

del último postulado, procura indagar hasta qué punto aquél valor participa de las

determinaciones espacio-temporales que constituyen al hombre y a las sociedades

e instituciones humanas, y en qué medida dicho valor o dichos valores apuntan

hacia los constituyentes últimos de lo humano, a través de la arquetípica de lo

imaginario.

Una semiótica material (aunque no materialista, esto es, no reductiva), psico-

social, histórica, pragmática, hermenéutica, se afirma allí donde el arte se repliega

(las auras se enfrían), y se desvanece el proyecto de la modernidad. Sin embargo,

en dichas encrucijadas dicha semiótica redescubre el valor de la dimensión topoló-

gica de lo humano. No se trata ya de que las diferentes expresiones artísticas

impliquen una espacialidad (más, evidentemente, en el caso de las artes del espa-

cio -pintura, escultura, arquitectura, etc.- que en las temporales -literatura, músi-

ca, etc.-), sino de que dichas coordenadas son tributarias de una topología previa:

la topología del ser que se despliega o se repliega y que, al hacerlo, afecta el espacio
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de los demás seres. Esbozar, aunque sea rudimentariamente, una cartografía del

ser manifestado existencialmente y discursivamente, que descubre en el arte un

nuevo espacio de expansión no impositiva, puede ser un buen objetivo para la

semiótica del futuro que está llegando.

El espacio -lo afirma la teoría del Big-Bang- surge en el inicio mismo de este

Universo, junto con la materia y el tiempo. En una época en la que sabemos que

espacio y tiempo se codeterminan, en la que hablamos de cronotopo,  debemos

llegar a una formulación radical del espacio como emplazamiento:  no sólo el lugar

físico que ocupo, sino también el lugar simbólico, el plexo al que me repliego en

última instancia y desde el que me despliego. Desde dicha estructura de emplaza-

miento se aprecian mejor las dinámicas de la interacción simbólica, se evidencia

toda la complejidad del desarrollo de la experiencia estética en la modernidad, e

incluso se comprende por qué nos resulta incomprensible el despliegue epigónico

del arte en la posmodernidad.
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ESPACIO ARTÍSTICO Y ESPACIO LITERARIO: UNA TOPOLOGÍA DE LA

MODERNIDAD.

Joan-Elies Adell.

Con la presente comunicación me gustaría analizar en qué medida hablar

de espacios artísticos y de espacios literarios es seguir con la topología básica esta-

blecida por la Modernidad, esto es, la organización del discurso distinguiendo en-

tre el hecho (“realidad”) y fantasía. En esta distinción se encuentra la base del

pensamiento moderno occidental. Algunos discursos son “verdaderos”, históricos,

públicos y otros son imaginarios, subjetivos, privados.

Así se crea el espacio de la estética: se ocupa de lo artístico, del producto de la

fantasía, es decir, de lo subjetivo y de lo privado, sin ninguna responsabilidad res-

pecto a lo real y público. Al crear este espacio, aquel discurso encargado de narrar

(esto es: historizar) estos productos fruto de la fantasía, en espacial la historiogra-

fía literaria, se encuentra en un lugar sumamente incómodo, al tener que conside-

rar esos productos, a un mismo tiempo, como imaginarios y como de datos reales,

históricos, para así asegurar la objetividad del discurso que los glosa.

Creo que se trata de una de los problemas que se encuestra en el centro de

buena parte de las cuestiones teóricas actuales preocupadas por el lenguaje: el
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problema de la representación en las ciencias humanas. Y, cuando hablo de “Teo-

ría”, me estoy refiriendo a esa práctica ensayística que quiere, necesita, ser estra-

tégica, y que hace del presente su estímulo más fuerte. Bajo esta denominación,

como ha escrito Fredric Jameson recientemente (1997: 11), se combinan el radica-

lismo y la especulación filosófica, el postestructuralismo, el marxismo, la dialécti-

ca, las teorías de la historia en general. Para decirlo brevemente: es “teoría” todo lo

que quiere impedir que el  trabajo de las humanidades en la universidad contem-

poránea se degrade y se transforme en una operación simplemente decorativa y

circunscrita, dedicada a inocuos formalismos y a valores esenciales y eternos.

Esta es mi preocupación. Impedir que la universidad actual se acabe convir-

tiendo en un lugar de estancamiento, de esencialización, de clausura.

Por poner un ejemplo para mí cercano. La falta de reflexión sobre qué son y

hacia dónde van los estudios literarios catalanes; así como el hecho de no cuestio-

narse sobre cuales son las elecciones, las perspectivas que los historiadores de las

historias de la literatura catalana asumen cuando deciden contarnos tota aquella

serie de vivencias que, según ellos, consiste la historia de la literatura, puede re-

sultar un síntoma más de este movimiento de esencialización y de clausura, como

lo es el de la imposibilidad de no entender nada de lo que ocurre a nuestro entorno,

de no entender que la “literatura”, más que alguna cosa ya acabada, completa y

fijada, es una estructura siempre abierta, continuamente en vías de formación. Lo

que significa alejarnos del ritmo mitológico de la “tradición literaria” para dirigir-

nos hacia la discontinuidad más fragmentada y abierta de los textos, de las escri-

turas.

Una buena manera de abrir este otro camino sería el de admitir que, en lugar

de hablar de fundamentos estables, de verdades absolutas, se tendría que indagar

en las diferentes voces, en las historias y en los lenguajes últimos de un mundo que

es en su conjunto cada vez menos seguro y, por lo tanto, más ligero, más abierto y

accesible y, en un sentido totalmente secular, más posible. Porque ya no son tanto

las respuestas lo que aquí importa, sobre todo si se trata de unas respuestas que se

adapten a una verdad ya dada, establecida, y supuestamente presente en el orden

de las cosas, sino, más bien, lo que importa es explorar como estos territorios diver-

sos confluyen en una red siempre más común, más global, y como esta remezcla

nos puede llevar a pensar de otra manera el sentido crítico contemporáneo.

Este uso estratégico de la teoría, esta búsqueda incesante de conexiones, de

significados de parentescos nuevos debe entenderse como un gesto revolucionario.

La manera como se plantea una pregunta, en efecto, ya determina su respuesta;

una respuesta –Heidegger ya lo afirmó explícitamente– sólo tiene sentido cuando

se la pone en relación con la pregunta de la que surgió. Las preguntas que esta
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“comunicación” se plantea, por ejemplo, tratan de descubrir el impacto que estas

prácticas significantes conocidas bajo el nombre de “teoría” han tenido en nuestra

reflexión literaria y, más concretamente, en la historiografía literaria. Preguntar-

nos si, de una vez por todas, se han dado cuenta los responsables literarios y cultu-

rales que nuestras interpretaciones de la sociedad, de la cultura, de la literatura,

de la historia, de nuestras vidas, esperanzas, sueños, pasiones y sensaciones indi-

viduales representan tentativas de conferir sentido más que no de descubrirlo. Si

son conscientes que, como escribe Iain Chambers (1990, trad. it. 1995: 21), somos

nosotros –con nuestras historias, lenguajes, memorias y límites– quienes produci-

mos sentido, pero que nunca podemos llegar al fondo de las cosas: el análisis siem-

pre permanece abierto, nuestras construcciones esten destinadas a ser incomple-

tas e inacabables.

Este es mi punta de vista. Admitir que no hay “una” solución, como el mismo

Nietzsche a menudo admitía. Que estamos condenados a vagar –críticamente,

emotivamente, políticamente... apasionadamente– en un mundo caracterizado por

un exceso de sentido que, si de una parte ofrece la posibilidad del significado, por

otra este significado se nos continúa escapando. Este es nuestro mundo, nuestra

responsabilidad, nuestra única posibilidad.

1. Comentaba anteriormente que el problema de la “representación” en las

ciencias humanas se encuentra en el centro de buena parte de las discusiones

teóricas planteadas en la actualidad. Y este hecho no tendría que extrañarnos

demasiado porque, como nos recuerda Gregory L. Ulmer (1983, trad. esp. 1985:

125), lo que está en juego es la pregunta sobre de qué manera se representa el

objeto de estudio en un contexto crítico. No hay olvidar que la crítica se ha ido

trasnformando durante estos últimos decenios de la misma forma que los espacios

artísticos y los espacios literarios se transformaron mediante los movimientos de

vanguardia en las primeras décadas de este siglo. La ruptura con la “mímesis”, con

los valores y los supuestos del “realismo”, que revolucionó el arte moderno, ha

llegado, aunque tardíamente, al espacio crítico, y la consecuencia más importante

ha sido, naturalmente, el cambio de la relación del texto crítico con su objeto, en

este caso la “literatura”.

Esta preocupación sobre el objeto de estudio y sobre su representación se en-

cuentra del todo vinculada al hecho que nos encontramos en un momento en el que

todos los presupuestos de la Modernidad fue elaborando a lo largo del siglo XIX, y

que se han ido consolidando a lo largo del siglo XX, han entrado en crisis. Cuando

hablo de Modernidad, pienso en la soberanía de la Razón, concebida como una y

universal; en la centralidad del sujeto humano en un mundo que existe solo en

tanto representación para un sujeto; en la amenazada tecnológica y en la consi-
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guiente necesidad de un totalitarismo socioeconómico y político, necesario para

mantener la tecnología bajo control1 . Y cuando hablo de su crisis, ni puedo sino

referirme a la disolución de la distancia entre sujeto-objeto, a la crisis epistemoló-

gica que ha sido definida como “crisis del Sujeto” y que constituye, junto con lo que

Lyotard llamó el fin de todos los “metarelatos”, uno de los rasgos más característi-

cos de la llamada “condición postmoderna” (Lyotard, 1979; trad. esp. 1984).

Esta “condición postmoderna” también trata de disolver otra de las caracte-

rísticas fundamentales de la Modernidad: la organización del discurso en “históri-

co” y “novelesco” o, para decirlo en otras palabras, la distinción entre hecho (“reali-

dad”) y fantasía. Esta distinción será la base del pensamiento moderno occidental.

Algunos discursos son “verdaderos”, históricos, públicos y otros son imaginarios,

subjetivos, privados. Como Godzich y Kittay explican con claridad en su libro The

Emergence of Prose (1987), la construcción de la identidad nacional hace necesaria

la distinción entre lo histórico y lo novelesco. Esta solución permite mentener tra-

diciones diferentes de pueblos distintos y garantizar al mismo tiempo la unidad de

un nuevo Estado, amenazada por la pretensión de verdad de las diferentes tradi-

ciones:

La única vía abierta era la de vaciar de sentido la pretensión de verdad, con-

servado y, además, mostrando solicitud hacia los textos que habían sido objeto de

esta pretensión. Los textos se convierten en novelescos, y la oposición entre lo que

es territorio nuestro (lo interno, lo verdadero) es redefinida para permitir a lo que

es nuestro el ser o histórico o novelesco. La verdad y la falta de verdad se convier-

ten, respectivamente, en histórico y novelesco, ambos nuestros y ambos preciosos

(Godzich & Kittay, 1987: 1986).

Así se crea el espacio de la estética: se ocupará de lo novelesco, del producto de

la fantasía, esto es, de lo subjetivo y de lo privado, sin ninguna responsabilidad

respecto a lo que se refiere a lo real y público. La separación de las esferas cultura-

les, políticas y económicas no es, por lo tanto, ninguna elección teórica natural. Por

el contrario –desde la base de lo más implícito; de lo supuestamente más “natural”

(más “interno”, más “nuestro”) y, por lo tanto, más ideológico– es un acto de compli-

cidad que deja el ámbito cultural en el limbo de pureza o de contaminación absolu-

tas que evita, de hecho, su análisis histórico. Que evita preguntarse por su papel,

histórico, en la construcción y reconstrucción constantes de las hegemonías y de

las identidades sociales. El espacio artístico y el espacio literario, considerados

tradicionalmente como parte de este “limbo cultural”, participan de todo lo que

vengo comentando.

1 Para una explicación de este último aspecto, véase la excelente introducción del libro de

Silvestra Mariniello (1992), El cine y el fin del arte.
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Todo ello conduce, como parece obvio, a la lectura de la modernidad como una

operación política en relación al centralismo del poder y la consolidación del Esta-

do. No es secundario que este hecho suceda a lo largo del siglo XIX, cuando Estado

se está convirtiendo en la Nación moderna. En otras palabras, los rasgos que defi-

nen la modernidad son los mismos que los que definen al Estado.

Aquí surge la paradoja de una cultura como la catalana, ya que ésta pretende

articularse a través de los relatos que transmiten su transcurso y desarrollo en el

tiempo como si tuviera tras de sí todos aquellos atributos que definen el poder de

un Estado moderno. Al faltar éstos, le transmite esta responsalidad de poder y de

consolidación como nación a los propios usuarios de la cultura. En especial a los

escritores. O mejor dicho, la lectura que se ha hecho desde la historiografía ha sido

siempre, y aún hoy, la de atribuirles motivaciones de salvaguarda nacional y de

resistencia cultural a la hora de coger la pluma. Con lo que, en muchos casos, la

recepción de muchos escritores, especialmente poetas, ha sido realizada desde es-

tos parámetros. Este ha sido el caso del canon estético llamado “realismo históri-

co”, inventado por Josep Maria Castellet y Joaquim Molas (1963), surgido, al pare-

cer, tras la derrota en la Guerra Civil Española.  Un canon estético cuyo fin máxi-

mo era fomentar la resistencia cultural. Fue, de hecho, como escribe Dominic Keown

(1996: 41) “una invitación poética a las armas contra el regimen”. Lo más curioso

es que, desde una posición de control –pensemos que por las manos de Joaquim

Molas y  de Josep Maria Castellet se ha articulado el estudio y la canonización de

toda la literatura catalana contemporánea–, estos autores tratan de ordenar la

voz artística de acuerdo con unas posiciones ideológicas. Su meta no va ser tanto

describir, analizar, sino, más bien, influir. Su iniciativa, por esto, no fue nada ana-

lítica sino apriorística y de clara intención dirigista.

Todo esto nos conduce a otro tópico inevitable de la Modernidad: la cuestión

de la motivación de la creación artística que, tanto a nivel objetivo como subjetivo,

es muy confuso en el contexto catalán. Históricamente hablando, desde la Rei-

naxença hasta la actualidad, la poesía —por poner el ejemplo más claro— ha esta-

do siempre situada dentro del marco exclusivo de la defensa nacional y cultural,

tal y como nos lo indica Joan Fuster: «En buena parte “literatura catalana” y “cata-

lanismo” han sido inseparables [...] Lengua, literatura y catalanismo parecen iden-

tificarse para siempre jamás» (Fuster, 1972: 12-13). A pesar de que existe una

inevitable dimensión política —en sentido restringido de esta palabra— en la pro-

ducción literaria en esta lengua, no deberíamos considerar como total y exclusiva

su primacía sobre la decisión individual. Una asunción como ésta no sólo relega el

valor de la escritura, quitándole su importancia, sino que induce a la preconcep-

ción, tal como evidencian los comentarios de David Castillo sobre la creatividad de
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los años sesenta. Escribe Castillo en su antología Ser del segle dedicada a los poe-

tas de los años ochenta:

«[...] escritores como Bartra, Bonet, Brossa, Martí i Pol, Espriu, Perucho o

Viladot sacrificaron su presente literario, invirtiendo para la recuperación [se su-

pone que lingüísitca y cultural]. Este doble mérito, sin los incentivos de una míni-

ma relevancia pública [...] demostró una vez más la importancia de la lucha, de la

resistencia individual (Castillo, 1989: 12-13)».

La ingenuidad del crítico es impresionante. Aparte de la aceptación exclusiva

de la ascendencia de la dimensión político-nacional en el acto creador de poesía,

hay la suposición, poco probable, que si estos escritores hubieran optado por escri-

bir en castellano hubieran conseguido, automáticamente, fama y reconocimiento.

Y esto es claramente erróneo, tal y como nos lo demuestran los casos tristes de

muchos poetas contemporáneos españoles. La historia del arte moderno nos ense-

ña repetidamente que sus adeptos viven y, muy a menudo, mueren en la más mise-

rable marginación. Anonimato y alienación no son la reserva exclusiva del poeta

fiel a su lengua. Los ejemplos de Hopkins, Bunting, Lawrence y Joyce en la litera-

tura en lengua inglesa nos lo pueden corroborar.

Como indica Dominic Keown (1996: 60), tal vez fuera más legítimo proponer

que si estos poetas escribieron, fue porque eren creadores conscientes y, en algunos

casos, importantes. Los autores citados —especialmente Brossa, Espriu y Martí i

Pol— eran conocedores de la más amplia tradición europea a la que pertenecen.

No son, así, meramente poetas catalanes; forman parte de un ámbito internacio-

nal mucho más extenso. Más aún: si escribían en catalán, fue porqué eran poetas

catalanes tout court. El castellano para ellos —como indica el cambio lingüístico

de algunos— sería insuficiente y limitador. Resulta impensable no reconocer la

importancia de las circunstancias geosociohistóricas; no obstante, no deberían ex-

cluir o configurar la apreciación de otros aspectos, como los propios textos o el

contexto receptor de éstos.  Y es que esto nos lleva directamente al problema de

fondo que amenaza a la historiografía literaria de los últimos años: el de construir

el relato de los hechos no a partir del conocimiento de los textos, sino a través de la

selección realizada mediante un discurso abiertamente dirigista.

Como asegura el propio Keown, para el lector no nativo, sólo se ha asimilado

parcialmente la riqueza y la variedad de la literatura catalana, en especial su

poesía. Ello se debe a su diseminación. Este problema se agraba también por un

acercamiento crítico que, reduccionista en su historicismo y instinto sincrético, ha

impuesto un marco restrictivo para su asimilación. Se hace necesario, por lo tanto,

abogar por una aproximación crítica e historiográfica más flexible y con enfoques
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más particularizados que no se preocupen tanto de buscar los centros sino más

bien la existencia de procesos sin centro alguno.

Todo esto que venimos explicando no es nuevo, como parece obvio, sino que

forma parte de una manera histórica de existir de la literatura, realizada en un

momento social y histórico concreto.

3. Lo cierto es que una de las características más interesantes de la actual

situación en las llamadas ciencias sociales, como indica Isabel Burdiel, es su ten-

dencia a subverir las divisiones disciplinarias que las constituyeron como tales

durante el siglo XIX y que fueron, en buena medida, las garantes de su pretensión

científica:

Desde mi punto de vista, lo que más puede interesar de la actual crítica litera-

ria al historiador es su insistencia en la materialidad social del lenguaje y en el

carácter abierto, inestable, no fijo (excepto por la fuerza) de los significados lin-

güístico-sociales. Una insistencia que permite desvelar (iluminar) las formas en

que —en el juego de relaciones de poder social— se intentan fijar los significados,

cortar la cadena de diferencias, ocultarla en suma (Burdiel, 1996: 4).

Es decir, que ciertos historiadores consideran como interesantes y necesarias

estas reflexiones postestructuralistas porque permiten desvelar los procedimien-

tos a través de los cuales la ideología dominante, el “sentido común” de una época,

intenta establecer una relación no problemática, rígida, entre identidad y lengua-

je, entre el ser social y la conciencia social, entre el nombre y la cosa nombrada,

entre el mundo mudo y el yo que habla.

Esto complica –de forma extraordinariamente interesante– las cosas. Y hace

que pensar históricamente sea analizar cómo se construyen históricamente, so-

cialmente, los significados subjetivos y colectivos de los hombres y de las mujeres;

cómo se construyen sus identidades, y cómo todo ello hace “hablar” de una forma

particular el mundo (Cosa que me hace pensar en el polémico punto de partida de

uno de los últimos libros de Fredric Jameson (1991; trad. esp. 1996): “¿es posible

explicar históricamente un presente, el postmoderno, que ha olvidado como pensar

histórica-mente?)”.

Si nos centramos en el caso de la historiografía literaria, una de las posibles

vías para salirse de esta relación no problemática, rígida, entre identidad y len-

guaje, entre el nombre y la cosa nombrada, es romper con la llamada “ilusión refe-

rencial” o, también en palabras de Roland Barthes, “el efecto realidad”. Porque,

posiblemente, como argumentaba Greimas (1980), es en el discurso histórico don-

de mejor se aprecian los efectos de esta ilusión referencial, ya que bajo la discipli-

na histórica se elaboran textos que pretenden la reconstrucción de un referente
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extralingüístico (la realidad histórica) mediante la formulación dada por un refe-

rente que es el lingüístico (el documento).

Los textos literarios, base de la “historia literaria” no se deben abordar como

si fueran “monumentos”, sino como “documentos”; unos documentos que ya no re-

presentan la certificación de la verdad sino la muestra de un lugar donde estan

escritas formas de ver, de pensar y de vivir el mundo que nos envuelve. Como

escribió Michel  Foucault:

La historia ha cambiado respuesto del documento: se atribuye como tarea

principal, no el interpretarlo, ni tampoco determinar si es veraz y cual es su valor

expresivo, sino trabajarlo desde el interior y elaborarlo. La historia lo organiza, lo

recorta, lo distribuye, lo ordena, lo reparte en niveles, establece series, distingue lo

que es pertinente de lo que no lo es, fija elementos, define unidades, describe rela-

ciones. El documento no es, pues, ya para la historia esa materia inerte a través de

la cual trata de reconstruir lo que los hombres han hecho o dicho, lo que ha pasado

y de lo que sólo queda el surco: trata de definir en el propio tejido documental

unidades, conjuntos, series, relaciones.

Desde otros planteamientos, argumenta Manuel Cruz a su Filosofía de la his-

toria (1991: 24):

«Porque el tópico de la equivocidad del término “historia”, que designa tanto

el conocimiento como su objeto y del que se hablará en lo que sigue, puede tener un

uso espurio: dar a entender que hay un referente exterior, identificable sin proble-

mas y manejable sin dificultad, llamado las cosas mismas ocurridas. Tras todo lo

dicho, semejante expectativa objetivista debiera considerarse definitivamente des-

cartada. El difícil equilibrio entre justificación y conocimiento parece indicio de

una peculiar fragilidad por parte del discurso histórico. Fragilidad que tiene que

ver ante todo, como ya se adelantó, con el lugar desde el que habla el historiador.

Aquel tan reiterado presente ya no puede ser más la categoría última. Se impone

explicitar la naturaleza, ahondar en los elementos que lo constituyen, aunque sólo

sea porque en muy buena medida hemos hecho depender de sus incitaciones la

aprehensión del pasado. La cuestión no es únicamente, por tanto, que dicha apre-

hensión contenga un ingrediente variable de valoración, sino, acaso especialmen-

te, que tales juicios no estén hechos desde el presente en general y sin más, sino

desde una determinada región de él. Parece a veces como si se hablara de presente

para evitar hacerlo de identidad, de sujeto o, más allá, de sentido» [La cursiva es

mía].

Leer la literatura en estos términos obliga a reflexionar sobre la forma en que

la tradición literaria se ha constituido y se ha institucionalizado. El trabajo crítico
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y analítico se convierte, así, necesariamente, en una forma política de interven-

ción; una forma de escapar del universo de lo inefable para adentrarnos en el mun-

do humano de lo comprensible, esto es, cambiable, modificable, si asumimos que de

lo conocemos su funcionamiento puede ser modificado y reestructurado (Talens,

1996).

Lo más sorprendente, sin embargo, es que los estudiosos de la literatura, y en

especial de la literatura catalana, parece que no se hayan dado cuenta de esta

necesidad, que comienza con una reflexión, un replantearse su labor como histo-

riadores de cierta literatura nacional. Cuestión preocupante, bien es cierto, ya que

la historia de la literatura ha servido en muchos casos de pretexto y de esbozo para

una reevaluación mucho más profunda que su objeto a primera vista podría hacer

preveer. Ejerció el papel de símbolo para designar todo un conjunto de prácticas,

de actitudes y de métodos cuyo carácter insuficiente no proviene de su orientación

histórica, sino de su perspectiva “fijista”, generalmente desproveída de una verta-

dera autocrítica. Se trata, en realidad, de saber que es lo que otorga legitimidad a

cualquier operación constructura de conjuntos, ya tengan una extensión relativa-

mente pequeña (escuelas literarias, corrientes) o más vasta (períodos que abarcan

todo un estado de la cultura a nivel nacional o internacional); o que reúnan fenó-

menos cuyos fundamentos básicos son más bien estéticos que no históricos (agru-

pamientos por géneros, temas, estructuras formales, etc.).

Las categorías a las que acabo de aludir constituyen excelentes ejemplos de

un tipo de construcción cuya validez ha sido durante largo tiempo considerada

como una evidencia, en el ámbito de la historiografía literaria –que, como forma

discursiva, también ha sido considerada como otra evidencia. Se trata de catego-

rías y de esquemas establecidos con pretensiones de objetividad y de carácter cien-

tífico, de acuerdo con el sistema de valores de la clase que los creó: la ideología de

la modernidad, el pensamiento ilustrado burgués.

4. Todo este trayecto me hace retornar al problema de la ideología. Como acer-

tadamente afirma Hayden White (1987; trad. esp. 1992: 199), se trata del proble-

ma central de la historia intelectual. Y lo explica afirmando que la historia intelec-

tual tiene que ver con el significado, con su producción, con su distribución, con su

difusión y con su consumo en diferentes épocas históricas. Nos vuelve a poner en

contacto con una de los conflictos que he ido señalando a lo largo de este texto, y es

la concepción que tiene el propio historiador intelectual de su disciplina, que exige

la adopción de un papel de árbitro sobre lo que se tenía que considerar una repre-

sentación de la realidad más o menos “objetiva”, “realista” o “fiable” y lo que se

tenía que considerar como algo de naturaleza primordialmente “ideológica” y, por

lo tanto, “rechazable”.
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Cuesta admitir que la interpretación no es una analogía de la realidad, sino

otra cosa. Se trata, en definitiva, de sospechar de los relatos maestros, de los signi-

ficados y de los sentidos inscritos en los textos culturales. Entre los grandes rela-

tos y los relatos maestros se han ido debatiendo y transformando la idea de “texto”,

de “sujeto”, de “autor” como visiones fetichistas unitarias. Así, la famosa “muerte

del autor” de la que hablaba Roland Barthes quería vertebrar esa desconfianza,

esa sospecha, hacia todo centro unitario, pleno, de significación. Dentro del proceso

semiótico el autor no es más que una de las anillas en la situación comunicativa; el

texto es un proceso y, por lo tanto, nunca es algo acabado, finito, concluido, sino que

más bien se trata de una serie de intersecciones de superficies textuales en las que

podemos “leer” otros muchos textos culturales. Todo este mosaico, como ya se ha

repetido muchas veces, se le puede llamar “textualidad” (Barthes), “intertextuali-

dad” (Kristeva), “transtextualidad” (Genette), “dialogía (Bajtín) o, simplemente,

“escritura” (Derrida).

Es por ello, como nos recordaba Paul de Man, que el buen historiador de la

literatura necesita recordar que lo que llamamos historia literaria poco tiene que

ver con la literatura, en cambio lo que se conoce bajo el nombre de interpretación

es, de hecho, historia literaria.

5. Lo que sí es cierto es que estas reflexiones han permitido cambiar la concep-

ción de la misma historia literaria como una seria de taxonomías y cánones ins-

titucionalizados incapaz de reflexionar sobre la propia historicidad. Barthes fue

quien, en el artículo “Las dos críticas”, con una mayor contundencia hizo esta ob-

servación. Pero, además, la literatura se entiende como una práctica de escritura,

y el texto como un tejido de relaciones. Este nuevo concepto de texto, como afirma

Iris M. Zavala (1996), ha obligado a realizar un giro de 180 grados, ya que el aná-

lisis del hecho literario no puede ser exclusivamente filológico, esto es, cuestiones

de fuentes, filiaciones, influencias. De erudición, en definitiva.

No hay que olvidar, no obstante, que este marco teórico o conceptual aún hoy

ocupa un lugar predominante y de privilegio en la historiografía literaria. Y, en el

caso de la literatura catalana, este predominio es absoluto, hegemónico. Con todo,

pienso que es bastante ingenua esta postura que consiste en hacer oídos sordos a

este cambio de marco conceptual. De todo este panorama, que he tratato de sinte-

tizar, conviene recordar que el giro de la crítica indica un cambio de orientación y

un cuestionarse el estudio de fuentes, de parentescos y de influencias, el triunfo

del dato, la fe en la aplicabilidad de los modelos de las ciencias exactas para la

historia literaria, la noción de “verdad” o de “autoridad”, la definición de ideología,

de discurso, de texto, de grandes totalidades y unidades de normas y códigos, los

grandes relatos nacionales.
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Lo más decepcionante es advertir que buena parte de los estudiosos de la

literatura catalana hacen ver como si no se dieran cuenta de este cambio de orien-

tación epistemológica. Ya hace algún tiempo, concretamente el año 1968, Claudio

Guillén en un artículo de homenaje a la figura de René Wellek afirmaba lo siguiente:

Explorar la idea de qué pueda ser eso de la “historia literaria” bien pudiera

constituir el reto teórico más importante que hoy en día tiene enfrente el estudioso

de la literatura (Guillén, 1968; cito por Ramos-Gascón, 1989: 203).

Casi tres décadas más tarde, parece que aún no se han afrontado los retos que

Guillén señalaba como importantes y necesarios, al menos en el seno de la práctica

historiográfica catalana (y creo que sucede algo semejante en la española). Lo más

curioso, sin embargo, no es solo que los historiadores de la literatura se han desen-

tendido de estos retos, sino que piensan que haciendo una tarea netamente positi-

vista nos encontramos en la vanguargia de la investigación internacional. Escribió

Joaquim Molas hace más de 25 años:

Hay que entregarse a un tarea netamente positivista: inventariar, clasificar y

estudiar las ediciones y manuscritos hasta ahora olvidados en los archivos y las

bibliotecas del país; hacer una revisión sistemática de diarios y revistas [...] hacer

ediciones críticas según las exigencias de la moderna filología [...]. Una vez todo

acabado, podríamos disponer de los elementos necesarios para convertir las hipó-

tesis de trabajo iniciales en grandes síntesis interpretativas y podríamos entrar

con ciertas garantías de éxito en el campo de la competencia crítica y metodológica

internacional (Molas, 1977: 26)

Lo que sucede es que, muchos años más tarde, la tarea que realmente importa

continua siendo la misma: la de recuperar y construir la cultura autóctona en

todos los campos y de proporcionar así una merecida dimensión internacional.

Escribe Enric Bou (1989: 13):

«Creo que la literatura en lengua catalana ha tenido —y en buena parte aún

tiene— unas necesidades positivistas, de recuperación, ordenación y edición de

textos [...], lo que hace que haya habido durante mucho tiempo otras necesidades

perentorias que se tenían que resolver».

Parece, pues, como si hubiera un desplazamiento del centro de articulación

desde el aparato crítico-analítico hasta el campo de los materiales utilizados que

permite otorgarle a los datos empíricos un valor de verificación objetiva del que, en

sentido estricto, no tienen. En efecto, como datos, nunca remiten al mundo de los

hechos sino al universo de las interpretaciones y, en consecuencia, su función no es

tanto ayudar al análisis como construirlo como corolario (Talens, 1989).
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Se deduce, de todo ello, que hay un olvido (o un menosprecio) importante, de

cuales son los caminos que la reflexión contemporánea se está planteando sobre el

hecho literario. Así no advierten que la teoría literaria en plena época postestruc-

turalista ha entrado, desde un punto de vista epistemológico, en una nueva fase,

que no se identificará ni con las imposibles exigencias universalistas de un pensa-

miento técnico-sistemático, ni con los ideales de la singularidad textual; y, por otra

parte, la teoría, en su enfrentamiento cara a cara con el texto, se ve desbordada y

superada por éste. El texto literario nunca es un lugar de “verificación”, todo lo

contrario, es el lugar de la imposibilidad de una verificación.

Por ejemplo Paul de Man, en su libro La resistencia a la teoría, explica que la

teoría literaria (no la “teoría crítica” o cualquier otro tipo de teoría) se centra no en

consideraciones no lingüísticas, es decir, históricas y estéticas, sino en las modali-

dades de producción y de recepción del significado y del valor por parte de la litera-

tura previas a su establecimiento. Nótese que “histórica” acompaña a “significado”

y “estética” a “valor”. El significado de una obra literaria se obtiene cuando esta

entra en la historia. Su dimensión “estética” es el “valor” que posee dentro de una

sociedad concreta en un momento histórico concreto. Lejos de esconder la literatu-

ra dentro de un formalismo estéril, de Man dice que la teoría literaria debería

interesarse por las diferentes vías (“modalidades”)  a través de las cuales el len-

guaje entra en la historia creando significados (“producción”) y siendo considerado

(“recepción”) como portador de un valor estético. Más que dar por evidente el signi-

ficado y el valor estético como algo no problemático, la teoría literaria, de acuerdo

con de Man, se interesa por las formas mediante las cuales la literatura los produ-

ce. Es por ello que, como escribe Paul de Man (1986; trad. esp. 1990: 17-18):

La historia literaria, aún considerándola a la máxima distancia de los lugares

comunes del historicismo positivista, es todavía la historia de un entendimiento

cuya posibilidad no se cuestiona. La cuestión de la relación entre la estética y el

significado es más compleja, ya que la estética aparentemente tiene que ver con el

efecto del significado en lugar de con su contenido per se.

Además, como señala Hayden White (1987) en su teoría historiológica, el va-

lor comúnmente otorgado a la narración histórica, el de representar “objetivamen-

te”, “científicamente”, la realidad, parece resultar de una confusión y de un deseo:

la confusión consiste en creer que la realidad se presenta como un relato perfecta-

mente coherente, con sus temas y personajes, y con unos inicios que pueden hacer

previsibles ciertos desenlaces, el lugar de presentarse como materiales de diferen-

te índole sin organización teleológica intrínseca; y el deseo es percibir la realidad

con esta integridad y coherencia, y así poderla explicar con leyes teleológicas. De

opinión parecida es Fredric Jameson (1991; trad. esp. 1996) cuando afirma:
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«Una de las inquietudes que a menudo suscitan las hipótesis de periodización

es que tienden a borrar las diferencias y a proyectar la idea del período histórico

como una sólida homogeneidad (limitada por todas partes por inexplicables meta-

morfosis cronológicas y signos de puntuación)».

A menudo se olvida que percibir ya es interpretar y cuando se cree analizar lo

percibido, generalmente, se está analizando lo interpretado. Es por ello que nos

parece interesante reformular las cuestiones básicas de la historiografía intelec-

tual si lo que queremos es preguntarnos por los métodos y por la ideología subya-

cente en la actual historiografía de la literatura catalana. Porque, pienso, esta

reformulación, este reexamen de los conceptos y de las estrategias dominantes de

la interpretación historiográfica de la literatura se hace necesario si lo que quere-

mos es tener en cuenta todas las nuevas metodologías surgidas en filosofia, crítica

y teoría literarias y lingüística a lo largo de los últimos decenios y que ofrece nue-

vas formas de concebir la tarea interpretativa de la historia y de los historiadores.
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SEMIÓTICA E INTERPRETACIÓN EN UMBERTO ECO

SEMIÓTICA E INTERPRETACIÓN EN UMBERTO ECO.

Genara Pulido Tirado.

Que Umberto Eco es uno de los especialistas en semiótica más destacados

del mundo occidental es algo que, por obvio, resulta innecesario mencionar. Pero

Umberto Eco no siempre fue especialista en semiótica, aunque sea esta amplia

perspectiva de estudio la que ha condicionado su trayectoria intelectual tanto teó-

rica como narrativa. A este respecto podemos recordar que Eco se doctoró en Filo-

sofía con la conocida tesis Il problema estetico in Tomasso d’Aquino (1954). Trabajó

en la RAI, así como en diversas revistas (Verri, Rivista di Estetica, etc.), antes de

dedicarse a la universidad de forma intensiva aunque no única, pues nunca ha

abandonado el mundo de la prensa y las editoriales.

Tras la publicación de la mencionada tesis, que era la primera muestra del

exhaustivo conocimiento que tenía de una época apasionante y plagada de signos

como es la Edad Media -época cuyo estudio no abandonaría Eco-, aparece Obra

abierta (1962), libro controvertido y frecuentemente citado en relación a teorías

que el autor italiano formularía posteriormente en el ámbito de sus estudios se-

mióticos, ya sean de carácter estructural o postestructural. Cabe aclarar, sin em-

bargo, que Obra abierta es un conjunto de ensayos escritos a raíz de un conoci-



SEMIÓTICA E INTERPRETACIÓN EN UMBERTO ECO

miento exhaustivo de las vanguardias (en las que el autor participó activamente,

recordemos el Grupo’63 italiano) del que se extraen elementos que, con posteriori-

dad, ocuparían un lugar destacado en distintas teorías literarias contemporáneas,

sobre todo las ligadas a la figura del lector. Por tanto, esta obra -que aparece el

mismo año que Las poéticas de Joyce (1962), donde el teórico sigue estudiando la
producción de un autor evidentemente renovador y vanguardista en muchos senti-

dos- es equiparable a La hora del lector (1957), de Josep Maria Castellet -obra

citada, en este mismo sentido, por Eco en la conferencia “Interpretación e histo-

ria”; V. Eco, 1992: 25), y la Teoría de la expresión poética (1952), de Carlos Bousoño,

aunque la trayectoria posterior de los estudiosos españoles sería muy distinta a la
del italiano. En efecto, las tres obras mencionadas destacan la presencia del lector

en la nueva literatura, ya sea narrativa o lírica, y lo hacen tras la observación de

las prácticas literarias que se estaban produciendo en ese momento, después de la

ruptura del poeta y el burgués - con todas las repercusiones ideológicas, y en con-
secuencia, teóricas, que ello tuvo- que Sartre, entre otros, estudió de forma exhaus-

tiva en ¿Qué es la literatura? (1948).

De esto se deduce que Obra abierta, aunque proporcionó un conjunto nada
desdeñable de conceptos que luego serían integrados en el seno de la moderna

teoría literaria, no puede ser calificada de obra de semiótica. Tampoco lo es el

primer Diario mínimo (1963), donde Eco recoge colaboraciones periodísticas de

carácter dispar, ni, en sentido estricto, Apocalípticos e integrados (1964), obra con

la que empieza a estudiar un fenómeno tan polémico y apasionante como es el de
la cultura de masas y sus manifestaciones y funciones más destacadas. Pero es ya

en la década de los sesenta cuando el teórico italiano empieza a trabajar en una

semiótica heredada del estructuralismo, que va a tener en el Tratado de semiótica

general (1975) una espléndida recopilación a la par que su obra-insignia.

Pues bien, si el problema del lector aparece en Eco desde el principio, será en

la década de los noventa cuando lo aborde en relación con las modernas teorías

postestructuralistas que tan en boga estaban en ese momento en el ámbito de los

países de habla inglesa. De los inicios de esta década es la obra Los límites de la
interpretación (1990), donde las relaciones entre semiótica e interpretación, tal

como son entendidas estas disciplinas por Eco, son expuestas con suma claridad.

Pero retomemos esta problemática desde sus inicios, aunque sea en líneas
generales, pues tal manera de proceder servirá para poner de manifiesto la géne-

sis de la posición de nuestro autor, la cual hay que situar, primero, y como ya se ha

dicho, en el conocimiento del papel que desempeña el lector en la literatura con-

temporánea -junto a la influencia que recibe Eco en esta primera época de Luigi
Pareyson y las posiciones mantenidas en su obra Estetica-, en la que escritores y

obras exigen algo más que una mera recepción pasiva, y segundo, en el conoci-
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miento de la obra de Charles Sanders Peirce, uno de los principales fundadores de

la semiótica, como todo el mundo sabe, que, con su concepto de semiosis ilimitada,

va a estimular enormemente las reflexiones de nuestro autor. Pero empecemos con

el concepto de obra abierta, el cual, aunque popular, no siempre ha sido bien enten-

dido, a pesar de la claridad con la que lo exponía Eco en 1962:

“La poética de la obra ‘abierta’ tiende, como dice Pousseur, a promover en el

intérprete ‘actos de libertad consciente’, a colocarlo como centro activo de una red

de relaciones inagotables entre las cuales él instaura la propia forma sin estar
determinado por una necesidad que le prescribe los modos definitivos de la organi-

zación de la obra disfrutada, pero podría objetarse (remitiéndonos al significado

más amplio del término ‘apertura’ que se mencionaba) que cualquier obra de arte,

aunque no se entregue materialmente incompleta, exige una respuesta libre e in-

ventiva, si no por otra razón, sí por la de que no puede ser realmente comprendida
si el intérprete no la reinventa en un acto de congenialidad con el autor mismo.

Pero esta observación constituye un reconocimiento de que la estética contempo-

ránea ha actuado sólo después de haber adquirido conciencia crítica de lo que es la

relación interpretativa, y sin duda un artista de unos siglos atrás estaba muy lejos
de ser críticamente consciente de esta realidad. Ahora, en cambio, tal conciencia

está presente sobre todo en el artista, el cual, en vez de sufrir la ‘apertura’ como

dato de hecho inevitable, la elige como programa productivo e incluso ofrece su

obra para ofrecer la máxima apertura posible” (1962: 66-67).

Este hecho no puede ser confundido con el “todo vale” que promulga cierta

hermenéutica contemporánea. El reconocimiento de la legitimidad y hasta de la

conveniencia de la interpretación tiene sus límites puesto que el autor, consciente

del hecho, va a intentar guiar a sus lectores, llevarlos al lugar donde quiere que
lleguen. El ejemplo que pone el semiótico es esclarecedor: la teoría del alegorismo

medieval que prevé la lectura de las Sagradas Escrituras en un sentido literal, en

un sentido alegórico, en un sentido moral y en un sentido anagógico. La Biblia se

presenta así como una “obra abierta” en tanto que el lector puede atribuir distintos

significados que debe descubrir previamente. Este hecho no conlleva, sin embargo,
una “indefinición” de la comunicación, infinitas posibilidades de la forma o liber-

tad de fruición ya que “se tiene sólo una rosa de resultados de goce rígidamente

prefijados y condicionados, de modo que la reacción interpretativa del lector no

escape nunca del control del autor” (ibidem: 68).

Pero además del autor, cuya muerte ha sido proclamada desde distintos ámbi-

tos en los últimos tiempos, el lector ocupa también un lugar importante dentro de

la perspectiva del teórico italiano. Así, no es extraño que en Lector in fabula (1979)
Eco observe que el lector de a pie, incluso el lector especializado, puede no estar en

condiciones de entender y apreciar la obra en toda su plenitud, de ahí que recurra
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al concepto de Lector modelo. Dos son las cuestiones que surgen en torno a este

concepto. Primera, que el texto está “lleno” de espacios en blanco -lo que nos re-

cuerda las teorías del fenomenólogo Roman Ingarden-, espacios que el lector cubri-

rá, y esto porque “un texto se emite para que alguien lo actualice; incluso cuando

no se espera (o no se desea) que ese alguien exista concreta y empíricamente”

(1979: 76). En segundo lugar, tal actualización no está libre de problemas, y ello

porque, entre otras cosas, “la competencia del destinatario no coincide necesaria-

mente con la del emisor” (ibidem: 77), lo que conlleva la posible realización de in-

terpretaciones “aberrantes”. Por lo tanto, el texto debe prever al lector, esto es,

“un texto es un producto cuya suerte interpretativa debe formar parte de su propio

mecanismo generativo: generar un texto significa aplicar una estrategia que inclu-

ya las previsiones de los movimientos del otro; como ocurre, por lo demás, en toda

estrategia […]. Para organizar su estrategia textual, un autor debe referirse a una

serie de competencias (expresión más amplia que ‘conocimiento de los códigos’)

capaces de dar contenido a las expresiones que utiliza. Debe suponer que el con-

junto de competencias a que se refiere es el mismo al que se refiere su lector. Por

consiguiente, deberá prever un Lector modelo capaz de cooperar en la actualiza-

ción textual de la manera prevista por él y de moverse interpretativamente, igual

que él se ha movido generativamente” (ibidem: 79-80).

La comunicación, pues, no se establece entre dos individuos, autor empírico y

lector empírico, sino entre dos estrategias textuales, el Autor modelo y el Lector

modelo. Tenemos, en consecuencia, dos elementos fundamentales de la teoría de la

interpretación en la formulación de Eco: la intentio auctoris y la intentio lectoris,

siendo esta última la más reconocida en distintas teorías de la recepción literaria.

Pero falta un tercer elemento: la intentio operis, como no podía ser de otra forma en

una semiótica textual en la que la obra, en tanto que determinado sistema de

signos, ocupa un lugar destacado. El concepto mismo de signo, tratado extensa-

mente en la obra de igual título, remite ya a la concepción semiótica en la que se

inserta y conecta con las teorías peircianas más conocidas. Así, para Eco, siguiendo

al filósofo:

“En cualquier clasificación del signo como elemento del proceso de significa-

ción siempre aparee como algo que se pone en lugar de otra cosa, o por alguna otra

cosa”  (1973:27)

De aquí se deduce un amlio concepto de la semiótica, que Eco hereda de Peir-

ce, y que abarca (v. Eco, 1975: 26 y ss.) diferentes sistemas de signos, los cuales

están sometidos a un proceso de semiosis -esto es, la semiosis de un fenómeno y la

semiótica un discurso teórico sobre los fenómenos semiósicos (V. Eco, 1990: 240). El

signo se presenta como un elemento globalizador, pues así la había entendido Peirce:
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“La palabra o el signo que el hombre utiliza es el hombre mismo. Porque el

hecho de que todo pensamiento sea un signo, unido al hecho de que la vida sea una

sucesión de pensamientos, prueba que el hombre es un signo. Es decir, hombre y

signo externo son la misma cosa, como las palabras homo y man son idénticas. Así,

mi lenguaje es la suma total de mí mismo, porque el hombre es el pensamiento”

(apud Eco, 1973: 166).

Tal posición permite al semiótico establecer una inequívoca relación entre

semiótica y cultura o sociedad por cuanto el hombre es un signo y la cultura se

presenta como un sistema de sistema de signos, esto es, incluso cuando el hombre

cree que habla es hablado por las reglas de los signos que utiliza, y buscar la regla

de los signos equivaldría a intentar describir y explicar en términos sociocultura-

les los fenómenos habitualmente llamados “espirituales”. Por otra parte, el siste-

ma semántico global está constituido por unidades culturales o unidades semánti-

cas que se constituyen de manera autónoma en una cultura, como formas de seg-

mentar el universo perceptible y pensable para la forma del contenido. La signifi-

cación no existe, por tanto, si al sistema significante no le corresponde un sistema

de unidades culturales. En consecuencia, la “semiosis ilimitada”, o las también

llamadas por Eco “leyes de progresividad del proceso sígnico”, se entiende en los

siguientes términos:

“Todo objeto al que se refiere un signo puede convertirse a su vez en el signi-

ficante del significado del significante inicial, incluso en el significante cuyo signi-

ficado metalingüístico es el significante inicial. Por lo tanto, no existen signos en

sentido específico, y cualquier objeto puede ser instituido como significante de otro

objeto (el término ‘objeto’ mantiene la acepción más amplia posible)” (1973: 16970).

Desde esta vasta perspectiva hay que recordar que “los signos literarios son

una organización de significantes que, en vez de servir para designar un objeto,

designan instrucciones para la producción de un significado” (1990: 28). En cual-

quier caso, el proceso de descodificación, a no ser que esté constituido como reflejo

condicionado en el sentido de que el adiestramiento cultural puede promover la

respuesta simultánea y hasta inconsciente del destinatario a las formas signifi-

cantes es complejo y conlleva una actividad interpretativa cuya existencia nunca

cuestiona Eco. Lo que el semiótico sí cuestiona es el concepto que de interpretación

ofrecen corrientes teóricas recientes como la desconstrucción, pues, aunque la in-

terpretación existe, incluso la pluralidad de interpretaciones, un texto puede tener

varios sentidos, no todos (V. Eco, 1992: 153). Además, no todas las interpretaciones

son igualmente válidas, existen “interpretaciones aberrantes”, sobre las que nues-

tro autor llama la atención desde La estructura ausente (1968) en adelante.
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La interpretación, extrayendo las características implícitas en la teoría de la

semiosis ilimitada de Peirce, es desglosada por Eco (1990: 295-96) en los siguientes

elementos fundamentales:

“(i) toda expresión debe ser interpretada por otra expresión, y así en adelante,

hasta el infinito;

(ii) la misma actividad de interpretación es la única manera de definir los con-

tenidos de las expresiones;

(iii) durante este proceso semiósico, el significado socialmente reconocido de las

expresiones crece mediante las interpretaciones a las que se las somete en

diferentes contextos y circunstancias históricas;

(iv) el significado completo de un signo no puede ser sino la crónica histórica del

trabajo pragmático que ha acompañado cada una de sus apariciones contex-

tuales;

(v) interpretar un signo significa prever -idealmente- todos los contextos posi-

bles en que puede introducirse. La lógica de los relativos de Peirce transfor-

ma la representación semántica de un término en un texto potencial (cada

término es una proposición rudimentaria y cada proposición es un rudimen-

tario argumento). En otras palabras, un semema es un texto virtual y un

texto es la expansión de un semema”.

Vemos, por tanto, que la teoría es bastante coherente y que no choca con pre-

supuestos como los de Gadamer o los de Jauss, hecho que el semiótico pone de

manifiesto, aunque aclarando que “la teoría peirciana de la semiosis ilimitada (en

la que se basan mis teorías sobre el concepto de interpretación) no puede invocarse

para sostener, como ha hecho Derrida, una teoría de la interpretación como deriva

y deconstrucción” (ibidem: 64). Es, por tanto, la desconstrucción la corriente que

recibe todas las críticas de nuestro autor, y aunque aquí no pretendamos hacer un

seguimiento exhaustivo de este proceso, el cual abarca tanto a características ge-

nerales como a determinadas actitudes de los autores de Yale, vamos a destacar

las que pueden ser consideradas como críticas fundamentales:

I) Distintas prácticas desconstructivistas desplazan el punto de interés desde

el texto, cuya irreductible ambigüedad destacan, a la iniciativa del destinatario, el

cual utiliza el texto como un estímulo que lo conduce a una “deriva interpretativa”.

Esta actitud es rechazada en tanto que Eco, aunque distingue tres elementos a

tener en cuenta en toda práctica interpretativa, la intentio auctoris, la intentio

lectoris y la intentio operis, otorga al texto un lugar destacado dentro del proceso al

considerarlo depositario del sentido último de la obra, que es el que va a determi-
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nar que una interpretación pueda ser considerada más o menos correcta o clara-

mente disparatada. En palabras de nuestro autor:

“La iniciativa del lector consiste en formular una conjetura sobre la intentio
operis. Esta conjetura debe ser aprobada con el contexto del texto como un todo
orgánico [...].

Un texto es un artificio cuya finalidad es la construcción de su propio lector
modelo [...].

...la investigación sobre la intención del autor y la obra coinciden. Coinciden,
al menos, en el sentido de que autor (modelo) y obra (como coherencia del texto)
son el punto virtual al que apunta la conjetura. Más que parámetro para convali-
dar la interpretación, el texto es un objeto que la interpretación construye en el
intento circular de convalidarse a través de lo que la constituye” (ibidem: 41).

II) Si el texto debe tomarse como parámetro de todas las interpretaciones,
como se deduce del primer punto, debe admitirse que existe un lenguaje crítico que
actúa como metalenguaje y permite la comparación con el texto y toda su historia
y la nueva interpretación. Por tanto, la fusión y confusión de discursos que expone
la desconstrucción es negada por Eco en base a razones epistemológicas básicas:
necesitamos un metalenguaje crítico, diferente del lenguaje objeto literario, que dé

cuenta de la historia que arrastra todo texto y que nos permita realizar nuestra
propia interpretación considerando este hecho. De lo contrario, si se considerara
toda interpretación como tergiversación, tal como hacen algunos autores descons-
tructivistas, se correría el riesgo de que aquel que considera que todas las lecturas
anteriores son tergiversaciones ofrezca la suya como “la buena”, lo que conlleva la
creencia-insostenible para estos autores- de que en un texto hay una interpreta-
ción que es mejor que las demás. En caso de negar tal presupuesto se llegaría a
negar también cualquier posibilidad de interpretación textual por excluir la posi-
ble existencia de un texto que sirviera como parámetro. Pero la tergiversación
puede ser entendida de otra forma:

“A veces tergiversar un texto significa desincrustrarlo de muchas interpreta-
ciones canónicas previas, revelar muchos aspectos, y en este proceso el texto resul-
ta mejor y más productivamente interpretado, según la propia intentio operis, ate-
nuada y oscurecida por tantas intentiones lectoris camufladas de descubrimientos

de la intentio auctoris” (ibidem: 45).

En este sentido, Eco acepta la tergiversación y lo que considera lectura pre-
textual en, entre otros, la práctica de Derrida -más apreciado que sus discípulos
norteamericanos-, lectura que debe tener como función liberar al futuro intérprete

de prejuicios y hacerle ver cuándo es posible llevar a cabo una interpretación basa-

da en la semiosis ilimitada o una interpretación que conduzca a la “deriva”.
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III) El teórico italiano identifica la interpretación que se produce en los auto-

res de Yale -Bloom y Hartman al frente- con lo que llamaba semiosis hermética,

esto es, la basada en prácticas interpretativas más o menos esotéricas en tanto

que se otorga al criterio de la semejanza un papel destacado que conduce a consi-

derar, entre otros elementos, que “En un universo dominado por la lógica de la

semejanza (Y la simpatía cósmica), el intérprete tiene el derecho y el deber de

sospechar que lo considerado como significado de un signo es en realidad signo de

otra cosa adicional. [Y, además,] Si dos cosas son semejantes, una cosa puede con-

vertirse en signo de la otra y viceversa” (Eco, 1992: 50). La semiosis hermética se

excede, a juicio de nuestro autor, en la práctica de la interpretación sospechosa

tanto en las manifestaciones que podemos encontrar a lo largo de la tradición

como en las manifestaciones contemporáneas. Ello le permite trazar una visión

paródica del concepto de la interpretación presente en los autores desconstruccio-

nistas, que estaría fundamentada en los siguientes elementos:

“(a) un texto es un universo abierto donde el intérprete puede descubrir infini-

tas conexiones;

(b) el lenguaje no sirve para captar un significado único y preexistente (como

intención del autor); o más bien, el deber de un discurso interpretativo es

mostrar que aquello de lo que se puede hablar es únicamente la coinciden-

cia de contrarios;

(c) el lenguaje refleja lo inapropiado del pensamiento, y ser-en-el-mundo signi-

fica sólo darse cuenta de que no se puede hallar un significado trascenden-

tal;

(d) todo texto que pretende hallar algo unívoco es un universo abortado, o sea,

el fracaso de un mal Demiurgo que, cada vez que intenta decir ‘esto es así’,

desata una ininterrumpida cadena de infinitas remisiones, durante la cual

‘esto’ no es nunca lo mismo;

(e) el pecado original del lenguaje y de todo autor que lo haya hablado es redi-

mido por el Lector Pneumático quien, comprendiendo que el Ser es Deriva,

corrige el error del Demiurgo y entiende lo que los Lectores Ilicos están

condenados a ignorar, buscando la ilusión del significado en textos nacidos

para defraudarles;

(f) aun así, todos pueden convertirse en Elegidos con tal de que osen superpo-

ner su propia intención de lectores a la inalcanzable y perdida intención del

autor; cualquier lector puede convertirse en un Superhombre que compren-

de la única verdad, es decir, que el autor no sabía de qué estaba hablando

porque el lenguaje hablaba en su lugar;
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(g) para salvar el texto para transformar la ilusión del significado en la con-

ciencia de que el significado es infinito, el lector debe sospechar que cada
línea esconde un secreto, que las palabras no dicen, sino que aluden a lo no

dicho que ellas mismas enmascaran. La victoria del lector consistirá en ha-

cerle decir al texto todo excepto aquello en lo que pensaba el autor, porque

apenas se descubriera que existe un significado privilegiado estaríamos se-

guros de que no era el verdadero. Los Ilicos son quienes interrumpen el
proceso diciendo ‘he comprendido’;

(h) el Elegido es el que entiende que el verdadero significado de un texto es su
vacío;

(i) la semiótica es un complot de quien quiere hacernos creer que el lenguaje

sirve para la comunicación del pensamiento” (1990: 61-62).

Esta larga cita, de eminente carácter paródico y caricaturesco, sirve, más allá

de exageraciones, para mostrar la distancia insalvable que existe entre la “semió-

tica interpretiva” de Eco y la desconstrucción, entendiendo por la primera una
actitud teórica según la cual se considera que el estudio de las obras literarias ha

de tener presente la interpretación como uno de sus elementos constituyentes bá-

sicos, aunque tal interpretación debe considerarse en función del autor, del texto y

del lector, esto es, suprimiendo toda posición que conduzca a eliminar el papel que

desempeñan autor y texto en el proceso de comprensión, actualización e interpre-
tación de la obra, la cual en modo alguno debe quedar desligada de los lazos que la

unen a un sentido inscrito en el texto que, aunque difícil de detectar, garantiza la

coherencia e impone una “medida” a las prácticas interpretativas evitando, de esta

forma, la caída en una posición nihilista y caótica que nos conduciría no a un cono-

cimiento de los textos literarios en tanto que manifestaciones humanas y cultura-
les concretas, históricas en definitiva, sino más bien a una negación de cualquier

conocimiento fiable o verdadero, posición inaceptable para el semiótico.

En este contexto, Eco es consciente de las circunstancias teóricas que están en
la base del surgimiento de las distintas teorías sobre el lector, las cuales están

motivadas por, entre otros factores, las posiciones extremas del estructuralismo

que mantenían a toda costa la necesidad de estudiar la obra literaria entendida

como mecanismo lingüístico objetivo, la rigidez de algunas semánticas formales
anglosajonas que decían poder abstraerse de cualquier situación, circunstancia de

uso o contexto en el que se producen los signos, y, por último, el empirismo de

algunos enfoques sociológicos. Nuestro teórico rechaza la sociología de la literatu-

ra justamente por ser empirista y limitarse a recoger el uso que determinadas

sociedades realizan de los textos al margen de los textos mismos y de su corrección
o incorrección. Igualmente rechaza la desconstrucción, como se ha dicho, por poner
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el acento sobre el destinatario, el cual rompería sus amarras en relación al texto al

ser considerado éste ambiguo y poco fiable. Sin embargo, la estética de la recepción

recibe un mejor trato desde el momento en que, en la misma línea que el autor

italiano, en esta corriente se reconoce que las obras se enriquecen con las interpre-

taciones que se dan de ellas a lo largo del tiempo y no se niega que las interpreta-

ciones puedan ser motivadas en relación a una hipótesis sobre la intención profun-

da del texto. Finalmente, la que Eco llama “semiótica de la interpretación”, esto es,

las teorías del lector modelo y de la lectura como acto de interpretación, y por

consiguiente la que él cultiva, sería la encargada de determinar el modo en que los

textos deben ser interpretados considerando la intentio lectoris, que estaría deter-

minada por el texto y conduciría a una necesaria consideración de la intentio ope-

ris.

En resumen, semiótica e interpretación aparecen unidas en Umberto Eco des-

de una época temprana, aunque va a ser a partir del inicio de la década de los

noventa cuando el autor explicite su concreta posición teórica, la cual está deter-

minada, sobre todo, por la influencia que ejerce Peirce y por la oposición a las

posturas escépticas de los desconstructivistas en relación al texto literario y al

conocimiento que puede proporcionar éste. El teórico, heredero y cultivador de una

semiótica textual, elabora su concepto de interpretación teniendo en cuenta la fi-

gura del lector -como tantos otros teóricos de la recepción-, pero ligando a éste al

texto, cuya soberanía se deja entrever en tanto que el texto es depositario de un

sentido que será el que sirva para establecer los límites interpretativos y, a la vez,

en tanto que elemento determinante de la posición (interpretación) de los lectores.

Por consiguiente, el nombre semiótica de la interpretación, inventado por el propio

Eco, recoge, a nuestro juicio, esta concreta propuesta teórica cuyo interés destaca

especialmente en este momento, tras la superación de las posturas más radicales

de los autores de Yale, cuando la interpretación ha de abordarse a la luz de la

dialéctica que se establece entre ciertas posiciones tradicionales e innegables apor-

taciones procedentes del postestructuralismo.
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REFLEXIÓN TEÓRICA Y ENSEÑANZA DE LO COMUNICATIVO (II):

¡MI REINO POR UN MODELO!

Jesús Manuel Corriente Cordero.

En el texto que sigue pretendo continuar la línea de trabajo de mi peque-

ñísima contribución al pasado Simposio de nuestra Asociación, celebrado en Sevi-

lla, donde me planteaba, sub specie semiotica, algunas insuficiencias del modo en

el que se tiende a abordar la enseñanza de los distintos sistemas de comunicación

verbal y no verbal y algunas pistas sobre posibles formas de subsanarlas. Trataré

de exponer, en este trabajo, algunos de los criterios que entiendo fundamentarían

un modelo semiótico como punto de partida de organización de los contenidos acer-

ca de lo comunicativo.

Supongamos que a) los problemas de la conducta comunicativa sean funda-

mentales a la hora de considerar al individuo, y b) que esto ocurra porque determi-

nan en numerosas ocasiones la dimensión relacional del sujeto. Supongamos que,

como consecuencia, sea importante enseñar a enfrentarse a la manipulación, con-

siderada como exceso de presión en la interacción comunicativa. A partir de esto,

una perspectiva semiótica que en palabras de Lozano, se ocupa no ya de «la aplica-

ción de una teoría de los signos, sino del examen de la significación como proceso
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que se realiza en textos donde emergen e interactúan sujetos» (Lozano et al. 1989:248,

la cursiva es del autor) resultaría una aliada en modo alguno despreciable.

Supongamos que, por una vez, no nos referimos a un uso «decorativo», anci-

lar, superpuesto a un esquema predeterminado que resulta innegociable, sino a

una suerte de ciencia-soporte, un campo de estudio que, supeditado a la finalidad

propia de la actividad educativa y de sus modos específicos de funcionamiento,

suministra criterios de trabajo combinables con los procedentes de otros dominios.

Así, sugiero que partamos a) del humilde pero fundamental papel de soporte que

puede tener la semiótica en este dominio educativo, y b) de la posibilidad de una

especie de «semiótica práctica» en la que, junto con las prácticas crítico-analíticas

explore posibilidades educativas.

Tal perspectiva podría tener como punto de partida para la elaboración teó-

rica la consideración de lo metacomunicativo como espacio en el que se configura

una parte nada desdeñable de procesos de interacción humana, que habitualmen-

te se consideran sujetos solamente al intercambio verbal. Supongamos, como ya

supuso la Escuela Palo Alto,  el peso de lo metacomunicativo en la interacción

social, e incluso en la integración personal1 . Es decir, supongamos que la persona

condiciona su desarrollo afectivo, nocional y perceptual al modo en que su entorno

le acostumbraba a entender los mensajes que recibía, más que los propios mensa-

jes en sí. Y que esto afecta no sólo a los discursos de la interacción entre dos perso-

nas, sino también aquellos discursos que abarcan a toda una sociedad, como po-

dían ser los masmediáticos o los literarios. Y lo que es más, que entre ellos se hace

necesario situar los discursos de tipo mítico que se encuentran en la base de todas

las construcciones sociales, como Frye (1986:119-138) nos recuerda. Por tanto, so-

lamente un conocimiento de las condiciones por las que otorgamos un valor deter-

minado a un discurso social dado nos permitirá evaluarlo de forma más o menos

autónoma, aplicado esto, por supuesto, a discursos como el de los datos numéricos

«asépticos»2  o el de la abolición de las retóricas3 .

Así pues, una educación que aborde, explícitamente y de forma coherente-

mente unificada, el complejo mundo de las habilidades comunicativas, resulta

imprescindible para el desarrollo de los individuos. Que es absolutamente necesa-

rio es la generalizada opinión de quienes se han dedicado a la investigación de

1 Para una rápida perspectiva sobre el tema, cfr. Winkin (1987)

2 Toffler (1990:333-335) se extiende sobre el impacto de tal mito, que llega a cegar incluso a

los dirigentes políticos.

3 Como nos recuerda el mismo Frye en párrafos a veces crudos (1986:136-138), esto implica,

sencillamente, la imposición de las retóricas de tipo «tribal» (en un sentido no etnológico del térmi-

no), infinitamente más inflexibles, que traen necesariamente aparejadas mitologías de tipo cerrado
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tales cuestiones en el campo de la enseñanza4 . En tal sentido, la propia definición

de alfabetización funcional de la UNESCO dista de circunscribirse solamente al

medio de la lengua escrita, y, por supuesto, del mero «saber firmar»5 . Es lo que

algunos autores, especialmente en el campo de didáctica, han denominado (entién-

dase el término en un sentido amplio) «competencia comunicativa».

Avancemos en las suposiciones. Supongamos que una educación en las ca-

pacidades comunicativas es la base de una bibliografía didáctica que, cuanto más

avanza en seriedad y actualidad, con más frecuencia acude al concepto de «compe-

tencia». Entonces, formular una educación en la competencia comunicativa obliga

a plantearse, por muy amplio que sea el sentido de trabajo con el concepto, por la

dirección de las intervenciones e investigaciones educativas tanto del agente edu-

cativo concreto como del sistema en su totalidad. Y este es el momento en que

surge la necesidad del modelo de partida, en tanto que referente del término «com-

petencia». Modelo que, por otra parte, no hay razón para identificar como un obje-

tivo terminal, ni siquiera como un arquetipo ideal de educando egresado, y mucho

menos como una recopilación de contenidos o conceptos que deban ser usados como

material de intercambio en el proceso educativo.

Es decir, supongamos que necesitamos saber hacia qué concepto de comuni-

cación vamos cuando decimos que queremos enseñar comunicación, independien-

temente de que haya que saber también cómo creemos que hay que enseñarlo.

Entonces, tal modelo habría de considerarse un soporte teórico que sirva como uno

de los componentes del debate continuo entre las dimensiones psicopedagógicas,

sociológicas, éticas y epistemológicas, en busca de la mejor enseñanza sobre lo

comunicativo. Tal debate no debería olvidar, desde luego, la dimensión de la poste-

rior aplicación práctica.

¿Es imprescindible un modelo de comunicación? Sí, si tenemos en cuenta el

valor heurístico-instrumental de una correcta construcción teórica. Sí, si conside-

ramos toda educación como proceso (por tanto, con naturaleza dinámica) que parte

4 A modo de ejemplo, cfr. las abundantes referencias en Cassany et al. (1994), Rodríguez

Illera (Comp.) (1988), Lomas y Osoro (Comps.) (1994), Ferrández et al. (1986), o en numerosos

artículos de las revistas Poetics, Text y Textos, así como obras generales del tipo del Diccionario

Anaya de Ciencias de la Educación.

5 La alfabetización funcional es disponer de la facultad para la comunicación, para hacer las

cuatro operaciones elementales, para resolver problemas y para relacionarse con otras personas en

cada una de las áreas siguientes: la administración y la justicia, la salud y la seguridad, el cono-

cimiento y la ocupación, la economía del consumidor y el aprovechamiento de los recursos de la

humanidad. (apud Cassany et al. 1994:41)
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de una realidad inicial y debería apuntar hacia alguna parte6  (aunque esa parte

fuera una agustiniana «verdad interior»7 ), pues habrá que decidir cuál es el desti-

no más o menos utópico del proceso. Sí, si de alguna manera el contacto con el

mundo influye en el desarrollo de toda persona, pues entonces incluso la absten-

ción no es neutral, sino descaradamente favorable a la dirección en que el educan-

do se forma cuando no está en contacto con una enseñanza deliberada del aspecto

de la realidad externa de que se trate. Y, desde luego, sí rotundamente porque sólo

un modelo claro y operativo puede salvarnos de un tradicional error que un fino

analista de tantos discursos sociales como Greimas nos recuerda dentro de un

texto al que sostienen argumentos semióticos: «sería peligroso confundir la even-

tual articulación de los «ámbitos culturales» con las materias inscritas en los pro-

gramas.» (Greimas 1988:67)

En el desarrollo de este modelo comunicativo aplicado a la educación no

parece arriesgado suponer que el análisis semiótico tendría, por su flexibilidad y

coherencia, un papel preponderante. Precisamente por esto, no parece excesiva-

mente arriesgado proponer este ámbito didáctico como un campo de estudio y de

aplicación teórico-analítica de la semiótica, de la misma forma que se teoriza acer-

ca de las más diversas actividades discursivas humanas y se proponen análisis de

textos concretos a partir de las propuestas teóricas previas.

Suponer que una propuesta de este estilo sale adelante no debería signifi-

car hacer tabula rasa de los contenidos o procedimientos de antes, de la misma

forma que las propuestas de la teoría actual sobre comunicación no descartan las

aportaciones teóricas del pasado. Pero si las modernas teorías explican lo anterior

y algo más, entonces habrá que aplicar esto que sabemos a nuestra forma de ense-

ñar. No fue agradable, como ejemplifica Frye (1973:129-148) para los matemáticos

descubrir que en la escuela se seguía trabajando con conceptos obsoletos hacía

siglos. Suele ocurrir en la enseñanza superior que gran parte del trabajo consiste

en demoler conceptos insuficientes y sustituirlos por otros más coherentes. ¿No

resultaría más interesante dedicar esas energías a descomponer los nuevos con-

ceptos en estructuras elementales, útiles para el ciudadano no especialista, y am-

pliables para el estudiante superior? No hay necesidad de trasladar a la clase

terminologías o debates entre escuelas: hay un amplio terreno de consenso en el

campo teórico contemporáneo del que partir: quizá no tenemos los suficientemente

en consideración que las ciencias sobre la comunicación han avanzado sensible-

mente en la segunda mitad de este siglo, y que numerosas aportaciones de este

campo no han llegado a la enseñanza no universitaria.

6 Cfr. Dewey (1995).

7 Cfr. el diálogo agustiniano De magistro.
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No supone esta búsqueda comenzar por un discurso sobre cuál es el centro

del proceso de enseñanza: el alumno, la sociedad en la que se desenvuelve ahora,

aquella en la que ha de desenvolverse en un futuro (trabajo). No hablamos ahora

mismo de enfoques logocéntricos, puerocéntricos o instrumentalistas. Precisamen-

te estas disputas pueden ser una excusa para ocultar las deficiencias de un deter-

minado modelo, cuando el debate epistemológico se intenta sustituir por el didác-

tico, siendo ambos diferentes, necesarios y necesariamente complementarios. Sea

el centro el que sea, la primera pregunta del debate epistemológico sobre la ense-

ñanza de la comunicación es el propio concepto de comunicación, y posteriormente

ya habrá que debatir sobre qué perspectiva adquiere según lo veamos desde cada

uno de los mencionados centros.

En tal sentido, el análisis que hemos efectuado sobre los procesos comunica-

tivos genera por fuerza consecuencias sobre la comprensión de lo comunicativo,

que a su vez deberían influir sobre las direcciones que toma el proceso enseñanza-

aprendizaje. Dado que el análisis que hemos realizado no abarca la totalidad de

los problemas que se dan en el campo de la comunicación, sino que metodológica-

mente acotamos el terreno de los procesos de construcción referencial, nos encon-

tramos con que, más que un modelo cerrado de propuesta de contenidos, estamos

hablando de unos criterios que: a) deberían estar presentes en la construcción del

modelo de enseñanza de la comunicación; b) aclararían aspectos sobre la dirección

hacia la que se encamina un determinado modelo de enseñanza de la comunica-

ción c) nos pueden servir para enjuiciar la validez de modelos, programas e incluso

actividades; y d) podrían servir como vías «seguras» para el ulterior desarrollo de

propuestas sobre comunicación, una vez establecido el diálogo con los demás pará-

mentros psicopedagógicos.

Un modelo base de comunicación orientado a la enseñanza, del tipo que

hemos venido planteando, dependería de dos cualidades fundamentales: a) la ver-

satilidad, entendida como aplicabilidad del modelo a los diversos sistemas de co-

municación, y b) la flexibilidad, en tanto que posibilidad de presentar rendimiento

en cualquier tipo de trabajo educativo con los sistemas de comunicación, sea cual

sea el nivel educativo, el grado de formalidad del proceso, etc. Es decir, buscamos la

integración y no un mero cruce entre prácticas a las que no se hace entrar en un

verdadero diálogo, todo lo cual supondría abordar sin frivolidades la interdiscipli-

nariedad en el mismo meollo de la organización epistémica.

Un paso más en la concreción de ese desideratum de enseñanza de la comu-

nicación ya puede implicar la entrada de una perspectiva semiótica, de forma que

cristalice en varios criterios iniciales, entre los que yo propondría:
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1) simplicidad relativa y flexibilidad, como claves para que el modelo pueda

entrar en el debate con las otras disciplinas que se ocupan de la enseñanza, y el

conjunto pueda descender con garantías al terreno de la práctica, sin convertirse

en prescripciones cerradas,

2) funcionamiento transdiscursivo,como clave para obtener el máximo rendi-

miento de los aprendizajes comunicativos, y para dotarlos de una verdadera signi-

ficatividad (palabra mágica en estos tiempos didácticos que corren),

3) aplicabilidad rápida al descubrimiento de estrategias de manipulación, como

una de las claves de la madurez del educando en función de lo expuesto al princi-

pio, y, finalmente,

4) integración progresiva de los contenidos culturales,que sería lo que nos per-

mitiría integrar el modelo en el proceso de enseñanza de una persona, o, para ser

más precisos, en el curriculum (utilizando erl término con permiso de apocalípti-

cos e integrados).

Una posibilidad para la búsqueda de tal modelo podría venir desde una

distinción como la que efectúa Eco en su Tratado de Semiótica General (1977)

entre ‘códigos’ y ‘s-códigos’. A partir de la misma, podremos considerar  que la obra

de arte se convierte en un código regulador de varios s-códigos que previamente

habían sido códigos (lingüísticos, icónicos, musicales, etc.) o s-códigos (en un orden

más «componencial», morfosintácticos, semánticos, gráficos, tonales, etc.).

Pero esto no será sólo necesario para un texto estético, sino que tal integra-

ción afectará directamente a la mayoría de los textos masmediáticos. Tal sería el

caso de los medios que combinan mecanismos visuales y auditivos, o de los medios

que, aun siendo sólo visuales o auditivos, combinan códigos icónicos y verbales-

gráficos o musicales y verbales-orales. E incluso sería el caso de los intercambios

verbales in praesentia8 , con su combinaciones cinésicas, gestuales y proxemáticas,

que, lejos de constituir una curiosidad antropológica, resultan esenciales para de-

tectar mecanismos de manipulación: recordemos por ejemplo el papel de la gestua-

lidad hitleriana. La diferencia entre lo estético y lo no-estético no se dará, pues,

puramente por la presencia de elementos textuales estéticos o no estéticos, sino

por una regulación de dichos elementos textuales, como nos recuerda Dole el (1980a).

A efectos del argumento que estamos desarrollando identificaremos esta ‘regula-

ción’ con ‘código’.

En este marco, resulta fundamental establecer un mecanismo para el análi-

sis y crítica de la «construcción presupositiva» desarrollada en el discurso, como

8 Con esto nos estaríamos aproximando, nuevamente, al concepto ecológico de análisis comu-

nicativo que propone la «Escuela de Palo Alto», a quienes hemos hecho referencia anteriormente.
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uno de los s-códigos de fundamental influencia en el desarrollo del alumno. Uso la

expresión «construcción presupositiva»  para referirme de forma neutral al proce-

so de construcción discursiva del sujeto de la enunciación -a partir del emisor-, del

receptor implícito -a partir del receptor- y del referente considerado -en un sentido

lato del término (Schmidt 1977:105)- como un «mundo posible»9 .

Supongamos, por tanto, que las estructuras presupositivas, que podemos

asociar con la segmentación de la realidad que el emisor hace al establecer sus

presuposiciones, se nos presentan como s-códigos. Estas estructuras resultan ser

matrices de pertinencia, es decir, y siguiendo a Eco (1977:86 y ss.), rejillas que

reducen la equiprobabilidad de la información disponible por la fuente. Esta deli-

mitación en el concepto de «información» que, como señala el profesor italiano,

interesa a la semiótica en tanto que base para una gramática de funtivos, implica-

ría las bases de un análisis de posibilidades interpretativas de un texto, o al menos

un análisis que no sea un puro montaje «formalista», en un sentido caricaturesco

de la palabra.

Y trasladando esto al terreno del código y del acto comunicativo concreto, la

organización y regulación de todas las rejillas se convierte en un filtro que limita

el paso de determinadas señales, pero logra que, a la vez, dichas señales sean las

que se conviertan en unidades de contenido. Esta limitación, por otra parte im-

prescindible para la comunicabilidad del mensaje, resulta ser el objetivo informa-

cional de la actividad interpretativa. Por tanto, en tanto que trabajo sobre «matri-

ces» o «rejillas» entrecruzadas, cabe un enfoque unificado y flexible para el estudio

de los distintos fenómenos comunicativos,  partiendo de una estructura analítica

de posibilidades interpretativas y encaminándola hacia su organización definitiva

en el código concreto del texto.

Una de las ventajas de esta perspectiva sería que, conocidos sus límites, lo

descubierto en el estudio de un s-código concreto resulta de universal aplicación a

cualquier texto que lo use, pero jamás será utilizado como explicación única del

mismo, puesto que se acepta como premisa la necesidad de establecer una hipóte-

sis de organización por parte del código. Por otra parte, no se hace necesario esta-

blecer criterios formales para separar en dos sistemas incompatibles de análisis,

lo estético y lo no estético. No existe el peligro de interpretaciones exclusivistas

desde una única perspectiva (análisis puramente lingüístico de un texto publicita-

9 Mis ideas sobre el papel de la construcción referencial como modificadora-inculturadora de

las preconcepciones del alumno las he expuesto, por ejemplo, en comunicaciones de años anterio-

res en simposios de la AAS y AES (Corriente, 1994 y 1995). En cuanto a las condiciones para la

consideración del referente del discurso como un mundo posible, quedan expuestas en mi comuni-

cación del VI congreso de la AES (Corriente, 1996).
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rio, por ejemplo). Finalmente, los peligros de un enfoque casuístico no son tales, en

tanto que lo único variable es el «montaje» final, como propuesta interpretativa.

Propuesta que, eso sí, no es la burda suma de lo obtenido a través de las matrices

de los s-códigos. El código se convierte así en guardián de los sincronismos de

interpretación, y en el caso de la ficción literaria, por ejemplo, en la garantía de

que las aserciones de un texto van a ser evaluadas respecto a su mundo posible y

del modo prefijado en su propia semántica, de orden literario, condiciones que, por

ejemplo, Dole el (1980b) plantea para entender rectamente la problemática «ver-

dad vs. literatura».

Una enseñanza de la comunicación sería, según este criterio (informacional

y orientado hacia la recepción del texto), enseñar a reconocer cómo un código usa

determinados s-códigos, pero no en tanto que subniveles ontológicamente presen-

tes, sino como agrupaciones en las que el código establece el criterio de interrela-

ción y los caracteres de variante e invariante (Lotman 1988:75-76) en el seno del

agrupamiento. Ello descartaría, por agotador, el pararse, más de lo imprescindible

en cada nivel, en gramáticas concretas de funtivos. El establecer el nivel de conoci-

miento de cada una de estas gramáticas pertenecería ya al desarrollo metodológi-

co y didáctico de la teoría.

Volvamos a los criterios anteriormente establecidos y confrontémoslos con

este modelo. Respecto a la simplicidad, la entiendo como relativa a dos facetas: la

docente («pensamiento del profesor», diseño y desarrollo de materiales, estrate-

gias didácticas concretas) y la discente (vocabulario y taxonomías que debe mane-

jar el alumno, conceptos que se estima necesario que posea). Que pueda parecer

complejo en lo docente depende de que el profesor no sea considerado, como a veces

se podría sospechar a partir de alguna documentación oficial (Corriente 1994, 1995,

en prensa), un mero ejecutor de instrucciones o un transmisor de conceptos ate-

nuados, sino una instancia con iniciativa propia en su medio10 . Sin embargo, en-

tiendo que en lo discente, se propone una estrategia única para analizar e inter-

pretar numerosos textos concernientes a campos diversos y ello aumenta la cohe-

rencia del procedimiento, con lo que sólo queda pendiente la secuenciación y adap-

tación a los distintos niveles de enseñanza y no, como ocurre en muchos casos, una

sucesiva sustitución de paradigmas que tiende a crear el caos en los alumnos.

10 A pesar de que se proclama insistentemente el fundamental papel del profesor en la toma

de decisiones, y la necesidad de adaptación a cada alumno concreto de la actividad, aparecen

curiosas contradicciones en algunos documentos, sobre todo cuanto más cercanos al desarrollo

curricular en clase, sobre los amplios márgenes de actuación que un enfoque ecológico coherente

propugna: sugerencias que se convierten en prescripoción, actividades que pasan a ser objetivos,

desproporción del espacio concedido a facetas no teóricamente justificadas, etc.
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La capacidad de este modelo para ser aplicada a discursos de muy diferente

tipo permite además abordar el funcionamiento transdiscursivo no como una «no-

vedad» o «anomalía» apta para alumnos de cursos superiores que examinan textos

complejos, sino como una constante, de la dinámica cultural, que se halla presente

en la vida cotidiana, y cuyo análisis sirve como interpretación y crítica de fenóme-

nos como el merchandising de productos Jurassic Park.

La fuerte orientación pragmática que presenta el modelo, así como la dis-

tancia que las instancias presupositivas en forma de mundos posibles establecen

entre referentes y realidad, nos suministran la clave de la aplicación al descubri-

miento de estrategias manipulativas.

Y es precisamente la organización en mundos la que permite la integración

progresiva de elementos culturales, no como entes aislados, sino partiendo de la

premisa de su presentación junto con el trozo de contexto mínimo (variable según

situación y nivel instructivos) para que resulte significante, de forma que haya-

mos de respetar las diferencias entre variante e invariante culturales (nuevamen-

te, Lotman 1988) con respecto a la situación cultural de origen y la de destino.

En suma, se trata de revisar lo que en la bibliografía didáctica se ha deno-

minado «integración» o «interdisciplinariedad» a la luz de un enfoque teórico que

nos permita desterrar improvisaciones enquistadas en la tradición docente y juz-

gar con nuevos instrumentos viejos conceptos que necesitan ser puestos al día. No

se trata, pues, de mezclar sin orden textos procedentes de diversos sistemas de

comunicación (lo que se está pretendiendo desde determinada bibliografía didácti-

ca y desde la documentación oficial), pero sí de relativizar el valor de enfoques

como, para el caso de la literatura, el puramente histórico (del siglo pasado), y en

ese sentido, devolverles su dignidad y aportación a la actividad interpretadora. Si

esto se ha propuesto en los modelos de la Teoría de Literatura actual, donde la

reflexión histórica (por seguir con el mismo caso) tiene un indiscutible pero no

hegemónico papel, ¿por qué no ha de hacerse en la enseñanza de los más jóvenes?

Supongamos que un modelo teórico coherente sea una puerta para lograr

una mayor cercanía entre lo que se proclama y lo que se acaba exigiendo realizar,

entre la actividad seriamente dirigida o la rutina disfrazada de oropeles de moder-

nidad. Supongamos que la existencia de un modelo colabora a que el mensaje esté-

tico no tenga que ser asumido y adorado por su «magia», sino a que serenamente

sea entendido e incluso, quién sabe, apreciado como bello para el alumno si él lo

desea. De ahí plantear este modelo. No porque vaya a ser la solución del sistema

educativo, ni siquiera porque crea que es la mejor alternativa a la actual situación:

nadie aisladamente, y mucho menos este modestísimo investigador, podría decirlo.

No es más que el producto de un proceso de suposiciones iniciado hace algunos
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años y que espero continuar. Pero de lo que sí me siento seguro es de la necesidad

de que todos contribuyamos suponer alternativas teóricamente coherentes sobre

comunicación y enseñanza. Entiendo que este es uno de los foros privilegiados

para hacerlo por la común dedicación a la semiótica como dominio de estudio abierto,

en el que las aportaciones de diferentes escuelas y su discusión permiten ampliar

horizontes en vez de cerrarlos. Por esta razón me atrevo a pedir que, algún día,

continuemos en un debate amplio las diversas incursiones didácticas que se han

venido produciendo en la historia científica de nuestra AAS.
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PARAJES LITERARIOS EN LA COSTA DE LA MUERTE.

Manuel Cousillas Rodríguez.

En cualquier época el entorno ha sido objeto de inspiración artística y el

sentimiento de la naturaleza hunde sus raíces en la noche de los tiempos, pero no

sucede lo mismo con el tema del paisaje como protagonista y elemento clave en la

obra literaria. La descripción paisajística es, en cierto modo, una manifestación

tardía. Así acontece con la descripción de la naturaleza en la literatura de estas

legendarias costas.

Costa de la Muerte, topónimo metonímico, se llama a una extensa zona que

está situada en el noroeste español, bañada por el Atlántico que le proporciona

fuertes vientos y copiosas lluvias, asomada al inmenso mar entre prodigiosas ro-

cas graníticas (símbolo de   masculinidad) donde se atalaya el tenebroso mar (sím-

bolo de destrucción y muerte), rodeada de agrestes playas (símbolo de femineidad)

y mordisqueada por olas bramantes. Se extiende desde Malpica a Carnota, siendo

sus puntas claves los cabos Roncudo, Villano y Finisterre (toda esta costa es un

finisterre) donde la tierra termina y comienza la inmensidad del océano.

Mar embravecido y devorador que es narrado por Manuel Rivas (1994:217) a

través de su peculiar prosa poética:
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«Aquí el mar urde su venganza. Se encarama al cantil, con sus

miles de ojos desorbitados, blanquísimos de ira, y ruge una

memoria tempestuosa de bergantines desarbolados, goletas al

garete, desnortadas fragatas, pailebotes sin rumbo, cargueros

encallados, pesqueros sin estrellas, vapores sin resuello,
señores del océano con la cerviz vencida,

orgullosas máquinas del mar hundidas para siempre.

Este mar de invierno lo

cuenta todo a viva voz para que se enteren

bien en la casa
del hombre».

Además de las referencias literarias insertaré, considerando que también es

literatura, toda forma expresiva que contenga un cierto valor artístico como para
poder considerarla otra modalidad literaria que comúnmente se denomina litera-

tura oral y que es una de tantas formas de expresión cultural de un pueblo.

Es una constante en la literatura de la Costa de la Muerte la increpación del

hombre a la naturaleza, pidiéndole participar de sus vivencias como si una fuerza

telúrica, cargada de una sensibilidad misteriosa y mágica le empujara a confesar

al cosmos penas y alegrías, comparando los efectos humanos con la naturaleza, a

la vez que sirve para comunicar al receptor esa alma cósmica y esa atmósfera
protectora del paisaje que le rodea, siendo en ocasiones más didáctico que descrip-

tivo como se refleja en estas dos coplas populares:

«La mar arrastra en sus aguas
la gaita por desinflar.

Con los dedos de la brisa

su canción le arrancará.

Aunque te vuelvas sirena

y te entierres en la mar

o te cubras con arena,

mis ojos te encontrarán».

La referencia al entorno no es gratuita sino que por el contrario es un compo-

nente clave en el desarrollo de la acción, para comunicar el poder de la naturaleza

con o frente al hombre y darle verosimilitud a través de la toponimia que tiene

como finalidad aproximar el suceso al ámbito real del receptor. En estas atlánticas
costas la belleza del paisaje, flora y fauna es de un recurso poético inagotable que

realizan la función mimética de interpretar la naturaleza, a la vez que son soporte

para respaldar la función referencial y dibujar el conjunto espacio-temporal en

que se realizan los sucesos, su cronotopo, en terminología bajtiniana. No es usual
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contemplar el entorno por razón de su propia belleza y como fuente de placer esté-

tico; el paisaje, a pesar de su extraordinaria belleza no es ornamental, apenas se

utiliza para embellecer o denotar un lugar geográfico, sino que es concebido de una

forma simbólica que sugiere una idea de dependencia, de fusión de la naturaleza

con el hombre y alcanza su máximo valor poético cuando es un protagonista más,

y no despreciable, en los sucesos. El paisaje se presenta ante el hombre como un

interlocutor de una comunicación a la vez literaria y ordinaria, asociándose física-

mente al cuerpo y poéticamente al espíritu, estimulando emociones o evocando

imágenes.

En ocasiones es, en cierto modo, cinematográfico, dando ojeadas rápidas de

escenas fugaces. A veces suaviza el impacto de un episodio trágico, creando una

relación entre los fenómenos de la naturaleza y los acontecimientos de la vida

humana o se utiliza como linde y puente entre la acción y el diálogo. También sirve

de catalizador anímico. El azul del cielo, el resplandor del sol y la luna clara se

asocian al ánimo alegre y contento. La lluvia, la tormenta, el trueno y las nubes se

asocian con la tristeza, el peligro, la muerte y la inestabilidad. Otras veces a través

del paisaje se descubren los sentimientos de los amantes o les sirve de refugio. Es

decir, adopta semas humanizantes y actúa como fuerza viva, poderosa, con o frente

al hombre. Y de ahí el papel de ambos en relación mutua.

Los habitantes de la Costa de la Muerte consideran a la naturaleza pétrea y a

la mar como una especie de talismán con propiedades adivinatorias, curativas o

poderes cosmotelúricos y antídoto contra la esterilidad, a la vez que le inspiran

símbolos y sensaciones de admiración, respeto o miedo.

Las losas graníticas que se asemejan a camas han sido siempre motivo de

veneración y ya el Padre Sarmiento (1975:79) critica este fervor popular cuando

hace referencia a la ermita de San Guillermo en Finisterre, hoy en ruinas:

«...nos enseñó en la ermita el sitio en que, no hace mucho   tiempo, había una

como pila o cama de piedra, en la cual se echaban a dormir marido y mujer, que por

estériles, recurrían al santo y aquella ermita, y allí delante del santo engendra-

ban».

El  afán de tener descendencia se convertía en obsesión en esta granítica cos-

ta, de ahí la serie de prácticas realizadas en este sentido, visitando el matrimonio

santuarios, promontorios o enclaves considerados mágicos o con poderes cosmote-

lúricos, pero siempre después de las doce de la noche hasta el alba o el canto del

gallo (símbolo del amanecer), determinando así su cronotopo ( Bajtín, 1991:238).

Cuentan algunos relatos, tal vez malévolos, que cuando el matrimonio no es-

taba atento al despertar del alba y sólo al canto del gallo -olvidando o ignorando
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que el gallo es olvidadizo, por eso por similitud a las personas olvidadizas se les

dice que “tienen memoria de gallo”- el hijo engendrado nacía con algunas taras

físicas o psíquicas.

Aun hoy descubren en las formas caprichosas del paraje pétreo, rostros cono-

cidos, vírgenes, santos, cuerpos extraños o seres fantásticos, representando el vín-

culo de unión entre lo real y lo fantástico, entre sus vivencias y sus creencias que

tienen su origen, posiblemente, en los antiguos cultos druídicos y conllevan un

matiz panteísta, próximo a la metempsicosis celta en la veneración por la natura-

leza.

Realizados varios viajes a esta zona, después de escuchar multitud de relatos,

anécdotas y vivencias sobre las rocas, resumería en este breve poema, que yo he

compuesto, todo lo oído:

«Al contemplar estas bergantiñas rocas,

cientos, miles de años azotadas

por el bravío Atlántico mar,

grabadas en sus diversas caras:

imágenes de naufragios y tormentas,

cientos, miles de escenas narradas.

Capricho de la naturaleza,

obra de arte lograda y acabada.

Tus colores, dibujos y formas,

son de la imaginación: carnada».

Recia, rocosa y abrupta es la costa de bergantiños, erizada de frondosos y

fungadores pinares donde resuenan los ecos de las voces misteriosas de los anti-

guos héroes y bardos ossiánicos, evocados por Eduardo Pondal que intentó otear

en la noche de los tiempos, convertir el mito en historia y rescatar el lenguaje

agazapado que adormilaba en las piedras bergantiñas.

Todavía en la Costa de la Muerte (Mugía) se venera a la piedra de Abalar.

Según cuenta la tradición, el Apóstol Santiago era incapaz de convertir a los

nerios, los primeros pobladores de Finisterre. Ya desmoralizado, se dirige a Mugía,

donde se le aparece la Virgen. Ésta había llegado al pueblo en una barca de piedra,

en la que remaban dos ángeles, cuyos trozos se conservan junto al Santuario, lla-

mado hoy de la Virgen de la Barca. La nave es la célebre Pedra de Abalar; la vela,

la Pedra dos Cadrís (según cuentan, cura la reuma y otras dolencias a los que

pasan bajo ella); y el timón, la Pedra dos enamorados. Dicen que en el momento de

la divina aparición, las aguas bravías se calmaron. Se danza sobre la piedra de

Abalar  para pedir favores a la Virgen; pero sólo los que están en estado de gracia
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son capaces a moverla, porque los que están en pecado no son dignos de poner los

pies en donde los puso la Virgen.

Debido a todas estas connotaciones marineras la pétrea embarcación es muy

venerada por la gente de la mar.

Se puede mover sola, según la fuerza y dirección del viento, incluso una perso-

na si se coloca en el lugar exacto para hacerle perder el equilibrio, que es por el

lado del sur.

El Padre Sarmiento (1975:78) critica esta creencia popular: «La piedra, que

llaman “barca” es imaginación, y cosa vergonzosa llamar a otra “vela”, y a otra

“timón”. Son peñascos, como otros infinitos, que se hallan en la costa, y represen-

tan a la imaginación varias figuras, que no tienen».

Y de las raras apariciones de ángeles, santos y vírgenes que en el siglo XVIII

acaecían en este lugar, Feijóo (1730:257) relata:

«Se veían ángeles danzando delante de aquella Santa Imagen. No sólo ánge-

les, mas toda la corte celestial... Uno veía a San Francisco con sus llagas; otro a

Santa Catalina con su rueda; otro al Apóstol Santiago con su esclavina... Cada uno

veía el santo o misterio que quería; y sólo faltó que alguno viese las once mil vírge-

nes, y las contase una por una».

             Benito Vicetto (1865:598) opina que estas piedras de abalar o vacilantes:

«Fueron en remotos tiempos monumentos adivinatorios y que pudieron servir

para dar a conocer la fidelidad de las mujeres».

Y apoyándose en las teorías del escritor francés Baudoin Meison Blanche,

sostiene:

«Que tal vez en un principio se conoció también a la de la Barca con el nombre

de Piedra de la Virgen, como aún hoy la llaman muchos, y que el doble sentido de

esta palabra, nació en tiempos medios la leyenda religiosa que vive unida a dicha

piedra vacilante».

Manuel Murgía (1906:74) critica la creencia popular sobre esta piedra y otras

a las que llama vacilantes que nuestros arqueólogos dejaron a la apreciación su-

persticiosa del vulgo. Y sostiene que la razón de ser de estos men-shaos (en su

denominación céltica) era el de servir como tribunal para juzgar crímenes y se

consideraban piedras jurídicas desde donde se sentenciaba al reo a morir o no

despeñado, según la vacilación o sonido de las piedras temblantes momentos antes

de pronunciar el fallo.
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Sea mito, leyenda o milagro, lo cierto es que el folklore le ha dedicado a la

Virgen y a su barca pétrea bellos poemas. Así reza una canción popular:

«Nuestra Virgen de la Barca
tiene la puerta hacia el mar,
un poquito más abajo
tiene la piedra de Abalar».

Ya en el siglo XVI, el licenciado Molina, se sorprende ante las ballestas y cru-
ces que dibuja el compás inexorable de las olas cuando baten los fijos peñascos
costeros de Mugía y poetiza sobre la aparición de la Virgen:

«Está en aquel puerto que dixe Mongía
Una gran barca de piedra que es tal,
Con mástel y velas del mismo metal,
Do quiso mostrarse la Virgen María».

García Lorca le dedicó a la milagrosa Virgen, en lengua gallega y que traduz-
co en versión castellana libre, el poema Romaxe a nosa Señora da Barca:

«¡Ay ruada, ruada,ruada
da Virxen pequena
e a sua barca!

A Virxen era pequena
e a súa coroa de prata.
Marelos os catro bois
que no seu carro a levaban.

Pombas de vidro traguían
a choiva pol-a montana.
Mortas e mortos de néboa
pol-as congostras chegaban.

¡Virxen, deixa a túa cariña
nos doces ollos das vacas
e leva sobr´o teu manto
as frores da amortallada!

Pol-a testa de Galicia
xa ven salaiando a i-alba.
A Virxen mira pra o mar
dend´a porta da súa casa.

¡Ay ruada, ruada, ruada
da Virxen pequena

e a sua barca!
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¡Ay fiesta, fiesta, fiesta

de la Virgen pequeña
y su barca!

La Virgen era pequeña

y su corona de plata.
Rubios los cuatro bueyes
que en su carro la llevaban.

Palomas de vidrio traían

la lluvia por la montaña.
Muertas y muertos de bruma

por las veredas llegaban.

¡Virgen, deja tu carita
en los tiernos ojos de las vacas

y lleva sobre tu manto
las flores de la mortaja!

Por la testa de Galicia

ya viene suspirando el alba.
La Virgen mira hacia el mar

desde la puerta de su casa.

¡Ay fiesta, fiesta, fiesta
de la Virgen pequeña
y su barca!»

También José Ángel Valente poetiza sobre el Mar de Muxía:

«Quien pudiera andar
sobre las aguas verdes
de este mar

Y por el aire gris

quien pudiera, mar grande.
dejarse ir

Mar de Muxía

que en su barca de piedra

me llevaría».

También las huellas de muchos santos se encuentran en numerosos lugares
rocosos y resbaladizos. Estos caminos serpenteantes simbolizan el misterio, el pe-

ligro. Así encontramos una roca en forma de caballo, que según opinión popular, se
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parece a Santiago Apóstol y las huellas de su caballo en el peligroso pasadizo cos-

tero que va desde la playa del Osmo a la de la Hermida en Corme, cuando Santiago

vino a ayudar a San Adrián en la lucha contra Gondomil, héroe celta de la comarca

de bergantiños que está enterrado, según cuentan, en el célebre dolmen de Dom-

bate.

Posiblemente, esta leyenda, sea una variante y tenga su origen en el arraigo

de la leyenda del héroe Roldán en Galicia y suponga en la mentalidad y sentimien-

to del pueblo una equivalencia entre el Apóstol caballero y el héroe de la Chanson.

Gondomil, su hijo Curbán, su nieto Gundariz y la costa de Barizo, son evoca-

dos por Eduardo Pondal en el poema El recuerdo de la Patria (1979:74):

«Con un acento armonioso,

al murmullo parecido

de las olas en las rocas

de la costa de Barizo,
cuando los vientos reposan

en la bella noche de estío,

dijo Cairbar:

-Gundariz
de origen esclarecido,

¡Oh, nieto de Gondomil

y del noble Curbán, hijo!»

En el lugar de Gondomil se encuentra la piedra serpenta o Pedra da Serpe que

evoca la ofidalatría celta y da lugar a innumerables mitos. De todos ellos destaca-

ría tres, relatados en mi comunicación del VII Congreso de Semiótica (A.E.S.),

Zaragoza.

Benito Vicetto (1865:590) opina sobre esta célebre piedra:

«Este lugar natural, es el más curioso y notable de cuantos hemos visto... En
una de sus caras presenta perfectamente esculpida la figura de un dragón, siendo

esta una prueba más de la venida a Galicia de las tribus Kimricas, y por tanto de

aquí se conoció el druismo. Que este altar sirvió para los sacrificios druídicos, lo

prueba la especie de escalera harto gastada que se ve en una de sus caras».

Cerca del lugar de Gondomil está el Monte del Faro (le llaman así porque, a

través de él, los marineros se orientaban en la navegación), desde el que se divisa

una salvaje vista marina, unido a muchos relatos sobre los castros y las mouras o

moras y a leyendas cristianizadas, especialmente referidas a la Virgen del Faro.
Sobre los orígenes del Santuario expondré, elaborada por mí, una de las muchas

leyendas que me contaron:
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Era una noche tenebrosa y el vendaval arreciaba, los marineros se sentían

incapaces de controlar la embarcación y las olas se rompían con fuerza estrepitosa,

en el litoral. Los relámpagos iluminaban el plomizo mar, el silbido del viento se

mezclaba con el clamor de la tripulación y los truenos hacían vibrar a las abruptas

rocas que se adentraban y penetraban en las agitadas aguas, sobre una de ellas,

recordando a un ahogado, se alzaba una vetusta cruz de piedra.

El barco, debido a la marejada, se balanceaba como si fuera el cascarón de una

nuez; sus empapadas y agrietadas velas se enroscaban en los palos del navío como

queriendo protegerse de la tormenta. El mar rompedor abre una gran brecha en el

casco y un relámpago cae en el palo mayor, arrancándolo de cuajo. La embarcación

está a punto de hundirse, y los marineros asustados y nerviosos, se arrojan al

tenebroso mar.

Por alguna extraña razón, todos perecieron, tragados por el mar devorador,

menos uno. Éste, aunque aturdido y sin fuerzas, consigue asirse al palo mayor que,

una y otra vez, se sumergía y volvía a la superficie como queriendo jugar al escon-

dite. Luchando contra la muerte, sólo le quedan fuerzas para rezar. Mira fijamen-

te, con sus enrojecidos ojos, a la cumbre del Monte del Faro y le reza a la Virgen,

prometiéndole que si lo lleva a tierra, sano y salvo, con el palo del barco levantaría

una ermita en la cima del monte.

La embravecida mar lo lleva a la deriva, mientras él piensa en la muerte.

Después, inconsciente, las aguas bravías lo arrojan al litoral.

Al alba, en una pequeña y desierta playa, recupera el conocimiento y percibe

la sensación de estar a salvo.

Cuenta la leyenda, que el palo mayor con el que se salvó el marinero, es la

viga maestra que sostiene la ermita.

Observamos que la relación hombre-naturaleza se establece a través de la

ruta marítima de los barcos a los que el Faro les sirve de orientación, vinculados

tanto al hombre como a la mar.

En el relato se oponen dos fuerzas hombre/naturaleza, que simbolizan la fuerza

y la debilidad. La impotencia se proyecta a través del naufragio y muertes que

provoca la tempestad, símbolo de potencia, constituido por los elementos mar, llu-

via y viento.

También se observa una oposición semántica (contraste de sombra/luz) entre

el vocablo noche -donde la tempestad está relacionada contextualmente con la os-

curidad, que simboliza el temor, muerte, sombras que acentúan lo natural del pai-

saje- y el vocablo alba que se relaciona contextualmente con el amanecer, que sim-
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boliza la vida, la recompensa- que situándonos en un nivel pragmático advertimos

que la fe y la devoción a la Virgen siempre es recompensada, una constante en la

moral tradicional- resaltada a menudo en el folklore- y donde la Virgen del Faro

reemplaza al hada madrina.

La descripción del entorno natural tiene como finalidad informarnos de la

enfadada naturaleza sobre el hombre. Los vocablos marejada, tormenta, mar rom-

pedor intensifican su poderío frente a la quebradiza condición humana y el vocablo

cruz se transforma en un símbolo de fatalidad, testigo de incontables desastres,

señal que indica un antiguo lugar de muerte, fuente de innumerables relatos rela-

cionados con estos luctuosos acontecimientos. Aquí la presencia de la muerte se

une a la imagen de la tempestad. La tempestad que es factor desencadenante de

tantos naufragios en la Costa de la Muerte, topónimo metonímico, actúa como sig-

no premonitorio de destrucción.

En el fragor del oleaje, a través del ruido ensordecedor del viento, todo se

mezcla y se confunde y la naturaleza sirve para ir enlazando gradualmente a los

náufragos, a la Virgen y al ahogado. Los ahogados en estas abruptas rocas están

simbolizados aquí en la cruz de piedra. Cruceros de la rivera atlántica, vecinos del

rumor acuático, donde el viento marinero irrumpe furiosa y tenazmente, vecinos

de pinares frondosos y fungadores (símbolo de estabilidad y fortaleza). Cruceros de

la tierra bergantiña, asentados en la roca última y bravía, desde la que se ven los

últimos reflejos del sol y se percibe la melancolía del ocaso; donde el vendaval se

convierte en galerna, el fulgor de los relámpagos compite con el color del mar plo-

mizo de Pondal y el silbido del viento se mezcla con el clamor del náufrago. Testi-

gos y convidados de piedra de tantos naufragios y conocedores del chillido áspero

de las gaviotas.
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GRANADA EN LA POESÍA DE ELENA MARTÍN VIVALDI.

Manuel Martínez Gómez.

El estudio de la obra poética de Elena Martín Vivaldi dentro del panorama

literario de esta segunda mitad de siglo se ha erigido por méritos propios en un

punto de referencia necesario para aquellos que se acerquen a la poesía contempo-

ránea española en general y la granadina en particular.

Hasta la fecha, los estudios críticos que se han acercado a su obra, no muy

abundantes  por desgracia,  se han detenido en analizar algunos de los temas

recurrentes en su poesía. Entre estos se ha concedido una especial importancia a

la presencia de la naturaleza en la misma,  a preocupaciones de índole temporal o

bien a su  particular visión de la soledad, sin que hasta la fecha tengamos conoci-

miento de un estudio que se centre en analizar la importancia del espacio urbano

dentro de su poesía, del papel que juega la presencia de la ciudad de Granada en el

conjunto de su obra.

Pretendemos con la presente comunicación estudiar hasta qué punto la poe-

sía de Elena Martín Vivaldi está vinculada e influida en gran medida por su ciu-

dad, al igual que muchos otros poetas hicieron de la suya  el escenario de sus

poemas, como por ejemplo el París de Baudelaire o la Alejandría de Cavafis.
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No le falta razón a Gallego Roca (1990) cuando, hablando de Granada, nos

advierte que la fisonomía e historia de la ciudad ha creado lo que se podría  califi-
car como un fetichismo que subraya estereotipos culturales como el paraíso perdi-

do, el ancestro moro o el laberinto barroco. En el caso de Elena, se podría aplicar

que Granada es algo así como su paraíso terrenal. Un paraíso que tuvo su origen

en la casa de sus padres en la calle Canales, en la que discurrió su infancia, y que

salvando las distancias bien pudiera compararse con la Huerta de San Vicente en
tanto que referente de la obra poética de ambos  granadinos.

Lamentablemente, como señala Elena, hoy todo aquel «paraíso» es un conjun-
to anodino de viviendas y moles modernas ( sitúese el lector que conozca Granada

en lo que es la actual Calle Emperatriz Eugenia, Plaza de Gran Capitán, Carril del

Picón) pero que  dejó en la retina de aquella niña un amor por su ciudad que fue

alimentándose y creciendo con el paso de los años.

Conviene tener presente que para nuestra autora, el poema es ante todo el

resultado de una anhelada espera, un deseo intenso de que llegue esa primera

palabra que lo alumbrará. Y esa inspiración  puede venir en ocasiones a través de

la observación diaria del mundo que le rodea, de lo que sus sentidos le comunican
y que luego se refleja en su obra.  Ya se trate del simple aroma  que desprende un

árbol en primavera, el color de un jardín en el que  el otoño ha tapizado de amarillo

el suelo con las hojas caídas de las ramas como  del atardecer en una plaza  no

pasan desapercibidos para ella. Al contrario, son incorporados a su intimidad y

luego plasmados en unos versos.

Ahora bien, esa experiencia es tan real hasta el extremo de que de hecho

existen los árboles, plazas, jardines, fuentes... sin que sean un mero recurso em-

pleado por la poeta, ni fruto de una abstracción.

En este trabajo intentaremos en lo posible presentar al lector que se acerque

a su obra  cómo la poeta hace de ese espacio que la rodea una obra de arte, en

íntima relación con su estado anímico que se plasma en algunos de los poemas que
jalonan sus numerosos libros.

Sin duda alguna, uno de los pilares sobre los que descansa su poética  es la

aparición en  la misma del paisaje en tanto que elemento del poema, protagonista
vivo y no mera decoración del mismo. Esta observación no tendría gran importan-

cia, más aún, parecería trivial, a no ser que puntualizásemos que ese escenario en

el que sitúa sus poemas es en gran medida el contorno urbano que la rodea y que

diariamente siente, con el  que convive  y que ha sabido plasmar , utilizando ma-
gistralmente  las palabras. De este modo, se consigue el  poema, al igual  que el

pintor mezclando los colores logra un lienzo que retrata su estado de ánimo ante

un atardecer, una mañana o un árbol que irrumpe ante sus ojos.
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Pues bien, he ahí una de las principales características de la poesía de Elena

Martín Vivaldi: emplear el recuerdo de lo que sus sentidos han captado en su dia-

ria observación  - así, por ejemplo, un árbol milenario que irrumpe majestuoso

ante sus ojos en el caso del Ginkgo biloba del Jardín Botánico, o la rosa que vio en

el jardín cerca de la Capilla Real- como material prepoético que alcanza su exis-

tencia verbal definitiva, existencia estética, en el resultado final del poema. Y es

que, si hay algo sobresale en Elena, es esa habilidad para identificarse con la ciu-

dad, participando en la vida de ésta como más adelante tendremos la ocasión de

comprobar.

Uno de los críticos que más se ha acercado a su poesía  y  mejor la conoce es sin

lugar a dudas el poeta José Gutiérrez, al que no le falta razón cuando afirma lo

siguiente :

«Ha sabido plasmar [Elena] en su obra un camino en el que la presencia de lo

granadino fue siempre el nexo de unión con tantos lectores que se reflejaron en sus

páginas como habitantes de un mismo ámbito, de un aire común, de unos colores

reconocibles con el paso de las estaciones en los árboles de las plazas y las calles de

esta ciudad.  (Gutiérrez,1984:3)».

Esa presencia de lo granadino a la que se refiere Gutiérrez la encontramos en

aquellos poemas que tienen como eje central el espacio arquitectónico o artístico

más destacado de la ciudad. Sin embargo, no encontramos en su poesía ni el espa-

cio histórico de la Alhambra,  monumento más emblemático de Granada, ni del

Albaycín, Alcaicería, o Generalife1 . Otros poetas granadinos como Antonio Carva-

jal o Rafael Guillén sí se han detenido con más extensión en sus libros. El primero

de ellos, en su reciente publicación La presencia lejana agrupa poemas que toma

como referencia la Alhambra, rindiendo homenaje al espacio mítico, cultural, ar-

quitectónico y artístico de la Alhambra.

Así pues, si estableciésemos un hipotético triángulo sobre el que se constituye

Granada  -Alhambra, Sierra Nevada2  y Generalife- comprobamos cómo  no le pres-

ta la mayor atención  a los mismos sino que  prefiere centrar su mirada en algo tan

simple como pudiera ser un fondo de pinos que había cerca del río Genil a su paso

1 Con respecto a este último, sólo tenemos constancia de la existencia de un único poema,

titulado «Mañana en el Generalife» o el soneto dedicado a la célebre bailarina Margot Fontayn con

motivo de su presencia en uno de los Festivales Internacionales de Música y Danza que tuvo lugar

en verano («Margot Fontayn danza...»)

2 Allá por el año 1960, la editorial Veleta al Sur publicó el libro Sierra Nevada en el que se

incluía una selección de poemas escritos por poetas granadinos, en lo que pretendía ser un intento

de llevar a buen puerto la empresa de abrir Sierra Nevada al turismo internacional. La colabora-

ción de Elena fue la publicación en dicho libro de dos sonetos: «Sierra Nevada» y «Desde mí».
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por el Colegio de los Escolapios,  un plátano de la plaza del Campillo,  un magnolio

o incluso a las calles  de la ciudad desde las que se pueden ver las ventanas en las

noche de insomnio.

Antes de continuar, es necesario hacer dos  precisiones con respecto a la cues-

tión que  estamos abordando.  La primera es que cuando hablamos de  paisaje en la

poesía de Elena nos estamos refiriendo siempre al paisaje urbano que es el de su

preferencia, sin que encontremos -salvo alguna esporádica excepción- otros esce-

narios que salgan del radio de la geografía de la capital granadina. Los árboles de

sus poemas son eminentemente árboles de capital: la acacia, el  plátano, el tilo e

incluso alguno de clara procedencia oriental como el famoso ginkgo biloba al que

tanto cariño tiene y al que recientemente se le puso una placa conmemorativa con

el poema que Elena Martín Vivaldi le dedicó en su momento.

La segunda observación que  no debe olvidarse es que el paisaje urbano que

conocíó  la poeta en el momento de escribir los poemas no es el mismo que el lector

puede conocer hoy. La geografía urbana de la ciudad ha sufrido una considerable

variación con respecto a la que actualmente existe.

Un claro ejemplo de esto, que bien puede ilustrarlo, lo tenemos en la céntrica

plaza Bibrambla. Qué duda cabe,  que aunque  la fuente que hay en ella y los tilos

siguen siendo los mismos,  el escenario ha variado sensiblemente.  La ubicación de

los quioscos de floristas ha sufrido recientemente un cambio estético,  ya no son

idénticos a 1950, cuando escribió por esas fechas su célebre poema «Tilos». Algo

parecido podría decirse de  los comercios que circundan la plaza, los cuales han

cambiado, claro está,  con el paso de los años.

Uno de los escritores que mejor ha definido el espíritu de esta plaza es el

ubetense Muñoz Molina (1997:65), curiosamente alguien nacido fuera de Grana-

da, pero que se puede considerar granadino de adopción:

«La plaza Bibrambla es el corazón tranquilo y provinciano de Granada, un

gran rectángulo abierto a la pereza y a la luz del mediodía, y un paréntesis en

medio del ruído insoportable del tráfico (...). La plaza Bibrrambla tiene puestos de

flores, kioscos de cigarrillos, pipas y unos tilos más altos que los tejados».

Esos tilos de los que habla Muñoz Molina son los mismos que inspiraron a

Elena Martín Vivaldi y que han quedado para la posteridad en su poema ya men-

cionado.

 Sin embargo, hay algo que por mucho que se quiera nunca podrá olvidarse.

Nos estamos refiriendo a la  persistencia del  aroma de los árboles en primavera, al

color del suelo cuando caen las hojas secas y se crea un tapiz amarillo que nos

anuncia el otoño. Tampoco se puede olvidar el aroma de incienso y pétalos de rosas
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cuando llega la procesión del Corpus, saliendo de la iglesia Catedral muy cercana
a la plaza Bibrambla:

un mundo, donde el gozo era un velo de ensueño
que borraba el perfume de vuestro verde agudo.
Tilos. Y sólo vuestro nombre.
Y un himno lleva incienso hasta los cielos.

(«Tilos»)

Desgraciadamente para los nostálgicos que añoran la Granada de los años 50
ó 60, el plan urbanístico ha cambiado considerablemente. Lo que antes eran jardi-
nes,  plazas concurridas, fuentes, todas ellas muy presentes en Elena y que sirvie-
ron de inspiración a sus versos,  ahora se han transformado en manzanas de edifi-
cios, gigantescas moles de hormigón y cristal que ahogan la belleza que antaño
tuvieron.  Por eso, no nos extraña el grito que brota desde lo más profundo de su
alma cuando dice en el poema «Jardín que fue» lo siguiente:

Cuadricularon el cielo.
Tapiaron aroma y voces,
oculto está aquel vivir.

Sigue diciendo Gutiérrez en el artículo antes citado:

«Elena con su poesía ha revelado mejor que nadie la historia espiritual3  de
Granada. La Granada de Elena (...) adquiere su verdadero sentido en las plazas
más recónditas y en los árboles que apenas nos detenemos a contemplar, en un
jardín olvidado, o en las fuentes más modestas.

Y son esos lugares los que prestan su especial atmósfera a los versos de Elena».

Efectivamente, no le falta razón cuando nos recuerda que en su poesía se
descubre la identidad de una Granada  que difícilmente encontraremos en las
guías turísticas. Una guía en la que encontramos en el interior de sus páginas  el
poema «Presencia en soledad» donde vuelve a aparecer la ciudad como protagonis-
ta:

que tú y yo nunca fuimos esa música
oculta en los rincones de la ciudad dormida
.......................................
Pero tú puedes andar por las calles,
las calles donde nunca habré estado
.................................

3 Podríamos decir que por merecimientos propios, Elena forma parte de esa Granada espiri-

tual del siglo XX que integraría entre otros los nombres ya consagrados de Lorca, Falla, Manuel

Ángeles Ortiz, Ganivet, etc.
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 El paisaje urbano en «Esta noche» aparece como testigo y cómplice  a la vez

de la poeta:

La calle escucha el eco de mis pasos

-ritmo de soledad-

y ella es mi cómplice

Lo mismo observamos en «Y esta sed», con la presencia de la calle:

Y esta noche

las luces de mi calle, asombradas, crecidas en mi llanto,

me aseguran un cielo, nunca a mi sangre oculto.

Un dato más que confirma la íntima vinculación de la poeta con su ciudad fue

con motivo de la publicación de un manifiesto en el que se apoyaba el cierre del

Café Suizo, centro neurálgico del ambiente cultural e intelectual de la Granada de

los años cincuenta y sesenta, lugar de reunión de la intelectuales granadinos que

querían mantener encendida la llama de la cultura.

Elena no podía mantenerse al margen de los acontecimientos y tomó partido

por su defensa. Un Café Suizo, que fue testigo en las mesas de su interior de cómo

se esbozaron e incluso se escribieron allí algunos de sus poemas.

No sólo queda ahí su defensa por lo granadino. Otra intervención suya tuvo

lugar cuando se pronunció en contra de la construcción de un aparcamiento sub-

terráneo en Puerta real, por dañar a los plátanos del Campillo, pero no ya sólo  por

el simple amor a la naturaleza sino porque bajo las ramas de esos  plátanos se

realizó gran parte de la Generación del 27, siendo mudos testigos de García Lorca,

El café Alameda, El Rinconcillo, Círculo Mercantil -después Liceo, teatro Cervan-

tes, etc.

A estos plátanos, que se podrían calificar como monumento natural por su

excepcional desarrollo, belleza y longevidad así como por su extremada rareza en

su ubicación urbana,  ha dedicado Elena uno de sus poemas.

Por fortuna para ella, y en justicia, ha tenido la suerte de ser reconocida y

admirada por las distintas generaciones de poetas que conviven en la ciudad, des-

de los primeros años de posguerra hasta las nuevas generaciones que  hay hoy en

día, a las puertas de un nuevo siglo.

Instituciones como la Universidad de Granada, a la que ha estado vinculada

como bibliotecaria, la Fundación Rodríguez-Acosta, la Casa de los Tiros entre otras,

han sabido reconocer y valorar su labor poética, haciéndole  homenajes y entre-

gándole galardones en reconocimiento a su esfuerzo en pro de Granada. Tuvieron

que transcurrir muchos años, hasta 1984, año en el que la Casa de los Tiros le
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concedió el premio anual para ver reconocida su labor. Esta institución supo valo-

rar el justo reconocimiento a la presencia de lo granadino en la obra poética de

Elena Martín Vivaldi, que trasciende lo puramente geográfico o costumbrista has-

ta elevarse en una actitud que podríamos calificar de contemplativa.

Por otra parte, autores granadinos como Soto de Rojas, Ganivet, Lorca, Falla

han sido homenajeados por ella. Todos ellos, excepto Falla, nacieron en Granada y

tuvieron la ciudad presente en su poesía.  Ahora bien, qué distinto es el tratamien-

to que se le concede a Granada, por ejemplo, por parte de Elena y Soto de Rojas. En

el caso de Elena vemos cómo no se detiene -como hizo Soto en su Paraíso cerrado

para muchos, jardines abiertos para pocos- en un contorno privado, cerrado; al

contrario, centra su descripición en los espacios  «abiertos para todos» que ve en su

ciudad.

Si bien ella ha legado a su ciudad una amplia obra poética -tanto en cantidad

como en calidad-, forjada en el día a día, sobre el yunque de la sinceridad, una

Granada que de niña veía cuando se asomaba desde las tapias de su casa en la

calle Canales, la ciudad a cambio le ha concedido el galardón de Hija predilecta de

la ciudad de Granada e incluso una calle lleva su nombre.

Estamos ante una poeta dotada especialmente de esa sensibilidad e intuición

necesarias para llevar a un poema ese cúmulo de sensaciones producidas a través

de la observación cotidiana de una ciudad, de la que no ha salido apenas -excep-

tuando su estancia en Sevilla y Huelva cuando aprobó las oposiciones al Cuerpo de

Archivos y Bibliotecas- y que está presente en su obra porque Granada es el marco

entrañable de su obra.

Efectivamente, aunque Elena ha hecho la mayor parte de  su obra poética en

Granada -exceptuando la ya referida etapa sevillana a principio de los años cua-

renta-, ha tenido la virtud de saber radiografiar el espíritu de su ciudad a través

de sus poemas. Es una especie de brújula que no está al alcance de cualquiera y

que ayuda eficazmente al lector a adentrarse para mejor conocerla.

Aquellos que hayan leído pausadamente alguno de sus poemas pueden me-

diante una sencilla abstracción mental traer a su memoria la imagen de una pla-

za, calle, jardín o lugar del que Elena nos está hablando hasta identificarse con el

mismo. Incluso si se apura, hasta de percibir los olores que desprenden sus árboles.
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ANTONIO MACHADO Y EL «MEDIO SIGLO». (UNA CALA EN LA TEORÍA

GENERACIONAL DE JOSÉ MARÍA CASTELLET).

Eduardo Alejandro Salas Romo.

Quisiéramos aprovechar el marco incomparable de esta bella ciudad y de esta

sede de la Universidad Internacional de Andalucía dedicada a Antonio Machado

para intentar acotar algo más, desde las posibilidades interpretativas que nos brinda

el mundo interdisciplinar de la semiótica, una de las cuestiones más debatidas

acerca de la poesía española de postguerra: la vindicación de ese andaluz univer-

sal desde ciertos presupuestos estéticos, ideológicos a la postre, centrándonos en

las opiniones que sobre él vierte José María Castellet, uno de los críticos más rele-

vantes e inconformistas de la época, en su tan conocida como polémica antología

Veinte años de poesía española (1939-1959).

La búsqueda castelletiana de un guía o caudillo con el que apadrinar la nueva

generación poética del medio siglo encuentra en Antonio Machado la figura poéti-

ca más prestigiosa y acorde, según el antólogo, a sus planteamientos estéticos del

«realismo crítico». Recordemos que desde el homenaje en Collioure en febrero de

1959, en el que se resaltó por doquier el ejemplar talante humano del poeta sevi-

llano, este padrinazgo campeaba con claridad en la mente de los jóvenes -y no tan



ANTONIO MACHADO Y EL «MEDIO SIGLO»

jóvenes- poetas allí presentes. Ahora bien, Carme Riera señala acertadamente que

«como su magisterio también había dado frutos entre los autores de la primera

promoción de la posguerra, e incluso entre los de la llamada generación del 36, de

Panero a Rosales, lo que contravenía los postulados generacionales seguidos por el

crítico catalán, éste trató de hacerse con otro Machado distinto del que ensalzaban

e imitaban aquéllos» (Riera, 1988:190).1  Se trataba ahora, en boca de Enrique

Badosa, uno de los críticos de la época que creyeron «saber escuchar su palabra»,

de la consideración de que «El Modernismo de Antonio machado es un accidente.

Su obra se concreta más en una visión directa de la realidad que en un exceso de

oropeles más o menos melancólicos» (Badosa, 1958:229).

Castellet observa en los escritos teóricos de Machado una teoría poética tan

«profética» respecto a la aparición de una nueva tendencia opuesta a la tradición

simbolista como la que señalaba Edmund Wilson en El castillo de Axel en 1931.

Sin embargo, debido al carácter utilitarista de su intento, es decir, a su afanosa

búsqueda de una autoridad con la que prestigiar los valores poéticos de sus jóve-

nes amigos (Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma y José Agustín Goytisolo, funda-

mentalmente), la interpretación que hace de esos escritos es, como ya se ha puesto

de relieve en otras ocasiones, claramente partidista en tanto que alude solamente

a aquellos aspectos machadianos que se avienen de algún modo a los postulados

del «realismo crítico» y silencia gran parte de los valores poéticos allí inmersos.

Recordemos que otros intelectuales ya habían intentado una recuperación del poe-

ta sevillano en ese sentido, como precursor de la poesía social y del activismo polí-

tico literario: pensamos de modo muy especial en Celaya. No otra cosa pretendía

también Leopoldo de Luis en el prólogo a su conocido florilegio de 1965.2

De la poética que Machado escribe para la antología de Gerardo Diego de

1932 extrae únicamente las siguientes palabras: «Me siento [...] algo en desacuer-

do con los poetas del día. Ellos propenden a una destemporalización de la lírica, no

sólo por el desuso de los artificios del ritmo, sino, sobre todo, por el empleo de las

imágenes en función más conceptual que emotiva» (Machado, 1931a:152-153), des-

acuerdo en el que basa su consideración realista de Machado, cuya lírica pretendía

sumergirse -en palabras de Santa Teresa de Jesús- en las «mesmas vivas aguas de

la vida». Sin embargo no alude a otras palabras del poeta según las cuales «tampo-

co hay poesía sin ideas, sin visiones de lo esencial» (ibídem, 153). Si suponemos,

con J.M. Aguirre, que «el simbolismo supone, en manifiesta oposición con el parna-

1 Vid. José Olivio Jiménez (1983): La presencia de Antonio Machado en la poesía española de

posguerra, U.S.A., Society of Spanish and Spanish-American Studies.

2 Leopoldo de Luis (1965): Poesía española contemporánea. Antología (1939-1964). Poesía so-

cial, Madrid, Alfaguara.
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sianismo, en primer lugar, una tendencia de «re-humanización» de la literatura, y,

en segundo lugar, una tímida reacción contra la teoría del arte por el arte» (Agui-

rre, 1973:42) y que «Es, de hecho, una llamada a cantar los universales del senti-

miento; un neo-romanticismo que exige, además, la incorporación de la idea al

poema» (ibídem), nos damos cuenta de que la «Poética» de Machado se sabe y se

quiere dentro de los límites de la tradición simbolista, a pesar de su consideración

de la poesía como palabra en el tiempo, que no es el «tiempo histórico» que cree ver

Castellet, sino el «tiempo psicológico» o interior del que hablaba Bergson.3  Ade-

más, Castellet parece olvidar que en esa definición está presente aquella vieja

opinión según la cual el recuerdo es uno de los manantiales inagotables de la poe-

sía. Si tenemos en cuenta, también, ese carácter neo-romántico del simbolismo y

las connotaciones románticas de la obra del poeta,4  encontramos en su silencio por

parte de Castellet un punto sólido para la justificación del partidismo al que aludi-

mos, máxime si tenemos en cuenta que en los últimos años el crítico defendía a

ultranza el objetivismo en clara lucha contra el psicologismo romántico. No es que

pretendamos ahora subrayar la deuda simbolista de A. Machado, trabajo magis-

tralmente efectuado por J.M. Aguirre en el libro antes citado,5  pero sí deseamos

poner de manifiesto el partidismo o la intencionada parcialidad interpretativa del

crítico en torno al magisterio del poeta sevillano en aras de la promoción de la

facción poética catalana de la «generación del medio siglo».

Otra de las citas machadianas que trae a colación es aquella por la que «las

metáforas no son nada por sí mismas. [...] En la lírica, imágenes y metáforas son,

pues, de buena ley cuando se emplean para suplir la falta de nombres propios y de

conceptos únicos que requiere la expresión de lo intuitivo, nunca para revestir lo

genérico y convencional. Los buenos poetas son parcos en el empleo de metáforas;

pero sus metáforas, a veces, son verdaderas creaciones» (Machado, 1916:34). Eso

no quiere decir, sin embargo, que el poeta sevillano las rechace, sino que su empleo

sólo es recomendable para la expresión de vivencias interiores únicas. Eso le lleva

a decir que «En San Juan de la Cruz -acaso el más hondo lírico español- la metáfo-

ra nunca aparece sino cuando el sentir rebosa del cauce lógico, en momentos pro-

fundamente emotivos» (ibídem). Recordemos que en su esbozo «Para un estudio de

la literatura española», al mismo tiempo que definía a Bécquer y a Juan Ramón

3 Henri Bergson (1889): Essai sur les données immédiates de la conscience, en Oeuvres, París,

1959.

4 José Luis Cano (1955): De Machado a Bousoño. Notas sobre poesía española contemporánea,

Madrid, Insula. Pone de manifiesto la deuda que Antonio Machado contrajo con el romanticismo y

que nunca llegaría a saldar.

5 Vid. Carlos Bousoño (1952): Teoría de la expresión poética, Madrid, Gredos. Especialmente

el capítulo X, «El símbolo», de la edición definitiva de la misma, correspondiente a 19857.
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Jiménez como «líricos puros», a Rubén Darío como neobarroco y a su hermano

Manuel como modernista, Machado se definía resueltamente a sí mismo como in-

timista, en la línea del santo poeta (Machado, 1914). Observamos rápidamente el

distinto matiz interpretativo de Castellet, que ha querido ver en esas palabras del

autor de Campos de Castilla la renuncia a toda imagen lírica.

Donde sí acierta Castellet es en la elección de textos machadianos. A pesar de

esa parcialidad interpretativa, los textos que cita son, dentro de la obra del poeta

sevillano, los que mejor se avienen a los postulados del «realismo crítico». Buena

muestra de ello es su alusión a las «Reflexiones sobre la lírica» en las que se valora

sobre todo la «poesía desnuda y francamente humana» que pretendía Moreno Vi-

lla. Sin embargo, también en esta ocasión silencia interesantes declaraciones del

poeta: Machado reconoce que el descubrimiento de que las imágenes específica-

mente líricas eran aquellas que contenían intuiciones «se debe a los poetas simbo-

listas, tan injustamente disminuidos hoy [...]» (Machado, 1924:822).

También en el «Discurso de ingreso en la Academia de la Lengua», de 1931,

«donde Machado se sitúa -según Castellet- a la altura de los mejores ensayistas de

su tiempo sobre poesía, en poder de predicción y en claridad conceptual y expositi-

va» (Castellet, 1960:52), concluye el poeta con posiciones cercanas a las del «realis-

mo crítico». Ciertas declaraciones, citadas por el crítico, son realmente significati-

vas al respecto: «soy poco sensible a los primores de la forma, a la pulcritud y

pulidez del lenguaje y a todo cuanto en literatura no se recomienda por su conteni-

do. Lo bien dicho me seduce sólo cuando dice algo interesante, y la palabra escrita

me fatiga cuando no me recuerda la espontaneidad de la palabra hablada. Amo a

la naturaleza, y al arte sólo cuando me la representa o evoca, y no siempre encon-

tré la belleza allí donde literalmente se guisa» (Machado, 1931b:106-107).

Ahora bien, la absoluta decantación hacia dichas posiciones realistas que ob-

serva Castellet en la evolución poética que describe Machado no es tan clara como

el crítico parece ver, ya que, entre otras razones, el académico insta a no despreciar

a los poetas del siglo XIX -románticos y simbolistas- «porque nada hay en ellos que

sea trivial» y recuerda que la desvalorización de una época desde la perspectiva de

otra no suele ser justa ya que «El arte no cambia siempre por superación de formas

anteriores sino, muchas veces, por disminución de nuestra capacidad receptiva, y

por debilitación y cansancio del esfuerzo creador» (ibídem:112). Además, como se-

ñala Carme Riera, esa declaración y la de «Si dais en escritores, sed meros taquí-

grafos del pensamiento hablado», no son suficientes para diagnosticar la preferen-

cia del poeta hacia el lenguaje coloquial. No olvidemos que esa sencillez que Ma-

chado pide para el léxico poético está muy en consonancia con su formación simbo-

lista; no en vano uno de los máximos exponentes del simbolismo poético, Henri de
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Régnier, afirmaba -según unas palabras transcritas por Aguirre y recogidas poste-

riormente por Riera- que para crear sus poemas le bastaban sólo las palabras del

Petit Larousse, con la condición de devolverles su verdadera significación. También

Mallarmé postula ideas semejantes cuando solicita «Donner un sens plus pur aux

mots de la tribu» (apud Aguirre, ibídem:36). Gustav Siebenmann demostró que lo

que caracterizaba a «un poema típicamente machadiano» era su intencionalidad

formal y el empleo constante de imágenes que se le imponían por su valor motivís-

tico o simbólico, como partes integrantes de un proceso en contínua evolución que

conforma su mundo poético, sólo apreciable en el conjunto total de su obra. Lo que

sucede es que Machado acude a la sencillez expresiva para la exposición del valor

simbólico de sus imágenes: «Cuanto mayor es la fuerza temática o simbólica de la

imagen -asegura Siebenmann-, tanto más sencilla se vuelve la forma idiomática»

(Siebenmann, 1969:45). Es ese «camino diferente» que observaba Angel González

en la poesía machadiana y que le apartó de los poetas de su tiempo: «desanduvo

parte de lo andado, avanzó retrocediendo, taló símbolos del bosque y encontró en la

claridad -o al menos en la discreta luz del atardecer- lo que otros buscaban con

tanto afán en las tinieblas» [González, 1975:554]. Eso es lo que desconcierta al

crítico, quien parece ver en la revalorización machadiana de la palabra hablada

una renuncia al empleo exclusivo de aquellas palabras que durante largo tiempo

habían sido consideradas como «poéticas» y que como tales habían encontrado un

lugar en las composiciones de bastantes generaciones de poetas. Como señala Rie-

ra, el crítico confunde «lenguaje hablado» con «lenguaje coloquial», lo que le lleva a

su error interpretativo. Si echamos un vistazo rápido a la obra del último Machado

(el que pretende rescatar el crítico) llegamos a la conclusión de que su dicción es

mínimamente coloquial según el concepto moderno de coloquialismo poético.6  Por

eso Riera concluye, y nosotros nos sumamos a sus palabras, afirmando que «En

todo caso, ni la referencia de Machado [...] a la «lengua hablada» ni la escasa intro-

ducción de elementos coloquiales en su obra pueden servir de ejemplos. Otra cosa

era la sencillez, la sobriedad expresiva, empleada en sus poemas que no tienen que

ver con el uso poético de la lengua coloquial» (Riera, ibídem:197).

Esa revalorización del contenido y del lenguaje coloquial que cree ver en la

preceptiva machadiana, es uno de los puntos clave que sirven a Castellet para la

vindicación realista del poeta. En las siguientes palabras del autor de Campos de

6 Según E. Lorenzo, lengua coloquial es «[...] el conjunto de usos lingüísticos registrables

entre dos o más hispanohablantes conscientes de la competencia de su interlocutor o interlocutores,

en una situación normal de la vida cotidiana, con la utilización de los recursos paralingüísticos o

extralingüísticos aceptados o entendidos, pero no necesariamente compartidos por la comunidad

en que se producen». La cita pertenece a E. Lorenzo (1977): Comunicación y lenguaje, Madrid,

Karpos. Nosotros la tomamos de Riera (1988:229).
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Castilla encuentra algunos otros: «El mañana, señores, bien pudiera ser un retor-

no (...) a la objetividad, por un lado, y a la fraternidad, por el otro (...). Comienza el

hombre nuevo a desconfiar de aquella soledad que fue causa de su desesperanza y

motivo de su orgullo (...). El yo egolátrico del ayer aparece hoy más humilde ante

las cosas. Ellas están ahí y nadie ha probado que las engendre yo cuando las veo...»

(apud Castellet, ibídem:55). Si nos fijamos en las omisiones de este último texto,

apreciamos, con Riera, la parcialidad interpretativa del crítico al omitir aquellos

aspectos alusivos a la fe que pueden situar a Machado lejos de los postulados del

«realismo crítico».7  Para el antólogo, el acierto en esas predicciones sobre el futuro

de la poesía es motivo suficiente para justificar su atrevimiento de extraer a Ma-

chado de su lugar «cronológicamente natural», la generación del 98, y acercarlo

hasta los límites de su antología. Lo que Machado opone a ese «período de la franca

desintegración» es, según el crítico, «[...] una revalorización del realismo, es decir,

de la razón y del lenguaje, de la colectividad y de la historia, y una revalorización,

también, del sentimiento, que él mismo había emprendido años atrás y que oponía

al subjetivismo romántico» (ibídem:54). Coincidimos una vez más con Riera al se-

ñalar que, tras un examen del tantas veces aludido «Discurso», no es Machado sino

Castellet quien lucha contra el simbolismo y quien opone «realismo» a «simbolis-

mo». No olvidemos que Machado se refiere despectivamente a la poesía del mo-

mento -la que practican en Francia Paul Válery y en nuestro país los de la genera-

ción del 27, personalizada en Jorge Guillén- como una «[...] lírica desubjetivizada,

destemporalizada, deshumanizada [...] producto de una actividad más lógica que

estética [...]»8  (Machado, 1931b:122) y a esos poetas como «sin alma»: «)Son poetas

sin alma? Yo no vacilaría en afirmarlo, si por alma entendemos aquella cálida zona

de nuestra psique que constituye nuestra intimidad, el húmedo rincón de nuestros

sueños humanos, demasiado humanos, donde cada hombre cree encontrarse a sí

mismo al margen de la vida cósmica y universal» (ibídem:121). No debemos dejar

de tener en cuenta, sin embargo, que su simbolismo es en gran medida diferente

7 El texto íntegro dice así: «El mañana, señores, bien pudiera ser un retorno -nada entera-

mente nuevo bajo el sol- a la objetividad, por un lado, y a la fraternidad, por el otro. Una nueva fe

-porque es en el campo de las creencias donde se plantean los problemas esenciales del espíritu- se

ha iniciado ya. Comienza el hombre nuevo a desconfiar de aquella soledad que fue causa de su

desesperanza y motivo de su orgullo. Ya no es el mundo mi representación, como era en lo más

popular, la única verdad metafísica popular del ochocientos. Se tornó a creer en lo otro y en el otro,

en la esencia heterogeneidad del ser. El yo egolátrico del ayer aparece hoy más humilde ante las

cosas. Ellas están ahí y nadie ha probado que las engendre yo cuando las veo, enfrente de mí hay

ojos que me miran y que, probablemente, me ven, y no serían ojos si no me viesen» (Machado,

1931b:126-127).

8 El subrayado es nuestro (E.A.S.R.).
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del que predicaba el movimiento homónimo francés, aunque no es éste el lugar

más adecuado para su consideración.

Lo que ocurre es que Castellet, como en muchas ocasiones el Machado del

«Discurso», lejos de identificar «intimismo» con «egocentrismo» y «solipsismo», re-

chaza de raíz cuanto de subjetivo hay en la intimidad para primar en ella los

valores comunes del individuo con los demás que conforman su contexto histórico

y social. Sólo así puede Machado sostener que «El momento creador en arte, el de

las grandes ficciones -todo lo contrario del discurso íntimo- es el momento de nues-

tra verdad, el momento de modestia» (ibídem:128). Es especialmente en este punto

donde podríamos aprobar de algún modo el acierto castelletiano a la hora de bus-

car guía para la promoción realista, ya que esta consideración parece muy en la

tónica de las características que el antólogo atribuye a la poesía realista. Es la

única manera de justificar su concepción, por un lado, de la experiencia poética

como válida únicamente en tanto que expresión de la experiencia personal del

poeta, y, por otro, del poeta como un hombre entre los demás que canta en sus

versos la vida del hombre desde una perspectiva histórica y como protagonista del

poema en tanto que persona (o grupo social o colectivo), no en su total subjetividad.

Por eso acude de nuevo a los «Problemas de la lírica» en el que Machado señala que

«El sentimiento no es una creación del sujeto individual, una elaboración cordial

del Yo con materiales del mundo externo. Hay siempre en él una colaboración del

Tú, es decir, de otros sujetos. (...). Mi sentimiento no es, en suma, exclusivamente

mío, sino más bien Nuestro. Sin salir de mí mismo, noto que en mi sentir vibran

otros sentires y que mi corazón canta siempre en coro, aunque su voz sea para mí

la voz mejor timbrada. Que lo sea también para los demás, éste es el problema de

la expresión lírica» (apud Castellet, ibídem:54). Félix Grande pondera la moderni-

dad de Machado atendiendo a esta concepción del «yo» y del «otro» como unidad

indivisible: «[...] con esta negativa a escamotear uno de los dos campos del vaivén

de la existencia, Machado no proporciona una solución para el estado exasperado

de la poesía española; le proporciona algo mejor: un arma que es reflexión, exigen-

cia, serenidad» (Grande, 1970:51).

La ideología existencialista que profesaba el poeta sevillano también sirve al

crítico para reivindicarlo como caudillo de la generación del medio siglo, ya que su

filosofía se aviene perfectamente a la realidad social del país. En su «Poética» para

la antología de Gerardo Diego, Machado exponía sin reparos que «El poeta [él

mismo] profesa, más o menos conscientemente, una metafísica existencialista, en

la cual el tiempo alcanza un valor absoluto. Inquietud, angustia, temores, resigna-

ción, esperanza, impaciencia que el poeta canta, son signos del tiempo, y al par,

revelaciones del ser en la conciencia humana» (1931a:153). Nadie duda, desde lue-

go, de la calidad humana del poeta sevillano. Por eso, como apuntábamos al princi-
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pio, no sólo los del medio siglo, sino también otros poetas anteriores reivindican su

magisterio. Celaya afirmaba que «[...] porque las circunstancias no permiten otra

cosa, empieza a hablarse de «Poesía humana» y de «Poesía social». [...] Se apela al

hombre, al hombre concreto y existencial, y en tanto que se hace esto, la insoslaya-

ble circunstancia histórica y social de ese hombre -es decir, la España traicionada

que está doliéndole y la miseria pública en que se siente sumido- surge como tema

de primera importancia en la Lírica. Y entonces, Unamuno y Machado se imponen

a todas las conciencias como grandes maestros, no sólo de poesía, sino también de

verdad, de hombría, y de valor español. Porque Unamuno y Machado, a diferencia

de otros, nunca desencarnaron su canto, ni temieron comprometerse, ni trataron

de flotar angélicamente por encima del pueblo que gime y llama, como trató de

hacerlo Juan Ramón Jiménez» (Celaya, 1959:137-138).

Debemos decir, para finalizar, que esta vindicación de Machado como poeta

realista está latente en el pensamiento literario de nuestro crítico durante toda la

segunda etapa de su producción, desde finales de la década de los cincuenta hasta

mediados de la siguiente, aproximadamente. Muestras significativas de ello son el

capítulo que le dedica en Poesia, realisme, història (1965a:172-177), prácticamente

una reproducción exacta de estas páginas que presenta en la «Introducción» a su

antología de la que venimos hablando, y la permanencia literal de sus palabras

sobre el poeta sevillano en la reedición de ésta (1965b:57-64).

A tenor de lo que hemos venido diciendo, no podemos sino concluir afirmando

que Castellet no es uno de esos «lectores válidos» que pedía Fanny Rubio para la

poesía de Antonio Machado,9  ya que, movido por motivos generacionales, ha sido

una víctima más de la parcialidad interpretativa de la semiosis literaria propia de

un país y de una época fuertemente sacudidos por la agitación social: la España

del medio siglo. Era difícil, en aras de la responsabilidad, sustraerse a un activis-

mo político que pudiera abrir brechas en los planteamientos ideológicos del Régi-

men. Y José María Castellet, hombre e intelectual de su tiempo, no quiso ser me-

nos.

9 Fanny Rubio (1990): «Antonio Machado en la posguerra: rescates y secuestros», en Antonio

Machado, hoy (Actas del Congraso Internacional conmemorativo del Cincuentenario de la Muerte

de Antonio Machado), Sevilla, Alfar, vol. III, pp. 249-257.
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DE LA ESPACIALIDAD POÉTICA DE LA COLINA ROJA. APROXIMACIÓN

A LA PRESENCIA LEJANA, DE ANTONIO CARVAJAL.

Antonio Chicharro.

1. Antonio Carvajal agrupa bajo el título de La presencia lejana una serie de

poemas que toma como referente La Alhambra, serie hermanada con la titulada

Vísperas de Granada (v. Chicharro, 1994b), una suerte de poesía dialógica sobre la

guerra de Granada incluida en Poemas de Granada y en Miradas sobre el agua, de

1991 y 1993 respectivamente. Estos poemas fueron publicados, formando la sec-

ción segunda, en Testimonio de invierno (1990), libro que mereció el Premio de la

Crítica correspondiente a 1990; posteriormente, sin perder su unidad, fueron in-

cluidos en el citado volumen antológico Poemas de Granada (1991). Por último,

han sido editados autónomamente, con tan hermoso como paradójico título, en

1997, edición no venal que yo mismo proyecté y cuidé en sus aspectos materiales.

El hecho de que lo haya seleccionado como objeto de estudio de esta comunica-

ción presentada a este nuestro VII Simposio Internacional de la Asociación Anda-

luza de Semiótica (Espacios Literarios y Espacios Artísticos) se debe a dos razones

fundamentales: la primera, por proporcionar excelente ocasión para tomar clara

conciencia del problema de la espacialidad artística y literaria, cuestión de espe-
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cial interés cognoscitivo para nuestra reunión; la segunda, a la alta calidad de los

poemas que nutren esta sección de Testimonio de invierno. Pues bien, procederé en

primer lugar ofreciendo una aproximación  a ciertas claves interpretativas de los

poemas en su lógica interna, con objeto de allanar un primer nivel de lectura, y en

segundo lugar me centraré en ofrecer algunas explicaciones relativas a la cuestión

de la espacialidad poética como una espacialidad a la postre autorreferencial, por

lo que el primer nivel de lectura a efectuar, de gran interés momentáneo, no agota

ni mucho menos la interpretación y explicación de los poemas ni el de su significa-

ción.

2. La presencia lejana está constituida por catorce poemas que, en su lógica y

disposición internas, ofrecen a simple vista el resultado de diferentes miradas so-

bre la Alhambra y varios recorridos verbales por la misma como espacio arquitec-

tónico y artístico que, realidad presente y memoria de otro tiempo, lo que tal vez

ayude a explicarnos ese más que tan paradójico como hermoso título de La presen-

cia lejana, ocupa en hoy cuidadas ruinas la cresta de la Sabika, la colina roja de

Granada. Los poemas se titulan, respectivamente, con una circunstancial frase

aclaratoria, la indicación del punto de vista o perspectiva desde la que se mira o el

nombre del espacio que sirve de inmediato referente del poema que le sigue. Así,

«Primer acorde», «Mimosa al pie de Torres Bermejas», «Pintura mural. Torre de las

Damas», «Escena junto al muro», «Vista general desde el cementerio», «Vista de la

Alcazaba desde la Vega», «Meditación sobre los muros», «Peinador de la reina»,

«Estanque entre arrayanes», «Ecos», «Pasos», «Patio de los arrayanes», «Patio de

los leones» y «Salas del Patio de los leones».

La altura de la colina hace que la Alhambra sea vista desde diferentes puntos

de la ciudad y de la Vega de Granada. Pues bien, el poema inicial, musicalmente

titulado «Primer acorde», supone el ascenso a la colina y el placentero renovado

contacto con dicho espacio alhambrista.  Los versos endecasílabos y heptasílabos

dan idea, a decir del poeta, de andadura más quebrada, de marcha irregular as-

cendente para encontrarse una vez más con ese espacio  de la memoria donde

aprende que la belleza efímera «es de toda verdad fuente y espejo». A continuación,

el autor va alternando poemas que tienen por objeto la Alhambra vista desde lejos

o recorrida en sus diferentes estancias. Así, «Mimosa al pie de Torres Bermejas» es,

descriptiva y empíricamente hablando, el resultado de la mirada del poeta hacia

las fortificadas Torres Bermejas desde un ángulo de la ciudad, esto es, desde abajo

hacia arriba, fundiendo la visión de una mimosa plantada en un carmen de delan-

te con el pie de la torre, estética fusión visual que da como resultado una redefini-

ción de la torre, antigua prisión. En el poema tercero, «Pintura mural, Torre de las

Damas», el poeta une la visión de dentro y de fuera de la cerrada torre, en una

suerte de descripción poética de las pinturas murales hoy deterioradas, pinturas
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de  caballeros de otro tiempo -un tiempo que fuera feliz, hoy apenas una mancha-

que se dirigen triunfantes al oriente, y de descripción del paradisiaco medio natu-

ral en que se ubica la torre, lo que contrasta con el irrespirable aire de su interior

cerrado. «Escena junto al muro», el siguiente poema, opera con la idea de fragili-

dad absoluta de la Alhambra, pues todo en ella necesita de apoyo, por lo que los
muros constituyen el sostén impresdincible frente a tanta belleza superficial, fra-

gilidad que hace extensiva al hombre que, retomando el verso de Aleixandre y

perdido todo paraíso, del que no queda sino su sombra verbal, necesita de un muro

en que  apoyarse para llorar. En este poema aparece ya una idea-eje del poemario:

la idea del muro como soporte, fuente de seguridad, frente al resto de la ornamen-
tación mural, fuente de melancolía. El quinto poema, , «Vista general desde el

cementerio», esto es, vista de la Alhambra desde una altura superior, el poeta en

tiempo poético presente funde su visión de la Alhambra, vacía de sentido y de su

historia en su soledad, con la absoluta soledad de la granadina Virgen de las An-
gustias, efectuando una impresionante y continuada fusión-confusión de imáge-

nes de la posición que tiene la Alhambra, sentada sobre la colina entre dos valles,

con la posición sentada de la imagen de la Virgen, ambas soportando la muerte en

su regazo, la muerte de quienes hicieron posible el bosque y los jardines, las fuen-

tes y ajimeces -téngase presente Vísperas de Granada-, y la muerte del hijo cuyo
dolor la traspasa sin hacerla sangrar, tal como llemos en el siguiente fragmento

del poema:

Madre sin hijos, huérfana tú misma,
desposada sin vínculo ni arrimo,

¿qué esperas de tu soledad, qué esperas

de tu infinito gesto de piedad,

bermejo el pecho, azul el cielo, rota

por un puñal de sol entre silencios?

Doy la espalda a mi historia, a mi dolor

de huérfano, a mis vínculos de hermano,

me doy la espalda a mí mismo, y te miro
a tí, a tí, la herida, la doliente,

la profanada y la infeliz y sola.

Sentada entre dos valles, arrullada
por dos valles gozosos, por tus venas

oigo fluir la sangre de los siglos,

y sé que el tibio bosque que te arrulla

se nutre de las vidas que te dimos.
Que nuestra muerte es flor en tus jardines,

que nuestros corazones son tus fuentes,
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nuestros ojos tus ebrios ajimeces,

nuestra voz ruiseñor para tus noches.

Para tus noches encerradas son

nuestros dolidos, doloridos cuerpos,

entre tus pies tendidos, dulcemente
la cabeza acogida en tu regazo,

madre de este dolor que te traspasa

sin hacerte sangrar, como la espada

de luz de un surtidos hiere la brisa

constantemente y su dolor es canto
y su canción es lágrima en los labios.

En «Vista de la Alcazaba desde la Vega», el sexto poema, con  núcleos estrófi-

cos de seis versos endecasílabos -expresivo metro dominante en el libro todo con el
que el poeta rinde homenaje implícito a Boscán y Garcilaso y al protagonista espa-

cio de la Alhambra- el poeta ofrece, alternando el tiempo poético presente con el

pasado, la visión más lejana de parte de la Alhambra, espacialmente hablando,

junto a la visión más perenne en él, la que llena lo mejor de su memoria: la de su
infancia a los pies de Sierra Elvira desde donde la Torre de la Vela se recorta bajo

la brillante luz por encima de los chopos y por debajo de la blanca sierra, reflexio-

nando el poeta ante tan concreta y pura presencia sobre las luces y sombras de la

vida y reconociendo en los muros de la torre, fuente de seguridad, como decíamos,

y frente a tanta belleza la vieja profecía al modo de Villaespesa: «para cada dolor
habrá un olvido y para cada amor una esperanza». El poeta comienza establecien-

do con una tanda de brillantes imágenes las circunstancias justas del momento,

un atardecer primaveral, en que redescubre la visión que le resulta más querida

de la Alhambra. La lectura de las tres estrofas finales del poema nos permitirá

comprobarlo:

Sola sobre las lanzas apretadas

de los esbeltos, prietos, musicales,

grises, garridos y elegantes chopos,
contra el verde del monte, contra el cielo,

plena apareces y concreta y pura

como si el tiempo nunca te tocara.

No he querido pensar que con la brisa

que los chopos perturba parecieran

agitarse tupidos los mocárabes;

que, al igual que remansa sus lorigas
el río, los estanques; que, lo mismo

que tus aristas parten en mitades
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de luz y sombra el ámbito, mi propio

cuerpo construye un ajimez al cielo;

me ha bastado mirarte y en tus muros

reconocer la vieja profecía:

para cada dolor habrá un olvido

y para cada amor una esperanza.

«Meditación sobre los muros» resulta un poema clave del libro por ofrecer

ciertos elementos básicos para la comprensión de los poemas que nos ocupan en su

lógica interna, pues el poeta ofrece una suerte de meditación sobre lo que sostiene

sin esplendor y con constancia lo que aparece como frágil gloria para los ojos ame-

nazada de destrucción, esto es, ofrece en efecto una meditación sobre los muros,

dejando a un lado ciertas sensaciones -la sensación de luna que lo toca / todo y en

todo pone un halo triste- y ciertas glorias para los ojos, glorias de yesos y arcillas.

Por eso, el poeta se dispone a mirar simbólicamente al otro lado de tanta gloria y

belleza efímeras:

Y por ella temblamos y buscamos

mirar al otro lado, a su otro lado,

donde no hay esplendor, sino constancia;

donde nada es seguro pero todo

tiene un compacto sentimiento, un duro

e irreductible núcleo a donde nunca

puede alcanzar el viento,

el viento que

las pensativas cañas mueve y quiebra.

«Peinador de la reina» comienza con una minuciosa descripción poética de los

motivos presentes -pájaros, frutas, flores, etc.- en la decoración mural de la estan-

cia real hoy solitaria que un día ocupara la emperatriz Isabel, esposa de Carlos V,

sintiendo nostalgia de otro mundo y preguntándose qué hacemos los que aquí es-

tamos. El poema, tras una primera parte enumerativa de los elementos que ador-

nan el peinador dispuesto para la reina, rompe violentamente su ritmo con la in-

clusión de un corto verso sangrado, en realidad una interrogación retórica -¿Para

quién?- que provoca una melancólica meditación sobre la vida y la memoria.

El estanque central del patio de los arrayanes, cuyas verdes aguas sirven de

espejo del cielo y de cuanto lo rodea, duplicando la realidad ambiental, es el refe-

rente de su poema siguiente, «Estanque entre arrayanes», en el que el poeta, que

mira más que narcisianamente su rostro reflejado en ese verde espejo, habla del

agua como ámbito de la muerte y posibilidad de hallar en ella la paz interior y la

felicidad mediante la mortal inmersión en su profundidad pareja a la profundidad
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de los muros. «Ecos», poema décimo, rompe con la visión mítica y romántica de la

Alhambra, al traer al poema una visión de la horrenda vida interior de sangre,

ambición, poder y muerte del mundo nazarí, cuyo vida interior dejaba de ser dicho-

sa y perfecta. Este poema subraya un rasgo más del poemario: el que se ocupe

referencialmente no sólo de una mítica realidad arquitectónica, sino también de la

historia a que dicha realidad nombra ahora lejanamente con su simple estar, con

su alargada presencia sobre  la colina, una historia convulsa del medieval mundo

nazarí. En «Pasos», el poeta asciende al recinto de la Alhambra en pleno verano y

busca en el agua de una fuente el consuelo de su subida purgativa.

El agua, un macrosímbolo poético, constituye el elemento central de los poe-

mas siguientes, «Patio de los arrayanes» y «Patio de los leones». El autor del ulte-

rior libro Miradas sobre el agua, de 1993, muestra aquí su interés por el agua como

densísimo elemento simbólico, de lo que tuve ocasión de ocuparme  (Chicharro,

1994b),  a partir de la inevitable comprobación de su permanente  y envolvente

presencia en la Alhambra. En el primer poema citado, el poeta vuelve a reparar en

el rectangular estanque o alberca central del patio -que es trasunto del cielo y no

mentira- para  plantear paradójicamente, en un recinto que repite en sus paredes

el nombre de Dios incansablemente y que fue habitado por un hombre que soñó

recibir el poder de su divinidad, su radical silencio. «Patio de los leones», espacio de

permanente cielo azul, penúltimo poema del La presencia lejana, repara en el agua

como elemento central del patio que sirve de referente, convirtiéndolo en el ele-

mento crucial del texto poético y apuntando con el mismo en su negación, esto es,

en la sed:

Y otra vez paz: Un cielo azul;

delicia; un horizonte quieto;

claridad desde el agua sobre el agua

por el agua hacia el agua para el agua

contra el agua hasta el agua. El agua.

Nombres.

El libro se cierra de modo tan impresionante como calculado al enlazar con el

antepenúltimo poema en el que, como acabamos de afirmar, se habla de la mudez

de Dios, de su silencio radical, a pesar de que los hombres compren un cielo con sus

oraciones. El poeta se sirve de la rojiza luz de atardecer que penetra por las bóve-

das puras de mocárabes de las salas del Patio de los Leones para mostrar un cora-

zón encendido de nostalgias, para meditar sobre un mundo imposible y mirar en el

agua el reflejo de un cielo negado. El poeta se sirve de las perfectas figuras geomé-

tricas de los quietos azulejos para ordenar su pensamiento y
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Así, ordenado

su pensamiento en simulada estrella,

mide la tierra, mide el cielo, mide

la duración exacta de sus pulsos,

desprecia el oro y sale al patio quieto

para aspirar la brisa que le llega

de un próximo ciprés, de un Dios perdido,

3. Una vez efectuada esta aproximación, daré entrada a otras cuestiones que

nos permitan comprender un punto más complejamente el problema de la espacia-

lidad poética no limitándonos a una explicación en exclusiva función de la realidad

referencial de la que venimos hablando, pues la poesía de Antonio Carvajal dista

mucho de ser mera ilustración verbal de determinadas realidades artísticas y ar-

quitectónicas, aunque las mismas estén en el origen de muchos de sus poemas -

repárese en algunos de los seleccionados para su libro antológico Ciudades de pro-

vincia, del que tuve ocasión de ocuparme también en un artículo (Chicharro, 1994a)

y en el que hablé del poeta como arquitecto de la palabra, pues no en balde dejó allí

recogidos poemas com «Piedra viva (Amanecer en Úbeda)» o «Fervor de las ruinas

(San Francisco de Baeza)». En efecto, la poesía para Carvajal es algo más que un

artefacto ornamental, un modo de duplicidad verbal de una realidad exterior de-

terminada. La poesía es por el contrario el resultado de una comprensión estética

del mundo y de un diálogo con él, al tiempo que la invención de una realidad de

naturaleza ideológico-estética, en la que se dan cita múltiples componentes, some-

tido dicho proceso creador por lo general a una condición pragmática de acción y

comunicación auténticas.

En este sentido, Antonio Carvajal se sitúa frente a la Alhambra, espacio histó-

rico-artístico-arquitectónico-mítico, para  nombrarla poéticamente, lo que supone,

como bien explica Rafael Núñez (1992, passim), crearla e individualizarla. Los

poemas de La presencia lejana acaban sustituyendo sígnico-simbólicamente a di-

cho espacio de la Alhambra para constituirse en algo más que una representación

de esa realidad, esto es, para constituirse en una representación autónoma de la

misma, lo que explica que, obviamente, su espacialidad sea distinta: una espacia-

lidad poética. Por eso, los poemas, aunque puedan utilizarse instrumentalmente

en lineal función referencial, no se agotan con este uso, pues constituyen un espa-

cio verbal simbólico, una de las variadas formas de lo real, si es que somos capaces

de romper con la visión empirista con que habitualmente operamos al respecto. A

partir de aquí se explica, por ejemplo, que la serie de poemas que nos ocupa haya

podido romper en profunda medida con el cotidiano «acatamiento» cultural tópico

de una visión mítica y romántica de la Alhambra.  Esto explica también el hecho

de que este libro, aparte de ser consecuencia inmediata de un encargo, lo que no
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desagrada en absoluto al poeta, según parece, ni resta calidad alguna a sus resul-

tados, constituya una superior respuesta cultural del poeta sobre su propio medio,

asegurando con ello su supervivencia en diálogo con ese espacio que todo lo llena

en Granada, incluso la memoria de su infancia, un espacio que es ruina viva y

conciencia de otro tiempo. Así pues, siguiendo las reflexiones teóricas de Rafael

Núñez, podemos decir que los enunciados poéticos de La presencia lejana «invocan

cosas  y situaciones, pero no representan estados de cosas existentes en el mundo;

tienen sentido pero no referencia» (Núñez, 1992: 49). En consecuencia, la espléndi-

da serie de poemas objeto de nuestra atención es resultado no de «ver» -»captar la

información que acude a nuestra área de percepción según las circunstancias»,

según Núñez (1992: 56)-, sino de «mirar», lo que implica la selección de los datos

del entorno en razón de la curiosidad, y de «observar», lo que supone extraer infor-

mación manteniendo la mirada atenta (Núñez, ibidem). Dicha información así ob-

tenida no implica correspondencia entre su representación semántica y la reali-

dad efectiva, por lo que el poeta cuando invoca las cosas del mundo lo hace no para

declarar su existencia, sino, siguiendo a Rafael Núñez (ibidem), «para absorber el

ánimo todo del perceptor, que debe verse atraído por el mundo inventado y sentir-

se implicado en su desarrollo», lo que puede lograrse al sentir una relación fuerte

entre el poema y la realidad conocida.  Por esta razón, podemos hablar de la poesía

como un discurso ficticio. Por esta razón, podemos pensar que La presencia lejana

más que mostrar una realidad exterior, revela su propia realidad verbal, por lo que

las cosas invocadas adquieren presencia en el propio significante, lo que constitu-

ye el modo como la poesía muestra el mundo (Núñez, 1992: 62). A partir de estas

consideraciones, se comprende sin mucho problema el valor significativo que ad-

quieren las sucesivas fusiones-confusiones visuales ya referidas, esa atención ha-

cia lo muros, lo que no se ve, y al paisaje de la memoria; a partir de aquí se entien-

de que el poeta construya una Alhambra verbal que termina convirtiéndose en un

espacio de melacólica meditación sobre el sentido de la vida, sobre el papel de la

memoria, sobre la inanidad celeste y la radical soledad del hombre frente al mun-

do, sobre la condición humana invocando para ello el hermosísimo universo ruino-

so de la Alhambra que llena cotidianamente los ojos de cuantos vivimos en Granada.

La espacialidad poética de esta Alhambra verbal mantiene una relación, pues,

con el espacio los palacios, fortaleza y jardines nazaríes no de dependencia, ni de

eco discursivo, sino de relación dialógica, una relación de simultaneidad de enun-

ciados en coexistencia, relación histórica obviamente, que pone en diálogo, con so-

luciones distintas y autónomas, la conciencia de un tiempo presente, la de un tiem-

po pasado, la de un tiempo mítico e imaginario, lo que explica la raíz de ese título

de La presencia lejana.
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c) Sobre narración y novela
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ÉRASE UNA VEZ… REESCRITURA INFANTIL DEL MITO.

María J. García Zambrano.

María L. Gonzalo-Platero Blanquez.

“Todas las teorías infantiles las encontramos, de nuevo, en la filosofía

actual ; solo que les falta su aspecto infantil” (WITTGENSTEIN : 1996).

Éstamos  ávidos de respuestas. Hoy, a finales del siglo XX, todos, consciente-

mente o no,  participamos en la búsqueda del sentido del que nos hallamos despo-

seídos. Nuestro “érase una vez ...”de cada día, se articula a través de la confluencia

de todos los textos por los que discurrimos sin detenernos. De entre ellos, siguien-

do la recomendación del filósofo, queremos llamar la atención sobre aquella forma

de vernos -aquella visión-, en la que nos anticipábamos a la palabra -al uso instru-

mentalizado de nuestra capacidad comunicativa-, poblando nuestra existencia de

imágenes, como única compañía en el trayecto a recorrer entre nosotros y nuestra

realidad. Esta dimensión imaginaria, natural en el ser humano, viene siendo reva-

lorizada en los últimos años, desde  los ámbitos de conocimiento antropológico,

psicológico, religioso, estético, social...
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Nuestra aportación pretende servir de puesta al día de los principales enfo-

ques, así como de incentivo para futuras aproximaciones.

Comencemos por el principio. Y en el principio todos fuimos niños. De peque-

ños, encontrábamos en las historias maravillosas que nos contaban los mayores

todas las herramientas necesarias para, llegado el día, ser capaces nosotros de

construir nuestro propio relato, y en él, a nosotros mismos.

Nuestra pretensión es  iniciar un camino de reconocimiento, para con ello,

dilucidar lo que subyace tras la estructuración de los diferentes niveles que cons-

tituyen la esencia de los cuentos de hadas. La revisión de estos textos autolegiti-

madores, supone la valoración, no sólo de los cuentos, sino también del papel de los

mismos como responsables de la creación del imaginario infantil, y por ende, del

imaginario del hombre. No obstante, esto no es más que la linea de salida.

UN CAMINO DE MIGUITAS DE PAN... . Para no perdernos.

El cuento de hadas representa un campo de investigación particularmente

fértil. Tal vez por ello, muchas de las lecturas adultas de estos cuentos represen-

tan, como veremos, claras desviaciones respecto de las intenciones manifiestas del

texto. Antes de plantearnos la legitimidad o ilegitimidad de éstas, intentaremos

seguirlas para ver a dónde quieren llevarnos.

I. Considerando que cada vez que enviamos un mensaje, intentamos estructu-

rarlo según sea aquel a quién nos dirigimos, podemos decir que en toda interpreta-

ción se hace efectiva un pacto. En otras palabras, se negocian las reglas del juego.

Desde la perspectiva de la recepción, sabemos que antes de leer un texto, cualquier

texto, cada uno de nosotros parte de una competencia derivada de la anterior asi-

milación de dichas reglas establecidas. Como diría Heidegger, toda comprensión

articula una precomprensión. El tipo de recepción  es, justamente, el rasgo más

definitorio de los cuentos de hadas, en cuanto que “textos codificados mediante

artificios formales característicos” (PISANTY : 1995), dado su carácter oral origi-

nario. Estos textos, al no ser atribuibles a un autor reconocido -no olvidemos cúal

es la verdadera función de los cuentistas clásicos como Perrault, Andersen, o los

hermanos Grimm, quienes han de reconocerse como adaptadores, estudiosos y fi-

jadores de relatos orales ya existentes-, hacen posible que los destinatarios se sien-

tan legitimados para manipular el material narrativo común, cuando, a su vez,

asuman el papel de narradores. Así, de la misma manera que una madre adapta la

narración, para introducir en el curso del relato alguna amonestación o adverten-

cia educativa pertinente, respecto al comportamiento de sus hijos,  nosotros tam-
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bién incorporámos esos mecanismos en  la creación de nuestro quehacer diario,

intercambiando las piezas, de acuerdo a nuestras posibilidades y necesidades.

Intentamos respondernos de la mejor manera posible. Sin embargo, como una

definición única jamás se adecuaría a un cuento de hadas, transmitido por tradi-

ción oral, tampoco será válida una única respuesta.

II. Como género literario, los cuentos de hadas apuntan al polo de la familia-

ridad, y, por tanto, de la conservación. La repetición constante de funciones, de-

mostrada por Propp , plantea la cuestión de la similitud entre textos originados

por comunidades entre las cuales es imposible probar históricamente ningún con-

tacto. Pese a la complejidad de este problema esencial, las soluciones del estudioso

ruso concluirían en una rigurosa descripción de las partes constitutivas del cuen-

to, a la que hay que añadir una puesta en relación de esas partes entre sí, y con el

conjunto : una verdadera Morfología del cuento, que viene a poner de manifiesto

los “valores constantes y valores variables” (PROPP : 1985) , que subyacen en la

estruturación de todo cuento de hadas. Las funciones, o elementos invariables, son

las acciones que los personajes realizan ; por el contrario, quiénes sean estos per-

sonajes o cómo ejecuten dichas acciones  son, en consecuencia, variables acceso-

rias.  En esta combinación, las estructuras redundantes son las que van a propor-

cionar a los destinatarios las claves de orientación mínimas, necesarias para esta-

blecer una cooperación que facilite la interpretación del texto. Funciones que po-

drían sustituirse por instrucciones de lectura, aptas para todos los públicos.

III. El psicoanálisis ve el cuento de hadas -y todo, al fin y al cabo-, como la

manifestación del conflicto entre deseos y pulsiones. La interpretación psicoanalí-

tica de Bruno Betelheim, defiende como los cuentos de hadas suelen plantear, de

modo breve y conciso, un problema existencial. El niño, sometido a la angustia de

afrontar su vida, encuentra en estos textos una ayuda para comprenderse y un

aliento para el desarrollo de su personalidad.  Por tanto, lo interesante del cuento

de hadas está en que no se refiere al mundo externo, por más que empiece de

manera realista e invente personajes cotidianos, ya que su interés se localiza en

los procesos internos que desencadena en el individuo.

La naturaleza irreal -o, “maravillosa” según Todorov- del mundo de los cuen-

tos de hadas, pone de manifiesto la importantísima contribución de éstos a la in-

vestigación de la realidad, ya que reproducen todo un conjunto de experiencias que

nos enseñan a ponernos a cubierto frente al amenazas del mundo real. Así, los

cuentos de hadas, surgidos  de las profundidades del folklore -término evocador de

las riquezas del inconsciente-, son más ricos por lo que sugieren que por lo que

expresan, puesto que en ellos, la consciencia no está limitada a la razón, sino ésta
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está secretamente nutrida por la imaginación y las reminiscencias de cada una de

nuestras vivencias como individuos.

IV. Toda manifestación individual está, obligatoriamente, contaminada por el
medio social. Un análisis social -socialista en extremo, por cuanto se fundamenta

en métodos propios del “materialismo histórico y dialéctico” (CERDÁ :1985)-, no

puede ver en los cuentos de hadas sino una herramienta de la cultura dominante,

cualquiera que sea, para subvertir y alienar al niño. Este enfoque luchará por

desenmascarar los procedimientos institucionalizados de control de los individuos,
ya desde su infancia, a través del análisis de la naturaleza socio-económica oculta

en estos textos. La llamada literatura infantil, será entendida -y, no tan sólo en su

aspecto clásico-, como estrategia tendenciosa y comprometida con los intereses de

las minorías dominantes, dentro de nuestra sociedad.

La denuncia principal estriba en la amenaza del hecho de que se estén, efecti-

vamente, creando niños ajenos a la sociedad, un “niño en abstracto”, cuya expe-

riencia y conocimiento, necesarias para el desarrollo de la imaginación, estén por
completo al margen de su realidad social. La contradicción que supone que sean,

precisamente, éstos y no otros, los productos generados para un público infantil,

prueban la existencia de una ideología subyacente en todo cuento de hadas. Por

ello, no debe parecernos extraño que sean los monopolios editoriales, los sistemas

educativos vigentes y los medios de comunicación de masas, los instigadores de la
conservación de una literatura infantil, puesta al servicio de los poderosos.

Parece que con el paso del tiempo, nuestra relación con los cuentos de hadas

va enriqueciéndose con todos los motivos que puedan aportar nuestras esferas
personal y  cultural, con lo que se justifican todas estas posibles lecturas adultas.

Pero una vez que llegamos al final del camino, ¿dónde nos encontramos ?.

PERDIDOS EN EL BOSQUE

La selva de símbolos sobre la que se estructura todo cuento de de hadas pre-

senta multiplicidad de aspectos. Para penetrar en las profundidades del símbolo,

obligatoriamente, tenemos que acudir a las fuentes, a la infancia de la humanidad.

Aquel tiempo, que puede parecernos lejano, se actualiza en la idea de que los pri-

meros relatos que intentaron explicar lo inexplicable  fueron también historias
maravillosas. Los cuentos de hadas son, por tanto, herederos directos de los gran-

des mitos de la Antigüedad, y participan también en su búsqueda de sentido, al ser

ésta la única manera posible de estar en el mundo.

El mito sobrevive en nuestros días para cuestionar la realidad. Su lenguaje es

un lenguaje portador de una sabiduría eterna, que, como el lenguaje de los cuentos
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de hadas,  apela a diferentes sistemas de refencia. Gilbert Durand, señala como

“toda obra humana [...] ofrece vivos y entrañables rostros en los que cada uno

puede reconocer, como en un espejo, sus propios deseos y sus propios temores, pero

en el que, sobretodo, estos rostros y su contemplación hacen surgir en el horizonte

de la comprensión aquellas “grandes imágenes” inmemoriales, que no son otra

cosa que las que nos van repitiendo eternamente los relatos y figuras míticas”

(DURAND : 1982) . Por ello, la mayoría de los mitólogos se han esforzado por des-

cubrir un sentido, por concordar los mitos con esa gran ley de equilibrio universal,

que nos muestre el camino perdido.

No es casual, entonces, la afirmación de Piaget respecto al modo de operar

mítico de la mente infantil, ya que el plano primitivo de la expresión -del que el

símbolo imaginario es la cara psicológica-, es el vínculo afectivo-representativo, y,

en este mismo plano, se sitúa el lenguaje del niño. Así, pedimos al símbolo que nos

facilite un sentido, más allá de su expresión, o, dicho de otro modo, que nos abra

una puerta a nuestro interior. Por su parte, el carácter simbólico de los cuentos de

hadas, funciona admitiendo análisis superpuestos, en niveles cada vez más pro-

fundos, que acaban generando una reacción que libera, en pasos sucesivos, todo

nuestro potencial imaginario.

Es en estos textos donde se proyectan los arquetipos universales reconocidos

por Jung, aquella capa refractaria de la experiencia imaginaria, que jamás podre-

mos contradecir sin entrar en contradicción con nostros mismos.

La vuelta a la mentalidad infantil, a la frescura de sus primeras impresiones,

es el regreso a la prefiguración, porque en su  utilización  de un lenguaje simbólico,

su dominio deja de pertenecer a la ciencia del significado para dar cabida a un

sentido esencial, espontáneo. La primera consecuencia importante de esta afirma-

ción, podemos fijarla en la anticipación simbólica sobre la significación de la ex-

presión. Es en ese estado conceptual “a priori”, donde encontramos imágenes gene-

rales, arquetípicas, que funcionan como potencialidades que modelan y modulan

nuestro discurrir, y es en la infancia, más que en cualquier otra etapa de nuestra

vida, cuando todo es contínuo devenir.

La aproximación del niño -y del adulto- a la realidad, necesariamente, exige

un marco de refencia, unos parámetros de valoración. Lévi-Strauss ha destacado

cómo la psicología de cualquier niño, constituye un fondo universal, infinitamente

más rico que aquel del que dispone la humanidad, desde la eternidad, para definir

sus relaciones con el mundo.

Desde una perspectiva simbólica, lo imaginario no sería más que ese trayecto,

en el que la representación del objeto se deja asimilar y se acomoda al sujeto, y en
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el que, recíprocamente, las representaciones subjetivas se explican a través de las

sucesivas acomodaciones del sujeto al medio objetivo. Dentro de este sistema, el

símbolo actualiza una forma de conocimiento indirecto, en el que el significado y el

significante anulan, gradualmente, el punto de corte entre la opacidad circunstan-

cial de un objeto cualquiera y la transparencia  convencional de su significante.

El mito, siguiendo a Durand, es ya un esfuerzo y un esbozo de racionalización

- acomodación-, puesto que utiliza el hilo del discurso, resolviendo los símbolos en

palabras y los arquetipos en imágenes, y explicitando un esquema o grupo de es-

quemas. La recurrencia a figuras teriomorfas es un claro ejemplo de la utilización

del imaginario en estos términos. El Bestiario parece, pues, estar tan sólidamente

instalado en nuestra mentalidad colectiva como en el ensueño individual, y puede

decirse que nada no es más familiar, desde la infancia, que las representaciones

animales que, pese a la posibilidad de entrar en contradicción con la observación

directa de la realidad, permanecen fijadas en nuestro imaginario, sin sufrir altera-

ción alguna una vez abandonamos la niñez. El lobo es, todavía en el siglo XX, un

símbolo fraguado en nuestra infancia, que nos remite a una posible amenaza, pro-

vocando , al menos, nuestra intranquilidad con su presencia, ya sea real o imagi-

naria.

Aquí, es donde se trasluce el principio constitutivo de la imaginación, y del

que, tanto los mitos como los cuentos, no son sino una materialización verbal : si

racionalizar las creencias implica la destrucción de las mismas, por cuanto el so-

metimiento a la razón supone de desestructuración irracional, ¿no podríamos, aca-

so sustituir la palabra , el cuerpo del verbo, por una varita mágica capaz de tras-

gredir cualquier límite formal, y de trasportarnos, de nuevo, a esa edad dorada e

ingenua, en la que fuera posible dar respuesta a todos nuestros interrogantes ? .

De manera parecida a cómo los niños experimentan hacia las transgresiones una

simpatía innata, obviando la impresión de que una barrea infranqueable les sepa-

ra de su imaginaciones, así, el adulto, nosotros mismos, seremos incapaces de acce-

der al sentido definitivo, hasta que no tomemos consciencia del carácter maravillo-

so de nuestra propia existencia. Quizás, por eso podemos decir, que, desdeñando a

la lógica, el cuento de hadas ha enriquecido al mito con símbolos adicionales, reto-

mando la búsqueda de la unidad perdida desde el principio de los tiempos.

Llegamos a la conclusión, de que la equiparación de los cuentos de hadas con

cuentos “para niños” no es del todo correcta, y no sólamente porque se pueda, afor-

tunadamente, seguir siendo niño a cualquier edad, sino porque los cuentos de ha-

das, como lo son los mitos, pertenecen a un fondo imaginario universal de donde

extraen  su inspiración autores, cuyas obras, además de no estar destinadas a los

niños, se hallarían fuera de lugar en sus manos. A este respecto,  “hasta es posible
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que cuentos para pequeños y grandes, tal y como los transmitía la literatura oral,

no se hayan convertido en cuentos infantiles sino a medida en que se difundían las

“luces” y la filosofía racionalista del “hombre honesto”.[fue] Cuando las hadas ya

no tuvieron lugar alguno en las creencias de la burguesía en ascenso, [que]quedaron

confinadas al dominio de los relatos para niños” (ROUSSEAU : 1994), y, nosotros,

con su desaparición, nos perdimos en un bosque del que aún hoy no sabemos cómo

salir sin ellas.

Y COLORÍN, COLORADO...

Convendría, ahora, preguntarse si los cuentistas han puesto, realmente, en

sus obras todo lo que nosotros hemos encontrado, aunque, llegados a este punto,

sabemos que hacerles esa pregunta es hacérnosla a nosotros mismos. Esperamos

haber demostrado, al menos, que los cuentos de hadas no deben estar sometidos a

un análisis puramente racional, entendiendo por éste a aquel que descuida al con-

junto de los aspectos de los cuentos de hadas que escapan a toda explicación. Los

cuentos de hadas permiten, por tanto, ser profundizados hasta el infinito de nues-

tras posibilidades imaginarias. El problema está en encontrar al héroe capaz de

empreder tal hazaña.

Nosotras nos hemos ofrecido  voluntarias para mostrarle el camino y para

velar -como buenas hadas- por el éxito de su empresa.

En cualquier caso, si alguno de los presentes, pese a estar decidido, nos repro-

cha  el no haber conseguido hacerle entender las dimensiones  de su osadía, de

nuevo, nos gustaría empezar el relato, contándoselo todo... pero esta vez, lo haría-

mos como si fuese un niño.
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ESPACIALIDAD Y CONSTRUCCIÓN DEL PERSONAJE NOVELESCO.

LÁZARO DE TORMES (UN EJEMPLO).

Salvador Lozano Yagüe.

Todorov y Ducrot, en su diccionario (1975:259), dejan constancia de las difi-

cultades que plantea el estudio del personaje como elemento de la narración. Re-

sulta sintomático de la consistencia de su advertencia el que Marina Mayoral (1993),

en su compilación de estudios sobre esta cuestión, exprese la misma opinión, casi

20 años más tarde.

No es necesario para mi propósito, que enseguida expresaré, remover dema-

siados entresijos teóricos al respecto, pero en la parte que correspondía hacerlo

para preparar esta exposición, he podido constatar que las dificultades referidas

no carecen de fundamento.

Decía de la no pertinencia de remover demasiado la teoría sobre la construc-

ción del personaje, porque mi propósito no es tratar el cómo se construye un perso-

naje novelesco en su configuración esencial y total, sino cómo puede contribuir a

ello un factor puntual y específico de entre los varios que intervienen en su confor-

mación. Por otra parte, el personaje elegido como muestra o ejemplo, ha sido re-

construido por la crítica con poco nivel de controversia respecto de los aspectos
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netamente constitutivos (etapas, materiales folclóricos, rasgos de personalidad,

etc.), aunque no ha faltado la controversia en lo que se refiere a la valoración

moral, intención del autor al configurarlo de determinada manera, etc.. Y es que,

como dice Castilla del Pino (1993:39), el personaje es una configuración formada a

través de datos y una vez que tales datos conforman una figura, la valoración de

ésta dependerá del observador. Por mi parte, me centraré más en los aspectos cons-

tructivos del personaje que en los valorativos, pues tal es el propósito enunciado en

el título de esta comunicación.

La elección de un personaje sobre el que la crítica ha andado ya buen trecho

en su explicación desde distintas fuentes del texto1, era del todo necesaria, meto-

dológicamente, para mi propósito, pues intento comprobar si el aspecto puntual de

la espacialidad aporta datos que puedan acumularse recurrentemente a los obte-

nidos por la crítica desde otras fuentes; concretamente, pretendo verificar si los

datos obtenidos sobre el personaje desde el estudio del tiempo (Guillén 1988:49-

62), se correlacionan con un determinado tratamiento espacial.

Explicado ya el propósito y la razón de la elección del personaje, cumple empe-

zar a establecer las relaciones entre el personaje y el espacio, tomado éste como un

elemento que contribuye a la configuración de aquel. Para ello, entresacaré de la

novela dos muestras de tratamiento espacial, una de ellas, de la “dispositio” y la

otra, del ámbito de la “elocutio”.

Una de las maneras en que el espacio puede semiotizarse en la relación con el

personaje, en cuanto a la disposición de aquel, es según M. Bal (1990:52):

“Cuando cabe relacionar varios lugares aislados u ordenados en grupos, como

oposiciones ideológicas y psicológicas, el espacio podrá operar como un importante

principio de estructuración”.

Consideremos esto como un principio de aplicación el cual proyectaremos so-

bre las distintas etapas de evolución del personaje, que la crítica, partiendo de la

propuesta pionera de Tarr (1927), ha ido solidificando. De entre las diversas apor-

taciones críticas al respecto, ya he anticipado mi interés por las ideas de C. Guillén

(1988:49-62), quien respetando básicamente la estructuración de Tarr ( el cual se

basaba fundamentalmente en los acontecimientos), aporta como principio de uni-

dad y de jalonamiento de las etapas del personaje, el estudio del tiempo bajo una

óptica bergsoniana. Para Guillén, el personaje, vitalmente, atraviesa tres etapas:

niñez inconsciente; etapa de dificultades y de asimilación o  aprendizaje;  y  madu-

rez. A cada etapa le corresponde correlativamente un tiempo psicológico: una no

consciencia temporal, para la etapa primera de la niñez; un tiempo lento cargado

1 Véase sobre este aspecto M. Bal (1990:94 y ss) y M.C. Bobes Naves (1995:57-58).
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de consciencia del mismo por parte del personaje, para la etapa de aprendizaje y

sufrimientos; y por último, un tiempo psicológico rápido en la etapa en que Lázaro

se configura como ser adulto y se asienta socialmente.

Recorramos las tres etapas citadas del personaje, considerando el tratamien-

to espacial en cada una de ellas, pero antes, junto a la observación de M. Bal cita-

da, tengamos en cuenta la afirmación de Laurenti (1964:309) en uno de los escasí-

simos trabajos sobre el espacio en la novela picaresca:

“Las  ciudades  representan las estaciones en que los protagonistas  pasan

durante el largo camino de la vida”.

La etapa que C. Guillén denomina de infancia inconsciente se ubica espacial-

mente en los lugares de Tejares y Salamanca; otro elemento espacial digno de de

mención es la casa, propia o alquilada; la simbiosis casa-familia (representada

esta última por el elemento constante de la madre) acoge en su seno al niño Láza-

ro, lo cual  permite mantener la inconsciencia feliz propia de su edad. Pero estos

elementos espaciales, mientras dura esta etapa, no sufren proceso de semiosis, son

simplemente lugares de ubicación. El proceso de semiosis se va a producir en el

avanzar de la novela, cuando, convergentemente con un cambio interno del perso-

naje, se produzca un cambio de lugar; de esta manera, ambos lugares entran en

oposición correlativa con la oposición: antiguo/nuevo personaje. Todo esto ocurre

cuando Lázaro y el ciego abandonan Salamanca, tras las definitivas palabras de la

madre2: “Hijo, ya sé que no te veré más” (96). Evidentemente, estas palabras signi-

fican el abandono de Lázaro a su suerte, pero ninguna reacción suscitan en Láza-

ro; el narrador al hacerse en su relato ha preferido que el descubrimiento de tan

cruda realidad se produzca, exactamente, en un lugar determinado: fuera de Sala-

manca  tras haber atravesado un puente3; es decir, en un espacio nuevo es donde,

tras la burla del ciego y mediando el daño, cuando Lázaro abre su consciencia:

“Parescióme que aquel instante desperté de la simpleza en que como niño dormido

estaba” (96). He aquí un “nuevo ser” y un nuevo espacio por recorrer, por vivir, y es

así cómo este nuevo espacio se opone al anterior y éste se semiotiza como “espacio

feliz”, según la terminología de Bachelard (1994:27), en oposición al nuevo, el cual

por lo que el destino depara en él para Lázaro, este mismo autor denominaría

“espacio hostil”. Pero antes de ocuparnos de este nuevo espacio, hagamos alguna

reflexión sobre esta secuencia, que podríamos llamar de “umbral” por la figura

2 A. Blecua (1972), ed. La vida del Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades,

Madrid, Castalia. A partir de ahora, para las citas de esta novela, remitimos a esta edición indi-

cando sólo la página correspondiente.

3 En relación con el sentido simbólico que atribuyo al puente de Salamanca sobre el Tormes,

véanse las consideraciones sobre el Imaginario de los puentes de G. Abril (1995:83).
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simbólica del puente y el límite de la ciudad, ya que condensa varias claves topoló-

gicas significantes del personaje. La oposición dentro/fuera, de la ciudad, no es sólo

significante de ubicación física; la salida de Salamanca implica salir, no sólo del

cobijo afectivo y material, sino salir de la sociedad, es decir el desarraigo  y la

marginación, al tiempo que supone la pérdida de identidad personal; ahora, Láza-

ro habrá de empezar de cero a reconstruirse, cumpliendo tres tareas: sobrevivir al

hambre, forjarse como individuo, y encontrar de nuevo la puerta de entrada a la

vida en colectividad.

Volvamos ahora al espacio que el narrador reserva para significar la segunda

etapa, caracterizada por el desarraigo, las calamidades, el hambre y el aprendizaje

de la vida; espacio de hostilidad, según la terminología de Bachelard. La metáfora

del viaje donde el proceso de cambios físicos es significante de cambios internos en

función de las experiencias que proporciona el cambio de lugar, es el elemento

topográfico enmarcador de otros elementos topográficos propios de él.: los cami-

nos, las posadas, los pueblos recorridos fugazmente, son elementos de tránsito,

adecuados como significantes a un vagabundo desarraigado cuyo interior también

sufre un tránsito mental. Lugares que, por sus características, el antropólogo Marc

Augé tipifica como “no lugares” o “espacios del anonimato” (1996).

Y por fin, Toledo, el final del viaje. C. Guillén considera que el personaje Láza-

ro aparece configurado a partir del tercer tratado. Sintomáticamente el peregrinar

de Lázaro por los caminos ha concluido, Lázaro ya no cambia de lugar, prueba

suerte insistentemente en este nuevo espacio hasta conseguir lo que denomina “la

cumbre de su buena fortuna” (177); y califica donde le ocurre esto como: “insigne

ciudad de Toledo” (177). Sabemos por los historiadores el notable auge que esta

ciudad disfrutaba en época de publicación de la novela y, por lo tanto, la elección de

este espacio para situar la plenitud y el éxito no resulta gratuita. Asimismo, el

contar con un oficio y el pertenecer a una familia eran signos, para la mentalidad

de la época, de determinado grado de asentamiento social (Domínguez Ortiz,

1988:157-158); por su parte , J. A. Maravall (1986:307) señala la importancia social

de disponer de una casa; por tanto, tampoco resultaría gratuito para el horizonte

de expectativas de la época, la frase de Lázaro: “Y hízonos alquilar una casilla ...”

(175), aunque rondara también por las cabezas de los lectores de la obra la no

honorabilidad de tal propósito, algo que también estaba en el horizonte de expec-

tativas de la época como codifican los numerosos refranes sobre el cura y el ama4.

Es obvio que un análisis más detallado y exhaustivo que el que antecede nos

permitiría sacar a la luz más elementos espaciales que apuntalan al personaje;

asimismo, nos permitiría matizar más los resultados. No obstante, aunque somero

4 Véase J. Esteban (1992).
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y general, el recorrido realizado por las etapas que configuran el personaje, permi-

te, suficientemente, verificar que el fenómeno descrito por M. Bal, con el que abría-

mos el análisis, se reproduce en esta novela, por cuanto los lugares de la misma se

disponen de tal manera que, bien agrupados o bien aislados, forman un sistema de

oposiciones correlativo al sistema de oposiciones formado por las etapas del perso-

naje, y correlativo también al tratamiento del tiempo propuesto por Guillén.

Estas relaciones espacio-tiempo-personaje, pueden formalizarse según el cua-

dro siguiente:

Etapas del personaje A

Ingenuidad infantil B

Aprendizaje

Dificultades C

Madurez

Triunfo

Tiempo (psicológico) A1

Sin consciencia B1

Lento C1

Rápido

Espacios A2

 “Espacio feliz”

Tejares y Salamanca B2

“Espacio hostil”

Viaje. “No lugares” C2

“Espacio feliz”

Toledo

Darío Villanueva (1991:210 y ss) ha subrayado la virtualidad creativa del gé-

nero de la autobiografía en el sentido de ser instrumento en la construcción de la

identidad del yo; al construirse, narrándose, el yo se objetiviza para que lo reconoz-

can los demás.

Acabamos de ver en el análisis de las etapas del personaje, cómo el tratamien-

to espacial es un cauce de construcción-objetivación del yo. Veamos, para comple-
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tar el propósito inicial, otra muestra de cómo, la espacialización, tratada de deter-

minada manera, sirve a la estructuración mental del personaje a la hora de forjar-

se una imagen de sí mismo y cómo, al mismo tiempo, esta espacialidad sirve de

plano de expresión mediante el cual el personaje se objetiviza para darse a conocer.

Ya que la muestra anterior se ubicaba en la “dispositio”, pues era una manera

determinada de disponer los espacios en relación con otras unidades sintácticas5

(personaje y tiempo) lo que producía la semiosis del espacio, nos encontramos aho-

ra en el campo de la “elocutio”.

En el tratado sexto, tras dar noticia de su oficio de aguador, Lázaro valora así

el hecho: “Este fue el primer escalón que yo subí para alcanzar la buena vida”

(170). Obviamente, la frase implica que, hasta este momento en que es dicha, el

personaje estaba “abajo” y dado que enseguida manifiesta estar en la “cumbre”

(177), la valoración de Lázaro sobre su vida tiene dos etapas: una, negativa hasta

el tratado sexto en que inicia el camino de la “buena vida” y a partir de aquí, la

etapa positiva de ascenso. Vemos como la estructura espacial en su oposición bina-

ria6: abajo (-)/arriba (+) estructura la imagen mental que Lázaro tiene de su tra-

yectoria vital, concebida ésta como un proceso de suerte alternante: mala/buena.

Se da el caso de que tal concepción topográfica aplicada al hacerse de su vida, es

reiterativa a lo largo de la obra y estratégicamente intercalada en el texto, así en el

meollo del tratado primero, dice Lázaro:

“Huelgo de contar a Vuestra Merced estas niñerías para mostrar cuánta vir-

tud sea saber los hombres subir siendo bajos, y dejarse bajar siendo altos cuánto

vicio” (97).

Aparte de considerar con M. Bal (1990:94) que la repetición es una de las

técnicas fundamentales en la construcción del personaje, consideremos más aspec-

tos que, en relación con el hacerse del personaje, subyacen en esta estructura topo-

lógica. Las últimas palabras de Lázaro citadas indican que con la oposición arriba/

abajo, Lázaro no se limita a describir su vida como simple alternancia fase desgra-

ciada/fase feliz, sino que detrás de tales palabras, que como se ve están enunciadas

en clave impersonal, pues dice: “los hombres”, está expresando todo un principio

ideológico, un criterio evaluador de la vida, una norma de enjuiciamiento sobre el

mérito de las personas. Lázaro se presenta como un caso particular y reclama que

se le aplique tal plantilla evaluadora, que encierra un entimema elementalísimo

que parafraseado resultaría: “Tiene mérito quien llega a la meta a pesar de los

obstáculos”. Lázaro demuestra que en su vida ha habido dificultades y superación

5 Según la propuesta de análisis de M.C. Bobes Naves (1981:309).

6 Sobre  este  fenómeno de semiotización de lo topológico, véase Y. Lotman (1988:271) y M. Bal

(1990:52), entre otros.
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de las mismas y lo expresa con la oposición, abajo/arriba, por lo tanto es merecedor

del mérito, ésta es la autoimagen que presenta Lázaro, pero además, se presenta

con una voluntad ilocutiva-persuasiva; ya que pretende que sea aceptada por los

otros; porque a Lázaro se le hace necesaria la alteridad como elemento importante

en su autoconstrucción (C. del Pino, 1989:35; Bobes Naves, 1995:58; M. Bal, 1990:94).

De lo que antecede podemos recapitular que, a través de una estructura espa-

cial (alto/bajo), Lázaro describe y valora su trayectoria vital, pero la autoimagen

de Lázaro no es, simplemente, la de un ser de suerte alternante en la vida, sino que

en esa alternancia: malo/bueno, él ha cumplido el papel meritorio de provocar di-

cha alternancia, y por tanto, se nos presenta como un sujeto que reclama para sí la

valoración positiva, a través de una estrategia ilocutiva en la que el elemento es-

pacial juega un importante papel, porque la concepción de una etapa de su vida

negativa se traduce en clave espacial por “estar abajo”, lo cual es probatorio de

dificultades, aparte de que, por la vía emotiva de la persuasión, esta etapa compo-

ne la isotopía del sufrimiento, lo cual apunta a conmover. Pero, por grandes que

hayan sido las dificultades, Lázaro ha tenido la habilidad de superarlas, por tanto

: “subir” y “cumbre” son signos probatorios de habilidad y de mérito del personaje,

según la norma enjuiciadora que él mismo propone. Y la propone, porque está

seguro de salir bien librado al aplicarla a su caso particular. Y está seguro de esto,

porque tal norma, concebida y expresada en términos de relaciones espaciales, ha

sido el lema-guía de su hacerse vitalmente.

Sin dejar el hilo de lo anterior, y dado que ha llegado el momento de hacerlo,

cabe concluir que el espacio, en relación con el personaje Lázaro de Tormes, no

resulta sólo elemento de necesaria ubicación sino que le sirve: a) como utillaje

mental para diseñar interiormente su proyecto vital, formalizado verbalmente en

el lema “subir siendo bajo”; b) como vehículo de expresión para darse a conocer a

los demás y, c) como elemento persuasivo tendente a conseguir la aceptación de los

otros. Además de que, tal como concluimos del análisis de la “dispositio”, los espa-

cios sirven para jalonar las transformaciones del personaje; de esta manera, por

efecto metonímico, se produce la semiosis de los lugares hasta devenir signos de

cada uno de los estadios del personaje.

En definitiva, pues, la espacialidad resulta ser no sólo un elemento de utillaje

mental del personaje con el que concibe, diseña y valora su vida, sino también

elemento de expresión de todo ello, lo cual constituye su manera de estar en el

mundo, es decir, su “vividuría” como diría A. Castro, y, seguramente, expresión

también de la de muchos españoles de aquel tiempo.
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LA VERDAD EN LA «HISTORIA» DE BERNAL DÍAZ.

M. del Mar Campos Fernández-Fígares.

Escribir sobre la verdad en la crónica de Bernal Díaz es más que un plan-

teamiento crítico-histórico sobre la exactitud en el relato de los hechos. Verdad es

una palabra clave en esta narración: es la que la distingue, al figurar en su título,

de las demás historias. Es la que implica la falsedad de las otras.

La afirmación de Bernal es categórica: es verdad porque lo digo yo que estuve

allí. La verdad de la presencia. La verdad sólo defendible por los cinco sentidos

como la vivió Díaz. La verdad como sacramento o como premisa lógica cuyo conoci-

miento implicaría como condición necesaria el que la palabra de este cronista sea

verdad también, mera portadora de sus experiencias. Los hechos quedarían plas-

mados en el papel tal y como llegan a su mente, directamente traídos desde la

memoria sin mayor artificio. Bernal no cree manipularlos.

Pero... ¿de qué Verdad nos habla Bernal?

Pocas palabras ha utilizado Bernal en su crónica que recojan tantas aplicacio-

nes como el término Verdad. Casi basta con recurrir a los capítulos I y XVIII de la



LA VERDAD EN LA «HISTORIA» DE BERNAL DÍAZ

Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva España para encontrar en ellos

algunos ejemplos que se repetirán con frecuencia a lo largo del texto. Si me centro

en concreto en estos capítulos es porque en ellos Bernal trata de sentar algunas

nociones teóricas sobre su obra al margen de la acción misma. Son además, o quizá

precisamente por eso, dos de los capítulos que contienen mayor número de varian-

tes entre el manuscrito Remón1 (enviado en 1575 a la península, no publicado

hasta 1632) y el Guatemala2 (que quedó en poder de Bernal y sufrió numerosas

correcciones hasta la muerte del autor).

¿Qué verdad habla Bernal? Directamente Bernal se refiere a la concreción de

los hechos. Rebate la obra del capellán de Cortés, Francisco López de Gómara por

engañosa, tanto por lo que dice como por lo que omite3. La necesidad de una nueva

versión de la conquista era clara para Bernal Díaz. Para defender esa «necesidad»

desautoriza la versión de López de Gómara por dos hechos fundamentales. El pri-

mero e indiscutible que Gómara no estuvo allí. No ha vivido los hechos en el sitio.

El segundo que además de por ignorancia haya escrito una historia falseada por-

que «le untaron las manos». Y lo peor de todo es que según esta versión del cape-

llán se habían escrito las posteriores de Paolo Giovio y la de Gonzalo de Illescas.

Rechaza también con energía la del fraile dominico Bartolomé de Las Casas por

las exageraciones e invenciones infamantes contra los conquistadores que habría

relatado en su Brevísima relación de la destrucción de las Indias4.

La verdad de la mirada existencial

La oposición a obras previas en defensa de la verdad es ya un tanto en favor

de Bernal: aparentemente concede mayor credibilidad el rebatir una obra concreta

que la mera exposición de los hechos. Pero anunciada su intención, ¿cómo legiti-

mar que «su» crónica es la verdadera? Él contesta rápidamente: porque fui testigo

de vista. También lo había sido Cortés pero su visión no convence a Bernal. Sería

un visión tan desde arriba que solo se veía a sí mismo. Era necesaria la mirada de

un soldado para verlo todo y reclamar para todos. Posiblemente un tlaxcalteca

opinaría que era necesaria la visión de un indio que viera a los soldados que veían

a su capitán... para hacer una crónica completa. No hay más verdad que la que uno

1 Vid. por ejemplo la edición de Luis Sáinz de Medrano, Planeta, Barcelona, 1992.

2 Edición de Carlos Pereyra, Espasa-Calpe, Madrid, 1985.

3 Francisco López de Gómara, La conquista de México, Historia 16, Madrid, 1987.

4 Bartolomé de Las Casas, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, edición de José

Alcina Franch, Alianza, Madrid, 1985 (El volumen contiene más documentos sobre la «Obra

Indigenista» del autor).
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recibe por los ojos. Además lo hacía en pro de un bien común: hacer justicia a todos

los héroes que el conoció y permanecían anónimos como el mismo, y a los hechos en

sí, hacer justicia a la vida escrita, a la propia escritura.

La verdad como norma retórica

Al inicio de su obra Bernal pide disculpas por carecer de los elevados conoci-

mientos de la retórica. Apunta incluso que se había arrepentido de su escrito cuan-

do leyó otros de «agraciado componer». Pero rápidamente se dio cuenta de que

aquellas obras no hablaban de lo que debían, de que se habían olvidado de los

soldados de a pie, en pocas palabras: que el mismo no existía porque su papel en la

conquista no aparecía reflejado con la importancia, y por lo tanto con el reconoci-

miento que él creía merecer. Ante esto decide rápidamente seguir con su tarea y

para justificar  «estas mis palabras tan groseras y sin primor» (Cap. XVIII), no

duda en sentar la base de una nueva retórica:

«dicen sabios varones que la buena política y agraciado componer es decir

verdad en lo que escribieren, y la mera verdad resiste a mi rudeza; y mirando esto

que he dicho, acordé de seguir mi intento».

Frente a la retórica «oral» de López de Gómara que creería lo que Hernán

Cortés le hubiera contado, retórica casi de confesionario, Bernal opone su retórica

distinta, creer sólo en lo que se ve, aunque luego adorne esta visión, por supuesto.

Es una crónica más burocrática, en cierta manera, más cercana a las cartas de

relación. Queda así legitimada la aventura de escribir sin tener los conocimientos

teóricos para ello. No obstante la aparente expontaneidad de su obra fue pronto

criticada por el cronista Antonio de Solís, oficial real que tuvo acceso a la mayoría

de los manuscritos que se referían a la conquista y que los utilizó en su Historia de

la conquista de México (1684)5. Durante mucho tiempo su juicio peyorativo sobre

la crónica del soldado mantuvo a ésta en la sombra. Cuando está analizando la

historiografía comenta Solís:

«Salió despues una historia particular de Nueva España, obra póstuma de

Bernal Díaz del Castillo... Pasa hoy por historia verdadera ayudándose del mismo

desaliño y poco adorno de su estilo».

Para Antonio de Solís éste es un recurso retórico para inspirar credibilidad

sobre su obra como lo era también el oponerse a crónicas previas. Pero en todo caso

Bernal se da por satisfecho con esta legitimación de los «sabios varones» y no vuel-

ve a preocuparse del tema.

5 Antonio de Solís, Historia de la conquista de México, Porrúa, México, 1968.
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La verdad como medio de reclamación

Pasados los años de las conquistas fue frecuente que los que habían tomado

parte activa en ellas se sintieran subordinados, menos recompensados, etc., que

otros que llegaron despues desde la metrópoli y a los que se les fueron otorgando

no solo los principales cargos políticos sino también los mejores repartimientos de

tierras, indios, etc. En el caso del Perú fue aún más dramático pues las guerras

interinas de los conquistadores y la afluencia masiva de hombres desocupados en

busca de oro crearía problemas extremos. Sin ser pues tan agobiante como en tie-

rras de los Incas, Bernal Díaz no quiere dejar de intentar mejorar su situación. Lo

que comenzara muchos años atras siendo una «Relación de méritos» terminó pasa-

do el tiempo por convertirse en una de las más extensas crónicas sobre la conquis-

ta del territorio méxica. Tal vez escarmentado por las relaciones habituales de

otros conquistadores que quedaban arrumbadas en los archivos y porque aspiraba

a una fama que perdurase escogió la crónica como método más seguro para llamar

la atención sobre los hechos y de camino sobre todos los soldados que habían logra-

do la primera gran conquista del continente. La gran verdad del hoy desde el que

escribe Bernal es la pobreza. La gran verdad de su ayer fue su participación en la

conquista de México.6

Las lecturas de la Historia Verdadera

Las lecturas que se han hecho de la obra de Bernal lo recuperan con fuerza

para la historia de América. La tendencia democratizadora de los estudios del

presente siglo hace que se precie más la escritura de este hombre modesto de

escasa retórica que la obra del aristocrático López de Gómara. Además el estilo de

la crónica bernaldiana es más acorde con los gustos estéticos del siglo XX que al

parecer con los del XVII según vimos por la crítica de Antonio Solís.

En 1935 el historiador Ramón Iglesias escribe un artículo titulado «Bernal

Díaz del Castillo y el popularismo»7, mientras preparaba una edición de la Histo-

ria Verdadera. En el hacía una defensa directa de los argumentos de Bernal, se

ponía de su lado en la importancia del soldado de a pie en la conquista y sus dere-

chos a reclamar compensaciones por sus fatigas. Pero tan solo cinco años más tar-

6 Sabemos que no todo lo que nos cuenta Bernal es tan cierto como presume: desde su partida

hacia Las Indias con Pedrarias Dávila, su presencia en la muerte de Vasco Nuño de Balboa en el

1517... e incluso llega a poner en la «pluma» de Gómara datos que este no escribió.

7 Éste y otros artículos se recogen en R. Iglesia,  El hombre Colón y otros ensayos, El colegio de

México, México, 1945.
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de, tras la terrible experiencia de la guerra civil española Iglesias cambiará radi-

calmente su postura en defensa de un capitán al que Bernal pretende difuminar

en pro de su beneficio particular. Sobran las palabras: el mismo crítico, dos visio-

nes opuestas, en apenas un lustro. La Verdad es escurridiza.

El trabajo del P. Carmelo Sáenz de Santa María8 en estas mismas fechas, y

utilizando parte del material que Iglesia dejara en la Península a su salida de

España es encomiable. Recoge minuciosamente datos materiales sobre los manus-

critos, sobre los estudiosos de Bernal... muy valiosa por su aportación positivista

aunque no ofrece una «lectura» nueva personal.

Muy posterior, la lectura de otro crítico, Miguel León-Portilla9, dota a Bernal

de una cultura más amplia, con un origen no tan modesto como el que parecía

otorgarle Iglesia y sí con una intencionalidad clara de reclamar bienes materiales

a la corona y gloriosa fama a la posteridad.

Existe otra lectura peculiar, la de Alfonso Mendiola basada en una vaga visión

«comunicativa». En este caso es una lectura de los lectores de Bernal según la teo-

ría de que «la concreción del sentido de un libro es un acontecimiento que se reali-

za en el proceso de interacción entre texto y lector». Mendiola hace un análisis de

lo que es para él la Edad Media, su historia y literatura y engloba en este periodo

el texto de Bernal rechazando expresamente la modernidad de éste. En una se-

gunda parte hace una «aproximación a la recepción de la Historia Verdadera du-

rante el siglo XX». En esta búsqueda de lo que otros hayan podido interpretar la

obra de Bernal, Mendiola acaba olvidándose de la obra misma, lo que como autor

reconoce en un apéndice a la segunda edición10.

Proponemos hacer una nueva lectura de la obra de Bernal. Pero no se trata

ahora de establecer una lectura que sea la correcta, la definitiva sino de acercar al

8 Carmelo Sáenz de Santa María, «Bernal Díaz del Castillo, Historia interna de su Crónica»,

Revista de Indias, Madrid, 1956.

9 Miguel León-Portilla, «Introducción» a la Historia Verdadera de Bernal Díaz del Castillo,

Historia 16, Madrid, 1984.

10 Deseo aclarar que hay numerosos aspectos del texto de Mendiola con los que no estoy de

acuerdo. En concreto en situar el texto de Bernal dentro de la literatura medieval basándose en su

aspiración a la fama o en el corto número de obras, la limitada historiografía que habría utilizado

al elaborar su Historia. Creo que Mendiola no ha entendido a Bernal en absoluto. Vid por ejemplo

en p. 117 la forzada adjudicación a Bernal de una fecha de nacimiento. «a tono con la Edad Media,

en la que todo lo que caracteriza al individuo prefigura su destino, es obvio que Bernal escogiera

para «nacer» la fecha del descubrimiento de América». La fecha la impone Genaro García, no

Bernal. Un interpretación mucho mejor es la realizada por Ramón Iglesia en «Introducción al

estudio de Bernal Díaz del Castillo y de su Verdadera Historia» en Op. Cit. pp. 139.
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lector al entorno, al horizonte del lector del siglo XVII el primero al que iba desti-

nada esta obra. Un acercamiento a la realidad social

      Una lectura en la que podamos situar al autor en su propio entorno. Sabemos

que el momento histórico del XVI europeo fue clave en la alteración de la estructu-

ra social, en concreto la española. Las nuevas clases sociales se van afianzando, la

burguesía está plenamente establecida, ubicada en las ciudades. Y surge un nuevo

«tipo» social el pobre como individuo «al margen del mundo». el pobre como objeto

literario: en este momento en que la escisión de los ámbitos de lo privado y lo

público están completamente separados.  Aparece una literatura nueva, la litera-

tura del pobre, la llamará Juan Carlos Rodríguez, como única vida «publicable», lo

que era imposible  pensar todavía para una vida burguesa11.

Bernal es un «pobre». Un pobre que escribe en primera persona real. Que

narra su vida por los motivos que sea pero que se encuentra de entrada con el

primer problema de justificar el que su vida sea «memorable», tanto como para

ponerse a la altura de duques y marqueses. Así que su escritura tiene que recurrir

a dos claves que justifiquen lo que él, aún inconscientemente, percibe como posible,

un nuevo modelo de estructura social. El anterior estaba roto. Se ve claramente

establecida la ideología del mérito, hecho fundamental para que pueda producirse

la movilidad social del momento.

La primera clave fundamental es buscar la mayor gloria de Cortés para que

su sombra alcance a cada uno de sus soldados. No tendría sentido, como creen ver

algunos críticos, que Bernal trate de restar méritos a Cortés. Sí es cierto que que-

rría compartirlos. Bernal tiene que defender a su capitán ante los ataques de la

burocracia de la metrópoli porque su caida en desgracia arrastraría a todos sus

hombres al olvido. Pero a la vez quiere destacar el papel de los soldados no como

meros guerreros sino incluso como consejeros habituales de Cortés. Y para ello el

soldado se engloba en un nosotros de mayor peso que su figura solitaria; reclama

para todos lo que desea para sí mismo. No hay otra manera para ponerse a la

altura de un capitán: Sin el todos no existe el yo y sin el capitán no existen ni el

todos ni el yo que se proclama. Mas, ¿cómo proclamarse el yo?

Solamente a través del recurso que ya habíamos citado, construir su texto a

partir de la «verdad». Pero, ¿cuál es la verdad de este hombre pobre?

Es una verdad «de a pie»; una verdad del detalle minucioso, de la vida cotidia-

na que tal vez, sin su testimonio, habría llegado muy incompleta hasta nosotros.

Nos abruma con datos y números de las batallas que aumentan la sensación de

veracidad, aunque estos sean solo signos. Para llegar a ser una Verdad textual, un

11 Vid. Juan Carlos Rodríguez, La Literatura del Pobre, Comares, Granada, 1994.
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símbolo, necesitará mucho más. Es el nuevo sujeto libre que todavía busca su lu-

gar pero que ya se cree con el derecho de reclamarlo. No importa cual sea el linaje.

En el caso de Bernal él se considera como fundador del linaje de «conquistador»

puesto que él es el más anciano y el «único», según él, que participó en las tres

expediciones que partieron desde la isla de Cuba hacia la Nueva España. Todo ello

plasmado en un libro, ya un objeto más con el que comerciar, la vida escrita como

comercio, como herencia que dejar a sus hijos.

En síntesis: la escritura de Bernal se justifica doblemente por el término Ver-

dad, como motor de su escritura y como norma. La Verdad en su Vida como defensa

del honor del conquistador, como único valor de reivindicación. Al hacerlo así se

está inventando un nuevo camino: el Yo legitima a la escritura y la escritura, a su

vez, legitima al yo. Es el camino hacia la literatura moderna.
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EL MACROTEXTO COMO ENTORNO NARRATIVO: APROXIMACIÓN A

«MZUNGO», DE LUIS GOYTISOLO.

Federico J. Ruiz Rubio.

1. Texto y lector en la construcción de sentido

La descripción de los mecanismos textuales implicados en la producción de

sentido ha sido uno de los retos que se ha planteado tanto la Lingüística como la

Poética a lo largo de este siglo. Establecido por la lingüística textual el peso del

componente pragmático en la elucidación del sentido, las teorías sobre el lenguaje

literario concluyeron en una concepción semiótica del texto, inscrito en un entorno

cultural de amplias dimensiones, una vez franqueados los límites marcados por el

formalismo inmanentista. Así, con un desarrollo paralelo al de la Neorretórica, si

bien con métodos y objetivos distintos, la Poética de la Recepción inaugura un

cambio de paradigma teórico caracterizado por un desplazamiento axial: el lugar

central que hasta ese momento correspondía al texto pasó a ser ocupado por el

lector.

En esta perspectiva, será desde el ámbito del lector, que reconstruye el senti-

do textual mediante la aplicación de códigos y pautas pertenecientes a su compe-

tencia, como es posible develar las estructuras y los significados, más allá de la
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discusión acerca de su carácter literario. De este modo, se hizo necesaria la inclu-

sión de un factor teórico en la construcción textual que refiriera tanto al propio

texto como a su virtual lector. Se trata del lector implícito, postulado entre otros

por Wayne Booth (1974), Wolfang Iser (1975) o Seymour Chatman (1990), instan-

cia inscrita en el proceso de construcción textual, susceptible de ser actualizado en

el acto receptivo, y que se configura a partir de la justificación de las indetermina-

ciones, lagunas, vacíos, presentes en el texto; o bien puede pensarse en el lector

modelo, «capaz de cooperar en la actualización textual de la manera prevista por

él” el autor› y de moverse interpretativamente, igual que él se ha movido generati-

vamente» (Eco, 1981: 80)1 .

En el momento actual, cualquier investigación semiótica del texto literario

debería tener en cuenta este enfoque, si no como procedimiento empírico de análi-

sis, sí al menos como marco teórico de referencia en el que situar determinados

problemas. Un texto puede plantear problemas en cuanto a la cohesión, respecto al

modo en que se conectan determinados segmentos, y el análisis debe a su vez po-

ner de manifiesto la existencia o no de esas conexiones, así como sus tipos.

El texto puede solapar los mecanismos de coherencia y promover «una trans-

formación profunda de la gramática textual normal” [...] En estos casos, la cohe-

rencia es producida esencialmente por la cooperación interpretativa del lector, que

recurre a su conocimiento del mundo, a su competencia sociocultural y literaria

para suplir las continuidades y construir la legibilidad del texto» (Carlos Reis,

1995: 42). En otras palabras, la legibilidad del texto, reconstruida por la competen-

cia del lector, sólo será posible si no se han transgredido de modo irreversible las

reglas del pacto narrativo (Pozuelo Yvancos, 1988). Ahora bien, el pacto narrativo

no sólo ha de referirse a la ficción entendida como el material semántico generado

por las estructuras verbales, sino que debe ampliarse a la aceptación de pautas de

composición en virtud de la condición semiótica atribuida a la estructura narrati-

va (Chatman, 1990: 23-27). Así, en una retórica de la invención se incluye todo el

proceso de construcción del relato. Existen ocasiones en que este pacto narrativo

aparece explícitamente en forma paratextual, como es el caso de la novela 62/

Modelo para armar, de Julio Cortázar, en que se avisa a un narratario-lector sobre

ciertas condiciones de lectura:? «No serán pocos los lectores que advertirán aquí

diversas transgresiones a la convención literaria” ...› El subtítulo «Modelo para

armar» podría llevar a creer que las diferentes partes del relato, separadas por

blancos, se proponen como piezas permutables. Si algunas los son, el armado a que

1 Para un apunte histórico sobre la consideración del peso del lector en la interpretación,

véase Eco (1986).
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se alude es de otra naturaleza «pero sobre todo en el nivel del sentido donde la

apertura a una combinatoria es más insistente e imperiosa»2 .

2. El macrotexto como entorno constructivo.

Nuestro marco de análisis se constituye a partir del concepto de macrotexto,
que Cesare Segre utiliza para referirse a aquellos casos «en los que textos con total
o parcial autonomía se reagrupan en un texto más amplio» (Segre, 1985: 47). En
todo caso, la existencia del macrotexto forma parte del proceso creador, en cuanto
que compete, en primer lugar, a la voluntad del autor. G. García Márquez, en el
prólogo a sus Doce cuentos peregrinos, nos ofrece un testimonio desde esa perspec-
tiva, sobre la posibilidad de escribir todos los cuentos «con un mismo trazo, y con
una unidad interna de tono y estilo que los hiciera inseparables en la memoria del
lector»3 . El concepto de macrotexto se revela especialmente útil al abordar el aná-
lisis e interpretación tanto de obras literarias como en general de conjuntos estéti-
cos desde una perspectiva globalizadora, ya que permite explicar de qué modo
diferentes productos, que pueden pertenecer a distintos momentos creadores, man-
tienen una cohesión restablecida, en virtud del «encuentro entre la voluntad del
emisor y el reconocimiento del receptor», encuentro que es hecho posible «por la
comunidad de convenciones literarias» (Segre, 1985: 49).

En la interpretación de Mzungo (1996), de Luis Goytisolo (Barcelona, 1935),
será preciso tener en cuenta la existencia de una aparente ambigüedad que se le
plantea al lector desde el comienzo, incluida en la propuesta lúdica generada por
el propio texto: la constatación de que efectivamente se encuentra ante una novela
y a la vez la certeza de que los cuatro relatos que la componen pueden gozar de un
estatuto ficcional autónomo, ya que no existen condicionamientos interdiegéticos
que puedan cuestionarlo. En efecto, Mzungo se compone de un texto verbal, y de
un CD-Rom, auténtica novedad editorial, que prolonga y resuelve, en otro modo
textual interactivo, algunos de los interrogantes planteados en aquél4 . El texto

2 62/ Modelo para armar. Destino, Barcelona, 1992, p.5.

3 Doce cuentos peregrinos. Plaza&Janés, Barcelona. 1997,  p. 8, 9 y 12

4 Esta particular presentación textual desconcertó a parte de la crítica en su momento. Vid.

J.A. Masoliver Ródenas, «Mejor sola que acompañada de CD-Rom», La Vanguardia, 14/VI/1996;

J.M. de Prada, «Libros con cacharrito», ABC, 14/VI/1996 y la respuesta de F. Umbral, «Los tres

dedos de la ley», La Vanguardia, 16/VI/1996. Por su parte, Luis Goytisolo ha reflexionado en reite-

radas ocasiones sobre la vinculación de la narrativa con el cine, la televisión y las nuevas tecnolo-

gías audiovisuales: Véase a este respecto su discurso de ingreso en la Real Academia de la Lengua

Española «El impacto de la imagen en la narrativa española contemporánea», en Academia. Re-

vista del cine español, 12, 87-96; también su conferencia en la Asociación Canadiense de Hispanis-

tas, 1990, en Revista canadiense de estudios hispánicos, 15, 3.
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verbal, que es el del que vamos a tratar, se encuentra constituido por cuatro narra-

ciones cortas, intercaladas a lo largo de siete capítulos. Dichas narraciones admi-

ten una lectura independiente, pues no existe entre ellas ninguna interconexión

diegética. El engarce, sin embargo, se produce en otro nivel de la estructura: la

yuxtaposición en el séptimo capítulo de elementos de las cuatro historias, por un

lado, y la existencia de una red isotópica y de elementos homológicos de especial

calado configuradora de una especial semantización del texto.

Tras la lectura de Mzungo, el lector de Goytisolo evocará necesariamente el

texto de su primera novela, Las afueras (1958), puente entre la narrativa neorrea-

lista de los cincuenta y la novela estructural de los sesenta, según demuestra Ma-

ryse Bertrand de Muñoz (1995). Esta novela, Las afueras, cuya lectura requiere

una especial participación del lector (cfr. Barrero Pérez, 1995), está compuesta por

siete capítulos que se corresponden con siete relatos en apariencia independien-

tes. Sin embargo, el autor concibió esta obra como novela, y es que a pesar de que

cada uno de los relatos admite una lectura autónoma, y por lo tanto no condiciona-

da por los restantes, al aparecer yuxtapuestos en un único volumen adquieren una

unidad de composición a la vez que se hace patente la coincidencia en la visión del

mundo que presentan las distintas narraciones. Esta particular estructura la en-

contraremos en su obra posterior, Las mismas palabras (1962), en su creación

magna, Antagonía (1973-1981), y de un modo muy especial, en Mzungo. En este

sentido, resulta clarificador recordar ciertas opiniones del autor: «Me parece váli-

da la presunción de que todo escritor tiende a escribir siempre el mismo libro. Y

concedo mucha importancia a toda primera obra de un autor justamente por lo

que tiene de augurio, con independencia de la mejor o peor fortuna con que haya

sido realizada. Así, con todos sus defectos, Las afueras es el punto de partida insos-

layable para quienquiera que se halle interesado en rastrear los orígenes de Anta-

gonía» (Sinnigen, 1982: 154-155). Podemos hablar justificadamente de un caso de

continuidad estilística, de modo que en buena medida, un análisis textual en este

nivel, vendrá a corroborar en buena parte lo que la crítica ya ha confirmado acerca

de la estructura y sentido de las obras del autor.

3. La cohesión textual.

Además del título -«mzungo» significa «rojo» en swahili, y es la denominación

que en África negra se le da al turista blanco occidental-, que augura la ambigüe-

dad presente en el texto, de la similitud de los nombres de los personajes, así como

de la localización espaciotemporal, existen otros elementos, puestos de manifiesto

por el propio autor, tales como ciertos paralelismos, los reflejos de unas historias
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en otras o la similitud de roles actanciales, que garantizan una interpretación

coherente de la obra5 .

Por otra parte, al considerar la estructura externa de la novela, se constata

que la organización de los contenidos en absoluto obedece a una distribución aza-

rosa, sino a un riguroso y cerrado plan de creación. De este modo, observamos una

distribución simétrica de los capítulos: 1, 3, 5 frente a 2, 4, 6, los impares para la

historia central, los pares para las otras tres, y un último capítulo, el séptimo, que

a la vez que sirve de conclusión aglutina en su unidad estructural las cuatro histo-

rias, dotando de coherencia al conjunto. Asimismo llama la atención el hecho de

que sea el número siete el dígito que parece actuar como organizador general del

texto6 : En el caso de Las afueras encontramos, como en Mzungo, el número siete

como elemento sustentador de la estructura narrativa. Recordemos la afirmación

del narrador en Estatua con palomas (1992) en que alude tanto a su primera obra

como a Antagonía: «Si empecé recurriendo al número 7 de un modo algo mecánico,

el 9 no tardó en revelárseme como excepcionalmente útil, así como, eventualmente

el 6 y el 12 y, para obras menos extensas, el 5»7 . La distribución matemática que

subyace en la organización de sus obras tiene para el autor un sentido especial:

«Un sentido esencialmente estructural a la vez que sustantivo” [...] Es una cues-

tión de peso, de espacio, de equilibrio, que cuenta no menos que la composición de

un cuadro” [...] Su función es esa, la de ser asimilada por el lector sin ser percibida»

(Claudín, 1980: 61). Estas palabras muestran hasta qué punto es importante en la

narrativa de Goytisolo el denominado “diseño editorial”, una distribución que, le-

jos de tratarse de un capricho matemático, configura un fundamento compositivo

de primer orden, tanto por manifestarse como un elemento sustentador de la uni-

dad del texto como por ser un factor generador de sentido.

La solidez estructural evidenciada a partir de la distribución de los conteni-

dos, también se hace patente al examinar determinadas instancias narrativas. De

los cuatro relatos que componen la novela, el primero de ellos, que he denominado

historia central, se ramifica a su vez en tres intrigas, que aunque comparten un

espacio y tiempo diegéticos comunes, desarrollan tres líneas argumentales pro-

pias: las definidas por las relaciones entre las parejas Henri y Elsa, George y Fran-

5 Ángel Vivas, «Entrevista. Luis Goytisolo», El Mundo, 8/VI/1996.

6 El conjunto está constituido por siete capítulos integrados por un total de cuarenta y nueve

secuencias, que es el cuadrado de siete. Las secuencias de los tres capítulos que componen la

historia central son veintiuna, siete por capítulo, que es un número a la vez múltiplo de siete.

Además, los obstáculos que deben sortearse en el juego del CD-Rom para alcanzar la meta son

también siete.

7 Estatua con palomas. Destino, p.262.
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cesca y Alfonso y Manolo. Tanto estos tres subrelatos como los relatos de viajeros,

«El reflejo de la antorcha», «Los remansos de Río Frondoso» y «Agua Honda», que

admiten una lectura independiente, presentan elementos estructurales comunes.

Si superponemos el comienzo de cada una de las historias con sus respectivos fina-

les se manifiestan ciertos paralelismos significantes que evidencian una conexión

de sentido. Así, todas las situaciones de inicio responden a un deseo por parte de

los personajes, el viaje, y a una expectativa, el encuentro. Las situaciones de llega-

da también son paralelas en todas las historias al resolverse en un relato de degra-

dación, ya sea por sacrificio no consentido, agresión sufrida, castigo recibido o de-

gradación por error (Bremond, 1974: 103).

También puede resultar de interés el examen de las isotopías (Greimas, 1990:

230), importante factor de cohesión en la construcción textual, que se actualiza en

el proceso receptivo y se relaciona directamente con las virtualidades significati-

vas del texto. El campo de aplicación de las redes isotópicas es variado, desde la

caracterización de los personajes y acciones hasta la configuración del tiempo y del

espacio, según las estrategias de representación que se analicen (Reis, 1995:129-

130). Las cuatro narraciones se articulan en el nivel de la fábula en torno a un eje

espacial y temporal común. El espacio se configura en función de la oposición den-

tro/fuera, isotopía temática que parece corresponderse con la figurativa protec-

ción/desamparo. Así, pertenecen al espacio interior, de protección, el coche y el

hotel, el barco y algunos de sus lugares, tales como el camarote o el puente, mien-

tras que el espacio exterior puede tornarse inseguro y ser escenario de tragedia,

muerte o extravío. Sin embargo, en el caso del relato «Agua Honda», el último de la

novela, la relación parece invertirse para adoptar una solución contrapuntística:

Felipe abandonará repetidas veces el espacio de protección para enfrentarse con el

exterior en una suerte de parodia de rito iniciático en que el héroe tendrá que

superar varias pruebas (el camino, el enfrentamiento, la victoria sobre el enemigo:

una niña indefensa) para obtener el premio (un recuerdo de turista). Del mismo

modo, en el caso de la historia central aparece un conector de isotopía en forma de

metáfora: el hundimiento del barco, el espacio de protección; también en el primer

y segundo relato de viajeros, los personajes son arrancados de los espacios en que

se sienten protegidos: el coche para Philippe, el aeropuerto, en el caso de Philip.

Por otra parte existe un tratamiento paralelo del tiempo en las cuatro histo-

rias: de un lado, la reducción temporal (Darío Villanueva, 1994), que conforma una

fábula de crisis (Mieke Bal, 1995: 46): acontecimientos que tienen lugar en horas o

días, y que precipitan su final, dotando a la fábula de un alto grado de densidad

diegética y forzando la verosimilitud del relato; de otro la ruptura de la linealidad

cronológica, presente en el relato central y opuesto a los otras tres narraciones.

Más aún, el tiempo de la fábula, propio para cada uno de los relatos que componen



EL MACROTEXTO COMO ENTORNO NARRATIVO: APROXIMACIÓN A MZUNGO, DE LUIS GOYTISOLO

la novela, encuentra su complemento en otro tiempo de referencia, contextual y

extradiegético, al interseccionarse con otra clase de tiempo implícito en el contex-

to, tiempo significativo desde el punto de vista de la interpretación, alusivo al en-

torno histórico referencial en que tienen lugar los acontecimientos: el pasado colo-

nial del continente africano. Es posible, en este sentido, localizar referencias a lo

largo del texto, de forma que se explicita una confrontación del tiempo histórico de

la colonización y descolonización de África, con el tiempo diegético representado

en la fábula, de tal modo que su discurrir temporal se ve suplementado semántica-

mente por la referencia al período colonial.

Como elemento significante, cohesionador, se configura en el texto el estatuto

del narrador heterodiegético. Contribuye a la unidad del conjunto al hacer visible

en toda la extensión del discurso la polaridad entre el narrador y el universo diegé-

tico representado, que se resuelve, por parte de aquél, en una actitud demiúrgica,

atemperada en algunos segmentos por la aparición de distintas formas de focali-

zación. Las cuatro historias, en efecto, comparten un narrador común, cuya ins-

cripción en el enunciado va adquiriendo diferentes modulaciones en el desarrollo

de la diégesis: una única instancia narrativa se constituye en visión central y adopta,

como estrategia constructiva de sentido, diferentes focos de observación, de los que

se nutre.

Así, son frecuentes los casos de focalización externa, en que parece fluir la

historia de un modo documentalista, e incluso hay ocasiones en que el narrador

parece ocultarse para dejar paso al diálogo, dramático, entre los personajes. Sin

embargo, esta técnica forma parte de una amplia estrategia textual de creación de

sentido al darse combinada con una serie de focalizaciones internas, casos en los

que el narrador, sin abandonar su omnisciencia, más bien exacerbándola, adopta

el punto de vista del personaje. Aparecen de este modo las marcas de focalización,

en concreto el discurso modalizante, a lo largo de las cuatro historias. En la histo-

ria principal, que discurre en los capítulos impares primero, tercero y quinto, exis-

ten tres focalizadores en virtud de la adopción de una omnisciencia selectiva por

parte del narrador (Villanueva, 1994: 26). Un caso semejante sucede en los capítu-

los pares segundo, cuarto y sexto, correspondientes a los tres relatos de viajeros.

Por ello es posible atribuir al texto, en su conjunto, estas perspectivizaciones como

factor de cohesión, en un marco polifónico de desarrollo novelesco.

Nos hallamos, en suma, ante seis focos diferentes constituidos a partir de una

misma voz, la del narrador, que se expresa mediante un registro de discurso seme-

jante, subjetivo, al aparecer inscritas en el enunciado las marcas de la instancia de

la enunciación. Una única voz narradora se proyecta en dos espacios de conoci-

miento diferentes: uno, con base en su propia omnisciencia, en que se produce un
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distanciamiento del personaje; el otro, referido al personaje en cuestión, a su re-

presentación del mundo. Se constituye mediante un discurso modalizante y eva-

luativo, manifiesto en marcas visibles en el enunciado. Este modo de construcción

narrativa constituye, en última instancia, una intrusión del narrador en el texto,

en lo que supone de representación de la subjetividad del personaje a partir de la

construcción de la emoción que el narrador le atribuye.

Así pues, se configuran, a partir de la instancia de la narración, redes isotópi-

cas y pluri-isotópicas significativas, relativas a determinados campos de represen-

tación ideológica, conformadores tanto del ser como del hacer de los personajes. La

observación de estas instancias y elementos narrativos implicados en la construc-

ción de los cuatro relatos indica la existencia de homologías y de redes constructi-

vas que muestran la solidez unitaria de la novela en cuanto a su estructura y a su

unidad de sentido. Por ello, aunque cada uno de los cuatro relatos es susceptible de

constituirse en un espacio ficcional cerrado y autónomo (por sí mismo configura-

dor de un mundo posible), es en su relación en el conjunto textual como alcanza su

sentido, al ser cada uno de ellos autorreferente y, a la vez, referido respecto de los

demás. En suma, encontramos en Mzungo un caso evidente de continuidad estilís-

tica respecto al conjunto de la obra goytisoliana, y tal como se ha dicho de Antago-

nía, podemos afirmar de esta novela que «más allá de hueros formalismos, la aven-

tura genérica, la utlización de diferentes orientaciones y perspectivas en el discur-

so narrativo están al servicio de esa puesta en relieve de una realidad que ya no

puede vivir fuera del lenguaje, que le proporciona su textura. De una realidad que,

por otra parte, queda re-presentada desde los distintos focos de contemplación y

experiencia» (Vázquez Medel, 1993: 17,18).

De este modo, se evidencia en retrolectura un sentido general que impregna

la obra: la fascinación del hombre blanco por África desde la época colonial, por sus

paisajes y bienes, a la vez que el rechazo a lo ajeno, la incomprensión y el miedo

frente a lo otro, contradicción que no llega a resolverse, sino que se extiende al

propio entorno afectivo de los personajes, marcado por irreconciliables zonas de

soledad. De ahí que los espacios de protección lleguen a adoptar auténticos roles

actanciales al convertirse en el centro del que los actores salen y regresan, o lo

intentan, en busca de refugio: el coche cuya rueda pincha, el barco que naufraga,

representan asimismo microcosmos que refieren el mundo de unas relaciones in-

terpersonales de imposible redención marcadas por el miedo, el deseo de posesión,

la sugestión de lo exótico, en un contexto marcado por el valor relativo de la ver-

dad.

Podemos cuestionarnos si esta estructura, tan común en determinada novela,

y desde luego definitoria de una de las líneas de la narrativa de nuestro siglo, si
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esta poética novelesca que manifiestan determinados autores, hasta qué punto,

según la afirmación de Francisco Ayala, «es capaz de preservar un sentido esen-

cial, y desde luego desligado de las circunstancias concretas»8 . De ser esto cierto, y

creo que lo es, quedaría demostrada cierta función cultural y social del narrador,

«sismógrafo» llamó al novelista Hugo von Hofsmannthal9 , en cuanto que goza de

una posición privilegiada para detectar y mostrar determinados modos de figura-

ción social: modos representativos tanto del imaginario colectivo como de la cons-

trucción del conocimiento, de la elaboración de un modelo a partir del cual la rea-

lidad, transmutada en signo y codificada en el tejido textual, puede interpretarse.

8 El jardín de las delicias. Círculo de Lectores, Barcelona, 1991, p. 9.

9 Citado en Villanueva, Estructura y tiempo reducido en la novela., p.17.
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LA REALIDAD DE LA FICCIÓN: COMENTARIO DEL ESPACIO EN «PLE-

NILUNIO» DE A. MUÑOZ MOLINA.

María Manuela Almagro Valenzuela.

Plenilunio, marzo de 1997, es la última novela que ha publicado Antonio

Muñoz Molina. La obra mantiene relaciones con sus otras novelas (llevaba seis

años sin publicar un relato largo de ficción): con Beatus Ille (1986) y  El jinete

polaco (1991), comparte el espacio literario de Mágina; y con El invierno en Lisboa

(1987) y Beltenebros (1989), queda vinculada  al ser el móvil de la trama un tema

de intriga.

Para esta historia, Muñoz Molina ha tomado como referente  un hecho real

que tuvo lugar en Granada, entre octubre de 1987 y mayo del año siguiente: Fue el

asesinato de una niña de nueve años, Mª Aixa Sánchez, y el intento, porque esta

vez fue frustrado, de otra, Susana, de catorce años. Ambos sucesos tuvieron un eco

enorme en toda la sociedad española y mantuvieron a la ciudad de Granada en un

estado de miedo, rabia e impotencia que duró más de seis meses. De esta historia

tomó algunos datos que le sirvieron para estructurar la obra, sobre todo, los que se

refieren a la psicología del asesino, un psicópata que no despertaba las sospechas
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de los demás,1  y el modo en que asaltaba y mataba a sus víctimas. Otro dato fue el

de la influencia de la luna sobre el asesino, que, junto con la presencia constante de

la lluvia, le darán a la novela, tanto una fuerte cohesión interna, como una serie de

significados simbólicos.

Pero Plenilunio no es un calco de la realidad, Muñoz Molina elige algunos

acontecimientos reales y, como un alambique, los destila para darles formas nove-

lescas. En La realidad de la ficción, al hablar del personaje y su modelo decía de

los novelistas:

Seleccionamos ciertos rasgos de una persona real para convertirla  en una

figura de novela, añadiéndole datos y circunstancias inventadas que no se super-

ponen a su biografía verdadera para esconderla, sino que la convierten en otra

vida de una cualidad y un orden diferente». (p.32)

Por eso la obra no se puede leer en clave de verdad o falsedad, no sería lógico,

sino que ha de hacerse en relación a su verosimilitud. El mundo que aparece en

Plenilunio es un mundo del texto, un mundo posible y coherente, que tiene como

referente la realidad efectiva; y tanto los personajes, como sus acciones, no pueden

ser más que verosímiles.

Miguel García-Posada, Ricardo Senabre y Salvador Alonso, en sendos artícu-

los periodísticos comentando la novela (v. referencias), han señalado que Plenilu-

nio no es tan sólo una historia policíaca, cuyo tema principal sea la dilucidación de

un crimen. La novela es, ante todo, un magnífico estudio de unos personajes bien

definidos, de sus respectivos pasados y de sus sentimientos presentes, que están

inmersos en una problemática social  que es la actual de España. Destacan, asi-

mismo, el valor artístico de la obra que, aún situándose en la línea a la que nos

tiene acostumbrados su autor, supera a sus predecesoras. Ricardo Senabre apunta

que los elementos temáticos que se han utilizado, han sido trivializados  en las

novelas y el cine en numerosas ocasiones, pero el autor ha sabido ennoblecerlos

con una prosa precisa, seca en algunas ocasiones y llena de efectos en las escenas

más importantes. Los continuos cambios del presente al pasado han sido meticulo-

samente trabajados, el ritmo narrativo no se desequilibra en ningún momento.

Los temas que aborda: el miedo, la violencia, el amor, el terrorismo, las relaciones

familiares..., todos claramente actuales, confirman el compromiso del autor con la

vida, con el momento presente y con sus propios ideales.

1 El comportamiento de este individuo coincide con un estudio de la policía inglesa sobre la

psicología de los desorganizados sociales, que fue utilizado por la policía de Granada.  Las investi-

gaciones fueron complejas pero al final concluyeron con éxito.
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MÁGINA COMO ESPACIO LITERARIO

Otro compromiso del autor es para con una ciudad imaginaria, Mágina; ciu-

dad que, al igual que hicieron William Faulkner y Juan Carlos Onetti, dos de sus

escritores predilectos, con el condado de Yoknapatawpha  y con la ciudad de Santa

María respectivamente, ha inventado según los impulsos cambiantes de la imagi-

nación y el recuerdo, de la memoria y el deseo (Muñoz Molina, A. 1996, p.218)2.

Mágina es un trasunto narrativo de Úbeda, la ciudad natal del autor. Éste la

hizo nacer en Beatus Ille y la hizo crecer y evolucionar en el tiempo a lo largo de

ésta y de otras novelas (El jinete polaco, Los misterios de Madrid). Él mismo nos

dice:

«Yo me inventé Mágina para contarme a mí mismo las experiencias de mi

propia vida y las de mis mayores con un grado de intensidad y unas posibilidades

de lejanía que sólo podía darme la ficción. Más que un retrato, Mágina se parece a

una maqueta de ciudad, a un modelo a escala del mundo breve en el que vive sus

vidas la mayor parte de la gente:  una maqueta con sus estatuas  que yo dispongo

como si manejara meditativamente figuras de ajedrez, con sus torres en las que

siempre hay un reloj, con sus espadañas, con sus calles de empedrado y de facha-

das blancas y dinteles de piedra. En Mágina soy el único dueño del registro civil,

como quería Balzac, y añado nuevos nombres a su vecindario o los doy de baja,

según me conviene, y les asigno lugares donde vivir, costumbres, balcones exactos

donde asomarse, trayectos de cada día» (íd).

Como escribió Faulkner en una esquina del mapa de Yoknapatawpha, que él

mismo había dibujado, Antonio Muñoz Molina es el único dueño y propietario de

Mágina3.

«Sin el menor esfuerzo, sin gasto alguno, levanto nuevos edificios que han sido

derribados, vuelvo a plantar en ciertas calles las grandes moreras y los álamos que

hubo en ellas cuando  yo era niño, suprimo la mayor parte del tráfico, incluso

añado una estación de ferrocarril, cumpliendo así en la topografía de Mágina, uno

de los sueños nunca realizados de Úbeda» (íd. p.215).

De este modo, el autor crea un mundo ficcional y a al vez un espacio referen-

cial real que, aunque en el aspecto «geográfico» sea más limitado que su referente,

resulta mucho más productivo en un plano semántico.

2 La cita que encabeza la primera parte de Beatus Ille es: Mixing memory and desire, de T. S.

Eliot.

3 A. Muñoz Molina (1987): «Un santuario para Bill Faulkner», Quimera, 72, p. 53.
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Hemos de decir también que en Plenilunio nunca aparece el nombre del lugar

donde se desarrolla la acción, éste queda designado simplemente como «la ciudad».
Quizás no tiene nombre porque puede representar cualquier ciudad andaluza, pero
para un lector  de la obra de Muñoz Molina la ciudad es Mágina, sin lugar a dudas:
sus claves referenciales coinciden. Lo único que ocurre es que la ciudad ya no nece-
sita «llamarse» para significar y convertirse en mito, porque, en Plenilunio, ya lo es
de antemano.

Vamos a analizar el espacio literario que aparece en esta novela, comentare-
mos sus aspectos mas sobresalientes e intentaremos atribuirles los posibles senti-
dos que nos ayuden  a comprender mejor la obra en su conjunto. Para ello vamos a
diferenciar conceptos como:

- LUGAR: concepto que se relaciona con la forma física, medible matemática-
mente, de las dimensiones espaciales. Es la representación mental que el lector se
hace al caracterizar  y localizar un espacio que aparece en el texto. Es el espacio
entendido como marco de la acción, un lugar que tiene dimensiones empíricas de
linealidad, superficialidad y profundidad (Bobes  Naves, 1985, p. 199).

- ESPACIO: es el resultado de la percepción sensorial de un lugar (Bal, M. ,
1985). Es decir, es el lugar que se nos muestra parceladamente al ser interpretado
por un sujeto focalizador que nos impone su punto de vista sobre lo que percibe, y
que adquiere determinados sentidos simbólicos en relación con la caracterización
de los personajes y con la posible interpretación de la obra.

- ESPACIALIZACIÓN:  es la operación fundamental en el proceso de transfor-
mación de la historia en discurso mediante una estructura narrativa. Consiste en
la conversión del espacio de la historia en un espacio  verbal en el que se desen-
vuelvan los personajes y situaciones mediante procedimientos técnicos y estilísti-
cos entre los que destaca la descripción (Villanueva, D., 1989).

Teniendo en cuenta esto, hablaremos de una Mágina que, como  lugar, es equi-
valente a Úbeda, es decir, si trazáramos un plano imaginario de Mágina y, como
una transparencia, lo superpusiéramos al plano real de Úbeda, ambos coincidirían
en sus trazos principales , aunque Mágina sería más reducida (quedarían fuera de
ésta algunos barrios de Úbeda y la mayor  parte de su conjunto monumental).

La otra Mágina es la que entendemos como espacio literario: es la Mágina
parcelada de cada uno de los personajes, la que componemos al unificar sus dife-
rentes visiones, una Mágina que se percibe como «polifonía espacial» (Lotman,
1970, 281-2). Además la Mágina espacio se semiotiza y se convierte en exponente
de las relaciones  ideológicas cuando se establecen oposiciones entre el norte y el

sur de la ciudad, entre el barrio antiguo y la zona comercial, entre los espacios
abiertos y cerrados (Bal, 1977, 251-2; Bobes Naves, 1985, 207).
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Analicemos algunas de las parcelas del espacio de Mágina:

LA CIUDAD

Se utiliza esta lexía en el texto para referirse, tanto al lugar en el que se
desarrolla la acción (en este caso sería equivalente a Mágina), como a las personas
que viven en él, por metonimia del continente por el contenido. Con este segundo
uso del término, el autor crea un ente, una especie de personaje abstracto, que
participa también de la acción.

La ciudad vivía en el interior de la lluvia y del invierno recobrado igual que en
la novedad absoluta del miedo (6.61)4.

[El asesino arrancó el coche] desafiando a los guardias invisibles, a la ciudad
dormida o cobarde que se ocultaba detrás de los postigos cerrados de las casas:
callaban, tenían miedo, una ciudad entera aterrada por un solo hombre, confabu-
lada en vano para atraparlo, tendiéndole trampas en las que no pensaba caer...
(28.411)

El tratamiento de la personificación o prosopopeya hace que la carga emocio-
nal que flota en el ambiente sea mucho mayor, ya que es la totalidad de los ciuda-
danos (a excepción de uno) la que vive y siente unas mismas experiencias.

La ciudad como espacio literario se nos muestra de diferentes modos:

- Señalada en un atlas geográfico (14.170)

- Representada en un plano y varias guías turísticas (14.171)

- Percibida a cierta distancia como una imagen visual: Vio la colina oscura, la
línea de la muralla, las luces remotas de los miradores [...] como el dibujo sin nom-
bre de una ciudad nocturna (16.203) Mire la ciudad cómo se ve desde aquí. Ella sí
que paarece una isla (íd.)

- Descrita por un focalizador-narrador: Las calles periféricas de la ciudad te-
nían a esa hora un aire fantasmal [...] cubos de basura [...] bolsas de plástico [...]
charcos de vómitos y  papeleras arrancadas y quemadas. (19.246)

- Recorrida en diversos itinerarios que hacen los personajes (3.40)

PLAZA DEL GENERAL ORDUÑA

Esta plaza aparece en todas las novelas situadas en Mágina, teniendo en to-
das ellas un papel importante; les es común el hecho de que representa el punto

neurálgico de la ciudad y marca la frontera entre las partes norte y sur; pero en

4 Para localizar los fragmentos extraídos de Plenilunio apuntamos entre paréntesis el capítu-

lo y la página a los que corresponde la cita.
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cada una de las obras «significará» algo distinto. En Plenilunio su significado va-

ria según los personajes:- para el inspector y el forense es un lugar cotidiano, ya

que sus respectivos trabajos están relacionados con la comisaría.;- para el asesino

será la puerta que le lleve a su «otra vida», además que el estar allí, frente a la

comisaría y el poder llamar por teléfono desde la cabina, le sirve como autoafirma-
ción de su superioridad y su «hombría» ; - a Susana Grey la plaza le recordará al

inspector; - a Paula el recuerdo de la plaza, motivado por las campanadas del reloj,

le traerá a la mente la visión de la ciudad; - para la ciudad fue el lugar desde donde

asistieron al funeral de Fátima y desde el cual se retransmitió la noticia para la

televisión.

La plaza tiene una serie de elementos que la componen y que también comple-

mentan su sentido:- La torre del reloj marca con sus campanadas el tiempo de la

ciudad. Su sombra en el suelo también nos recuerda un reloj de sol. La esfera del
reloj quedará confundida con la luna llena y también con la cara del asesino en la

mente desorientada de Paula.-  La estatua del general Orduña recordará una épo-

ca pasada y también se relacionará con el padre Orduña ya que ambos pertenecen

a la misma familia.- La comisaría es el centro de las investigaciones policiales y
será punto de encuentro de los personajes en escenas cruciales de la novela.- El

Monterrey, cafetería-bar- restaurante situado enfrente de la comisaría, es el lugar

desde donde al inspector le gusta vigilar la plaza y desde donde también él será

observado por un terrorista.

BARRIO DE SAN LORENZO

Situado en la parte sur de la ciudad, es un barrio de calles empedradas y de
casas con fachadas encaladas (15.188). En las obras anteriores, Muñoz Molina lo

describía de un modo idílico, siempre con connotaciones favorables: era el barrio de

los hortelanos, de la vida tradicional de Mágina, en la que la familia y el trabajo de

la tierra eran los valores fundamentales. En Plenilunio desaparece esta visión

idílica y el barrio se muestra envejecido, con casas y corrales en ruinas (12.142),
con el empedrado lleno de socavones (17.206) y las aceras con baldosas rotas (17.208).

Es el barrio del que todas las tardes huye el asesino (17.210). El recuerdo de cómo

era el barrio en el pasado sólo está en la memoria de Ferreras, que lo mira con

cierta nostalgia desde el parque de la Cava: Este era mi barrio. Aquí estaba el cine

de verano al que me traían mis padres todas las noches [...] olía muy fuerte a jazmi-
nes y dondiegos...(25.359)

PARQUE DE LA CAVA

Está en un extremo del barrio de San Lorenzo al filo de la ladera plantada de

pinos que terminaba en las huertas, en las primeras ondulaciones del valle (1.16).

Lo construyeron cuando Ferreras era pequeño: Me acuerdo cuando inaguraron
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esta mierda de parque, quien te ha visto y quien te ve. Había un rosaleda y una

fuente de taza y las  parejas de novios se venían a pasear los domingos por la

mañana...(25.359). El recuerdo del asesino de cuando era un adolescente nos mues-

tra ya un parque más abandonado (17.204-205). Y en el tiempo presente del relato

se ha convertido en el extremo más oscuro y deshabitado de la ciudad (25.355),

donde las farolas nunca estaban encendidas porque cada fin de semana las ape-

dreaban cuadrillas de jóvenes que se iban a beber a los jardines (1.13). Mira en lo

que ha quedado todo [le dice Ferreras al inspector] jeringuillas y cristales de litro-

nas. Y ese cabrón trayéndose dos veces a una niña sin que lo vea nadie [...] aunque

hubieran gritado no habría podido oirlas nadie. Mi barrio de entonces es una ciu-

dad fantasma.(25.359)

La relación entre el parque y los distintos personajes varía en cada caso, pero

es para el asesino y para Paula para quienes es más compleja: -Para el asesino es

un espacio conocido, cercano a su casa, que le recuerda sus primeras experiencias

sexuales; es un espacio protector, que le permite llevar allí a sus víctimas y en el

que se siente seguro. -Para Paula es un espacio desconocido, agresivo, que le asus-

ta y del que quiere escapar. Confundirá en su traumático despertar el tronco de un

árbol y la luna llena con el cuerpo de su agresor. Sentirá en su piel el frío y la

humedad de la tierra al igual que los pinchazos con las agujas de los pinos.  (24.234-

243). El simbolismo de esta escena es enorme: el bosque, la noche, la luna, y la

tierra humedecida por la lluvia, tienen fuertes connotaciones psíquicas y sexuales.

LA ZONA NORTE

Es la parte de la ciudad que está al otro lado de la plaza del general Orduña.

Se accede a ella por la calle Trinidad, donde está la papelería Sagrado Corazón y el

Sistema Métrico. Fundamentalmente la conocemos a través de los itinerarios que

sigue el asesino en las dos ocasiones en que rapta a las niñas: plaza, comisaría,

calle Trinidad, estatua de Carnicerito, la Torre Nueva...(20.264-268), o cuando baja

con ellas hacia los jardines de la Cava (22.312-318). Cuando Susana Grey llegó a la

ciudad no existían ninguno de estos bloques. Todo eran descampados y huertas, yo

los veía desde la ventana de mi clase. Es prodigioso cómo consiguieron hacer que

todo esto fuera horrible. El inspector pensó en ese momento que podían encontrar-

se en un barrio periférico de Bibao, o de cualquier otra ciudad, con muros de ladri-

llo sucio y ropa tendida en pequeñas terrazas, garajes y  aceras rotas, bares de

claridad grasienta, garabatos de spray. (16.195). Pero para Fátima ése había sido

el posible paraíso de sus caminatas hacia la escuela, de sus juegos con otras niñas

y de sus visitas a la papelería y a las tiendas...(íd.). Y para el asesino es donde están

el ambiente y las luces, las tiendas prósperas [...], los bloques de pisos con porteros
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automáticos y calefacción central, las calles anchas y bien asfaltadas [...], los vídeo-

clubs, los bares de top-less, la vida de verdad. (17.210)

Hasta aquí hemos comentado los principales espacios de la Mágina de Pleni-

lunio. Quedan otros espacios más reducidos: la comisaría de policía, el mercado de

abastos, la escuela, la residencia  y el colegio de los jesuitas (ya casi en las afueras)

y las whiskerías y los bares de alterne (más allá de las últimas gasolineras). Fuera

de Mágina se encuentran el sanatorio de Santa María de los Prados (a unos cin-

cuenta minutos en dirección a Jaén) y La isla de Cuba, en la carretera del valle:

nos detendremos un poco en esta última.

LA ISLA DE CUBA

Es un espacio que ya existía en la Mágina de Beatus Ille; en «aquella época»

era un cortijo, pero el tiempo «transcurre» y en Plenilunio el antiguo cortijo ha sido

reformado y se ha convertido en un hotel rural: era un edificio a la orilla del río

(16.194) con tejados desiguales y muros altos que caían a pico sobre las barracas

[...]. Al lado hay un bosquecillo de almendros...(16.202). En la parte baja han abier-

to un magnífico restaurante (16.195). Conocemos este  espacio a través del inspec-

tor y de Susana que irán una noche allí a cenar y que se citarán, pasado el tiempo,

en una de sus habitaciones: parecía una casa de campo [...]. [la habitación tenía]

las paredes blancas, el techo inclinado con rudas vigas de madera barnizada, el

suelo de baldosas rojas, una ventana de postigos recios que daba a la barraca del

río (21.279).

La isla de Cuba es el único espacio de Plenilunio que se presenta sin ningún

tipo de agresividad para los personajes, es el único paraíso en el que se pueden

refugiar para escapar de la ciudad, de sus problemas y también de ellos mismos. El

ambiente tranquilo y acogedor será también impregnado de la sensualidad que

transformará a los personajes.

Los espacios interiores son también merecedores de un análisis detallado.

Las casas de  Fátima, del inspector, del asesino, de Susana y de Paula, y la habita-

ción del padre Orduña nos dicen mucho sobre ellos, sobre sus modos de ser y de

actuar. El espacio y los objetos que lo componen funcionan como metáfora o meto-

nimia del personaje (Bobes Naves, 1985, p.265).

De entre todos ellos, la casa del asesino es quizás la que más nos «impacta». El

focalizador es el propio asesino, que muchas veces incluso suplanta al narrador

tomando él  la palabra: Esto es lo que lo diferencia de los demás espacios interio-

res. En esta casa existe un pequeño sancta santorum, el armario del dormitorio

donde el asesino guarda bajo llave su navaja y una botella de ron o anís (sus com-

pañeras más leales) (12.151; 17.205).
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La luna, tan presente en toda la historia, puede considerarse como uno de los

elementos que conforman el espacio de Plenilunio.  Aparece como un objeto que se

puede simplemente observar, pero también puede percibirse como algo vivo que

sufre transformaciones.  La capacidad que tiene para iluminar los objetos (12.142;

23.320) y para influir sobre el comportamiento de los personajes (29.425) desenca-

denará los acontecimientos más relevantes de la novela.
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DEL ANÁLISIS SEMIOLÓGICO AL INTERCULTURAL.

Joaquina Canoa Galiana.

Para presentar el paso de la semiología a la interculturalidad en los estudios

teatrales, voy a referirme primero a los avances en la semiología del teatro y co-

mentar después un modelo de análisis intercultural.

Tadeusz Kowzan publica en l968 un artículo «El signo en el teatro. Introduc-

ción a la semiología del arte del espectáculo» en el que analiza hasta trece siste-

mas de signos (auditivos o visuales) que contribuyen a crear un espectáculo espe-

cíficamente distinto de otras manifestaciones artísticas (l).

En l990 Kowzan hace una nueva publicación, «La semiología del teatro: vein-

titrés siglos o veintidós años?»(2), en la que trata de la aplicación de la noción de

signo al arte del espectáculo, y, después de considerar como antecedentes la Prese-

miología teatral ( Antigüedad y Edad Media), la protosemiología del espectáculo

(siglos XVII y XVIII) y las manifestaciones de la parasemiología del teatro (Peir-

ce), considera que la semiología del teatro aparece por los años treinta del siglo

XX, como aplicación del campo conceptual y terminológico del signo a los distintos
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aspectos del arte teatral, realizado por teóricos de la literatura, lingüístas y hom-

bres de teatro.

Insiste Kowzan en que su artículo citado de l968 tiene por título «El signo en

el teatro. Introducción a la semiología del arte del espectáculo» para mostrarse

como iniciador de un campo poco explorado ( pues habla de «introducción « y de

«signo en el teatro» y no «teatral») . En las dos décadas siguientes se multiplican

los estudios y, veintidós años después, hace balance para presentar una disciplina

constituída, con su objeto y sus métodos.

En cuanto al objeto, por ser doble, el texto dramático y el espectáculo teatral,

debe integrar los dos aspectos; por tanto, el análisis semiológico del espectáculo

teatral ha de tener en cuenta el texto y,  a la vez, el análisis del texto dramático

debe considerar la realización escénica virtual y/o efectiva.

Sobre los métodos semiológicos a utilizar depende del objetivo del investiga-

dor al aplicar el concepto de signo a un campo de la actividad humana (sea lingüís-

tico, sociológico, teatral, etc.) y que considere la semiología como método o como

ciencia.

Kowzan concluye que la semiología del teatro abarca los dos aspectos, el texto

y el espectáculo. Y es a la vez un método y una ciencia, lo que la ha obligado a

delimitar su objeto : la complejidad del fenómeno teatral, constituído por un «espe-

sor de signos» y su método, independiente del enfoque lingüístico que venía utili-

zando. La problemática actual de la semiología del teatro se basa en que casi todos

los sistemas de signos están implicados en la comunicación teatral, porque incluye

el funcionamiento de los signos en el teatro y las relaciones entre emisores y recep-

tores, ámbito en que hay que profundizar para alcanzar en la investigación la

especificidad del signo teatral.

En una conferencia reciente, publicada en l996:»El texto y la representación

teatrales. Teatro y signo» (3) kowzan insiste en esta complejidad y dificultad y

trata de delimitar las correlaciones entre la palabra y otras formas expresivas en

un espectáculo teatral,  que destaca desde cinco perspectivas:

1) Desde criterios estéticos: Según la clasificación de las artes respecto al es-

pacio y al tiempo, planteada por Lessing en el siglo XVIII, las obras literarias y

musicales se desarrollan en el tiempo, mientras que las artes plásticas en el espa-

cio. El espectáculo teatral, indica Kowzan, reúne las dos, porque se desarrolla en el

espacio y en el tiempo.

2) Desde la psicología del arte: La obra literaria se dirige a la imaginación y

tiene un impacto conceptual. Las artes plásticas y la música implican una percep-
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ción sensorial. El espectáculo teatral asegura una constante interpenetración en-

tre lo conceptual y lo sensible.

3) Desde un criterio psicofisiológico (la percepción sensible): se distinguen las

artes auditivas ( la música y el texto enunciado de la literatura) y las artes visua-

les (todas las artes plásticas). En el espectáculo hay audición y visión, ambos aso-

ciados en un sincretismo perceptivo.

4) Desde el punto de vista social o sociológico: algunas artes pueden tener

recepción individual ( como la lectura privada de poesía o la audición musical). La

arquitectura es la más abierta a la recepción colectiva entre las artes plásticas. Y

el espectáculo teatral es,  entre todas las artes, el que reúne más rasgos colectivos,

o sea, sociales: toda representación necesita varios creadores, es percibida pór un

público colectivo en un espacio afín y en un tiempo simultáneo, lo que aumenta la

sociabilidad del espectáculo.

5) Por último, desde el punto de vista de la significación, todos los medios de

expresión de que se sirve el teatro tienen como función principal significar algo.

Por tanto, se puede aplicar al análisis del teatro el concepto de signo y el

método semiológico, capaz de dar cuenta del espectáculo teatral y de las relaciones

texto- escenificación .Porque el espectáculo teatral, según Kowzan, «constituye el

campo privilegiado de estas investigaciones, si bien por su complejidad,  sigue tra-

tándose de un campo difícil de explorar»(p.l42).

También Carmen Bobes señala los avances de la semiología teatral, pero aña-

de que «Un estudio del texto dramático escrito no es suficiente para explicar el

objeto «teatro» y debe continuarse con un estudio de la puesta en escena. Y esto es

precisamente lo que se propone una semiología del teatro : estudiar el fenómeno

teatral en todas sus fases, haciendo una gramática del texto teatral y una gramá-

tica de la representación teatral, aplicando en cada caso el método adecuado a la

naturaleza de los signos que sirven de forma literaria y de forma «representativa»

(4).

A pesar de los avances señalados en la semiología teatral, la crítica postmo-

derna insiste en que el análisis semiológico presupone que el texto tiene una tea-

tralidad ( es decir, una sola matriz teatral que dará existencia al texto en la repre-

sentación) y, por tanto, no hay más que una puesta en escena, la implícita en el

texto. En cambio, los postmodernos consideran que el texto, sea clásico o moderno,

está como vaciado de sentido en espera de una expresión escénica adecuada. Por-

que tanto el texto como el espectáculo constituyen una práctica significante (defi-

nida ya por Julia Kristeva en Semeiotiké, (l969),(5), que busca la pluralidad de
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significaciones al abrir el texto a la experimentación escénica, donde la multiplica-

ción de enunciadores ayuda a mantener esta pluralidad.

En resumen, el texto ya no es el depósito del sentido,  esperando una puesta
en escena que lo exprese e interprete, sino una materia significante que alcanzará

su concretización por los esfuerzos de la realización escénica y del público receptor,
dentro de la situación de enunciación. Porque el arte postmoderno tiene en cuenta

una nueva totalidad, no la de los enunciados sino la del proceso completo de comu-
nicación.

Como indica Abirached,  el texto es como una excavación arqueológica donde

intervienen público, directores y actores, para crear un arte con independencia
absoluta. Así,  el personaje es manipulado, construído y deconstruído. (6). Y la

puesta en escena es como un laboratorio que reelabora las representaciones cultu-
rales desde distintas perspectivas, porque entiende el teatro como cruce de cultu-
ras. En consecuencia, el modelo de análisis «intertextual», derivado del estructu-

ralismo y la semiología, está dejando paso al «intercultural». No es suficiente des-
cribir las relaciones entre textos y entre espectáculos, sino que hay que captar su

funcionamiento externo, su inscripción en las culturas y contextos respectivos, y el
resultado cultural que originan.

Patrice Pavis, en su obra,  Le théatre au croisement des cultures,, plantea estos

problemas en varios artículos (7). Concretamente, en «Hacia una teoría de la cul-
tura y de la puesta en escena», propone un modelo de interpretación intercultural,

examinando los pasos por los que la cultura de destino se va apropiando de una
cultura originaria,  de la que filtra los rasgos culturales que más responden a sus
presupuestos e intereses, y además intenta proyectar sobre la cultura de partida.

Es, por tanto, un estudio intercultural, realizado desde el teatro y la puesta en
escena.

Este modelo, que Pavis compara a un reloj de arena, es a la vez embudo y

molinillo, porque filtra y tritura la cultura al pasar de una ampolla a la otra, Es
como un doble embudo, con la parte estrecha en el centro: la ampolla superior

representa la cultura de origen, codificada en modelizaciones antropológicas, so-
cioculturales y artísticas. Sus granos son átomos de sentido, formando capas de

distinto espesor. Al estrecharse el embudo, los granos de la cultura de partida se
irán filtrando hacia la cultura de destino, que, a su vez, intenta buscar en la origi-
naria lo que necesita para responder a sus interrogantes concretos. Y en ese cruce

de razas, tradiciones y estilos distintos, se descubren características antropológi-
cas, sociológicas y artísticas.

Por tratarse de un estudio intercultural, Pavis intenta previamente señalar

los rasgos caracterizadores de la cultura. Para ello sigue la obra de Camille Ca-
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milleri, Culture et societé: caracteres et fonctions, (8), en donde se destacan cinco

rasgos: l) La cultura es el resultado de las inflexiones que adquieren nuestras

representaciones, sentimientos y conductas bajo la influencia del grupo; 2) por

tanto, esta inflexión es común a todos los miembros del grupo; 3) es de orden arti-

ficial ( adquirida por el arte del hombre, y no por naturaleza); 4) se transmite por

la llamada «herencia social» ; 5) las culturas mayoritarias, formadas por caracte-

rísticas nacionales,  cuando se apropian de culturas extranjeras, intentan trans-

formarlas según sus propios fines ( y así, el estudio de un género teatral extranjero

suele enfocarse desde la práctica europea del teatro).

Estos cinco rasgos caracterizadores de las culturas, desde la antropología cul-

tural, pueden aplicarse al trabajo teatral. En efecto, l) los miembros del grupo

adquieren la cultura del grupo; 2) el texto teatral se va impregnando de las capas

que las sucesivas representaciones van aportando en una tradición de actuación.

3) Como el orden cultural es artificial, la escena y el actor tienden a transformar

en signo los medios naturales que utilizan; 4) la transmisión, mediante el teatro,

de la herencia social, se manifiesta en géneros codificados, como la Commedia dell’

Arte, en que los actores incorporan técnicas de actuación ya preparadas. 5) Tam-

bién en el teatro se manifiestan las características nacionales,  al ir incorporando

los actores los rasgos de las prácticas europeas de teatro.

El enfoque sociohistórico intenta situar el texto dramático en la historia. Ya

Pavis había propuesto una teoría de los ideologemas, en un trabajo publicado en

l985 (9), pero es difícil de aplicar, al situar al hombre en contextos culturales dife-

rentes y lejanos, como los orientales.

El modelo de análisis intercultural, propuesto por Pavis, mediante la imagen

del reloj de arena, intenta explicar la dinámica del flujo y depósito de sucesivas

sedimentaciones, ya que está organizado en niveles sucesivos, tanto en la cultura

de partida como en la cultura de destino.

La cultura originaria ha realizado,  en la puesta en escena, sus modelizacio-

nes culturales y artísticas, que se van filtrando y transmitiendo. La cultura de

destino, para recibirlas, ha de realizar un trabajo de adaptación, en primer lugar,

referido al teatro, ( sobre los actores, la elección de una forma teatral, la represen-

tación teatral de la cultura) y, en segundo lugar, estableciendo «adaptadores de

recepción»,  para captar la cultura de origen desde su propia perspectiva y así

facilitar las posibilidades de lectura e interpretación.

En esta transferencia cultural se va modificando la recepción de la obra, ya

que la cultura de destino asimila e integra algunos elementos y omite otros. Las

distintas lecturas e interpretaciones van realizando una confrontación cultural



DEL ANÁLISIS SEMIOLÓGICO AL INTERCULTURAL

entre la cultura de origen (como la oriental o la clásica) y la cultura de destino, (

como la europea o la postmoderna),  que gradualmente ha ido asimilándola o con-

frontándola.

Al final, cuando el traslado de los granos de cultura de una ampolla a otra ha

terminado en el reloj de arena, el espectador tiene que analizar y organizar lo

recibido, y aceptar o rechazar los filtros interpuestos, llegando así a definir su

concepto de cultura o no cultura por lo que retenga o por lo que omita. Como afir-

ma el director teatral Robert Wilson en l987 (Der Spiegel, nº l0), «el teatro no debe

interpretar, sino que debe darnos la posibilidad de contemplar una obra y de re-

flexionar sobre ella».

En resumen, si el modelo de análisis semiológico resulta muy complejo, el

intercultural es todavía mucho más. Para integrar de algún modo ambas interpre-

taciones y exponer alguna de las teorías sobre el teatro,  me voy a referir a un

estudio de P.Pavis, «Del texto a la escena: un parto difícil», en que presenta la

problemática de los estudios teatrales actuales (l0).

Comienza el artículo con unas precisiones de vocabulario, estableciendo una

triple distinción:

l) Texto dramático: el texto lingüístico escrito.

2) Representación: lo visible y audible de la escena, aún no recibido y descrito

como un sistema de sentido.

3) Puesta en escena: puesta en relación de todos los sistemas significantes en

la representación.

A continuación trata de caracterizar negativamente la puesta en escena :

l) No es la realización escénica de una potencialidad textual; (sería redundan-

te, porque diría lo mismo cambiando la materia significante, verbal o no verbal).

2) No tiene que ser fiel al texto dramático. El problema está en la representa-

ción de las obras del pasado, y plantea estas preguntas: ¿Debe ser fiel al pensa-

miento del autor, a la tradición de representación, a la forma o al sentido,  de

acuerdo con principios estéticos o ideológicos?.

3) No anula el texto dramático y, por tanto, el problema sigue siendo la fideli-

dad mayor o menor.

4) La puesta en escena de un mismo texto en momentos históricos diferentes

no da a leer el mismo texto, porque el proceso de lectura realiza una concretización

diferente. El texto no es un depósito de significados sino un circuito de concretiza-

ción históricamente determinable. Los tres componentes de la obra de arte señala-
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dos por Mukarovsky (ll): el significante (obra cosa), el significado ( 0bjeto estético)

y la relación a la cosa designada (contexto social: «contexto total de los fenómenos
sociales del medio dado»), son variables y modifican la concretización del texto que
se intenta reconstituir.

5) No es la figuración del referente del texto por la representación, puesto que

no tenemos acceso a dicho referente sino a los signos que lo designan por conven-
ción.

6) No es el encuentro de dos referentes, textual y escénico, sino un proceso de
ficcionalización realizado por la puesta en escena para el espectador, que no ha de

buscar la ficción en el término medio, entre lo que cuenta el texto y lo que figura en
escena, porque la relación texto-escenificación no es de traducción o reduplicación,
sino de confrontación entre un universo ficcional estructurado a partir del texto y
un universo ficcional producido por la escena.

7) no es la realización performativa del texto, es decir, los actores no están
encargados de seguir las instrucciones del texto y de las acotaciones para reconsti-
tuir una situación o montar el texto de una determinada forma. La puesta en
escena es libre para utilizar algunas o ninguna de las acotaciones.

Después de estas negaciones para demostrar que la puesta en escena no es un

traslado del texto a la escena, Pavis trata de caracterizarla mediante tres posibles
lecturas:

l) La del texto,  como lo haría un lector o un espectador antes de asistir a la
representación.

2) La del texto ya concretizado en la representación, es decir, realizado en una
situación dada, que le confiere un punto de vista y un sentido.

3) La del texto espectacular, resultado de las dos primeras, es decir, de la pues-
ta en escena que incluye el conjunto de sistemas escénicos entre los que está el
texto dramático.

Esta puesta en escena tiene que realizar en cada momento:

Una concretización ( teniendo en cuenta los tres componentes de la obra artís-
tica señalados por Mukarovski:obra cosa, objeto estético y contexto social).

Una ficcionalización, es decir, una creación de ficción,  por los efectos del texto

y del lector con los de la escena y del espectador ( mezclando dos ficciones, textual
y escénica).

Una ideologización del texto dramático y espectacular, en relación a las for-
maciones de cada época, su contexto social, etc. por lo que se producirán infinitas

lecturas.
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Por último, la teoría de la puesta en escena exige también examinarla en sus

tres dimensiones: autotextual (los mecanismos del texto), ideotextual ( el subtexto

político, social, ideológico etc.), intertextual (del texto en tiempos pasados o actua-

les), relativizando cada puesta en escena como una posibilidad entre las múltiples

interpretaciones posibles .

En conclusión,Pavis,  de acuerdo con su « tentativa de elaborar una teoría

materialista de la puesta en escena, que describa los mecanismos de constitución

de sentido del texto dramático y de la puesta en escena» (ibid. p. 73), pretende

definir la puesta en escena,  con sus dos vertientes,  concretización e ideologiza-

ción, para aplicarla a textos dramáticos que haya que reponer. La dificultad está

en la multiplicidad de variantes, tanto en lo relativo al contexto social, como a los

circuitos de concretización, porque al vincular la concretización social escénica con

el contexto social del público, relativiza la interpretación.

En efecto, poner en escena no es sólo enunciar el texto añadiendo los ingre-

dientes de la representación para que todos capten su sentido correcto. Poner en

escena es ajustar  y organizar situaciones de enunciación en un circuito en que se

integren todos, artistas y espectadores,  de forma que el texto dramático se con-

vierta en texto espectacular.

Antes de terminar esta comunicación, en que se ha intentado destacar la im-

portancia de dos grandes aportaciones a la investigación teatral, encabezadas por

T.Kovzan y P. Pavis,desde el análisis semiológico al intercultural, interesa poner

de manifiesto que el cambio operado de la intertextualidad a la interculturalidad

alcanza actualmente la práctica teatral (desde A. Artaud a R.Wilson, de P. Brook a

E.Barba,etc.) que confronta e interroga tradiciones,  estilos de interpretación y

culturas. Y, por ello, son necesarios para su estudio nuevos instrumentos de traba-

jo que revelen la importancia de la comunicación teatral, porque, como señala Pa-

vis en el lema de su artículo, para Victor Hugo «El teatro es un crisol de civilizacio-

nes. Es un lugar de comunicación humana» (ibid. p. 94).



DEL ANÁLISIS SEMIOLÓGICO AL INTERCULTURAL

REFERENCIAS

T. KOWZAN (l968), «Le signe au théatre», Diogène vol 6l,pp.59-90. (Traducción

española, «El signo en el teatro», en T.W.Adorno (comp.), El teatro y su crisis

actual, Caracas, Monte Ávila, l969) .

T. KOWZAN (l990), «La semiología del teatro: ¿Veintitrés siglos o veintidós años?»

C.Bobes (comp.),Teoría del teatro, Madrid, Arco Libros, l997, pp.231-252.

T.KOWZAN (l996), «El texto y la representación teatrales: teatro y signo» Proble-

mata theatralia I,  Universidade de Vigo, pp. l3l-l42.

C.BOBES (l98l) «Posibilidades de una semiología del teatro», Leon,Estudios Hu-

manísticos 3, pp.ll-26.

J. KRISTEVA (l969),Semeiotiké, Paris, Seuil, l98l.

R.ABIRACHED (l994), La crisis del personaje en el teatro moderno,Madrid, ADE,

pp.430 -432.

P.PAVIS (l990), Le Théatre au croisement des cultures, Paris, José Corti.

CAMILLERI, C. (l982), Culture et societé: caracteres et fonctions, Les Amis de Sèvres,

no 4.

PAVIS, P. (l985), Voix et images de lá scène,  P.U.Lille, pp.290-294.

PAVIS, P. (1994), El teatro y su recepción, La Habana, UNEAC, pp.73-l04

MUKAROVSKY, J. (l934) «El arte como hecho semiológico», Arte y Semiología, Ma-

drid, l97l.



DEL ANÁLISIS SEMIOLÓGICO AL INTERCULTURAL



EL ESPACIO INTERCALADO: LOS COLLAGES ESCÉNICOS

EL ESPACIO INTERCALADO: LOS COLLAGES ESCÉNICOS.

María Ángeles Grande Rosales.

Sin duda, la modernidad teatral se caracteriza por la superación del anacro-

nismo histórico que había legitimado como universales lo que no eran sino poéti-

cas teatrales contingentes, tales como el realismo o el naturalismo. De esta forma,

una vez denostadas las motivaciones de índole mimética -el intento de dar lugar

en el escenario a una reproducción exacta de la realidad-, parecía triunfar la in-

flexión idealista defensora de la constitución de un lenguaje escénico autónomo, de

una acción teatral ya no logocéntrica y antipsicológica, sobre la que planeaba el

Wagner más utópico y el sueño de una armoniosa fusión de las artes. Este sueño de

armonía y unidad, la herencia simbolista que había entrevisto la obra de arte

como un todo significante y autónomo, se haría añicos hacia los años veinte, mo-

mento de extraordinaria creatividad que traducía en términos artísticos la inmen-

sa conmoción que había supuesto la Primera Guerra Mundial. Por lo demás, el

teatro siempre se ha caracterizado por su simbiosis con diferentes formas artísti-

cas (vid. Sánchez, 1994b) y en este momento la relación entre el teatro y la pintu-

ra, por ejemplo, más allá de la colaboración puntual de artistas plásticos en las

realizaciones escénicas, alcanza un desarrollo sin precedentes, un paralelismo de

problemáticas estéticas acusado así también en un arte incipiente, el cine.
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En lo que a pintura se refiere, uno de los rasgos más definitorios que sin duda

repercutieron en la escena estriba en el desarrollo del collage, término que intro-

ducido por los cubistas y luego por los futuristas y surrealistas sirve para aludir a

la práctica artística que se basa en la yuxtaposición de materiales y objetos heteró-

clitos. En efecto, no es posible imaginar el arte moderno sin collage. Diversas técni-

cas, desde los papeles ensamblados al cuadro estrictamente hecho de objetos, dan

carta de naturaleza a un auténtico diálogo con la materia. La inserción en el seno

de la obra de arte de materias inéditas, de materiales y elementos ajenos a los que

la constituyen tradicionalmente como objetos reales, «encontrados», reproduccio-

nes originales o mecánicas, etc., permiten la elaboración final de un conjunto es-

tructurado o no compuesto únicamente a partir de tales realidades. En general se

trata de una reacción contra la estética clásica, que usaba un solo material y daba

lugar a una composición armoniosa. Por lo demás, en el collage interesa, más que

el producto final, el proceso de su realización; la obra de arte resulta de una opera-

ción, o mejor dicho, de un trabajo consistente en la aproximación audaz y provoca-

dora de sus contituyentes. Supone el abandono definitivo de la homogeneidad de

la obra de arte, de su continuidad espacial y temporal en el nivel de la realidad

objetiva e imaginaria. Se da lugar así a un juego de significantes que garantiza la

polivalencia semántica del objeto artístico más allá de toda lógica u orden prece-

dente.

En este sentido, las consecuencias para el arte del siglo XX son importantísi-

mas: no se considera ya la pintura como el único modo de realizar un cuadro (Bille-

ter, 1978). La realidad no se introduce en éste en tanto que imitación ilusoria de

efectos reales: se representa a ella misma. Cuando Picasso en 1912 introduce un

trozo de anea en el cuadro, la ilusión no está producida por la pintura o el diseño,

sino por un fragmento de realidad (aunque Picasso practicó un doble trucaje: no

usó anea, sino un tejido industrial que lo parecía, por lo que acababa realizando

una inteligente burla de toda la pintura ilusionista). Igualmente Braque reempla-

za en sus cuadros las imitaciones de las cosas por las cosas mismas, de este modo,

al introducir un fragmento de realidad en un cuadro abstracto se facilita la lectura

y se transforma la intención del cuadro. Más adelante, a la manera de Schwitters,

las formas no se yuxtaponen como en el cubismo sino que se producen combinacio-

nes de materiales en las que los objetos múltiples pierden su carácter individual y

forman una composición de base. Los constructivistas, por su parte, invirtieron

esta problemática al eliminar la impureza de todo elemento material -excluían de

la superficie de sus collages el más pequeño relieve- de sus cuadros regidos por

una geometría pura, la realidad puramente óptica del círculo y del rectángulo.

En los años cincuenta y sesenta, la realidad misma deviene obra de arte, que

ya no está construida por residuos de la civilización transformados de manera
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romántica en la distancia histórica, como es el caso de Schwitters y los dadaístas.

El material lo conforman objetos de consumo procedentes de nuestra sociedad pos-

tindustrial e incluso, para dara mayor participación a la realidad en el cuadro, se

explora el recurso al espejo, que permite englobar en la obra de arte el medio y el

espectador. Los límites entre arte y vida se hacen difusos cuando el intento de

integrar la realidad en el arte se lleva a su máximo extremo. Sólo la percepción

artística del espectador va a dotar de la deseable unidad al artefacto artístico, pese

a que los trozos unidos se opongan en su contenido o en su materia.

El collage como técnica se deja sentir así mismo en la literatura (Décaudin,

1978; Morel, 1978) e implica un hilo del discurso discontinuo, interrumpido por

otros textos (a veces citas no referenciadas, no señaladas, que actualizan un museo

imaginario de lecturas). Por otra parte, en un paso más hacia la contestación del

lenguaje producida después del simbolismo, cabe entender la revolución tipográfi-

ca que a partir de 1910 intentaba destruir el aspecto racional, convenciones y or-

den lineal, del lenguaje impreso, a través de la inserción de elementos insólitos. Al

igual que Braque introducía la letra como elemento puramente gráfico en el cua-

dro, los futuristas huían de la línea horizontal en las obras impresas, procurando

un dinamismo pictórico en la distribución de la escritura que se concebía ahora

espacialmente, de manera similar a como ocurre con los caligramas. Las combina-

ciones entre fotografía y diseño tipográfico, por lo demás, establecieron las bases

del grafismo publicitario actual. También la publicidad obtuvo posibilidades ilimi-

tadas del fotomontaje (Bablet, 1978b), técnica que aseguraba unos excelentes re-

sultados en el ámbito publicitario, y había mostrado su gran efectividad como medio

de propaganda política a manos de Heartfield, cuyas fotografías fragmentadas

interpretan, analizan y critican con gran perspicacia la situación política de su

tiempo.

En lo que a la escena se refiere, la técnica del collage ha transformado la

fisonomía del espacio escénico como ámbito homogéneo e incluso inspiró fórmulas

específicas para los montajes teatrales del momento (Behar, 1967; Vormus, 1978).

En este sentido, las propuestas dadaístas especialmente van a teorizar una nueva

obra de arte total que frente a la gesamtkunstwerk wagneriana ya no resulta de la

fusión armónica de las artes sino de la desintegración de sus medios expresivos a

través de la utilización y combinación en escena de materiales heteróclitos. Su

radicalidad antiburguesa -»L´art c´est la protestation contre le somnambulisme

bourgeois» (cit. en ib., 219)- y su afán por liquidar el comercio artístico aseguran en

sus veladas dadá una visión nueva del mundo y de la percepción habitual de las

cosas a través de la puesta en escena de elementos heterogéneos, disociados, en

abierto desequilibrio, que intentan evocar la vida en bruto como «pêle-mêle simul-

tané de bruits, de couleurs et de rythmes spirituels» (ib.,220).
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Kurt Schwitters, pertenenciente al grupo dadá berlinés, elabora, por su parte,

una grandiosa e irrealizable teoría del teatro-collage (théâtre-merz) desde la cual

el teatro se consideraba un ámbito privilegiado en el que se podía ensayar la di-

mensión espacial y temporal del arte por medio del lenguaje y de las artes plásti-

cas. Las fronteras entre las diferentes artes se difuminaban a través de la yuxta-

posición u oposición simultánea de los más diversos elementos (imagen, sonido,

iluminación, texto, movimiento). Ya la misma denominación de su proyecto era

significativa: «merz» constituía una sílaba separada de la palabra Commerzbank

que figuraba en un collage denominado por Schwitters Merzbild (cuadro-merz)

elaborado en 1919, definido por el mismo Schwitters como cuadro «formé d’eléments

disparates qui s´unissent en une oeuvre d´art grâce à des clous, à un marteau, à du

papier, à des bouts de tissu, à des fragments de machines, à la peinture à l’huile, à

dentelles, etc.» (ib.,221). Por lo demás, Schwitters extiende esta teoría a toda su

producción pictórica y literaria: poemas-merz, teatro-merz, revista-merz, etc, así

como trabaja insistentemente en su columna-merz, paradójica escultura montaje

que nunca finalizará. Destruida en 1943, ella ejemplifica el modelo de una produc-

ción ad infinitum en la que la yuxtaposición de los elementos puede prolongarse

arbitrariamente sin ninguna limitación.

Lo que más sorprende en la lectura de su primer manifiesto sobre el théâtre-

merz estriba en el uso de términos tales como «convergencia completa», «fusiones

fusionantes» u «obra de arte total» que parecen tomados directamente de la estéti-

ca clásica y romántica y su modelo de obra orgánica en la cual las diferentes partes

armonizan en una síntesis. Helga Vormus ha demostrado, sin embargo, que lo que

él pretende no es la unión armoniosa de la obra de arte total, sino la negación de

esta síntesis a través del tratamiento indiscriminado y autónomo de los materia-

les más dispares, cotidianos o imaginarios, que incluyen al propio actor. Su propia

experiencia con el collage en las artes plásticas demuestra que se pretende dar

cuenta de relaciones contradictorias entre materiales heterogéneos, explorando

las asociaciones múltiples que suscita el contacto entre los mismos. Se trata así, en

suma, de la inversión de los planteamientos de dicha obra total y de la concepción

metafísica wagneriana. Sólo a través de la yuxtaposición, deformación y superpo-

sición de elementos expresivos -simultaneidad caótica- es posible reducir la multi-

plicidad de la realidad moderna y, claro está, destruir toda ilusión en el teatro de

forma más estética que política. Ello supone a su vez defender el ámbito especta-

cular del teatro en detrimento del privilegio del texto dramático. En cualquier

caso, cabe leer aquí el intento de aportar al mundo destruido y atomizado de su

época, aún partiendo de los materiales más viles, una unidad paradójica desde

una estética antiburguesa y provocativa, en una suerte de fascinación del caos.
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Frente al collage, juego con los significantes de la obra, tematización audaz

del proceso de fabricación de la misma y la ilogicidad del material artístico, el

montaje opone, en palabras de Pavis, «secuencias elaboradas en un mismo mate-

rial» cuya «organización contrastada será significativa» (1980: 64). Dicho teórico,

por su parte, advierte que es posible una estilística de los modos de collage escéni-

co, y apunta una tipología inicial (ib.,65) que distingue entre collages dramatúrgi-

cos, verbales, de estilos de actuación, en el decorado, etc. En cuanto al montaje,

colisión de imágenes fragmentarias y discontinuas que suscita una idea determi-

nada en el espectador, su funcionamiento es radicalmente diferente al del collage,

pese a lo que algunos críticos manifiestan, ya que ante todo pretende producir un

efecto de sentido, la organización narrativa de la materia significante (vid. Mon-

tiel, 1992: 42-52). El teatro no se somete al modelo del cine, y en el contexto propia-

mente teatral se refiere más bien a la forma dramatúrgica en la que las secuencias

de la acción se montan de manera autónoma al modo del teatro épico de Brecht o

político de Piscator. De esta forma, la organicidad de la fábula se destruye y la

acción se fragmenta en unidades mínimas que se presentan de forma sucesiva.

Su presencia en el teatro de los años veinte y treinta, por otra parte, se en-

cuentra ligada al impacto del nuevo arte de la fotografía, un nuevo arte para una

nueva época, la época de la reproductibilidad infinita de la obra de arte que augu-

raba un arte cercano a las masas. La imagen fotográfica en el teatro funciona de

forma compleja, no sólo como un ingrediente más del collage de la escena, elemen-

to estructural indispensable y complemento del resto de los elementos del decora-

do, sino como imagen proyectada en la que la existencia temporal está estricta-

mente determinada por el desarrollo de la acción escénica. Puede actuar sola o en

conjunto con los elementos de la representación, ser fija -diapositiva proyectada- o

dinámica -proyección cinematográfica-. También admite el juego con el color: mien-

tras el espacio escénico está coloreado, la proyección es en blanco y negro, lo que

acentúa la heterogeneidad de la imagen escénica y diversifica por contraste el

modo de acción de los elementos visuales del espectáculo sobre el público. Director

y escenógrafo pueden jugar con las diferencias de ángulos de visión, escala, etc. y

proceder por paralelismo, oposición, efecto de engrosamiento óptico y redundancia

en relación a los restantes elementos del dispositivo escénico. Bablet (1978b) men-

ciona algunos de los primeros montajes que usaron esta técnica, tales como Re-

lâche, de Picabia, en su opinión obra de un pintor que ha sustituido la pintura

como medio expresivo por la luz y el cine. Se trata de un montaje creado en 1921

para los ballets suizos, divertido, irónico, impregnado del dadaísmo de entregue-

rras. En él se introducen secuencias cinematográficas en las que aparecen los ros-

tros de los actores y como fondo del decorado dos docenas de lámparas eléctricas.

En el entreacto se proyecta una película de René Clair titulada Balbuceos visuales,
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en la que la imagen parece desprovista de su función de significar. En el caso de

Paul Claudel y su Christophe Colomb, sin embargo, el tratamiento de la imagen

cinematográfica difiere en cuanto que Claudel ha integrado la proyección en el

drama como especie de subtexto que tiene la intención de recrear visualmente el

estado anímico de los personajes.

Como cabía esperar, el mejor ejemplo de fotomontaje en el teatro nos lo pro-

porciona el teatro político de Piscator, aunque también es un procedimiento que

utiliza el teatro épico de Brecht (vid. Lorang, 1978 e Ivernel, 1978, respectivamen-

te). No obstante, si bien ambos introducen en la escena la proyección de elementos

filmados, mientras que Brecht sólo hace uso de este recurso esporádicamente, Pis-

cator lo utiliza de forma intensiva. En efecto, la fotografía y sus connotaciones de

inmediatez y familiaridad, de referencia directa, de documento, se impone como

verdad incontestable. Es un recurso de propaganda eficaz que encuentra por tanto

su justo lugar en el teatro practicado por Piscator en los años veinte: teatro político

que es también teatro-documento. Brecht, por el contrario, aunque trabaje la rea-

lidad, la mantiene a distancia. No trabaja sobre el documento ni sobre la inmedia-

tez. Brecht rehusa la materia en estado bruto, y sin duda las apariencias natura-

listas, estetizantes o abstractas de la fotografía de su tiempo .

Por otra parte, más allá de su importancia como procedimiento técnico en los

años veinte en las experiencias surrealista y dadá, es sin duda en el teatro contem-

poráneo donde el collage ha adquirido carta de naturaleza definitiva, hasta el pun-

to de que podemos considerarlo principio constructivo del teatro de la imagen en

las últimas tendencias. En este sentido, no podemos menos de mencionar a Ta-

deusz Kantor (Kobialka, 1993), el célebre director polaco cuya poética teatral ha

extendido la filosofía del collage hasta extremos impensables en la defensa de la

concreción como elemento específico del lenguaje escénico frente al carácter iluso-

rio de la imagen pictórica o fotográfica. Su teatro de la muerte, antiilusionista y

plástico, reivindica el collage como modelo subsecuente al abandono de la estética

de la formatividad. El arte escénico no debe dar como resultado un producto aca-

bado, sino que debe liberar la acción inscrita en los objetos más cotidianos, pobres

e insignificantes, la realidad más trivial (sillas, bolsas, maniquíes, maletas forra-

das de tela, bicicletas imposibles, sacos ...), para registrar así el movimiento de la

memoria. Recursos oníricos, superposiciones, combinaciones imposibles y azaro-

sas permiten crear en escena una nueva realidad abierta y sugerente, cotidiana y

extensa, voluntariamente contaminada e impura. En cuanto al lenguaje, alcanza,

como el actor, la categoría de objeto, parte de ese material fragmentario de la re-

presentación. Ello implica una relación especial con la literatura dramática, mate-

rial susceptible de reelaboración escénica. Así por ejemplo, en La gallina acuática

(1969) un personaje, tras insultar a su amante, le dispara. En el espectáculo de
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Kantor la frase se profiere desligada de la acción, que se transfiere a tres camare-

ros, quienes cogerán a la mujer y la sumergirán en una bañera. La propuesta del

texto adquiere así una tensión escénica más eficaz y valiosa.

Igualmente el collage resultó un principio constructivo del llamado teatro de

imágenes practicado por Wilson y Foreman, entre otros, vanguardia teatral ameri-

cana que sin duda ha conformado todo un nuevo modo de hacer en la concepción

espectacular del teatro (vid. Marranca, 1977). Este tipo de espectáculo visual enfa-

tiza las cualidades pictóricas y esculturales de la representación. En su concepción

espacial de la escena, se opone a un teatro dominado por el tiempo y la narración

lineal, mientras que el cuadro escénico inundado de objetos desmaterializados, de

los que forma parte muchas veces el propio actor como figura maleable y retórica,

constituye la principal unidad de composición. En la sucesión de los cuadros escé-

nicos (stage pictures), el lenguaje se rompe y desordena, el sonido se usa escultu-

ralmente y tanto espacio como tiempo se manifiestan de forma desincronizada. Así

por ejemplo, en el bien conocido quehacer teatral de Wilson planea su concepción

del acontecimiento escénico como creación de una realidad diversa y enigmática

que él mismo define como «un mosaico que se resiste a ofrecer el cuadro» (cit. en

Sánchez, 1994a: 110). Artista polifacético quizá el rasgo distintivo de su produc-

ción a distintos niveles estribaba en la creación dentro de los diferentes ámbitos

artísticos (pintura, diseño, danza, música electrónica) de un marco temporal en el

que sus contenidos se desarrollan de manera alógica. Por lo demás, las primeras

obras de Wilson adquieren la naturaleza de auténticos collages, como A Letter for

Queen Victoria (1974), en la que la palabra aparece deformada por la peculiar

creatividad de un disminuido psíquico al que convirtió en su estrecho colaborador

fascinado por su lenguaje vivo, casi tridimensional, que jugaba con estructuras

fonéticas, rítmicas y visuales.

Otro de sus montajes más conocidos, Einstein on the Beach (1976), adquiere

por otra parte la cualidad de un monólogo interior, una superficie que permite el

entrecruzado de diferentes percepciones, pensamientos, sentimientos, etc. en una

labor introspectiva. Así explica Wilson su procedimiento creativo: «cuando escribo

el texto del espectáculo, no trato de desarrollar o ilustrar una idea o un punto de

vista, ni siquiera pienso en Einstein y no sé de antemano quién va a decir qué.

Numero las frases para seguir un ritmo sin saber si es un hombre o una mujer, un

joven o un viejo. Tomo las palabras, los fragmentos, y los dispongo en un orden que

recuerda algo así como la música. Escribo el texto a máquina y lo fijo en la pared.

De una mirada puedo ver el texto entero. Después añado colores sobre los diferen-

tes temas, entonces lo recorto y lo vuelvo a componer, a menudo sin mirar lo que

dice el texto, y sin tener en cuenta su longitud. Aunque a veces leo los textos antes

de descomponerlos» (cit. en Sánchez, 1994a: 112). Por lo demás es característico de
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su proceder teatral el hecho de que los distintos medios expresivos de la escena se

conciban separadamente, de manera que las convergencias entre los diferentes

sistemas sean azarosas, aunque quizá por ello más productivas. Como en los clási-

cos collages, la conexión se establece mediante la percepción de los espectadores.

También en Medea (1984) recurre Wilson a un texto de Müller que antepone a su

adaptación del texto de Eurípides, mientras que The CIVIL warS (1985) constitu-

ye una epopeya multinacional resultante de la yuxtaposición de elementos históri-

cos y biográficos.

El lenguaje adquiere así un significado no discursivo, deviene un objeto, un

espacio abierto al igual que en Kantor, lo que corrobora el hecho de que su célebre

montaje de Hamletmachine (1986) desarrolle un patrón coreográfico en primer

lugar al que luego se añade el texto. Dicho texto se distribuye espacialmente entre

los actores con una banda de sonido paralela que diversificaba su enunciación

(prólogo, ruido y sonidos animales; voces masculinas para el primer acto y femeni-

nas para el segundo; escena central en la que se proyecta fílmicamente el texto de

manera vertiginosa seguida por el cuarto acto en el que se mezclaban voces mas-

culinas y femeninas para acabar en el último acto con un coro de voces femeninas

y silencio). De nuevo el principio del collage muestra su eficacia más allá de la

colisión de lenguajes manipulada y productiva que caracterizaba el teatro de las

primeras vanguardias. Así lo deja entrever José Antonio Sánchez: «La conflictivi-

dad de los lenguajes tiene un sentido diverso a la propuesta por Brecht, Eisenstein

o los constructivistas. Ya no hay un montaje productivo, ya no hay un poner en

marcha la dialéctica de las contradicciones para llegar a un resultado. El teatro, el

arte, no es parte de un proceso revolucionario. Las contradicciones no son plantea-

das para que el espectador las resuelva, sino para que el espectador las constate y

haga el ejercicio de una comprensión multilanteral. No se trata de mostrar la con-

tradicción. Se trata de mostrar la diferencia. Y la diferencia no debe ser resuelta»

(ib.,114).

Hoy día el teatro sigue mostrando su simbiosis con las artes plásticas más

allá del collage como principio constructivo y como producto escénico que ha llega-

do a ser un lugar común (Martínez Roger, 1997; Doménech, 1997). En otro orden

de cosas, la instalación sigue defendiendo la fascinante presencia de unos objetos

que dejan de tener significados comunes (Chevarría, 1997). Sólo así es posible ex-

plicar que una instalación de Joseph Beuys (Voglio vedere le mie montagne, 1950-

1971), consistente en un conjunto de muebles sobre una plancha de cobre -arma-

rio, espejo oval, cama-, aludiese a las montañas añoradas por Segantini en su lecho

de muerte. El espacio vacío, grado cero del fenómeno escénico, según la célebre

locución de Brook, escenario o instalación, se puebla de objetos reales, imaginarios

e incluso inobservables, como pueda ser la naturaleza de esa llamada de teléfono,
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supremo acto estético, que perturba esporádicamente con intención artística las

salas vacías y silenciosas del museo. Sus posibilidades ideológicas y estéticas son

virtualmente infinitas.
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EL SURREALISMO COMO BROMA. (A PROPÓSITO DE UNA OBRA DE

E. JARDIEL PONCELA).

Francisco Martínez Navarro.

«¡Dios mío! ¿Cómo no me habré fijado antes? Tenéis las mismas narices que

vuestro pobre padre. Y tú y tú tenéis el pelo igual que yo». «Pero madre, si este es

rubio y yo soy moreno...» «Claro! Pues por eso digo. Porque yo soy morena teñida de

rubio...»

Esta es una muestra de los innumerables equívocos y situaciones absurdas

que pueblan la obra de teatro Madre, el drama padre, de Enrique Jardiel Poncela,

estrenada en Madrid en el año 1942(5). La renovación que aportó su obra en con-

junto al teatro de nuestro país fue ya constatada por Ramón Gómez de la Serna: en

el prólogo a sus obras completas(4) afirma de un Jardiel tan taciturno y pensativo

-cuando lo conoció e invitó a asistir al Pombo- como reflexivo, inteligente y cáustico

que «quiso buscar altura, elevar los galimatías, los laberintos, con arquitectura

teatral y novelesca». En suma, renovar la escena, trastornando lo admitido común-

mente, ensayando nuevas sombras y nuevas luces.

Sin embargo, en la posguerra las obras de Jardiel Poncela se vieron torpedea-

das por la crítica más afín al régimen de Franco, al que apoyó desde un principio.
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Aunque peor suerte corrieron sus novelas, que fueron prohibidas por la censura

durante bastantes años, dado el «libertinaje» y la crítica desenvuelta e irónica que

en ellas hay de las costumbres tradicionales. En palabras de Rafael Conte en su

reciente introducción a Amor se escribe sin hache, «habían triunfado los suyos,

pero no le serviría de mucho»(3).

Es este precisamente el punto del que vamos a partir para profundizar en la

obra de Jardiel: desde la controversia crítica, deduciremos las implicaciones ideo-

lógicas de su teatro y las atestiguaremos con el pertinente (y necesariamente so-

mero) análisis semiológico.

No es difícl hacerse una idea del clima adverso con el que la crítica recibió las

obras de Jardiel. Mª Isabel Navas Ocaña (7) ha puesto de relieve cómo desde las

revistas Escorial y Juventud se divulgaron importantes patrones estéticos que, sin

duda, encontraron eco en los distintos ámbitos culturales de la época. El mismo

año en que se publica Madre... en el nº 19 de 1942 de Juventud leemos: «Existe por

ahí cierto estilo hoy día mezcla de vanguardismo periclitado, subromanticismo

bobalicón e ingeniosidad femenina que no se puede soportar». En Escorial la con-

signa es el silencio: L. F. Vivanco recomienda ni siquiera tomarse la molestia de

criticar «los ismos de París» por considerarlos definitivamente caducos, deshuma-

nizados. En palabras de E. Giménez Caballero «nosotros, ante la guerra, procla-

mamos nuestra intelectual servidumbre a la patria...» Tesis mantenida y amplifi-

cada desde  Juventud por el reciente premio Príncipe de Asturias de las Letras, J.

García Nieto, para quien la actitud de «servicio» es la marca de la nueva genera-

ción de artistas. Como bien señala la profesora Navas Ocaña, García Nieto incurre

en el error de no tener en cuenta que las experiencias vanguardistas se generaron

en la creencia de que lo vital y lo poético son indisolubles. Y esta miopía va a ser la

que provocará que en general al vanguardismo se le tache de mero escapismo,

ensoñación banal o artificiosidad lingüística deshumanizada.

Sin embargo, E. Jardiel Poncela responde a las críticas negativas incidiendo

precisamente en el sustrato surrealista de sus obras. En el prólogo que él mismo

escribe dos años después a su propia obra, recogida junto con Es peligroso asomar-

se al exterior y Los habitantes de la casa deshabitada en un solo tomo (5) arguye

que los críticos madrileños se vengaron, literalmente, contra él debido a una serie

de aforismos que publicó con tanto humor como sarcasmo, años atrás, para ridicu-

lizarlos. Además, y es lo que nos interesa, Jardiel Poncela afirma que la principal

acusación que pesó sobre Madre, el drama padre se basó en que era inmoral. A

propósito de esta invectiva cita a Balzac, quien dejó enunciado que «cuando no se

sabe cómo combatir a un escritor se le tacha de inmoral». En segundo lugar, Jar-

diel Poncela asegura que fue escrita para caricaturizar los dramas realmente in-
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morales que se estrenaron en la década de años treinta, como La papirusa, de

Torrado y Navarro. A continuación afirma que la acusación era particularmente

peligrosa al haber sido lanzada en un momento en el que lo moral y lo inmoral

parecía ser una preocupación de todo el mundo (no olvidemos el «ambiente» de la

crítica y las consignas promulgadas desde las revistas antes citadas). Por último, y

en cuarto lugar, inscribe a Madre, el drama padre en el subgénero grotesco por su

dotes de invención, ingenio y sarcástica ironía. Atestiguando además que entra de

lleno en el más puro surrealismo y «fuera de la linde de lo humano (...) concebida

de modo deshumanizado». Sin embargo buen cuidado tiene Jardiel de no parango-

narse con otros autores que ya intentaron en España la proyección surrealista en

la escena. Incluso afirma de Azorín que era el menos indicado para tal empresa,

dadas sus escasas cualidades teatrales. No es la única vez que Jardiel Poncela

apela a la estética del Arte Puro. En el prólogo que también escribe para Los habi-

tantes de la casa deshabitada(5) afirma que él sólo busca hacer soñar y que Ortega

y Gasset dejó sentado en El espectador que «la boca del telón... es como un parén-

tesis dispuesto para contener otra cosa distinta de las que hay en el sala (...) Sólo

nos parecerá aceptable si envía hacia nosotros bocanadas de ensueño, vahos de

leyenda». Jardiel, en suma, justifica las apuestas de su creatividad aseverando

que «el arte jamás puede ser inmoral(...) Una página escrita, si cae dentro de la

zona del arte, es siempre moral y debe por lo tanto respetarse».

Llegados a este punto cabe cuestionarse: ¿en qué se basa el autor para decir

algo así de su obra?, ¿cuáles son los aspectos de Madre, el drama padre que levan-

taron las iras de la crítica y que al tiempo dan la clave del hacer literario de Jardiel

Poncela? Para proceder a la resolución de estas cuestiones nos guiaremos por el

método de análisis expuesto por Carmen Bobes en Semiología de la obra dramáti-

ca(1). Para Bobes todo texto dramático es el conjunto de la obra escrita y la obra

representada, teniendo en cuenta las relaciones adicionales que son contraídas en

cada caso. De tal manera que a efectos operacionales podemos establecer una dife-

renciación entre texto literario y texto espectacular, dirigidos a la lectura y a la

representación respectivamente. Vayamos a ello.

En lo que respecta al texto literario hay que mencionar en primer lugar que la

acción dramática de Madre, el drama padre es sumamente compleja. El argumen-

to gira en torno al premio de dos millones de pesetas que una institución benéfica

ha concedido a la protagonista, Maximina, por haber tenido cuatro hijas mellizas y

que ha de administrar hasta la mayoría de edad de las niñas. Pasados los años y

llegado el tiempo del matrimonio, las cuatro chicas se enamoran de cuatro melli-

zos. Pero el día de la cuádruple boda aparece el hermano de Maximina, Florencio,

afirmando que los cuatro novios son hermanos de las cuatro novias: asegura que

antes de que nacieran las cuatro hijas de Maximina, le quitó los cuatro hijos melli-
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zos que anteriormente tuvo y que ella dio por muertos. En realidad, Florencio se

apoderó de ellos para cobrar el premio, pero al hacerlos pasar por hijos naturales
no le fue concedido. A partir de aquí, en el segundo acto, el enredo se complica, ya

que no todas las hijas e hijos son de Maximina. Los padres y madres ocultos se van
desenmascarando golpe de efecto tras golpe de efecto, en una sucesión de equívo-

cos y confesiones de antiguas infidelidades protagonizadas por la criada y el médi-
co cuya puntual explicación haría sobrepasar el número de páginas de esta comu-

nicación y la paciencia de los oyentes. Al final, aclarado quién es hermano de quien,
bodas para todos.

Tan inverosímil historia se halla vertebrada, como es fácil imaginar, por el
más hilarante humor. Humor absurdo, obviamente, en la línea del de Mihura o

Edgard Neville. El primer rasgo se encuentra en los nombres de los protagonistas:
las niñas se llaman Cristina, Josefina, Adelina y Catalina. Y los chicos Basilio,

Atilio, Cecilio y Emilio. El diálogo es siempre vivo, fresco, imprevisible, a menudo
ilógico y salpimentado de ironías y alusiones jocosas. Un ejemplo: «Espinosa dice

que no, que se le pasará pronto; que es una adinamia neurótica por parálisis de los
centros sensoriales del gran simpático, a consecuencia de un shock traumático, de

carácter afectivo, que ha interesado las terminaciones periféricas del mecanismo
raquíodeoespinal». «Pero ¿y siendo una cosa tan larga, cómo se le va a pasar pron-
to?».

Rafael Conte(3) afirma que «el humor es un arma de doble filo, pues si por una

parte contribuye a la consagración del arte y la literatura (...) puede servir tam-
bién para la mera fabricación de productos mercantiles». Sin embargo considera a

Jardiel Poncela un humorista de los de verdad, un saludable correctivo de la so-
lemnidad, un creador de comicidades que iluminan toda suerte de realidades, des-

de las más grandiosas hasta las más abyectas y degradadas. No en balde, continúa
Conte, el periodo de formación de Jardiel coincide con los años de la penetración de

las vanguardias, época de importantes transformaciones económicas y sociales así
como de las rebeldías artísticas más fecundas y de las más insólitas experiencias.
J. C. Mainer(6) puntualiza que del teatro de Jardiel quedaron desterrados los tipos

costumbristas, los «frescos», así como los penosos dobles sentidos, las chocarrerías
gestuales y las rebatiñas a gritos.

Sin abandonar el análisis del texto literario hemos de resaltar un punto que

debió de ser el principal motivo de crítica desde las plumas más afines al conserva-
durismo: es el tema del incesto. Si, en medio de chascarrillos y situaciones grotes-

cas, la criada confiesa a la señora que tuvo dos hijos del difunto marido de ésta y no
de su hermano, más intragable para cierta crítica debió de parecer el breve monó-

logo de Emilio, uno de los novios que acaba de enterarse que se ha casado con su
hermana y que se muestra aturdido y trastornado, preguntando y contestándose
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él mismo: «¿Y qué se hace?; no lo sé; ¿hay solución? No, no hay solución. ?Estamos

casados? Sí, pero es como si no lo estuviéramos (...) ¿Y hay diferencia apreciable

entre no casarse y casarse sin quedar casados? No hay diferencia...» Y en el mo-

mento culminante, en lo más embrollado del enredo, dos de las hermanas se resis-

ten a ver sus recientes maridos como hermanos. Una de ellas, Cristina, llega a

decir, a pesar de que la han convencido del parentesco: «¿Qué queréis?, ¿qué de un

golpe, por dos palabras que nunca debieron pronunciarse y que ni siquiera nos

consta que sean verdaderas, olvidemos tres años de noviazgo, de ternuras, de amor?

¿Que olvidemos que estamos casados con ellos? (...) ¿Yo ni renuncio ni renunciaré a

él! ?Cecilio es mi marido!»

Aquí el poso freudiano emerge en máxima tensión, aunque edulcorado con

lenguaje humorístico. En 1928 Jardiel había escrito que «... sin la compañía, sin la

presencia de las mujeres no podría vivir; me gustan por encima de la salvación de

mi alma (...) Mi conducta con respecto a las mujeres es igual a la de las amas de

casa, que no dejan la vajilla buena en manos de la criada que acaba de llegar del

pueblo, porque saben que se la descabalarían. Y en cambio se la confían sin miedo

a una doncella experimentada (...) Como más me gustan las mujeres es desnudas.

Una vez desnudas, como más gustan es de espaldas»(3).

No es de extrañar que nuestro autor fuera considerado como un elemento

sospechoso de ideas «liberaloides», sabiéndose como se sabía, y él nunca ocultó,

que desde los felices años veinte era soltero y padre en la vida, circunstancia de la

cual arrancaba su nunca fácil relación con las mujeres, a menudo traslucida en los

argumentos de sus novelas y piezas teatrales y cuyo estudio merecería una parti-

cular atención.

Analicemos a continuación los principales elementos del texto espectacular.

Lo primero que se advierte es la cantidad de personajes que pueblan la escena. A

modo de ejemplo, al comienzo del acto segundo, cuando la noticia que desencadena

el conflicto ha sido dada están en escena las cuatro hermanas, González, Atilio,

Obdulia y Visitación. Al avanzar la tensión y tras aparecer y desaparecer fugaz-

mente los atribulados Basilio, Cecilio y Emilio, hace su entrada el que ha traído la

mala nueva: el tío Florencio. En este momento se hallan en escena nada menos

que once personajes, los más atacando a Florencio y todos enredados en eutrape-

lias y actitudes grotescas. Este es un elemento lúdico que se plasma en un dina-

mismo y una complejidad escénica que, en palabras de Rafael Conte, catalogan a

su autor como un excelente maestro de «carpintería teatral», insuperable en sus

planteamientos y desbordante de imaginación y delirio.

Los datos que nos proporcionan las acotaciones en esta obra, como en la mayo-

ría de las de Jardiel, nos sitúan en una escenografía de tipo realista que intenta
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recrear ambientes típicos de una cierta burguesía acomodada. J. C. Mainer(6) se-

ñala que sus montajes a menudo se convertían en una pesadilla para los empresa-

rios, dado el elevado número de decorados y personajes y la concepción tan dinámi-

ca que tenía del espectáculo, tan cerca de la que tenía también de aquellas come-

dias cinematográficas que adaptó trabajando en Hollywood.

Un ingrediente importante de esta aceleración de la acción, de este ritmo ver-

tiginoso de Madre, el drama padre es el juego que proporciona el teléfono. El mis-

mo Jardiel(5) lo pondera en su prólogo como una novedad sin precedentes hasta

entonces. En el acto primero, Maximina, la madre, muy nerviosa, no atina a encon-

tar el teléfono entre el montón de ropa y preparativos de la boda. Cuando por fin lo

descubre debajo del diván le pide a su interlocutor: «... Escucha, para ganar tiem-

po, mientras yo llamo desde aquí al obispado y al organista, tú desde ahí telefonea

a casa de Molinero y preguntales cuál es el número de su teléfono... ?Hombre, si

supiera qué teléfono tienen no te diría que lo llamases...» Un poco más adelante, en

el mismo clima de agitación, Maximina ruega a su prima: «Lleva tú el teléfono al

salón. Enchúfalo allí, llama al obispado y di que ya no necesitamos llamar...»

Un clima que no decae hasta el final, hasta que la práctica totalidad de perso-

najes lee en corro, entre interrupciones y errores provocados por la caligrafía, una

carta del médico, amigo de la familia, que aclara felizmente la cuestión de los

ascendientes. En la carta asegura que se va a suicidar pero al fallar el tiro aparece

en escena para decir quiénes son los padres. En la última pirueta, todos se abalan-

zan sobre él para taparle la boca.

A modo de conclusión podríamos jugar a enmarcar el teatro de Jardiel Ponce-

la, y en concreto Madre, el drama padre, desde una doble perspectiva. Una mirada

local, inmediata de este autor, nos puede llevar a pensar que fue un literato inge-

nioso, con oficio, enfrentado a una crítica chata y mezquina y a unos patrones

estéticos marcados por el régimen franquista en los que no cabían su fuerza vital,

su ingenio. La situación es trágica si atendemos al propio título del tomo que dos

años después recogió las obras estrenadas en 1942: Tres proyectiles del 42. En

palabras del propio Jardiel fueron «piedras lanzadas que conmovieron las aguas

inmóviles... patrones para uso de autores noveles... llamada, grito, clarinazo, calor,

luz, vida...» En palabras del profesor Mainer, Jardiel Poncela «fue el mayor innova-

dor de la comedia de humor española».

Una mirada más amplia, y que atendiera primordialmente al sustrato su-

rrealista del que el propio Jardiel se consideraba deudor, nos puede llevar a otras

deducciones: ¿qué clase de surrealismo es este?; ¿el del simple humor?, ?el surrea-

lismo es una broma, se quedó en el ir y venir frenético de mucho actores y actrices

en el escenario? Ha sido errática, a lo largo del siglo XX la suerte de ese chorro de
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creatividad y nuevas concepciones del arte y el artista, del hombre y la vida, que

conocemos con la genérica y cómoda denominación de ‘vanguardias’. Muy alejados

quedan de una obra como Madre... las trabas que A. Breton pretendía quebran-

tar(2): las de la lógica y el racionalismo, las de la moral y los tabúes sexuales y

sociales, y las del buen gusto y las convenciones sofisticadas. La carga subversiva

del surrealismo arremetía contra conceptos tales como ‘familia’, ‘patria’, ‘religión’

u ‘honor’. Pero en ese combate no intervino Jardiel. Dilucidar si no quiso o no pudo,

será otra cuestión. Aquí lo que hemos pretendido ha sido únicamente resaltar que

el vago eco surrealista que percibimos en su obra sí sirvió para crear comedias

renovadoras, frescas, divertidas y originales. Lástima que Jardiel no secundara

con más firmeza aquello que dejó escrito Saint-Jonh Perse en su Anabase: «¡Oh

buscadores de puntos de agua en la corteza del mundo!; ¡oh buscadores, oh

encontradores de razones para irse a otra parte...!»

Ciertamente, esta no era una labor para tomársela a broma.
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ESPACIO TEXTUAL Y ESPECTACULAR EN EL TEATRO DE
VANGUARDIA.

Antonio Jorge Ocaña Barranco.

Se podría afirmar que el espacio, el decorado y la escenografía surgen con el
teatro, dan pie a la esencia misma del drama y han sufrido una evolución parecida
a la que ha llevado a cabo la civilización en general; es decir, en todo hecho teatral
siempre encontraremos un espacio dividido marcado por las relaciones existentes
entre el escenario y la sala, o, lo que es lo mismo, el espacio de los actores frente al
espacio del público, el espacio de la actividad frente al espacio de la pasividad, el
del dejarse ver frente al mirar u observar.

Han sido muchas las clasificaciones que se han hecho del espacio teatral: Gutié-
rrez Flórez1 , por ejemplo, distingue entre un espacio textual -o espacios que crea la

1 Gutiérrez Flórez, F. (1993: 113), partiendo de J. M. Lotman y en A. D. Aleksandrov, advierte

que el espacio, en el teatro, hay que entenderlo como algo eminentemente artístico, puesto que el

hecho teatral es una obra de arte tanto verbal como espectacular y, además, como tal producto

artístico, crea, delimita y produce en su finitud, un objeto infinito: el mundo exterior respecto de la

obra. Por lo cual la estructura del espacio del texto se convierte en modelo de estructura del

espacio de la realidad o del universo -que, por principio, está desordenado- y que es concebido en

términos claramente espaciales por la mayoría de las personas.
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obra, para Bobes Naves (1987)- y un espacio espectacular, -espacios anteriores a la

obra, según Bobes, o espacios vacíos, para Peter Brook (1973)- al que lógicamente

no podremos prestar la misma atención.

1.- Dentro del espacio textual distinguimos entre un espacio diegético, que

corresponde a la «historia», y un espacio mimético, correspondiente al «discurso»2 .

2.- Por su parte, el espacio espectacular quedaría dividido en el espacio

escénico o lugar concreto donde se realiza la representación, y el espacio teatral, es

decir, el lugar teatral en el que se produce la relación entre el texto y el público,

entre el emisor y el receptor, al que Bobes llama edificio teatral.

Nosotros partiremos de Bettetini (1978: 109 y 85) para considerar la puesta

en escena como una organización semiótica que «consiste en la organización pro-

ductiva de un discurso y en la constitución de un espacio representativo»; es decir,

el texto será enfocado como un «esquema proyectual» y la puesta en escena como

un proceso de descodificación y de reescritura, por lo que no sólo tendremos en

cuenta la palabra, sino también las didascalias y  los signos kinésicos y proxémi-

cos, lo que nos llevará, en cierta medida, a un análisis del Texto Espectacular,

apoyándonos en la propuesta de Kowzan.

Teniendo en cuenta que tanto el teatro naturalista como el realista han conce-

bido un espacio referencial que ha sido contemplado y comprendido no en su rela-

ción con la acción sino más bien como una realidad escénica autónoma cuyo funcio-

namiento esencial es icónico y mimético, el cambio que se produce con las vanguar-

dias teatrales de los veinte y los treinta en España nos parece suficientemente

significativo: lo que importa no es el retrato de un lugar o la reproducción de un

ambiente reconocible por el público (generalmente, sala de estar, saloncito elegan-

te o patio de vecinos) sino la problemática de aquellos que ocupan ese espacio

escénico; no trata de reproducir un mundo concreto cuanto la imagen que los hom-

bres se hacen de las relaciones espaciales en la sociedad en que viven y de los

conflictos subyacentes; de ahí que encontremos que la concepción del escenario en

la dramaturgia de vanguardia es eminentemente dinámica e intenta adecuar el

espacio diegético al mimético, para lo cual los dramaturgos adoptan fundamental-

mente cuatro posturas, que, a veces, se encuentran mezcladas en una misma obra

y son compartidas por distintos autores:

2 El concepto diégesis es entendido como narración de unos hechos relacionados entre sí;

mímesis significa imitación o representación de una o varias acciones contenidas en el relato; o

sea, remite a la teatralidad. Cf. GUTIÉRREZ FLÓREZ, F. (1993: 50), que parte de los estudios

estructurales realizados sobre la narrativa para buscar después la especificidad teatral de los

textos. Bobes añade el espacio lúdico para referirse al que se crea mediante formantes visuales

dinámicos en relación inmediata con el actor: movimientos y gestos principalmente.
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a) En ciertas obras predomina un claro antinaturalismo que encuentra su

sentido en un continuo movimiento de vaivén desde el espacio de la realidad al

espacio de la ficción, utilizando la técnica del «teatro en el teatro». En este caso el

espacio -lo mismo que el tiempo- queda dividido o roto, al percibir el público una

zona particular del espacio escénico en la que se representa una historia que es el

teatro, por oposición a lo que ocurre en el resto del escenario. Es decir, una parte

del espacio escénico se convierte en referente del teatro, mientras que otra sigue

siendo un referente del mundo, que a su vez se convierte en público de la primera,

al mismo tiempo que recibe la mirada del otro público, del que está sentado en la

sala o del lector que se imagina esta distribución metaespacial. Dicha técnica la

encontramos en las obras en las que el espacio mimético es un teatro o un escena-

rio, como sucede en Comedia del arte de Azorín, -con una continua fusión entre el

espacio en el que viven los actores y los lugares en los que transcurre la acción de

los personajes que aquellos interpretan-, en El señor de Pigmalión, de Grau -don-

de distinguimos el espacio de la farsa representada por los muñecos y el de los

demás personajes que contemplan dicha representación, aunque, al final, ambos

acaben uniéndose-, en El teatro en soledad, de Gómez de la Serna -cuya acción

transcurre en el escenario de un teatro en el que los personajes comprueban la

falsedad de la representación de los actores-, en El público o en Comedia sin título.

En la primera obra lorquiana a la que nos estamos refiriendo, ambientada en un

teatro, se mezclan constantemente el espacio mimético del verdadero drama, «el

teatro bajo la arena» y el espacio diegético del «teatro al aire libre» en el que el

director de una compañía pone en escena Romeo y Julieta3 . En el drama sin titu-

lar, el Autor recalca frecuentemente una división espacial muy clara: la escena

está partida por un telón que esconde en su interior al teatro, al mundo de la

mentira: «aquí no estamos en el teatro» -repite por dos veces el autor refiriéndose

a la parte visible del escenario (espacio mimético)-; mientras que al aludir al inte-

3 Mención especial merece el montaje de esta obra por parte de Lluis Pascual con el C.D.N.

(temporada 87-88) en la que el espacio espectacular teatral sufrió una transformación inusual

que, al menos en el texto que conservamos de Lorca, no estaba prevista. La innovación de Pascual

fue situar la escena, no en un marco a la italiana, sino precisamente en el lugar que le correspon-

día al público, mientras que éste fue desplazado a los palcos, plateas y al perímetro del patio de

butacas, que habían desaparecido para dejar paso a la escenografía y a los actores. Por tanto, aquí,

la interrelación de los cuatro espacios de los que hablábamos al principio es constante: al ser el

público el protagonista de la obra, la escena ocupa su lugar, y los espectadores asisten a una

representación que favorece el sentido ritual del espectáculo. Es el «ámbito en O» del que hablaba

Breyer al contemplar las distintas formas de relación entre el escenario y la sala. En realidad,

esta obra es un rito en el que el teatro pretende volver a su origen, acabando con la mentira del

teatro convencional, a instancias de un director que quiere provocar al público y forzarlo a que vea

«la verdad original».
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rior, no visible tras el telón (espacio diegético, por tanto, en el que se representa El

sueño de una noche de verano), exclama: «ahí dentro hay un terrible aire de menti-

ra, y los personajes de las comedias no dicen más que lo que pueden decir en alta

voz delante de señoritas débiles, pero se callan su verdadera angustia»; por el con-

trario, el espacio escénico visible, desde el cual el Autor se dirige a los espectadores

reales y ficticios, sólo pretende mostrar la verdad, desnuda de todo tipo de artificio:

«la realidad empieza porque el autor no quiere que os sintáis en el teatro sino en

mitad de la calle». Por otra parte, la ruptura de la cuarta pared, que comienza en el

momento en el que el Autor se dirige al público, hace que el espacio textual y el

espectacular se unan e, incluso, que el primero salga fuera del edificio teatral al

hacer mención de la multitud que pretende, desde fuera, derribar las puertas del

teatro; aparte de éste que se encuentra fuera, distinguimos el público número 1 (el

real de la representación, que parece cumplir su tradicional condición de pasivi-

dad) y el número 2 (el  ficticio, puesto en escena por el texto lorquiano, que tiene

una participación activa con réplicas y contrarréplicas y abandona la sala para

invadir la escena. En definitiva, espacio textual y espectacular se identifican (mien-

tras un Joven observa la discusión entre el Autor y los Espectadores) en una obra

que siempre tiene presente la realidad exterior al mundo del teatro y que confunde

escenario, sala y calle.4

b) Otra posibilidad es la de presentar el espacio escénico como un vasto cam-

po donde confluyen las fuerzas psíquicas del hombre, tema fundamental en la dra-

maturgia que estamos analizando. En este caso, la escena puede ser considerada

como un espacio en el que se enfrentan las diferentes parcelas de la psique o de la

personalidad o donde el ego entra en conflicto con el super-ego o con el otro, repre-

sentados por los personajes principales de la obra. De acuerdo con esta lectura

espacial, el espectador se colocaría en una doble posición: por un lado, en la del

psicoanalista; por otro, se convertiría en objeto de estudio, pues, el protagonista

4 Estas rupturas espaciales tienen lugar siempre que se utilice la fórmula metateatral, es

decir, siempre que las condiciones de enunciación escénicas invadan el terreno de las imaginarias

o viceversa. Otros ejemplos los podemos encontrar cuando el Apuntador de Los medios seres hace

explícito el presupuesto de que «estamos en el teatro»: desde el momento en que el público com-

prueba que, antes de comenzar la ficción teatral, con la sala aún a oscuras, «la concha del apunta-

dor comienza a virar hacia los espectadores» y éste dirige al público un discurso en el que aclara

algunos de los condiciones imaginarias de la enunciación. En el mismo sentido habría que enten-

der la aparición del autor -esta vez en minúscula pues no aparece en el cuadro de los personajes-

en La utopía (1911) de Gómez de la Serna (aunque llegue a decir «pero no tengo derecho a interve-

nir en el drama. Ustedes dirían que abuso. Soy un extraño» -dirigiéndose desde el escenario a los

espectadores); las entradas en escena de El autor y El espectador en Una botella de Max Aub; las

de El director y El poeta en El retablillo de don Cristóbal o la del El autor en el prólogo de La

zapatera prodigiosa, en tanto que todas ellas constituyen prólogos metateatrales escenificados.
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casi único de estas obras es el hombre contemporáneo, o sea, el que está sentado en

la sala y es aludido directa o indirectamente por los personajes de las obras.

Como consecuencia del auge y actualidad que el movimiento surrealista esta-

ba tomando en estos momentos en los artistas españoles, los dramaturgos de van-

guardia no se conformaron con utilizar las técnicas surrealistas en sus obras, ni

siquiera con llevar a la escena el mundo de los sueños, las ansias, obsesiones y

deseos del hombre de la década; llegaron incluso, influidos por la moda del psicoa-

nálisis, a localizar sus dramas en un manicomio -Sinrazón de  Sánchez Mejías,

Tararí, de Valentín Andrés Álvarez y en uno de los cuadros de Angelita de Azorín-

o llevaron a la escena el mundo mágico de los sueños, como en Tic-Tac de Claudio

de la Torre, Angelita, Así que pasen cinco años, Enemigo que huye, Sombras de

sueño, etc.

Tanto la primera postura -«teatro en el teatro»- como la segunda -reproduc-

ción en el escenario del mundo psíquico del espectador-, implican una supresión de

la barrera entre la escena y el exterior. Es decir, el espacio espectacular, compuesto

por el escenario -a la italiana, por las particulares condiciones de los edificios tea-

trales de la época- y el patio de butacas, más palcos, plateas, etc., mantienen un

contacto directo. En Así que pasen cinco años, por ejemplo, pasamos desde un espa-

cio real hasta un lugar que, en principio, se caracteriza por su heterogeneidad e

ilogicismo y que más bien parece pertenecer a un mundo de sueño o pesadilla. Ese

cambio a una realidad imaginaria se produce ya en el Acto I por medio del sonido

de un trueno y un cambio de luz, que ahora adopta una tonalidad azulada, para

dar entrada a la escena entre el Gato y el Niño muertos. Posteriormente el espacio

quedará de nuevo transformado por el mismo procedimiento cuando dialogan en-

tre sueños la Novia, el Joven y el Maniquí. En el drama sin títular el espacio de la

irrealidad aparece en el depósito de cadáveres, donde resuena el «coro de las ma-

dres», al que llega el Autor con la actriz vestida de Titania. Igualmente sucede en

Angelita de Azorín, donde los cambios temporales rompen con el desarrollo crono-

lógico para entrar en un mundo onírico o de la imaginación y llevan consigo movi-

mientos espaciales que sitúan a la protagonista en su sala de estar, en el zaguán

de una casa campesina, en un sanatorio o en un paisaje natural. Particularmente

interesante resulta el «Coloquio espiritual del pelotari y sus demonios», última

parte de Enemigo que huye de José Bergamín, en donde las transformaciones es-

paciales son constantes como consecuencia del dominio del tiempo mental, no cro-

nológico, en la conciencia del protagonista: Eautontimorumenos, mientras espera

a sus compañeros y a su entrenador para jugar un partido, es sometido por su

Demonio Metafísico a una  sesión de psicoanálisis en la que lamenta la fugacidad

del tiempo, tras ser dormido con una mascarilla de cloroformo.
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c) Otros autores utilizan espacios sobrenaturales o intemporales, con movi-

mientos verticales acordes con la estética del auto sacramental. Desde el punto de

vista pragmático el escenario representa la simbolización de los espacios sociocul-

turales, es decir, el espacio teatral es el emplazamiento de la historia, en tanto que

reproduce las relaciones sociales de la sociedad a la que se representa o de la

sociedad a la que va dirigido. Así, por ejemplo, el espacio de los misterios medieva-

les, dividido en mansiones, es una simbolización de los niveles espaciales jerarqui-

zados, aunque horizontales escenográficamente hablando, no de la sociedad feudal

sino de la imagen que de ella se hacen los hombres. Así lo podemos ver, por ejem-

plo, en El Hombre deshabitado, donde encontramos una estructura espacial de

índole vertical que reproduce la ideología cristiana, típica de los autos sacramen-

tales barrocos, en la que la vida humana está concebida como un movimiento de

ascensión al cielo o bajada al infierno, pasando por el estado intermedio de estan-

cia en la tierra. Al mismo tiempo, también muestra alegóricamente los esquemas

sociales, políticos, morales e ideológicos de la España de los años 20 y 30. Fernando

de Diego (1988) ve en El Hombre deshabitado dos espacios dramáticos, a los que

considera como los ejes estructuradores de la obra: por un lado, el «espacio englo-

bante», que corresponde al prólogo y al epílogo, y, por otro lado, el «englobado», que

corresponde al acto mismo. Ambos se oponen dentro del texto, al mismo tiempo

que son complementarios y se hallan enlazados, pues el espacio del acto comienza

en el prólogo y se prolonga en el epílogo. Los espacios del prólogo y los del epílogo,

es decir, aquellos en los que el Caballero habla con el Vigilante nocturno, están

ordenados verticalmente, o sea, van superponiéndose a partir del subsuelo hasta

ascender hasta el mundo de los sentidos o el cielo. Así, el espacio lúdico que reco-

rrerá el hombre en el prólogo tendrá un sentido ascendente, mientras que en el

epílogo, tras su condenación, seguirá el camino inverso o descendente. En definiti-

va, la distribución vertical del espacio de la obra obedece a una clara simbología y

corresponde, en general, al modelo clásico del auto sacramental: el espacio supe-

rior simbolizará el cielo, ocupado por trajes y almas vacías; el intermedio (la calle),

la tierra, paisaje urbano donde tiene lugar la concesión de los sentidos por parte

del Vigilante y donde el Hombre habitará con la Mujer (en cierto sentido constitu-

ye una metáfora del paraíso); y el inferior, la materia de la que se forman los seres

(las «aguas corrompidas» del prólogo), y al final, el infierno, tras la condenación en

el epílogo.

La misma distribución espacial se repite en la obra de José Bergamín, Tres

escenas en ángulo recto, en la que el protagonista dialoga, sobre un espacio aparen-

temente vacío, con un Monje que se convierte en Arlequín y viceversa. El Señor,

personaje protagonista, pasa durante la obra por tres espacios diferentes: la tierra

donde conversa con la tristeza y la alegría, que le muestran las dos caras de la
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vida; un abismo profundo al que accede por un escotillón; y, por último, con la

ayuda de una escala, sube hasta las alturas -al cielo, se supone, en el que ejerce el

papel de Dios-. Coincide, pues, con las obras lorquianas y con la de Alberti en la

distribución vertical del espacio y en que todas acaban con la representación de un

espacio superior en el que aparecen elementos y personajes no sólo psicológicos o

irracionales, sino también sobrenaturales.

En Ni más ni menos, Sánchez Mejías ofrece al principio dos cuadros mudos

con efectos luminotécnicos que dotan a la escena de un cierto aire de irrealidad

que se ve intensificado, cuando en el segundo cuadro, aparece superpuesta la ba-

lanza de los pecados y las virtudes, con su Demonio y Ángel correspondiente, sobre

la silueta del protagonista, de la que se desprende su alma en un «vaho blanqueci-

no». Durante los siguientes cuadros la escena se desarrolla en un plano realista,

para volver de nuevo a un espacio intemporal o sobrenatural en el que tiene lugar

la conversación entre los espíritus de los protagonistas, presentados como entes

que vagan «por el espacio... Por las cosas. Por lo que están libres de lo divino y de lo

humano». Es un momento parecido al del auto de Calderón, El gran teatro del

mundo, en el que Dios dialoga con los hombres que aún no existen, representados

por algunos personajes genéricos, como el Rico, el Labrador, el Pobre, la Hermosu-

ra... En el Acto II encontramos un doble plano: el espacio de la realidad represen-

tado por la sacristía de un convento de monjas, con la iglesia al fondo, por la que

aparecen los espíritus de Raffles, Adriana y los dos criados. A continuación, queda

en escena sólo el espacio sobrenatural, con una escenografía que muestra sólo pla-

nos superpuestos de colores puros y claros. En este momento tiene lugar, por parte

del protagonista, el robo de la fórmula secreta de la creación, gracias a la cual se

convierte en un nuevo Dios que devuelve la vida a los muertos, con lo que se llega,

como en los autos sacramentales, al espacio de la Resurrección, reproducido aquí

con una decoración realista de una pequeña plaza de un pueblo de Oriente; por las

callejuelas que dan acceso a la plaza (lo cual es una metáfora suficientemente

conocida de la literatura de la Contrarreforma) van apareciendo los resucitados -el

Esclavo, el Leproso y el Ciego- que hacen que, con sus quejas, el nuevo creador

recapacite, pierda su fe en el hombre y lo destierre de la nueva creación.

Y otro ejemplo más de división tripartita lo encontramos en el drama en tres

actos de Gómez de la Serna titulado Escaleras, en donde los espacios remiten sim-

bólicamente a otra realidad: «el portalón antiguo que da entrada a una casa de una

sola planta», corresponde, en sentido figurado a la muerte, lo mismo que las «vie-

jas» (una «hostil» y otra «amable») que esperan a los personajes al final de las

escaleras. El mismo efecto producen «La Casa de la Felicidad» (donde hay todo lo

que se puede desear y donde todos están contentos, menos Luisa que representa a

la verdadera naturaleza del amor) y «La Casa de la Desgracia» (lugar lúgubre y
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melancólico), con referentes evidentes. Por último, frente a la concepción de los

autos calderonianos de la mujer como símbolo de la perdición del hombre, al final

no asistimos a la glorificación de la Eucaristía, sino a la exaltación del amor. Si-

guiendo el recorrido alegórico propuesto por Gómez de la Serna, el hecho de que

Luisa abandone La Casa de la Felicidad porque allí no existe el amor verdadero, y

que su entrada en La Casa de la Desgracia y su encuentro con Enrique haga excla-

mar a los allí residentes «¡La felicidad es nuestra!», supone defender el libre albe-

drío, romper con la idea de la fatalidad del destino y ensalzar por encima de todo al

amor, capaz de convertir la desgracia en felicidad. Por el contrario, los residentes

en La Casa de la Felicidad seguirían fingiendo su amor, con lo que el autor trastoca

toda la ideología subyacente en el auto barroco y utiliza la alegoría para un fin

pagano.

d) Una cuarta posibilidad, compatible con las anteriores, es la de los dramas

que sitúan la acción en lugares poco o nada figurativos, desprovistos de elementos

decorativos con fines utilitarios o superfluos, tal y como sucedía en el teatro natu-

ralista. En cambio, dotan al espacio, a los objetos y a los efectos luminotécnicos, de

un valor retórico que adquiere sentido en la metáfora, en la metonimia o en el

símbolo. La primera, según Ubersfeld, como condensación de dos referentes o de

dos imágenes, y la segunda como un desplazamiento5 .

Un ejemplo del valor simbólico que puede adquirir la iluminación lo encontra-

mos en la luz blanca de la linterna del Vigilante -el hombre de un solo ojo- que

irrumpe en la oscuridad en la que transcurre el prólogo de El hombre deshabitado;

luz que se convierte en amarilla al iluminar a los Seres deshabitados, en verde

para las Almas aún desocupadas y en rojo para los Sentidos. La luz total sobre la

escena sólo aparecerá cuando el Vigilante le conceda al protagonista el don de los

sentidos y aparezca la Mujer, mientras que las tinieblas volverán a la escena en el

epílogo, que finaliza con una oscuridad total que ratifica las últimas palabras del

Vigilante: «Mis juicios son un abismo profundo». Por tanto, aquí, en lo que se refie-

re a la iluminación, el sentido metafórico también es claro: la luz corresponde a la

vida, al ser, y la oscuridad a la muerte, al no ser; no hay luz ni antes ni después de

la experiencia sensorial; el ciclo queda cerrado. Pero el caso contrario también es

posible, como sucede en El teatro en soledad, que rompe drásticamente con las

convenciones espaciales y escenográficas del teatro anterior a la vanguardia: al

telón y a la luz se les asigna un valor metonímico en tanto que se manifiestan como

signos fundamentales en la construcción de diferentes planos de significación y

5 Para A. Ubersfeld (1989: 115), «el espacio dramático nos muestra, como la metonimia, un

cierto número de realidades no teatrales y, como la metáfora, otros elementos textuales y no tex-

tuales pertenecientes o no a la esfera del teatro».
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anulan la oposición dentro/fuera y escenario/patio de butacas, es decir, la oposición

espacio textual/espacio espectacular: comienza la representación con el telón baja-

do, de modo que los espectadores sólo oyen las voces de los personajes al tiempo

que ven que dentro las luces están encendidas; cuando sale el primer personaje se

levanta el telón pero paradójicamente se apagan las luces que antes estaba com-

probando el Tramoyista; el espacio en el que los personajes accidentales acaban de

representar su obra es siempre descrito como frío, trágico, feo e inútil, mientras

que los protagonistas actúan en un escenario prácticamente desnudo; y, más tarde,

cuando entran estos, se vuelve a bajar el telón y las luces se apagan de nuevo, y así

tiene lugar la mayor parte de la representación aportando connotaciones negati-

vas a la luz y positivas a la oscuridad.

En los «dramas imposibles» lorquianos tampoco se reproducen ambientes rea-

listas o si estos aparecen, como en el caso del despacho del director o el teatro,

pierden completamente su parecido con la realidad al ser inundados por una deco-

ración de elementos heterogéneos, simbólicos y anacrónicos que hacen imposible

identificar la escena con el mundo empírico conocido por el espectador. Constante-

mente se mezclan las objetos que hacen alusión al mundo real con los que pueblan

el  universo interior o psicológico de los personajes (la mano impresa en la pared,

las ventanas que son radiografías, la luna transparente casi de gelatina, la cama

perpendicular, la cabeza de caballo, el ojo enorme, los árboles con nubes apoyadas

en la pared, etc.), con lo cual el resultado es un espacio no realista, en el que Lorca

intenta quitarle la máscara a la máscara, buscar la verdad del teatro en el teatro,

en un juego paradójico que se aleja constantemente del devenir temporal, espacial

y causal de la existencia humana.

Aquí cobra, por tanto, pleno sentido la afirmación de Lotman de que la estruc-

tura del espacio del texto se convertía en modelo de la estructura del universo, de

modo que tanto la distribución del espacio como el sentido de los objetos deposita-

dos en él, sólo son comprensibles como figuraciones concretas del funcionamiento

poético del texto, que, lógicamente, deberá ser aprovechado por el director en la

fase espectacular. De lo que se deduce que el espacio escénico concreto no sólo se

convierte en el instrumento de relación entre determinados campos semánticos,

modelos actanciales, redes metafóricas y líneas temporales, sino que se constituye,

además, en mediador entre diferentes lecturas posibles del texto, provocadas tanto

por la labor creativa del director de escena, como por el trabajo interpretativo del

espectador.
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ACCIONES Y RECEPCIÓN EN ESCENA: EL PRIMER ESPECTÁCULO DE

LA FURA DELS BAUS.

María José Sánchez Montes.

I can take any empty space and call it a bare stage? (Brook, 1972: 11).

Estas son las palabras con las que se abre el libro The Empty Space y median-

te las que Peter Brook fundamentaría en cierto modo sus planteamientos sobre el
espacio escénico. Brook concibe el espacio de la escena como un lugar desnudo, que
carece de referencias a una trama concreta y a su vez permite que la imaginación

actúe con libertad: «si hay un decorado, el espacio no está vacío y la mente del
espectador ya se ha amueblado. Un área desnuda no cuenta una historia» (Brook,

1994: 36). Que cualquier entorno, vacío o no, pueda ser considerado y se utilice
como espacio escénico implica una concepción concreta de lo espectacular y en este

sentido La Fura dels Baus a través de sus propuestas escénicas, ilustra esta cues-
tión. Por un lado para mostrar su primer montaje toma cualquier espacio enten-

diéndo éste como espacio escénico no convencional, sin embargo no se trata de un
espacio cualquiera ya que mostrar sus acciones en el tipo de lugar en que en efecto
lo hacen, conlleva una idea de espectáculo específica. Los integrantes de La Fura

dels Baus, que con anterioridad al año 1983 habian llevado a cabo montajes basa-
dos en una concepción festiva del espectáculo, en la linea del teatro de calle de Els
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Comediants que también reclamaba espacios no convencionales en el sentido de

que la calle no lo es, desde el momento en que decidieron construir su propia esté-

tica y comenzaron a llevar a cabo un teatro, llamado, de impacto, declaran la nece-

sidad de buscar un espacio no institucionalmente pensado para albergar un espec-

táculo, y reconocían que no deseaban «hacer teatro en la calle, pero tampoco en un

teatro» (Fondevila, 1988: 26). El tipo de espacio escogido por una parte conlleva

para los propios integrantes del grupo la necesidad de hacerse dueños del entorno

seleccionado en cada ciudad, y por otra que la recepción del espectáculo no se pro-

duzca de manera habitual, con lo que el espectador de puro receptor se transforma

en actor y receptor a la vez.

Los diez miembros de La Fura dels Baus se presentaron como compañía pro-

fesional en el otoño de 1983, aunque ya desde 1979 algunos de sus miembros cons-

tituían una cooperativa musical que incorporaba en sus espectáculos técnicas de

teatro festivo y de animación. El estreno de su primer montaje Acciones se produjo

en octubre de 1983 en un antiguo paso a nivel de la Renfe dentro del programa Off

del XVI Festival Internacional de Teatro de Sitges, tras el que iniciaron una gira

por 17 ciudades españolas y 7 extranjeras a lo largo del año 1984 y hasta el 30 de

agosto de 1985 fecha en la que estrenaron Suz/o/suz su segundo espectáculo, aun-

que todavía durante el otoño de 1985 se presentaron con Acciones en Módena,

Londres y Lieja. A partir del año 83 comienzan a crear una estética propia, inter-

disciplinar que se basa en un «planteamiento fundamentalmente plástico, la in-

vestigación del espacio escénico (...) técnicas de funambulismo, el uso de materia-

les de desecho y la interpelación constante al espectador» (Grande Rosales, 1995:

270), y es deudora en cierto sentido del happening, body art, action painting, envi-

roments, teatro de la crueldad y teatro pánico, - «estamos influenciados por los

happenings y otros muchos movimientos» declaraban al Correo Catalán (Ylla, 1984:

24)1-. En gran medida los planteamientos de su primer espectáculo tienen como

referente la línea que trazó John Cage, cuya concepción sobre el ámbito artístico se

resume en las ideas de contaminación e interdisciplinariedad, que revierte en «un

tipo de espectáculo escénico que permita la mezcla de los medios» (Sánchez, 1994:

75). Cage, centrado en los 60 casi exclusivamente en el happening2 (Sánchez, 1994:

77) idea un concepto de teatro a partir de unos planteamientos estéticos que Sán-

chez resume del siguiente modo: se trata, en primer lugar, de «un fenómeno audi-

tivo-visual (no intelectual)» (Sánchez, 1994: 77) cuestión sobre la que en multitud

de ocasiones los componentes de La Fura dels Baus se declararon afines y a ese

respecto afirmaban sobre su primer espectáculo que, «no queda marge perqué el

public codifiqui un missatge intel.lectual» (Avui, 1984). El segundo planteamiento

fundamental en los espectáculos de Cage residía en «el pricipio de yuxtaposición y

coexistencia», lo que provocaba que careciesen de causalidad dramática y no se
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especificase su contenido (Sánchez, 1994: 77). En este mismo sentido el grupo del

que venimos hablando idea un espectáculo a través de la asociación intuitiva de

diversas acciones, desde el desguace de un coche hasta la aparición entre los espec-

tadores de «hombres de color ceniza que emergen agónicos del subsuelo» (Fábre-

gas, 1984) pasando por la imagen plástica creada a partir de varias figuras en

posición fetal deslizándose por el aire a lo largo de un cable hasta estrellarse con-

tra una superficie blanca llena de bolsas de pintura y como si de un pincel viviente

se tratase, pintar un cuadro cada noche distinto y tan efímero como el propio es-

pectáculo. En tercer lugar señala Sánchez que «la simultaneidad de acciones en

espacios independientes impide la recepción de la totalidad» y así mismo los pro-

pios integrantes de La Fura declaraban al diaro Deia que «Accions toma cuerpo al

mismo nivel del público, esto implica que la gente deba buscarse la vida para ver

una escena una u otra» (Deia, 1984). Por último Sánchez apunta que otro de los

planteamientos teatrales de Cage derivaba de la idea de que «el teatro (...) opta

por realizaciones en espacios atípicos» (Sánchez 1994: 77), cuestión que también

coincide con los planteamientos del grupo y en este sentido la nómina de lugares

donde llevaron a cabo su espectáculo Acciones es la siguiente: la primera vez que

acudieron a Barcelona actuaron en las Drassanes o atarazanas, concretamente en

el esqueleto de hormigón de un edificio del dispensario de Perecamps, en la segun-

da ocasión lo hicieron en la Casa de la Caritat; en Madrid mostraron sus Acciones

en el Mercado de Pescados primero y posteriormente en el Mercado de frutas y

hortalizas de Legazpi; en Granada ocuparon una nave de un edificio en construc-

ción anejo al rey Chico; en las dos ocasiones en que acudieron a Valencia el es-

pectáculo se llevó a cabo en el Mercado de Abastos; en Pamplona tuvo lugar en la

Ciudadela, en Ribadavia (Orense) el Castillo de los Sarmientos fue el lugar escogi-

do para su puesta en escena; en Valladolid se trató de la antigua iglesia de San

Agustín; en Jerez tuvo lugar en las naves de Palomino y Vergara; un local en la

Alameda albergó Acciones en Jaén; en Vitoria el lugar escogido fue el matadero

viejo; en Córdoba (Argentina) el patio de la escuela José Vicente Olmos; en Saba-

dell tuvo como ubicación el local Can Borrás; el solar de la Maestranza fue ocupado

con su puesta en escena en Sevilla; en Zaragoza el espectáculo se desarrolló en el

antiguo Mercado de Pescados; y en Mallorca en el patio de la Casa de la Misericor-

dia. Acerca de los espacios utilizados en el extranjero sabemos que en Londres

actuaron en el mayor espacio cubierto de Europa, un almacén en el East End y en

Módena en una barraca o cobertizo que había pertenecido a la compañía Dunlop.

Los lugares en los que hemos visto que La Fura llevó a cabo su primer monta-

je no se construyeron ni se pensaron en principio para constituir un espacio escé-

nico o albergar un espectáculo tal; esto implica una búsqueda intencionada por

parte de la compañía de unos lugares que a su vez condicionan el tipo de espec-



ACCIONES Y RECEPCIÓN EN ESCENA: EL PRIMER ESPECTÁCULO DE LA FURA DELS BAUS

táculo que quieren y piensan llevar a cabo mientras avanza por un camino abierto

en los años 60 que lleva a cabo «un notable trabajo en la recuperación de espacios

urbanos» (Ferrer y Saumell, 1988: 47). El concepto de espacio escénico que propo-

nen «no se define como acotación, sino como creación dinámica» (Ferrer y Saumell,

1988: 46) ya que es el propio entorno, el lugar de la acción el que condiciona la

puesta en escena desde el comienzo e interviene en su desarrollo significativamen-

te; como señalan estos dos autores el espacio se convierte de ese modo en «un

elemento expresivo en sí mismo» (Ferrer y Saumell, 1988: 47). En Acciones, subti-

tulado alteració física d’un espai, el espacio escénico no es el lugar donde se alza el

decorado de la acción dramática sino que se trata de la primera ocasión en que La

Fura trata de encontrar un marco urbano, industrial que aporte «una projecció

escénica deforme» (Avui, 1984). Su estética apuesta por formas no definidas, agre-

siva, -aunque no directamente sobre el espectador3-, en un espacio que también lo

es, en el que se hace uso de lo residual y se crea una acción itinerante. Son los

miembros de La Fura los que ponen en práctica de un modo evidente las palabras

de Peter Brook, en efecto toman un espacio, cualquier espacio, vacío de todo lo que

comporta una sala convencional, y actúan en él como si se tratase de un escenario,

desnudo. La elección de edificios en construcción, mercados antiguos o en plena

actividad durante el día, patios de escuela, naves abandonadas, alguna antigua

iglesia,... como lugares que alberguen su espectáculo no está exenta de una serie

de consecuencias que hacen que constituya una elección plenamente significativa.

En primer lugar afecta a los propios integrantes del grupo -ejecutantes- ya que

ellos habían de habituarse al propio espacio cada vez que cambiaban de ubicación,

y reconocían que «sólo preparar el espacio escénico (...) normalmente son dos días

de trabajo muy pesado» (La Tarde, 1984).

Al tratarse de una propuesta que tiene como elemento fundamental al público

y el deseo de romper su pasividad como tal, el espectador que asiste a un montaje

de La Fura, desde que traspasa la puerta, tiene que adaptarse a un espacio atípico,

desconocido y hostil; no hay escenario ni división aparente entre el espacio del

actor y el del espectador, se encuentra en semipenumbra y por tanto no alcanza a

ver qué y quién hay a su alrededor; encuentra que sus esquemas preconcebidos

como tal se rompen desde el momento en que ha de permanecer de pie y moverse

por todo el entorno, y las sensaciones que experimenta van desde la propia vulne-

rabilidad hasta la agresión y el miedo a lo desconocido4. Por el contrario la agresi-

vidad no afecta al espectador directamente aunque las sensaciones que experi-

mente sí lo sean, y en ese sentido ellos mismos aclaran, «nosotros no invitamos a la

gente a que juegue con nosotros ni que participe aunque indefectiblemente se sen-

tirá inmerso» (Zapater, 1984).
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Ha de asumir el espectador por otra parte -y algunos lo hacen sobremanera5

-que tiene además de la función meramente receptora, un papel actor dentro del
espectáculo, no en el sentido del happening, ya que se separan de esta propuesta
escénica desde el momento en que a pesar de incluir al espectador de una manera

atípica dentro del espectáculo no pretenden en ningún caso que éste intervenga,
sino como un elemento más que se mueve en escena. El espacio de la escena es por

tanto el espacio que ocupa el espectador por lo que no se puede olvidar su presen-
cia en el diseño del propio montaje, -«el público se convierte en el coro. Hay una

auténtica coreografía diseñada previamente sobre los movimientos del público»
(Santiago Fondevila, 1988: 28). En este sentido es interesante reseñar que en la

publicación Navarra Hoy (Zapater, 1984) se dice que representaron en Francia, sin
dar datos sobre las fechas, en concreto en Marsella ante 3.000 personas, donde
precisamente por haber en el recinto tal número de espectadores, (circunstancia

poco común ya que el número medio de espectadores que asistían a su espectáculo
solía estar entre los 300 y los 500, -en alguna ocasión más pero nunca sobrepasa-

ban los mil-), se produjo un doble nivel de recepción, por un lado un sector de los
espectadores observaban directamente los movimientos de La Fura mientras que

el resto y probablemente el mayor número de ellos no sólo al propio grupo, sino
también a aquellos espectadores que asistían al espectáculo en un primer nivel

porque se encontraban más cerca de los ejecutantes; de ese modo el montaje al que
asistió la gran mayoría había introducido fortuitamente en la puesta en escena y
consecuentemente en la recepción, un elemento más. Precisamente este hecho vie-

ne a corroborar lo que veníamos diciendo ya que aún cuando los espectadores no
sean capaces de percibir sus propios movimientos escénicos por estar más pen-

dientes de los del grupo, son parte integrante, de algún modo, de la coreografía del
espectáculo.

En definitiva el público receptor y no tan sólo codificador de una información,

es además elemento significativo dentro del espectáculo; sin su presencia no se
puede concebir el espectaculo tal y como se llevó a cabo de manera que se hace

evidente que lo específico del teatro se encuentra en escena y constituye por tanto
parte de lo efímero; es su actitud y sus movimientos cada noche los que hacen que
cada vez se produzca un espectáculo distinto, irrepetible e irreproducible. La esce-

na propicia el encuentro y deja de ser así, el lugar de la acción para ser también el
espacio de la recepción produciéndose la ruptura total con la cuarta pared. El es-

pectador es para los otros espectadores un elemento más y por tanto la barrera
entre el escenario y el patio de butacas ha desaparecido, incluso podríamos decir

que se ha roto entre la escena y la vida tal y como pensaban Cage y Cunningham
para los que «las fronteras entre el arte y la vida deben estar abiertas a un tránsito

continuo (ÿ) la obra no representa, es un momento de la realidad» (Sánchez, 1994:
77).
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NOTAS

1 Las publicaciones periódicas citadas han sido consultadas en el dossier de

prensa La Fura dels Baus Prensa 1984, 1985, 1986.

2 Jonh Cage pasa por ser, junto a Marcel Duchamp, el punto de referencia

obligado del arte de vanguardia norteamericano. (...) Su intervención en el Black

Mountain College en 1952 suele ser considerada como el inicio de lo que muy pron-

to pasaría a denominarse happening (Sánchez, 1994: 75).

3 Su intención nunca ha sido agredir al espectador aunque sí que se estremez-

ca que se sienta vulnerable, que reaccione ante lo que ve pero no que intervenga.

4 En algunos casos la prensa motivó y fomentó que se pensase que atacaban al

espectador con comentarios tales como «negarle al espectador su papel de tal para

transformarlo en una víctima de reiterados peligros -agresiones, golpes, música,

pintura, horror- contra los que deben defenderse o inhibirse» (El Noticiero Univer-

sal, 1984).

5 Hubo ocasiones en las que alguna de las personas que asistían al montaje

creyeron que se les invitaba a participar activamente y junto a los miembros del

grupo en la ejecución de la puesta en escena. En Pamplona por ejemplo, un espec-

tador les arrebató un martillo para ayudarles a desguazar el coche mientras que

en Madrid una chica empujó la puerta que uno de los ejecutantes llevaba hasta el

punto de partirle el labio.
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SEMIÓTICA DEL GESTO: F. DELSARTE.

Francisco Javier Lázaro Guil.

“El objeto del arte está en cristalizar la emoción en el pensamiento

para fijarlo en la forma». - F. A. N. Delsarte

Resumen: La entrega espectacular de información enseña que aquello que es

mostrado debe tener acción. La imagen estática tiene su sentido, pero el dinamis-

mo tiene un mayor poder de atracción ; además, si lo que se mueve es humano,

resulta aún mas atractivo.

Hoy en día los espectáculos de teatro-danza gozan de un amplio abanico de

posibilidades en lo que a las técnicas empleadas por los diferentes elencos se refie-

re, pero en todo caso cabe resaltar ciertos aspectos relativos al origen y desarrollo

de las mismas.

Siguiendo el texto de Jaques Baril, titulado “La danza moderna”, se puede

deducir que François Alexander Nicolás Delsarte (1811-1871) tuvo una especial

preocupación por la pedagogía de la estética, y consiguió estructurar una ciencia a

través del estudio del gesto, con un triple análisis, basándose en lo que concierne a

lo que él denominó estática, lo que llamó dinámica, y lo que designó como semióti-
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ca. Es este último referente el que manifiesta interés en el contexto que nos ocupa,

el VII Simposio Internacional de la Asociación Andaluza de Semiótica ; y conti-

nuando con Baril, parece necesario manifestar lo que la semiótica significó para

Delsarte :

La estática es la vida del gesto, y la semiótica su espíritu.

La semiótica determina el valor de las formas y los tipos que afectan a los

agentes de la expresión.

La semiótica es el análisis de la forma orgánica y el estudio del sentimiento

que genera dicha forma. A tal signo, tal pasión.

Delsarte dice que «el Movimiento es el idioma de las emociones», mientras

Varnhagen dice: «El baile es el único arte en el que nosotros mismos somos la mate-

ria”. «Nadie puede expresar nada mayor o más grande de lo que es». Ted Shawn

La considerable reputación en vida de Delsarte, gracias a sus contribuciones

al arte de la expresión vocal y gestural, a escribir algunas composiciones musica-

les de carácter religioso como “Stances à l’Eternité”, a ejercer una docencia ejem-

plar, casi mágica para sus seguidores, y a publicar una colección de piezas de los

mejores músicos de los siglos XVII y XVIII titulada “Archives du chant ; recuilles

par François Delsarte”, y otras obras como “ Méthode Philosophique du Chant”, y

“Esthétique Apliquée. Des sources de l’art”, en las conferencias de la asociación

filotécnica de París; ha sido menoscabada a causa de su repulsa para dejar un

corpus de trabajo escrito.

Su popularidad después de su muerte menguó hasta el punto de que en nues-

tro siglo los logros de personas como Stanislavski, Meyerhold, Artaud, y Brecht lo

sobrepasaran. Las teorías de Stanislavski, que personalizó la búsqueda de la iden-

tidad del actor, de Artaud, que buscó un cuerpo altamente estilizado y semántico,

de Brecht, que introdujo hábilmente la idea de un gesto social para reconocer la

utilización específica de actor y su cuerpo, y de Meyerhold, que con su teoría bio-

mecánica neutralizó el aspecto caractereológico del actor, hicieron sombra a la de

Delsarte, que mostró como el espectro imaginativo de expresión humana llega a

ser algo materializable, una estructura semiológica que ciñe la base sintáctica y

gramatical de un sistema lingüístico unitario. (Dasgupta, 1993 : 97).

Su país nativo, a pesar de haberle brindado tributos ocasionales en vida, lo

dejó caer en el olvido, al igual que el resto del continente europeo. Por ello, en la

italiana ciudad de Rimini, junto al mar Adriático, en las proximidades de San

Marino, del 4 al 5 de julio de 1992, en el marco del XXII Festival anual de teatro

alternativo de Santarcangelo, se convocó un Seminario Internacional para reto-

mar la figura de Delsarte, como un intento atrasado de restaurar su memoria tras
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más de un siglo en el olvido, de donde emanaron las inquietudes suficientes para

que en un corto plazo de tiempo se publicaran dos obras acerca de él por Elena

Randi: François Delsarte, Le leggi del teatro. Il pensiero scenico del precusore della

danza moderna, (a c. di E. Randi), Bulzoni 1994, que incluye en su primera parte

algunos de los textos hechos públicos en el Seminario ; y Il magistero perduto di

Delsarte. Dalla Parigi ottocentesca alla moderne dance, Esedra, Padova 1996.

Puede decirse que desde el siglo V a.C., con Córax de Siracusa, uno de los

primeros retóricos y oradores, quien escribiera un tratado sobre la especialidad,

hoy perdido, y que se tituló Thecne, el arte de la retórica ha perseguido el estudio

de los metalenguajes con el propósito de hacernos expresar mejor para una mejor

comunicación. En el clasicismo romano Marco Fabio Quintiliano, en su De Institu-

tione Oratoria fundamentalmente, y sus seguidores en otros títulos, fueron los

primeros en anotar observaciones del comportamiento del hombre poseído de emo-

ción, con las cuales hicieron una lista con algunas valiosas referencias acerca del

uso de las manos y los dedos en las frases enfáticas, como observadores empíricos

del fenómeno.

La Academia Francesa también fue una de las más entusiastas creadoras o

compiladoras de la sistemática de la expresión humana no verbal; y Delsarte, que

quería ser actor, y que según Gautan Dasgupta cabe apuntarlo como el primer

estructuralista del teatro al formular su método, hizo lo que un muchacho de su

tiempo hacía en Francia si quería formarse como comediante: fue al Conservatorio

de París. Allí, dueño de una gran voz de tenor al parecer, fue víctima, en su forma-

ción de actor y cantante, de una enseñanza gestual originada por la aplicación de

los métodos de Quintiliano a la técnica de actuación, y de una mala técnica fonato-

ria. A este respecto Delsarte tenía una pésima opinión de la mayoría de los docen-

tes durante su estancia en el Conservatorio, aunque sin duda el hecho de que

varios médicos le diagnosticaran una disfonía funcional con riesgo a perder la voz

si proseguía su carrera de cantante (Randi, 1994 : 130), parece corroborar su acti-

tud.

François Alexander Nicolás Delsarte (Solesmes, 1811-París, 1871), nacido pro-

bablemente un 19 de noviembre1 , perdió a su padre, un médico rural, a la edad de

seis años, y entonces su madre, junto a él y su hermano menor, se trasladó a París

hacia 1818 en busca de trabajo. Poco después la madre también falleció, y con su

hermano menor vivió como un desvalido por las calles parisinas hasta la mañana

de diciembre de 1820, en que el menor de los hermanos encontró la muerte de frío.

1 Elena Randi en su título François Delsarte: Le leggi del teatro, hace mención en el subtítulo

La biografía, a lo incierto del día y mes en que Delsarte vino al mundo.
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Consiguió trabajar como mozo de panadería, y después como aprendiz de ar-

tesano pintando cerámica, y mas tarde, entre 1821 y 1826, fue adoptado por un

clérigo, el padre Bambini, que comenzó a entrenarlo como cantante. En el Conser-

vatorio parisino estudió de julio de 1826 a diciembre de 1829, recibiendo en 1828 el

segundo premio del concurso anual del mismo. En 1830 se presentó en público por

primera vez como cantante en el teatro de la Opera Cómica, y durante dos años

continuó su carrera en él y en el teatro Ambigú ; pero como resultado de las insu-

ficiencias de su entrenamiento, su voz fracasó, y entonces, tras ser director de coro

de la iglesia del abate Fernand François Châtel (Gannat, 1795- París, 1857), fun-

dador de la Iglesia católico-francesa, se dedicó a establecer una ciencia del arte

lírico y dramático.

Su primer análisis al respecto se refiere al comportamiento de los dedos pul-

gares en los muertos, los agonizantes, los amantes, las madres, etc.

En ese orden él observó una aducción de los mismos provocada por la agonía,

y todas las observaciones de esta y otras muchas circunstancias lo llevaron a la

creación del “Método Delsarte” para oradores y actores, tras cuarenta años de ob-

servación y análisis de la gente, y de la manera de expresar sus emociones median-

te el movimiento. Él introdujo una gramática corporal y vocal con la expresión que

según fuentes él mismo describe explícitamente como un sistema semiótico.

Para elaborar su método, Delsarte categorizó las partes del cuerpo, las confi-

guraciones gestuales, y las diversas manifestaciones de emociones humanas, y pro-

cedió a crear diversos géneros mediante un complejo sistema que entremezcla los

distintos subconjuntos, siempre admitiendo la unidad del organismo entero. Él

conformó la primera representación sistemática de un cuerpo social, de un cuerpo

a la vista pública (Dasgupta, 1993 : 100), y apuntó hacia una perspectiva compren-

siva sobre el arte de la representación, ya que su influencia fue lejos, afectando a

artistas en diversos campos, tales como pintura, literatura, música, ópera, y por

supuesto, drama y teatro.

El sistema delsartiano fue adaptado para el uso teatral especialmente por

uno de sus alumnos, el actor, dramaturgo, escenógrafo, arquitecto y pedagogo, Ste-

ele Mackaye (1842-1894), quien estudió con Delsarte de octubre de 1869 a julio de

1870, y fue considerado por el maestro como su hijo espiritual. Mackaye desarrolló

en una escuela fundada en 1877 en Nueva York un programa de ejercicios que

llamó ‘Harmonic gymnastic”, que se propagó particularmente en los Estados Uni-

dos al inicio de nuestro siglo por alumnos como Genevieve Stebbins (San Francis-

co, 1857- ?). La popularidad del sistema creció a pasos gigantescos, aunque el sis-

tema tal y como se practicaba en América era una distorsión de sus teorías. Es

curioso que encontró un lugar en la historia de la danza moderna, aunque condujo
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sus investigaciones en el seguimiento de la caracterización emotiva y expresividad

vocal, que son aspectos propios del teatro.

Las ideas innovadoras de Delsarte trajeron consecuencias inmediatas para la

danza, ya que el cuerpo entero se vio movilizado por la expresión, especialmente el

torso, al que todos los danzarines modernos lo consideran el motor del gesto. La

expresión se obtiene por la contracción y relajación de los músculos, «tensión-re-

lax»2 , y todos los sentimientos tienen su traducción propia en movimientos (Bour-

cier, 1981 : 199,200).

Los primeros exponentes de la danza moderna como Isadora Duncan (San

Francisco, 1878-Niza, 1927), Ted Shawn (Kansas, Missouri, 1891-Orlando, Flori-

da, 1972), y su mujer Ruth St. Denis (Newark, Nueva Jersey, 1878-Hollywood,

California, 1968), bastante influenciados por las teorías de Delsarte, parten de las

mismas en las distintas concepciones de su arte :

Duncan desarrolló sus teorías en la escuela que fundó en Grünewald, tras

haber estudiado junto a su hermana Elizabeth con Genevevie Stebbins, y colabo-

rado con Shawn y St. Denis en la compañía de baile y escuela Denishawn3 , funda-

da en Los Ángeles en 1915, y en donde se formaron la mayoría de figuras de la

danza moderna americana. Fue una escuela multidisciplinaria en la que se ense-

ñaba a los alumnos todas las artes relacionadas con la danza, incluyendo clases de

ballet en las que no se usaban zapatillas, ejercicios para los brazos y el torso, bailes

populares y étnicos, anatomía, entrenamiento corporal, historia de la danza y filo-

sofía.

Ruth Saint Denis fue iniciada en la danza por su madre, y a los once años de

edad vio su primer espectáculo, que era una presentación de Genevevie Stebbins.

Ted Shawn, que estudió durante cinco años con Henrieta Granne, después conoci-

da como la Sra. Richard Hovey, quien fue alumna en París de Gustavo Delsarte,

hijo de François, seleccionó cuidadosamente por su parte referencias bibliográfi-

cas con anotaciones sobre François Alexander Nicolás, y en 1954 escribió un docu-

mento esencial sobre el enfoque científico del movimiento de Delsarte titulado :

Every Little Movement, a Book about François Delsarte, N. Y., Dance Horizons Inc. ;

en donde Shawn significa acerca de Delsarte: «Nada es más deplorable que un

gesto sin un móvil, sin un significado. Deje su actitud, gesticulación, y encare el

pronostico de lo que haría. El gesto es más que el discurso. No es lo que decimos lo

que persuade, sino la manera de decirlo. La palabra es inferior que el gesto porque

2 Constante que perdura desde entonces en las técnicas de danza y que nos ha llegado por

bailarines como Graham, Limón o Alexander.

3 Su nombre original fue el de “Ruth Saint Denis School of Dancing and its Related Arts”.
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se corresponde con los fenómenos de la mente. El gesto, sin embargo, es el agente

del corazón, el agente persuasivo”( De Laban, 1969 : 112,113).

Aunque científico en su enfoque ante el estudio del gesto humano, el esquema

de su obra se construye alrededor de un modelo de Trinidad, en el que todos los

argumentos se inscriben. Dios, el Hijo, y el Espíritu Santo, llegan a ser los puntos

nodales de su extensa epistemología, y todas las energías expresivas que emanan

desde el cuerpo físico o aparato vocal, se designan desde el punto de vista de una

copia teológica. El cuerpo delsartiano es una universal significación elaborada,
donde la naturaleza (Dios - en - naturaleza, y Dios - en - hombre) dicta la verdad

retenida eternamente (Dasgupta,1993 : 96).

El maestro Delsarte, profundamente religioso, desde un punto de vista histó-
rico aparece singularmente como el rehabilitador del cuerpo del actor en el discur-

so total de las artes del teatro. Sostenía que el cuerpo humano se divide en tres

zonas, en cuanto instrumento de expresión: la cabeza y el

cuello, que constituyen la zona mental, el torso la zona

emocional y espiritual, y el abdomen y caderas, la zona
física. Los brazos y las piernas son para él nuestro con-

tacto con el mundo exterior, pero los brazos por estar

unidos al torso reciben un carácter predominantemente

emocional y espiritual, y las piernas por estar unidas al
pesado tronco inferior poseen un carácter predominante-

mente físico. Cada parte del cuerpo se subdivide nueva-

mente en tres proporcionales zonas : en los miembros

superiores el brazo, que es la parte superior y pesada,

goza de una apariencia física ; el antebrazo, emocional y espiritual ; y la mano,
mental. En los miembros inferiores el muslo adquiere el carácter físico, la pierna

el emocional y espiritual, y el pie el mental (Arnheim, 1979 : 444,445).

Cada una de las tres zonas expresivas se vuelve a subdividir, así en el torso se
localizan tres núcleos : uno abdominal, vital y menos noble ; otro epigástrico, a la

altura del estómago y de carácter instintivo ; y un tercero, torácico, que es el mas

elevado y noble. En la cara se localizan nuevamente tres zonas : la bucal, sensual

y que denota asimilación ; la génale, encargada de los gestos delicados y dominio

del alma ; y la frontal, de tintes intelectuales. Por lo que respecta al cráneo, Delsar-
te lo divide en tres centros : el occipital, instintivo ; el parietal, lugar de la exacta-

ción moral ; y el temporal, que es doble, y que por advertir una dirección incomple-

ta refleja malicia. Cada gesto registrado lo describió cuidadosamente desde el pun-

to de vista del tiempo, el movimiento, el espacio, y el significado, inaugurando por
tanto la era moderna de las teorías autónomas del cuerpo como instrumento signi-

ficante.
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En relación al movimiento distinguió tres tipos esenciales : de oposición, que

denotan fuerza física o emocional ; paralelos, que expresan debilidad como en el

caso del Ballet ; y sucesivos, fluidos como una ola, que manifiestan emoción como
en el caso de la danza moderna. Por lo que atañe al tiempo, concibió tres tiempos

rítmicos : lento, moderado y acelerado. Por la forma espacial del recorrido del mo-
vimiento los clasificó según su constante terna en directos, que denotan decisión ;
circulares que manifiestan flexibilidad ; y quebrados, que expresan intelectuali-

dad y vacilación.

En lo que atañe a la dirección espacial, el movimiento puede realizarse de
arriba a abajo, declarando sensualidad o materialidad ; de abajo a arriba, ideal,

nobleza, intelectualidad ; de izquierda a derecha, negatividad, indicatividad ; de
derecha a izquierda, atracción, aprehensión ; de atrás hacia delante, apelación ; y

de delante a atrás, comprensión. Según el polo, lugar de donde parta y llegue el
movimiento o gesto, observó tres correspondencias, así si el objetivo es material,

las manos que serán el polo, manifiestan algo sensible y vital ; los movimientos
entre gesto y gesto, explicativos o descriptivos, denotaran intelectualidad ; y los
gestos innecesarios, los mas interesantes, dan a entender pasiones.

También encontró relaciones de concomitancia entre todos los agentes del gesto
que clasificó según tres estados : concéntrico o tónico, del exterior al interior ; exo-
céntrico o clónico, del interior al exterior ; y normal o atónico. Además las relacio-

nes de concomitancia presentan tres órdenes, de oposición dinámica, prioridad de
acción, y encadenamiento de las posturas. Finalmente significó tres categorías de

signos : formales o constitucionales, de carácter genético ; habituales, como perma-
nencias de los fugitivos o accidentales ; y estos últimos, que son modificados cons-

tantemente por los sentimientos y las pasiones.

Elena Randi (1994 : 175-177), que ha desarrollado un importante trabajo acerca
de Delsarte en sus dos publicaciones, atribuye a Mackaye un manuscrito de una

explicación del maestro Delsarte fechado el 17 de Marzo de 1870 en París, que
versa sobre simbología numérica y que dice :

«...El nueve es la expresión esencial. El siete es la expresión de la serie; siempre
son tres fenómenos esenciales, y cuatro accesorios que he llamado cardinales». Por

ejemplo :

Las siete virtudes contienen tres virtudes teológicas esenciales y cuatro virtu-
des cardinales. La fé, la caridad y la esperanza constituyen la esencia de la virtud ;

y la prudencia, justicia, temperanza y fuerza son las accesorias.

Los siete colores contienen tres colores primarios, esenciales : rojo, amarillo y
azul ; y cuatro binarios, accesorios, cardinales, derivados de los primarios : naran-

ja, púrpura, verde y violeta.
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Las siete notas de la escala musical reúnen a otras tres esenciales, que son do,

mi, y sol ; y a otras cuatro que son accesorias, derivadas de las esenciales, que
llamamos re, fa, la, y si.

El hombre, examinando la constitución de sus miembros, posee tres focos esen-

ciales y cuatro miembros que portan en todo modo todo su ser. La gran obra de
Cristo está constituida en virtud de siete agentes anatómicos del hombre, y ha

creado siete fuentes de vivificación llamadas sacramentos, que corresponden a sie-

te agentes anatómicos del hombre :

1. El sacramento que se aplica al sexo : el matrimonio.

2. El sacramento que se aplica a la cabeza : el orden sa-

cerdotal.

3. El sacramento que se aplica al corazón : la eucaristía ;

estos son los tres sacramentos esenciales.

4. El sacramento que corresponde al primer paso, el pié

izquierdo : el bautismo.

5. El sacramento que corresponde al segundo paso, el pié

derecho : la extrema unción.

6. El sacramento que corresponde a la mano izquierda que peca : la confesión.

7.El sacramento que corresponde a la mano derecha que protege : la confir-

mación.

El gesto para Delsarte, como hemos apuntado, constituye una trinidad alma-

espíritu-vida, o intelectual-afectiva-vital, o corazón-pensamientos-sentidos, porque

el hombre ama, piensa y siente, como manifestaciones de la personalidad que se

corresponden a los aspectos físico-intelectual-emocional. El trío gestual intelecto-
afectivo-pasional puede ejemplificarse con las situaciones que siguen : si se hace

una pregunta a una determinada persona, obligándola a pensar, la gesticulación

tendrá un carácter “intelectual”, y será el centro mental de la persona, la cabeza,

quien cobre mayor interés expresivo en este y casos semejantes. La gesticulación
«afectiva», naturalmente se hará a la altura del corazón, centro de los afectos.

Como ejemplo pensemos en la actitud corporal de un galán en el acto de declarar

su amor. La «zona vital o pasional» de gesticulación, abarca la parte inferior del

tronco, de la cintura a la cadera, y sirva como ejemplo ese gesto peculiar de empu-

ñar las manos a la altura de los muslos trazando pequeños círculos o vaivenes en
una situación de descarga colérica.

También la conocida idea técnica de interpretación de «primero el gesto, des-

pués la voz», parece venir de Delsarte, profesor notable de apariencia pintoresca.
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En palabras de Baril (1987 : 368), “el gesto, siempre anterior a la palabra, es para-

lelo a la impresión recibida”. Ciertamente hoy se admite como una premisa indis-

cutible para plasmar veracidad a una situación de ficción, de tal modo que cual-

quier interpretación actoral que no la cumple, carece de credibilidad a la vista del

público. Como maestro de canto y recitación, Delsarte se hizo respetar en toda

Francia, y muchos de los cantantes de ópera y actores de su tiempo estudiaron con

él, y buscaron su talento como entrenador privado de la voz.

Sus investigaciones en el campo de la voz y el comportamiento anatómico

fueron compartidas por doctores, abogados, actores, compositores, músicos, can-

tantes, y legos ; no obstante, el estudio del gesto resultó finalmente su gran legado,

y desempeño gran influencia sobre las técnicas escénicas modernas. Sus investi-

gaciones fueron magistralmente expuestas en 1867 en una conferencia apoteósica

en la Facultad de Medicina parisina, y su método y enseñanzas, que fueron orales

fundamentalmente, como hemos apuntado, en Francia las recogió su discípulo Al-

fred Giraudet (1845-1911), quien en 1895 publicó las teorías delsartianas, en Fiso-

nomía y gestos. Método práctico del sistema de François Delsarte para servir a la

expresión de los sentimientos, París, Librairies-Imprimeries Réunies. (Bourcier,

1981 : 199,200).

Otro de los pioneros en el estudio del cuerpo como instrumento significante,

Émile Jacques Dalcroze (Viena, 1865-Ginebra, 1950), celebérrimo músico y peda-

gogo suizo, que con sus investigaciones tuvo una influencia decisiva sobre la dan-

za, la música y el teatro, asumió el principio desartiano de tensión-relajación, del

que tuvo noticia por la labor de Steele Mackaye, y durante su estancia en París

como alumno de Gabriell Fauré y otros, hacia 1885, para la elaboración de la rítmi-

ca (Eurythmics) ; el método que permite adquirir el sentido musical por medio del

ritmo corporal y que desarrolló junto al psicólogo Edouard Claparè. Dalcroze, que

tuvo el mérito de hallar una pedagogía del gesto sobre la génesis del movimiento,

observó que si la música había sido bien percibida, suscitaba en el cerebro una

imagen que hacía que el impulso nervioso que genera el movimiento se convirtiera

en expresivo.

También Rudolf von Laban (Bratislava, 1879-Weybridge, 1958), coreógrafo

austríaco de origen húngaro, bailarín, profesor de baile y teórico de la danza, que

estudió pintura, teatro y baile en París, y que destacó por su método de notación

coreográfica denominado cinetografía, quinetografía, o labanotation, y por la crea-

ción de numerosas obras, supo de los principios de Delsarte durante su etapa de

formación parisina (1900-1907), e incorporó a su sistema un gran número de prin-

cipios delsartianos (Bourcier, 1981 : 201).
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En definitiva todos estos primeros y notorios herederos del maestro encontra-

ron un reconocimiento a sus aportaciones en el ámbito de las artes escénicas. De

ellos en buena medida provienen las concepciones modernas de la danza y el tea-

tro, que como hemos dicho asumen el principio de tensión-relajación, primicia de

Delsarte. Sin embargo, la creo que total carencia de documentación existente y

explícita acerca del método para oradores y actores en nuestra lengua, ni siquiera

en traducciones, si exceptuamos logrados trabajos citados y algunas menciones en

libros o revistas de diversos campos, indican que en nuestro país, a pesar de for-

mar a los actores bajo premisas de interpretación que en muchos casos fueron

observadas por vez primera por Delsarte, nuestro reconocimiento hacia su labor

ha sido y es prácticamente nulo.

Para finalizar, solamente me resta confiar en que este pequeño trabajo, cen-

trado en la personalidad del maestro Delsarte, sirva para crear cierta inquietud

acerca del su persona e investigaciones, para retomar su magisterio perdido como

sucediera recientemente en Italia; y quién sabe si tal vez en otra ocasión, en un

marco semejante, podamos reunirnos para ampliar los escasos conocimientos ex-

puestos sobre su persona y labor.
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EL GESTO FLAMENCO: «PARA CANTAR HAY QUE PONERSE FEA»

EL GESTO FLAMENCO: «PARA CANTAR HAY QUE PONERSE FEA».

Dolores Pantoja Guerrero.

Con esta frase animaba un aficionado flamenco a una gitana guapa que trans-

formaba su cara cantando por  bulerias en un gesto que deformaba su belleza.

Gesto que se debe principalmente a la dificultad del cante, pero que es más, mucho

más.

Y es que, junto con la música y la copla, el gesto y el movimiento corporal del

cantaor transmite todo lo que de pasión y sensualidad, de sufrimiento y alegría, de

agravio y desagravio, se encierra en  el cante. Y todo de una vez, servido en un

única bandeja, como si  de un cóctel embriagador se tratara.

Decía Nuñez del Prado: «El cantaor no es casi nunca sólo una máquina de

emitir sonidos, sino un organismo cuya sensibilidad nerviosa es tan exquisita que,

al combinarse con la inconsciencia del bien y del mal, determinada por una igno-

rancia poco menos que suprema, hace frecuentemente que la vibración final de la

última copla que cantaron, improvisándola y en cuya letra ha puesto el cantaor lo

que le quedaba de humano, se cambie en rumor de cadena que se arrastra o en

crujido de bisturí que secciona» (Guillermo Nuñez del Prado: «Cantaores andalu-

ces», pág. 5).
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Esto supone que el cante nos sitúa en un  medio en el que el cantaor camina

por senderos que nos afectan a todos, el amor, la vida, la muerte, la soledad, la

pena... y lo hace precisamente porque trasciende la belleza y la expresión artística

en uso con ese gesto deformador que nos lleva a un punto donde la expresión pare-

ce surgir de un vacío, de un terreno indefino que todos compartimos, de ahí el

sentido del bisturí que señala Nuñez del Prado.

Que desgracia es la mía Desperté y la ví

Hasta en el andar Por si estaba soñando

Que to los pasos que palanta doy conmigo

Se me vienen patrás. la dejé dormir.

Merleau Ponty establece en su estudio sobre fenomenología de la percepción

una teoría según la cual el cuerpo es anterior a la consciencia pura  y su motrici-

dad es la intencionalidad originaria. «La consciencia es originariamente no un yo

pienso sino un yo puedo» (Merleau Ponty: «Fenomenología de la percepción», pag.

99), o lo que es lo mismo: mi relación con el mundo es mi cuerpo y es mi historia

porque la permanencia del propio cuerpo implica que más que un objeto en el

mundo es «El medio de la comunicación con el mundo... como horizonte»  (Merleau

Ponty: «Fenomenología de la percepción», pág. 110).

Es decir, la consciencia no como un escenario vacío sino como consciencia de.

Una consciencia que busca, que se dirige a algo, que es a lo que él llama intencio-

nalidad. Y esto no es una actividad misteriosa del espíritu, sino una a actividad del

cuerpo, siendo su primera manifestación la motricidad

Y trasladando  esta teoría al cante flamenco, podría decirse que el cuerpo del

cantaor, su movimiento y  su gesto se relaciona con el mundo exterior y lo interpre-

ta, y en la medida en que  no es consciente/intencional, es capaz de expresar la

emoción y el sentimiento originario sin que exista ningún elemento de mediación,

hasta el punto de llegar a una fusión con el espíritu tal, que éste se muestre en su

más hermosa desnudez.

Merleau Ponty nos habla del espacio del movimiento abstracto como una ca-

pacidad del cuerpo que, en una suerte de movimiento virtual puede llegar a des-

plegar muchos espacios posibles. Espacios de abstracción que el artista recorre

mientras canta y gracias a los cuales es versátil para adaptarse a distintos escena-

rios, entendiendo éstos no como espacios físicos sino como distintos estadios emo-

cionales que permiten al cantaor pasar de la angustia de una seguirilla  a la picar-

día burlona o la sensualidad contenida de unas bulerías.

Porque el movimiento abstracto tiene capacidad para: «abrir en el interior del

mundo enterizo, del mundo dado, una zona de reflexión y de subjetividad, superpo-
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ne al espacio físico un espacio virtual y humano» (Merleau Ponty: «Fenomenología

de la Percepción», pág. 128)

De todo ello se deduce que cuerpo y espacio no actúan por separado en una

suerte de adaptación de uno a otro, sino que es el primero el que crea y determina

al segundo aunque, eso si, dentro de un determinado contexto que permite la co-

municación corporal.

No se pué decir más

que lo que decirte quiero

tan solo con la mirá

Dentro del gesto del cantor, es quizás la mirada y el movimiento de los ojos

uno de los elementos fundamentales. Analicemos cómo  por medio de sus ojos el

cantaor pone en marcha todo un complejo mecanismo que le posiblita el acceso  a

los espacios de movimiento abstracto que señala Merleau Ponty.

El cantaor comienza la ejecución de su cante con una mirada de concentración

neutra al frente, con los ojos abiertos sin una expresión determinada que pasa,

conforme el cante va aumentado su dificultad, a una ausencia de mirada en un

acto de constricción facial en el que los ojos se cierran totalmente para volver a

abrirse al final de un tercio, momento en el que la mirada abierta  puede  dirigirse,

bien al guitarrista, bien al público que lo rodea.

Así, cerrando los ojos el cantaor consigue aislarse y  pasar de un espacio a otro

en aquellos momentos  en los que el cante requiere de un mayor esfuerzo. Momen-

tos en los que la música y la letra alcanzan sus cotas de mayor reflexion y emotivi-

dad. Y, paradójicamente, esto es transmitido y extrovertido en mayor medida gra-

cias a esos ojos cerrados que privan al receptor de la mirada de emisor en un acto

en el que parece no existir la interacción. Nada más alejado de la realidad, no

obstante.

En estos momentos en los que los ojos se cierran, el cantaor constriñe su cuer-

po en un gesto de dolor que nace por una parte del esfuerzo, pero que deja entrever

por otra su aislamiento con el entorno que lo circunda hasta tal punto que el recep-

tor, que mantiene su mirada fija en el emisor, se traslada con  éste hasta ese espa-

cio donde el flamenco invade la sensibilidad de uno y otro hasta conseguir que sea

difícil distinguir cualquier línea separatoria entre emisor y mensaje, entre cantaor

y cante.

Y es que, música y cuerpo se funden entonces para verter generosamente, por

un lado la emotividad contenida en las coplas y el ritmo del cante y por otro, la

forma que el cantaor se relaciona con su propio mensaje convirtiéndose,en algunos
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instantes en emisor y receptor al mismo tiempo. Y ese «sentir» del cantaor mien-

tras ejecuta el cante, esa comunicación interior que es capaz de transmitir se fun-

den en la recepción con la  reflexión y la emoción propia del cante. Así, podría

decirse que el goce emotivo viene dado por partida doble, en la emisión y la recep-

ción,  lo que explica que, cuando falla alguna de las partes, el público se queje de
que el cante «no le diga nada», aunque esté correctamente ejecutado.

Y todo dentro del compás, que impone sus cerradas, cartesianas normas de

medida de manera que, si algún alcorde falla, aunque sea un milésima de segundo,
el hechizo se rompe. Es quizás por ello que el cantaor, en aquellos momentos en los

que el cante se relaja, dirija su mirada al guitarrista y a la guitarra, como si nece-

sitara reforzar con los ojos lo que ya percibe con sus oídos. La mirada adquiere

entonces un valor de entendimiento, porque: «cuando los ojos se encuentran se

nota una clase especial de entendimiento de ser humano a ser humano» (Flora
Davis: «La comunicación no verbal»).

Y es quizás también por ello, que el cantaor dirija una furtiva mirada hacia su
público, siempre cuando el cante no le exige una superior concentración. Aunque

existen también miradas concretas del cantaor que se centran en alguna figura

particular del público. Suelen ser miradas de complicidad con el cante y su letra

cuando éste discurre por una senda alegre y festera. En ese caso, el artista acom-

paña la mirada con una relajación de los músculos faciales y una incipiente sonri-
sa que acompañará a la que esbozará su público si la transmisión funciona. Y en

un guiño burlón y seductor, el cantaor detiene su mirada en el objeto de su con-

quista o su burla.Y la mirada abierta indaga inmediatamente la respuesta del

público buscando en sus ojos la aceptación que necesita.

Tengo un novio relojero Sentaito en la escalera

Cada vez que viene a verme Esperando el porvenir

Se le para el minutero. Y el porvenir que no llega.

Entonces, cuando  el  cante  ha conseguido transmitir lo que Caballero Bonald

define como: «la plenitud de los sentimientos liberados» (J.M. Caballero Bonald:

«Luces y sombras del flamenco»),el encuentro gratificante de las miradas  dan

lugar al paso  a otro espacio donde  el halago, el chiste y la risa se hacen protago-
nistas otorgando durante unos breves fragmentos de tiempo el merecido descanso

al esfuerzo del artista.

Pero la mirada no funciona como algo aislado del resto del cuerpo. A medida
que los ojos del cantaor se cierran se pone en marcha todo un mecanismo que tensa

los músculos faciales y contrae el cuerpo que, a menudo, se retuerce en un rictus de

dolor mientras las manos se abren y se cierran en un expresivo gesto que parece

funcionar como reclamo del sentimiento interior que a veces se resiste a salir. Y es
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que el flamenco, como apunta Caballero Bonald: « parece cerrarse a sí mismo la

salida, se convierte en algo imposible de manifestarse, y entonces hay quien lucha
con él hasta la desesperación, como en una apasionada e inútil pelea...» (J.M. Ca-

ballero Bonald: «Luces y sombras del flamenco» pág. 72). Así, el gesto y el movi-

miento corporal aparecen como una especie de instrumentos que sirven al cantaor

en esta denodada lucha por llegar a esa situación límite que, como apunta Caballe-

ro Bonald, «tiene mucho que ver con los relumbres psicológicos del trance o con los
destellos de la inspiración» (J.M. Caballero Bonald: «Luces y sombras del flamen-

co, pág. 72). Y a su vez, es por medio de esos particulares «instrumentos» que el

receptor toma consciencia de esa lucha y es capaz de formar parte de ese «estado

de trance» y  no  desde una aptitud pasiva, sino  interactuando de forma precisa
con frases de aliento y halago dirigidas tanto al cantaor como al guitarrista («esas

manos llenas de uñas»).

Y mientras tanto las manos despliegan todo un arco de movimientos que se
funden tanto con el ritmo del resto del movimiento corporal como con la medida

exacta del compás al que subrayan. Y en su devenir dejan escapar todo un mundo

de sensualidad que pugna por salir al exterior aunque sin saber muy bien cómo.

Así, el abrir y cerrar enérgico de las manos que  acompañan al cuerpo en su enco-

gimiento, se suceden de otros movimientos suaves y lentos en los que el artista se
regodea con el compás que marcan sus palmas -frotadas cadenciosamente-  o en

los que toma contacto con su propio cuerpo.

Aunque no hay una norma exacta en cuanto al gesto en las manos, existen
una serie de movimientos básicos que la mayoría de los artistas desarrollan a su

manera aunque coincidiendo bastante en su combinación. De esta forma, el movi-

miento de apertura y  cerrazón que describíamos arriba, se puede llevar a cabo con

las dos manos o sólo con una, mientras la otra permanece totalmente abierta ense-

ñando la palma o agarrándose convulsivamente a la silla que sirve de asiento al
cantaor.

Otro gesto característico  es aquél según el cual el artista se lleva la mano al
pecho (a la altura del corazón) con la palma totalmente extendida y hacia adentro

mientras la otra mano puede acariciar su pierna llevando el ritmo. Aparece, a

veces, justo antes de que el cantaor  se disponga a realizar un mayor esfuerzo,  en

una  situación cargada de emotividad. No hay que olvidar que el cante flamenco es

una manifestación individual centrada en la figura del cantaor que intenta conti-
nuamente con su cante liberar ese espíritu que aparece fundido con su cuerpo en

un acto de indagación interior  que lo situa en un terreno de indefensión. Probable-

mente sea por eso que necesite recurrir a tocar las palmas de manera lenta y

pausada, arrastrando suavemente las manos, como si de una caricia que una hicie-

ra a la otra se tratara. O quizás por eso también, recorra -a  veces-  lentamente su
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pierna con una mano mientras la otra abre y cierra su palma que se dirige a  su

pecho donde por unos instantes descansa. Y todo ello con un movimiento suave,

cargado de sensualidad, una sensualidad rítmica, siempre a compás. «Cuando los

seres humanos nos sentimos nervosos o deprimidos, buscamos el contacto con otra

piel que nos tranquilice y en su ausencia todavía nos quedan nuestros propios

cuerpos, y  podemos apretarnos, abrazarnos, palmearnos y tocarnos a nosotros

mismos en una gran variedad de formas para ayudarnos a ahuyentar los temores

que nos dominan» (  Mark L. Knapp: «La comunicación no verbal», pág. 222).

Pero, ¿cómo llega en concreto el público del flamenco a ese mundo sensible que

establece el  gesto?.Para analizar este fenómeno debemos remitirnos directamente

a la noción de hábito que, creemos, descansa en el carácter ritual de esta manifes-

tación artística, un carácter ritual que, a su vez, descansa en una serie de elemen-

tos  convencionales en cuanto a que son transmitidos de generación en generación

dentro de una determinada cultura. Y es que, tal  y  como señala el especialista en

comunicación no verbal R.L. Birdwistell: «No hay gestos universales. Por lo que

sabemos, no hay una sola expresión facial, postura o posición del cuerpo que tenga

el mismo significado en todas las sociedades» (Mark L. Knapp: «La comunicación

no verbal», pág. 47).

Lo apunta Caballero Bonald cuando nos dice que el cantaor no inventa sino

que recuerda. Así, el rito flamenco, como antes señalábamos, ha sido  transmitido

generacionamente gracias ,en gran medida, al   hábito que se extrovierte en el

gesto. Y es que el hábito. según Merleau Ponty es: «Un  saber que está en el cuerpo,

que sólo se entrega al esfuerzo corpóreo y que no puede traducirse por un concepto

objetivo»: (Merleau Ponty: «Fenomenología de la percepción», pág. 161). Esto es, el

hábito concede al cuerpo la capacidad de utilizar nuevos instrumentos para afron-

tar situaciones virtuales, para viajar de uno a otro de los espacios que crean los

movimientos abstractos que exponíamos al principio.

Y todo esto se vincula a la noción de aprendizaje, pero un aprendizaje que se

conecta con la vivencia directa del cuerpo, con «la adquisición de un mundo», ya

que el proceso de internalización del hábito no es pasivo en el niño, sino que re-

quiere una buena cantidad de exploración.

En el flamenco, este aprendizaje se resume en el gesto que descansa   sobre la

ausencia de reglas explícitas de codificación, dentro de un determinado proceso

ritual que lo posibilita. Un rito que se apoya en una serie de elementos fundamen-

tales: el cantaor y el guitarrista siempre sentados uno al lado del otro en  cómplice

cercanía; las palmas que estimulan al cantaor y  apoyan el compás, siempre en

secreta armonía con la guitarra; el apoyo verbal del público que arropa y anima al

artista, siempre tras  los momentos de mayor esfuerzo, de mayor desprotección; y
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el silencio. Un silencio rítmico, embuido de compás, gracias al cual el cantaor pue-

de surcar, a través del cuerpo, los caminos de aquellos espacios de comunicación

interior que, en su punto más álgido, hacen posible la aparición de eso que los

flamencos llaman «el duende», o lo que es lo mismo, ese elemento de delirio com-

partido  que tiene mucho de rito  dionisíaco,  de ceremonia sagrada primitiva que

arrastra a todos los asistentes en un proceso donde el cuerpo adquiere un valor

fundamental porque: «el cuerpo al retirarse del mundo objetivo, arrastrará los hi-

los intencionales que lo vinculan a su contexto inmediato y nos revelará finalmen-

te tanto al sujeto perceptor como al mundo perceptivo» (Merleau Ponty: «Fenome-

nología de la Percepción», pág. 128).

En todo ello radica, quizás, la grandeza del cante , pero también la dificultad

que hace necesario que el cantaor se transforme en una especie de médium que

conecta con alguna esfera situada más allá de los límites conocidos. Un ejercicio

que, a pesar de todos los elementos corporales de los que el artista dispone a su

favor no siempre se consigue, porque, de todo lo anterior se deduce que el gesto no

se aprende, sino que se aprehende en un proceso de comunicación oral (de ahí el

apelativo de tradicional que el flamenco recibe a pesar de haberse desarrollada

durante la contemporaneidad), que no está sujeto a unas normas explícitas de

codificación. Ya lo decía  Pericón de Cádiz:  «... Esto del cante es una cosa muy

especial y tanto influye que tú estés bien, como que la gente que te escuche te

atienda y te aliente de verdá... Y claro, en esas ocasiones en las que uno se encuen-

tra con la afición de verdá es cuando uno canta a gusto y canta bien» (José Luis

Ortiz Nuevo: «Las mil y una historias de Pericón de Cádiz», págs. 268-269).
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LA EPOPEYA DE FRANZ KAFKA

LA EPOPEYA DE FRANZ KAFKA. «EL DESEO DE SER PIEL ROJA»,

POR 091

Ricardo Gómez Calderón.

El análisis comparativo del  fragmento de Franz Kafka, extraído de su obra

Contemplación, y la canción de 091 inspirada en él pretende ilustrar ciertos aspec-

tos de la llamada Teoría de la Postmodernidad. La naturaleza heterogénea de ambos

discursos se verá reducida si focalizamos nuestra atención sobre la letra de la

canción. Contando con este déficit respecto a la dimensión musical de una de las

obras, se inicia la exposición.

Una herramienta de trabajo fundamental ha sido el concepto arquitectónico

de envoltura , tal y como lo utiliza Fredric Jameson para relacionar texto y contex-

to. El concepto de envoltura subraya la condición textual del propio contexto y le

añade un “frívolo” carácter intercambiable, en palabras del propio Jameson. Vea-

mos su aplicación a nuestro ejemplo.

Esta comunicación intenta desenvolver el contexto que conduce a la canción

de 091. Sin embargo, para un seguidor de 091 será difícil llegar a conocer el refe-

rente kafkiano que contiene este tema. En un ejercicio de Postmodernidad induci-

do por la omnipresente distribución comercial, borrará cualquier antecedente del

pasado, ocultado bajo la brillante portada de un disco de rock, que promete ser lo

nuevo, lo ultimísimo.
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Ocio o negocio. Un dilema de difícil solución en las expresiones artísticas ma-

sivas del final del siglo XX.

El tema principal del fragmento de Kafka es la libertad, la expresión de un

ansia extrema de libertad. Para ello, recurre el autor judío a la tierra prometida de

la época para millones de emigrantes europeos: el mito del salvaje indio galopando

por las inmensas praderas de América. Pero, tras la fusión de ese piel roja con su

caballo, existe una referencia mitológica mucho más antigua: la de los centauros,

mitad hombres-mitad caballos, símbolos de la naturaleza frente a la civilización.

Salvajes, anárquicos y exponentes de la potencia sexual masculina, fueron derro-

tados por los Lapitas, un culto pueblo de la Magnesia ( Tesalia ).

En el tema de 091, esa libertad sublimadora, ese Absoluto horizontal sin lími-

tes ni fronteras que representa la pradera se ha perdido entre las calles de la

ciudad, el escenario por antonomasia del teatro postmoderno. La naturaleza sal-

vaje ha desaparecido por la barbarie transformadora del hombre. La libertad se

trivializa, se fragmenta en un hombre aturdido por la creciente dimensión fictiva

que le invade.

El simulacro se impone como criterio de verdad porque, por ejemplo, vamos a

ver: todos hemos visto en las películas del oeste que los indios no llevan espuelas.

El Kafka lector nunca pudo verlas. Ni siquiera fue capaz de intuir el inmenso

poder del cine, del que dijo que “ pasa y no queda nada “. Su modo de información,

en términos de Mark Poster se reducía a la lectura, mientras nosotros, José Igna-

cio García Lapido también, somos eminentemente espectadores. Y él ha visto cen-

tauros. La cita a John Wayne no es gratuita. Todos recordamos la película de John

Ford “ The searchers “, transformada por la traducción libre del doblador en “ Cen-

tauros del desierto “.

El imperio de la imagen es la característica fundamental de nuestro días. La

cinéfila mención de 091 supone hoy una ingenuidad frente a la eclosión mediática

que vivimos en la actualidad: cine, televisión, vídeo, satélite, cable, ordenadores,...

Un bombardeo audiovisual que todo lo comercializa. Los centauros contemporá-

neos conducen motocicletas y su libertad se reduce a correr más o menos en la

jungla del asfalto.

Los “ media “ han multiplicado nuestro conocimiento del mundo pero, a la vez,

este conocimiento se ha hecho superficial, desechable y reutilizable. Las noticias,

las modas,... caducan cada vez más pronto en una carrera vertiginosa sin un sen-

tido cierto. Aunque, ¿ quién busca sentido a la vida postmoderna ?.

La libertad se degrada, junto a la igualdad o la tolerancia, de valor universal

a cuento para niños. Pasa a convertirse en un “ metarrelato de legitimación “, como
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afirma Lyotard. Sin embargo, está por ver cuanto tiene de propia imagen de marca

la postmodernidad, incapaz de escapar por ahora a los referentes del modernismo.

De entre sus desechos rebusca 091 para reciclar a Kafka o Ford en una canción de

pop-rock. La novedad nunca lo es tanto.

En 091 convive la tensión irresoluble entre la conciencia postmoderna y una

ideología y estética modernista. Tiene razón un tema del grupo que afirma que la

contradicción es el sentido de la vida. Síntomas de nuestra época. Su batalla está

perdida de antemano. La vuelta al rock -una posición considerada moderna en el

cambiante mundo de la música- significa recrearse en el propio status de perdedo-

res. Un gesto, una actitud que cohesiona una carrera musical desde los orígenes

“afterpunk” hasta el 20 de mayo de 1996.

De cualquier forma, no es fácil abarcar el trayecto que va desde el tiempo en

que los líderes mundiales levantaban el brazo o el puño hasta nuestros días, cuan-

do los presidentes bailan “Macarena”. Consideren este discurso una pequeña anéc-

dota dentro del amplio espacio de debate de la Teoría de la Postmodernidad.
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ESCUCHAR EL ESPACIO DE LA IMAGEN CINEMATOGRÁFICA.

Josep Franco i Giner.

El sentido puede ser considerado como la operación resultante de un des-

plazamiento, el que realiza la identidad para conocer, para aprehender. La identi-

dad, idéntica a si misma y ciega, sólo tiene una posibilidad de hacerse más grande,

abriéndose y dejando pasar más de lo idéntico. Esta operación produce sentido y lo

consume. Se puede decir que la identidad consume sentido.

Por otro lado, el sin sentido, la blanca razón, condición previa de aquél. El

espacio textual primero es el cuerpo. El mundo está repleto de cuerpos inútiles que

sobreviven gracias a la limosna de otros cuerpos. Suelen ser los de signo masculino

los más deficientes y, en muchos aspectos, los podríamos comparar a la hojarasca

de un bosque, al grito informe del mercado, al ruido mecánico de un atasco. Son un

poco como la cosa grotesca de la cual se ha de sacar el agua clara.

Generalmente se ha considerado el análisis fílmico como sustentado sobre dos

ejes, el de la puesta en serie, su narratividad, y el de la puesta en escena, su pro-

fundidad. Copiado del análisis sintagmático y paradigmático, ejes de la sucesión y

de la simultaneidad, respectivamente, de las cosas lingüísticas, es un modo, como

otro cualquiera, de descomponer los elementos que van apareciendo para luego
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recomponerlos en otro objeto que dé respuesta a las posibles preguntas sobre el

modo de representación que se comenta y reconstruir así en el propio tejido docu-
mental unidades, conjuntos, series, relaciones, como dijo Michael Foucault, pero no

para descubrir en él ningún oro puro, sino para trabajarlo desde el interior y elabo-

rarlo.

En el panorama español ésta podría ser la tónica dominante, algún día, de

momento acompañada de juicios de valor y de acumulación de anécdotas, haciendo

del trabajo hermenéutico, como señala Jenaro Talens en la presentación de La

mirada cercana (Zunzunegui, 1996) un confundir el fichero con el instrumental.

Pero hay, empieza a haber, excepciones de mirada menos constreñida, menos agre-

siva. Comentarios que escuchan la imagen cinematográfica desplazados de ese

punto central que es el lugar de intersección donde vienen a morir las semióticas

de la identidad. La pregunta seria, )puede haber otras semióticas que no sean

reduccionistas? Imaginemos que las llamamos de la deconstrucción o de la trans-

discursividad, y que sean textos sin sentido pero con-sentidos. Imaginemos que en

la construcción de un objeto hagamos que entren en relación resonancias en lugar

de cosas, incertidumbres en lugar de síntesis, deseos en lugar de saberes. El objeto

resultante seria más bien un eco insondable de larga duración  que un paquete

desmontable que pudiera ser trasladado, re-leído. Ese es el peligro que corre lo

eternamente re-acentuado, que nos recuerde lo fuertes que éramos en medio de un

pensamiento débil.

Nuestra propuesta seria escuchar lo indecible en el aquí y ahora para impedir

que el acabado de la obra de arte, por ejemplo una película, sea su muerte anuncia-

da. Oponer a la tentación de quietud del espacio del poder que hace discurso la

lenta e interminable sensación de vértigo que nos produce el tenue movimiento de

lo por decir. Lo haremos comentando un texto por cinematografiar pero destinado

para el cine (de hecho el rodaje se llevó a cabo este año entre los meses de abril y

junio); un texto de Dalí de 1932 Babaouo, que podríamos calificar de no narrativo

de base asociativa. En principio, lo situaríamos dentro de los parámetros del más

puro surrealismo, en la intercambiabilidad metafórica de los objetos y sonidos,

donde los hechos reales carecen de una significación lógica. En cualquier caso, una

historia de amor sin sentido, pero con-sentida por esa extraña capacidad del hom-

bre de atraerse el mundo hacia si, hacia lo idéntico, a pesar de todo, por encima de

todo, imbéciles del sentido.

La relación de Dalí con el cine podría compararse con la que tiene el niño

Kane con Rosebaud, la misma que la que tuvo Welles con el cine. Pero Salvador

Dalí y Orson Welles no reaccionaron del mismo modo ante ese inmenso juguete de

transformación del mundo. Dalí se quedó, como en casi todo, en el nivel de los cinco

contra el calvo. Welles, sin embargo, entró en ese mundo y gozó, es decir, se quemó.
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De pequeño, el estirado Dalí ya jugaba a las sombras proyectadas (Dalí, 1975:

42) y su mente era capaz de proyectar (Dalí, 1975: 49), literalmente, lo que su

técnica (que implica entrar en el mundo) no le permitía, y casi ahí quedó todo.

Compartía con otros surrealistas (Sánchez, 1991: 80-81; Rodrigo, 1981: 215; Dalí,

1981: 321) una profunda admiración por Buster Keaton, Harry Langdon y Adol-

phe Menjou, y consideraba a Charles Chaplin un putrefacto (¿contaminado por el

mundo?), pero eso es otra historia.

Como otra historia sería saber, finalmente, qué hubo de Buñuel, Dalí y Pepín

Bello en Un perro andaluz (1929). En cualquier caso, se observa en Dalí un apego

por lo místico, lo aséptico y lo objetivo, desde siempre, y que será la clave, a nuestro

modo de ver, de su fracaso con el cine, el arte por excelencia de lo sucio, lo compro-

metido y lo subjetivo. Claro que para nosotros el hecho de que un film se pretenda

no narrativo de base asociativa no quiere decir que no sea profundamente ideoló-

gico. Esa pretensión daliniana de pasar por el mundo como una bailarina con zan-

cos es lo que le separa felizmente de Lorca, Buñuel, Alberti y otros autores del ’27,

quizás un poco menos de Bello. Que la fotografía tuviese para Dalí el poder de

mostrar puntos de vista inusitados y objetivos (Dalí, 1935) lo coloca de nuevo en

un estadio de relación primeriza con el nuevo medio y, desde luego, lo aleja del

punto de vista de Walter Benjamin (Benjamin, 1936) o Roland Barthes (Barthes,

1980), en vez de acercarlo, como sugieren algunos (Sánchez, 1991: 81; Revenga,

1983: 15), implícitamente o explícitamente, entre otras cosas porque del incons-

ciente del primero y del punctum del segundo lo separan, respectivamente, el dolor

y el compromiso político. Cierto es que una fotografía no puede reproducir el mun-

do, estamos condenados a representarlo, sino convertirse en su suplemento, como

le ocurre al signo respecto de lo real, al significante respecto del significado, lláme-

se différance, spacing, décalage, o desfase, pero la manía de Dalí de convertir en

fantasía (a través del cine y de la fotografía) lo que nace en las cosas, le vuelve a

dejar solo ante posiciones ideológicas -cosmovisiones del mundo- un poco más hu-

manas y, entre otras cosas, más reales y menos vanguardicantes -del verbo buñue-

liano vanguardicar, en carta a Bello, refiriéndose a Dalí (Sánchez, 1991: 82)-. Sin

duda un modernismo, el de Dalí, malentendido y alejado, en definitiva, del de sus

colegas catalanes, tan rematadamente bugueses y putrefactos, pero que, sin em-

bargo, insiste en no ver en el cine su verdadera carga explosiva: el lugar de la

cascada emocional, estética y sentimental que le niega. Y eso es como negarle el

pan.

Rota la relación con Buñuel a partir de L’age d’or (1930), Dalí escribe un guión

inédito entre 1930 y 1932 que pretendía ser una introducción documental al su-

rrealismo (Sánchez, 1991: 84; Ades, 1984) y Babaouo (Dalí, 1932), precedido de un

prólogo donde empieza a despotricar del cine:



Josep Franco i Giner

«Contrariamente a la opinión común, el cine es infinitamente más pobre y

más limitado, para la expresión del funcionamiento real del pensamiento que la

escritura, la pintura, la escultura, la arquitectura. Apenas hay un arte inferior a él

excepto la música, cuyo valor espiritual, como todos sabemos, es casi nulo. El cine

está vinculado consubstancialmente, por su propia naturaleza, al aspecto senso-

rial, bajo y anecdóditco de los fenómenos, a la abstracción y a las impresiones

rítmicas; en una palabra, a la armonía. Y la armonía, producto sublimado de la

abstracción, se encuentra, por definición, en las antípodas de lo concreto y, por

consiguiente, de la poseía».

Aquí acaba nuestra incursión, de momento, por las desventuras dalinianas

para con el cine. Ahora pasamos a comentar la adaptación cinematográfica del

texto daliniano Babaouo realizada por Pilar Parcerisas y Manuel Cussó del año

1987 y que actualmente (1997) está en fase de montaje, toda vez que la realización

se ha llevado a cabo este año, como decíamos, entre los meses de abril y junio.

Babaouo es un film surrealista, se supone, que pone en escena el azar, me-

diante violentas secuencias de metáforas. Si esto es así, tendríamos que empezar a

preguntarnos sobre la conveniencia de considerar a Buñuel en el mismo cajón. La

intercambiabilidad metafórica de los objetos no nos impide analizar las secuencias

desde un razonamiento lógico; no hay ningún artilugio humano que se resista a

ser deconstruido mediante una política de intervención, porque todos poseen una

política de construcción. Incluso el inefable y divino Dalí es humano, pero se ha

vendido a si mismo y lo hemos consumido a través de la Academia y de los Medios

de Comunicación como un ser alado, que de tan solar icarizó. Si hacemos el esfuer-

zo, no ya de visionar, cosa que dejamos para los elegidos (¿por el azar?), sino de

mirar, en lugar de ver, que nunca ha bastado, quizás podamos contestar a la pre-

gunta ¿de qué están hechos los ojos que miran lo fuertes que eramos? No hay

ninguna duda de que el producto Dalí se vende como si se tratase de un producto

industrial, como el embutido del Empordà, por ejemplo, pero entonces, ¿cómo es

posible que sea venerado?. La respuesta la tienen ustedes en el modo en que la

publicidad vende el paté o el fuet. Si en el lugar del paté ponemos una obra de Dalí

el funcionamiento del invento será el mismo y por lo tanto producirá los mismos

efectos. No deja de ser simptomático que el propio Dalí sea vendido como vianda (y

esto no sólo ocurre con él, pensemos en la Mancha y sus quesos, en la Rioja y sus

vinos, en Valencia y su temida paella) cuando fue él mismo el que comparaba la

belleza como algo comestible (la belleza será comestible o no será), incluso la belle-

za de la arquitectura (Dalí: 1933). Tan desgraciada es la relación de Dalí con el

cine, de cineasta sin films lo viene a catalogar Fanés (Fanés: 1991), que en la pre-

sentación bilingüe de Babaouo, en el Teatro-Museo de Dalí de Figueres, el cuatro

de octubre de 1978, se proyectó Un perro andaluz.
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Claro que el 2004 se celebra el centenario de Dalí y es un plato fuerte, y tam-

poco criticamos a los que comen de él, incluso el propio Dalí aplaudiría sin duda

ese frenesí biológico, histérico y canibal como una nueva forma de marxismo (Dalí:

1937), éste sí, de los hermanos Marx, sobretodo de su admirado Harpo, el personaje

más fascinante y surealista de Hollywood. Escribió con éste (1937), entre otras

cosas, un guión que debería llamarse Jirafas en ensalada de lomos de caballo (Des-

charmes, 1984), donde aparecían cientos de ciclistas con piedras en la cabeza, tema

que aparece ya en Babaouo, donde las piedras parecen panes.

La distancia que media entre los objetos intercambiables en cualquier metá-

fora es pura relación topológica y siempre, a pesar de todo, podrá ser comentada.

Otra cosa sería considerar una disposición (llámese aquí secuencia) correlativa de

otra, su causa y/o su consecuencia, y eso sería lo típico del modelo narrativo clásico.

Pero que las disposiciones (incluso una pulsión lo seria) remiten a un orden inter-

no lógico no lo podemos negar. Siempre hay una función escondida debajo de la

clara del huevo. Babaouo tanscurre, como afirman los autores de la adaptación

cinematográfica (Parcerisas, Cussó, 1987-1997), como una anotación y constata-

ción de hechos, que le otorgan un alto grado de gratuidad y azar surrealistas. En

opinión del propio Dalí:

«Lo que excava un abismo de diferencia con las demás películas, es que de

‘tales hechos’, en lugar de ser convencionales, fabricados, arbitrarios y gratuitos,

son hechos reales, irracionales, incoherentes, sin ninguna explicación[...]Sólo la

imbecilidad y el cretinismo consubstanciales a la mayoría de los hombres de letras

y de épocas particularmente utilitaristas han hecho posible la creencia que los

hechos reales estaban dotados de una significación clara, de un sentido normal,

coherente y adecuado. De ahí la supresión oficial del misterio y el reconocimiento

de la lógica en los actos humanos».

Pero lo cierto es que cualquier artefacto humano contiene una lógica, y la

iconografía pictórica (el decadentismo del modernismo frente a lo atávico y primi-

tivo) reflejada en Babaouo remite a ese afán continuista de quien instalado en el

Olimpo no precisa progresar. Pictórica y objetual: Dalí le hace llegar a Harpo a

principios de 1937 un arpa con las cuerdas de alambre de púas (Sánchez, 1991:

81), la misma que aparecerá en el guión cinco años antes; la misma que (esta vez

construída por Els Comediants) en la realización cinematográfica toca una gorda

violoncelista y a la que acaba golpeando con panes que a su vez se deshacen en

migas a las que acaba pisotenado en una palangana como para volver a amasarlo

y de la que finalmente salen fuegos artificiales en una bacanal de luz y sonido, de

gesto desmedido, violento, fálico (panes que son mortajas), repetitivo y automático

(sábanas que cubren ventanas, com aquéllas del verano de 1934 en Port-Lligat), el
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referente del pollo descabezado (del guión inédito escrito entre 1930 y 1932; de

Babaouo). Y es que, como dicen los autores de la adaptación fílmica (Parcerisas,

Cussó, 1987-1997), toda la obra y trayectoria de Salbador Dalí responde al proceso

de construcción de una autobiografía, es un autorretrato en marcha, en constante

evolución, al que no escapa el personaje de Babaouo. Autorretrato en marcha, los

cinco contra el calvo. El argumento, según los autores, seria el siguiente: la histo-

ria se sucede simbólicamente en los años treinta y se situa en un país de Europa en

el que suenan a lo lejos los cañonazos de una contienda bélica no identificada, que

bien pudiera referirse a la I Guerra Mundial o a cualquiera de las guerras que

siguen poblando la Europa actual. Babaouo, alojado en un magnífico hotel, recibe

un mensaje urgente de su amada Matilde, que se encuentra enferma y en situación

de apuros en un castillo de Portugal donde está encerrada desde hace tres días.

Babaouo emprende el viaje de búsqueda de su amada hacia ese misterioso castillo

salvando la absurdidad de encuentros fortuitos durante el viaje. Finalmente se

reúne con ella en dicho castillo velando el misterio de una gigantesca mortaja. En

medio de la confusión de una fiesta, Babaouo y Matilde consiguen huir en automó-

bil, y Matilde muere en el curso de un accidente en que Babaouo queda ciego. A

tientas, busca el cuerpo de su amada y, en su lugar, sólo encuentra objetos de funcio-

namiento simbólico que la sustituyen y la escena es un grato ejemplo del ‘amour

fou’ surrealista.

Un largo epílogo recupera de la ceguera a Babaouo el cual, refugiado en un

pueblecito de pescadores de la Bretaña, se transforma en un artista-pintor, para

acabar siendo asesinado absurdamente y por sorpresa de un tiro en uno de sus

largos y característicos paseos en bicicleta.

Muerto Babaouo, el guión finaliza regresando al ‘gran teatro del mundo’. So-

bre un escenario de teatro se desarrolla una función sin espectadores, apareciendo

prácticamente todos los grupos y personajes que Babaouo ha encontrada durante

su periplo (una orquesta, un grupo de inválidos japoneses, la arpista, un grupo de

hombre barbudos en bicicleta, etc.).

Sobre la adaptación, se han respetado el orden de las secuencias y las anota-

ciones que hiciera el propio Dalí. Desde un punto de vista iconográfico, como no

podía ser de otro modo, se ha tenido en cuenta el propio trabajo de Dalí al respecto

y sus obsesiones de los años treinta (Raymond Roussel, la zona fronteriza de Per-

pignan, el Angelus de Millet, etcétera).

El guión consta de 52 secuencias. Sólo comentaremos las cuatro primeras.

(1a) Se abre con una vista de un lago, de localización imposible. Aparecen dos

referencias a obras dalinianas; una pictórica «Couple aux têtes pleines de nuages.

Homme» (1936), y la otra cinematográfica «Impressions de l’Alta Mongòlia» (1975),
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film dedicado a Raymond Roussel que aparece sobre un monitor de televisión que

flota en el lago. La protagonista, Matilde, lee una carta que recibe de Raymond

Roussel el propio Dalí fechada el cuatro de noviembre de 1932, donde Roussel

acusa recibo de Babaouo y manifiesta que le gusta. (2a) Vistas desde un tren y voz

en off del narrador sobre el prólogo que el propio Dalí escribió en 1978 para Ba-
baouo, edición bilingüe. Sobre el mismo monitor, un reportaje científico sobre las

medidas. (3a) Cuatro motivos pictóricos de Dalí, con Babaouo, 1932, como leitmo-

tiv y el tango Renacimiento, que será la base musical del film. (4a) Un botones

anuncia la llegada de una carta urgente para el señor Babaouo en una habitación

cualquiera de un hotel cualquiera, donde las risas y los golpes violentos de su

interior impacientan vehementemente al mensajero. Inserto de una gallina deca-

pitada correteando por el pasillo. Babaouo recibe la carta y abandona precipitada-

mente el hotel. Inserto de un piano de cola cayendo por el hueco de la escalera. Su

amada Matilde está sola en un castillo de Portugal y reclama su ayuda. Hasta

aquí, no encontramos ningún elemento espacial que narre, es la voz de Matilde en

in-off la que consigue que escuchemos el espacio cinematográfico y lo reconstruya-

mos. Las principales articulaciones del lenguaje espacial del cine no aparecen.

Entre los planos precedentes no se establece una relación de identidad espacial

(Gaudreault/Jost, 1995), donde se pueda reconocer un mismo espacio con propor-

ciones distintas. Tampoco se establece el primer nivel de alteridad espacial, el de

la contigüidad (el aquí: plano/contraplano o espacios que por raccord de contigüi-
dad permiten leer un desplazamiento como si fuese continuo, por ejemplo); ni el

segundo, la disyunción (el allá), ya sea proximal (espacios no contiguos pero con

posibilidad de comunicación, a partir de algún elemento diegético) o distal (el más
allá, o espacios irreductibles), puesto que los espacios propuestos sólo muestran

un aquí que no entra en correspondencia con el siguiente aquí, ni siquiera com

raccords de dirección. Entre Matilde y Babaouo se establece un espacio imaginario

que será necesario escuchar porque no se deja ver; menos incluso que el que media

entre Nosferatu y Nina (Nosferatu, Friedrich W. Murnau, 1922). Se oye por la voz,

por la música, y es independiente que sean in/off, basta con que no estén en contra-
dicción con la idea que nos hemos hecho del mundo diegético planteado por la
ficción (Gaudreault/Jost, 1995: 106). Las ocurrencias vinculadas a un sonido o li-

bres también cosen el espacio del deseo. Deseo de ser narrado el propio jo que

escucha para, en su reconocimiento, reproducir el camino de la identidad que me

llevará al sentido. El espectador necesita del sentido de la fragmentación, reabsor-

ber la distancia (Bellour, 1980) que le separa de la ficción y convertirse él mismo en

el actante que ejecuta lo imaginario. Sólo allí, en la ficción, es posible ser con todas

las consecuencias reales alguna cosa más que resíduo (Franco, 1996).

Así las cosas, el espacio sugerido, el llamado fuera de campo, que según Jac-

ques Aumont (1989: 30) sería:
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«Corolariamente, el encuadre es lo que instituye un fuera de campo, reserva

ficiticia de la que el film extraerá, cuando sea necesario, los efectos necesarios para

su reactivación. Si el campo es la dimensión y la medida espacial del encuadre, el

fuera de campo es su medida temporal, y no sólo de forma figurada: los efectos del

fuera de campo se despliegan en el tiempo. El fuera de campo como lugar de lo

potencial, de lo virtual, aunque también del desvanecimiento: lugar del futuro y

del pasado, mucho antes de ser el del presente».

Aquí, en esta pequeña muestra del guión de Babaouo, pasaría a ser un no-

espacio, puesto que las relaciones espaciales, como veíamos, no mantienen entre si

una correspondencia entre un aquí-ahora y un allá, sino que son sucesiones de

aquís sin proyección posible. Aquel concepto de film, de secuencia, de Gardies (1980:

99-100), como el producto de una rearticulación constante del campo y del fuera de

campo:

«Cada sucesión de planos actualiza y organiza un espacio que anteriormente

estaba fuera de campo. El *aquí-ahora+ del plano en curso no es sino el *allá++ del

plano anterior, mientras que el *allá+ del plano en curso se convertirá pronto en

un *aquí-ahora+».

No nos sirve. Este film, estas pequeñas secuencias que hemos visto, no se

dejan narrar, sólo se dejan escuchar. Por lo tanto, aquel famoso don de la ubicuidad

de la cámara (Mirty, 1963; Kayser, 1977), de estar presente en todos los sitios, aquí

alcanza cotas insospechadas, porque los sitios son presentes sin lugar. Nos encon-

taríamos más cerca de una poética del espacio (Bachelard, 1957), donde la pluri-

puntualidad, más que espacial o narrativa, nos obliga a escuchar las voces y a

establecer relaciones dialógicas entre orillas heterogéneas (Zavala, 1996).

Resulta, finalmente, que la ética responsable, bajtiniana o levinasiana, la una

griega, política, la otra cristiana, judía, aparece aquí esplendorosamente sin que

su autor supiese, ni quizás quisiese, saber qué era eso. Sus propuestas son articu-

laciones imposibles en la lucha por el signo, y quizás por ello fue un fracasado en el

lugar donde la clausura es más evidente: el cine. Pero quizás por eso mismo repre-

senta un pensamiento que excluye la lógica binaria de la experiencia estética, ela-

bora la idea de ficción fuera de toda metafísica dualista, incorpora la vieja búsque-

da esta vez sin trascendencias, que son parte de ese legado llamado surreal (Abra-

ham, 1989: 10), al que se une Foucault (1963b) contra el existencialismo, com lo

hicieran los caligramas de Magritte, los anagramas de Cendrars, la transgresión

de Bataille, Blanchot y sus relaciones entre literatura, lenguaje y obra, o el simu-

lacro de Klossowski. Y el propio Roussel, desde la palabra retorcida (Foucault,

1963a); una estética vital, in-orgánica y primaria, donde la vida del artista se hace

arte sin modelos teóricos ni epistemológicos.
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Déjenme acabar leyendo un pequeño fragmento del texto de Dalí, Babaouo

(1932: 99-101):

«Babaouo suelta el volante y el coche se estrella contra un árbol[...]¡Ciego!

Busca a tientas a su alrededor, gritando y llamando a Matilde sin obtener

respuesta[...]Babaouo corre a gatas, buscando con mano temblorosa, a su alrede-

dor, el cuerpo de Matilde. Finalmente encuentra un zapato que está a tres metros

de ella, y que él confunde con su pie. Con la seguridad de haber descubierto a

Matilde, busca a tientas algo més lejos y, al hallar un neumático partido por la

mitad, cree tocar las piernas. Sin atreverse apenas a rozar con sus manos el cuerpo

de Matilde, temblando ante la idea de aproximarse a una cabeza a la que presiente

sin respiración, acaricia un almohadón al que identifica como el vientre y los se-

nos. Después toma entre sus manos lo que él supone ser la cabeza y los cabellos,

pero no es sino la crin que sale a borbotones de un almohadón despedazado en

cuyo centro hay varios carbones ardientes. En el colmo de la emoción, Babaouo

acerca lentamente a los labios lo que para él es la cabeza de Matilde, sin dejar de

pronunciar apasionadamente su nombre. Mezcla a sus lágrimas todas las pala-

bras amorosas que conoce. Y también: Estás viva, vuelvo a encontrar la tibieza de

tu vida. De repente, en un impulso definitivo de abrazo, besa con todas sus fuerzas

las brasas del cojín, que empieza ya a arder. Horriblemente quemado, lanza lejos

de sí el almohadón, que no es ya más que una llama, y grita: ¡Mierda!»
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LA TEORÍA NEORREALISTA CINEMATOGRÁFICA Y SU INCIDENCIA

EN LA INTELECTUALIDAD ESPAÑOLA DE POSTGUERRA.

Francisco Álamo Felices.

Las vetas del neorrealismo español coinciden con el conocimiento de la lite-

ratura italiana de postguerra, en especial de algunas obras de Elio Vittorini (Il

garofano rosso  y, sobre todo, Conversazione in Sicilia) y Vasco Pratolini (Un eroe

del nostro tempo) (Cfr. PULLINI: 1969), pero, de manera significativa, del cine,

tanto por lo que la cinematografía supuso para el caso español en su conformación

como discurso ideológico antifranquista1  como el estallido que estas películas pro-

dujeron en la, por entonces, patriótica producción nacional (Vid., nota 2 con los

títulos de las películas de «interés nacional» para hacernos una idea de lo que se

1 «El cine fue una instancia sublimadora esencial, junto a muchas otras, de la postguerra

española; el mundo que nos sugerían en la pantalla no tenía nada que ver con la sórdida realidad

nacional. El país atravesaba una época atroz: desconfianzas, inmersión en la vida privada, malhu-

mor de los padres ante las dificultades económicas, la presencia obsesiva de la guerra civil en las

conversaciones, el miedo. Todo eso lo registramos los niños de entonces. El cine cumplía, mejor que

los libros y los cuentos, ese papel sublimador»; respuesta de A. Martínez Sarrión (CAMPBELL,

1971: 170).
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Dada la importancia que este género adquirió - en tanto, como señalábamos, aparato ideoló-

gico directo y de efectos inmediatos, por su técnica narrativa, en las distintas clases sociales y, por

eso, objetivo preferente de la censura franquista- debe atenderse a su papel en la historia de la

cultura española de postguerra.

Ofrecemos bibliografía general y específica de la época aquí tratada:
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proyectaba y de, por supuesto, su intencionalidad)2  y en los hombres de cine y de

literatura ante una estética que podía reajustarse a la situación española de los

cincuenta.

El neorrealismo empieza, con certeza, en el cine:

«el mismo apelativo surge y se aplica de modo más corriente y exacto  a los

films de Vittorio de Sica, Rosellini, Visconti y otros (...) sin llegar a inaugurar tanto

como un nuevo lenguaje cinematográfico, abren ventanales sobre aspectos de la

realidad antes no tan explícitamente reflejados. De esta suerte, se señala como la

principal característica de tal estilo - que en rigor sólo abarca los años 1945-1952-

la sinceridad, lo directo y espontáneo, después la tendencia a expresar cuadros del

vivir humildes y aún populares.

El miserabilismo (...) es aquí, en el cine neorrealista italiano (...) donde cobra

su máximo vigor. (...) los cinematografistas rehuyen escrupulosamente aquello que

suponga un arte dado, y enfocan la cámara hacia los barrios nuevos sin carácter

hecho, o bien hacia las demoliciones, los arrabales, los solares vacíos y la humani-

dad irregular que tales lugares segregan» (TORRE, 1974: 156-157)3 .

A pesar de presentar como característica común la plasmación de una visión,

no dialéctica, de la miseria y de la pobreza, más alejada del marxismo que de un

cristianismo social, mediador entre las exigencias culturales del pueblo al que ofrecía

2 Agustina de Aragón, Don Juan, Érase una vez, Pequeñeces, en 1950; Balarrasa, La Señora de

Fátima, Surcos, Cerca del cielo, en 1951; Alba de América, Amaya, Cerca de la ciudad, Catalina de

Inglaterra, Ronda Española, El Judas, La llamada de África, Sor Intrépida, en 1952; La guerra de

Dios, Hermano menor, Carne de Horca, Jeromín, en 1953; El beso de Judas, Todo es posible en

Granada, Dos caminos, Cómicos, La patrulla, Murió hace quince años, Un caballero andaluz, en

1954; Marcelino, Historias de la radio, en 1955; El canto del gallo, Calabuch, Embajadores en el

infierno, La herida luminosa, Tarde de toros, Un traje en blanco, en 1956; Y eligió el infierno, Un

Ángel pasó por Brooklyn, El maestro, en 1957; ¿Dónde vas Alfonso XIII?, 10 fusiles esperan, en

1958; Salto a la gloria, Molokai, La fiel infanteria, El Lazarillo de Tormes, en 1959; Policía al

habla, María, matrícula de Bilbao, La paz empieza nunca, en 1960.
3 Pero, y este análisis es el definitivo: «Desde un punto de vista ideológico, el neorrealismo

murió del antifascismo interclasista (de impregnación gramsciana), pero también de la ética po-

pulista y solidaria del cristianismo (véase Rosellini), lo que otorgaría a veces una peculiar ambi-

güedad o complejidad al movimiento. Desde el punto de vista de las fuentes culturales, el

neorrealismo procede en cambio menos de las teorizaciones de Gramsci sobre una cultura nacio-

nal-popular que de la influencia de la narrativa directa y anti-retórica de la novela norteamerica-

na ([...] Pavese tradujo durante el fascismo a Melville, Dos Passos, Faulkner, Steinbeck y Gertrude

Stein), del teatro popular y dialectal italiano y de una tradición cinematográfica culta preservada

en las aulas del Centro Sperimentale di Cinematografia (el cine soviético, Jean Renoir, Marcel

Carné y el naturalismo negro francés, etc.)» (Cfr., GUBERN, 1989:76).
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una imagen no revolucionaria, no de lucha de clases, sino de toma de conciencia -

de injusticia, en clave evangélica -, y de la actuación urgente e histórica, de nuevo,

del pensamiento de Gramsci sobre la intelectualidad italiana de fin de la II guerra

mundial, pueden distinguirse cuatro corrientes: «(...) cronista, que va a parar a De

Sica y antes que De Sica a su teórico, Cesare Zavattini, es decir, la crónica cogida

‘in fraganti’, en el momento mismo en que se consuma, en la que entra natural-

mente  con la diversidad que tiene, la poética de De Santis; otra corriente que tiene

una perspectiva muy precisa (...) es la de Rossellini (...) teológica (...). Una tercera

corriente que intenta, a su manera, superar la posición de crónica para convertir

la crónica en historia, representada por Visconti. Y una cuarta corriente (...) la que

llamaría corriente diversiva de Castellani (...) ha sido la corriente que más ha

resistido, que ha llevado más lejos los residuos del Neorrealismo» (ARISTARCO,

1983: 33).

Va a ser en la arena de la revista Cinema, cuya primera serie nace en el 36-37

y que acabará en diciembre de 1943, y, sobre todo, en los años 40, 41, 42 y 43, donde

se frague la polémica del Neorrealismo con el cine anterior y de su época, y se forje

el enfrentamiento teórico que conduce al debate cultural que esta concepción ar-

tística supone, fundamento en la moral de la responsabilidad histórica gramscia-

na, que antes advertíamos, y que es, como en el caso español, el motor de la intelli-

gentsia de postguerra, pues, ciertamente: «(...) en el Neorrealismo lo único unitario

que había era esta enorme conciencia moral, la intencionalidad de utilizar el cine

con un fin distinto a  aquél al que el régimen lo había relegado durante años, la

consciencia de que la representación de lo real puede contribuir a modificar lo real,

la fe, no sé, cuán ilusoria, pero sí generosa, en que representar las contradicciones

del presente significa comprometer y comprometerse en la disolución de las con-

tradicciones del presente. (...) la unidad del Neorrealismo está más en esta  fuerza

moral, en esta voluntad de representar lo verdadero que en una unidad de proyec-

to poético, de proyecto político, de proyecto de producción, de proyecto incluso co-

mercial, de lo que debe ser y que quizás es la grandeza del Neorrealismo, la de ser

uno de los momentos más elevados, por así decir, de la moral de la cultura que ha

habido en Italia « (MICCICHE, 1983:14).

Desde otro punto de vista, Rene Jeanne y Charles Ford consideran a este

estilo producto de una muy determinada coyuntura que fue la que conformó este

«estilo de miseria impuesto por las circunstancias», según la poco afortunada ex-

presión de Marcel Carné, dentro de una corriente de pensamiento que se siente

incómoda y con cierto prurito ante las imágenes que se proyectaban que nada

tenían que ver con la fascinación, fantasía, rapidez y happy end del cine de Ho-

llywood, y rechazan el prefijo «neo» que no responde, para ellos, a la realidad «por-

que era necesario dar la impresión de que se hacía borrón y cuenta nueva y que el
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porvenir no tenía nada en común con el pasado (...) porque (...) los filmes ‘neorrea-

listas’ fueron defendidos por todos aquellos que no sólo pensaban que lo único bello

e interesante se refería al proletariado, sino que todo lo que tenía un carácter

proletario era ‘a priori’ digno de interés, anunciaba ‘las mañanas que cantan’, y

representaba algo totalmente nuevo. Evidentemente es ver intenciones ocultas en

sus obras que, en su mayoría, no las tenían y en una situación que sólo debía a las

circunstancias el ser lo que era» (JEANNE y FORD, 1981:173).

El neorrealismo cinematográfico llegó a España en noviembre de 1951, con la

Primera Semana del Cine Italiano, celebrada en Madrid, organizada por el guio-

nista italiano Cesare Zavattini (por imperativos políticos no fueron proyectadas,

al menos públicamente, las películas más representativas de este movimiento:

Roma, città aperta, Germania anno zero de Rossellini; Caccia tragica de G. de

Santis y La terra trema de Luchino Visconti, entre las más significativas.

La ausencia de estas obras capitales y la inclusión de otras como E’primavera

de Renato Castellani y Pepino e Violeta de Maurice Cloche, «ofrecieron una versión

notablemente edulcorada de la escuela neorrealista, sobrevalorando sus méritos y

hallazgos formales y relegando a un lugar secundario sus postulados esenciales;

su compromiso cívico moral y cultural e inclusive político, como en el caso de De

Santis y Visconti» (GARCÍA SEGUI, 1983: 55) y que al decir de J. A. Bardem se

convirtió en «explosión» y «ventana abierta» a la cultura europea del momento

(BONET, 1988: 57)4 , que marcó, hondamente, al grupo realista de la capital de

España, y en lo que coincidieron, de manera unánime, todos los afortunados que

pudieron acceder a espectáculos como éste inusitados, a pesar de lo censorio, en el

solar franquista, pues como expresa el crítico cinematográfico Caparrós Cera: «asis-

tir a la Semana del Cine Italiano que se celebró en Madrid (...) produjo a toda su

generación un trauma y desde entonces fueron devotos e influenciados por esa

4 Antes de continuar, se hace necesario precisar determinadas cuestiones, pues hay que abor-

dar varios flancos, y así: «El neorrealismo puede leerse hoy, creemos, como un discurso de los inte-

lectuales burgueses (cristianos o marxistas), sacudidos a la caída del fascismo, que versó sobre la

condición obrera y campesina en la Italia de postguerra. En consecuencia, el cineasta neorrealista

-con Zavattini como abanderado teórico y práctico - se autoinvistió del estatuto de antropólogo y de

sociólogo de las castigadas clases populares, para militar como fabulador público en la causa civil

de la justicia social, aunque desde opciones políticas diversas.

Para llevar a cabo esta tarea, el neorrealismo tuvo que primar el ‘efecto de lo real’ en el espec-

tador (de ahí en el fondo, el nombre de la escuela) sobre el trabajo de escritura, sobre la voluntad de

estilo personalizado de sus autores. Por eso es legítimo afirmar que el neorrealismo fue sobre todo

una revolución cinematográfica referencialista, pues llevó a la pantalla referentes impronunciables

durante la dictadura mussoliniana: el mundo obrero, el mísero suburbio, la emigración masiva del

campo a la ciudad, el mercado negro, etc.» (GUBERN, ibid.:77)
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corriente de posguerra, transformándose en neorrealistas (...) a la española» (MAN-

GINI, 1987: 77).

La revelación que para un amplio sector de jóvenes cineastas españoles supu-

so la Semana de Cine Italiano, constituyó un detonante que les obligó a replan-

tearse seriamente su labor profesional; la meta dejó de ser Hollywood y su aten-

ción se centró en Roma. Ricardo Muñoz Suay consiguió finalmente el pasaporte y

se trasladó a Roma para asimilar el movimiento neorrealista, del que fue portavoz

indiscutible en España mediante la publicación de artículos propios y textos teóri-

cos de los más relevantes realizadores del citado movimiento cinematográfico en

la revista Objetivo (participa, además, en la fundación UNINCI, productora cine-

matográfica proyectada como una alternativa al cine oficial que desaparecería como

consecuencia del «affaire Viridiana»; por último, es el hombre puente para Rosi en

su producción realizada en España, Il momento della Verità).

Las circunstancias referidas no dejaron de ser una isla cultural, una de tan-

tas, y los proyectos cinematográficos de un «neorrealismo a la española» que, como

es sabido, produjo, si no directamente, si bastante influido por las técnicas y la

teoría de dirección, personajes, cámaras y ambiente de los maestros italianos, lo

mejor del cine español5 , fueron acosados por los censores que, con rapidez, advir-

tieron el grado de denuncia que transmitían estos filmes, y como lógica consecuen-

cia: «(...) las tentativas tropezaron con la censura franquista que utilizó, abusiva-

mente, las ‘medidas administrativas’ para abortar la expansión del movimiento:

mutilaciones, que desvirtuaban el sentido de la obra, impuestas por la censura

[argumentos que transformaban la desesperanzada realidad documentada por lo

milagrosamente resoluble: en Día tras día (1951) de Antonio del Amo, un joven

que comete pequeños hurtos es devuelto al camino recto gracias a los desvelos de

un cura, y en Un día perdido (1952) de José Mª Forqué, unas monjitas consiguen

en un solo día que un padre desnaturalizado reconozca a su hijo y que una familia

realquilada consiga disfrutar de mayor cantidad de espacio - tres baldosas más -

para resolver su problema de hacinamiento], clasificación en 3ª categoría, lo que

suponía quedar exentos de protección oficial, no recibir ningún permiso de impor-

tación ni doblaje, prohibición de exportación y no contabilizables a efectos de cuota

obligatoria de proyección de películas españolas en las pantallas nacionales; re-

5 Cfr., esta magnífica cartelera: Bienvenido Mr.Marshall (1952) de Bardem y Berlanga; Cómi-

cos (1954), Felices Pascuas (1954) de J.A. Bardem; Sierra maldita (1954) de Antonio del Amo;

Muerte de un ciclista (1955) de Bardem; Calabuch (1956), Calle Mayor (1956) y La venganza

(1957) de Bardem; El pisito (1958) de Ferreri; La vida por delante (1958) de F. Fernán Gómez; Los

chicos (1959) de Ferreri; Los golfos (1959) de Saura; El cochecito (1960) de Ferreri; Plácido (1961)

de Berlanga; El último sábado (1965) de Pedro Balañá; La piel quemada (1966) de Josep Mª Forn.
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chazo de guiones por la censura que nunca pudieron llegar a realizarse...etc» (GAR-

CÍA SEGUÍ, Ibid.:57).

Es de imaginar, y comprendiendo a Caparrós Cera, lo que supuso el conoci-

miento y digestión posterior de las películas de Roberto Rossellini, Roma, cittá

aperta (1946) y Paisá (1946); de Vittorio De Sica Ladri de biciclette (1948), uno de

los filmes que más impactó e influyó en nuestros novelistas y directores de cine6 ;

de Luigi Zampa, Vivire in pace (1947)7  o, tremenda por su desgarramiento, La

terra trema (1948) de Luchino Visconti, con un claro operativo marxista en su

construcción; y, para finalizar, este necesario recordatorio fílmico, Rocco e i  suoi

fratelli (1960), subrayemos, en esta relación  de influencia, como esta última pelí-

cula de Visconti actúa, linealmente, en la novela corta de Aldecoa Young Sánchez

que, a su vez, será llevada al cine bajo el título de Neutral corner.

La atmósfera que destilaban estas películas de proletarismo, marginalidad,

tristeza e injusticia social como herencia trágica del fascismo tras la guerra mun-

dial no pasó, como hemos apuntado, desapercibida a esta censura franquista que,

casi de inmediato, prohibió los pases públicos de Roma, cittá aperta, Paisá, Germa-

nia anno zero de Rossellini, Umberto D de V. De Sica,  La terra trema de Visconti y

Caccia tragica de G. De Santis.

Con lo que, además de circunstancias, lamentablemente políticas, y ajenas al

proceso cinematográfico, que señalaremos como colofón,  la historia de nuestro

neorrealismo fue otro tour de force con la gazmoñería y las persecuciones adminis-

trativas que representa, como y de manera ejemplar, las vicisitudes que rodearon,

y que nos dan una imagen nítida de toda esta situación, el rodaje y la proyección

del film Surcos y en donde seguimos a García Seguí, en su totalidad, por la curio-

sidad y el valor de su declaración:

«el binomio falangista José Antonio Nieves Conde, director, y Eugenio Montes,

guionista, con la realización de Surcos, abandonan la línea del cine  autárquico y

crean el prototipo de lo que podríamos denominar ‘neorrealismo a la española’ (...).

La citada película constituía una dura requisitoria contra la emigración  campesi-

na a la ciudad y asimismo adoptaba una posición de dura crítica moral contra la

6 Considerada como la encarnación del neorrealismo: «es una obra maestra de observación de

la vida en su aterradora banalidad; se tiene la impresión de que De Sica ha colocado su cámara

sencillamente al borde de una acera como si se tratase de rodar un documento» (JEANNE y FORD,

ibid.:181-182).
7 Rodada por completo en los Apeninos «es una de las obras maestras del neorrealismo. Su

presentación en el Festival de Bruselas en 1947, donde fue galardonada por la Oficina Católica

Internacional del Cine como el film más idóneo para contribuir al restablecimiento espiritual y

moral de la humanidad, impresionó profundamente» (Ibid.:183).
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vida urbana, que corrompía la inocencia de la población rural cuya redención final

sólo era posible regresando a la tierra que habían abandonado a la búsqueda de un

espejismo material (...)

La filiación neorrealista [de Surcos] se debió a que en gran parte fue rodada

en las calles madrileñas, mostrando el Rastro, las actividades del mercado negro y,

colmo de audacia, una prostituta tumbada en la cama y fumando. Por supuesto se

omitía toda referencia socioeconómica como causa del problema migratorio, así

como al origen y los beneficiarios del mercado negro que seguía subsistiendo doce

años después de la victoria franquista. Estas excesivas ‘liberalidades’ neorrealis-

tas provocaron escándalo en los círculos oficiales (...) y la censura controló debida-

mente la apertura neorrealista, velando por conseguir un cine: tan bueno como el

italiano, tan barato como el italiano, pero de signo contrario. Un cine edificante...

un cine constructivo, aleccionador, formativo (Jesús Suevos)» (GARCÍA SEGUÍ,

ibid.:55-57).

Y por si con la prohibición no bastase, según Román Gubern, «cuando se estre-

nó en Madrid Ladrón de bicicletas, de De Sica, apareció con el añadido de una

reconfortadora voz en off en la última escena de la película, sobre la imagen del

obrero vencido y humillado alejándose junto a su hijo, que decía: «Pero Antonio no

estaba solo, su hijito Bruno, apretándole la mano, le decía que había un futuro lleno

de esperanza». Añadido sonoro que llevaba la impronta moralista del nacionalcato-

licismo oficial y que revelaba que las tareas de la Junta Superior de Orientación

Cinematográfica no se limitaban a cortar o eliminar fragmentos de película, sino

también a añadir textos a las películas censuradas» (GUBERN, 1981:101).

Como complemento y resultado de la efervescencia que había provocado el

neorrealismo, y en estrecha relación con la práctica literaria realista (Cfr., estas

palabras de J.A. Bardem: «la información sobre la forma de vivir en España no

aparece nunca en las películas», [SANZ VILLANUEVA, 1980:102]) se realizaron

las I Conversaciones Cinematográficas Nacionales, celebradas en Salamanca, -

hay que resaltar en esta mutua empresa cine/literatura las revistas Objetivo (1953),

Nuestro cine (desde 1962) y Cinema Universitario, portavoz del Cine-club univer-

sitario de Salamanca- durante los días 14 al 19 de mayo de 19558 .

Nacida de los responsables de la revista de filiación comunista Objetivo, el

proyecto de analizar, estudiar e intervenir en el cine español se articula en esa

«operación realismo» que era el denominador común, sabemos la existencia de otras

opciones y sus causas, de las actividades intelectuales de la época que estamos

aquí tratando; ahora bien, «si en Salamanca hubo unanimidad en la denuncia de

8 Vid., en GUBERN,1980:145-152, ponencias y asistentes de todas las opciones políticas.
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un cine español falso y conformista, las motivaciones y aspiraciones que se oculta-

ban tras cada denunciante eran tan antagónicas como las que se habían enfrenta-

do en la Guerra Civil. Las Conversaciones Cinematográficas de Salamanca fue-

ron, provisionalmente, un triunfo del Partido Comunista de España, que valoró

especialmente sus aspectos de denuncia pública de la política estatal, realizada

además bajo cobertura oficial» (GUBERN,1980:151)9 .

Una lectura interna de estas conversaciones indican, al margen de excesivos

triunfalismos y apetitosos resultados, su intencionalidad «reformista», de raciona-

lización de la cinematografía franquista dentro de un criterio ampliamente demo-

crático (¿qué otros criterios podían expresarse, que no exhibirse, como debate pú-

blico, en una política como la española de 1955?), en realidad, y como ocurrió en

todo este tipo de actividades artísticas y culturales, siempre se terminaba forzan-

do las contradicciones internas de los elementos, cada vez menos asimilables, del

sistema.

Lamentablemente, la corriente realista española fue muy contestada y aún

descalificada por razones de  oportunismo político. La denuncia formulada por

Kruschev en el XX Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética contra el

estalinismo y el culto a la personalidad sembró la confusión en muchos críticos y

artistas que por ignorancia o aprovechamiento asimilaron abusivamente los tér-

minos Realismo (o Neorrealismo) a Realismo socialista, concepto este último que,

en adelante, sería usado peyorativamente como sinónimo estalinista.

En España, por razones obvias, no fue posible llevar a término un debate serio

y profundo sobre cine marxista y realismo socialista; la falta de un estudio crítico

se vio agravada por un enorme desconocimiento del cine de los países socialistas y

9 «Por «cine social» se entendía entonces, aproximadamente, aquel que documentase con voca-

ción realista las condiciones de vida de las clases populares y sus conflictos laborales. Esta preocu-

pación por el ‘cine social’ que constituyó uno de los ejes ideológicos en torno al que se aglutinó una

buena parte del más combativo cineclubismo español, tuvo su reconocimiento a través de la explí-

cita réplica pública que constituyó el libro que un alto funcionario franquista clave en la política

cinematográfica del régimen José María García Escudero, publicó en 1958, con el título Cine So-

cial en Editorial Taurus. Al apropiarse de este tema polémico e incómodo, que parecía ser un

monopolio de los resistentes en las trincheras culturales del antifranquismo, García Escudero

proponía en su texto una lectura y valoración de los films de este epígrafe desde su perspectiva

ideológica, es decir, desde la perspectiva del pensamiento social de la Iglesia católica anterior al

Concilio Vaticano II. Con esta maniobra de exorcismo el autor intentaba desactivar las propuestas

que la crítica de orientación marxista había planteado combativamente desde las revistas Objeti-

vo (alentada por intelectuales del clandestino Partido Comunista de España y prohibida en 1955),

Cinema Universitario (...) y que continuaría planteando desde 1961 Nuestro Cine, revista herede-

ra de los mismos postulados ideológicos» (GUBERN, 1989:51).
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el acceso incompleto al Neorrealismo italiano: Roma, città aperta, fue estrenada

en 1969 y no llegaron a nuestras pantallas obras tan paradigmáticas como Giorni

de gloria de Visconti, De Santis, Pagliero y Sarandrei; Caccia tragica, Roma ore 11

de De Santis;  Cronaca di poveri amanti de Lizzani etc., con lo que se realizó  la

«obligada autocrítica» (sic) que, también, afectó a la narrativa realista con lo que:

«se eligió la solución más cómoda y productiva, subir al carro, o mejor ‘la gale-

ra’ de la Nouvelle Vague y del cine espectáculo estadounidense, adoptando sin ru-

bor los postulados socioculturales de la crítica burguesa. Se potenció la llamada

«Escuela de Barcelona» y se ironizó al cine mesetario y se promocionó un «cine de

autor» y la producción B hollywoodense como arte popular» (GARCÍA SEGUI,

Ibid.:58).
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UNA BROMA DE CASINO

UNA BROMA DE CASINO.

Rosanna Mestre Pérez.

Como es sabido, el filme de J. A. Bardem, Calle Mayor (1956) está inspirado en

la pieza teatral de C. Arniches, La señorita de Trevélez (1916). Aunque uno y otro

texto difieren en muchos aspectos, ambos coinciden en incluir el espacio de un

casino y, estrechamente ligado a él, una anécdota argumental semejante (la cruel

broma que un grupo de personajes varones gasta a una solterona, fingiendo el

repentino enamoramiento de uno de ellos).

En las páginas que siguen pretendemos argumentar cómo, en los textos cita-

dos, el casino rebasa la simple función de marco escénico para adquirir una dimen-

sión sígnica de amplio valor metafórico. Del casino, espacio de producción y repro-

ducción de modelos culturales, nos interesan aquí dos aspectos: su vertiente espa-

cial en tanto lugar físico en el que se desarrolla la acción dramática y su dimensión

social como institución de fines recreativos.

La Real Academia Española (1994, 433) afirma que un casino puede ser una

«sociedad de hombres que se juntan en una casa, aderezada a sus expensas, para

conversar, leer, jugar y otros esparcimientos, y en la que se entra mediante pre-
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sentación y pago de una cuota de ingreso y otra mensual»; también es el edificio

donde esta sociedad se reúne. Detengámomos en estos datos.

En primer lugar, la definición marca el espacio como de uso exclusivamente

masculino, en tanto que sociedad formada sólo por un colectivo de este género. Con

independencia de que tal restricción estuviese contemplada o no en los estatutos

de los casinos de CM y LST (no lo sabremos nunca, ni nos interesa tampoco), lo

cierto y relevante es que en la práctica sí es observada sin excepciones en ambas

obras. En ningún caso aparecen personajes femeninos dentro del casino. Su ausen-

cia, sin embargo, no es total, pues las féminas no sólo son invocadas en la mente y

en los diálogos de los personajes masculinos, sino que cobran materialidad física al

ser observadas a través de las ventanas de los salones de ambas obras.

En segundo lugar, el local donde se reúnen los socios está aderezado «a sus

expensas», es decir, sufragado económicamente por ellos. Si sumamos esto a la

exigencia del pago de una cuota periódica como requisito previo para formar parte

de tales sociedades, podemos concluir que no se trata de una institución totalmen-

te abierta, sino que selecciona a sus miembros, al menos, según criterios económi-

cos (circunstancia que en la práctica resultará más o menos excluyente según los

tiempos y las poblaciones). En los casinos objeto de este trabajo no se manifiesta

ninguna alusión socioeconómica directa, pero tal vez porque es innecesaria por

sobreentendida. El carácter pudiente de los socios de la ilustre Villanea (en LST)

se deduce del amplio tiempo de ocio de que disponen, nunca interrumpido por

posibles obligaciones profesionales. Son personajes que disfrutan de las prestacio-

nes que les ofrece su sociedad de manera «natural» y entre «iguales»1 . Quienes

gozan de otro estatus, por mostrarse abiertamente diferentes, es decir, de clase

social más baja, son los criados de la casa de los Trevélez y del propio casino; los

únicos que, por otra parte, trabajan en la obra de teatro.

Por lo que respecta a los bromistas de la anónima ciudad bardemiana, consti-

tuyen también un grupo socialmente homogéneo. Pero ellos sí son identificados

profesionalmente con detalle desde el primer momento, de manera que su empleo

constituye un rasgo ostensible de su personalidad. Todos trabajan y vienen a re-

presentar algo así como las fuerzas vivas de la pequeña burguesía local: el médico,

el comerciante, el empleado de banca con posibilidades de medrar, el propietario

del periódico local...

1 Aunque se evidencia un distinto poder adquisitivo entre D. Gonzalo de Trevelez y Numeriano

Galán, la condición de pretendiente de éste último nunca es puesta en duda. Un origen demasiado

plebeyo sin duda hubiera podido ser utilizado en su «defensa» cuando se ve empujado al matrimo-

nio no deseado con Florita.
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Ni que decir tiene que, por el contrario, ninguna de las dos protagonistas fe-

meninas desempeña ocupación alguna, pues su posición social no se lo permite, ni

aun deseándolo intensamente, como es el caso de Isabel. No estaría bien visto que

una mujer «como ella» trabajase, porque podría parecer que lo hacía movida por

una necesidad económica, reflexiona resignadamente el personaje.

En tercer lugar, el casino constituye, como decíamos, un espacio social de ocio

en el que está previsto que se desarrollen diversas actividades de tipo lúdico y

educativo. Leer, jugar, conversar, otros esparcimientos eran las indicadas más arriba.

Para leer los socios del casino teatral disponen de una sala de lectura, y de

una biblioteca los del filme. Son unos espacios relevantes, sin duda, pues en ellos

transcurre todo el primer acto arnichesco y diversas escenas cinematográficas.

Ambos están diseñados con una reseñable característica común: son salas de lec-

tura en las que nadie lee. Delatan este ambiente tan poco instructivo las publica-

ciones de prensa -sólo local- con la faja aún intacta, los libros que únicamente

ocupan una tercera parte de una única estantería (en LST), el gran hueco que los

(per)sigue, sillas amontonadas junto a la pared debido a su escaso uso y, sobre

todo, la ostentosa ausencia de lectores. Tanto es así que un personaje de LST no

duda en denominar a esta estancia «el Sahara del Casino», y el intelectual de CM

confiesa que aquél es su lugar preferido donde dormir la siesta.

También hallamos una sala de juego en ambos casinos, aunque en el texto

arnichesco sólo se trata de un espacio aludido verbalmente que no cuenta, por

tanto, con representación escénica. En CM sí aparece en campo una sala de billar,

juego de ateneo más urbano que rural, más burgués que proletario. Precisamente

alrededor de la mesa de bayeta verde es concebida la broma que tendrá a Isabel

como diana, justo cuando una oportuna carambola sentencie metafóricamente su

futuro.

Para llevar a cabo la otra actividad citada, conversar, los contertulios cuentan

con una infraestructura que les proporciona la comodidad necesaria: un mobiliario

desgastado por el uso y con un denso regusto a rancio, según el extendido tópico

literario, y unos amplios ventanales exteriores a través de los que es posible con-

templar y departir sobre el mundo exterior, atrincherados en una posición privile-

giada y aparentemente segura.

Este es el caldo de cultivo en el que se cuece ese ocio masculino no explícito,

esa vida social de «ellos» ajena a «ellas», que podría consistir en intensos debates

políticos o sesudas discusiones literarias... Pero ninguno de estos paradigmas se

desarrolla en nuestros diegéticos casinos. Pues las jugosas conversaciones que allí

se entablan están hilvanadas por un cómplice secretismo interior, al tiempo que
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representan el cordón umbilical que comunica el universo interior con el exterior.

Exteriores son las víctimas de sus burlas, «los otros» personificados en los herma-

nos de Trevélez e Isabel. Y fuera es donde habita esta alteridad, más allá del bal-

cón de los Trevélez (en un caso), y en algún lugar de la calle Mayor (en el otro).

Dentro es donde se gestan las bromas de casino que, según asegura cierto persona-

je de LST, nada menos que el presidente del Guasa Club, son convenientes siem-

pre; sanean y purifican; castigan al necio, detienen al osado, asustan al ignorante

y previenen al discreto. Y sobre todo, cuando escogen sus víctimas entre la gente

ridícula, divierten y corrigen (Arniches: 1995). Conversaciones, «otros esparcimien-

tos», burlas que actúan como mecanismos de poder y que contribuyen a reforzar la

identidad grupal de los bromistas. Una identidad edificada por oposición a la iden-

tidad de los otros (las débiles víctimas) sobre los que ejercen su dominio (las bro-

mas).

Puede apreciarse, pues, que nos hallamos ante una perspectiva no neutra sino

marcada del mundo del casino provinciano. Una visión sancionadora que, lejos de

ser un tema nuevo en LST o CM, forma parte de los topoi de cierta tradición litera-

ria cuyos textos más relevantes se encuentran entre la narrativa y el teatro en

castellano de finales del s. XIX y principios del XX impregnados de una crítica

social de raíces regeneracionistas. Escritura del casticismo que navega, según

Mainer (1987), entre el moralismo naturalista y la denuncia esperpéntica. En este

sentido apuntan los planteamientos de autores como J. López Pinillos o E. Noel2 .

Del segundo se ha dicho que es el inventor del género literario «casinarias»3 , con-

cebido como «visión crítico-grotesca de los casinos donde [Noel] encuentra concen-

tradas las corruptelas de la vida nacional española(...)» (Prado: 1973, 201).

Hasta aquí hemos indicado algunos puntos de coincidencia entre LST y CM.

Destaquemos ahora importantes y, desde nuestro punto de vista, fructíferas dife-

rencias entre una y otra obra relativas a la dimensión física y material del casino.

Ya hemos aludido a la particular disposición espacial de la sala de lectura teatral,

que duplica las localizaciones del primer acto al incluir los balcones de la casa de

los Trevélez frente a los del casino. Una puesta en escena considerada por algunos

2 Recordemos brevemente que E. Noel, a pesar de no ser un autor literario de primera fila,

destacó  en las primeras décadas del s. XX por sus ataques a toda una serie de tópicos ligados a la

cultura del casticismo: el flamenco, las corridas de toros, los caciques, etc.

3 Descripciones tan apocalípticas como la que sigue, extraída de «El pequeño mundo» en Es-

paña, nervio a nervio, no son extrañas en su obra: ¡Qué historia la de esos casinos! Qué pequeño

mundo de escándalo y vicio! El funcionario honrado que allí se maleó, el militar bizarro que allí

dejó su honor, la casa abandonada por estos salones, por estas cortas tardes en las que el juego, el

azar, el alcohol, la conversación invertebrada matan toda acción viva espiritual. Juego, juego,

juego (...) (Prado: 1973, 209). O bromas, bromas, bromas, podríamos añadir nosotros.
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osada para su tiempo y que entraña no pocos problemas de realización. Entre las

diversas opciones que abre queremos destacar algunas. La primera hace referen-

cia a la situación en que se encuentra Numeriano Galán (el involuntario preten-

diente) cuando, víctima de su deseo y de un malentendido, acaba balcón con balcón

ante la deseante solterona y queda físicamente recluido por las estrechas dimen-

siones y la orientación del mirador. Obstruida la huida hacia delante, tampoco es

capaz de insultar a Florita con una grosera retirada, por lo que se ve no sólo moral

sino también físicamente obligado a continuar con el falso galanteo.

La segunda particularidad de este espacio es que permite la naturalización de

los apartes de los diálogos entre Numeriano y Florita, puesto que a pesar de su

proximidad física, el interlocutor, «el otro», realmente «no está allí»..., sino en el

edificio de enfrente. Y es que los espacios así confrontados cuentan a la vez con las

variables de la proximidad y la distancia, la simultaneidad y la multiplicidad. Par-

ticularidad que además es contagiada, por extensión metonímica, a ambos perso-

najes subrayando el conflicto que los une y distancia a un tiempo.

Y en tercer lugar, dicha configuración escénica da pie al ingenuo coqueteo de

Florita quien, parapetada tras la persiana, se atreve a expresar su vacilante timi-

dez abriendo y cerrando sucesivamente las puertas del balcón. A la vez que, como

apunta Amorós, permite mantener un clima de cierto misterio que evita la cruda

luz de los focos -y de la realidad (Arniches: 1995).

Nada de todo esto se reproduce en el guión o en la película de Bardem. Y,

afortunadamente, nos atrevemos a añadir. Mantener el casino como único espacio

de ocio en la película hubiera significado tal vez su empobrecimiento. En contra-

partida, CM no sólo presenta más subespacios interiores del casino, sino que mul-

tiplica los exteriores y cada uno de ellos justifica sobradamente su presencia en

virtud de los valores expresivos asociados a él. Hecho que contribuye a dinamizar

la puesta en escena fílmica y a hacerla más ¿cinematográfica?, si es que esta mag-

nitud es posible. La ampliación del repertorio espacial conforma una especie de

circuito urbano nocturno acorde con las peculiaridades de la anónima población de

los años cincuenta que acoge las crueles bromas de Juan y sus amigos4 . Un trayec-

to que ellos recorren habitualmente y que comienza en la popular calle Mayor,

asumido escaparate casamentero apto para todos los públicos donde se sucede el

ritual del paseo, trayecto sin destino y símbolo del inmovilismo de toda una socie-

dad. Sigue la calle Mayor hasta hacer escala en el moderno Bar Miami (recorde-

4 A pesar de los obstinados esfuerzos de la censura que obligaron a Bardem a incluir la se-

cuencia inicial en la que una anónima voz insiste en el carácter «universal» de los personajes y

sucesos que vamos a contemplar, pues, según afirma, no pertenecen a ningún espacio ni ningún

tiempo concretos.
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mos el flamante cóctel Manhatan del que disfrutan los protagonistas), o el más

moderno Cinema Moderno, donde se exhiben deslumbrantes películas norteame-

ricanas (aunque este espacio siempre permanece fuera de campo). El circuito fina-

liza entre las sombras que conducen a la vida nocturna del Café de Pepita, en el

casco antiguo, con «licencia» para pacientes y escotadas camareras; o de la as-

fixiante bodeguilla situada en medio de calles laberínticas, que no por azar Juan

visita instantes antes de que se insinúe su posible suicidio.

CONCLUSIONES

Decíamos al principio de nuestra exposición que los casinos de CM y LST

encierran un notable valor expresivo, pues pese a la aparente inutilidad de las

salas (pre)destinadas a la lectura, el hecho de que nadie lea en ellas es tan revela-

dor como todo aquello que, según hemos indicado, sí sucede en cambio sin estar

(pre)visto. El ambiente cerrado e inmovilista que envuelve dichos espacios, suma-

do a la falta de inquietudes culturales de sus socios, parece que no puede sino

desencadenar crueles e inmorales comportamientos contra los más vulnerables,

seres cercanos pero excluidos de la solidaridad patriarcal dominante.

Éste es el tópico sobre el que se construye el denso entorno del casino provin-

ciano en los textos de referencia. Un espacio que acaba erigiéndose en metáfora de

quienes lo frecuentan, y éstos, a su vez, en metáfora de la sociedad en la que se han

nutrido, según la propuesta de Arniches y Bardem, unos intelectuales de origen

burgués -recordémoslo-, pero en desacuerdo con el declive de los valores éticos de

la burguesía de su tiempo. Creadores que, como expresivamente sentencia R. Gu-

bern (1981, 32), «con un «me duele España» como divisa, intentaron un compromi-

so entre el progresismo decimonónico y el culto a las propias raíces nacionales,

buscando las soluciones a los problemas colectivos desde el interior de la realidad

española».
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CLINT EASTWOOD: PALE RIDER (COMENTARIO).

Ana María García Pérez.

En 1985 Clint Eastwood dirigió  Pale Rider (El jinete pálido), su tercer wes-

tern como director. Aparentemente, el momento para dirigir, interpretar y, sobre

todo, producir un western no era el más apropiado. Sin embargo, el director decidió

arriesgarse. Disfrutaba de una posición dentro de la industria cinematográfica

hollywoodiense que le permitía hacer lo que quisiera: durante años había sido uno

de los actores más taquilleros y tenía fama de ser un director que no agotaba ni el

presupuesto de las películas por él dirigidas ni los plazos de rodaje previstos. Pelí-

culas que, además, recaudaban más de lo que habían costado.

El western en 1985 era un género acabado desde hacía muchos años. Curiosa-

mente, este año Lawrence Kasdan estrena otro western, Silverado, con el que El

jinete pálido tiene más diferencias que semejanzas. Las intenciones de los directo-

res eran distintas. Lawrence Kasdan pretendía hacer un western siguiendo los

modelos clásicos, mientras que Clint Eastwood quería transmitir su visión del

western, basada en el western clásico, pero con el añadido de su experiencia como

actor y director.
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Cuando rueda Pale Rider el western no era un género cinematográfico desco-

nocido para Clint Eastwood. En los años sesenta había protagonizado Rawhide,

una serie de televisión basada en Río Rojo de Howard Hawks. Y con Sergio Leone

había rodado en Almería tres espagueti-westerns. Género que, para muchos críti-

cos, supuso la muerte del western clásico. Desgraciadamente, el western clásico

había desaparecido hacía mucho tiempo.

La acción de Pale Rider se sitúa en California hacia 1850. Las Trece Colonias

de la costa atlántica se habían proclamado independientes de Gran Bretaña en

1776. Es en el Tratado de Versalles de 1783 cuando se fijan los límites del país.

Aunque los límites actuales se establecen definitivamente durante el siglo XIX.

Causas de esta expansión territorial son, entre otras, la emigración proceden-

te del Norte y Este de Europa (consecuencia de las hambrunas que periódicamen-

te asolaban este continente), la aplicación de leyes que facilitaban la adquisición

de tierras, la aplicación de las revoluciones en el transporte, la agricultura y la

industria; la compra de territorios a otros países (por ejemplo, la Luisiana compra-

da a Francia); la apertura de las que luego serían la Ruta de Oregón y la Ruta de

Santa Fe.

El deseo de prosperar o de aventuras, la conciencia de la superioridad y el

derecho moral del hombre blanco sobre los antiguos pobladores, la protección del

gobierno sobre los asentamientos, el ideal de propagar la democracia, la religión

cristiana o el gobierno, son algunos factores que favorecen la expansión hacia el

oeste.

México se independizó de España en 1821. En 1831 había unos cinco mil colo-

nos estadounidenses viviendo entre los ríos Colorado y Brazos. Tras la guerra, y

por el Tratado de Guadalupe-Hidalgo de 1848, México cede el 51% de su territorio:

la frontera sur de Estados Unidos se fija en Río Grande. El país se extiende entre

la costa del Océano Atlántico y la del Océano Pacífico. Un servicio regular de dili-

gencias, el barco de vapor y, sobre todo, el ferrocarril unen tan extenso territorio.

Se produce la conquista del Oeste. Son las tribus indias más perjudicadas en

este proceso de conquista y colonización. Tras la derrota en la última guerra se

parceló el territorio indio y comenzó un proceso de aculturación que destruyó la

estructura tribal y el indio quedó sin organización social y moralmente humillado.

El cine se interesó muy pronto por el tema de la conquista del oeste. Sin em-

bargo, el género como tal no adquiere su estatuto hasta los años veinte, cuando se

multiplican las compañías independientes y las estrellas, a menudo efímeras.

En estos años crece la estandarización del trabajo, los rodajes se reducen al

mínimo y los guiones son monótonos. Las compañías independientes llevaron a
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cabo esta práctica: ruedan a toda marcha westerns o comedias sin grandes preten-

siones, pero que no exigen grandes decorados. Se busca la economía.

Durante los años treinta, el western es uno de los géneros más prolíficos, aun-

que es desdeñado por las majors, las grandes estrellas y los realizadores de presti-

gio. John Ford, por ejemplo, dirige El caballo de hierro (The iron horse) y Tres

hombres malos (Three bad men) en 1924 y 1926, pero pasarán trece años hasta que

dirija su siguiente western, La diligencia. El western sobrevive comercialmente

bajo la forma de series destinadas a un público integrado por jóvenes y adultos

poco exigentes. Son filmes de bajo presupuesto, rodados apresuradamente, que

casi siempre servían de complemento de programa. El interés de estas películas

residía frecuentemente en las escenas de pura acción.

Aunque en 1930 se estrenaron La gran jornada (The big trail) de Raoul Walsh

y Billy the Kid de King Vidor, es el estreno en 1939 de La diligencia (Stagecoach)

de John Ford la que inaugura el período más rico del western. En los años cuaren-

ta se estrenan títulos como Murieron con las botas puestas (They died with their

boots on) y Pursued de Raoul Walsh; The outlaw de Howard Hughes y Howard

Hawks; Duelo al sol (Duel in the sun), producida por David O. Selznick. John Ford

estrena en esta década Pasión de los fuertes (My darling Clementine), Fort Apache,

Tres padrinos (Three goodfathers), La legión invencible (She whore a yellow rib-

bon), Río Grande, Caravana de paz (Wagonmaster). En 1950 se estrenan El pisto-

lero (The gunfighter) de Henry King, Flecha rota (Broken arrow) de Delmer Daves;

La puerta del diablo (Devil’s doorway), Winchester 73, Las furias (The furies) de

Anthony Mann. Son westerns  que no admiten generalizaciones críticas por su

gran riqueza y complejidad. Sin embargo todos tienen en común la aspiración a

una autenticidad mayor que en el pasado y un cierto realismo que les confiere un

grado de credibilidad superior, sin abandonar los valores tradicionales del género.

Estas aspiraciones se manifiestan de diversas maneras, tanto desde el punto

de vista del guión como de la puesta en escena. Así el protagonista tiende a resul-

tar menos mítico, su psicología es más compleja y sus motivaciones menos claras.

Una cierta ambigüedad moral sustituye al maniqueísmo. A veces, en el conflicto

entre las convicciones morales del héroe y su pasión triunfará esta última. El ro-

daje en exteriores y el rechazo al trabajo en estudio caracterizan este nuevo wes-

tern.

Westerns destacados de los años cincuenta son, entre otros, Solo ante el peli-

gro (High noon) de Fred Zinnemann; Raíces profundas (Shane) de Georges Ste-

vens; Río de sangre (The big sky), Río Bravo de Howard Hawks; El árbol del ahor-

cado (The hanging tree), Cowboy de Delmer Daves; Johnny Guitar de Nicholas

Ray; Caravana de mujeres (Westward the women) de William A. Wellman. Etcétera.
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En los años sesenta se produce la decadencia del género. Causas: la sobreuti-

lización en la programación televisiva; los cineastas italianos que hicieron sus pro-

pias versiones; y, sobre todo, el que los años sesenta fueron unos años de cultura

urbana, poco propicios para la mirada al pasado histórico, a sus mitos y leyendas

que arrojaba el western. El western como género puede considerarse acabado. Aún

en estos años aparecen títulos como El hombre que mató a Liberty Valance (The

man who shot Liberty Valance), Cheyenne Autumn de John Ford; Río Lobo, El Do-

rado (Eldorado) de Howard Hawks; Mayor Dundee (Major Dundee), Grupo salvaje

(The wild bunch) de Sam Peckinpah. De los años setenta son La venganza de Ulza-

na (Ulzana’s raid) de Robert Aldrich y Muerde la bala (Bite the bullet) de Richard

Brooks. El western ha desaparecido.

El espectador de 1985 estaba acostumbrado a ver el western en televisión, no

en la pantalla de un cine. Se había acostumbrado desde mediados de los setenta a

ver grandes producciones plagadas de efectos especiales, como Tiburón (1975) de

Steven Spielberg, La guerra de las galaxias (Star wars, 1976) de George Lucas o

En busca del arca perdida (Raiders of the lost ark, 1981) también dirigida por

Steven Spielberg. Curiosamente, estas tres películas dieron comienzo a una trilo-

gía.

Además de El jinete pálido, en 1985 se estrenan, entre otras, La rosa púrpura

de El Cairo (The purple rose of Cairo) de Woody Allen, El color púrpura (The color

purple) de Steven Spielberg, y Memorias de Africa (Out of Africa) de Sidney Polla-

ck. Tres películas básicamente románticas, con personajes definidos, ambientadas

entre los años veinte y treinta de este siglo en una ciudad y el sur de Estados

Unidos las dos primeras y Africa la tercera.

A éstas Clint Eastwood opone un western, un género cinematográfico con pa-

sado, casi sin presente y prácticamente sin futuro. Una película coral, donde el

protagonismo del actor-director pasa desapercibido, ambientada en un campamento

minero de California durante la fiebre del oro, hacia 1850. Los grandes espacios

asociados tradicionalmente al western han sido sustituidos por la angostura de un

valle por el que corre un riachuelo de arenas auríferas. La luz de Monument Valley

o las grandes praderas se convierte en una luz invernal (hay nieve en las monta-

ñas que rodean el valle) tamizada aún más por los árboles. El enemigo no son los

indios. El enemigo tiene el mismo color de piel, blanca, y los mismos intereses,

conseguir oro, que los «sarteneros», los mineros del campamento. Los medios para

conseguirlo difieren.

No hay grandes batallas ni grandes hazañas. La mayor aventura para los

«sarteneros» del campamento  consiste en sobrevivir cada día al tiempo, cada vez

más riguroso; a la búsqueda continua de ese filón que solucione sus problemas,
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que pague la cuenta en la tienda del poblado; a ellos mismos, a sus disensiones. A

este campamento arrasado de cuando en cuando por el enemigo, blanco y buscador

de oro, llega un jinete pálido, invocado tras el último asalto por una joven que pide

al cielo justicia y alguien que la imparta. Y así se alternan las imágenes de la

invocación de Megan ante la tumba del cachorro muerto con las del jinete aproxi-

mándose. Llega desarmado y, aunque primero despierta recelos entre los mineros,

es aceptado. No tiene nombre y su pasado está escrito en las cicatrices de su espal-

da, las señales de los balazos que no pudieron acabar con su vida. Pero es un hom-

bre de iglesia, un Predicador que da buenos consejos y para el que la violencia es el

último recurso. Se integra en la vida del campamento, del que sólo desaparece

para buscar sus armas, depositadas en la caja fuerte de un banco, cuando se aproxi-

ma la batalla final. Es un hombre sin nombre que surge de la nada a la que volverá

una vez concluida su misión.

Desde el momento en que aparece, coexisten en la película dos planos. El pri-

mero real: la vida de los mineros, la lucha constante contra los matones de Coy

LaHood, los viajes a la tienda del el pueblo, la búsqueda del oro escondido entre las

arenas. El segundo, fantástico: las cicatrices en la espalda del Predicador sugieren

que es un cadáver resucitado, pues es muy difícil sobrevivir a esas heridas; la

expresión del rostro del jefe de los pistoleros contratados por LaHood para matarlo

lo corrobora, pues cree reconocer en el predicador a alguien contra el que se en-

frentó una vez y dejó por muerto. Esta vez el muerto será él: las cicatrices del

predicador son, ahora, las balas que atraviesan el guardapolvo del pistolero. Estos

dos planos son presentados al comienzo de la película: la invocación de Megan

ante la tumba de su cachorro muerto alterna con la aproximación del jinete. En el

poblado los dos planos se unen y se mezclan. Y en el poblado se separan cuando,

tras la muerte de los pistoleros, el Predicador se aleja en dirección a las montañas

de las que surgió, y en el campamento minero Megan grita a esas mismas monta-

ñas que todos lo quieren, que ella lo quiere. El amor imposible de una mujer por un

fantasma.

Como Shane en Raíces profundas, el Predicador llega para cumplir una mi-

sión. Una vez cumplida ha de desaparecer. Como Johnny «Guitar» Logan en John-

ny Guitar, llega desarmado, pero demuestra que es el más hábil con el revólver

cuando es necesario. Como Ethan Edwards en Centauros del desierto ha de mar-

charse, pues no pertenece a un mundo doméstico. El aire libre, los espacios abier-

tos son su vida.

Clint Eastwood había dirigido en 1972 Infierno de cobardes (High plains drif-

ter). En ella un pistolero sin nombre llega a un poblado del oeste, Hell, buscando

venganza. Destruido el pueblo, escrito el nombre del hermano muerto por la desi-
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dia de los habitantes del poblado, lograda la venganza, el pistolero se marcha. Este

pistolero, ser fantasmagórico hastiado de tanta violencia, retorna en Pale rider no

como un vengador, sino como un juez que impone la ley donde no existe. El último

western dirigido por Clint Easwood es Sin perdón (Unforgiven), en 1992. Aquí el

fantasma, llamado William Munny, regresa a un oeste en el que para sobrevivir

hay que matar y donde la lluvia acompaña el descenso al infierno del pistolero.

Infierno del que fue redimido por el amor de una mujer, ya muerta, y del que ahora

no sabe si podrá volver a salir. El pistolero, el fantasma siempre está solo. Nunca

hay una mujer a su lado. En la primera de estas tres películas la viola; en la segun-

da, la ignora; en la tercera es violentada por otros y la que lo redimió es un recuer-

do lejano.

En los años noventa otros directores han rodado otros westerns. Algunos son

versiones de filmes clásicos, como Tombstone, la leyenda de Wyatt Earp (Tombsto-

ne), de George Pan Cosmatos, nueva versión del duelo en OK Corral, ya filmada

por John Sturges en Duelo de titanes (Gunfigther at OK Corral) o John Ford en

Pasión de los fuertes (My darling Clementine). Otros están destinados al lucimien-

to del protagonista que, muchas veces, es el coproductor, como, por ejemplo Rápida

y mortal, protagonizada por Sharon Stone, o Cuatro mujeres y un destino (Bad

girls), con Andie Macdowell y Madeleine Stowe. El western ha desaparecido.
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LAS MANERAS DE HACER MUNDOS DE JIM JARMUSCH: SELECCIÓN

Y COMBINACIÓN.

Eduardo Civila de Lara.

Si mucho se ha escrito ya sobre la postmodernidad en el terreno filosófico,

económico y social, hasta donde alcanzo creo que no existe aún, sin duda debido a

lo reciente del fenómeno, un estudio riguroso y exhaustivo sobre la incidencia de la

postmodernidad en el cine. Vicente Molina Foix esboza una primera aproximación

en el último volumen de la Historia general del cine editada por Cátedra hace sólo

un par de años, pero la amplitud y complejidad del movimiento cinematográfico

que mejor representa, a mi juicio, el signo de nuestro tiempo, exige sin duda una

atención más detallada. En general, y de forma provisional, podemos definir al

cine postmoderno como aquél focalizado preferentemente en los realizadores inde-

pendientes neoyorquinos de los años 80 y 90, así como en diversos autores euro-

peos más dispersos1. Ambos, estadounidenses y europeos, demuestran estar influi-

1 Sin ánimo de ser exhustivo, aclararé que estoy pensando en cineastas como Hal Hartley,

Spike Lee, Wayne Wang, Jim Jarmusch, Alan Rudolph, David Lynch, Abel Ferrara, los hermanos

Coen, Robert Rodríguez o el más reciente y mucho más popular que todos los demás, Quentin

Tarantino. Aunque pertenece a una generación anterior, pienso también que el cine de Woody
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dos por los cineastas europeos de los 60, como Antonioni, Bergman o, sobre todo,

Godard; su aprendizaje se ha realizado en ámbitos muy cercanos a la cultura de
masas, el discurso televisivo y la música pop; y su cine en líneas generales compar-
te las tesis nihilistas de desfundamentación propuestas en los últimos años por
pensadores como Gianni Vattimo o Jean François Lyotard. De este modo las carac-
terísticas generales del cine de la postmodernidad podrían, como digo de forma
provisional, resumirse en los siguientes puntos:

1-Negación del propio cine como referencia. El primer metarrelato que el cine
postmoderno se encarga de negar es el relato de su propia historia, la historia del
cine. Así, los filmes postmodernos se esfuerzan por desligarse de cualquier tradi-
ción cinematográfica y por poner en crisis los hábitos perceptivos del espectador,
fundamentalmente mediante la confusión de géneros, la disonancia, los bruscos
cambios de ritmo, la sorpresa visual y los giros inesperados en el argumento.

2-Metanarratividad: Casetti y Di Chio (1990) definen la metanarratividad
como «el hecho de narrar el propio narrar, es decir, exhibir la propia acción del
narrador, manifestar el texto como tal, convertir en explícitos los mecanismos y las
grandes opciones que están en la base de toda la operación» (pág. 217). El objetivo
es poner en evidencia el carácter de artificio del objeto artístico, desarticulando
cualquier capacidad fundante del relato que se expone.

3-Fragmentación y descentramiento narrativo: La coherencia narrativa es
puesta en entredicho. Los tiempos muertos prevalecen sobre los núcleos de la ac-
ción, y éstos a menudo no respetan ningún tipo de orden causal. Es difícil identifi-
car los esquemas actanciales que estructuran el relato: no se sabe quién actúa de
sujeto y quién de oponente, quién es protagonista y quién secundario, y el punto de

vista en este sentido cambia constantemente. La narración, en fin, pierde su cen-
tro de sentido y sólo nos quedan fragmentos inconexos como huellas de su disolu-
ción.

4-Intertextualidad autoconsciente:  El texto ya no pretende remitir a la reali-

dad, sino tan sólo a otros textos, con lo que se pone de manifiesto la artificiosidad
del conjunto y su carácter de paradigma establecido por convención. Esta intertex-
tualidad puede articularse en forma de homenaje o de ejercicio intelectual produc-
tor de sentido, pero más a menudo se construye a modo de parodia que desmitifica
y se burla de la tradición.

y 5, una característica que me parece fundamental, -el uso de la ironía. Ironía
entendida no como forma de persuasión, recurso retórico típico de la modernidad y

Allen comparte plenamente las características que me dispongo a exponer. En Europa destaca la

personalidad de Peter Greenaway, Win Wenders, Aki Kaurismaki, Lars Von Triers o nuestro Pedro

Almodóvar.



LAS MANERAS DE HACER MUNDOS DE JIM JARMUSCH: SELECCIÓN Y COMBINACIÓN

bien estudiado en su momento para la literatura por Wayne Booth, sino como for-

ma de desfundamentación. La ironía postmoderna dinamita cualquier patrón es-

tablecido artístico, ideológico o moral, sin dejar alternativa alguna en su lugar. La

propia obra deviene mensaje ambiguo y sin base sólida. La huella del autor implí-

cito como transmisor de ideología se difumina, y sólo permanece su propia vacui-

dad.

Estas características, por supuesto, no se dan de la misma manera ni en la

misma proporción en todos los cineastas que podemos calificar de «postmodernos».

En el caso concreto de Jim Jarmusch, pienso que los filmes de este autor neoyor-

quino son, junto con los de Hal Hartley, algunos de los más volcados hacia la pura

experiencia metanarrativa. En ellos el discurso autorreflexivo prevalece  clara-

mente sobre la historia, y la cohesión del conjunto proviene mucho más de una

elaboración estética muy reconocible y constante, así como de la utilización de los

espacios, que de la trama argumental, siempre muy débil y en algunos casos inexis-

tente. Esta forma de hacer cine exige un nuevo tipo de espectador, de espíritu muy

teórico y que posea, en palabras de Manuel Palacio, «unas inequívocas destrezas

en la lectura de las técnicas narrativas» (Palacio 1995: 75). Sorteando la sospecha

de que mis destrezas sí puedan ser algo equívocas, dedicaré los próximos minutos

a intentar desvelar algunas de las estrategias narrativas que Jarmusch nos pre-

tende evidenciar, y procuraré ponerlas en conexión con algunos de los presupues-

tos imperantes en la teoría narratológica actual.

En la primera película que voy a comentar2, Extraños en el paraíso (Stranger

Than Paradise, 1984), Jarmusch construye lo que Casetti y Di Chio denominan

una «narración débil», es decir, aquella en la que «se sitúan en primer plano los

personajes y los ambientes, mientras que las situaciones adquieren un carácter

enigmático y son mínimos los avances que se producen» (Casetti; Di Chio 1990:

212). Esto no impide que el autor se atenga en líneas generales a las reglas lógicas

de la narratividad fílmica, si bien se preocupa por insertar entre plano y plano un

cuadro negro. Es de destacar que no se tratan de fundidos en negro, que convencio-

nalmente denotan un paso indeterminado de tiempo, sino de una inserción de foto-

gramas negros que no tienen otra función que proclamar la discontinuidad del

2 Al margen de las tres películas objeto de esta comunicación, la filmografía de Jim Jarmusch

se completa con Permanent Vacation (1980), su opera prima no estrenada en España; Bajo el peso

de la ley (Down by Law, 1986), una comedia muy divertida pero que no aporta nada a los rasgos

metanarrativos que aquí voy a comentar, y Dead Man (1996), una lentísima película en la que

Jarmusch amanera y exagera su estilo hasta la exasperación. Lamentablemente, al haberse he-

cho cargo de Dead Man una distribuidora poderosa (Lauren Films) resulta que es esta película

precisamente la única del autor que en España ha sido comercializada en vídeo para su venta o

alquiler.
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discurso y subrayar la autonomía de cada fragmento. La película de este modo

avanza a saltos, articulada sobre largos planos-secuencia, muy cuidados en sus

encuadres y su composición plástica, que se presentan como desunidos entre sí.

Esto se hace más evidente cuando los personajes se desplazan y el director inserta

los cuadros negros entre planos cortos de transición.

A mi juicio, estos insertos en negro tienen la función de revelar el carácter de

construcción del texto fílmico, y así disipar, sin romper la lógica narrativa, cual-

quier tentación que pudiera tenerse de caer en el «efecto de realidad», que el len-

guaje cinematográfico clásico o «Modo de Representación Institucional» se había

esforzado por producir. El texto es lo que es, un «artefacto» que diría Mukarovski,

una selección de fragmentos artificiosamente construidos que no remiten a ningu-

na realidad anterior. Remarcando las elipsis con esos cuadros negros, Jarmusch

nos hace conscientes de lo que Wolfgang Iser (1976) ha denominado los «espacios

vacíos» del texto, puntos de indeterminación que exigen la participación activa del

receptor, el cual rellena en su mente estos vacíos dando cohesión y continuidad a lo

que en principio no es más que una serie de segmentos aislados. Mediante la os-

tensión no disimulada de los vacíos que articulan el texto se nos pone en evidencia

que la obra no existe por sí misma, no pre-existe a nuestra percepción. Es el espec-

tador quien, relacionando los distintos fragmentos, infunde sentido al discurso y,

en rigor, crea en su mente la obra.

En la siguiente película que voy a comentar, Mystery Train (1988), Jarmusch

nos narra lo que convencionalmente podemos denominar tres «historias», aunque

en realidad más bien sean tres «situaciones», ya que no presentan secuencias na-

rrativas definidas. Lo interesante de este filme, al margen de su elaboración esté-

tica, es que las tres historias o situaciones suceden de forma simultánea en el

tiempo y en un mismo espacio, un hotel de Memphis. Un programa de radio que los

protagonistas de las tres historias están escuchando nos indica la simultaneidad

de las situaciones en el tiempo de la historia, aunque en el tiempo del discurso las

tres se nos presentan en forma lineal, una detrás de otra. De este modo se observa

que lo que en una de las situaciones constituye una acción, en la que el personaje

es el sujeto agente, en las otras se convierte en un acontecimiento, es decir, un

suceso cuya realización no depende de los personajes, aunque sus consecuencias

les afecten (Chatman 1978: 33). Pondré un par de ejemplos: en una de las situacio-

nes una pareja de japoneses hace el amor en su habitación, en otra, dos amigas que

se alojan en la habitación de al lado los escuchan a través de la pared y ello provo-

ca una melancólica conversación sobre la escasa vida sexual de una de ellas. Del

mismo modo, en las dos primeras historias los protagonistas escuchan un disparo

(el mismo disparo, lógicamente), lo que provoca diversas reacciones de nerviosis-

mo y temor. La tercera historia la protagoniza el autor del disparo.
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De este modo, lo que en verdad se nos ofrece son tres perspectivas distintas de

una misma realidad global: una noche en un hotel de Memphis. De nuevo Jarmus-

ch nos pone de manifiesto que la tarea fundamental del narrador es la de seleccio-

nar, y que contar una historia no es más que seleccionar una perspectiva determi-

nada, un punto de vista. Comenta Umberto Eco que «un universo ficcional no aca-

ba con la historia que cuenta, sino que se extiende indefinidamente» (Eco 1994:

94). En efecto, cualquier relato presupone todo un mundo, que permanece implíci-

to, pero el mundo sólo es mundo desde una determinada perspectiva, y ni siquiera

el narrador, creador y demiurgo de su mundo ficcional, puede presentarnos más

que una sola perspectiva cada vez. Por supuesto los  personajes carecen de esta

capacidad de elección: ellos no conocen del mundo que habitan más que lo que les

brinda su propia perspectiva, y en ese sentido su experiencia no se diferencia en

nada de la experiencia cotidiana que cualquiera de nosotros tiene de la realidad.

El mismo Umberto Eco nos dice que «los personajes narrativos viven en un mundo

impedido. Cuando comprendemos verdaderamente su destino, empezamos a sos-

pechar que también nosotros, como ciudadanos del mundo actual, sufrimos a me-

nudo nuestro destino sólo porque pensamos en nuestro mundo tal como los perso-

najes narrativos piensan en el suyo. La narrativa sugiere que quizá nuestra visión

del mundo actual es tan imperfecta como la de los personajes narrativos» (Eco

1990: 227). Mediante la multiplicidad de perspectivas, Jim Jarmusch nos muestra

que lo real es inagotable, inasible y fluyente, y que lo que consideramos «realidad»

no es más que una versión subjetiva y parcial. Componer un relato no es más que

asignar un orden ficticio, en un mundo ficticio, al desorden de lo real.

Todos los aspectos que he venido comentando llegan, a mi entender, a su desa-

rrollo más completo en la película Noche en la Tierra (Night on Earth,1991). En

esta película Jarmusch vuelve a seleccionar una serie de pequeñas historias, cinco

en este caso, que entresaca de un mundo ficcional que el espectador debe presupo-

ner. Sólo que en este caso el marco de referencia no se limita a ser un hotel o una

ciudad sino, literalmente, el mundo entero. La película comienza, mientras se van

sobreimpresionando los títulos de credito y suena una canción de Tom Waits, con

un perspectiva del planeta Tierra desde el espacio exterior. La cámara se va acer-

cando hasta que llegamos a ver que en realidad es una maqueta del planeta Tie-

rra, con las fronteras dibujadas, las leyendas toponímicas, los meridianos y los

paralelos y todo lo demás. La cámara sigue haciendo un barrido por la superficie

de la maqueta, mientras ésta da vueltas sobre sí misma. Entonces cambia el plano

y vemos una pared en la que hay cinco relojes redondos con un cartelito encima de

cada uno de ellos en los que se indica el nombre de una ciudad. La cámara se

acerca al primero de estos relojes en el que pone «Los Ángeles». Volvemos a ver la

maqueta del mundo, la cámara se acerca al punto del mapa donde se puede leer
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«Los Ángeles», y en dicho punto se enciende un bombillita. Entonces, mediante un

fundido encadenado, comienza la primera historia, localizada (ni que decir tiene)

en Los Ángeles. Las cuatro historias restantes comenzarán de la misma manera:

cada vez que una finalice volverá a aparecer el plano de los relojes, que se moverán

aceleradamente hacia atrás hasta llegar al punto temporal de inicio, y la cámara

nos conducirá a través de los mapas hasta el punto espacial donde se desarrolle la

nueva historia: Nueva York, París, Roma y Helsinki, respectivamente. Como se ha

podido observar en la descripción, Jarmusch se encarga de enfatizar irónicamente,

mediante el uso de una maqueta para representar la tierra, el carácter absoluta-

mente ficcional y de elaborada construcción del mundo que nos presenta. La sala

de los relojes representa, de forma también muy irónica, algo así como el «labora-

torio» del narrador, donde éste puede jugar a su antojo con el tiempo y el espacio

del mundo que ha construido. Y, en efecto, se observa cómo de nuevo Jarmusch va

a jugar de forma muy sofisticada con el tiempo del discurso y el tiempo de la histo-

ria. El hecho de que los relojes retrocedan hasta situarse en el mismo punto de

inicio cada vez que comienza una de las cinco historias nos hace ver que todas se

producen en la Tierra de forma simultánea. Sin embargo, las diferencias horarias

y el hecho de que cada ciudad reproducida esté situada más al Este que la anterior

hacen que lo que contemplemos en el discurso sea el transcurso de una noche

completa: la historia de Los Ángeles se produce mientras anochece, y en el resto de

las ciudades es cada vez más de madrugada, hasta que al final de la de Helsinki

comienza a amanecer.

Resumiré rápidamente las cinco situaciones: En Los Ángeles una productora

responsable de casting ofrece a la chica que conduce su taxi un papel protagonista

en la película que está produciendo. La chica, que quiere ser mecánica y demues-

tra ser extraordinariamente independiente y rebelde, rechaza la propuesta ante el

asombro de la productora. En Nueva York un negro de Brooklin toma un taxi con-

ducido por un inmigrante de Alemania Oriental, que en su país trabajaba de paya-

so y apenas sabe conducir ni conoce la ciudad, por lo que es el negro quien termina

conduciendo el taxi. En París un taxista negro, originario de Costa de Marfil, que

acaba de ser humillado por otros dos negros franceses, recoge a una muchacha

ciega muy atractiva. La ciega no lo desprecia por su color ni por su procedencia,

pero sí lo hará por otros motivos. En Roma se produce la historia de tono más

cómico y ligero, en la que un taxista muy bromista y despreocupado toma como

cliente a un cura. Para divertirse, y con el pretexto de que quiere confesarse, el

taxista empieza a contar tales barbaridades y aberraciones sexuales, que al pobre

cura le da un infarto escuchándole. Como contraste, la historia de Helsinki es la

más trágica y desesperanzada. Tres borrachos, que se muestran bastante violen-

tos, explican en tono airado al taxista que los conduce cómo uno de ellos ha perdido
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ese mismo día el trabajo, le han destrozado el coche nuevo, y su mujer le ha pedido

el divorcio. El taxista entonces, con una actitud de dolorida dignidad,  les relata

cómo su mujer y él han perdido al bebé sietemesino que durante muchos años

habían estado intentando tener, tras permanecer varias semanas en la incubado-

ra, y cuando más convencidos estaban de que iba a sobrevivir. Los borrachos termi-

nan llorando enternecidos, y cuando llegan a su destino le despiden con multitud

de abrazos y sollozos. El taxista, que no ha derramado ni una lágrima, se queda

sólo y pensativo. Como vemos, de nuevo Jarmusch nos expone cinco narraciones

«débiles», en las que la caracterización de los personajes y los ambientes es más

importante que el desarrollo de las secuencias narrativas. Se trata de cinco en-

cuentros provisionales y azarosos en los que las verdaderas historias, las de cada

uno de los personajes, permanecen implícitas y son más intuidas por el espectador

que representadas en el discurso. Cada personaje representa lo que Umberto Eco

denomina un «mundo doxástico» (el mundo de las opiniones, las ideas y los anhe-

los) totalmente distinto y se le presupone una historia autónoma que se extiende

hacia el pasado y hacia el futuro, configurando un complejo mundo ficcional, cuyo

sentido brota de las elipsis.

Recordaré ahora que para Roman Jakobson «dos son las directrices semánti-

cas que pueden engendrar un discurso, pues un tema puede suceder a otro a causa

de su mutua semejanza o gracias a su contigüidad. Lo más adecuado sería hablar

de desarrollo metafórico para el primer tipo de discurso y desarrollo metonímico

para el segundo» (Jakobson 1963: 163-164). En esta ocasión los cinco fragmentos

seleccionados por el autor, aunque cada uno de ellos sí se desarrolle metonímica-

mente, no presentan entre sí relación alguna de contigüidad, ya que las situacio-

nes representadas no comparten personajes ni espacios ni tiempo, por lo que, en

rigor, no puede decirse que la película en conjunto presente desarrollo narrativo.

La coherencia en este caso se basa en la semejanza entre los distintos segmentos.

Al igual que sucede en la poesía, son los paralelismos estructurales (el hecho de

ser historias urbanas, nocturnas, que suceden en un trayecto en taxi...) los que

cohesionan el texto, posibilitando lo que Jakobson denominaba un desarrollo me-

tafórico del discurso.

Resumiré lo dicho: Jarmusch ha seleccionado cinco fragmentos narrativos que

nos remiten a todo un mundo ficcional, y los ha combinado de manera que sea la

semejanza entre ellos los que produzcan el sentido mediante el que interpretar,

por vía metafórica, dicho mundo. Para desvelar este sentido, esto es para interpre-

tar el texto, debemos establecer lo que Umberto Eco denomina el topic textual,

aquella propiedad común a todos los segmentos que «determina cuál debe ser la

estructura mínima del mundo en cuestión» (Eco 1979: 199). En este caso, según mi

interpretación, la propiedad común a las cinco situaciones es la incomunicación
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entre los personajes. El mundo doxástico de cada uno de ellos es tan disímil que,

aunque hablen, no pueden llegar a entenderse, y el poco tiempo que por puro azar

comparten se convierte más en un «desencuentro» que en un verdadero encuentro

interpersonal.

Aprovecharé esto para apuntar que, a mi juicio, uno de los temas fundamen-

tales del cine de la postmodernidad es precisamente el de las dificultades de alcan-

zar una auténtica comunicación interpersonal. En concreto, películas como «Sexo,

mentiras y cintas de vídeo» de Stuart Rosenberg; «Elígeme» de Alan Rudolph; o las

españolas, más recientes, «Boca a boca» de Gómez Pereira o «Cosas que nunca te

dije» de Isabel Coixet, entre otras muchas, defienden la tesis de que la tecnología

(el teléfono, la radio, las grabaciones videográficas...) entorpece y empobrece la ya

de por sí difícil comunicación interpersonal. La otra versión, por supuesto, pode-

mos encontrarla en las campañas publicitarias de las empresas de telefonía móvil,

con slogans como «lo importante es poder hablar». La narrativa postmoderna in-

tenta enseñarnos que lo importante no es, exactamente, poder hablar, sino, en la

medida de lo posible,  llegar a entenderse.
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BLADE RUNNER: LA GRAN MENTIRA DEL FUTURO

BLADE RUNNER: LA GRAN MENTIRA DEL FUTURO.

Loreto Gómez López-Quiñones.

Basada en la novela de Philip K. Dick (¿Sueñan los androides con corderos

eléctricos?),  Blade Runner es una película del año 1982 que pretendía aunar los

dos grandes pilares que han marcado toda la trayectoria cinematográfica del di-

rector Ridley Scott: comercialidad y dignidad intelectual. Hecho que ha logrado en

algunas de sus otras películas como Alien, el octavo pasajero (1979) o Thelma &

Louise (1991) y que, por desgracia, no es muy frecuente en la mayoría de las pelícu-

las que se producen actualmente en Hollywood.

Ridley Scott nos ofrece un thriller ambientado en un futuro próximo con unos

espectaculares efectos especiales. Esto explica perfectamente el éxito de esta cinta

en el momento de su estreno. Ahora bien ¿qué explicaría el hecho de que por esta

película parecen no pasar los años, o ese sentimiento de desazón que produce en el

espectador cada vez que el film se repone? Pues bien, simplemente porque detrás

de esta ambientación futurista y un poco onírica, hay planteadas una serie de

cuestiones que son de vital importancia para el hombre.

Vamos a empezar a analizar todos estos problemas existenciales que el direc-

tor nos propone, haciendo al mismo tiempo una comparación con algunos textos
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literarios con los que guarda muchas concomitancias. Iremos viendo lo extrecha-

mente relacionados que están todos esos temas con el desarrollo tecnológico que

estamos experimentando en nuestra época, especialmente el desarrollo en el mun-

do de la cibernética y la expansión de lo que se ha llamado el Hipertexto.

El primer tema que aparece planteado en la película es el de la confusión

entre REALIDAD Y APARIENCIA, o mejor dicho, entre la realidad y la represen-

tación de esa realidad, expuesto clarísimamente en el argumento de la película:

una especie de policía o detective, un blade runner, es elegido para una importante

misión: encontrar a unos replicantes, que se han rebelado contra sus creadores, y

retirarlos. Se trata de robots con apariencia humana que fueron creados para tra-

bajar como esclavos en la colonización de otros planetas; estamos en el año 2019 y

la tierra ha comenzado su expansión hacia otros mundos.

Ahora bien, estos replicantes que tienen, al menos, el mismo nivel de inteli-

gencia que los ingenieros que los crearon, al cabo de unos años, pueden desarrollar

sus propias reacciones emocionales. Al hacerlo, se rebelan contra sus creadores.

Entonces es cuando dejan de ser útiles y comienzan a ser peligrosos. Es, pues,

absolutamente necesario deshacerse de ellos.

Por otra parte, existe otra complicación que consiste en su increíble parecido

con el ser humano; son tan perfectos que la única forma de diferenciarlos de los

humanos es mediante la observación de las reacciones físicas de la  pupila ante

determinadas preguntas de un test.

Al principio de la película se dice que los replicantes son:

«virtualmente idénticos a los hombres»

Es decir, producen el mismo efecto que los seres humanos pero realmente no lo

son.

Los replicantes son imitaciones de hombres, imitaciones peligrosas que pue-

den confundirnos y pueden engañarnos; y, claro está, cuanto más perfecta resulte

la copia, mayor es la peligrosidad. O si no, veamos: ¿qué replicantes son los que se

rebelan?  Los llamados nexus 6,  es decir, los que son más perfectos. Las máquinas

más inteligentes, las más fuertes y las más preparadas, las que se parecen más a

los hombres. Pero han llegado a parecerse tanto que son también iguales a los

hombres en sus emociones y han terminado por desarrollar sus propias reacciones

ante determinadas situaciones de la misma  manera que los hombres lo harían.

El final de la película ha sido interpretado como un final feliz que el director

se vio obligado a realizar para la llamada versión más «comercial». Sin embargo,

este falso «final feliz» no es sino el colmo de la paradoja y de la confusión: un
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hombre cuya misión fundamental es la de perseguir replicantes para matarlos, se

acaba enamorando de uno de ellos. El protagonista, el detective, se enamora de
Rachel, una replicante que además no sabe que lo es. Es decir, se ha enamorado de

una ficción, de algo que realmente no existe.

Lo que en un principio se nos aparece como una representación, si es «dema-
siado perfecta» puede acabar siendo confundida con la realidad por la calidad de

su aspecto. Por lo tanto, este final en el que el policía, después de haber cumplido
su misión, inicia una relación con la replicante de la que se ha enamorado, podría

interpretarse como una ironía de Ridley Scott, en la que el protagonista se acaba
llevando con él a una máquina como mujer. Es una ironía sobre la situación tan
impostada y forzada de la felicidad en este caos de confusión, y sobre el abuso de

los medios tecnológicos, que cuanto más se perfeccionan más peligros entrañan
para el hombre y para la tierra. Detrás de esa historia de amor, Ridley Scott nos ha

mostrado una visión tan pesimista y tan poco esperanzadora en el futuro de la
condición humana y en lo que el desarrollo de los avances tecnológicos nos depara,

que es imposible que nuestro ánimo no esté sobrecogido cuando la película termina.

Durante toda la película, la confusión entre realidad y representación es cons-
tante. Estos replicantes son tan parecidos a los hombres que despiertan en noso-

tros las mismas emociones que los «auténticos seres humanos». Por ejemplo cuan-
do Dekar, el protagonista, mata a una de los replicantes a los que está persiguien-
do, se oye su voz en off diciendo:

«El informe oficial diría: retirada rutinaria de una replicante; lo que no me
haría sentir mejor que si le hubiese disparado a una mujer de verdad por la
espalda...Volvía a sentir esa sensación en mi interior, por ella, por Rachel».

De esta manera, los replicantes han dejado de ser para el protagonista sim-

ples máquinas; ya no distingue; la confusión es total. En primer lugar, al disparar
contra una replicante y matarla tiene la misma sensación de culpabilidad que

habría sentido de haber disparado contra una mujer. Y a continuación se da cuen-
ta de que se está enamorando de Rachel, otra replicante.

Esta confusión entre seres humanos y replicantes también acarrea otro tipo

de dilemas, como el que Rachel le plantea a Dekar a los pocos minutos de conocer-
se:

«¿Nunca ha retirado a un ser humano por error?»

A lo que él responde que no, aunque, inevitablemente, quede esa duda en la

mente del espectador y en el ánimo del protagonista.

Pero Ridley Scott todavía va más lejos en este juego entre realidad y ficción.
Uno de los personajes, un blade runner ayudante de Dekar, está continuamente
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haciendo figuritas de papel que va dejando por donde pasa. Este juego de papiro-

flexia se convierte en el último eslabón de una cadena de farsas y equívocos entre

realidad y ficción. Como en un sistema de muñecas rusas, Dios crea al hombre, el

hombre a los blade runner y a los replicantes y éstos a inofensivos muñequitos de

papel. La falsedad dentro de la falsedad.

En otro momento de la acción, en la casa donde tiene lugar la persecución

final en la que el policía mata a otra de las replicantes llamada Priss, ésta se hace

pasar, en un momento dado, por uno de los maniquíes que hay en la casa permane-

ciendo completamente inmóvil. Por unos instantes, consigue engañar a Dekar que

la está persiguiendo. Existen así, pues, representaciones virtualmente más cerca-

nas de los seres humanos y representaciones virtualmente menos cercanas de ellos.

Y las máquinas más parecidas a los hombes juegan a ser las máquinas menos

parecidas a los hombres. Es una confusión de espejos, en la que el espectador está

también totalmente indeciso y extrañado: ya no estamos seguros de qué es verda-

dero y qué es una copia, todo está sumergido en una atmósfera en la que la imagen

no da garantía de existencia sino que en ocasiones, da justamente todo lo contrario.

El punto álgido de esta confusión llega cuando se pone en duda la «autentici-

dad» del protagonista. Aunque damos por hecho desde que empieza la película que

el personaje que interpreta Harrison Ford es un ser humano, la posibilidad de que

Dekar sea también un replicante, viene siendo insinuada desde el principio de la

película. Su jefe le dice a Dekar que es:  «una máquina de matar»

En alguna ocasión Rachel le pregunta a Dekar:  «¿Te has hecho alguna vez a tí

mismo el test?» En esta ocasión, Dekar no responde...

El espectador llega a perder la orientación a la hora de discernir lo verdadero

de lo falso, incurriendo de pleno en un atrofiamiento de la perspectiva de lo que

estamos viendo realmente. De hecho, no tenemos ningún problema para identifi-

carnos plenamente con el personaje de Dekar, siendo como es, el personaje que

representa todos los valores positivos, de la misma manera que nos identificába-

mos con Humphrey Bogart en El Halcón Maltés o con cualquier detective de la

serie negra. Estamos con él al cien por cien independientemente de que sea un ser

humano o no porque, olvidándonos de esa cuestión, también nosotros caemos en la

confusión, caemos en el engaño.

Todo este tema de la realidad y la representación de realidad está muy rela-

cionado con un trabajo de Walter Benjamin llamado La obra de arte en la época de

su reproductibilidad técnica (1936), en el que se nos explica cuáles son las circuns-

tancias que han llevado a la obra de arte a la pérdida de lo que él llama su «aura».

Lo que Benjamin entiende por aura es: «la manifestación irrepetible de una leja-
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nía (por cercana que pueda estar)». Esto es lo que ha  propiciado que la obra de arte

original pueda conservar su autenticidad frente a las distitas copias. Ahora bien,

esta «autoridad» del original se pierde en la época de la reproductibilidad técnica

al acercar los objetos artísticos a las masas «cuyo sentido de lo igual en el mundo

ha crecido tanto... que incluso le gana terreno a lo irrepetible». Y desde luego, la

obra de arte más irrepetible es el hombre. Llegados a este punto, todo este proceso

de destrucción del aura, debería pararse. La vida humana y su intransferibilidad,

su originalidad, todo lo que ésta tiene de inesperado y no premeditado, no debería

perder su aura. Sería un error irreversible llegar a rentabilizar la vida humana, a

producir vidas en cadena restándole, de esa manera, su esencialidad y unicidad a

la existencia, privándola así de su «manifestación irrepetible».. Jugar a dioses sin

serlo, es la primera tentación en la que el hombre no debería caer.

Pero quizás el autor que más y mejor ha tratado el tema de la representación

de la realidad sea Jorge Luis Borges, sobre todo en su libro: El jardín de los sende-

ros que se bifurcan (1941). Concretamente en uno de los cuentos titulado La biblio-

teca de Babel. En este relato, nos presenta la metáfora de la biblioteca como el

universo. Para él, el universo es una serie de representaciones y símbolos o mejor

dicho, el hombre todo lo ha convertido en símbolos, en representaciones de la rea-

lidad. Por ejemplo, la palabra es un símbolo de la cosa que designa; por eso dice

Borges: «Hablar es incurrir en tautologías»

Así el hombre ha pintado una gran biblioteca, llena de miles y miles de símbo-

los; y lo que nosotros creemos que es nuestra realidad no es nada más que una

representación de la realidad, «un mero simulacro».

Habla también Borges de «un juego de espejos» que nos engaña y nos ofrece

una visión «falseada» de la realidad, incluso habla en alguna ocasión de un «espejo

secreto», es decir, un espejo cuya existencia no conocemos, de tal manera que el

engaño es completo: recibimos sus imágenes y pensamos que es la realidad.

Estos símbolos no son contemplados en sí mismos como algo negativo puesto

que el hombre es, de alguna manera, un animal que rige y ordena sus relaciones

por medio de símbolos. El problema se desencadena en el momento en que esos

símbolos empiezan a reproducirse en cantidades desmesuradas para acabar pro-

duciendo una inflación en el número de representaciones. Representaciones que

además no se corresponderían con un referente real. Hemos perdido, pues, el con-

tacto con la realidad. Por eso al realizarse una sobre-producción de símbolos inte-

rreferenciales y de representaciones de vida humana, olvidamos la existencia sub-

yacente que debería corresponderles, de manera que la vida humana real queda-

ría reducida a su mínima expresión. Los símbolos la habrían afixiado, le habrían

«ganado terreno» hasta arrinconarla y hacerla casi imperceptible, privándonos así
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de nuestra mayor baza para volver a establecer el contacto con la añorada reali-

dad: la espontaneidad.

Todo este proceso tan lleno de matices, desencadena  en un estado de cosas

tan desorbitado e histriónico como el que la película refleja. Esa posible sociedad

futura no es otra cosa que una selva cruel y desbocada de símbolos sobre símbolos,

de representaciones, de apariencias de fingimientos, manifestaciones artificiales,

de tentativas de alucinaciones que, a modo de publicidad, propaganda, letreros de

neón o replicantes, intentan crear una apariencia de realidad olvidando totalmen-

te la espontaneidad que en mayor o menor medida tuvo ésta.

Es evidente que todavía no se ha llegado a ese estado pero eso no quiere decir

que el proceso no se haya puesto en marcha. No cabe duda que actualmente los

medios de comunicación influyen y, en ocasiones, modifican la realidad. La televi-

sión, los anuncios publicitarios, la radio, el cine, el video-clip, la cibernética nos

están informando continuamente sobre qué tipo de hombres tenemos que ser, qué

tipo de ropa tenemos que llevar, cómo tenemos que hablar y divertirnos, cómo

tenemos que hacer el amor, qué tenemos que beber, a qué lugares tenemos que ir,

cual es la literatura que leemos, qué tipo de familias tenemos y cuál es la realidad

que nos rodea. Nosotros, embriagados por esta sobredosis de material audiovisual,

llegamos a creérnoslo. Se convierte en nuestra realidad. De este tema habla Juan

Cueto en su libro Exterior Noche:

«En el mundo todo parece culminar en una fotografía... Es cierto al final, el

acontecimiento se reduce a una imagen arquetípica. Pero lo que en realidad suce-

de es que la propia idea de acontecimiento se ha convertido por arte de mass me-

dia en una idea fotográfica: lo que el acontecimiento necesita para clausurarse

como tal, es una fotografía»

Al igual que los ciudadanos de la ciudad futurista que nos presenta Ridley

Scott, nos vamos acercando sin darnos cuenta, al extremo de este proceso en el que

se produce un cambio de dirección en las relaciones entre realidad y representa-

ción. Llega un momento en el que ésta última tiene más apariencia de realidad

que la realidad misma, que la representación adquiere mayor entidad existencial

que la misma cosa representada, de manera que se convierte en una garantía de la

existencia del mundo real. No debemos olvidar, pues, que los mass media son eso

precisamente: medios y no un fin en sí mismos. Si no lo tenemos en cuenta, reduci-

remos nuestra percepción de la realidad al tamaño de una pantalla.

Desde luego es evidente que en nuestra realidad se han producido revolucio-

narias innovaciones introducidas por los medios audiovisuales., pero el caso del

cine es especialmente interesante; en el libro anteriormente citado de Juan Cueto:
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«El cine es una máquina de fabricar efectos especiales, algunos de los cuales,

a fuerza de insistencia y repetición universal, han acabado confundidos con la

mismísima realidad.»

El cine, en sus inicios con los hermanos Lumière, era una máquina que repro-

ducía fielmente la realidad en movimiento, pero conforme fue evolucionando, co-

menzó a insuflarse de sus propias historias que nunca habían ocurrido, con perso-

najes ficticios, en decorados artificiales..., hasta que todo esto se convirtió en la

propia esencia de este arte. Por eso vamos al cine, para que nos engañe, para que

nos haga soñar, para que nos cuente una historia que, en la mayoría de las ocasio-

nes, sabemos que no ha ocurrido y que es improbable que alguna vez ocurra. La

evolución del cine ha sido tan radical, en este sentido, que actualemente, en más

de una ocasión no podríamos diferenciar qué es una aportación de la realidad al

cine y qué es una aportación del cine a la realidad. Lo podemos comprobar conti-

nuamente en nuestra vida diaria. Por ejemplo, hablamos de «besos de cine», para

referirnos a una manera concreta de besar en la vida real. Es decir, la realidad

imita al cine. Incluso se ha llegado a decir que desde que existe el cine, besamos de

una forma diferente. Quizás esto es ir demasiado lejos. Lo que está claro es que en

el séptimo arte, la relaciónes entre la realidad y su representación van camino de

sufrir un giro copernicano.

Toda esta idea que hemos estado desarrollando hasta ahora de la realidad y

representación de la realidad viene ya de antiguo; no hay más que pensar en Des-

cartes o en Calderón, por ejemplo. Pero no cabe duda de que es un tema que se ha

revitalizado con la aparición de ciertos avances tecnológicos como el de la ciberné-

tica. Está claro que los avances tecnológicos y en especial los de la cibernética

operan cambios sustanciales en nuestra manera de percibir la realidad e incluso

en la realidad misma. Antes hemos dicho que el espectador busca en el cine un

engaño, una ficción; pero en ningún caso puede olvidar el caracter inventivo y

fabulador de las historias más o menos «peliculeras» que visiona en las salas co-

merciales. Sin embargo, cuando un individuo se sienta hoy ante la pantalla de un

ordenador puede llegar a pensar que la realidad última es lo que aparece en esa

pantalla porque este medio ha nacido con vocación de simulacro, con vocación de

representar la realidad aunque, en última instancia, no le sea fiel a dicha realidad.

Otro de los temas más importantes que plantea esta película es el tema de la

IDENTIDAD. Y, volviendo un poco a las bases del argumento, podríamos pregun-

tarnos qué es realmente lo que buscan los replicantes con esta revolución. Si escar-

bamos un poco, vemos claro que lo que estos androides «con almas de hombres»

buscan es nada más y nada menos que su identidad; saber quiénes son, de dónde

vienen, a dónde van; quieren saber si son libres o si están predestinados; buscan
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de alguna manera a Dios, o algo que les garantice su existencia. Desean saber, en

definitiva, lo que todos queremos saber: las cuestiones que desde siempre han an-

gustiado y seguirán angustiando a los hombres. Eso es lo que Roy, uno de los repli-

cantes, pregunta a un diseñador genético:

«Morfología, longevidad, fecha de nacimiento»

A lo largo de la película se ve muy claro que todos y cada uno de los personajes

necesitan saber quiénes son; Dekar, después de haberle hecho la prueba a Rachel y

descubrir que es una replicante y (lo que es peor) que ella no lo sabe, se asombra

por esa paradójica e insufrible situación:

«¿Cómo puede no saber lo que es?»

Pero no es la identidad de Rachel la única que se pone en tela de juicio sino

también la del propio protagonista, Dekar, al que ella pregunta:

«¿Te has hecho a tí mismo, alguna vez, la prueba?»

Todos estos personajes se van conformando en una auténtica metáfora del

hombre moderno que ha perdido su identidad y está completamente perdido. El

tema de la pérdida de la identidad está magistralmente tratado en un libro de

Eugenio Trías llamado Drama e Identidad. Eugenio Trías habla del hombre mo-

derno como el hombre trágico, un hombre que no sabe de dónde viene, ni a dónde

va, al que no le quedan valores a los que agarrarse, que vive implantado en la duda

y en el criticismo absoluto, y, lo peor de todo, que es absolutamente consciente de

su situación y de sus circunstancias, consciente de su historicidad. Es un tiempo

en el que la identidad del hombre consiste en la propia crisis de esa identidad,

unido a la certeza de que es una crisis perpetua y esencial. Esto produce una pér-

dida esencial en la creencia de la existencia de un «yo» que es vivida dramática-

mente en muchos casos. Ya no se cree en una esencia trascendente que dé sentido

y coherencia a nuestra personalidad, a nuestra identidad.

El replicante es un ser sumido en una crisis insalvable, en una crisis tan pro-

funda y sustancial que se ha convertido en su identidad y en el sentido de ésta. El

replicante, sin un punto de partida y sin un punto de llegada, se convierte en un

viajero trágico que, como el hombre moderno, jamás encontrará una morada. El

hombre moderno es un replicante potencial, con todos sus valores derruidos, con la

conciencia de que todo posible valor es una invención histórica y con una moderni-

dad implacable en su lucidez que arrasa todos los valores culturales que diferen-

ciaban a un individuo de otro.

Borges es uno de los autores que mejor ha tratado el tema de la identidad.

Para entender su visión de la realidad, sería necesario entender antes cuál es la
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concepción del tiempo que tiene este autor. Según él, el tiempo tal y como nosotros

lo entendemos es «una falacia», algo artificial creado por los hombres, sólo es algo

que transcurre en nuestra mente. Según él, si el espacio es infinito, estamos en

cualquier punto del espacio; si el tiempo es infinito estamos en cualquier punto del

tiempo. Su concepción del tiempo es circular; entonces )qué más da el momento en

el que nos encontremos?

Como dice el maestro argentino: la realidad es «un laberinto de laberintos, un

sinuoso laberinto creciente que abarca el pasado, el porvenir»...

La noción de laberinto en Borges es muy curiosa porque, en un principio, un

laberinto es un retorcido camino que debe llevarnos a alguna parte, aunque en el

trayecto exista el riego de que uno se pierda, (desde esta perspectiva, el laberinto

es un medio para llevarnos a algún fin). Pero en Borges el laberinto deja de ser

mediático para convertirse en un fin en sí mismo. Andamos dando vueltas, pasan-

do varias veces por el mismo sitio, continuando sin sentido y sin dirección.

El tiempo deja de ser lineal y uniforme para dejar paso a un conjunto de tiem-

pos simultáneos: esta red de tiempos se bifurcan, se cortan entre sí y abarcan

todas las posibilidades. Con esto se produce una grieta fundamental en el concepto

de la personalidad individual porque )nosotros existimos de manera simultánea

en todas y cada una de estas bifurcaciones, existimos en sólo en algunas, en ninguna?

Esta cuestión del tiempo no es superflua ya que la concepción que el hombre

ha tenido del tiempo en cada periodo histórico, ha influido sobremanera en su

concepción de la propia identidad. Octavio Paz en su libro Los Hijos del Limo,

explica que la actual concepción de un tiempo lineal y en progreso es una idea que

se ha ido radicalizando sobre todo desde el siglo XVIII. Según esta concepción, el

presente es un tiempo radicalmente distinto del pasado y, sobre todo, el futuro

también tiene que ser radicalmente distinto. Este futuro además tiene que supo-

ner una ruptura para seguir evolucionando y progresando. Sin embargo, esta no-

ción puede entrar en crisis porque el proyecto social e ideológico que la sustentaba

(que era el de la ilustración) no tiene lugar en una sociedad como la actual: capita-

lista, macro-industrial, dominada por la cibernética y las telecomunicaciones.

Blade Runner es una película en la que hemos visto cómo esta visión del tiem-

po ya ha entrado en crisis. En este film, no se percibe esa idea del tiempo que

avanza y hace progresar sino más bien un estancamiento total. La situación de la

sociedad no da más de sí. La visión del tiempo es muy importante porque va unida

de una manera muy sustancial al hombre. Los conceptos de tiempo y espacio son lo

primeros que indican que se ha producido un cambio de ideología. En la película, el

espacio y el tiempo son percibidos de una forma muy especial: el espectador siente
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una densidad espacial muy espesa, una  especie de pesadez y un tiempo agónico. Y,

aunque ocurren muchas cosas, no podemos evitar la sensación de un tiempo para-

do, abigarrado. Es cierto que actualmente se ha producido una aceleración en el

ritmo de vida (o por lo menos nosotros lo sentimos así), pero esta excesiva veloci-

dad puede conducirnos hacia un parón en seco. Este es el tiempo hacia el que

vamos y que nos presenta el film: un tiempo congelado, que ha dejado de progresar

y de avanzar porque  ya no tiene hacia dónde dirigirse.

Como ya hemos dicho, el hombre moderno ha perdido su identidad, lo que se

entiende por el «yo» no es más que una serie de representaciones que han dejado

de tener una esencia que las una; entonces ¿qué es lo que cohesiona todas esas

representaciones para darle consistencia a nuestra identidad?: Los recuerdos.

En este terreno, es importantísimo el papel que juega LA MEMORIA. La

memoria como hilo conductor que une todos y cada uno de los acontecimientos

importantes de nuestra vida y que da coherencia a nuestra personalidad, a nues-

tra individualidad

Así, en la película, podemos ver cómo todos los personajes se agarran desespe-

radamente a su «pasado», a la existencia de un «pasado» para poder darle coheren-

cia a su existencia. Los replicantes, por ejemplo, que al no ser hombres, no tienen

identidad, son el caso más claro y dramático de lo que decimos, pues no tienen ni

un pasado ni una familia, pero luchan, al sentirse vacíos. La forma de darle mayor

entidad a estos replicantes, es «obsequiándoles con un pasado», por medio de «im-

plantes». Se les puede implantar recuerdos artificiales como si fueran suyos aun-

que ellos no los hayan vivido nunca.  Por eso Rachel cree que es un ser humano,

porque ella tiene o cree tener recuerdos. Y también por eso, cuando Dekar le dice

que es una replicante, ella le responde enseñándole una foto en la que aparecen

ella misma cuando era pequeña y su madre, porque ése es el último recurso que le

queda para probar y afirmar su identidad. Por lo tanto se agarra desesperadamen-

te a su foto, que no es un recuerdo en sí, sino la apariencia o la representación

gráfica de una memoria. Pero cuando Dekar le explica qué son los implantes, ella

queda totalmente derrumbada, al no saber quién es; definitivamente está perdida:

«Ya no puedo fiarme de mi memoria»

En otro momento, cuando Dekar registra la casa de un replicante, llamado

Leon, encuentra una gran cantidad de fotos arrumbadas en un cajón:

«Yo no entendía porque un replicante coleccionaba fotografías, quizás eran

como Rachel; necesitaban recuerdos»

Las fotografías eternizan nuestros recuerdos, dan garantía visual y gráfica de

ellos. Incluso, como hemos visto antes pueden llegar a ser el «garante» de una
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realidad no existente. Los replicantes necesitan obsesivamente las fotografías para

darle consistencia a su identidad. La fotos, el recuerdo patente, algo que todos

tenemos a centenares, en la visión futurista de Ridley Scott, pasan a tener una

mayor importancia, pues comienzan a ser considerados como objetos preciosos,

talismanes emblemáticos de la identidad personal.

Y en estrecha relación con el tema de la memoria está el tema del OLVIDO.

Una condición indispensable para que recordemos parte de nuestro pasado es pre-

cisamente que hayamos olvidado otra parte de ese pasado. El olvido es consustan-

cial a la memoria y, por lo tanto, a nuestra identidad.

No nos podemos olvidar de la parcialidad de nuestro punto de vista, pues todo

nuestro conocimiento y nuestra percepción de la realidad es parcial. La total in-

transferibilidad de nuestras experiencias, cada uno de los hechos que nos aconte-

cen, las pequeños y grandes acontecimientos que marcan el devenir de una vida,

los recuerdos propios, los recuerdos heredados de nuestros antecesores, las deci-

siones acertadas y equivocadas, lo que decimos y lo que callamos, en lo que cree-

mos y de lo que renegamos, nuestra casa, la casa de nuestros padres, nuestro pue-

blo, todo esto va conformando la conciencia de una personalidad, distinta a todas

las demás, con una historia irreductible, que implica un punto de vista único sobre

todas las cosas. Cada persona con su historia es un punto de vista distinto y único

sobre nuestro mundo. Y todos, de una manera más o menos patente, tenemos con-

ciencia de esto. También el replicante tiene o quiere tener, conciencia de la unici-

dad de su punto de vista, de sus experiencias y sus recuerdos; antes de morir, Roy

le dice a Dekar:

«Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Atacar naves en llamas más allá

de Orión. He visto rayos C. brillar en la oscuridad cerca de la puerta de TanHau-

ser... Todos  esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia ...

... ...  Es hora de morir»

Sabe, como todos sabemos, que cuando muera, cuando deje de existir todos

sus recuerdos se irán con él, todas las cosas que ha visto tal y como él las ha visto

desaparecerán con su muerte. Su porción de realidad comtemplada a través de su

subjetividad, de su individualidad dejará de tener sentido con su muerte. Por tan-

to, cuando él desaparezca, desaparecerá no sólo un hombre, sino mucho más: todos

esos momentos que dejarán de ser especiales y pasaran a ser parte de la masa en

la que se confunden los hechos cotidianos de la realidad y que no son contemplados

por nadie, se confundirán con la realidad igual que las «lágrimas en la lluvia».

La creación de una vida implica la creación de su futura muerte, y con ésta el

sentimiento de miedo y la inevitable rebeldía hacia el creador. Este proceso es
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imparable si se pone en marcha. En este sentido, nuestro punto de vista que es

individual, subjetivo y parcial se opone al punto de vista de Dios que es colectivo,

objetivo, y total. Uno de los sueños del hombre ha sido siempre alcanzar la visión

de Dios, alcanzar el conocimiento total y objetivo, que es, de alguna manera, lo que

nos promete el Hipertexto en lo referente a la literatura.

Pero intentar llegar a esta visión es una empresa vana e imposible: el olvido

es necesario. La promesa de la objetividad total es una falacia. Nuestra subjetivi-

dad como individuos exige la parcialidad de nuestro conocimiento. Este es un tema

que preocupa a no pocos creadores, por ejemplo, Cortázar en su famosa novela

Rayuela afirma:

«La falta de experiencia es inevitable; si leo a Joyce estoy sacrificando auto-

máticametne otro libro y viceversa, etc. ... Puedo saber mucho o vivir mucho en un

sentido dado, pero entonces lo otro se arrima por el lado de sus carencias y me

rasca la cabeza con su uña fría.»

Si queremos obtener la visión de Dios tendremos que pagar un precio por ello;

y ese precio es la pérdida de nuestra identidad, como Borges nos explica en su

narración Funes el memorioso; el protagonista de este cuento es un ser que recuer-

da absolutamente todo, no puede olvidar ni un sólo detalle de lo que le ha ocurido

en su vida. Pero ésto precisamente es lo que le pierde: «Sospecho, sin embargo, que

no era muy capaz de pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abs-

traer.»

En todo este proceso de pérdida de la identidad juega un papel muy importan-

te el escenario en el que se desarrolla: LA CIUDAD. La ciudad es un entorno en el

que todo se diluye, todo se mezcla, es el espacio de lo simultáneo, de la rapidez. La

ciudad premoderna y su aura, que era una atalaya fundamental para la identidad

del hombre y del ciudadano, deja paso a la ciudad moderna, que ya no es un hogar,

que tiende a la unificación y al igualamiento, que no individualiza, y que diluye la

identidad en un mar de identidades cada vez más parecidas. Las ciudades de nues-

tro planeta cada vez se parecen más, no aportan nada específico a la conciencia del

que las habita, excepto la conciencia trágica de no tener otras señas de identidad

que las luces de neón, el asfalto, y los anuncios de Coca-Cola.

Esto se ve muy bien en la película de Ridley Scott. Estamos en un momento en

el que la actividad y el tipo de vida homogeneiza tanto las ciudades, que no existe

ningún tipo de rasgo cultural que las distinga. Concretamente la ciudad que apa-

rece en Blade Runner es una ciudad monstruosa, anónima, casi onírica, en la que

ni el tipo de construcciones, ni las calles, ni el tipo de gente que la habita nos dicen

nada acerca de su identidad cultural. Una ciudad casi sin ciudadanos. Una ciudad
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que no caracteriza, que no imprime ninguna huella particular en los nacidos en

ella, dando igual ser de aquí o de otro lugar cualquiera. Los anuncios de Coca- Cola

se repiten por todas partes. Y tengo la sospecha de que daría igual que fuese Los

Angeles o cualquier otra ciudad, porque en este año 2019 que nos propone Ridley

Scott  todas las ciudades son iguales.

Nos encontramos de esta manera como protagonista al típico ciudadano del

planeta del futuro: sin familia, sin amigos, sin vida social; un tipo totalmente des-

enraizado, sin hogar:. Por eso da exactamente igual el hecho de que sea un repli-

cante o que no lo sea, porque a la hora de la verdad todos son iguales: todos han

perdido la orientación, todos han perdido su identidad. Y quizás lo único que les

caracteriza a todos, lo que tienen en común Roy, Dekar, Rachel y el resto de los

replicantes, es ese impulso vital, ese instinto de supervivencia que a pesar de todo,

sigue prevaleciendo en el hombre sobre cualquier otro sentimiento por muy fuerte

que éste sea. Probablemente, por eso al final de la película Roy decide no matar a

Dekar, están hermanados por el mismo deseo de vivir:

«No sé porque me salvó la vida; quizás en esos momentos amaba la vida más

de lo que la había amado nunca. No sólo su vida; la vida de todos, mi vida. Todo lo

que él quería era las mismas respuestas que todos buscamos: ¿de donde vengo, a

donde voy, cuánto tiempo me queda?...»

Una de las constantes ambiciones del hombre ha sido la de jugar a ser un

pequeño Dios: crear vida, crear otros seres humanos, moldear almas y repartir

destinos. Pero, en la película, nos situamos ya en el siglo XXI, y el hombre, con la

experiencia a sus espaldas de anteriores errores y consciente del peligro que en-

traña la magnitud de su hazaña, decide prevenirse contra consecuencias no desea-

das; de manera que ante la seguridad de que no se puede crear una vida sin espe-

rar que ésta desarrolle sus propias emociones y sentimientos volviéndose contra

su creador, instala en los replicantes un «un dispositivo de seguridad: cuatro años

de vida»

Esto agrava las cosas, porque el androide al despertar de su sueño, quiere

saber más y más y, sobre todo, en menos tiempo. Lo que más le preocupa es su

destino, quiere saber si está predestinado, si está programado, si el «genio» que lo

creó puso una fecha exacta para su terminación:

Leon (uno de los replicantes): «¿Cuánto voy a vivir?».

Esto es lo que nos preocupa a todos: no querer morir, y amar la vida demasia-

do como para no preocuparnos por esta cuestión. Nos gustaría saber si Dios fechó

ya el momento exacto de nuestra muerte y no hay nada que podamos hacer contra

eso, o si, por el contrario, es posible modificar nuestro destino.



BLADE RUNNER: LA GRAN MENTIRA DEL FUTURO

La diferencia entre el hombre y el replicante, es que el tiempo de éste último

es menor: sólo cuatro años, de manera que la angustia se vuelve más acuciante.

Por éso decide buscar su libertad, enfrentarse a la inmediata consecución de su

inevitable DESTINO.

Lo primero que hace es preguntar, pero son cuestiones graves que nadie sabe

responder; así que busca a su creador. Pero )para qué buscan a su creador?, «¿qué

es lo que quieren de la Tyrell Corporation?» La respuesta a esta pregunta sería

otra pregunta: ¿qué es lo que nosotros queremos de Dios?

Buscamos respuestas a nuestras preguntas y a nuestros miedos, buscamos un

remedio contra la MUERTE, buscamos en Dios una garantía a la continuidad de

nuestra vida. Dios es el último asidero al que nos agarramos cuando asumimos

que la muerte es inevitable. La muerte nos hace vivir con miedo. No somos total-

mente libres puesto que existen ataduras físicas, temporales, propias de nuestra

condicición de seres humanos que nos hacen esclavos. Y estas ataduras son las que

forman esa parte misteriosa y oculta del ser humano. Más allá están nuestras

limitaciones, nuestros abismos, nuestros miedos, nuestros agujeros negros, lo que

no comprendemos y nos preocupa. La principal limitación es la muerte y el respon-

sable de nuestra muerte es Dios, de igual manera que el responsable de la muerte

de los replicantes es el hombre. Esta es la gran queja. Por eso cuando Leon está a

punto de matar a Dekar le dice:  «¿Es penoso vivir con miedo, verdad?»

Los replicantes, en cierta manera, quieren ser entendidos; por eso matan y

destruyen todo cuanto encuentran a su paso: quieren hacer reaccionar a sus crea-

dores: los hombres. Que ellos sepan lo que es vivir con la muerte a la vuelta de la

esquina. También a nosotros nos gustaría, alguna vez, que Dios supiese lo que es

sentirse «temporal», «pasajero», «caduco»; que Dios supiese lo que es vivir con mie-

do, que, sólo alguna vez, pudiera ver las cosas como nosotros las vemos: con subje-

tividad. Pero Dios no puede, no tiene subjetividad; su subjetividad es la Objetivi-

dad, es la visión total. En cierta manera, podríamos decir que ésa es la única «ca-

rencia» de Dios. La deidad, pues, es «casi» omnipotente puesto que nunca podrá

ver las cosas como nosotros las vemos, no puede llegar a entendernos porque no

sabe lo que es tener que morir. Y quizás esa es la grandeza del hombre moderno:

descubrir que su parcialidad es una ventaja que el hombre le lleva a su Dios. Una

grandeza nacida de nuestras miserias.

Esta búsqueda del padre que los replicantes emprenden está llena de alego-

rías religiosas:

Tyrell: «¿qué es lo que te preocupa?»

Roy: «La muerte.¡Yo quiero vivir más, padre!»
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Tyrell: «La vida es así ... ... Tu has sido creado lo más perfecto posible. Pero no

para durar.»

El creador no puede ayudarle, no puede darle lo que desea, no puede alargar

la vida.

Igual que los seres humanos, que aunque hemos sido creados a imagen y se-

mejanza de Dios, sin embargo no somos eternos como él, no podemos durar eterna-

mente. Todos disponemos de un tiempo limitado que es nuestro, y Dios no es nin-

guna garantía, no es la respuesta a nuestras plegarias; la muerte ahora pasa a ser

algo a lo que tenemos que enfrentarnos solos, sin Dios (ya lo único que nos queda-

ría, es la vaga esperanza en la promesa de una vida futura en el más allá). Des-

pués de la desilusión, sólo parece existir cierta resignación y arrepentimiento por

los errores cometidos:

Roy: «He hecho cosas malas»

Tyrell: «Goza de tu tiempo»

Roy: «No haré nada por lo que el dios de la biomecánica me impida la entrada

en su cielo.»

Pero esta conversión es sólo momentánea, a continuación mientras el creador

le abraza como un padre abrazaría a su hijo, Roy lo mata. Ha matado a su dios; ya

no se trata sólamente de rebeldía, es una superación de ese estado. De alguna

manera, simboliza todo el camino recorrido por el hombre moderno: comienza con

una etapa en la que Dios es la base que define y garantiza todos y cada uno de sus

valores, a continuación viene otra etapa de rebeldía contra Dios, se siente total-

mente abandonado por su creador, dejado y olvidado su mano. Esto, sin embargo,

no dejaba de ser una forma de confirmar su existencia, pero la última etapa, que es

en la que se encuentra el hombre moderno, es la más radical, el hombre asesina a

Dios, acaba con él, decide afrontar la muerte sólo y con la única esperanza de

haber gozado intensamente de su tiempo en este mundo.

Al final del film, después de haber acabado su «trabajo», Dekar se va con Ra-

chel, que al ser un modelo especialmente perfeccionado no tiene fecha de termina-

ción, puede morir al día siguiente o puede que viva muchísimos años. Pero al fin y

al cabo, así vivimos todos, con la seguridad absoluta de que hemos de morir, pres-

cindiendo de Dios y con la sensación amenazante de la oscura sombra de la muerte:

«No tenía fecha de terminación. Yo no sabía cuanto tiempo estaríamos  juntos,

pero ¿quién lo sabe?»

La reflexión que hace Ridley Scott sobre la CONDICIÓN HUMANA es muy

interesante: es curioso observar que, detrás de todos los avances de los medios
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audiovisuales, y toda la sofisticación de la que se reviste esta sociedad, las motiva-

ciones, las esperanzas, los miedos, las preocupaciones y los anhelos del ser humano

siguen siendo los mismos.

Un modelo de producción y consumo capitalista «salvajemente» desarrollado

y llevado a extremos, quizás no tan lejanos, convierte al hombre en un ente irre-

flexivo que forma parte de una cadena en la que sólo tiene que jugar un papel dual

de producción insaciable y consumo continuo que alimente esa producción y perpe-

túe el sistema. Sin embargo, este entramado social, y por tanto ideológico, a penas

si deja lugar para otras necesidades, derechos y capacidades del hombre, por ejem-

plo, los sentimientos, la reflexión crítica, la libertad, la rebeldía, la debilidad, etc...Y

estas necesidades a las que el hombre no puede renunciar derivan en frustracio-

nes, complejos y miedos si no son adecuadamente satisfechas. En la sociedad hi-

permoderna de Los Ángeles del milenio venidero, las preocupaciones de sus habi-

tantes siguen siendo el amor, la familia, y la felicidad; como podemos ver unas

necesidades no tan hipermodernas en un hombre no tan hipermoderno.

El aullido final del replicante Roy se convierte en un emblemático símbolo de

vitalidad, primitivismo, autenticidad y humanidad en un mundo de simulacros,

ordenadores y virtualismos que reprimen todas esas facetas que el hombre tiene y

que sin embargo están frustradas por la sociedad en la que viven.

Ahora más que nunca, cuando ese modelo de sociedad tecnológica nos mues-

tra sus más profundas contradicciones, se nos intenta vender esa misma sociedad

como la gran panacea del futuro, cuando quizás sólo sea una trágica caja de Pando-

ra que desate ciertos males espiritualmente irreparables para el hombre. La capa-

cidad de reflexión que todavía nos queda debería, debe desenmascarar esa huída

prusiana hacia delante que supone esta carrera descontrolada y ciega de ciberné-

tica huera e informática baldía. En este sentido, cada avance, cada pretendido

avance, debería ser justificado en relación a la felicidad del hombre, a sus auténti-

cas necesidades y a sus inexorables obligaciones. Todo lo demás, el progreso por el

progreso, la comercialización sin fin de los avances, la exaltación de los medios, el

olvido de los fines, en definitiva lo que hoy en parte vivivos y hacia lo que vamos es

sencillamente una absoluta mentira con apariencia de verdad. La gran mentira

del futuro.



BLADE RUNNER: LA GRAN MENTIRA DEL FUTURO

BIBLIOGRAFÍA

AYALA, F., El escritor y el cine, Madrid, Aguilar, 1988.

BORGES, J.L., (1941), Ficciones, Madrid, Alianza, 1996.

CAPARRÓS LERA, J.M., 100 grandes directores de cine, Madrid, Alianza,1994.

CORTÁZAR, J., (1963),  Rayuela, Madrid, Cátedra, 1994.

CUETO, J., Exterior Noche, Madrid, Júcar, 1985.

FRANCO, J., Historia de la Literatura Hispanoamericana, Barcelona, Ariel, 1990.

TRÍAS, E.,  Drama e identidad,  Barcelona, Ariel,1984.



BLADE RUNNER: LA GRAN MENTIRA DEL FUTURO



APROXIMACIÓN METODOLÓGICA A LOS SÍMBOLOS Y AL IMAGINARIO DEL WERTHER DE…

APROXIMACIÓN METODOLÓGICA A LOS SÍMBOLOS Y AL IMAGINA-

RIO DEL WERTHER DE PILAR MIRÓ: PROPUESTAS DIDÁCTICAS.

Ana Recio Mir.

La propuesta metodológica que ofrecemos en esta comunicación es la de una

primera aproximación al análisis de algunos elementos simbólicos que configuran

el imaginario de la cinta de Pilar Miró Werther, estrenada en 1986, asi como el

acercamiento al estudio de su argumento, sus personajes y la ejecución de activi-

dades susceptibles de ser llevadas a cabo en el entorno de las Enseñanzas Medias.

Werther es la quinta película de la directora madrileña y un proyecto muchas

veces aplazado que «data de antes de 1970» (J. A. Pérez Millán, 1992: 213). Antes

de ella había dirigido La petición (1976), El crimen de Cuenca (1979), Gary Cooper

que estás en los cielos (1980) y Hablamos esta noche (1982). A la dirección de Wer-

ther  había precedido en 1977 la realización de la ópera homónima de Massenet

para televisión española. La adaptación de esta obra fue un proyecto largamente

acariciado y dilatado por la Miró, que consiguió dotar a la cinta basada en la obra

de Goethe de una atmósfera romántica de encendido lirismo, algo que preocupó

mucho a la directora de la película y que debe mucho sin lugar a dudas a la foto-

grafía de Hans Burmann.
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Entendemos el término imaginario en el sentido durandiano como «ese trayec-

to en el que la representación del objeto se deja asimilar y modelar por los impera-

tivos pulsionales del sujeto, y en el que recíprocamente, las representaciones subje-

tivas se explican por las acomodaciones anteriores del sujeto al medio objetivo.» (G.

Durand, 1981:36). Y la palabra símbolo como «elemento que revela ciertos aspectos

de la realidad -los más profundos- que se niegan a cualquier otro medio de conoci-

miento»  y cuya función no es otra que «dejar al desnudo las modalidades más

secretas del ser.» (M. Eliade, 1992: 12). Por eso, dado el mundo audiovisual en el que

vivimos, compartimos con Román Gubern la idea de que «Nunca como hoy, nues-

tras conciencias estuvieron tan influidas y colonizadas por las fabulaciones audio-

visuales como hoy lo están. Nuestro imaginario social es, ante todo, un imaginario

nacido de la matriz cultural audiovisual.» (R. Gubern, 1993: 10).

La cinta se inicia con la llegada del protagonista en barco a un pueblo costero

de abundante verdura sin localización precisa. Tras ubicarse allí y tomar posesión

de una casa familiar, Werther o Andrés -nombre que se le da en el guión1 - es visi-

tado por su tío y charla después con otros personajes del lugar: con Jerusalén -

leñador y jardinero-, con Alberto y Carlota, y con el hijo de ambos, que pronto le es

encomendado como discípulo. El niño, que arrastra problemas de incomunicación,

responde al tenaz magisterio del profesor, que paradójicamente, a pesar de recono-

cer que no ha dado nunca clases particulares, consigue arrancar de su ostracismo

a un niño que padece problemas de inadaptación. Y al tiempo que el alumno pro-

gresa, se convierte en adyuvante del maestro, quien iniciará una relación con su

madre, que acabará de manera trágica cuando aquélla, en su inseguridad, intente

sin conseguirlo rehacer una vida conyugal bastante deteriorada y Werther se sui-

cide de un disparo en la sien. El desenlace trágico de la obra cinematográfica se

debe -como supo ver Juan Antonio Pérez Millán- a un problema de acomodación

temporal entre las existencias de los dos protagonistas: «Será el azar, en forma de

pequeño desajuste temporal -el tiempo que tarda Carlota en recorrer, con ese coche

que tanto les ha unido, la distancia que ahora les separa-, el causante final de la

tragedia. Desde el punto de vista material, lo que ocurre es, simplemente, que Car-

lota no llega a tiempo de evitar el suicidio.» (J. A. Pérez Millán, 1992: 228).

Desde su inicio, la película resulta enormemente sugerente por la configura-

ción y trabazón que presenta entre un mundo poblado de fantasías y leyendas y su

imbricación con la realidad. Así la abuela del protagonista, como un personaje de

novela sudamericana, se embarcaba cada vez que iba a dar a luz sólo para poder

decir que «todos sus hijos habían nacido en la mar.» Y el profesor narra al niño un

1 Agradecemos a Pilar Miró la generosidad con que nos envió el único guión de la cinta que

ella conservaba, para su reproducción reprográfica.
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cuento que él aprendió de su abuela para justificar la presencia de barcos hundi-

dos en la costa y es que «los barcos que se acercaban demasiado, de repente se

quedaban sin nada de metal: los clavos volaban hacia el arenal y los pobres tripu-

lantes se hundían en las profundidades entre las tablas desmoronadas.»

La casa de los Marines, en la que se instala el personaje, ofrece la paradoja de

ser el nido familiar, pues como le indica su tío «tiene dentro el calor de un montón

de parientes nuestros», sin embargo, la soledad de la casona y las condiciones cli-

matológicas del lugar obligan al protagonista a buscar leña primero, para poder

calentarse, tras decidirse a vivir solo en ella. La casa es también -como señala

Hans Biedermann- «símbolo del hombre mismo que ha encontrado su puesto dura-

dero en el cosmos» (1993: 92-93).

El cementerio se convierte también en un lugar familiar pues en él se conser-

va el rincón que había comprado su padre para ser enterrado y con el que el héroe,

paradójicamente, apenas tuvo trato ni «pudo mantener alguna conversación lar-

ga.» De esa otra ‘casa’ se ocupa también.

Sus clases de griego se centran no sólo en el lenguaje sino en el ameno comen-

tario de la cultura clásica, donde la mención de la condena de Sócrates, previa a su

propio suicidio, no es otra cosa que una despedida y presagia y simboliza la trage-

dia de su propio destino.

El interés y dedicación a los personajes marginales que manifiesta Werther -

del que por cierto, no se menciona el nombre ni una sola vez en toda la película- es

una prueba más de su romanticismo. Así conecta con el niño, -llamado Juan en el

guión- que como él, vive en un mundo de soledades, donde la figura del padre

simboliza más la razón, el control o el dominio antes que el cariño paternal o la

confianza; o con Jerusalén, el leñador condenado a prisión por haberse dejado arras-

tras por una pasión amorosa que le condujo al asesinato del hermano de la mujer

que amaba.

Frente al mundo sombrío de la frialdad paterna, recogido en planos donde

predominan los claroscuros, -como el de la primera entrevista entre Alberto y el

profesor-, se contrapone la claridad de las tonalidades blancas y azules, la luz del

día y los fundidos encadenados para reflejar la transparencia de una tenaz entre-

ga docente, humana y abierta al mundo. También simboliza la salida del oscuro

ostracismo en que se halla el niño y su apertura comunicativa al universo que lo

rodea.

Las secuencias más sombrías suelen reservarse igualmente para algunas es-

cenas de interior, por ejemplo, cuando el protagonista trabaja de traductor en su

casa por las noches, y el farol y el fuego de la chimenea acentúan la solitaria pasión
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de Werther. El fuego, como señala Gilbert Durand, es símbolo ambivalente «que al

lado de alusiones eróticas, implica y transmite una intención de purificación y de

luz.» (1981: 164). También predominan los claroscuros en la segunda secuencia de

la cafetería, donde transcurre el segundo encuentro con Carlota, donde la intimi-

dad de los sentimientos de los personajes se resalta mediante la plasmación mági-
ca de una atmósfera recreada por la espléndida fotografía de Hans Burmann. Es-

tas secuencias son claves en el desarrollo de la pasión de los personajes como ha

sabido apuntar Juan Antonio Pérez Millán: «Las secuencias del café (...) constitu-

yen uno de los espacios privilegiados del drama: allí se encuentran los protagonis-

tas, con más intimidad que en la consulta o en casa de ella, allí lucha el profesor
para confesar su amor, allí espera desolado a Carlota, allí le comunica ella que

necesita separarse... (...) los planos largos, con la cámara a diferentes distancias

según los estados de ánimo, pero con los dos en el encuadre, reflejan con precisión el

‘tono’ de la historia y sus dificultades ‘interiores’.» (1992: 231)

Pero la oscuridad también es presagio del solitario destino del personaje, y

símbolo de su hundimiento definitivo en las tinieblas. No olvidemos que un cierre

en negro es el que, cual telón, nos oculta el fin circular de la película, tras la muerte
precoz del suicida y la visión del cementerio.

La cinta está cuidada hasta en sus más pequeños detalles. El primer plano de

la pistola, instrumento que ejecuta la inmolación de Werther, es un símbolo que,
como apuntábamos más arriba, anuncia y presagia el amargo final del héroe. Y las

cartas, que aún permanecen guardadas al fondo del armario, son el testimonio de

un amor prohibido -el de su padre con su amante-, amor casi tan imposible y difícil

como el del protagonista o el de Jerusalén. Las notas escritas también evidencian

y simbolizan un medio de comunicación para transmitir y enfatizar aquellas ver-
dades que, por su trascendencia, resultan inexpresables y que deben permanecer y

conservarse imponiéndose sobre la fugaz oralidad o sobre una realidad no siempre

dichosa. Así, la supuesta nota amorosa de Werther a Carlota en su encuentro noc-

turno en la cafetería, la carta de ésta a aquél o la negativa por escrito del niño que,

como un adulto, es invitado a tomar parte en el consejo familiar y negarse a vivir
con su padre, pero paradójicamente es incapaz de manifestarlo de otra forma que

no sea cifrando su opinión en un papel. Pero las notas escritas pueden encarnar

del mismo modo la conexión de la realidad y lo imaginario, como sucede con la

botella lanzada al mar con un mensaje en su interior a la búsqueda de un posible
receptor.

El mundo natural es también simbólico. Werther ama la libertad hasta en el

crecimiento de las plantas de su jardín y la historia que cuenta al niño sobre las
hayas no es más que una clave metafórica y actualizada del devenir de la existen-

cia humana. Dice así:
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«A lo largo del año, cada árbol construye un trozo de andamio nuevo donde

cuelga sus hojas y sus frutos. Las ramas laterales mueren y los troncos luchan por

abrirse un hueco hacia arriba, hacia la luz que es su vida. Cada una de estas hayas

es el resultado de un ciclo natural que se ha repetido durante cientos de años.

Ninguno es igual que otro. Cada árbol ha tenido su lucha, su evolución propia, sus

enfermedades y su propia suerte dentro del bosque donde le ha tocado estar.»

Gilbert Durand señala también que, por su verticalidad, «el árbol cósmico se

humaniza y se convierte en símbolo del microcosmos vertical que es el hombre.»

(1981:326)

Si nos centramos en los actantes de este texto fílmico, Werther encuentra su

oponente en Alberto y es adyuvante de Jerusalén. Seguimos aquí la terminología

de F. Casetti y F. Di Chio (1991: 186) para los que el adyuvantte «ayuda al sujeto en

las pruebas que éste debe superar para conseguir el objeto deseado». Si el primero,

o sea, Werther, es apasionado y sentimental, el segundo, Alberto, es racional y frío.

Como el niño, el protagonista se ayuda de la pluma para comunicar lo que no

puede expresar de otro modo y se diferencia también de su propio padre, quien no

le dedicó demasiado tiempo ni a él ni a su amante, aún cuando parece haber here-

dado de aquél la afición a escribir. Como vemos, la presentación de los dos persona-

jes masculinos adultos es bastante maniquea.

Carlota, a su vez, es la oponente de Beatriz; mientras la primera, asustada e

indecisa ante el encuentro con el amor, se decanta sin entusiasmo por lo social-

mente establecido -su matrimonio-, la segunda se enfrenta con valentía y hasta

rebeldía a la tiranía de una mormativa escolar de directrices autoritarias e injus-

tamente selectivas y vive una apasionada relación con el juez, un hombre casado,

pero las normas sociales y el matrimonio de éste acaban truncando su pasión amo-

rosa, que tampoco cuaja con Werther. La oponente de Carlota se revela así como un

personaje típicamente romántico, enfrentado a las convenciones sociales, bien se

encuntren en el terreno profesional -es el caso de su enfrentamiento con el director

del colegio- o en el sentimental -su relación con el juez-.

Si nos centramos en los personajes en su relación con el argumento, vemos

que el guión está contruido a base de historias amorosas paralelas y frustradas

todas ellas. Werther es hijo de una pareja que, como cualquier triángulo, tiene tres

vértices; Carlota, al igual que su hijo, es fruto de la relación entre un padre prag-

mático y una madre soñadora, a la que parece evocar con más cariño que a su

progenitor; Jerusalén marca una de las cimas del dramatismo amoroso de la cinta

ya que, en un arrebato de pasión, se toma la justicia por su mano, poniendo fin a su

relación amorosa al asesinar al hermano de su novia; Beatriz y el juez, también

acabaron «una historia» que habían vivido hace tiempo y el protagonista pone el
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clímax final a tanta tragedia cuando decide autoinmolarse antes que vivir sin amor.

Como ha deducido certeramente Juan Antonio Pérez Milán «En Werther hay, a

modo de muestrario alternativo, toda una galería de ‘amores’ posibles e imposibles.

El de Alberto por Carlota, si existió, se ha convertido en un fósil de conveniencias o

de buenas intenciones puramente formales; el de Jerusalén por su patrona -aunque

el juez y muchos otros sean capaces de entenderlo- conduce al crimen honorable,

como en los grandes melodramas, y es admirable y digno de defensa para el prota-

gonista; el del padre de éste por la que fue la mujer de su vida, que le ha sobrevivido,

parece magnífico, casi mítico, pero era en realidad una ejemplar muestra de egoís-

mo; el de Beatriz con el juez murió hace tiempo, sin que sepamos de él más que su

muerte; el que ella misma sugiere al ‘profesor’, apenas esbozado, es más una reac-

ción que un sentimiento. (...) En ese mundo de incomunicación generalizada, de

autismo emocional, en el que el silencio hermético del niño funciona como un sínto-

ma premonitorio, el amor del ‘Profesor’ y de Carlota va a erigirse en quintaesencia

del amor romántico: perfecto y perfectamente imposible.» (1992: 224-225)

En lo que respecta a la banda musical de la cinta, ésta está sabiamente utili-

zada por Pilar Miró y las imágenes y la melodía de la ópera de Massenet se enla-

zan de manera prodigiosa sin caer en le servilismo ni en la desmesura, como po-

dría esperarse de una partitura tan bella. La música se hace pertinente en el desa-

rrollo argumental y refuerza la expresividad de determinadas imágenes. Como

indica Juan Antonio Pérez Millán: «Los fragmentos elegidos del Werther de Masse-

net no sólo siguen con fidelidad el desarrollo argumental, sino que se ajustan con

precisión a las secuencias correspondientes.» Según reveló Pilar Miró «En algunos

momentos puede dar la impresión de que tenía primero la banda sonora y sobre

ella monté las imágenes pero no fue así. Todos los fragmentos están empalmados

después de montar la película. Los elegí antes y por el mismo orden de la acción,

pero cuando pedí los derechos de lo que iba a utilizar no tenía las medidas exactas

ni sabía lo que iban a durar las secuencias. Al ir montando la música simultánea-

mente con las imágenes previstas, coincidían en medida con sorprendente exacti-

tud.» (1992: 230)

En otro lugar (A. Recio, 1993: 17-20) exponíamos la necesidad de acercar críti-

camente al alumno al cine, considerando éste como un instrumento pedagógico y

didáctico de primer orden, capaz de subyugar su atención de forma más eficaz a

veces que el más capacitado de sus profesores.

El plan didáctico que esquematizamos a continuación es el siguiente:

1) Se les propone a los alumnos la elaboración de un breve trabajo en el que

deben recabar información exclusivamente sobre los caracteres del romanticismo



APROXIMACIÓN METODOLÓGICA A LOS SÍMBOLOS Y AL IMAGINARIO DEL WERTHER DE…

y la figura de Goethe. Con esto se facilita el autoaprendizaje del alumnado, se

incentiva su capacidad investigadora, objetivo recogido en la nueva reforma edu-

cativa, y al mismo tiempo se estimula su capacidad crítica a la hora de tratar la

información.

2) A continuación, el profesor expone en clase el bloque temático del romanti-

cismo: insistirá especialmente en el origen del término, en la transición del Neocla-

sicismo al Romanticismo, en la figura de Goethe y en su obra, y por último, en los

principios estéticos y temáticos de este movimiento. Finalmente, se abordaría el

estudio de uno o varios escritores románticos españoles.

Resulta obvio que, tras la elaboración del trabajo sobre los caracteres del Ro-

manticismo que el alumno ha realizado con anterioridad, algunos de estos aspec-

tos que el profesor desarrolla en clase ya le resultan familiares, con lo que se con-

tribuye a la asimilación más rápida de los contenidos, al tiempo que aumenta el

interés del alumnado por un tema que ya le «suena» y se facilitan las posibilidades

de establecer un coloquio o de plantear cuestiones sobre la unidad temática abor-

dada.

3) Se elabora un cuestionario relacionado con la película y se reparte éste

antes de la proyección, facilitando al alumnado unos minutos para la lectura del

mismo. Al realizar esto, el estudiante se familiariza ya con ciertos nombres y con

cuestiones claves de la cinta que hacen que su comprensión sea mayor y su con-

templación no sea pasiva. Nosotros propusimos las siguientes preguntas:

-¿Quiénes son Werther, Carlota, Alberto y el niño?

-¿Qué le ocurre al niño? ¿Qué distintas versiones ofrecen del problema Alber-

to y Carlota? ¿Qué demuestra esto?

-¿Qué le sucede al leñador? ¿Por qué acude a ofrecer sus servicios a Werther?

¿Por qué lo meten en la cárcel?

-¿Quién es Beatriz? ¿Te parece que es un personaje romántico? ¿Por qué? ¿Sa-

brías relacionar su nombre con otros nombres-clave dentro de la historia de la

literatura?

-¿Còmo es la naturaleza en la película? ¿Encuentras alguna relación ente ésta

y los caracteres del Romanticismo vistos en clase?

-¿Qué clases de planos recogen los encuentros de Werther y Carlota? ¿Cómo

interpretas los contrastes lumínicos entre claroscuros en escenas de interiores y

las escenas exteriores en paisajes naturales? ¿Cómo y en qué momentos se intro-

duce la música de la ópera Werther de Massenet? ¿Qué se intenta resaltar con ella?
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-¿Qué función tienen en el plano argumental los fundidos encadenados que

aparecen en la película cuando Werther imparte clases particulares al hijo de Car-

lota? ¿Qué misión estilística crees que tienen?

-¿Cómo termina la cinta? ¿Qué opinas globalmente de la película? Justifica tu

respuesta.

-Comenta la cita de Osián que se repite en varias ocasiones a lo largo del texto

fílmico. ¿Encuentras en ella alguna alegoría o algún paralelismo con la vida de

Werther? ¿Por qué crees que la recitan los dos protagonistas?

-Actividades de creación:

A) Imagínate por un momento que eres Werther. Realiza una breve carta en la

que expliques a Carlota las razones de tu decisión y te despidieras de ella.

B) En grupos de cuatro alumnos escribir en un folio un desenlace inventado

de la película. En él podéis incluir citas literarias relacionadas con autores román-

ticos siempre que vengan al caso. A continuación se representa el guión ante toda

la clase. Un grupo de tres o cuatro alumnos de información y comunicación graban

en vídeo o con un magnetofón la representación atendiendo al entorno de la graba-

ción, a su iluminación, a la situación de los personajes en el encuadre, al sonido y

al decorado. Será conveniente realizar un ensayo previo.

-Actividad literaria y fílmica: se propone la lectura de Las desventuras del

joven Werther y se comparan el texto literario y el texto fílmico señalando diferen-

cias y similitudes. Entre otros aspectos se puede abordar el de la focalización, el de

las diferencias de los títulos en las dos obras o el de la calidad de los textos.

Y hasta aquí el desarrollo de nuestro trabajo en el que hemos pretendido ha-

cer factible el empleo de esta cinta en el aula y su consiguiente rentabilidad didác-

tica.
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b) Otros discursos visuales y audiovisuales
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LA HUELLA ROBUSTA (DEL DISPOSITIVO FOTOGRÁFICO).

Francisco Baena Díaz.

Después de describir lo radical fotográfico como la huella de lo real, J.G. Re-

quena se ocupó de aislar las funciones a que servían las representaciones no nega-

doras de tal registro, así como de alertar de su actualmente creciente papel espec-

tacular. Ahora bien, no rendido a esta última evidencia sin más cuitas, ha venido

insistiendo en la eficacia que históricamente ha demostrado la discursivización

narrativa tenida sobre la foto para someter lo que en ella había de más amenazan-

te. Y ha porfiado en que fue tal operación la más apropiada al efecto, toda vez que

detenido el paso del tiempo, cortocircuitados los mecanismos perceptivos, por más

que se sometiera a estrategias retóricas, la fotografía siempre «existía demasiado»1 .

1 En rigor hay que decir que no es la latencia siniestra propiedad exclusiva del registro de lo

real del texto fotográfico, sino que apunta con igual intensidad en todo cuanto manifiesta suspen-

sión del principio de realidad. Baste aquí un ejemplo literario: un pasaje de La Tríbada falsaria

(en Miguel Espinosa: Tríbada. (Theologiae Tractatus), Montesinos, Barcelona 1993). Se trata del

cap. IV, «De Juana a Daniel: 21», pp.153-154. Leemos:

«He cerrado los ojos, en una cafetería, y me he entregado a escuchar las gentes, como si entre

ellas y yo se interpusiera un tabique o la distancia(...) Esta percepción discontinua del mundo
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La foto, entonces, se redime de su latencia siniestra por esa vía explorada por

Requena; pero para llevar a cabo la purga requiere del movimiento, del fluir (con-

vertido en Tiempo) y se ve abocada al cinematógrafo.

Y bien, pensamos que en gran medida el éxito que la fotografía ha alcanzado

de unos años a esta parte entre los valedores de la vanguardia estética se debe

precisamente a la resistencia que le opone a los discursos sospechosos de conni-

vencia con la Metafísica, así como a la promesa que permite de espacios textuales

diferentes. Son en efecto muchos los que, proclamada la servidumbre del tiempo a

un paradigma digno de superarse, se aprestan a formular pensamientos no-tem-

porales (sino «espaciales»), y quienes al relato oponen una supuesta estética «poé-

tica» en tanto que contraria a la narrativa. Son hoy legión los que quieren «esca-

par» al sentido por el expediente de pretender un más allá en el que éste quedara

solicitado; los que buscan «descondicionar» el lenguaje por la significancia. La apo-

ría, dicho sea de paso, el olvido es que, si hay comienzo (esa fuente originaria e

inmemorial a la que aspiran) es porque hay relato fundador, que es a la sazón el

que da lugar a los espacios, y lo contrario (una «palabra primera» sin relato) no

cabe entenderlo sino apelando a los esquemas que dicen querer superar.

Entre los teóricos con esas querencias «espaciales» que se han ocupado de la

foto destaca Jean-Marie Schaeffer, con su obra La imagen precaria (Del dispositivo

fotográfico). Es fácil distinguir el sesgo que ha de tomar su estética si atendemos a

los autores que le inspiran: particularmente Derrida. No les decepcionará. Será

partícipe de su común acoso a lo que llaman demasiado débilmente el sentido2 . Y

en esa guerra hallará una fiel alianza en la foto.

Desde el comienzo del capítulo 4, que es el que dedica al arte, se va a referir su

autor a «las relaciones conflictuales que mantiene [la fotografía] con el pensamiento

estético dominante» (p. 117). De hecho, inmediatamente, y antes de demostrarla,

enuncia pronto su tesis: «El arte fotográfico destruye toda hermenéutica simbóli-

ca» (p. 118). ¿Por qué? En razón, comenzará a decir, de su precariedad. O sea, por el

genera desprecio por los parlantes y la Creación, vana futilidad, amén de susto. Igual ocurre si

contemplamos el movimiento de los individuos, pero no los oímos. Satanás tiene que ser, de alguna

forma, ciego o sordo; de ahí la lejanía y el asco con que enjuicia necesariamente. Es pura objetivi-

dad el Rey de los Terrores, y, desde luego, el más impersonal crítico de la Obra. Por el contrario,

Dios es una subjetividad absoluta: por eso no puede sentir la náusea.

2 Contra él escribe. Y contra la «obligatoriedad» de obedecerle que parecen prescribir ciertos

estetas «como si la frivolidad, la dispersión, la diversidad, la contingencia, la casualidad, la falta

de espesor, la insignificancia sólo pudieran ser defectos, incluso peligrosos, y nunca cualidades.

Como si la pérdida del sentido espiritual nos condenase a la desesperación y a lo absurdo» (pp.155-

156, cerrando La imagen precaria).
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hecho de que «la belleza fotográfica siempre contiene un resto irracional, un plus

irreductible a lo bello artificial», siendo justamente en eso «bello artificial» donde

cifra Schaeffer la estética dominante, de raíz romántica. Como para ésta la belleza

es siempre espiritual, la fotografía se le resiste en cuanto a la pura contingencia

que palpita en ella. La dificultad, en suma, se localiza en el hecho de que el arte
fotográfico ha de bregar masivamente con lo real, lo que lo diferencia cuantitativa-

mente de las otras artes, siempre en principio más cómodas en cuanto se supone

que parten ya del signo.

Para Schaeffer eso real cortocircuita lo simbólico, y ahí se demuestra que no

opera tal dimensión en su discurso sino es en el sentido del último Lacan. Es decir,

no opera más que lo semiótico. Y entonces sí, la concurrencia necesaria de la mate-

ria en su irreductibilidad interrumpe la semiosis, lo cual no es óbice para que lo

estético se pueda producir, incluso cuando asume y no rehuye la misión más tras-
cendente que le imponen. Pero es que Schaeffer además, en vez de partir del regis-

tro de la huella, se centra durante todo su análisis en la imagen fotográfica. Si

fuéramos más radicales que él y desplazáramos la atención a la huella anterior a

toda conformación, él podría replicar: así se me da la razón, puesto que mi denun-
cia es la de la desobediencia de eso al precepto simbólico, a la premisa de una

estética que somete todas las artes a la hegemonía de las verbales. Eso es en efecto

lo que reprocha a la teoría del arte, y lo que le hace repudiarla para la fotografía.

La cual, en razón de su naturaleza no puede someterse al sentido al que impele a

obedecer la estética a toda obra artística.

Lo que subraya Schaeffer y a eso se aferra ahora como nunca lo había hecho a

lo largo de su estudio, es la resistencia desprendida del registro material del texto

(no acudiendo ya, como en el resto, a la imagen ni al signo) respecto de la estética
así entendida: «El arte fotográfico da mucha guerra a un tipo de discurso de sacra-

lización así (...) La razón se debe a su precariedad, y entre otras cosas a su carácter

deflacionista, es decir, en el hecho de mostrarse reticente a cualquier tipo de sobre-

carga simbólica». Y así rescata lo que a su juicio rapta la estética romántica: «Las

imágenes son para ser vistas más que para ser leídas».

Con más propiedad habría que separar lo que en la fotografía hay de imagen,

que es para ser mirado, más que visto, de lo demás que, en cuanto texto, compare-

ce: el signo que ha de interpretarse-descodificarse, la huella que ha de acusarse o,
propiamente, verse, y, acaso, lo simbólico, que es lo que ha de leerse. La lectura ha

de tener en cuenta la mirada (y la descodificación, y la visión), pero éstas por sí

mismas no agotan el texto fotográfico. Ciertamente se puede tan solo mirar, y no

leer. Pero entonces ha de ser harto pobre la experiencia estética (si es que ésta
llegara a tener lugar). La precariedad, en definitiva, que advertimos en Schaeffer

no es la del dispositivo, sino la del lector (pero mejor decir, la del voyeur).
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Éste, unas páginas después de decantarse por la pura mirada y su placer, aún

retoma la idea fundamental que encuentra en la estética romántica, a saber, la de

que «la ontología (...) se supone ser presentada por el arte». A lo cual se ciñe con

independencia de la ontología particular de que se trate: «El gesto romántico (...)

no reside principalmente en la elección de una ontología, sino en la decisión de

dotar el arte como tal y en su generalidad de una función ontológica». Y bien, ese

presupuesto lo encuentra en los dos bandos más comúnmente enfrentados aquí: el

de los defensores y el de los adversarios del mecanismo. Los segundos criticarán,

«en nombre de la imaginación y del alcance simbólico del arte» el hecho de que la

fotografía no sea sino la fría acción de una máquina que sustituye la creación

humana (Baudelaire). Los primeros, por el contrario, se harán fuertes por lo mis-

mo: es por su naturaleza reproductora «objetiva» por lo que la celebrarán, pues por

su medio se accederá a la verdadera realidad. Pero en ambos casos se salvaguarda

«la definición ontológica del arte», por lo que Romanticismo y positivismo compar-

ten idéntico supuesto.

Schaeffer demuestra con un par de ejemplos indiscutibles la vigencia de las

dos posturas en nuestro siglo: E. Weston por el lado de la «epifanía del ser» y L.

Moholy-Nagy por el de la «verdad óptica». Y, para librarse de «lo romántico», ensa-

ya a formular mínimamente otra estética posible para la foto, o por mejor decir

otras estéticas, puesto que dos son las que contempla.

Para presentarlas se vale de la crítica kantiana allí donde ésta pone cuidado

en diferenciar lo bello de lo sublime.

Recordemos que bello es «aquello por lo que experimentamos una feliz concor-

dancia entre la imaginación y el entendimiento». Pero que además tiene que per-

mitir la autonomía de la imaginación: «El placer sentido frente al objeto debe ser el

resultado totalmente de su forma y no de algún atractivo, de algún estímulo mate-

rial». La autonomía entonces parece chocar contra la idea de la ligazón que la

imaginación presenta respecto a su objeto, ligazón debida a la forma. Pero eso se

resuelve así: «Un objeto es bello si presenta por fuera formas idénticas a las que

proyectaría nuestro espíritu en una actividad libre y autónoma». De donde Schae-

ffer deduce para lo icónico que un objeto bello «provoca una coincidencia entre una

intuición sensible y una imagen interna». Coincidencia o «superposición» que no ha

de ser apriorística sino que «debe ser experimentada concretamente en la contin-

gencia empírica, por ejemplo la de la vida perceptiva».

Pues bien, este campo es el que explicará «una de las dos orientaciones posi-

bles del arte fotográfico, a saber, la que aspira a la bella naturaleza». Orientación

hacia un terreno que no sale de lo imaginario, sino que, propiamente, lo apuntala.

Y terreno que, a nuestro juicio, por sí solo no alcanza todo el valor estético posible:
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si a él se reduce el arte habrá de ser muy poco lo ganado por sus frutos, apenas

ornamento. «La imagen bella es aquella en que la mirada descansa porque se reco-

noce en ella: realiza la homeóstasis perfecta entre lo visto y la visión [sic], satura y

pacifica el campo casi perceptivo».

La otra orientación en cambio (y también Schaeffer la tiene en más estima)

del arte fotográfico, a la que dará el nombre de «práctica de la señal», se vale de la

teoría de lo sublime. Comienza diciendo que «así como existen objetos bellos, en

cambio no podemos hablar de objetos sublimes». Y en efecto: podríamos si acaso

hablar de objetos que nos empujan a la experiencia de lo sublime, que es lo que

hace Schaeffer. Pero en rigor ni eso, pues a decir verdad no son «objetos» los que

producen tal, no son figuras sino antes su contrario: el fondo mismo. Fondo que, a

pesar de esa experiencia que pueda llegar a despertar, es en sí mismo, para Schae-

ffer (y en eso demuestra su actualidad) el Horror. Pero entonces, ¿cómo es que eso

despierta lo sublime? Ahí es donde convocará la analítica kantiana, que Schaeffer

no puede asumir completa. Divide entonces en dos la exposición y se apropia de la

primera parte (aquella que señala que, si lo bello se basa en la armonía, lo sublime

parte por el contrario de «una discordancia, un desgarro en nuestras facultades», o

sea de la ruptura de la plenitud imaginaria, de la brusca e inesperada imposición

del fondo que siempre se sustraía); para de la segunda deshacerse (de la que expli-

ca propiamente lo sublime en virtud del afrontamiento de lo impuesto con la quie-

bra de la imagen sin ahogarnos, merced a nuestra dotación de lo simbólico, a nues-

tra constitución subjetiva, por la que allí podemos ser, libres del naufragio).

Pensamos que el análisis de la Subida a los Montes más Altos que puede

leerse en Kant es el más operativo, a pesar de no haber sido transitado apenas,

para tratar lo que apunta la confusa noción de lo sublime: la experiencia mística.

Recordemos que para lo sublime ya no está implicado el entendimiento con la

imaginación (pues con la inadecuación de la síntesis de ésta también resultaba

aquél inadecuado3 ), sino esta vez la razón (que en lugar de ser, como el entendi-

miento, semiótico-imaginaria, es algo de otro orden4 ). Si no asume esa segunda

parte Scaheffer es porque ella no toma en cuenta el «objeto» que provoca lo subli-

me, sino que se repliega en (las condiciones de) la subjetividad: «El objeto que

origina lo sublime parece ser el contrario del que origina lo bello: así como este

último es controlado de antemano, ya que se adecúa a la dinámica semiótica es-

pontánea de la imaginación y del entendimiento, el primero es incontrolable, ya

que escapa a toda puesta en forma. Transformar esto, como hace Kant, en un triun-

3 Dice Schaeffer : «todo el sistema semiótico del universo empírico se ve quebrantado por lo

sublime».

4 Y aquí es donde conviene revisar a Kant más atendiendo al psicoanálisis que a la semiótica.
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fo de la razón, es, a mi modo de ver, una manera de tirar la piedra y esconder la

mano».

Schaeffer piensa que Kant al final niega esa exterioridad irreductible hacién-
donos pasar de la discordancia, que sería la que en cambio la expresaría como tal,
a una supuesta armonía última, superior a la primera rota pues implicadora no

del entendimiento sino de la razón. Para Schaeffer escudarse en eso es negar lo
real. Taparlo. «Procedimiento clásico de la filosofía (y de la religión) que consiste
en convertir todo fracaso de la sensibilidad en triunfo de la espiritualidad».

«En consecuencia, sólo me quedo con la primera parte de su concepción de lo

sublime, la que tematiza la ruptura entre un objeto intuido y nuestras facultades».
Admite pues la quiebra del espejo que trae la irrupción violenta del fondo, mas en
absoluto su travesía en pos de la asunción sublime de ese fondo.

Y sin embargo admite que un «objeto» tal origine «placer» (o «goce», dirá indis-

tintamente) estético. ¿Cómo lo explica Schaeffer? Leámosle: «El océano desencade-
nado es sublime, por supuesto, pero únicamente para el espectador que lo ve desde
la tierra firme». Y bien ¿qué es esto, sino decir que lo es para quien dispone de la
distancia justa o apropiada? Pues en efecto el que de ella carezca no puede experi-
mentar sublimidad sino sólo anegación. A su pesar Schaeffer llega a idéntica con-
clusión a la que llega Kant: hay que ver los toros desde la barrera.

Pero lo interesante es que el autor no quiere tener trato con el horror que él
mismo predicó como lo real. Prefiere para su estética quedar con lo que llama «el
carácter deceptivo, incontrolable de un objeto», lo que provoca el cortocircuito de la
percepción, lo que desestabiliza la realidad. «¿Qué es pues una imagen sublime,
una imagen-señal? Podríamos decir que es una imagen que escapa a la norma de
la plenitud del campo casi perceptivo, que no tiene como meta la compleción icóni-
ca ni, a fortiriori, la saturación semántica. Es errática y flota, indecidible, ante
nuestra mirada, manteniéndola a distancia, ya que se muestra reticente a toda
introyección (...) Podemos incluso seguir a Kant cuando dice que el goce resulta

precisamente de su naturaleza deceptiva: sin embargo esto no se debe a cualquier
inversión dialéctica, sino porque simplemente esa deceptividad icónica y semánti-
ca es en realidad una liberación. Aparta nuestra sensibilidad del universo de los
signos, libera la mirada de la realidad, es decir, de ese mundo triste en el que todo
encuentro perceptivo ya tiene su lugar preparado. Claro está, es una liberación
lúdica, sin las consecuencia destructoras que de ello resultarían si tuviese lugar
en nuestra vida perceptiva efectiva. La imagen sublime es del orden de un ejerci-
cio zen: es una práctica de desemantización del mundo, sin que ese ejercicio cues-
tione nuestras funciones vitales, como sería el caso si la desemantización y al mis-
mo tiempo la de-realización tocaran nuestra manera perceptiva de situarnos en el

mundo».
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Schaeffer está en el corazón, en el meollo mismo de la cuestión. Y sin embargo,

no alcanza a ver lo que tiene delante. Dice: es el despertar. Y éste puede ser terri-

ble. Pero no así en la foto. En ella cobra el desvelo forma lúdica, y no cuestiona

nuestras funciones vitales. ¿Por qué? Únicamente podemos responder: porque dis-

ponemos de la distancia adecuada, la misma que concurre en lo sagrado. Y es eso lo

que la constituye como arte en vez de peligro público (dada la angustia social que

pudiera causar). La foto-grafía es un marco a través del que allegarse al goce de

escapar a la Realidad. Un marco que nos protege de quedar abrasados por la expe-

riencia comentada. Es una huella de lo real a la distancia justa (y no en escasa

medida por ser también imagen de la realidad: la imagen de la realidad nos sirve

para, en su travesía, alcanzar la huella real con cierta seguridad; pero desenfoque-

mos, por ejemplo, o perdamos definición del campo casi perceptivo: la incomodidad,

el malestar, la angustia aumentarán). Y por tanto no sólo una huella, sino una que

en razón de sus lindes, permite desactivar el peligro con que lo real de por sí nos

amenaza.

Mas no lo ve el francés, sólo atento ahora a lo que resiste a la realidad, que no

al porqué la «liberación», que en otras circunstancias sería destructora, es aquí

«lúdica». Schaeffer, en fin, trata de liberar de lo simbólico lo que ello informa. No lo

real, pues recordemos que es grave para nuestra «situación en el mundo» soltar

amarras. Sólo, entonces, algo así como «la verdadera realidad», «el mundo físico»,

etc. Y además, a cubierto, a resguardo: en el arte, lo que ya es decir: con unos

límites adecuados para filtrarlo en parte. Sólo querrá, en definitiva, «permitir a la

percepción visual jugar con lo real». Estética débil donde las haya5 .

5 Pero la mejor manera de contrastar la manifiesta insensibilidad de Schaeffer hacia la posi-

bilidad de una lectura simbólica de la fotografía es ver cómo procede en la desconstrucción efecti-

va de una que se ha propuesto. En el punto 6, por ejemplo, elimina uno de los parámetros por los

que se ha cifrado simbólicamente nuestro objeto, el de la metafísica de la luz. Y lo hace esgrimien-

do contra ella el «efecto escotóforo», o sea, el hecho de que en la foto la luz no «ilumina», como

dijeran los exégetas espiritualistas, sino que por el contrario «oscurece». Lo que se cuida Schaeffer

de comentar es que de tal efecto bien cabe una lección que, lejos de hacer tambalear la filiación

digamos teológica de la luz, sirva para su apuntalamiento. Nos referimos, claro, a la tradición que

al menos se remonta hasta la caverna de Platón, desde la que se diría que no es que oscurezca la

luz, sino que su exposición directa quema, es decir, aniquila, por lo que sólo (nos) es posible un

acceso a esa fuente do mana lo real que sea indirecto, vale decir, por las sombras. En estos térmi-

nos, la fotografía más pura (esto es, la huella más salvaje o menos tutelada o sometida a cuales-

quiera otros registros) será la que esté toda quemada, digamos la foto del sol que se obtuviera sin

filtros ni pantallas protectoras ni objetivos que esquivaran su potencia, la radicalidad de lo

escotóforo. Pero lo que nos mostraría una vez revelada es... nada.

Que es lo que se recoge en un dicho del que desconocemos (si es que lo tuvo) el autor: dos cosas

son imposibles de mirarse de frente: el sol y la propia muerte.
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Mas adelante de nuevo contrapone la imagen fotográfica en tanto «demasiado

frívola [sic] para poder convertirse en soporte de una función estética sacralizada»

con los intentos (y no es de extrañar que) fallidos por cuajar un símbolo fotogra-

fiándolo. Es tanto como negar la posibilidad semiótica a la fotografía porque al

obtener una imagen de una señal de tráfico siempre muestra lo que ésta en cuanto

particular tiene de irreductible al signo. Una foto de una señal de tráfico no es un

signo, sino la huella de algo que vale como signo. Y una de un «objeto simbólico» no

es un símbolo, sino la huella de algo que vale (o trata de valer) como objeto simbó-

lico. Schaeffer, sin embargo, sólo admite lo segundo. La puesta en escena de ele-

mentos con intención simbólica, que funciona con una cierta eficacia en pintura o

cine, en la fotografía, efectivamente, es difícil que cuaje6 , precisamente por la ma-

siva presencia de la huella resistiendo a su doma ya semiótica ya imaginaria ya

simbólica. Es lo que Schaeffer llama «su particularidad terca y estúpida». Pero es

que, como dice el propio autor, «la riqueza de la imagen fotográfica está en otro

lugar». A saber (añadiremos): no en el «contenido» de lo fotografiado sino en la

(inter)relación de lo que sea eso con los otros registros, es decir, en lo que puede dar

a leer la obra de la naturaleza del dispositivo.

Se trata de hacer que la impresión devenga representación. Y para eso el

retrato es ejemplar. Los más logrados, los que consiguen «captar la esencia» (como

se dice) del modelo, o sea, devenir palabras, no son los que le fuerzan a adoptar una

«pose simbólica» (que ha de ser más bien «simbolista» y, así, decadente7 ), sino los

que, sacados de una sesión en la que muchas tomas se producen, consiguen hacer

reconocible la personalidad (la máscara), la identidad (el nombre) del modelo. El

instante decisivo. Y puede que éste se vea después, en los contactos. Pues no preci-

sa, para serlo, la clara conciencia de su obtención por parte del «autor». Simple-

mente, sucede. O no.

Schaeffer, en cambio, prescribe el recorrido inverso para el arte: no hacer de la

impresión representación, sino descender «desde ese signo hacia el rumor de la

señal visual de donde procede». (Tal es lo que le preocupa señalar: esa detención

del normal curso de las cosas, esa quiebra de realidad, esa suspensión del «sistema

de los hechos posibles». En definitiva, la circunstancia de que «la imagen no genera

sentido (...) es un signo de interrogación más que otra cosa». Tal lo que busca: abrir

6 Pero no imposible en todo caso, pues de su logro tenemos principal testimonio en el arte del

retrato fotográfico.

7 Recuérdense los melancólicos apuntes de Walter Benjamin a propósito de una foto de estu-

dio tenida (a costa) del pequeño Kafka, y la mirada de éste, más que triste: humillada. (A este

respecto es bonita la evocación de la congoja del escritor que hace Fernando Castro Flórez en

Franz Kafka. El nombre olvidado, Julio Ollero Ed., Madrid 1990.)



LA HUELLA ROBUSTA (DEL DISPOSITIVO FOTOGRÁFICO)

«una falla microscópica8  en la que el signo se fractura». Como todos los estructura-

listas, es la inspiración en el formalismo ruso lo que guía su gusto: el descondicio-

namiento, el vacío del signo, la significancia.)

Lo que no se entiende, entonces, es que sólo hable de fotografía cuando es

canónica, esto es, modalizada analógicamente. A no ser que lo haga por ser ésa la

que mantiene el marco institucional que contiene el verdadero peligro de la foto.

8 Mejor que superevidente, pues el efecto de sorpresa que hace ostentación de tal «es un signo

de su relativa debilidad, más que de su fuerza». Remitimos a La cámara lúcida. (Nota sobre la

fotografía), de Roland Barthes.
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COMO LA VIDA MISMA. RADIOGRAFÍA DE DOS REALITY SHOW.

Rosa María Ganga Ganga.

1.- INTRODUCCIÓN

Enclavados en el género del reality-show encontramos una serie de progra-

mas televisivos que se emiten en la franja horaria de la tarde y forman parte de las

parrillas de programación de la mayoría de las cadenas. Dos de estos programas

serán objeto de nuestro estudio: “El programa de Ana”, de Tele 5 y “Sinceramente

Ana Rosa Quintana”, de Antena 3, ambos dedicados a la puesta en escena de va-

riados relatos autobiográficos. A través de ellos se pretende examinar el funciona-

miento de ese determinado modelo de programas que por sus similitudes y pecu-

liaridades en la emisión y la recepción es apropiado para observar cómo desde los

medios, desde la televisión en concreto, se está contribuyendo a construir una de-

terminada versión de la biografía y cómo contribuye a esta construcción la puesta

en escena y la planificación.

De todo el conjunto de realities de la programación de tarde hemos tomado

para nuestro estudio precisamente estos dos que se realizan en directo, puesto

que éste tipo de transmisión va a ser uno de los elementos determinantes para

confirmar nuestra hipótesis. Se trata de programas que por su posición en la parri-
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lla de programación ocupan un horario  en el que la audiencia televisiva es relati-
vamente baja, pero que, por el público al que van destinados y las características
del mismo se dan unos indices de audiencia de una relativa importancia (no es lo
mismo tener un determinado índice de audiencia a estas horas que en prime time).

Otro de los motivos que nos llevaron a la elección de los dos programas es su
similitud en el sentido formal y estructural, con unos pocos matices que son los
que imprimen detalles tales como la decoración, las presentadoras, cabeceras, etc,
manteniéndose en los elementos básicos la igualdad. Como constantes que se dan
en ambos programas están el hecho de ir dirigidos al mismo tipo de audiencia así
como la temática, que también se repite en ambos, y el modo de representación.

2.- PERFILES

En primer lugar hemos de destacar las características que poseen tanto los
receptores televisivos de los reality show como las de aquellos que participan en el
plató mediante la construcción de su autobiografía ante las cámaras y, en conse-
cuencia, abandonan el ámbito de lo privado para adentrarse en el de lo público.

Si hacemos caso a todos aquellos que opinan que la televisión es un reflejo de
la realidad nos veríamos obligados a decir que la televisión, en estos programas,
está reflejando, cual espejo, el mundo que nos circunda. Pero nada más lejos de
esto: en la sociedad actual (postmosderna, postindustrial, etc.) algunas de cuyas
características fundamentales son la fragmentación y la descontextualización, es-
tos programas actuarían en este sentido, fragmentando lo real e insertando sus
trozos en los fragmentos horarios de la tarde, para ofrecernos como resultado un
discurso que tiende a ser interpretado como la vida misma.

Estos programas forman parte de lo que se ha dado en llamar la neotelevi-
sión, es decir, una forma diferente de concebir la relación entre el espectador y el
emisor televisivo. Queremos decir con todo esto que el objetivo fundamental es
buscar la referencia y la identificación en el receptor, por lo que se intenta buscar
emisores de biografías que puedan provocar en dicho receptor algún tipo de senti-
miento o identificación a través de los fragmentos tematizados de las historias
narradas cada día. El reality-show  se vende, pues, como un modelo de televisión
interactivo, en el que cada receptor puede llegar a tener sus quince minutos de
gloria.

De igual manera nos encontramos ante un receptor muy delimitado que asi-
mismo condiciona el tipo de texto televisivo, la forma que adopta el discurso y más
concretamente, las características que van a definir el tipo de subtexto en la tota-
lidad del macrodiscurso televisivo. Estas características configuran un determina-
do tipo de lector modelo, tal como dicen Lunt y Livingstone.
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“En la investigación sobre los medios, actualmente, se acepta que los progra-

mas de televisión son textos complejos que se estructuran, en parte, en torno a un

lector implícito o modelo (Eco, 1979; Iser, 1980) y con los que se intentan establecer

relaciones específicas entre los espectadores reales y el mensaje” (Lunt y Livings-

tone, 1995, 80).

Este receptor que desea ver expresados en la televisión aspectos de la reali-

dad que lo circundan, pero no una realidad lejana espacio-temporalmente  y con la

cual no se identifica, sino con una realidad y unos “héroes” salidos de los mismos

ámbitos a los que pertenece él mismo y que percibe como más próximos y pertene-

cientes a una realidad mucho más cotidiana y doméstica. Este receptor/a, en la

mayoría de los casos mujer y ama de casa (aunque no de forma exclusiva), es un

receptor que espera encontrar reflejados en estos programas muchas de las cir-

cunstancias que lo rodean, además espera encontrarlas enfocadas desde un punto

de vista, que al contrario que en la mayoría de los programas, es un punto de vista

supuestamente femenino, aparentemente vehiculizado por la presencia como emi-

sor/a de la presentadora con un rol de amiga íntima en la que se puede confiar. La

receptora/mujer ve, pues, este tipo de televisión como su televisión, diferente de la

que suele ver el resto del día, condicionada por otros miembros de la familia.

3.- CONDICIONES DE EMISIÓN

En los programas que estudiamos seleccionamos dos elementos que, por su

importancia, determinan todo el proceso de producción y emisión de estos textos:

la transmisión en directo y la ocultación de todo el proceso de mediación realizada

por parte del emisor.

A) EL DIRECTO.

El directo es uno de los elementos que caracterizan y distinguen a estos dos

programas, tal como ya anunciábamos en la introducción. Los distinguen de otros

porque un programa o una emisión que, en principio, podría hacerse en diferido

con menores problemas y más seguridad, se realiza en directo con todo lo que ello

conlleva. Los caracterizan porque precisamente hacen alarde ante su audiencia de

esta condición de directo, ofreciéndole una menor distancia subjetiva entre el emi-

sor y el telespectador o la telespectadora.

Por esto, ofrecen cierta forma de participación y protagonismo, una garantía

de objetividad y una mayor veracidad.  Por supuesto, esto es lo que se dice, de

forma velada o no, que se está proporcionando a la audiencia, estén o no realmente

presentes esos factores.
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Para que el receptor no olvide ni le quepa duda de que está recibiendo el

programa en directo, el emisor, personificado en la presentadora, hace uso de algu-

na de las marcas de directo más características y fáciles de distinguir, como es la

alusión a la hora en que se encuentra o el recurso al sonido telefónico.

El uso del directo sirve para acentuar una característica inherente a los reali-

ty-show, como es la interactividad por parte del receptor cuyo significado funda-

mental es conceder protagonismo (sea éste mediante la posibilidad de acudir a un

programa para contar su historia o la posibilidad de la participación directa, aun-

que sea a través del teléfono) a quienes, salvo en los programas-concurso carecían

de él, por más que este pueda ser valorado como una falacia de la democracia

televisiva a la que aluden teóricos como Debray, Mattelart, Petrella o Bourdieu.

Por otra parte, el directo de este tipo de programas presenta el aliciente de

poner al alcance del espectador la posibilidad de disfrutar de factores de tanta

importancia en la sociedad actual como la instantaneidad, la inmediatez y, en últi-

mo término (por su importancia, tal vez el primero), el morbo de lo imprevisible.

Acorde con lo anterior, los programas que analizamos suponen la creación de

una autobiografía, o conjunto de ellas, configuradas como un gran relato con una

tematización muy clara que se atiene siempre al ámbito privado: sexualidad, rela-

ciones familiares, amorosas, conflictos vecinales. Temas que, por su componente

morboso, son especialmente adecuados para ejemplificar el valor de lo imprevisi-

ble del directo que, a su vez, se utiliza para narcotizar las defensas del receptor, tal

como afirma Umberto Eco.

“...el sentido común (y a menudo también la atención crítica) se halla mucho

más desarmado con respecto a lo que se llama transmisión en directo.” (Eco, 1986,

213)

El directo, en definitiva, se utiliza cada vez con mayor frecuencia en un inten-

to, presumimos, de hacer olvidar a las audiencias que se encuentran ante algo

construido, mediante una muy hábil utilización de todos los elementos al alcance

del realizador tales como la escenografía, los movimientos de cámara, el primer

plano, desde luego, las líneas de tematización que suelen ir cargadas con un fuerte

contenido ideológico.

4.- PUESTA EN ESCENA

Este tipo de programa puede enclavarse dentro del género que, con mayor o

menor fortuna, se ha dado en denominar la tele-verdad y cuya puesta en escena,

muy similar en todos los programas de este tipo, se caracterizan por la importan-
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cia que se le otorga al individuo común como protagonista y centro de la represen-

tación, aunque normalmente comparta ambos rasgos con el conductor-estrella del

programa.

El análisis, por tanto, de la puesta en escena se encamina a destacar ese pro-

tagonismo del individuo en el acto de contar su caso o, mejor aún, de relatar su

autobiografía. Es cierto, no obstante, que la dimensión verbal de lo que se transmi-

te no es la fundamental ni la más adecuada para este medio, sino más bien del

radiofónico y por eso nos centramos en la puesta en escena  (planificación y reali-

zación televisiva) que añade a la dimensión meramente verbal de la narración

biográfica una dimensión icónica, aparentemente innecesaria desde el punto de

vista del sentido en estos programas, ya que nos encontramos ante auténticos bus-

tos parlantes, pero imprescindibles desde el punto de vista de la recepción que

conlleva y exige el factor identificación del telespectador con el protagonista/na-

rrador.

4.1.- DISTRIBUCIÓN DEL ESPACIO.

El espacio, elemento clave de la puesta en escena, se distribuye en función del

concepto renacentista de la representación, esto es, la representación se da en una

especie de escenario ligeramente elevado y separado visual y físicamente del resto

del espacio. Frente a este escenario se sitúan las gradas donde se ubica el público

presente en el plató, al igual que sucede en cualquier espectáculo.

Los protagonistas, normalmente entre 4 y 8, van tomando sucesivamente po-

sesión de su lugar en la representación, en el escenario, ocupando las sillas vacías,

que podrán ir aumentando en función de la duración de los diferentes relatos de

los primeros protagonistas.

Como ocurre en cualquier representación nunca se produce la interrupción

del relato de uno de los protagonistas para introducir publicidad, antes bien, cada

personaje (cada autobiografía) corresponde a un acto en una pieza teatral, con las

características del teatro clásico: unidad de tiempo, lugar y acción. Esto es, aunque

las historias narradas se refieran a diferentes acciones particulares, en distintos

lugares y tiempos, el telespectador está asistiendo realmente a una única acción,

la de la representación de la narración en directo, contada por diversas voces que

actúan de forma coral bajo el prisma unificador que proporciona la presencia per-

manente en escena de la presentadora-estrella del programa y que nos llega de la

mano del realizador televisivo (la persona y la institución ideológica).

La unidad de lugar viene dada por dos factores: la inmutabilidad del escena-

rio (el plató televisivo) y la vehiculización a través de nuestro televisor, visualizado

en nuestra casa, lo que contribuye a presentar el programa no solo como una re-



COMO LA VIDA MISMA. RADIOGRAFÍA DE DOS REALITY SHOW

presentación en un plató cualquiera sino como constituyente mismo de la sociedad

en la que nos encontramos, formando parte de nuestras vidas cotidianas, sin solu-

ción de continuidad entre lo televisivo y extratelevisivo. La unidad de tiempo, por

su parte, viene dada y resaltada por el hecho de realizarse y emitirse en directo,

como se hace constar machaconamente una y otra vez, con alusiones a la hora,

intervenciones telefónicas y otras marcas de directo.

4.2.- EL DECORADO.

Los programas “Sinceramente Ana Rosa Quintana” y “El programa de Ana” se

desarrollan en un plató televisivo de unas dimensiones medianas, en el que desta-

can dos partes bien diferenciadas: el escenario, lugar donde se realizará la repre-

sentación, y las gradas para los espectadores; ambos se hallan enfrentados.

En la puesta en escena cobra una relevancia especial el uso del color que en el

plató de Tele 5 está definido por los colores cálidos, de la gama de los ocres anaran-

jados, contrapunteados con el verde de las plantas y el blanco de los elementos

arquitectónicos, como las columnas, las vigas y marcos de puertas y ventanas, colo-

res todos que en la tradición estética occidental representan los valores positivos

de esa cultura. La gama de colores está, además, reforzada por una iluminación

que no deja ni una sola zona de sombras y que sirve para dar sensación de que no

hay nada que esconder, de que todo va a ver revelado o, lo que es lo mismo, realza

los valores positivos que pretenden transmitir los colores.

Las ventanas simuladas del fondo del escenario constituyen un elemento im-

portante y que, como cualquier ventana, poseen tres funciones básicas: dejar pasar

la luz del exterior, dejar pasar el aire y configurar un elemento de comunicación

entre un lugar íntimo o interno a... y el exterior. En su primera función, como  las

ventanas son simuladas no cumplirían físicamente esa función de dejar pasar la

luz aunque sí lo hacen desde el punto de vista psicológico y perceptivo. En relación

al  segundo punto, la función de dejar pasar el aire, vendría significado por lo que

popularmente se llama “airear los asuntos”. Esta podría considerarse una lectura

en cierto sentido aberrante pero que no carece de lógica, pues, al igual que en la

poesía, en televisión también existe la rima y la asociación de ideas. En tercer y

último lugar, las ventanas son elementos de comunicación entre lo interior y lo

exterior, que es el mundo, lo real. Esta función engarza con la falacia que entiende

la televisión como una ventana abierta al mundo, aunque como dice Eco sea “Una

ventana abierta a un mundo cerrado” (Eco, 1986, 218), de ahí su importancia en el

decorado. (Hemos de resaltar que en el programa de Antena 3 no aparece este

elemento decorativo-simbólico por ningún lado, provocando que este programa dé

la sensación de mayor opacidad). La ventana, por otra parte, formaría parte del

conjunto de elementos que tratan de recrear el ambiente hogareño, el ámbito privado
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y cotidiano donde se desarrollan gran parte de nuestras actividades más autoafir-

mativas.

De esta manera se trata de aproximar algo que en principio es amorfo e im-

personal, como lo es la fábrica de hacer programas, en algo más próximo, cercano e

incluso propio, no ya tan solo del protagonista-narrador, sino fundamentalmente,

de aquel espectador que se halla en la privacidad de su casa y que puede estable-

cer, por este y otros motivos que ya analizaremos, algún tipo de identificación auto-

biográfica con aquello que acontece en el plató televisivo a través de su aparato

receptor de televisión.

Frente a la decoración “acogedora” del programa de Tele 5, en el de Antena 3

nos encontramos con una decoración mucho menos trabajada, un ambiente mucho

más frío e impersonal, con tonos azulados y una iluminación dura que no presenta

apenas aliciente para el tipo de espectador al que se supone dirigido.

4.3.- PLANIFICACIÓN.

El reality-show, y en concreto los programas que estamos analizando, repre-

sentan un género que basa su éxito en la apelación que realiza a los sentimientos

del receptor. Esta apelación se realiza, entre otras cosas, mediante una utilización

muy concreta de la planificación.

En este tipo de programas televisivos (“Ana” y “Sinceramente Ana Rosa Quin-

tana”) más que en cualquier otro tipo de programas se trata de borrar (mediante el

mecanismo del plano-contraplano) lo que Oudart nombra como una Ausencia y

que Diderot definió como la cuarta pared, ya que en el lugar de esta cuarta pared

es donde se ubicaría la mirada de la cámara, y por tanto, del espectador, que sirve

de enlace entre esa Ausencia (el contraplano) y la presencia (el plano) que la hace

notar.

Uno de los elementos más originales que hemos podido aislar en nuestros

programas es el juego de esconder todo aquel elemento correspondiente al anda-

miaje técnico con la clara intención de crear el efecto de realidad, a través del cual

lo público entra en el interior del ámbito privado. Podemos decir que en este senti-

do, por ejemplo, en el programa de Tele 5 “Ana”, se esconden las cámaras de una

manera muy hábil, de forma que no resultan visibles, ni para el telespectador ni

para los participantes en el programa.

Estos hechos, junto con la utilización del directo,  alcanzan una especial rele-

vancia en el intento de disimular al máximo la mediación, y por tanto, la manipu-

lación, que toda intervención sobre un acontecimiento lleva consigo.
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Por estos motivos, en estos programas la utilización de la planificación viene a

ser muy similar a aquella que se utiliza en el Modo de Representación Institucio-

nal del cine. Esto quiere decir que se va a tratar de borrar en todo momento las

huellas de la enunciación.

Esto es llevado a cabo mediante una planificación que utiliza, en primer lugar,

el recurso del plano-contraplano y, en segundo lugar, la planificación descendente

o ascendente, es decir, la que lleva del plano general al primer plano pasando por

toda la escala.

Precisamente, en la utilización del primer plano se ve la habilidad para en-

contrar y subrayar aquellos elementos que pueden tocar la fibra sensible del re-

ceptor, o alguna lágrima o gesto de ese personaje tan humano que es la presenta-

dora.

Otra característica del primer plano es que vehicula la ideología con total

efectividad, reflejando, mediante su hábil inserción, las reacciones positivas o ne-

gativas de los protagonistas, de la presentadora o del público en su función de

notario, que se quieren destacar sobre el discurso, tales como asentimientos, ges-

tos de repulsa etc.

Otro tipo de plano mucho más curioso es el que se caracteriza por su baja

angulación y ligero contrapicado, no porque apele al sentimentalismo sino porque

apela a las bajas pasiones. Este tipo de planificación se debe, en nuestra opinión, a

la existencia de puntos de vista masculinos (los realizadores) que organizan una

mirada destinada mayoritariamente al público femenino De ahí el contraste que

se produce por la elección de algunas posiciones de cámara caracterizadas por las

bajas angulaciones que toman como centro de foco el final de la falda corta de la

protagonista o el corte de la falda de la presentadora.

5.- ANÁLISIS DEL DISCURSO

Todo mensaje, toda enunciación de un discurso se realiza ajustándose a unos

determinados fines del emisor y a unas espectativas del receptor. En el caso de

nuestros programas, el emisor ha tenido que situarse a la altura del receptor, para

que su discurso tenga una mayor efectividad.

En el pacto comunicativo que se establece entre el medio y el receptor se está

tratando de realizar lo que podríamos llegar a denominar muy arriesgadamente

como una especie de “autobiografía universal” de la gente corriente que estaría

realizada mediante la inclusión de todas las voces autobiográficas que van apare-

ciendo en los programas. En este punto precisamente radica el mayor problema ya
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que, académicamente, no se puede definir como autobiografía aquellos relatos pro-

ducidos por más de una voz y mediados por alguien.

5.1.- AUTOBIOGRAFÍA/BIOGRAFÍA

Hemos hablado hasta el momento de “autobiografía universal” apoyándonos
en que ésta existiría siempre y cuando considerásemos la existencia simbólica de

un individuo propietario de esta autobiografía que actuase como representante de
todo el conjunto de individuos agrupados bajo el denominador de “gente corriente,

común”. Aún así nosotros plantearíamos algunas dudas en lo referente a esta au-
tobiografía ya que es muy difícil, por no decir prácticamente imposible, sustraerse

al hecho de que un medio como es la televisión no deja en ningún momento de
intervenir en la construcción de esta autobiografía. Solamente si el medio intervi-

niera en la medida en que lo hace el lenguaje escrito en la autobiografía literaria,
en la que el autor controla en todo momento el proceso de producción, sólo en este
caso podríamos hablar realmente de una autobiografía televisiva. Esto no es lo

que sucede en la televisión, ya que siempre hay una intervención/mediación y,
además, en nuestro caso estamos hablando de un sujeto simbólico.

A pesar de que todo el dispositivo que pone a su servicio la televisión hace

pensar, a simple vista, que estamos ante lo que hemos denominado una “autobio-
grafía universal”, precisamente por este ocultamiento del mecanismo, no se trata-

ría por tanto más que de una biografía ideológicamente estructurada.

Esta biografía universal se construye a partir de la recopilación de los dife-
rentes fragmentos autobiográficos de los protagonistas, solamente en su dimen-

sión oral ya que cuando se ven sometidos a la mediación televisiva, mediante la
intervención de la planificación y de la presentadora, se convierten en biografía en
el sentido tradicional de la palabra.

En este punto lo que más nos interesa destacar es la construcción de este tipo
de relato, que finalmente tenemos que llamar relato biográfico televisivo. Este
relato se funda en la narración oral que realizan los protagonistas, en la interven-

ción de la presentadora y en la mediación técnica y artística.

En el reality-show, y más concretamente en este tipo de programa, lo que inte-
resa en mayor medida no es lo que se cuenta sino quien lo cuenta, ya que el men-

saje lo enuncian otras instancias y no la persona que va a narrar su historia. El
valor de esta persona en el relato biográfico será su representatividad como ele-

mento parte de toda una colectividad, esto quiere significar su valor ejemplarizan-
te, ya sea positivo o negativo.

La presentadora en todo momento tratará, por esto mismo, de destacar los

elementos del discurso que mejor se ajusten a la construcción del relato que se
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quiere construir desde los medios. De esta manera actuarían las preguntas direc-

tas de la presentadora y los rótulos sobreimpresionados de los que ya hemos ha-

blado anteriormente.

Otro elemento destinado al mismo fin serían las intervenciones telefónicas de

las personas que pueden ayudar a la construcción de la imagen pública del ejem-

plo participante en el programa, el cual irá reelaborando su discurso de acuerdo

con las intervenciones y tratando de dejar en buen lugar la imagen de héroe que

estaba tratando de construir a través de su relato, como en cualquier autobiogra-

fía. Al medio, lo que realmente le interesa es, como hemos dicho, el ejemplo, la

construcción de estos héroes o antihéroes que puedan servir como modelos a la

sociedad y como elementos de la construcción del relato.

La dimensión oral de la narración, como ya hemos dicho, es la única que remi-

te a la autobiografía pero ésta queda rota por las intervenciones, también orales de

las personas que llaman por teléfono, de los testigos en el plató y sobre todo, de la

presentadora, que ayuda a la reelaboración del discurso.

6.- CONCLUSIONES

Recapitulando sobre los principales aspectos que configuran los reality show

estudiados hemos podido observar que éstos son instrumentos apropiados para la

construcción de una biografía universal de la gente corriente a través de múltiples

voces y que esas voces autobiográficas o relatos orales se ven modificados en el

proceso de mediación a que los somete la televisión.

Los procedimientos técnicos de mediación que más directamente indicen en

esa construcción son la transmisión en directo (con su evidente función de cons-

trucción y refuerzo del efecto de realidad y sus implicaciones de supuesta  interac-

tividad) y la planificación y puesta en escena, porque configuran y construyen un

espacio y un contexto que  invitan a la integración del relato ajeno en el espacio

cotidiano y a la identificación del receptor con los narradores, además de constituir

un elemento de valoración ideológico. Esto es posible en gran medida gracias a la

ocultación de todo el aparato tecnológico.

Todo lo anterior nos lleva a la consideración de que lo que realmente se está

produciendo es una invasión cada vez mayor del ámbito privado por lo público.

Cada vez las fronteras son más tenues y se aplica sistemáticamente el principio de

visibilidad mediante el cual todos debemos ser o estar visibles. Si no tienes imagen

no eres nadie. Por eso la televisión, mediante sus programas y más concretamente

programas como estos se encargarán de otorgar a cada indivíduo “que se deje” la
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identidad que le corresponde de acuerdo con su capacidad económica, su clase so-

cial o su nivel cultural.

En la medida en que estos programas hacen público lo privado, con mayor o

menor fortuna, mediante la mostración ante las cámaras de aquellos aspectos pri-

vados que por su mismo carácter de privado no deberían nunca superar la barrera

de la privacidad, y lo convierten en un hecho público, conocido por todos, están

consiguiendo despertar las pulsiones naturales de conocimiento de todo ser huma-

no y a la vez, consiguen introducir esto, reconvertido en público, en un ámbito

donde lo que realmente domina es la privacidad, o sea, el domicilio particular de

cada televidente.

Todo lo que hemos visto en estos programas y en su contexto mediático nos

lleva a  pensar que estamos delante de un tipo de televisión que, aunque por sus

características técnicas y su presentación nos hablan de eso que se ha dado en

llamar “neotelevisión”, no hace más que ser portadora de mensajes ideológicamen-

te marcados y tan antiguos como el propio mundo.

Se puede obervar cómo a través de programas de este tipo se vehiculiza un

discurso tendente a crear el consenso social, puesto que la televisión, en este caso,

se convierte en una máquina de reproducir comportamientos que pueden ser edifi-

cantes y educativos para la sociedad.

A pesar de esto, no podemos afirmar que la ideología que subyace en estos

programas pase de los medios a la audiencia de forma automática, sino más bien

que esa ideología forma parte de la sociedad, incluida esa parte de la sociedad que

es una audiencia determinada, a la que la televisión sólo serviría de refuerzo.



COMO LA VIDA MISMA. RADIOGRAFÍA DE DOS REALITY SHOW

BIBLIOGRAFÍA

BOURDIEU, Pierre (1996). Sur la télévision. Suivi de L’emprise du journalisme,

Paris, Raisons d’agir Liber.

CALLEJO GALLEGO, Javier (1995). La audiencia activa. El consumo televisivo:

discursos y estrategias, Madrid, C.I.S.

CAVICCHIOLI, Sandra, PEZZINI, Isabella (1995). «Televerdad en Italia. Un com-

plejo territorio». Telos nº43.

DEBRAY, Regis (1994). Vida y muerte de la imagen. Historia de la mirada en occi-

dente, Barcelona, Paidós.

ECO, Umberto (1986). La estrategia de la ilusión, Barcelona, Lumen.

GENETTE, Gérard (1989). Figuras III, Madrid, Lumen.

GONZÁLEZ REQUENA, Jesús (1988). El discurso televisivo: espectáculo de la pos-

modernidad, Madrid, Cátedra.

GRANDI, Roberto (1995). Texto y contexto en los medios de comunicación, Barcelo-

na, Bosch.

GUBERN, Romà (1987). La mirada opulenta, Barcelona, G. Gili.

LUNT, Peter, LIVINGSTONE, Sonia (1995). «Formas diversas de telerrealidad en

el Reino Unido. Hacia una teoría de la audiencia activa». Telos nº43.

PÉREZ JIMÉNEZ, Juan Carlos (1995). La imagen múltiple. De la televisión a la

realidad virtual, Madrid, Julio Ollero.

PÉREZ JIMÉNEZ, Juan Carlos (1996). Imago Mundi. La cultura audiovisual,

Madrid, Fundesco.

VILCHES, Lorenzo (1995), «Introducción: La televerdad. Nuevas estrategias de

mediación». Telos nº43.



ESPACIOS MÍTICOS EN EL JUEGO DE LA OCA

SECCIÓN CUARTA:

SEMIÓTICA, CULTURA E IDEOLOGÍA



ESPACIOS MÍTICOS EN EL JUEGO DE LA OCA

ESPACIOS MÍTICOS EN EL JUEGO DE LA OCA.

Juan Antonio Bermúdez Bermúdez.

El desprestigio del juego de la oca frente a otros “juegos de mesa” no se debe

solamente a la sencillez de sus normas, unas cuantas instrucciones básicas que, en

algunos casos, se memorizan fácilmente con ayuda de lemas rimados, como “de oca

a oca y tiro porque me toca” o “de puente a puente, tiro porque me lleva la corrien-

te”. No se debe tampoco a la mínima competencia algebraica que se exige a sus

jugadores, que apenas tienen que saber contar del uno al seis. No se debe en exclu-

siva a su habitual iconografía naïf de monigotes rechonchos y sonrientes, artículos

de broma o de fiesta y animalillos de reconocible gestualidad humanoide, icono-

grafía tan cercana a los dibujos animados -los dibujos con ánima que configuran

para los primeros años de vida de los cachorros de esta cultura la construcción de

una realidad amable e hiperprotectora- como lejana, por ejemplo, de la mayor abs-

tracción del diseño geométrico del parchís o de la severa cuadrícula del ajedrez,

“ambito en que se odian dos colores”, en el verso del conocido soneto de Borges.

La oca se considera “un juego de niños”, en el sentido más despectivo de la

expresión, porque en su funcionamiento, en el despliegue de su trama, hay una

anulación de la voluntad del jugador, manifestada en una negación total del valor
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de la estrategia. Estrategia es, según el diccionario, el arte de coordinar las accio-

nes y de obrar para alcanzar un objetivo. El estratega opta por tanto entre dos o

más posibilidades de acción por la que considera más beneficiosa para la consecu-

ción de un resultado final, prefijado. Pero el jugador de la oca, lejos de poder poner

en práctica una estrategia, ve reducida su capacidad de decisión a detalles secun-

darios y previos al juego mismo, como la elección del color de la ficha o del turno

para lanzar el dado.

El resto se fía absolutamente al azar. Y el azar nos sigue dando miedo. El azar

ha tenido en la modernidad una reputación detestable, porque era un insulto per-

manente a la soberbia razón.

Como recuerda el sociólogo Paul Yonnet en su reciente y ya clásico estudio

sobre Juegos, modas y masas, “antes de ser tales, los juegos de azar se presentan

en la historia de las sociedades [...] con las funciones de la adivinación y de la

ordalía [...]; durante milenios, los actores sociales sólo apelaron a la suerte para

negar el azar, [...] se esperaba que la suerte fuera la expresión de una voluntad

sobrenatural” (Yonnet, ps. 24 y 25). De la ausencia del hombre se deducía así la

presencia de los dioses. El azar, lo que un hombre no puede prever ni dominar,

revelaba en la tierra la parte de sobrehumanidad presente y garantizaba el puro

ejercicio de la voluntad divina, de la Fortuna, escrita con mayúscula en sus dife-

rentes nombres y manifestaciones, de la Isis egipcia a la Tique romana. La casua-

lidad era una causalidad, ante la que no cabían la duda o la apelación. Como ya en

el siglo XVI reprochara Natale Conti, autor de una Mitología fundamental por

exhaustiva y crítica, la Fortuna “fue presentada por los hombres como blanco de

los ultrajes para que no nos quejemos de la administración divina [...] y la llama-

ron ciega, necia, temeraria, muy frívola, madre de los faltos de razón, madrastra

de los hombres de bien. Son muy raras las acciones de gracias a ésta por los bienes

recibidos y muy frecuentes las afrentas e insultos por las desgracias” (Conti, p.

260).

La agonía y la muerte de Dios, la sustitución de la Divina Providencia y sus

mitos por la razón y los suyos traerá emparejada una idea radicalmente distinta

de las fuerzas incontrolables que guían el rumbo de las cosas, escupirá al hombre

a un destino abierto, no escrito y casual en el que el azar evocará la contingencia

absoluta, un sentimiento sin causa humana ni material, ni sobrenatural, una ope-

ración que no se puede atribuir y de la que no se puede responsabilizar a alguien o

a algo.

Pero asumir esto será una tarea lenta que generará múltiples conflictos. El

determinismo divino encontrará sustitutos en las leyes de la naturaleza y en lo

que se dio en llamar la “doctrina de la necesidad”, según la cual todo suceso deriva
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necesariamente de una serie anterior de condiciones. La estadística se constituirá

en un intento de domesticar el azar. La erosión del determinismo, que Ian Hac-

king, autor de La domesticación del azar, sitúa a lo largo del siglo XIX, desemboca-

rá en el radical antideterminismo de C.S. Peirce, que rechazó rotundamente la

doctrina de la necesidad y que (cito a Hacking) “hizo verdad una cuestión que hoy
comprobamos a largo plazo. Peirce creía en el azar absoluto y en un universo en el

que las leyes de la naturaleza en el mejor de los casos son aproximadas y evolucio-

nan según procesos fortuitos. El azar ya no era la esencia de la falta de ley sino que

estaba en el centro de todas las leyes de la naturaleza y de toda inferencia induc-

tiva racional” (Hacking, p. 14).

El juego de la oca plantea un trayecto desde la superficie al centro de una

espiral compartimentada en 64 casillas. El dado y las obligaciones de algunos casi-

lleros connotados simbólicamente marcan el ritmo de la carrera en competencia
por alcanzar la casilla última.

La completa sumisión de la voluntad, de la habilidad, del ingenio y del saber
al azar aleja al juego de la oca de otros juegos de tablero en los que también se

plantean el recorrido de un itinerario y la superación de unas pruebas y lo acerca,

en la equiprobabilidad de sus lances, a otros entretenimientos de azar puro, como

la ruleta, la moneda en el aire o el bingo. La oca no sería otra cosa, entonces, que

una lotería del viaje. Azar y camino como conceptos fundamentales proyectan al
juego como metáfora del viaje azaroso, de la odisea, del trayecto vital salpicado de

trampas y pruebas, en el que el hombre, incapacitado para dirigir su destino, solo

puede dejarse llevar y renovar, en cada tirada, como en cada pregunta al oráculo,

su vieja invocación a la diosa Fortuna con pequeños ritos previos como cruzar los

dedos o soplar el dado antes de hacerlo repicar en el cubilete.

Fulcanelli, polémico hermeneuta, fue el primero en arriesgar, a principios de

este siglo, una interpretación esotérica del juego de la oca como compilación de

famosos hieroglifos de la Gran Obra.

Las ocas, cuya referencia puede rastrearse en numerosas mitologías, compar-

ten en la tradición china, en la egipcia y en la celta el rol de mensajeras entre el

cielo y la tierra. En el antiguo Egipto, además, cuando los faraones fueron identifi-
cados con el sol, su alma se figuró en forma de oca, ya que se consideraba ésta como

el propio sol salido del huevo primordial. Ha sido también animal iniciador o héroe

de fundación para numerosas culturas y, curiosamente, varias leyendas, de fuen-

tes distantes en el tiempo y en el espacio, le atribuyen la enseñanza de la técnica
del hierro a los hombres, detalles todos que llamaron la atención de Fulcanelli.

Aunque sin comprometernos en una interpretación global del juego, partire-

mos de esta lectura esotérica y mitica de su origen, para reflexionar sobre los ar-
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quetipos universales que se representan en los casilleros connotados simbólica-

mente.

El puente.

“De puente a puente, tiro porque me lleva la corriente”. El puente es uno de

los símbolos dobles y reversibles del juego, puede ser positivo o negativo, puede

retrasar o hacer avanzar. Porque entre los dos casilleros en los que aparece se abre

a su vez un puente imaginario, pactado, que el jugador debe recorrer inexorable-

mente.

La unión de dos puntos por encima de un tercer elemento que los separa es

la función natural del puente. Pero más allá de trazar un enlace horizontal y ma-

terial, el puente puede simbolizar también la conjunción de dos estados diferentes

o de dos ámbitos ajenos. El celestial y el terrenal, por ejemplo. El arco iris, proyec-

ción del puente en la naturaleza, conectará cielo y tierra. Y el Pontifex romano o

pontífice será el constructor del puente entre dos mundos separados, lo divino y lo

humano.

Corriente y azar son una misma cosa. Sobre la corriente, sobre el curso imparable

e imprevisible de la existencia, el puente puede abrir también un paréntesis de

quietud, puede fijar o, al menos, puede prometernos desde su altura, sumergidos

como estamos en el agua en permanente movimiento, la idea de la comunión en lo

fijo.

La posada.

“Dos turnos sin tirar”. El jugador, o quizás podríamos empezar a llamarlo el

corredor -porque su misión es siempre correr, que el dado lo empuje lo más rápido

posible hacia el final-, se ve frenado en su carrera. El techo, ya sea el de la caverna,

el de la choza o el del rascacielos, torna sedentario al nómada, lo retiene. Como

recuerda Gilbert Durand, “la casa constituye, entre el microcosmos del cuerpo hu-

mano y el cosmos, un microcosmos secundario, un término medio [...]. La casa es

siempre imagen de la intimidad descansada y la palabra ‘morada’ tiene, como en

los Upanishad o en Santa Teresa, el sentido de detención, de reposo, de ‘asiento’

[...] en la iluminación interior.” (Durand, p. 232).

La posada, aunque refugio provisional del viajero al que lo sorprende la no-

che, lo nocturno con toda su implicación amenazante, es, por esas horas, por ese

tiempo a término, un hogar, una matriz, la hembra donde se enciende el fuego, ese

macho.

Las nociones de refugio y reposo van unidas también a la condición de lo feme-

nino. No ha de extrañar, por lo tanto, que en mucha “literatura de posada”, el
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viajero, después de colmar el apetito y espantar el frío, busque al final de la jorna-

da las posaderas de la posadera.

El pozo.

“El jugador debe esperar a que alguien pase por allí y lo rescate”. Aquí la

retención cumple la amenaza. La amenaza de la caída. Si a la posada se llegaba, al

pozo se cae. El pozo será, como el volcán, boca de la tierra, vínculará la superficie

con el subsuelo, abrirá una vía de comunicación con el mundo inferior. Muchas

culturas verán por ello en el pozo el cauce para la manifestación de los poderes

infernales, para la regurgitación sobre la tierra de los monstruos habitantes de las

profundidades.

Pero el fondo del pozo esconderá en su estrecha oscuridad la imborrable trans-

parencia del agua, de lo líquido, que reflejará también el cielo en una síntesis de

tres órdenes cósmicos -cielo, tierra e infierno- y de los cuatro elementos -aire, tie-

rra, agua y fuego.

Su condición de abertura que mana lo convierte por otra parte en fuente de la

abundancia o de la vida, o en fuente del conocimiento. En el desierto, el pozo encie-

rra y ofrece el bien, el más preciado. Entre las numerosas referencias al pozo que

pueden encontrarse en la Biblia, Chevalier y Gheerbrant, en su Diccionario de los

símbolos, destacan la escena del pozo de Jacob, en el Evangelio de San Juan, en la

que Jesús ofrece a la samaritana el “agua viva”, bebida de vida y de enseñanza que

sacia para siempre (Evangelio de San Juan, 4, 9-14).

Durand, de nuevo, se acordará de Victor Hugo, que en su Contemplación Su-

prema desplegará el símil del pozo como microcosmos, pero como microcosmos

interior: “cosa inaudita [...] es dentro de uno mismo donde hay que mirar lo de

fuera. El profundo espejo sombrío está en el fondo del hombre. Ahí está el claroscu-

ro terrible [...], es más que la imagen, es el simulacro, y en el simulacro hay algo de

espectro [...]. Al inclinarnos sobre ese pozo [...] vemos allí, a una distancia abisal,

en un círculo estrecho, el mundo inmenso”. (Durand, p. 199, citando a Victor Hugo,

en Contemplation supréme, “Post scriptum de ma vie”, p. 236).

El laberinto.

“Del laberinto al treinta”. La esencia del laberinto se cumple aquí de esta

forma tan simple, con esta orden tan precisa. El enredo de senderos retrasa al

viajero, obstaculiza su carrera hacia el centro. Tal vez, la razón es que aún no está

preparado y tendrá entonces que superar más pruebas.

La casilla del laberinto es, además, miniatura del propio juego. El tablero de

la oca es un laberinto que abre en su senda única una red oculta de vasos comuni-
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cantes, de túneles que sólo se hacen visibles en la virtualidad pactada de la llegada

a una casilla, de callejas de tránsito obligatorio que atajan o rodean, de agujeros en

la sombra que funden la distancia de dado a dado, de puente a puente, del laberin-

to al treinta.

Más que al palacio cretense que encerraba al Minotauro, la oca remite formal-

mente a los laberintos concéntricos de la tradición cabalística, aunque estos tam-

bién, como recuerda Fulcanelli, comparten con el de Minos una doble ocultación, la

del acceso al centro y la de la vía de salida, que no se da en el juego. En la oca

importa únicamente el primer sentido, la tendencia al centro, ya se interprete

como iniciación en un conocimiento o doctrina, como relato de un peregrinaje his-

tórico o como plan de introspección.

Suma de la espiral y la trenza, como acertó a definir Leonardo Da Vinci, el

laberinto puede conjugar, por tanto, las dos imágenes humanas de lo indefinido, el

perpétuo devenir de la espiral y el eterno retorno de la trenza.

La prisión.

“El jugador debe dejar pasar dos turnos”. Esa será la condena por llegar a esta

casilla. La idea de cárcel está ligada indisolublemente a la idea de condena y ésta

a la de delito. Y estos conceptos concatenados, respuesta del grupo a la burla más

o menos voluntaria y más o menos traumática de sus reglas, atraviesan siglos y

civilizaciones que determinan los matices del trato al protagonista del conflicto, al

sujeto extraviado o caído: del castigo a la reinserción, de la amputación a la cura.

La cárcel es sobre todo espacio de encierro, de negación de la movilidad a

través de la cuál la libertad se manifiesta más directamente, pero puede remitir

también a un contexto cualquiera de coerción, a una situación en la que la volun-

tad queda anulada.

Barrotes y cadenas simbolizan el cautiverio como una tachadura sobre el fon-

do abierto, sin límites, de la libertad. La iconografía de la prisión se completa con

los elementos mínimos de la supervivencia, el colmo de las básicas necesidades, los

despojos de una vida domada, reducida: un colchón, una letrina, una barra de pan

sobre un jarro de agua... (Así recuerdo el mobiliario dibujado en la casilla de la

cárcel de mi primer juego de la oca. Qué impresión tan grande ha sido comprobar

que en el tablero que compré recientemente para ilustrar esta comunicación el

retrete ha sido sustituido por un televisor).

La muerte.

“El jugador debe volver a la casilla de partida”. Caer en el casillero de la muerte

supone comenzar de nuevo el recorrido. No la exclusión del juego, que equivaldría
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a la desaparición “física”, sino una vuelta al origen que es una suerte de reencar-

nación o de nueva vida, de nuevo nacimiento alejado, desfasado, en el que las posi-

bilidades de alcanzar el centro en primer lugar se reducen considerablemente,

aunque esto no nos importe ahora.

La calavera o el esqueleto, los dos emblemas habituales de la muerte, la per-

sonifican no como grado irreversible y estático, sino como estadio dinámico y ajeno,

colectivo, impersonal. Amenazan con el contagio de una muerte activa, “viva”, avi-

san de la inmediatez de una metamorfosis como el mendigo ciego anunciaba con el

redondel negro al viejo capitán Bill Bones su condena fatal, inconmutable e inmi-

nente en La Isla del Tesoro.

Calavera y esqueleto a menudo ríen o sonríen con la ironía del que conoce

privilegiadamente lo vedado, con el sarcasmo del que ha traspasado un umbral

revelador y terrible y está de vuelta.

El que se topa cara a cara con la muerte y logra esquivarla, atina a dejar atrás

el macabro casillero, tiene también algo de héroe que vuelve transformado, inmu-

ne o sabio.

Superado el peligro mayor, el accidente mortal que invalida todo esfuerzo pre-

vio y desvía al punto de partida, el jugador ya afrontará tranquilo los últimos

tramos de la espiral; queda sólo la espera de la combinación exacta que lleve su

ficha al centro.

El centro.

La gran oca. La “reoca”. La casilla 63. El centro como fin, pero también como

principio. Ónfalos, ombligo, puerta del Éter y del útero del que se salió y al que se

vuelve o se sueña con volver, en toda la tradición del eterno retorno.

Mircea Eliade habla del centro como “lugar de la hierofanía”, lugar en el que

se manifiesta lo sagrado, y alude así a otra tradición reincidente que identifica al

centro como espacio que condensa a la divinidad ubícua. “Los polos de las esferas”,

afirma Nicolás de Cusa, “coinciden con el centro que es dios. Él es circunferencia y

centro, quien está por todos lados y en ninguna parte” (citado en Chevalier y Gheer-

brant, p. 272).

En esta carrera, en este curso del juego de la oca y del juego de la vida, la

espiral, como afirma Gilbert Durand, “constituye un glifo universal de la tempora-

lidad, de la permanencia del ser a través de las fluctuaciones del cambio” (Durand,

p. 299) y la búsqueda del centro será la búsqueda de una referencia en el caos que

de alguna manera conjure el tiempo, nos haga eternos.
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A propósito de esto último, cito otra vez y para terminar a Gilbert Durand, en

referencia al Mandala, otra noción inexcusable al hablar de centro: “El término

Mandala significa círculo. Las tradiciones tibetanas muestran bien la intención

profunda llamándolo “centro”. Esta figura está unida a un simbolismo floral, labe-

ríntico, y al simbolismo de la casa. Sirve de ‘receptáculo a los dioses’, es ‘palacio de

los dioses’. Se asimila al Paraíso, en cuyo centro se asienta el Dios supremo, y en el

que una inversión ritual ha abolido el tiempo”.
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ANÁLISIS SEMIÓTICO DE UN CARTEL: IMAGEN Y SOCIOLOGÍA1.

Rosa María López Rodríguez.

I

La crítica y la historia de la literatura, en general, cuando se ocupan de E.

Giménez Caballero, en primer lugar destacan su papel al frente de La Gaceta

Literaria; y en segundo, su profesión de fe fascista. De la primera actitud deriva la

identificación entre la revista y su director. Todos conocemos la importancia de La

1 Esta comunicación tiene como punto de partida el trabajo de J.C. Fernández Serrato «Los

carteles literarios de Gecé: el lenguaje figurado como modo hermenéutico», que presentó en el

Congreso «La Metáfora en la poesía hispánica (1885-1936)» celebrado en Copenhague hace ahora

un año. En aquel trabajo Fernández Serrato analizaba las estrategias discursivas de los carteles,

el modo de producción de sentido y las razones por las que se elige ese modo de significación.

También apuntaba la posibilidad de estudiar estos carteles como material histórico, sobre el que

indagar cuestiones de la cultura española de entreguerras. Esta última sugerencia es la que se

recoge en el presente trabajo; quede, pues, el reconocimiento de la deuda que contraemos con este

autor.
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Gaceta como medio «para entender el ambiente de las letras» en los años en los que

transcurre su existencia (1927-1932) (Geist, 1980), sobre todo por el carácter hete-

rogéneo de la nómina de autores que aparecen a lo largo de sus páginas, lo que

hace de Giménez Caballero el elemento conciliador de la empresa editorial que

pasa por ser el principal órgano del vanguardismo español. Se destaca, así, su

labor de «capitán» (Tandy, 1932: 53), de «gran andarín de la literatura española

contemporánea» (Jarnés, 1927: 90), de animador y propagador de la cultura hispá-

nica. Desde La Gaceta Literaria, Giménez Caballero organizó numerosas exposi-

ciones bibliográficas (sobre el libro catalán, portugués, el libro antiguo, manuscri-

tos), banquetes, premios, subastas, conferencias, editó una biblioteca de cuadernos

de La Gaceta, esto respecto al libro y los escritores; respecto a otros ámbitos artís-

ticos, promovió la apertura de una galería de arte, La Galería, dedicada al arte

nuevo y al arte popular, y sobre todo fundó el Cineclub Español (Giménez Caballe-

ro, 1931: 6).

Todo ello durante las décadas 20 y 30 de este siglo, décadas que coinciden con

el desarrollo de los postulados de las vanguardias históricas y su posterior evolu-

ción hacia un arte más comprometido, social y políticamente, donde se conjugan

factores de distinta naturaleza: desde la crisis económica mundial que estallará

con el crac neoyorquino del 29, hasta la crisis política interna que vive España a

medida que va avanzando la desintegración de la Dictadura de Primo de Rivera, y

que, como sabemos, terminó con la proclamación de la República en 1931. Todo ello

en un apretado espacio de tiempo que también coincide con la transformación es-

tética e ideológica de la trayectoria del propio Giménez Caballero, que pasa desde

ser el «defensor» del arte nuevo en 1927, realizador de ese mismo arte a lo largo de

1928 y, por último, «enterrador» del que ya se considera arte difunto, a partir de

1929 (Foard, 1975). También sabemos que esta transformación afectó al periódico

literario dada la simbiosis de éste y su director; así, desde su primitiva «ansia

ecuménica» (Tandy, 1932: 38) y vocación iberista, pasando por su etapa como «Ro-

binsón Literario», desemboca al final en el ultranacionalismo fascista. Este aspec-

to de su personalidad que ya apuntábamos más arriba ha provocado ese aura de

malditismo y marginación que le rodea. S.G. Payne lo califica de «raro esteta» y lo

considera «el más estrafalario de los escritores fascistas que proliferaron en Euro-

pa entre 1920-1930» (Payne, 1986: 16). La historia de la literatura española escrita

durante la primera posguerra franquista exalta en términos elogiosos el exacerva-

do nacionalismo que se desprende en obras como Genio de España (1932), que

antes ni siquiera aparecía citada2 .

2 A este respecto es interesante cotejar las ediciones de 1937 y 1950 de la Historia de la

Literatura española de Ángel Valbuena Prat, quien, por otra parte no era sospechoso de partidis-

mos radicales.
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El carácter sobradamente conocido de estos hechos nos exime de incidir sobre

los mismos. Sí lo haremos, por el contrario, sobre uno de los libros que publicó

durante su etapa de defensor y conductor del arte nuevo, concretamente Carteles

Literarios, publicados en 1927 bajo el pseudónimo de «Gecé», pseudónimo que se-

gún escribiría más tarde en Circuito imperial (1929), adoptó «para el grito y el

combate» (Tandy, 1932: 101). Carteles Literarios reunía, además de la obra gráfica,

artículos de crítica que habían sido publicados con anterioridad en El Sol. En el

dintel del libro3 , Giménez Caballero inserta la siguiente dedicatoria, «A la era

industrial del mundo. Nada menos», una declaración de intenciones que defiende

la ruptura con la crítica tradicional a través de un nuevo género: el cartel, «síntesis

literaria que me condujo hasta el grafismo» (Giménez Caballero, 1931: 6) y que

«marca la aurora de una nueva época en la crítica literaria hispánica» (Tandy,

1932: 60). Esa crítica de carácter industrial, ubicada dentro de unas relaciones

comerciales que el propio autor venía ya ejerciendo desde distintos periódicos im-

plicaba un servicio a una empresa editorial, factor que según A. Soria «supone el

desvanecimiento del mito de que el autor es ajeno al procedimiento industrial de

distribución del producto artístico» (Soria, 1981: 100).

Al exaltar el industrialismo «reivindica el cartel anunciador con toda la carga

de propaganda y supuesta neutralidad» (ibid.: 101), en este sentido, las fuentes de

los carteles de «Gecé» que se han señalado van desde los apuntes de R. Gómez de la

Serna en las reuniones de Pombo, las innovaciones tipográficas de los futuristas,

los caligramas de Apollinaire (Hernando, 1975; Fernández Serrato, 1996); sin em-

bargo, para Andrés Soria los «precedentes inspiradores» están en los propios carte-

les industriales de propaganda (Soria, 1981: 101, nota 31), tal como indica el mis-

mo Giménez Caballero:

«unos manchones arrebatadores, anestesiantes, de Julius Klinger, pegados en

una tapia de suburbio, anunciando el perfume Mayami de Viena, nos sugiere en el

acto un mundo de apetitos, de vanidades, de delirios, de calenturas inapagables. El

trasatlántico emproando un azul rayado de rojo de un Austin Cooper, portando

encima el letrero de la Royal Mail, que encontramos al revolver de una calle, al

salir, asfixiados de mezquindad y estrictez, de la oficina, nos empuja a un globo de

ensueños, de proyectos, de huidas, de escapes, de revolución sentimental. El plato

3 El libro fue publicado en Espasa-Calpe y consta de dos partes, la primera «Puerta del libro»

se divide a su vez en dos apartados, el primero «Hasta aquí. ¡Y otra cosa!» es un repaso crítico de

la crítica coetánea que hay que cambiar; el segundo, «La crítica en el puente», defiende la perti-

nencia de una nueva crítica industrial. La segunda parte exhibe los carteles literarios. Estos

carteles fueron expuestos en Madrid y, un año más tarde en Barcelona; véase a este respecto Soria

(1981), Bonet (1995), Galindo Mateo (1997). Aquí se ha consultado la reproducción de algunos de

ellos aparecida en 1986 en la revista Poesía.
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de huevos con jamón «humeando, suculento» apercibido al anochecer en un esmal-

te del autobús, cuando la mujer, acercándose la hora del condumio, sabiendo que

no tiene cena hecha, inapetente por el trabajo de toda la tarde en el bureau, ese

plato mágico, fascinador, provocativo, firmado por Everett Johnson para Morris

and Company, la hace renacer a una vitalidad apetitosa, correr a escape por el

manjar preparado y satisfacer por pocas monedas el encanto aún no roto de la rica

atracción. Y así con el prospecto majestuoso del gran automóvil, de la fiesta de golf,

de la corrida de toros, de la feria de Sevilla. El sortilegio de unas llamaradas cro-

máticas, sabiamente repartidas, y he aquí de nuevo al pueblo conducido por el

desierto como por la voz de Moisés.» (Giménez Caballero, 1927: 33-34)

Durante todo el primer tercio de este siglo el género del cartel se había ido

desarrollando al mismo tiempo que lo hacía la economía capitalista. Es, pues, un

instrumento ligado directamente al industrialismo y utilizado con fines tanto pu-

blicitarios como medio de difusión de ideas, es decir, con fines propagandísticos.

Un arte utilitario e instrumental «un género chico de la pintura, una pintura bara-

ta, modesta, casi anónima, que no inmortaliza ni lleva a las academias ni a los

museos» (Giménez Caballero, 1927: 33) que se opone en principio a la teoría del

arte por el arte. No obstante, en el periodo de entreguerras, los propios vanguar-

distas (expresionistas y cubistas, sobre todo) lo utilizarán como soporte de una

propuesta que aspira a sintetizar arte y técnica a la búsqueda de nuevas formas

expresivas; en dicho periodo el cartel se concebirá como «heraldo de la moderni-

dad» (Gamonal Torres, 1985: 450); la intrusión de las leyes del mercado llevará a la

situación apuntaba más arriba, el desvanecimiento del mito del arte como expre-

sión privilegiada y también a  destruir la ficticia independencia del artista. En

unos casos esta situación se deberá a la función del cartel comercial que privilegia

un mensaje propiamente publicitario por el que se estimula al consumo; en otros

se deberá al vasallaje de una idea, una creencia, un orden, una ideología (Renau,

1937). Y en este contexto cabe inscribir a Giménez Caballero.

«Ha llegado el momento de restaurar a su grado positivo el adjetivo industrial

aplicado al arte nuevo. Es industrial porque está al servicio de la Industria ¿ver-

dad? Pero, aceptando el postulado de que la Industria, lejos de ser una fuente de

negaciones, lo es de afirmaciones ¿Esfuerzo, Belleza, Lucha, Torbellino, Poder, Amor,

Producción, Guerra?, aceptando la Industria como el nuevo Templo de la Vida,

todo aquello que se ponga a su servicio se tocará positiva y no peyorativamente»

(Giménez Caballero, 1927: 33)

Según Cassandre, famoso cartelista francés de la época,

«El cartel es un medio para un fin, un medio de comunicación entre el comer-

ciante y el público, algo así como el telégrafo. El diseñador de carteles tiene el
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mismo papel que el funcionario de telégrafos: él no inicia las noticias, simplemente

las transmite. Nadie le pregunta su opinión, sólo se le pide que proporcione un

enlace claro, bueno y exacto» (apud Ramírez, 1992: 132)

por su parte, ¿Gecé?, dirá

«El cartelista es irresponsable. El cartelista no tiene más misión que poner su

color, su gracia, su ingenio en envolver los productos a veces más groseros, antipoé-

ticos y brutales de la vida, recubriéndolos de un aura luminosa de ilusión, de fosfo-

rescencia, de seducción embriagadora. Y utilizar ¿ya sin la hipocresía antigua?

despreocupada, jocundamente, el cubo del agua y del jabón.» (Giménez Caballero,

1927: 34)

lo que implica una toma de partido y la intención de difundirla. Como bien señala

J.C. Fernández Serrato, la propaganda es el modo más efectivo de la difusión de la

ideología (Fernández Serrato, 1996: 8), y de eso se trata: del discurso de poder de

las instituciones. Aunque Giménez Caballero todavía no había llegado a solicitar

abiertamente su deseo de ser el ministro de Propaganda español, un émulo del

alemán Goebbels, como hacía en Arte y Estado (1935), sí es manifiesta su propen-

sión hacia el discurso ideológico, independientemente de que el soporte de ese dis-

curso, en este caso el cartel, se materialice en otro discurso estético susceptible de

un análisis formal dentro de los cauces de la poeticidad.

Esa síntesis plástica entre arte y técnica, utilizada como vehículo de expre-

sión artística es para Fernández Serrato el principal mérito de este autor, «haber-

se atrevido a introducir un lenguaje figurado en el ámbito de la crítica literaria»

(Fernández Serrato, 1996: 4). Privilegiando lo visual sobre la palabra y haciendo

de la metáfora el eje sobre el que gravita el acto de comunicación efectivo de un

discurso concentrado «crítico, valorativo, hermeneútico en su base y con claras

intenciones de intervención social»4  (ibíd.: 5).

Fernández Serrato propone considerar los carteles literarios de «Gecé» como

una alegoría de la crítica. Analizando este soporte como realización poética, el

«funcionamiento poemático del cartel» resulta del cambio de código desde el dis-

curso crítico tradicional racionalista al discurso irracionalista del pensamiento

metafórico, entendiendo éste como

«producto de sustituciones paradigmáticas que implican una transferencia o

un desplazamiento del sentido vehiculado por el tropo hacia un constructo semán-

tico de dominancia connotativa, diferente, anómalo, respecto tanto del tenor como

del vehículo, pero resultado de su interacción.» (ibíd.: 6)

4 La fuente de esta afirmación se halla en A. Chicharro Chamorro (1987).
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De ahí que defienda «que el cartel literario es una representación en paralelo

de ?otra cosa?», afirmación que suscribimos y de la que parte este trabajo: intentar

reconstruir esquemáticamente esa «otra cosa» en el cartel que hemos elegido, «Uni-

verso de la literatura española contemporánea», quizá, junto al «Cartel de la nue-

va literatura», el más conocido5 .

II

Por su filiación con el discurso publicitario este cartel satisface la necesidad

de que su sentido sea reconocido con rapidez; el espacio, pues, se distribuye me-

diante formas significativas o signos, entendiendo éstos como el conjunto: figura

astral + nombre, donde el nombre propio puede considerarse dentro de la catego-

ría de los índices, siguiendo a Peirce, de ahí que la correspondencia signo y objeto

sea inmediata (Pérez Carreño, 1988: 128). Podríamos decir entonces que el conte-

nido del discurso es reconocible automáticamente dada la referencialidad que le

impone la marca textual del signo (estamos en la fase de la cuasilectura) (Pérez

Tornero, 1982), tematizándola en un primer nivel, donde reconocemos que, efecti-

vamente, se nos remite a la literatura española contemporánea a ¿Gecé?.

Avanzando hacia un segundo nivel de significación, donde se requiere mayor

grado de análisis, hay que tener en cuenta las relaciones secuenciales de los signos

y su distribución en la superficie del plano. Esta operación nos permite distinguir

la red isotópica que divide la superficie en dos planos, superior e inferior, separa-

dos por un leve espacio en blanco sesgado, a los que identificaremos como «Para-

digma Ortega y Gasset» y «Paradigma Menéndez Pidal». En segunda instancia,

estableciendo correlaciones pertinentes de tipo «topográfico», estamos ya en dispo-

sición de localizar el tema del mapa: la oposición entre el «Paradigma de la Moder-

nidad» vs. «Paradigma de la Tradición». Si bien a partir de este nivel estamos

apelando ya a una instancia extraliteraria o intertextual, por cuanto echamos mano

de nuestra competencia cultural para llenar de sentido la percepción de la imagen.

Estaríamos avanzando ya en un «discurso teórico-hermenéutico fuertemente per-

locutivo» (Fernández Serrato, 1995: 233) al que desde la atalaya crítica de Gimé-

nez Caballero podríamos calificar de programático, más aún cuando Giménez Ca-

ballero se inscribe precisamente en las vanguardias programáticas (futurismo y

superrealismo) (Galindo Mateo, 1997). El cartel podría considerarse entonces como

un manifiesto donde se privilegia la vanguardia (situada en el plano superior de la

superficie textual y bajo la influencia de los valores simbólicos luminosos que le

5 Reproducido en La Gaceta Literaria, 4, 14 (Julio), 1927.
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confiere un astro: El Sol) en diálogo permanente con la tradición, inferencia adi-

cional que nosostros hacemos en nuestro proceso de abducción.

Todavía podemos avanzar un nivel más apelando al imaginario, al contenido

simbólico de la imagen representada: el Universo como símbolo totalizador de un

sistema sirve para proyectar un orden mental; cada planeta, tomado como poten-

cia vital generatriz posee una esfera de acción, su «ciclo», cuyo influjo se expande

fuera de él, manifestado aquí en los anillos que rodean algunos planetas o la serie

de asteroides y satélites. El contenido simbólico de la serie planetaria expone «una

ordenación del mundo moral» (Cirlot, 1981), una simbiosis entre el orden celeste y

el orden terrestre o humana (Chevalier y Gheerbrandt, 1982). Cada planeta puede

tener adscrito un carácter específico, un sentido, una virtud, una tendencia; por

ejemplo, el sol es la voluntad, la actividad, frente a la luna, símbolo de la imagina-

ción. Asignándoles propiedades positivas y negativas, podemos dividir dos zonas,

una luminosa y otra sombreada, ambas, partes integrantes del ciclo existencial

(día/noche). Esta simbología trasplantada al discurso visual que analizamos coin-

cide con la división que antes distinguíamos entre paradigmas, de donde ahora

resultaría el sistema solar (reforzado con la imagen del sol en el extremo superior

izquierdo) y el sistema lunar (si tomamos como rasgo pertinente el color oscuro de

estos planetas).

Pero mientras que en el sistema solar, la relación entre el astro/referente his-

tórico, como eje de un sistema, y la proyección del mismo sobre su área de influen-

cia, a la que hemos identificado como el «Paradigma de Ortega», es obvia por la

referencialidad de sus componentes y su estructura espacial, de donde podemos

inferir la coherencia semántica de este plano en el que la modernidad estética se

incluye en un área de pensamiento progresista. El plano lunar, sin embargo, no

muestra esa misma coherencia de manera tan inmediata, pues las relaciones en-

tre sus componentes icónicos no es tan obvia: haciendo uso de nuestro saber enci-

clopédico, que en esta fase vendrá a ejercer una labor de control (Panofsky, 1972)

no podemos identificar el Paradigma de Menéndez Pidal y el Sistema de ABC, a no

ser que tomemos como rasgos de coherencia temática del paradigma el concepto

tradición, lo que explicaría la presencia de Unamuno o Juan Ramón Jiménez, to-

mados como referentes generacionales pero ya superados, o el de nacionalismo. De

este modo constatamos dos niveles de significación entre ambos planos, distintos

pero de algún modo subsidiarios: por un lado un nivel de significación en el ámbito

conceptual estético (Modernidad vs. Tradición) y por otro, un nivel superior de

significación conceptual extraestético, de índole social (El Sol vs. ABC, es decir,

Progresismo vs. Conservadurismo). La polisemia extrema del cartel se explicita

todavía más si analizamos la estructuración espacial de las figuras del sistema

lunar, tomando como eje vertebral el sistema de ABC y los rasgos provenientes de
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la lateralidad: izquierda y derecha. El resultado es la manifestación de una polari-

zación ideológica en un campo supuestamente ajeno a la producción propiamente

literaria entre medios de comunicación de tendencias marcadamente políticas (El

Socialista, La libertad, El Heraldo, El liberal, en el ámbito de la izquierda; El

Debate, La Nación, Prensa Gráfica, en el de la ultraderecha).

La «lectura» global de la combinación de imágenes («la alegoría de la crítica»)

precisa una operación de vaciado de los contenidos semánticos y temáticos, unien-

do los distintos niveles de significación que hasta ahora hemos discriminado en

esta rápida y casi atropellada sinopsis. Se trataría de hallar el valor simbólico del

discurso, en términos de E. Panofsky, interpretando el contenido. Esta operación

requiere la suma de nuestros conocimientos extratextuales (es decir, los que están

más allá del marco del cartel de forma latente: su estructura profunda) y los signi-

ficados parciales extraídos hasta ahora.

En esta estadio cobra sentido la llamada a la sociología que se hace en el título

de esta comunicación. En primer lugar podría postularse que Giménez Caballero

parte de un concepto sociológico de la literatura, es decir, histórico, si aceptamos

como dominio de esta disciplina «la serie de relaciones que pueda existir entre

literatura y sociedad o la dimensión social de la literatura o la realidad social

literaria», dominio que, por otro parte, comparten todas las variantes teóricas que

suelen agruparse bajo el marbete de Sociología de la Literatura (Chicharro Cha-

morro, 1994: 388); y al mismo tiempo crítico porque señala un corpus textual.

«La crítica ya que no puede definir, debería siempre, al menos, de señalar. Y

señalar es establecer jerarquías, olvidar lo olvidable, recordar lo recordable, subra-

yar con la posible exactitud, lealmente» (Jarnés, 1927: 4 [90])6

Aquí estaría localizado el significado latente del discurso iconográfico de ¿Gecé?

en este cartel: reproducir un mismo discurso ideológico (pequeño burgués) y legiti-

mador en lo teórico y en lo práctico a través del historicismo fenomenológico y el

corpus textual desprendido del mismo (Rodríguez, 1984: 237). Véase a este respec-

to las colecciones de la editorial de la Revista de Occidente, sobre todo «Los poetas»

y «Nova Novorum» (López-Campillo, 1972), de la Residencia de Estudiantes, o la

nómina de poetas que publican en Mediodía, Verso y Prosa, Litoral y Papel de

Aleluyas, conocidos luego bajo la categoría historiográfica de «Generación del 27»;

y otro tanto cabe decir de la labor publicista de la Revista de Filología Española y

el Centro de Estudios Históricos, como paradigma de una ideología científica «mezcla

de historicismo fenomenológio y culto a lo popular», ideología de la tradición «de la

línea evolutiva y continua, como eje de cualquier tipo de historia» (Rodríguez, 1984:

236). Es decir, un canon literario (que aquí concretamente reproduce el de los gé-

6 El subrayado es nuestro.
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neros literarios hegemónicos en la coyuntura histórica de 1927: la lírica y el ensa-

yo; los demás géneros, tales como el teatro o la novela, apenas si están representa-

dos: en el caso del teatro, su exponente es la figura de Valle-Inclán representado

como un cometa, junto con los dos puntos que le acompañan, R. Baroja y Rivas

Cherif); se confirma así su naturaleza de canon mixto, compuesto de textos litera-

rios e ideológicos (Mainer, 1994), por ello en la primera lectura no negamos la

cualidad literaria a objetos que no lo son estrictamente (caso de la prensa). Esta-

mos en el terreno de la sociología porque el canon, su fundamento, siempre nos

planteará cuestiones ideológicas de las relaciones de poder que deciden dónde está

el límite a señalar, la jerarquía; en suma, el problema de la canonicidad nos lleva

al terreno de las prácticas sociales (Juaristi, 1994: 49).

Y al mismo tiempo Giménez Caballero, pues ya hemos traspasado la frontera

de ¿Gecé?, está haciendo Historia de la Literatura en vivo, sincrónicamente, al

modo que reclamaba R. Barthes en Sur Racine (1963), entendiendo la literatura

como institución (editorial, medios de comunicación, incluídas las instituciones

que se esconden bajo su rótulos: en este caso podemos identificar la Unión Patrió-

tica [La Nación], la «Asociación Católica Nacional de Propagandistas [El Debate] o

los distintos partidos políticos que hay detrás de la prensa de izquierdas; y no decir

de las instituciones normativas por excelencia, la Academia y la Universidad, aun-

que esta última haya que inferirla subrepticiamente).

Para Barthes el objeto de estudio de esta disciplina tenía que ser la institu-

ción literaria y su método el histórico, por ello proponía una historia de la función

literaria que debería abordar los siguientes puntos: el estudio del medio, del públi-

co, de la formación intelectual del público y autores, de la condición del hombre de

letras en un momento determinado y de los hechos de mentalidad colectiva, frente

a una historia de la creación literaria, considerando ya la perspectiva inmanentis-

ta.

«C’est donc au niveau des fonctions littéraires (production, communication,

consommation) que l’histoire peut seulement se placer, y non au niveau des indivi-

dus qui les ont exercées. Autrement dit, l’histoire littéraire n’est possible que si

elle se fait sociologique, si elle s’intéresse aux activités et aux institutions, non aux

individus» (Barthes, 1963: 146)

No obstante, Barthes también apuntaba la paradoja de inscribir una historia

literaria en los límites institucionales, esto es, que se convertiría en la historia

«tout court», sin apellidos.

Nosotros, con nuestra privilegiada mirada retrospectiva podemos considerar

sin esfuerzo este texto gráfico como un documento. Le hemos preguntado y nos ha

contestado; ha cumplido bien su función reproductora de estructuras mentales en
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un momento dado y ha justificado bien su presente. Ha hecho confluir un discurso

crítico, jerarquizador y programático y un discurso histórico, en ambos casos, un

discurso ideológico.
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JOHN CAGE BUBBLEGUM. INTERRELACIÓN DE LAS ARTES, CULTU-

RAS ALTERNATIVAS Y MICROPOLÍTICA.

Juan Carlos Fernández Serrato.

La interrelación de las artes no es un fenómeno nuevo. Recurramos por ejem-

plo al tópico horaciano “ut pictura poesis” para recordar cómo el pensamiento clá-

sico no dejó nunca de pensar sobre la hermandad de las figuraciones estéticas;

retrocedamos al naturalismo de la mímesis aristotélica para ver en la creación

imaginaria una fabulación del mundo de complejas facetas; volvamos de aquí a

Platón para interrogarnos sobre la “dudosa” conveniencia de admitir a esos locos

artistas y su irracional mitopoética en la república logogramática; demos un salto

mortal hacia adelante y terminemos echando una ojeada a ese “sentido común”

con que el ladino Boileau reescribía en 1674 todo el proceso codificador de la poéti-

ca clásica desde que el arte fue  techné ennoblecida, gracias, por supuesto, a su

cumplido servicio didáctico a la paideia. Pero siempre hubo grados, centros y már-

genes.

Estos desplazamientos que circulan a través de algunas nociones de la poéti-

ca normativa nos ofrecen los puntos de apoyo básicos para volver a pensar la di-

mensión política de las formas estéticas y de sus compartimentaciones genéricas.
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Sin embargo, no pretendemos parafrasear a Ignazio Ambrogio (1975), esbo-

zando un nuevo intento de fragmentar los capítulos técnicos de la historia estética
en virtud de correspondencias ideológicas más o menos discriminadas, sino plan-
tear un ámbito de reflexión acerca de lo que consideramos  el eje sobre el que
gravita el carnaval estético de la postmodernidad: la interacción discursiva de los
géneros artísticos, su solapamiento bajo determinados postulados ideológicos, que
aparecen ante nosotros como suspendidos en una disgregación anárquica y con-
tradictoria.

Por lo demás, el mero hecho de romper esa monotonía de la forma a que nos
acostumbró la preceptiva gestada en los siglos XVI y XVII, una vez liquidados los
géneros medievales de la voz y la plaza públicas (cfr. Zumthor, 1987) con su destie-
rro a la esfera de “lo popular”, parece en sí mismo un acto revolucionario casi
inventado por la vanguardias de principios de siglo, y ello, siempre de acuerdo con,
o en dependencia de, unos postulados metapoéticos inéditos hasta entonces en
nuestra historia cultural.

Sin embargo, basta echar un vistazo a la tradición oculta -o mejor dicho, “ocul-
tada”- de las formas literarias que utilizaron el visualismo, desde los technopaeg-
nia de la literatura alejandrina, pasando por las múltiples “formas difíciles” de la
literatura neolatina del medievo o por los “emblemas” del Barroco y sus herederos
durante los siglos XVIII y XIX, para encontrar una línea ininterrumpida de expe-
riencias que interrelacionaron poesía y plástica, sin que tengamos que pedir auxi-
lio a otras literaturas como la árabe, la china o la japonesa, donde la caligrafía
pictórica es un arte reconocido. Los iconotextos poéticos no nacieron ayer, con el
caligrama de Apollinaire, ni con las tabole parolibere del futurismo.

Volvamos la vista a cualquier forma del ritualismo ancestral, a las danzas del
derviche o a la ceremonia de un candombé, y las “veladas” dadaístas, el happening
o las variedades del arte de la performance nos parecerán juegos de niños.

Naturalmente, no pretendemos con estas comparaciones a la ligera, asirnos a
un esencialismo místico y ahistórico que acaso hiciera las delicias del Harold Bloom
de Ruin the sacred Truths. Poetry and Belief from the Bible to the Present (1988),
sino remarcar el hecho de que la relación entre los diversos modos de la expresión
estética y de la ficción, sean estos de naturaleza antropológica o productos de la
cultura de las artes, se viene manteniendo constante en los flujos de la comunica-
ción no utilitaria desde el punto cronológico que se quiera intersecar.

Junto a esto, hay que señalar que la poética y la estética preceptivas europeas
han ido segmentando espacios de actuación particulares para la organización de
unas artes que desde la modernidad ilustrada han gozado de una autonomía y una
respetabilidad crecientes, en cuanto formas trascendentales de la imaginación crea-
dora.
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Aunque no es nuestro propósito revisar la historia de las artes occidentales,

conviene recordar aquí un aspecto que consideramos particularmente interesante:

el proceso de intrumentalización ideológica, primero, y de fagocitación después,

que se produjo sobre los géneros folklóricos en las literaturas vernáculas durante

la Edad Media. Paul Zumthor (1987) ha desarrollado una sugerente hipótesis para

explicar la babel de géneros, subgéneros y la confusión de sus definiciones en las

ars poetriae durante el periodo crítico de los siglos XII y XIII, que glosaremos a

grandes rasgos.

Sobre el inicial enfrentamiento de oralidad y escritura, que en la doctrina

eclesiástica se planteó ya desde los apologetas de los siglos I y II en  términos de

lucha entre la “mentirosa” voz y la “verdad” escrita, la literatura en lengua verná-

cula traslada el debate a los “mesteres sin pecado” contra las juglarías indoctas, a

la pericia escrita y su  concepción de la obra como texto previamente planificado

para ser recitado, es decir “leído”, contra el espectáculo informe de la plaza pública.

Para los doctos, los litterati, la oralidad iba intrínsecamente ligada al paganismo,

al carnaval desvergonzado o a los relatos fantásticos del fondo mítico de la Eurasia

precristiana. Cuando los cantos heroicos, por ejemplo, resultaron de valor para la

cohesión de la comunidad feudal, trasladaron sus motivos a un nuevo espacio ideo-

lógico regido por los señores; en Francia se consideraron tan útiles que los canta-

res de gesta fueron conservados por escrito en las bibliotecas. Para los doctos, las

fábulas fantásticas de los géneros de la oralidad eran intrascendentes divertimen-

tos que había que dignificar y librar de pecado: en los milagros, en los lais o en el

roman en verso, traduciéndolos a lo maravilloso cristiano o a lo maravilloso cortés.

La inicial heterogeneidad de los géneros de la plaza pública, mezcla de espectáculo

dramático, música, mimo y canto, fue asimilada primero por el verso narrativo y

luego por la prosa. El verso aún conservaba ecos de esa oralidad “mentirosa”, fren-

te a las “verdades” del tratado religioso o “científico” y  de la historia prosificada,

por lo que las invectivas de la Iglesia se dirigían a menudo contra el poema.  A

finales del siglo XV, las literaturas europeas ya no confunden el cuento bretón con

el roman caballeresco, los géneros de la plaza pública son ahora manifestaciones

“populares”, han quedado fuera del canon de la imitatio, porque sus elementos de

placentero entretenimiento han sido totalmente incorporados y transubstancia-

dos, por la alquimia de la letra escrita, a la cultura de los doctos, en cuyos libros se

esconde ahora la “sabiduría”.

El diálogo entre las diversas formas de la expresión estética siempre ha esta-

do presente  en las manifestaciones de la cultura de los “inferiores”, y así la hetero-

glosia de la plaza pública se opone al monologismo de las primeras literaturas

europeas. Pero en ese mismo proceso medieval en el que se fueron gestando las

bases de nuestro concepto de arte -si bien no quedaría totalmente cumplido hasta
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las poéticas clasicistas posteriores- no debe olvidarse que la cultura de la letra, la

de los litterati, y sus “artes liberales” -para San Isidoro “liberal” venía de liber, no
era adecuada para esos “inferiores” vasallos, a quienes se adoctrinaba mejor con
las imágenes. Como ha dejado escrito Zumthor (1987: 149):

“Bajo la pluma de los doctos, se inició una teoría en el siglo IV, que tomó forma

en San Isidoro y Gregorio el Grande, cruzando la época medieval hasta los versos
conocidísimos de Villon: a los cultos, la escritura, a los analfabetos, las imágenes;
intueri (>descifrar con los ojos y penetrar= el texto) contra contemplari, según los
términos de una resolución del sínodo de Arrás, en 1205, que parece excluir toda
situación intermedia”.

Nuestro remonte hasta la Edad Media termina aquí, en la inauguración de
una dualidad estética regida por el didactismo artístico: lo que podríamos llamar
un arte analítico, frente a otro básicamente espectacular, uno de verdad desgrana-
da en el razonamiento y otro de doctrina rápida  y sintética encerrada en las imá-
genes. En definitiva, el refinamiento intelectual, la sofisticación del juicio inter-
pretativo, contrapuesto a lo grosero y sorprendente que comunica por la seducción
de unas formas de fácil percepción inmediata.

Si volvemos la vista a nuestro actual derrededor mediático, nos sorprenderá
encontrar esa misma dualidad fundamental, y no es que se trate de un paralelis-
mo fruto de un fastidioso “eterno retorno”, sino de una similar estratificación cul-
tural entre los de arriba y los de abajo, que por otra parte también podría compro-
barse, con diferentes fenómenos manifestantes, en cualquier  periodo de la histo-
ria cultural de Occidente que se quiera aislar. No obstante, lo que nos parece signi-
ficativo, y hace necesaria esta evocación medieval, es que asistimos en ella a la

refundación de los paradigmas culturales, una vez agotada la cosmovisión anti-
gua, sobre los extremos equidistantes de los que “saben” y los que “no saben”, y
también al modo en que los que  detentan el discurso de autoridad absorben y
reescriben la cultura de los dominados, en una especie de autorregulación del sis-
tema de poder, que inscribe el dinamismo en el proceso de cultura como su baza
principal.

No es que pueda concebirse una cultura estática, congelada, pero tampoco
una situación cultural en la que no exista entre sus polos sociales un perpetuo
intercambio de formas y modos que animan la tensión poder/subversión y que, si
no totalmente, responden a estímulos ideológicos y generan a su vez ideologemas
definibles. Desde luego, este planteamiento no es en absoluto novedoso, basta echar
una ojeada a las teorías marxistas y, si se acepta el término,  postmarxistas, aun-
que el peligro de llegar al reduccionismo de una “teoría del reflejo” siempre flote en
el ambiente. Así que haremos bien, teniendo en cuenta el trabajo de I.M. Lotman

“Sobre el papel de los factores casuales en la historia de la cultura”(1977).
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Por otra parte, los dispositivos de control de la cultura dominante parecen

organizarse -otra vez desde la retórica de la Antigüedad Tardía y su traslado al
trivium medieval- por medio de la institucionalización de un canon, entendido
como la serie de  modelos aptos para la imitatio estética. Ciertamente, esa depen-

dencia imitativa del creador respecto de sus modelos fue expandida hasta límites
irreconocibles por la estética romántica, pero  en sus aspectos genéricos y técnicos

continúa presente todavía, al menos en el diálogo consciente que establece el artis-
ta con sus materiales y con  el proceso de construcción y expresión de la obra. Por

lo tanto, las formas y su estatuto de alineación en el canon vienen cargadas de
principio con un suplemento ideológico: su relación con el centro o la periferia

canónicos y lo que ambos significan socialmente en un momento histórico dado.

Además, conviene señalar que el canon lleva aparejada su exégesis. Se ha
borrado el recuerdo de la enarratio poetarum como ejercicio retórico necesario para
todo orador, parece que la santificación del canon es sólo un accidente de la histo-

ria, sin embargo aún transita por nuestros planes de estudio y, en cierto modo,
conserva intacta su misión de instrumento formador de una determinada y “con-

veniente” conciencia ética y política de los ciudadanos. A este respecto, debería
recordarse más a menudo, a pesar de lo inflexible de algunos de sus postulados, al

hoy tan olvidado Louis Althusser y su descripción del funcionamiento de los Apa-
ratos Ideológicos del Estado, para volver visible la dimensión política de la discri-

minación canónica, que hoy se hace efectiva no sólo en la escuela, sino también, y
muy especialmente, en la doctrina que imparten cada día los media durante los
picos horarios de máxima audiencia. El arte se ha incorporado a la galaxia espec-

tacular contemporánea,  y no sólo en los suplementos periodísticos al uso, verdade-
ros árbitros del gusto, sino también en una tertulia radiofónica, en un programa

televisivo de variedades, en alguna noticia al final de un telediario y hasta puede
asomar la cabeza en un programa “rosa”.

Sin embargo eso no es todo. ¿Qué hay, por ejemplo, del constante trasiego a los

omnipresentes mensajes publicitarios de formas estéticas ensayadas antes en las
vanguardias elitistas? ¿Por qué un disk-jockey1  acompaña sus discos de música

electrónica con citas de Gilles Deleuze y Felix Guattari, llama derrideanamente
“Grapheme” a una de sus composiciones y actúa en una discoteca en vez de en una
sala dedicada a la programación de música “culta”? ¿Por qué su misma música es

un sampleado de raíces jamaicanas, ruidos callejeros y programaciones electróni-
cas? ¿Por qué Yoko Ono no ve la diferencia entre grabar un disco de rock y montar

una exposición de arte conceptual en un museo de prestigio?‚ Y por qué Frank
Gehry construyó la cocina de su famosa casa de Santa Mónica como un espacio

transparente en el que su mujer no podía concebir un desayuno “normal”?

1 DJ Spooky: Songs of a Dead Dreamer, New York, Asphodel, 1996, ref. 0961.
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Estas preguntas no están elegidas al azar, constituyen las esquinas de un

cuadrado artístico bastante desquiciado que representaría a nuestro juicio, la sus-
pensión del sentido en la postmodernidad estética. Por una parte, una estrategia

comercial se convierte en ciertas ocasiones en potente dispositivo de fabulación

artística. Un “no-músico”- ejemplo bastante común, dicho sea de paso-, de ese con-

fuso espacio que, a falta de otra denominación más ajustada, llamaremos por aho-

ra simplemente música pop, se presenta como el Dj filósofo que deconstruye la
música tradicional jamaicana. La ultravanguardista Yoko Ono celebra su más atre-

vida performance abriendo a los fotógrafos de prensa su cama de luna de miel en

Amsterdam, le acompaña el beatle John Lennon: Fluxus y estrellona popular con

mensaje hippie. Frank Gehry construye edificios envolviendo estructuras arqui-
tectónicas como si fueran caramelos con sorpresa. Todas ellas son formas especta-

culares de la expresión estética, pero en ningún caso el canon aparece por ninguna

parte, ni sabemos cuáles son ahora las intenciones de sus particulares operaciones

de mímesis, es más, no encontramos ni un mínimo asomo de “sentido común” y

hasta dudamos de que se haya mimetizado algo conceptualmente considerable
como un mundo posible. Sus trabajos nos sitúan en la ficción más extrema y apa-

rentemente carecen de sentido. Pero somos capaces de “sentir” sus producciones y

hasta buscar una dirección para iniciar su lectura, aunque, desde luego, nunca

estaremos seguros de que leemos “lo que quiso decir su autor” y sospechamos que

acaso no dijo nada reconocible, que sólo pretendió alentar nuestra fábula privada e
intransferible.

Este particular juego de las cuatro esquinas consiste en pasar de lo popular a

lo masivo y de lo masivo a lo elitista, para terminar en el kitsch, desde que el que se
inicia el retroceso sobre las líneas del circuito. Pero no es sólo un movimiento circu-

lar, puesto que en el recorrido la máscara del arte ha cambiado: la nueva fagocita-

ción de las manifestaciones de la cultura popular, que empieza a llevar a cabo el

arte de los doctos de nuestro tiempo, ha terminado por delimitar un espacio en los
extremos de las convenciones estéticas, e incluso fuera de ellas, que en otro lugar

(Fernández Serrato, 1996) calificábamos a guisa de “territorio no reglado”2 .

Desde la eclosión de la subcultura popular urbana a finales de los años cin-
cuenta, que tanto fascinó a los artistas del pop art, la asimilación irónica de sus

mitos y de sus formas de expresión ha ido ensanchando la capacidad de humoris-

mo y de crítica virulenta en los productos de las neovanguardias, a la vez que

2 El trabajo que hoy presentamos nace como una suerte de profundización en algunas de las

cuestiones finales la comunicación que presentamos al VI Simposio Internacional de la A.A.S.

(Sevilla, 1996). Allí, sobre una reflexión sesgada en torno al punk y sus relaciones con las

neovanguardias, abrimos una línea de trabajo acerca de los problemas de las subculturas urbanas

contemporáneas a la que pensamos dedicar posteriores asedios.
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determinados segmentos de esa misma subcultura contemporánea reaccionaban

escapando de lo masivo hacia una experimentación constante, cuya máxima re-
presentación puede observarse en ciertas evoluciones de los discursos del rock o

del cómic. Estas, digamos, deformaciones de la “música del cuerpo” hacia sus corre-
latos intelectualizados y del chiste o el tebeo para niños que mutan en las llama-

das “narraciones gráficas adultas”, comienzan a resultar patentes a finales de los
años sesenta y se asientan en el panorama de la década siguiente. Justo el momen-

to en que en el territorio de la novela norteamericana cobran notoriedad los nove-
listas postmodernos o de la “nueva fabulación”, en la poesía europea y brasileña
resurge la línea experimental y concreto-visualista, en la música culta  irrumpen

los minimalistas y en el mercado de la plástica empieza a resultar imposible reco-
nocer tendencias de grupo. Como afirma Rosalind E. Krauss (1985: 209):

“Casi todo el mundo está de acuerdo en lo que respecta al arte de los años

setenta. Es un arte diversificado, escindido, sectario. Al contrario que el arte de
anteriores décadas, su energía no parece fluir a través de un único canal que pue-

da identificarse con un término sintético como >expresionismo abstracto= o >mi-
nimalismo=. Desafiando la noción de esfuerzo colectivo implícita en la propia idea

de un >movimiento= artístico, el arte de los setenta se enorgullece de su disper-
sión.”

La característica más acusada de la actual mezcolanza de formas, géneros,
materiales y particularidades que en otros tiempos pudieron ser aplicadas a las

diversas artes como si se tratara de compartimentos estancos, no respeta ya orden
jerárquico alguno. Por ende esa efectiva dispersión en la que se instalan no puede

recomponerse desde una metapoética globalizante y, mucho menos desde una pre-
ceptiva, porque el arte que busca suspender el sentido lo hace desde el acoso a la

sorpresa constante, remarcando cada vez más sus dimensiones espectaculares.
Pensamos que en esa misma espectacularidad reside el nexo donde  se contagian

los discursos populares, masivos y vanguardistas. No obstante, si disentimos de
las voces de teóricos que, como Jürgen Habermas, han calificado la sensibilidad
postmoderna de intrínsecamente reaccionaria, puesto que no entendemos en ello

un fenómeno homogéneo, hay que distinguir al menos dos posibilidades diferentes
en el funcionamiento de ese sentido suspendido que leíamos en los ejemplos antes

aducidos. La que se hace “desde arriba” y la que fluye como su respuesta  “desde
abajo”.

En el territorio específico de la producción estética la transgresión formal y,

sobre todo, la indeterminación genérica de la obra de arte, ha supuesto siempre un
enfrentamiento radical con lo admitido como respetable o serio por las convencio-

nes estéticas dominantes y su canon de modelos de referencia. ¿A qué se debe esa
primera actitud de rechazo que tilda lo inclasificable de inútil o disparatado, se-
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gún el momento? Se suele responder que el planteamiento metapoético que sus-

tenta la obra de arte formalmente renovadora choca con las nociones asentadas en

los discursos sociales de poder y con los hábitos estéticos de los receptores sociales,

educados, por cierto, desde esos discursos de autoridad. Y aunque no le falta razón

a este aserto, un repaso a los accidentes de las primeras vanguardias europeas

matiza pronto sus presupuestos: no importa tanto su construcción o su concepto,

sino el que ambos puedan o no ser instrumentalizados para el sostenimiento del

poder constituido. Hitler condenó el arte moderno al que tildó de exabrupto deca-

dente, y no sólo por el componente crítico de, por ejemplo, el expresionismo ale-

mán, sino porque su negación de la figuración realista no se adecuaba al adoctri-

namiento de las masas. Stalin, en el otro extremo, o Trotski con más argumentos y

una actitud más equilibrada, acusaron de charada burguesa al cubofuturismo so-

viético, a pesar de que la mayoría de sus representantes, con Mayakovski a la

cabeza, fueron fervientes revolucionarios y sus postulados teóricos repudiaban aún

con mayor virulencia el cómodo y tópico universo estético burgués. Los futuristas

italianos tuvieron mejor suerte al ser tolerados por el poder al que servían como

impagables publicistas en el extranjero, pero nunca se les encargó una obra que

representara a la Nueva Italia, eso quedó para, otra vez, poetas de oda y pintores

de realismo marmóreo. Nuestros ismos fueron rápidamente tachados por el fascis-

mo y mal mirados por la izquierda; hasta una de las luminarias falangistas, Er-

nesto Giménez Caballero, fue obligado por los “jefes de la patria” a repudiar sus

aventuras vanguardistas a cambio del carnet del “movimiento”. La experimenta-

ción formal nunca estuvo bien avenida con los totalitarismos, a pesar de que en

muchos casos buscaron su cobijo.

En realidad, sólo puede instrumentalizarse políticamente aquello que la so-

ciedad sabe “leer”, de manera que un poder estructurado piramidalmente no está

seguro de cómo se recibirá en la masa una transmisión dispersa, irreverente, for-

malmente rupturista de su doctrina. En los regímenes democráticos, la cosa es

más sencilla: sanciona el mercado y todo está dicho, mucho más en nuestros tiem-

pos donde parece que la moralidad neoconservadora se contenta con un gruñido,

siempre que no se toquen demasiado las narices de los dioses o las costumbres

sexuales y, aún así se tolera a los disidentes, pero, y esto es importante, convenien-

temente canalizados en circuitos minoritarios.

La sociedad del espectáculo (Debord) estratifica con una sofisticación inaudi-

ta los canales de difusión del arte de manera que su control viene autorregulado

por los itinerarios culturales que recorren los ciudadanos. Quizá pueda ser “peli-

groso” pasar por televisión fotografías de Robert Mapplethorpe e incluso se prohi-

be su exposición pública, pero no lo es una entrevista con una “ama” sadomaso-

quista o una serie de reportajes morbosos sobre el caso de las niñas de Alcasser.
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¿Qué es lo que las hace diferentes? Desde luego no la temática que transmiten

sus respectivos relatos sino su orientación o falta de orientación crítica. Mappler-
thorpe crea un universo artístico que no puede manipularse desde la moralidad

instituida, porque no produce el “horror” catártico de esa renovada tragedia griega

que parecen ser los reportajes sensacionalistas, ni tampoco la risa fácil sobre la

figura de la prostituta de calle, en definitiva: porque su arte no es “ético”. Pero

cualquier persona informada sabe de la profunda ética que anima la obra del fotó-
grafo norteamericano, lo que ocurre sencillamente es que su falta de respeto por

las convenciones sociales y artísticas, junto a la defensa de un territorio de liber-

tad ilimitada para la expresión estética, le hacen incontrolable, difícilmente defen-

dible desde una filosofía del arte subsumida en el utilitarismo político.

Ese territorio libérrimo tiene una expresión formal que le corresponde: cual-

quier método que disperse el sentido hacia su máxima apertura. Pero expandir el

sentido lleva aparejada una renuncia al respeto de las normas de escritura y lectu-
ra codificadas en el canon y, en particular, un ataque al “sentido común”, cuya

denuncia descubre que la compartimentación genérica es una fábula racionalista

que pretende aislar el ímpetu transgresor de ese arte que se sitúa voluntariamen-

te al margen, y que se hace efectiva por medio de un sencillo dispositivo: su desau-

torización por comparación con las formas que sirven de “modelo” en un momento
histórico concreto. El ataque al logocentrismo hace irreconocibles la experiencias

del límite estético, lo que como se sabe molestaba bastante al viejo Platón.

Shklovski y Tiniánov ya construyeron un modelo explicativo de la dinámica
cultural en el que planteaban un movimiento de ida y vuelta que Lotman (1977:

237) ha sintetizado en la fórmula de una “constante conversión de lo extrasistémi-

co en sistémico, y a la inversa”. Este proceso delega la creación de nuevas formas y

conceptos en los márgenes en ebullición del canon. Pasemos ya a concretar su

comportamiento en la interrelación artística de la postmodernidad que  hemos ido
dispersando en las páginas anteriores.

Por una parte la historia del espectáculo mediático en nuestro siglo ha demos-
trado que una forma de anulación de la capacidad subversiva de ciertas formas del

arte de vanguardia ha sido utilizar sus retóricas desnaturalizando el concepto po-

lítico que las anima. La publicidad ha incorporado todo el arsenal de lenguajes

impactantes, de modos de representación sorprendentes, de experimentos compo-

sitivos que tendían a la síntesis del sentido poético, de experimentos tipográficos y
de organización abierta del espacio textual, convirtiéndolos en meros soportes al

servicio de un mensaje perlocutivo, claro, rápido y directo. Es reconocible una hue-

lla futurista, surrealista y hasta concretista en multitud de anuncios audiovisua-

les o carteles publicitarios, pero se ha corregido la dificultad de lectura que se

encontraba en sus modelos y que constituía su dimensión más puramente trans-
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gresora, esto es: la negación de la lógica o su sustitución por un patrón donde los

elementos significantes habían sido distorsionados y el sentido se desplazaba des-

de los “contenidos” temáticos hasta la materialidad sígnica. A su vez, la vanguar-

dia no ha dudado en responder con la perversión del concepto publicitario, trasla-

dando su potencia de eslogan de nuevo a un terreno poético y crítico, ausente del

discurso del “vendedor”, un ejemplo evidente de cuanto decimos nos lo ofrecen los

fotomontajes de Barbara Kruger.

Otras posibilidades de la transgresión estética vanguardista no ha podido ser

utilizadas con tanta efectividad, como ocurre con las actitudes -más que “formas”-

dadaístas. La poética dadá se asienta sobre la utopía de destruir al arte con la

utilización descentrada de sus mismas reglas, conviertiendo en broma lo trascen-

dente, borrándolo por completo en una visión cabaretera de la existencia. Ante

esto, el canon se limita a incorporarlo como “anomalía”, a historizar y explicar sus

presuuestos y a archivarlo en las enciclopedias. También se admite de vez en cuan-

do alguna “muestra” en exposiciones retrospectivas localizadas en el sacrosanto

espacio cultural del museo. Triste fin para quienes pretendieron destruir las fron-

teras entre el arte y la vida.

La cultura que fluye desde arriba, incorpora pues los elementos díscolos o

incómodos por medio de un traslado de algunos de sus elementos hacia el cumpli-

miento de una finalidad ideológica que nunca estuvo presente en sus intenciones

de partida. Es decir, algo muy parecido a lo que ocurrió  en la gestación del roman

cortesano en verso, que incorporó y deformó todo aquello que le interesaba resca-

tar de la tradición mítica y de las formas incontrolables de la oralidad medieval,

obviando el resto que podía resultar peligroso para el sustento de la “verdad” y la

“trascendencia” de la escritura de los señores. En el caso contemporáneo, la lucha

se centra fundamentalmente en la normalización de formas incómodas de la mis-

ma cultura de élite.

Gillo Dorfles (1976) ha recordado que la capacidad subversiva de la vanguar-

dia deja de existir cuando los políticos asisten oficialmente a la inauguración de

una exposición de nuevas tendencias, por cuanto ello supone la consideración del

fenómeno como socialmente inocuo, por muy atrevidas que sean sus formas o el

concepto que las anima. En el territorio de la plástica esto se agudiza a causa del

control total que el mercado ejerce sobre las innovaciones de cualquier tipo: si algo

se vende se convierte en mercancía y desde el momento en que esa mercancía está

sólo al alcance de unos pocos inversores con suficiente capital pierde su carácter

transgresor. Para lo demás, lo poco vendible, queda el recurso de neutralizar sus

propuestas al canalizarlas por el circuito del “arte”, que nos dice que aquello es

una actividad respetable, aunque sus lenguajes sean difíciles, y que no afecta gran



JOHN CAGE BUBBLEGUM. INTERRELACIÓN DE LAS ARTES, CULTURAS ALTERNATIVAS…

cosa al estatuto de los poderes sociales. Si algo no entra en el circuito, tanto peor:

será una tontería a la que no hay que hacerle mucho caso.

La actual sociedad del espectáculo integrado, y su ideología dominante, sus-

tentada por el descrédito en el que han caído los grandes metarrelatos de la mo-

dernidad, ha sustituido la creación de poderes centralizados por su diversificación

en nódulos decididores (Lyotard) que se presentan como controladores de la infor-

mación y actuantes sobre decisiones particulares y que a la postre dan la impre-

sión de ser meros heraldos de un poder disperso, sin centro ni periferia, expandido

sobre la efectividad tecnológica -el nuevo sublime postmoderno- y la ilusión de

libertad. Como digo, el arte, incluso el realismo revolucionario de fácil lectura so-

cial, ha quedado controlado por los Aparatos Ideológicos, la hermenéutica de bolsi-

llo de los suplementos periodísticos, y su reforzado carácter de lujo para ociosos.

Basta con explicar un territorio abierto al capricho y a la irreverencia - la poesía

visualista de Joan Brossa , por ejemplo- para sustituir su exploración de los lími-

tes del sentido por una racional lógica de la tradición que lo convierte en un esla-

bón, poco serio eso sí, de esa “cadena del ser” que hasta llega a hacerle pariente

lejano de Juan de Yepes o de Velázquez. La sutilidad del compartimento genérico y

de la explicación superpuesta que extiende los sentidos de la obra hasta su doble,

más manejable, devuelven al disperso universo de los puntos de decisión la esen-

cia de la trasgresión artística. El arte no es más que una elección formal, parece

decir la norma tácita que impera en nuestra enciclopedia de lectores. Con ello,

entre otros efectos de realidad, la cultura dirigida contemporánea anula el poder

interrogante de las vanguardias.

Por otra parte, cualquier cosa espectacular puede admitirse en el gusto post-

moderno como fenómeno de pura superficie textual, carente de un espesor semán-

tico preocupante, incluso aunque su utilidad resulte más que dudosa. Nos estamos

refiriendo expresamente al caso de la arquitectura postmoderna, donde abundan

los ejemplos de edificaciones deslumbrantes que difícilmente cumplen su cometido

de espacio de uso. Antes hemos citado la casa de Frank Gehry, pero quizá sea más

sintomática la celebrada obra de John Portman para el hotel Westin Bonaventure

de Los Ángeles que Fredric Jameson ha analizado brillantemente (1984 y 1991)

bajo la idea de ficción narrativa. El hotel de Portman elimina cualquier referencia

al espacio arquitectónico tradicional, ya sea  al predominio de lo decorativo como

al conceptualismo del funcionalismo modernista, y propone la construcción de un

nuevo mundo de habitaciones y movimientos que se encierra en sí mismo, opo-

niéndose a la vez al entorno urbano de la caótica ciudad  de las autopistas. El

principal problema comercial del edificio parece ser su rechazo a plegarse a los

intereses habituales de un usuario de hoteles, al que ofrece un recorrido fantástico



JOHN CAGE BUBBLEGUM. INTERRELACIÓN DE LAS ARTES, CULTURAS ALTERNATIVAS…

y paradójico que va construyendo su narración explicativa con el mismo tránsito

del viajero por sus circuitos.

Sin embargo, este tipo de  arquitectura es “comercial”, quiero decir que se

ajusta como un guante a la mano del espectáculo mediático. Portman ha reconoci-

do inspirarse en el mundo Disney, del que la ciudad de Las Vegas sería su traduc-

ción al espacio urbano contemporáneo. La arquitectura postmoderna vende sensa-

ciones superficiales, espectáculos de luces y colores, mundos virtuales desconoci-

dos, pastiches de estilos históricos sobre un edificio utilitario -como en muchas

obras de Ricardo Bofill- o reinvenciones del espacio que ofrecen inéditas sensacio-

nes de “diversión” al transeúnte y al habitante.

En realidad, mientras que las manifestaciones del arte contemporáneo pro-

duzcan sensaciones estimulantes, flujos dispersos de emociones, resulta fácil su

comercialización. Mientras que la ruptura vanguardista sea formal o conceptual,

podrá seguir siendo eficazmente guardada en el saco de mensajes dirigidos a las

élites ilustradas. El borrado del componente político de estas manifestaciones es-

téticas es evidente.

Basados en ese principio de espectacularidad, el mundo virtual del  arte post-

moderno suspendido en la dispersión, en la superposición y el descentramiento de

los estilos históricos, en la mezcolanza asistemática de formas y modos de cons-

trucción, en el diálogo de superficie entre las artes sirve espléndidamente al mer-

cado omnipresente en nuestras sociedades occidentales. Por esta razón el discurso

masivo aprovecha los efectismos de la vanguardia, tanto como ésta última asimila

los tics y los tópicos del espectáculo de masas, con una idéntica intención política:

la reproducción incesante de la sorpresa y el paisaje virtual, la experiencia senso-

rial desinhibida que vuelve tan atractivas sus producciones. Es como si en este fin

de siglo todos los espectadores del discurso estético hubiéramos de asistir constan-

temente a la reinvención del mundo en una fiesta de placeres y entretenimientos

donde resulta cada vez más difícil aislar un sentido ideológico legible con claridad.

El arte más arriesgado puede coincidir en su superficie textual con el más abe-

rrante reality-show de la televisión sin escrúpulos.

Muchos han sido los que, como Mark Poster no han dudado en declarar que el

mundo  cultural del capitalismo tardío se asienta sobre los flujos discontinuos de

información, sobre la saturación de datos, informes y estímulos, cuyo correlato

más evidente es el discurso televisual ininterrumpido, con su vómito constante de

signos, señales, chorros de significados asistemáticos y, sobre todo, con su cons-

trucción de un nuevo lenguaje que recrea la realidad como un inasible mosaico de

sensaciones contradictorias sin profundidad.
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Cada vez se hace más difícil no caer en la pura fabulación cuando se intenta

construir un  relato ideológico ordenado, estructurado, jerarquizado. Es la crisis

del metarrelato explicativo que anunciaba Lyotard, pero también es el aviso de

posibilidad para una nueva perspectiva de comprensión del mundo: el modelo rizo-

mático del que hablaban Gilles Deleuze y Félix Guattari (1972 y 1980). En pocas

palabras, el discurso descentrado de la postmodernidad estética sugiere un ambi-

valencia esencial: por una parte, su instrumentalización ideológica por las redes

que ejercen el poder se lleva acabo por medio de todo ese arte de consumo inmedia-

to que fagocita los divertimentos populares y da lugar a un correlato distinguido

del modelo de la cultura de masas; por la otra, su respuesta subversiva desde la

subcultura popular urbana. En medio bascula una vanguardia inteligente y com-

bativa que responde a los estímulos de su entorno con el constante cuestionamien-

to de los lenguajes, pero que queda neutralizada por su misma naturaleza elitista.

El territorio confuso y apasionante que conforma esa subcultura urbana, po-

pular, pero no masiva (vid. Méndez Rubio, 1995), es uno de los fenómenos más

interesantes de nuestro tiempo. Si los géneros de la escritura medieval aspiraban

a, y consiguieron finalmente, confinar en la intrascendencia las manifestaciones

de la cultura popular, dando origen remoto a nuestra Alta cultura moderna, los

fenómenos a los que nos referimos ahora posibilitan la creación de un espacio de

contestación política e influencia social, libre de la constricción intelectual del ca-

non y del metarrelato ideológico uniformador. Constituyen lo que se suele apodar

como “culturas alternativas” y representan en las diferentes direcciones de la ex-

presión estética opciones basadas, como todo el arte postmoderno, en la mezcolan-

za acrítica de cualquier forma o género artístico y en la interacción espontánea de

los discursos populares con las vanguardias más herméticas. Sin embargo, se man-

tienen apegadas a una distribución por canales extremadamente atípicos y hasta

ahora incontrolables.

Las nuevas moralidades del squater, del crustie, del punk, del ecologismo y

hasta de la cultura afroamericana del hip hop o de la más hedonista “cultura del

baile” son, entre otras, algunas de las respuestas que se construyen “desde abajo”

contra el universo del espectáculo mediático. Con frecuencia resultan rápidamen-

te asimiladas por el sistema del capitalismo transnacional y sus músicas, sus ro-

pas, sus hábitos sociales, o si se quiere en forma más general, primero sus estéticas

y luego segmentos de sus ideologías, van siendo incorporados al flujo de ideas del

poder, pero el territorio de subversión sigue mutando en paralelo a la pérdida de

efectividad de sus propuestas.

Sin duda el fenómeno de la música pop y el universo de costumbres que lo

rodea es el espacio textual donde mejor se lee este complejo territorio sin fronteras
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de la subcultura popular y también donde mejor se percibe la intervención “desde

arriba” para subsumir su universo discursivo en las autopistas de la información

controlada.

En realidad el distinguido arte postmoderno y el pop comparten estética y

hasta ideologemas generales. La primera cuestión creo que ha quedado clara, con-

siste en asimilar los postulados de la vanguardia rupturista para establecer un

espacio de interrelación artística fundado sobre el divertimento espectacular y el

goce placentero de la expresión artística, por encima de sus potencialidades de
servicio al utilitarismo social. La segunda nos habla de la desaparición de la di-

mensión macropolítica en sus productos: no podemos leer en ellos un sistema ideo-

lógico completo que pueda confrontarse punto a punto con su opuesto o comple-

mentario.

Mientras el canon está presente, la filiación política puede sustentarse sobre

las fábulas del mundo autorizadas o simplemente reconocidas por el poder, pero

cuando la expresión estética se asienta sobre la ruptura constante de las formas y
los supuestos conceptuales que las explican el sistematismo hermenéutico queda

bloqueado, se vuelve inoperante.

Como han dejado escrito Deleuze y Guattari (1980: 214): «Estamos segmenta-
rizados por todas partes y en todas direcciones. El hombre es un animal segmenta-

rio». Y es cierto que nuestra vida se va construyendo sobre una miríada de actos

concretos, de momentos interconectados que fluyen en direcciones no lineales, ex-

pandiéndose como una raíz, donde se multiplican los centros hasta perderse su

sentido. Esa es la dimensión micropolítica, la de los actos concretos, la de las reac-
ciones específicas a estímulos específicos, el espacio de lo puntual. La organización

social,  ha considerado su deber reconducir ese sistema del caos hacia una estrati-

ficación jerarquizada, pero en su intento ha generado multitud de círculos y terri-

torios ideológicos: el de la esfera de lo privado, frente a la de lo público, el de la

cotidianeidad frente a las situaciones excepcionales, el del arte frente al de la di-
versión, etc.

A pesar de que nuestro mundo macropolítico, el de la sociedad de la informa-

ción y del espectáculo, quiera extrañar los puntos de actuación respecto a los de los
discursos que los legitiman, y que lo haga principalmente por medio de su reescri-

tura en términos de diversas fábulas utilitarias de la realidad, el que nos parezca

con ello que podemos encontrar un todo ordenado ante nuestro ojos, no oculta del

todo que los territorios marginales de interrelación artística ofrecen un panorama
bastante revelador de la otra heteroglosia social contemporánea.

Hemos comentado algunos fenómenos donde se confunden los dominios artís-

ticos y las clasificaciones sociales, pero manteníamos al principio de estas páginas
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que sigue existiendo un doble flujo ordenador: el que desciende desde arriba y el

que lucha por ascender desde abajo. La cultura de “los que saben” y las cacofonías
babélicas de “los inferiores”. Los circuitos discursivos se complican en sus intersec-

ciones. Aún contamos con el canon artístico que se explica por sus virtudes y servi-
cios a las moralidades política y estéticamente correctas, por supuesto según la

sanción de los discursos de autoridad dominantes, un canon que básicamente es el
que se enseña en nuestra escolástica de hoy. Aún subsiste la vanguardia incor-

diante, pero menos. Se abre cada vez más ante nosotros el ámbito contradictorio,
aunque disfrutable de las formas artísticas postmodernas. La rebeldía de la llama-
da cultura juvenil se adocena con los mitos populares del pop mediático, etc.

Sin embargo, hay un ámbito muy crítico en esa subcultura urbana, donde los

discursos elitistas del arte obedecen a fines mucho más concretos y repercuten con
bastante efectividad sobre segmentos sociales discriminados. Por ejemplo, la cul-

tura del rap y del hip hop es el universo ideológico del gueto, en ella se educan en
los valores del barrio los chicos condenados a ser ciudadanos de segunda categoría,

se les habla en su sociolecto despreciado por los cultos, se les da una poesía parti-
cular que no es la del canon modernista y la difusa ideología que para nosotros

encierran las letras de sus canciones responde a las necesidades referenciales de
sus destinatarios, les explica su mundo desde dentro, sin la proyección globalizan-
te del discurso del poder.

El rock produce formas de vida igualmente marginales, mitologías postindus-

triales, música para el cuerpo y virulencia crítica. Impone modas y modos de com-
portamiento.

Ante ello, la industria del espectáculo reacciona convirtiendo los impulsos que

le incomodan en fenómenos de masas que pueden venderse, a cambio, natural-
mente, de suavizar su universo crítico. Si ha existido el underground en las subcul-

turas urbanas es porque otras propuestas han renunciado a su esencia para ingre-
sar en la reglamentación del mercado: efectividad económica es entonces paralelo

a desnaturalización de su discurso. En cambio, las propuestas más radicales han
ido elaborando un curioso proceso de legitimación estética, incorporando técnicas

y hasta nociones metapoéticas de las vanguardias de nuestro siglo. Luigi Russolo
no pudo más que soñar su música industrial para gente industrial, pero hoy se
baila en los circuitos del pop. El uso del sampler ha permitido elevar el collage

sonoro a género estético en sí mismo y conseguir que alguien que no sabe tocar una
nota pueda componer un texto musical complejo. La representación escénica de un

concierto de pop experimental es una réplica deforme de los hábitos del discurso
de masas.

Muchos otros ejemplos nos hablan de una asimilación del discurso de las éli-

tes y su traslado a otro lugar, el de las formas estéticas no aceptadas dentro del
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Gran Arte. Allí conviven retóricas y nociones en principio antagónicas, en una dis-

posición rizomática de difícil explicación. Es como si se estuviera construyendo un

universo ideológico con retazos de la cultura de élite y con una idea de la subver-

sión política que a veces no llega más allá del acto mismo de un concierto, o se

concreta en proclamas particulares que responden a situaciones muy determina-

das. En su espacio social de influencia conviven marginales con asimilados del

sistema, en un momento de suspensión de los efectos de control del poder del que

surgen actuaciones micropolíticas.

En este espacio textual urbano, porque la ciudad se abre también como texto

donde se leen las improntas del underground, encontramos un arte del cuerpo

tribalizado, la máscaras de pertenencia a un grupo, los hábitos de vida disidentes,

los lugares de encuentro e intercambio de experiencias consagrados por la música,

los graffitti, la decoración de lo locales de reunión, el arte de las carpetas de los

discos,  los fanzines de información para los iniciados, en una contradicción perma-

nente que a algunos parece una estrategia de vida al margen y a otros una pasivi-

dad en el fondo reaccionaria. Pero es imposible glosar en una frase ese universo

donde las reglas cambian casi cada día. En realidad se asienta sobre una concien-

cia instintiva de ese hombre segmentado del que hablaban Deleuze y Guattari,

hoy aquí y mañana no sé.

Lo que hace apasionante ese microuniverso es su capacidad de mutación y de

mestizaje lingüístico. Supone la contraportada no deseada del libro de la sociedad

espectacular, asentada sobre un cambio constante. La interrelación de las formas

del arte y de los discursos elitistas, masivos y populares da lugar a espacios de

colisión y de lectura variable. Muchas de las producciones del llamado dark-am-

bient electrónico son estrategias para pensar con los sentidos las zonas más oscu-

ras y negativas de nuestro entorno social, algunos autores de cómic cumplen su

función de crítica social con mayor eficacia que todos los realismos socialistas, las

músicas más agresivas pueden servir sólo para retornar a un primitivismo espas-

módico sobre la pista de baile. Y la sensación de comunidad se vive en esos entor-

nos con una intensidad únicamente comparable a la rapidez con la que se esfuman

sus efectos.

Cada vez más, las experiencias estéticas y vivenciales de este submundo su-

ponen un estado de actuación política comprensible por sus participantes en ter-

minos de “realidad” y no de sistema de conceptos abstractos. Quizá sólo se reduzca

a la solución de una aburrida noche de sábado, pero en muchos casos se convierte

en la expresión de orgullo diferencial de las comunidades oprimidas o discrimina-

das y el fustigamiento de las actitudes del poder. Funciona como una especie de

mundo ficcional alternativo regido por valores ajenos a los que distribuye el flujo
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de información convencional, pero se basa en los mismos pilares: una conversión

del espacio físico en universo virtual, escenario imaginario para la reinvención de

los placeres, un dominio de la imagen impactante y de la imagen de marca o de

clan, un lenguaje sintético o analítico, pero de comprensión o disfrute, según el

caso, puramente epidérmicos.

Si utilizamos con frecuencia aquí el sufijo micro es porque en él se pierden los

referentes ideológicos monolíticos. Esta cultura alternativa está organizada en for-

ma rizomática y no jerárquica, existe en ella un perpetua interrogación sobre el

mismo sentido del “valor”, lo que es bueno o malo cambia según se transforma el

discurso de autoridad convencional, lo que es o no “arte” no importan en absoluto,

las etiquetas de los diferentes estilos musicales, por citar un caso, son apabullan-

tes y muchas veces no van más allá de reclamar originalidad y diferencia. La in-

clusión de elementos provenientes de las vanguardias se hace sobre patrones de

servicio a la comunicación tribal de los inferiores y se saquea sin escrúpulo la Alta

cultura y el folklore, se traiciona constantemente el patrón de lectura, buscando el

estímulo que nace de la mezcla indiscriminada de tecnología y emociones. Así la

experimentación del pop se alía con el videoarte, con el cómic, con la mitología de

la cultura de masas, con la escritura de las paredes de la ciudad,  formando un

entramado de concomitancias que se sostiene sobre actos esporádicos de subver-

sión política.

En resumidas cuentas el escenario estético de las sociedades postmodernas

resulta difícilmente estratificable porque en él se producen las interconexiones

más inesperadas. La forma mutante de las estéticas, su uso al servicio del mercado

o su contraria desautomatización comunicativa para burlar el mercadeo promue-

ven un espacio complejo, donde el metarrelato no halla cabida dentro de tanta

relativización. Muchos teóricos han hablado de un olvido del referente histórico

que hace extraña su forma de anclar el pasado e impide hacer uso de él como

elemento contrastivo desde el que plantear la crítica de nuestro presente. Frente a

ello se yergue esa cultura mestiza que hemos apodado subcultura, con toda la

intención, porque sigue estando debajo, pero  que cada vez con mayor intensidad

incorpora y asimila otros ámbitos de las confusas culturas finisecualres en res-

puesta contestataria o simplemente como medio de exploración de nuevos signos

estéticos. Naturalmente su reducido territorio la condena a ese micro ideológica-

mente intrascendente, pero políticamente activo. Lo que nos parece más impor-

tante es que ese territorio de ebullición perenne es un laboratorio en el que el arte

deja de ser un lujo o un  reflejo o un virtuosismo admirable para convertirse en

vivencia. No han faltado (Greil Marcus, por ejemplo) quienes han querido ver en

ello dadaísmos o situacionismos, y en cierto modo hay mucho de la suversión del

arte que ambos practicaron en determinados movimientos del underground, sin
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embargo nosotros nos inclinamos más a reconocer allí un planteamiento inverso

de los patrones instigados por sociedad espectacular, una nueva estética de los

inferiores que circula por los subterraneos de la cultura masiva, por los espacios

deprimidos de la ciudad capitalista, por las experiencias del límite estético y por

las múltiples negaciones de la jerarquía: un rizoma en las alcantarillas de las van-

guardias.
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ICONOGRAFÍA CAOLÓGICA (REPERCUSIONES DEL NUEVO

PARADIGMA).

Ismael Roldán Castro.

INTRODUCCIÓN

Vengo del CAOS. Soy profesor de un antiguo Instituto de Formación Profesio-

nal reconvertido a Instituto de Educación Secundaria. Pertenezco a un claustro de
profesores en auténtico régimen turbulento. El desorden y la confusión más abso-

lutas presiden nuestras últimas reuniones y ciertos compañeros utilizan técnicas
de desintegración basadas en el propio CAOS.

El vetusto edificio de la Ley General de Educación se ha desplomado. Una

nueva estructura emerge bajo el signo LOGSE. Nuevos espacios y nuevos modos
de educar irrumpen de forma inexorable. El sistema se bifurca y tiende hacia su

propia autoorganización. La primera imagen de un sistema caótico que pueden
formarse es la siguiente: grupos ideológicos estándar manifestando sus vínculos
dogmáticos (las doxas, los fundamentalismos), noveles e inflexibles leguleyos in-

terpretantes, sepulcrales silencios en amedrentados colectivos inestables.

Ciertos mensajes provenientes del refranero español cobran especial relevan-
cia desde las texturas del Caos:
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“A río revuelto, ganancia de pescadores”

“Sálvese quien pueda”

“Esto es una merienda de negros”

Mañana, si ninguna perturbación lo impide, volveré al CAOS.

Mi comunicación es un viaje hacia el Caos. En esta incursión les comentaré

porqué surgió la Teoría del Caos, sobrevolaré a cierta altura por el Caos Determi-

nista y el Autoorganizativo, aterrizaremos en curiosos espacios fractálicos, les pre-

sentaré emblemáticos entes matemáticos susceptibles de interpretaciones múlti-

ples y terminaremos en una pista de despegue impredictible: Las Bases para un

Modelo Caológico de la Comunicación.

LAS RUPTURAS DEL MECANICISMO

El mundo estrictamente determinista y predictivo que Isaac Newton conden-

só en su modelo matemático de los PRINCIPIA (el Universo cual mecanismo de

relojería) y que sentaría las bases del paradigma de la Ciencia hasta nuestros días,

se fracturó por tres causas fundamentales:

1ª.- La mecánica estadística tuvo que ser inventada para poder manejar siste-

mas con un elevado número de partículas, del orden del número de Avogadro:

6,023 · 1023, a los que resultaba imposible aplicar las ecuaciones de la dinámica

newtoniana.

2ª.- La mecánica cuántica para sistemas en los que había que tener en cuenta

no sólo los aspectos corpusculares de la materia sino los ondulatorios, y

3ª.- El Caos Determinista para sistemas a los que no les eran aplicables ni los

principios reduccionistas de la mecánica clásica, ni los de la mecánica estadística

o cuántica.

El espacio propio en el que los humanos percibimos los sistemas caóticos es el

espacio de las fases. Un espacio imaginario en el que las coordenadas que determi-

nan la situación de los puntos resultan ser las variables de estado del sistema. En

un gas, por ejemplo, esas variables podrían ser la presión, el volumen o la tempera-

tura. En un péndulo simple las coordenadas en el espacio de las fases serían  la

posición y la velocidad. Las zonas por las que evoluciona el sistema dentro del

espacio de las fases se conocen como “atractores”, y cuando la dinámica es caótica

el atractor recibe el calificativo de “extraño”. El atractor del péndulo simple real

(con fricción) no es “extraño” y se conoce como atractor de punto fijo porque la

trayectoria en espiral dentro del espacio de las fases termina en el origen de co-
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ordenadas. El primer “atractor extraño” asociado a un sistema con dinámica caóti-

ca (la atmósfera) fue descubierto por el meteorólogo Edward N. Lorenz y se conoce

como “atractor de Lorenz”. Su forma, que recuerda a las alas de una mariposa, ha

contribuido al conocido eslogan del Caos: “el efecto mariposa”. Lo que más sorpren-

de de su peculiar geometría es que en una porción finita del espacio de las fases en

la que se confina su devenir no tiene lugar ningún cruce entre las infinitas líneas

que conforman el atractor. Es más, dos hipotéticos viajeros que se dispusieran a

viajar a través de dos trayectorias infinitamente próximas del atractor termina-

rían por separarse distancias inconmensurables al cabo del tiempo. Esto es exac-

tamente la “sensibilidad a las condiciones iniciales”.

CAOS DETERMINISTA

Es el Caos matemático por excelencia. Para Ian Stewart es el comportamiento

azaroso que ocurre en un sistema determinista. El Diccionario de la Real Acade-

mia de las Ciencias Exactas y Naturales lo define como el régimen aperiódico de-

pendiente del tiempo en el que desarrollos correspondientes a condiciones inicia-

les próximas tienden a divergir exponencialmente. Se trata, en definitiva, de la

sensibilidad a las condiciones iniciales  o dependencia sensitiva a la que nos refe-

rimos anteriormente. Para medir esa divergencia exponencial se utilizan los deno-

minados “exponentes de Liapunov” que sirven para evaluar la separación de dos

puntos iniciales muy próximos una vez transcurridas infinitas iteraciones.

EL ITERADOR CUADRÁTICO

Una de las formas más elegantes de acercarnos al Caos Determinista es ha-

ciéndolo a través del “iterador cuadrático”, un mecanismo determinista pero im-

predictible que generará uno de los fractales más emblemáticos: el fractal de Man-

delbrot.

Z
n+1

 = (Z
n
)2 + c

En esta fórmula, tanto Z como c representan números complejos. Así, si por

ejemplo tomamos z
n
 = 0 inicialmente, resultará Z

n+1
 = c siendo “c” un número com-

plejo constante. Por ahora ese valor de Z
n+1

 se convierte en el nuevo valor de Z
n
 que

es iterado. A consecuencia de ello, el nuevo valor de Z
n+1

 será: c2 + c, y así sucesiva-

mente se continuaría iterando hasta el infinito. Mediante este proceso iterativo se

consigue obtener una sucesión de valores: c, c2 + c, ... Cambiando el valor de c por

otros diferentes se obtienen sucesiones numéricas que unas veces  quedarán aco-

tadas dentro de un cierto círculo en el plano complejo y  otras  resultarán  ser
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divergentes hacia el infinito. Si los valores de c (que pueden asociarse a los pixels

de una pantalla de ordenador) para los que la sucesión está acotada se represen-

tan con el color negro, y aquellos otros para los que la sucesión diverge con el color

blanco, resulta finalmente el Fractal de Mandelbrot:

Fractal de Mandelbrot

Podemos hacer una incursión hacia su interior. Un viaje hacia escalas cada

vez más ínfimas en el que tras sucesivas inmersiones se llega de nuevo a la misma

figura inicial.

LA FUNCIÓN LOGÍSTICA

Es una de las más emblemáticas máquinas generadoras de Caos. Fue estu-

diada por el biólogo Robert May y representa un modelo matemático de la evolu-

ción de una especie en un ecosistema. Su simple estructura matemática oculta

sorprendentes y complejos resultados:

x SUB { t+1 } ~ = ~   ~ ‘ x SUB  t ~ ( ‘ 1 ‘ - ‘ x SUB  t ‘ )

La versatilidad de esta fórmula se pone de manifiesto cuando aparece en con-

textos tan variados como la economía o la comunicación humana. Por ejemplo, el

“Modelo No Lineal de la Telaraña” en economía llega a la Función Logística como

modelo matemático del comportamiento caótico de un sistema simple: la función

oferta y demanda de un bien dado y su evolución en una región localmente inesta-

ble. En el ámbito comunicacional, la “Función Logística” representa el modo como

se difunde un rumor en una colectividad e incluso se aplica en teorías del aprendi-

zaje humano.

Pero una fórmula matemática viene a ser como el nombre y apellidos de una

persona. Nos facilita poca información. Es al representar gráficamente una fun-

ción cuando aparecen las peculiaridades íntimas de su ser. En nuestro caso, la

representación gráfica de la “Función Logística”constituye uno de los más bellos

paisajes del CAOS. Esta representación se conoce como “Diagrama de Feigenbaum”.

Conforme aumenta el valor del parámetro K se pasa de una situación lineal a
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sucesivas “bifurcaciones”. Pero es al llegar a K   3,58 (Punto de Feigenbaum) cuan-

do nos situamos en la “frontera del Caos”. Para valores de K   3,58 tenemos orden,

pero si K   3,58, emerge un mar de Caos rodeado de islas de orden.

Puede especularse acerca de la posibilidad de asociar la geometría del Caos

presente en el Diagrama de Feigenbaum a la existencia de “comunidades interpre-

tantes” que terminan por distorsionar toda clase de mensajes y discursos. Algo así

como la textura gráfica de ese fenómeno denominado “misreading” al que aluden

semiólogos como Eco y Jordan.

SISTEMAS-L

Fue un descubrimiento del biólogo Aristid Lindenmayer (1925-1989) para

modelizar matemáticamente el crecimiento y desarrollo de las plantas.  Linden-

mayer sostuvo la teoría según la cual la evolución de un organismo puede conside-

rarse como la ejecución de un programa evolutivo presente en el huevo fertilizado

(¿ADN?). Programa que le indujo a proponer algoritmos simuladores de dicha evo-

lución. Existe un claro paralelismo con la génesis de los fractales. En los Sistemas-

L se parte de un axioma o palabra inicial a la que se le aplican, simultáneamente,

todas las reglas de formación de palabras. Es importante destacar este importante

matiz de la simultaneidad. En las gramáticas generativas de Noam Chomsky las

reglas de obtención de palabras se aplican secuencialmente, no en paralelo como

en las gramáticas de los Sistemas-L. El conjunto de palabras obtenidas mediante

estos procesos iterativos constituyen el “lenguaje asociado al Sistema-L”. L a

representación gráfica de esos lenguajes constituyen los “fractales gramaticales”.

La forma de estos fractales es de lo más diverso. Desde  un fractal clásico como la

curva de Koch, pasando por plantas y matorrales de gran complejidad morfológica,

hasta formas claramente antropomorfas.

ILYA PRIGOGINE (Premio Nobel en 1977)

El Caos que preconiza Prigogine y que nosotros denominamos “Autoorganiza-

tivo” pero que muy bien podríamos haberlo llamado “Autopoiético” siguiendo a

Varela y Maturana, es la conducta aleatoria que conduce a un complejo acopla-

miento entre realimentación y orden espontáneo. Prigogine habla de estructuras

disipativas, de autoorganización emergente de inestabilidades, de fluctuaciones,

bifurcaciones, ruptura de simetría y flecha del tiempo. En el centro de su nuevo

paradigma de la Ciencia y las Humanidades, sitúa el CAOS. Hemos interpretado

la irrupción de este paradigma como el discurrir por una especie de estrecho canal

del parto en cuyos márgenes se situarían dos concepciones alienantes. En el mar-
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gen superior el determinismo estricto propio del reduccionismo y en el inferior, el

devenir acausal o azar puro.

FRACTALES

Los fractales podemos decir que constituyen el lenguaje del Caos. Hemos se-

leccionado la definición de Miguel de Guzmán, matemático español de reconocido

prestigio nacional e internacional, según la cual es el producto final que se origina

a través de la iteración infinita de un proceso geométrico bien especificado. Una de

las características propias de los fractales es su “autosimilaridad” o “sibisemejan-

za a escala”. Pueden observarse en el “Brocolli romanesco”. Si se fijan en los deta-

lles de este objeto natural, comprobarán que a pequeña escala se reproduce casi en

su totalidad el objeto global. Existen fractales que reproducen paisajes terrestres

pero también los hay de carácter fantástico que son utilizados en la industria cine-

matográfica.

EL CAOS Y LA COMUNICACIÓN

 ¿Es posible construir, con los elementos de la Teoría del Caos y sin ignorar las

aportaciones que se han hecho hasta el momento en las Teorías de la Comunica-

ción, unas Bases para un Modelo Caológico de la Comunicación?

Nosotros creemos que sí. Ampliando el Modelo Sociosemiótico de Rodrigo Al-

sina y basándonos en el concepto de red comunicacional, presentamos una delimi-

tación a la comunicación humana. Un Modelo abierto e incompleto, eminentemen-

te cualitativo que presupone la existencia de Caos.

En una primera aproximación al Modelo Caológico planteamos que la red

descansa sobre una textura de Caos. Los tres ingredientes básicos de esa textura

son: la no linealidad, la iteración y la dependencia sensitiva.

El comportamiento y la psicología del ser humano resultan esencialmente no

lineales: las emociones, los sentimientos, los procesos creativos, etc. La iteración y

la dependencia sensitiva aparecen como consecuencia de la geometría de la red.

Por otra parte, las fases de Producción, Circulación y Consumo, propias de los

Modelos Semióticos y en especial del Sociosemiótico, se dan simultáneamente en

el Modelo Caológico de la Comunicación y los textos o discursos que se lanzan a la

red son iterados o interpretados de forma múltiple. Esto conecta con el fenómeno

del “misreading” que tanto Eco como Jordan apuntan con insistencia. Y así, peque-

ñas perturbaciones en la red no lineal comunicativa pueden originar cambios im-

previsibles....
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EPÍLOGO

Deseo expresarles finalmente mi convencimiento de al menos dos repercusio-

nes del nuevo paradigma: 1ª.- el reencuentro de dos Culturas (condenadas a un

disjunto devenir desde la instauración del mecanicismo): Las Ciencias y las Hu-

manidades, y 2ª.-  la esperanza de una fluctuación planetaria que podemos propi-

ciar hacia el propio cuidado de Gaia, nuestro planeta, y una general humanización

fractalizada.
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ALCÀSSER: LA COMUNICACIÓN EN EL BANQUILLO.

Roberto Arnau Díez.

1.-INTRODUCCIÓN

Existe, sin duda, un discurso técnico/práctico dominante que atribuye a la

televisión, y al conjunto de programación que alberga, una relevancia especial por

el papel o función social que desempeña en la sociedad contemporánea. Desde esta

perspectiva se debe estudiar e interpretar el carácter y funcionamiento del género

televisivo denominado Reality-show como producto en sí mismo y como un elemen-

to más de un conjunto como es la programación televisiva; es más, según  autores

como González. Requena, la televisión en su conjunto podría entenderse como un

gran Reality-show dentro de aquello que se ha denominado el gran macrodiscurso

televisivo.

De acuerdo con las dos acotaciones anteriores, es lógico que se otorgue, al

menos en teoría, a los Reality-show, un lugar preponderante en la fundamentación

de aspectos tan importantes para el orden social establecido, como pueden ser la

justicia frente a la injusticia, el valor de las tradiciones, la preponderancia del

sistema económico. También, como no, este tipo de programación funcionaria como

elemento configurador de aquello que se denomina imaginario colectivo.
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Por otra parte, se suele aceptar que la televisión en general y más concreta-

mente en su vertiente o formato Reality-show, trata de marcar la relación comuni-

cativa como una relación intrínsecamente democrática (Debray, Bourdieu, entre

otros) y al mismo tiempo, generadora de comportamientos democráticos. De ahí

precisamente, deriva la puesta al servicio, tanto de la televisión como del resto de

los medios de comunicación, de acontecimientos tales como la retransmisión del

Debate del Estado de la Nación o de eventos mucho más mediáticos y “pulsionales”

como la retransmisión de algo tan fundamental para el funcionamiento de toda

sociedad cual es la administración de justicia, y, desde otro punto de vista el propio

fútbol.

A pesar de lo dicho en torno a la función social y socializante de los medios,

conviene resaltar que estos no son absolutamente neutrales tal y como tratan de

aparentar y parecen pensar muchos de sus profesionales, sino que más bien el

hecho de mostrar un acontecimiento implica un determinado punto de vista, ade-

más de que, tal como afirma Umberto Eco y Gianaria y Mittone(Guidici e Teleca-

mere, 1994), la simple presencia de una cámara ya es suficiente para modificar el

desarrollo del acontecimiento en sí mismo.

2.-MÁS ALLÁ DE UN JUICIO

Una vez subrayadas algunas premisas de nuestra visión sobre la función so-

cial de la comunicación, vamos a centrarnos, a modo de ejemplo peculiar, en el

análisis de ciertos aspectos relevantes del denominado “Caso Alcásser”, en el cual,

sin duda alguna, pueden comprobarse un sinnúmero de datos e implicaciones que

sirven, como mínimo, para justificar el título de este trabajo, así cómo para poner

en evidencia los riesgos de ciertos comportamientos de los responsables de los medios

(propietarios y profesionales) a la hora de tratar hechos de especial transcenden-

cia como lo es la administración de la justicia.

Para empezar, y a modo de hipótesis, queremos indicar que bajo el disfraz de

función social se esconden elementos tales como la guerra de audiencias, la apela-

ción al “morbo” y las más bajas pulsiones o instintos, y, por supuesto la autorrefe-

rencialidad de los medios que sin duda, ponen en peligro una ley  tan fundamental

de la labor informativa como  es el rigor en la información y, como consecuencia

lógica, un perjuicio en el desarrollo del juicio legítimo que se estaba desarrollando

en la Sala Segunda de la Audiencia Provincial de Valencia.

En efecto, el tratamiento mediático del juicio por el triple crimen de Alcàsser

que han ofrecido algunas emisoras,  como la pública y autonómica Televisión Va-

lenciana Canal 9 o la privada y de ámbito estatal Tele 5, y, en menor medida,



ALCÀSSER: LA COMUNICACIÓN EN EL BANQUILLO

Antena 3 y TVE ha constituido una especie de juicio paralelo desde los medios de

comunicación, con todo lo que ello implica y que, de hecho, ha sido denunciado por

el propio Consejo General del Poder Judicial. Esto es, a través de ese comporta-

miento de los medios de comunicación, se ha tratado de conformar la opinión pú-

blica en un determinado sentido.

El análisis del seguimiento que han hecho los medios del desarrollo del juicio

y del conjunto del caso pone de manifiesto que en algunos momentos se ha dirigido

la opinión pública hacia la defensa de unas tesis emitidas por determinados perso-

najes. Estas mismas tesis, posteriormente se han rebatido y desprestigiado para

deslegitimar a aquellos actores que anteriormente habían “servido” al medio. Para

ilustrar lo anterior basta analizar la utilización que de los medios ha hecho una de

las figuras fundamentales en este relato, como es el padre de una de las víctimas

para su propio interés. Este personaje, a su vez, ha sido utilizado por los medios

para conseguir y mantener índices de audiencia.

Los medios, pues, actuando de esa forma, no han hecho otra cosa que ejercer

como jueces y partes en el desarrollo de un juicio que no se celebra en el lugar

destinado a estos menesteres, sino que se lleva a cabo desde una tribuna excepcio-

nal como es el plató televisivo y de la mano de determinadas “stars” que unen a su

condición de comunicador otros ingredientes de más discutible fiabilidad. Más aún,

en la mayor parte de los casos hemos contemplado este juicio paralelo en directo.

Desde estos pseudojuicios se nos ha obligado a asistir a una comunicación en un

único sentido, aunque ésta se haya querido presentar como plural e interactiva

mediante el simulacro de la participación que se escondía tras algunos aspectos de

la puesta en escena tales como la presencia de público en el plató o la enunciación

telefónica, que son instrumentos que actúan como avales de interactividad comu-

nicativa.

En líneas generales, el objeto y objetivo de la intervención de los medios han

estado encaminados a presentar los pormenores de un proceso judicial en la Au-

diencia Provincial de València. Para aquellos de los que no hayan seguido el caso,

en el juicio seguido contra Miguel Ricart se trataba de esclarecer el grado de res-

ponsabilidad y participación de éste en el asesinato y ocultamiento de los cadáve-

res de tres adolescentes vecinas de la localidad de Alcasser en la Comunidad Va-

lenciana. El personaje que se sentaba en el banquillo era el único detenido por este

crimen, y se da por supuesta la participación de al menos otra persona (Antonio

Anglés), esta última según se desprende de las investigaciones, sería la mano eje-

cutora de las adolescentes.

En cambio ese acontecimiento judicial, por múltiples y no siempre claras ra-

zones, ha servido como pretexto para construir unos textos (relatos, dramatizacio-
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nes...) en los que se buscaban efectos radicalmente distintos que sólo pueden com-

prenderse desde el estudio del funcionamiento de la comunicación.

3.- ANÁLISIS DEL MODO DE REPRESENTACIÓN

Cuanto hemos afirmado hasta el momento podría entenderse como mero ale-

gato ideológico sin fundamentación alguna o, la defensa de una tesis sin argumen-

tación o pruebas pertinentes. Por eso mismo, en este tercer apartado del trabajo

pretendemos abordar con cierto determinamiento, y con visión crítica, el entrama-

do de la construcción de un determinado texto audiovisual, de un modo de repre-

sentación de una realidad configurada con los modernos y sofisticados recursos

que permite y proporciona el discurso audiovisual, en este caso el televisivo. Cen-

traremos pues la atención en tres instrumentos que han actuado en distintos sen-

tidos y de forma conjunta para llevar a cabo el fin buscado por los medios.

3.1.-El papel del directo

En primer lugar es preciso resaltar que los programas más importantes sobre

el evento se emitieron en directo, aunque con formatos diferentes:

a) El informativo en Canal 9 que cada día, tras concluir la sesión matinal,

incluyó un apéndice del informativo de las dos de la tarde, con un presentador en

directo desde el mismo plató y con conexiones con el reportero desplazado a la

Audiencia.

b) La tertulia, usada en los programas especiales de Canal 9 “El Juí del cas

Alcàsser”.

c) El apartado inscrito en el interior del programa de Tele 5 “Esta noche cru-

zamos el Mississippi” de Pepe Navarro.

La razón de ser del directo surge, sin duda, del papel mitificador que puede

jugar, ya que desde este formato, tal y como afirman Debray, Eco y otros, el directo

va más allá de la simple mostración de los hechos e implica, desde el punto de vista

de la recepción, la imprevisibilidad, la capacidad de sorpresa y, sobre todo, la esca-

sa manipulación. Todo esto constituye, sin duda, un artificio de los medios desde el

que se controla, o se intenta controlar mejor y de una forma más efectiva, la lectu-

ra que realiza el receptor ya que es de destacar la capacidad de este instrumento

para disminuir los mecanismos críticos del espectador ante lo que se está contem-

plando.

El directo conlleva, además, la supuesta posibilidad de la interacción por par-

te del receptor, tal como aparece claramente en los programas-tertulia en los que
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se hace constar claramente que si alguien tiene algo que añadir, preguntar, denun-

ciar, delatar u objetar, el receptor tiene unos números telefónicos a su entera y

democrática disposición. (No está claro, por supuesto, que todas las llamadas sal-

gan al aire, ya que  como en la mayor parte de lo que se hace en televisión, también

se debe pasar previamente un casting). De hecho, en el formato tertulia, tal y como

se desarrolla en el programa de Canal 9: “El juí del cas Alcàsser”, se nos muestra

éste cómo la representación de una pluralidad de voces supuestamente autoriza-

das (especialistas, investigadores, afectados, víctimas e incluso alguna que se au-

toproclama portadora de la voluntad popular y la opinión pública) y se deja, en

última instancia, al público ausente del juicio por imperativo de la propia dinámi-

ca judicial que exprese su punto de vista, en un alarde de democracia mediática

cual si fuera un jurado popular.

En el directo, no obstante, también ha estado presente la ficción en forma de

reconstrucción dramatizada, con la finalidad de no dejar decaer la emoción o, me-

jor aún, la emotividad a través del interés dramático y con la función de mantener

el morbo que, al fin y al cabo, es lo que hace aumentar la audiencia y, en definitiva,

engrosar los ingresos por publicidad, de esta manera en los dos últimos modelos

(la tertulia de canal 9 y “Esta noche cruzamos el Mississipi”), se incluía además la

reconstrucción televisiva de los hechos, esto servía para recrear aquellos aspectos

más escabrosos y pulsionales que ayudaban a incentivar el deseo escópico en el

receptor: asesinato de las jovencitas, arma homicida, colchones, fotografías de pren-

das y cadáveres, supuestos elementos agresores, sin escatimar lujo alguno en la

puesta en escena, música de “thriller” serie B, etc.

Desde el formato del directo se trata, por consiguiente, de hacer llegar el espa-

cio público de la Audiencia Judicial al ámbito privado del salón familiar, bar, etc.

En el que cada uno de los presentes se siente como un testigo de excepción ante un

hecho tan fundamental y mítico como es el acto de administrar justicia.

3.2.-Acotaciones sobre el espacio.

Analizaremos en primer lugar los espacios reales y los mediáticos que, sin

duda, conllevan interacciones judiciales y mediáticas que permiten al receptor iden-

tificar más fácilmente las actividades y los valores que en ellos se dan.

Pero para ello, partiremos de que el espacio es un elemento condicionador de

la construcción del texto y de su lectura, y que, por tanto, exige centrar la atención

en los detalles de su configuración y del lugar que ocupan los actantes/participan-

tes.

En segundo lugar, hemos de asumir que el espacio propio del juicio (la Sala

Segunda de la Audiencia Provincial de Valencia) es, sin duda, el espacio fundador,
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desde el cual se construye el del medio audiovisual y se establece la disposición de
los actantes tal  y como pretendemos reflejar a continuación:

a) Frente al testigo-espectador (ya sea en la Sala del Juicio o el salón de casa)
se sitúan los actantes de la siguiente manera: en el centro aquel actante que repre-
senta lo centrado, la ecuanimidad, (representado por el Tribunal, con su Presiden-
te en el centro, en el caso del espacio de la Audiencia, y de la presentadora/presen-
tador en el caso de los programas televisivos).

b) A la derecha de éstos actantes situados en el centro, y a la izquierda de la
pantalla, los actantes representantes de la acusación, (en el juicio: ministerio fis-
cal,  acusaciones particulares, acusación popular, en televisión acusación: tesis no
oficial).

c)Al otro lado, izquierda del Tribunal/presentadores, derecha de nuestro mo-
nitor, se sitúan aquellos actantes que funcionan como defensores, (en el juicio: abo-
gado defensor; en televisión: representantes que abogan por las tesis “oficiales”).

d)Justo en el lugar donde habitualmente se sitúa el punto de vista del público
presente en la Sala, encontraremos el punto de vista del espectador en casa que
viene determinado por la escasez del contracampo (su abundancia pondría en pe-
ligro la situación comunicativa buscada) y, rompiendo en cierta manera una de las
normas más frecuentes de los Reality-show (el uso del primer plano), la utilización
del plano de conjunto y del plano medio, para conseguir que el receptor tenga una
visión más de conjunto y menos fragmentada; es decir, más acorde con la objetivi-
dad, la racionalidad y la seriedad propias de un juicio.

e)Las figuras representadas por el acusado y los testigos, tienen también su
lugar claramente delimitado en ambos espacios:

e,1) En el juicio, se sitúa a los testigos de ambas partes de espaldas al público
y frente a los ya anteriormente citados. En la vista oral, los testigos se hallan de
espaldas al público en los juicios que se celebran en España; en el plató, en cambio,
aunque también aparecen así en muchas ocasiones conviene destacar la circuns-
tancia de que nos hallamos ante un “lenguaje” diferente , un lenguaje en el que se
nos ha acostumbrado a ver siempre de frente a aquel que habla, siguiendo las
pautas que en el cine se denomina Modo de Representación Institucional, y en el
que se fragmenta para dar siempre al receptor el mejor punto de vista.

Desde este punto de vista entenderemos el hecho de que ningún realizador
medianamente competente, durante la emisión no se prive de incluir planos fron-
tales de todos los personajes de la historia, puesto que lo que se esta haciendo es la
edificación de un texto global o macrotexto, macrotexto formado por todos y cada
uno de los textos elaborados día a día por cada uno de los medios durante el segui-
miento informativo del juicio.
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E,2) Con respecto al espacio reservado para el actante-acusado( Miguel Ricart

en este caso). El principal protagonista en el juicio se encontraba de espaldas al
público, conviene  subrayar que, casi sin ser visto, ya que tras su declaración, ha
ocupado un lugar secundario a lo largo del resto de la vista e incluso a lo largo de

toda la historia, pues el papel de estrella ha quedado reservado, a pesar de no ser
ni acusado ni testigo, al gran ausente:  Antonio Anglés, responsable, al parecer,

fundamental del triple crimen. Ricart aparece, más bien, como simple comparsa, e
incluso como víctima de todo el entramado, presentándose como el pretexto para

hablar de otras cosas.

En el plató, al contrario que en la Audiencia, el acusado no ocupa ningún
lugar físico, ya que, como veremos más adelante, se trata de un acusado abstracto,

intangible, cuya presencia sólo es recordada por las constantes alusiones de los allí
situados físicamente.

Además de lo dicho en torno a la configuración del espacio y a la situación de

los actantes, conviene añadir que:

a) Ambos espacios, el judicial y el mediático, son espacios, en cierta medida,
amplios, en lo referido a las distancias entre los diferentes actantes, no llegando a
estar en ningún momento físicamente en contacto, si exceptuamos aquellas oca-

siones en que el abogado defensor debe comunicarse con su defendido, lo cual se
realiza en momentos puntuales, cuando no se está en sesión, y en la mayor parte

de los casos fuera de la Sala.

b) Los colores dominantes son  los austeros y fundamentales: el negro, el rojo
y el blanco, en el caso de la Audiencia, (colores relacionados desde hace siglos con

la Justicia), y los colores azulados y madera, (material noble y también relaciona-
do con los lugares habituales donde se imparte justicia), en el plató televisivo que

más pormenorizadamente ha seguido el caso: C9. Además, y mediante procedi-
mientos técnicos digitales, en la reproducción televisiva se reduce toda la gama

cromática al blanco y negro.

c) Ambos espacios se distribuyen bajo la forma de una figura inicial, un semi-
círculo, pero con ciertas matizaciones provenientes de determinados condiciona-
mientos. En el caso de la Audiencia, este semicírculo queda convertido en un rec-

tángulo, al que le falta la cuarta pared (el lugar que ocupa el espectador), debido
quizás a que se ha tenido que adaptar a un espacio arquitectónico preexistente y

optimizarlo al máximo.

d) La visión, por otra parte, que el televidente tiene del juicio real, es producto
de una recreación, ya que el seguimiento del desarrollo del juicio se realiza me-

diante planos aislados tomados ocasionalmente desde la puerta de la Sala, situada
en uno de los ángulos y en aquellos momentos permitidos por el Presidente del
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Tribunal, incluso produciéndose algunas tomas que podrían ser “alegales”, desde

la perspectiva de que no han sido autorizadas previamente por el Tribunal y apro-

vechando las entradas y salidas de testigos u otras ocasiones azarosas. Se trata,

por tanto, de un espacio televisivamente fraccionado y que es convertido por el

receptor en un todo unitario, a lo cual contribuye la presentación de los limitados

planos generales de la Sala que pueden realizar y que funcionarían a manera de

“stablishment-shot” (plano de situación).

e) En el plató de Canal 9, nos encontramos ante un arco de circunferencia, ya

que, al igual que el espacio anterior, tampoco éste se encuentra cerrado en el lugar

destinado a la cámara-espectador. Este espacio se distribuye no en función de un

espacio arquitectónico preexistente, sino en función de la optimización de las to-

mas de las cámaras, así como de la iluminación, sonorización, etc. Se trata, pues,

de un espacio realmente ficcional, ya que es un espacio totalmente irreal y creado

especialmente para la recreación mediática. Éste se construye siguiendo una serie

de pautas que favorecen la comunicación mass-mediática, o mejor aún, la comuni-

cación televisiva. En un espacio de estas características, con un número limitado

de cámaras y aparatos de registro de sonido, se logra un control total y efectivo de

todo de todo lo que sucede entre los actantes de este juicio, con el menor “ruido” que

entorpezca la información, sin apenas entropía.

f) El estudio del programa de Tele 5 “Esta noche cruzamos el Mississipi”, un

programa que tenía un formato fijo, con un decorado también fijo y una estructura

prácticamente inamovible, nos lleva a comprobar que en él se producen diversas

modificaciones en el formato y en el tratamiento informativo de este juicio.

Frente a una estructura férrea pero variable en contenidos y protagonistas

del programa, antes y durante el juicio, en éste se va asentando un apartado con

personalidad propia y que progresivamente va adoptando la forma de un juicio

paralelo en cuanto a su temática e intervenciones. Aquí, igual que en el caso de

Canal 9 se produce una división clara entre aquellos que deben defenderse y los

acusadores, con el presentador en el centro.

Sobre un escenario habitual, conocido, frente al de Canal 9, hecho ex profeso

para la ocasión, se produce una modificación motivada por los hechos y llevada a

cabo mediante la disposición no habitual de los personajes en este espacio y me-

diante una  fragmentación del espacio también inusual en la realización de este

espacio televisivo , ya que siempre había padecido de un predominio absoluto de

primeros planos. Se produce de esta forma la anulación del espacio propio del pro-

grama, dando lugar a la configuración de un espacio nuevo referido al tratamiento

del juicio.
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La diferencia más destacable respecto al programa de Canal 9 se hallaría en

el hecho de que frente a la distancia entre participantes de este último, en el caso

de Tele 5 los allí dispuestos se hallan alrededor de una mesa y ésta se asocia por lo

general, en sociología, al fomento del grupo de trabajo (Jesús Ibáñez et alii.), ade-

más de tener otra función importante ya que la mesa psicológicamente protege de

cara al público, protege del agresor y de ser agredido, dependiendo de la posición

que se ocupe en ella., de esta forma se asociaría a las mesas utilizadas por los

letrados en el juicio.

3.3.-Otros formatos.

Hemos podido apreciar que en la mayor parte de los programas-tertulia o

reality show que tratan este tema se dan unas ciertas regularidades como las enu-

meradas anteriormente. Frente a estos espacios que hemos denominado judiciales

o telejudiciales tenemos los espacios propiamente informativos, con los formatos

característicos de este género, y el tratamiento del juicio en el interior de espacios

televisivos propiamente dedicados a la información, concretamente los informati-

vos diarios y también los programas reportajes especiales y apartados de progra-

mas habituales.

Se trata del tratamiento de la información judicial desde el ámbito de progra-

mas con personalidad propia, audiencia ya consolidada y un espacio concreto en el

interior de la parrilla de programación, programas del tipo “Dossiers” (C9), Infor-

me Semanal (TVE),  informativos de periodicidad no diaria de Antena 3 etc., es

decir, el formato informativo “puro y duro”.

Se trata de espacios que tratarían de cumplir con la función informativa a la

que en principio están destinados los medios, con una presentación en gran medi-

da del tipo “objetiva”, y desde dos formatos relacionados con la información.

- Informativos.

Por un lado tenemos los informativos en los que su característica más impor-

tante sería el uso y el abuso del directo, en los que se da la información en directo

por el presentador, de aquí la alusión constante al tiempo, como se da ya por el

simple hecho de que el informativo empieza a la hora en punto y precedido en uno

de los casos (Canal 9) por un reloj que indica la hora o en el caso de TVE la inclu-

sión en la cabecera de un contador que inicia una cuenta atrás ( cuenta atrás

congelada en una cinta de vídeo, paradojas del directo); luego entrarían las alusio-

nes a la hora por parte del presentador y la presencia de varios relojes con distin-

tas horas, se supone que de distintas partes del mundo, todo ellos como marcas de

directo,  y finalmente las conexiones en directo con lugares alejados del plató des-

de el que se realiza el informativo, en el caso que nos ocupa  el desplazamiento se
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realiza hasta la Audiencia Provincial de Valencia, desde la cual el reportero des-

plazado nos comentará la “última hora” de lo acontecido en el lugar, siempre de

forma dialogada con el presentador del especial informativo y preludiando lo que

será el tratamiento del tema en los sucesivos programas especiales.

-Reportaje.

Otro espacio con personalidad propia en los medios ha sido el reportaje. Éste

adopta el formato de recopilación con la presentación y, en ocasiones, reconstruc-

ción, de los antecedentes y la aportación de distintos puntos de vista, destacándose

en este caso el nulo uso del directo y la exaltación de la labor investigadora y

periodística del medio. Estos programas son muy interesantes porque expresan de

manera fehaciente la ideología predominante en el medio y se realizan en la mayo-

ría de los casos por aquellas cadenas que han quedado fuera del reparto del pastel.

3.4.-Reparto actancial.

Aludíamos anteriormente al reparto actancial que se daba en relación con el

espacio. Aquí deberíamos destacar una serie de actantes que son los que ocupan

un lugar en los distintos formatos o mejor aún, en las distintas tramas que vemos

aparecer en nuestros televisores, estableciéndose un cierto paralelismo entre el

juicio real y los juicios que se desarrollan.

En lo referente a los actantes del juicio es por todos reconocible, gracias a

nuestra memoria televisiva y fílmica los siguientes actantes: la presencia de un

juez, que en nuestro caso es una reducción, ya que aquí tenemos un tribunal com-

puesto por tres magistrados, pero que el receptor televisivo asimila o reduce en la

figura única del presidente del tribunal que, además por suerte para los medios es

también el ponente.

En segundo lugar tenemos a la acusación, representada aquí por el Ministerio

Fiscal, que en este caso es desempeñado por el Sr. Beltrán. Aunque debemos cons-

tatar la asimilación al papel actancial de fiscal de la figura del Sr. Beltrán y la del

conjunto de las acusaciones particulares o populares que se reúnen en la figura del

cine americano del “Acusador-fiscal”. Como oponente de este último aquí, siguien-

do a Vladimir Propp, tendremos la figura del Abogado defensor, representado por

el abogado de Miguel Ricart Sr. López Almansa. Destacaremos aquí la transgre-

sión de algunos personajes que deberían encontrarse en el lugar actancial de fiscal

pero que en ocasiones, tal y como destacó el propio Presidente de la Sala, desempe-

ñan un papel más próximo al de defensor, como es el caso del abogado de la acusa-

ción particular representante de uno de los padres de las víctimas.

El acusado sería otro de los papeles actanciales importantes y que en nuestro

caso queda claro que recae en la figura de Miguel Ricart.
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Los testigos son una de las figuras clave que aparecen y también son constan-

tes en todo juicio que se precie, incluimos aquí tanto a los testigos de los hechos

como las apreciaciones de peritos o expertos varios.

Lo más interesante es la traslación de estas categorías actanciales a lo que

nosotros hemos definido como juicio o juicios paralelos, que son aquellos mediáti-

cos y más concretamente los televisivos.

Aquí observamos que los personajes no son los mismos que en la Audiencia

aunque desempeñan papeles actanciales asimilables. Frente al juez de la Audien-

cia nos encontramos al comunicador-presentador en el rol de juez. Frente a la

acusación  nos encontramos con que aquellos que en algunos casos desempeñaban

la función de acusación particular, en este caso son fiscales o acusadores de aquello

que se la dado en definir dentro del propio discurso mediático como la “Tesis ofi-

cial”. Aquí se da un cambio de roles en la línea de aquel personaje que en reitera-

das ocasiones ve sancionada su actuación en el juicio por ir contra aquello que era

su función. No obstante al cambiar el sujeto de la acusación, si que desempeñaría

fielmente su rol.

Como figura actancial de abogado se hallan todos aquellos, periodistas, exper-

tos, etc. que en cierto modo defienden la “Tesis oficial”. La “Tesis oficial” era aque-

lla dirigida a incriminar a Miguel Ricart.

Los testigos son aquellos testimonios que contribuyen, no a esclarecer los he-

chos, como puede suceder en la Audiencia, sino a ayudar a que el espectáculo tele-

visivo sea mucho más ameno y entretenido, contribuyendo, más bien, a embrollar

y sembrar dudas sobre el único juicio legal y válido.

Finalmente encontramos la figura actancial del Acusado. Debemos destacar

el hecho, y este es una de las traslaciones más importantes del reparto actancial,

de que el acusado no es, en esta ocasión, ninguna persona física, no es Miguel

Ricart ni el propio Anglés. Aquí, parece ser, de lo que se deduce del conjunto de

textos televisivos, se juzga algo mucho más importante amenazador, como es el

funcionamiento del conjunto de nuestro sistema judicial y de aquellas institucio-

nes que funcionan al servicio de ésta como es el caso de los cuerpos de seguridad

del estado ( en este caso más concretamente la Guardia Civil), entrando dentro de

un discurso con un marcado carácter ideológico. Se pueden extraer de este discur-

so nominaciones del tipo: “el gran complot”, “la trama oculta”, etc, Calificaciones

que denotan un cierto clima desestabilizador.

COMO CONCLUSIÓN

Para finalizar, pensamos que de esta manera queda demostrada nuestra hi-

pótesis de que bajo el disfraz de función social bajo el que se esconden este tipo de
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discurso de los medios de comunicación, no hallamos otra cosa que una dinámica

productiva de los propios medios, marcada por principios económicos tales como la

guerra de audiencias.

Esto se extrae, de los elementos que hemos observado como el uso del directo

o del efecto de directo, para lograr una mayor respuesta de la audiencia, y a los

cuales se añaden factores como el simulacro de democracia televisiva, producto de

la falsa interactividad y de un acceso irreal del receptor a aspectos tan fundamen-

tales como la administración de la justicia desde un jurado totalmente mediático,

puesto que no existe en el juicio real.

Otro aspecto a destacar, sería la transgresión del espacio, con la asimilación

de la distribución espacial mediática con respecto a la judicial y su entrada a tra-

vés del televisor en el espacio privado y familiar. Por otra parte, estaría el hecho

que desde los medios se ha dado a conocer, por imperativos propios del funciona-

miento de éstos, un espacio fragmentado y reducido a su más mínima expresión,

tanto de los lugares de los hechos como de las dependencias judiciales, proporcio-

nando de esta forma una sola mirada o punto de vista, claramente condicionado y

desde ningún punto de vista inocente y objetivo, sino todo lo contrario: mediado y

dirigido.

En último lugar, entre otros muchos aspectos, encontramos el carácter seria-

do de la exposición comunicativa. Carácter que es uno de los elementos más apre-

ciados en la televisión, y que en este caso se ha visto ayudado por el propio desarro-

llo del juicio en sesiones, que permitía a los medios preparar con anticipación su

propia agenda y la difusión de una determinada posición ideológica, propia de los

tiempos actuales.

Una postura ideológica que hallaría su base en los postulados de la posmoder-

nidad, mediante la fragmentación ya sea de los discursos, de los espacios e incluso

de los hechos, mostrándose y manipulándose aquellos aspectos que más favorecen

determinados intereses, ya sea el escándalo para promover mayor audiencia, ya

sea la sospecha para defender ideologías de talante conservador.

Cabría añadir que desde los medios de comunicación, y más concretamente,

desde los programas a los que aludíamos, se fomenta la figura de la víctima, mu-

chas de ellas, víctimas con vocación de verdugos, según expresión de Margarita

Rivière, como se deduce de sus propias declaraciones. Se trata de figuras que se

instituyen y asumen distintas funciones, en primer lugar la propia de víctima, que

es la que le permite instaurarse en la sociedad; en segundo lugar se convierten en

jueces y representantes únicos y cuasi divinos de la única verdad, así como repre-

sentantes de aquello que ellos  califican como opinión pública y, finalmente, se
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instauran en el papel de verdugos, en situación de aniquilar una sociedad en su

mayor parte corrupta.

Esta postura es muy apreciada desde los medios de comunicación, ya que son

posturas que producen una gran cantidad de materia prima televisiva y son acti-

tudes tendentes a provocar escándalo, que, como insinúa M. Rivière, es el preludio

de la decencia, y nosotros añadimos, de los abultados ingresos por publicidad.

Por otra parte, programas como estos sin lugar a dudas contribuyen a fomen-

tar en la sociedad un desasosiego e inseguridad ciudadana, una desconfianza ge-

neral que frente al fin teórico de estos programas de informar, lo que producen no

es más que desinformación.

“Maquiavelo ha cumplido, por fin, su sueño: el desorden y la inseguridad es el

orden que más favorece a la tiranía, el poder absoluto, el monopolio de la verdad”

(M. Rivière, 1995, 108)

Cabe, por lo tanto, contemplar estos programas desde dos vertientes distin-

tas. Una sería la referida a aquellos personajes que recurren al programa para

“vender” una determinada mercancía, ya sea su papel de víctima, ya sea algún tipo

de información.

La otra vertiente sería aquella referida a la dinámica de las propias empresas

informativas, a su estructura económica, que determinan su forma de actuación,

que, cómo no, no está exenta de una determinada orientación ideológica (aquella

de sus accionistas mayoritarios).

Desde esta dinámica nos encontramos con que el público no es más que un

elemento susceptible de manipulación, ya desde la perspectiva de ser usado como

dato susceptible de producir beneficios, o ya desde la otra perspectiva, más intere-

sante, aquella dirigida a contribuir en la creación de un clima favorecedor de de-

terminadas posturas sociales. Ambas posturas, como podemos deducir, quedan

bastante alejadas de la supuesta función social con que parten este tipo de progra-

mas.
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¿QUÉ PODEMOS HACER CON LA PUBLICIDAD DESDE LA PERSPEC-
TIVA SEMIÓTICA?

Domingo Molina Laguía.

“La publicidad y las otras artes relacionadas buscan desarrollar un
tipo de hombre según los objetivos del sistema industrial: es decir, un
hombre que gaste lo que gana y que trabaje porque siempre necesita
más [...] Un hombre no presionado por la necesidad de cosas gastaría
menos y trabajaría menos [...] La consecuencia - una menor y menos
probable propensión a consumir - sería dañosa para el sistema
industrial.”

                        John K. Galbrait: El nuevo estado industrial. 1967, pág. 219.

Bajo el presente título me propongo reflexionar, modestamente, sobre algunas
de las posibilidades que la publicidad como “arte” verbal y no verbal, o como suma
de códigos puede ofrecer al investigador y al docente en los tiempos actuales.

Antes de nada conviene destacar la omnipresencia del discurso publicitario
en la vida cotidiana del hombre de hoy; así: “El aire que respiramos es un compues-

to de nitrógeno, oxígeno y publicidad”, en palabras de Robert Guerin. Tras aceptar
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el hecho anterior, no podemos dudar de su capacidad de influencia social, tal y

como se pone de manifiesto en diferentes estudios, como el de Jose Manuel Pérez

Tornero: La semiótica de la publicidad, aparecido en los años ochenta, o el publica-

do por Jose Luis León en 1996 bajo el título: Efectos de la publicidad, en cuya

introducción podemos leer:

“Aparentemente la publicidad limita su objetivo a introducir la aceptación de

productos, servicios e instituciones; sin embargo, este proceso de convencimiento

va más allá de la promoción de entidades concretas, para instaurar valores y mo-

delos existenciales, que si bien se mira constituyen el auténtico nexo de unión

entre miles de anuncios aparentemente diversos en sus anunciantes, argumentos

y modalidades expresivas. Aunque la mayoría de los anuncios sean irrelevantes y

se olviden rápidamente, cada uno de ellos es la gota de un flujo incesante, y los

efectos acumulados en el tiempo de ese flujo pueden ser considerables tanto en lo

comercial como en lo existencial” (ibidem, p. 9).

Admitida la existencia del discurso publicitario construido con la diversidad

de sus textos, y la influencia social del mismo, es el momento de plantear cómo

abordar la lectura de los textos publicitarios, para lo cual resulta imprescindible

una doble alfabetización: en las palabras (lenguaje verbal), y en las imágenes (có-

digos icónicos). Con esto no hacemos sino retomar la propuesta formulada en 1973

por D. A. Dondis en: La sintaxis de la imagen; Introducción al alfabeto visual, y
posteriormente recogida en nuestro país por Roberto Aparici y otros autores a

finales de los ochenta en el libro titulado: La imagen (I y II). Curso de iniciación a
la lectura de la imagen y al conocimiento de los medios audiovisuales.

La publicidad, según los estudiosos, ha recorrido un camino de casi tres mil

años desde su nacimiento en un papiro egipcio, pasando, sucesivamente, a la  cul-

tura griega, romana y medieval en la que la Iglesia colocaba unos grabados en

pergamino (de carácter informativo-publicitario) a la entrada de los templos. Des-

de entonces información, propaganda y publicidad han permanecido unidas. Así,

en la actualidad, en algunos Medios de Comunicación de Masas como el radiofóni-

co, la publicidad se camufla bajo la apariencia de un género periodístico, la entre-

vista. De otra parte, en los medios impresos a veces cuesta diferenciar una noticia

acompañada de fotografía y titular, de un texto publicitario deliberadamente cons-

truido con la envoltura de una noticia. (Ver ilustración nº 1).

Aproximaciones a los textos publicitarios se podrían plantear mediante dis-

tintas fórmulas que nos condujeran al conocimiento de lo que se dice y cómo, (se-

mántica del texto y estructura del mismo), de lo que se oculta y por qué (pagmática

y teleología).
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Enumeramos algunas de las múltiples posibilidades de acercamiento a los

textos publicitarios.

1ª) Poner al descubierto sus características a partir del medio utilizado. Para

ello estudiaríamos la publicidad aparecida en los Medios, prensa, radio y televi-

sión, y estableceríamos rasgos específicos de la misma según el medio. Igualmente

está a nuestro alcance comparar los anuncios emitidos por prensa, radio y televi-

sión en la campaña de una marca y un producto.

2ª) En conexión con la propuesta anterior podríamos desenmascarar el fun-

cionamiento de las imágenes (iconos) como elementos pertinentes a un sistema de

comunicación y representación más rudimentario y primitivo que las palabras.

Las imágenes, afirmaremos, no son otra cosa que sistemas de representación de la

realidad convenidos por las comunidades y civilizaciones humanas; las imágenes

nunca son ni serán la propia realidad. Como acertadamente indica Jesús González

Requena en su análisis psicosemiótico las imágenes nos resultan deseables. De

hecho, “cuanto más deseable resulta una imagen, tanto más se detiene en ella la
mirada más allá del tiempo necesario para agotar su contenido informativo y sig-
nificativo” (1995, p. 15). A lo que añadirá: “el objeto de deseo no tiene realidad, es
puramente imaginario. Por eso, todo deseo es ilusorio” (ibidem, p. 17). (Ver ilustra-

ción nº 2). Retomando la tesis central de esta segunda aproximación, sostendre-

mos que toda imagen necesita a las palabras para concretar su significado y per-

der su extremada ambigüedad semántica.

3ª) Vinculado a lo anterior podríamos, también, reconocer las relaciones exis-

tentes entre lenguaje icónico (imágenes) y lenguaje verbal (palabras) en el interior

de cualquier texto publicitario. Lo que el estructuralista francés Roland Barthes

planteaba en su obra Retórica de la imagen (1964) en la que sostenía que el texto

verbal se emplea para: 1. Reducir las posibilidades significativas de la imagen y

evitar la polisemia, (función de anclaje). (Ver ilustración nº 3). 2. Complementar la

imagen conformando una unidad psíquica, (función de relevo). (Ver ilustración nº

4). Frecuente en los cómic y fotonovelas. 3. Ofrecer un significado distinto al propio

registro fotográfico; palabras e imágenes se contradicen en apariencia en un texto

publicitario, pero sólo en apariencia, (función de antítesis aparente). (Ver ilustra-

ción nº 5). A las anteriores añadiremos en mi opinión, otras dos, la denominada

“función de intriga”, propia de algunas campañas de lanzamientos de  productos

por fases. (Ver ilustración nº 6). Y la “función de transgresión del código esperado”

cuando se presenta un idioma diferente al esperado por el receptor, con lo que se

connota al texto publicitario o a sus mensajes.  Como ejemplo de esto último pode-

mos servirnos del anuncio de  los vinos Tintos de Bodegas Riojanas, en el que, a

modo de titular periodístico y en el centro de la composición, aparece escrita la
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expresión latina: “IN VINO VERITAS” (En el vino la verdad). (Ver ilustración nº

7).

4ª) Otra vertiente, la del estudio y análisis del lenguaje icónico, nos conduciría

a la orilla del área plástica y visual mediante la observación, registro e interpreta-

ción de los signos básicos de la imagen: el punto, la línea, el contorno, la escala...

Junto a esto nos fijaríamos en los elementos compositivos de la imagen, lo que en

términos amplios se denomina Sintaxis de la imagen y que implica el estudio de

elementos tales como: la luz, el color, el encuadre, los planos, los puntos de vista,

etc. Igualmente debemos descubrir las líneas de recorrido visual o indicatividad

presentes en el texto, las cuales nos irán conduciendo por los centros de interés en

el orden correcto de lectura. En el ejemplo que proponemos el recorrido visual se

ha construido mediante dos diagonales.  Una línea diagonal (línea de interés) que

partiría del ángulo superior izquierdo del encuadre (logotipo de la marca Osbor-

ne), descendería al catavinos situado a la altura de los senos de la modelo, y finali-

zaría en el ángulo inferior derecho, ángulo de salida, donde hallamos la botella de

FINO QUINTA, Osborne. Y una segunda diagonal (línea de fuerza) que iría del

ángulo superior derecho, marca QUINTA, al rostro de la modelo, y finalizaría en el

ángulo inferior izquierdo del encuadre en donde con letra manual e inclinada lee-

mos: “Lo mejor del mediodía”.  (Ver ilustración nº 8).

5ª) Lo que se denomina genéricamente análisis de contenido, en el que cabría

desde el estudio sobre los personajes que intervienen, sus expresiones gestuales

(poses) y códigos no verbales por ellos usados: el vestido, las distancias..., los esce-

narios en que aparecen, las acciones que realizan, y los ambientes en que repre-

sentan sus actos de presentación y ofrecimiento del producto, o consumo del mis-

mo. (Ver ilustración nº 9). No debieramos olvidar que lo que contemplamos fascina-

dos por el atractivo de las imágenes son, la mayoría de las veces, los resultados de

la interpretación de actores profesionales y modelos publicitarios, que interpretan

ante nuestra atenta mirada un papel previamente guionado y elaborado por sofis-

ticados equipos publicitarios.

6ª) También en la publicidad podemos estudiar la presencia de la retórica

literaria, tal y como han demostrado entre otros Jacques Durand, quien en 1970

afirmaba:

“A partir de varios millares de anuncios se ha realizado dicho inventario. Y

este inventario ha permitido encontrar en las imágenes publicitarias, no sólo algu-

nas, sino todas las figuras clásicas de la retórica. Y en sentido inverso, parece que

la mayoría de las ideas creativas que se encuentran en la base de los mejores

anuncios puede ser interpretada como la trasposición (consciente o no) de las figu-

ras clásicas” (1970, p. 70).
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La actualidad y vigencia de la retórica, como base de las técnicas de persua-

sión con la palabra,  cuyos orígenes se remontan al siglo V a.C., y en particular al

maestro retórico siciliano Georgias de Leontini, se pone de manifiesto al ser em-

pleada esta técnica milenaria por la más moderna de las retóricas, la publicidad

entendida como el “arte de la venta”. (Ver ilustración nº 10).

7ª) Desde los modelos de análisis  estructuralistas, cuyos orígenes hemos de

situar en el trabajo de Vladimir Propp Morfología del cuento popular ruso (1928),

a los que seguirían en los años sesenta los de Todorov y Greimas. Se considera el

texto publicitario como un relato en el que participan ciertos personajes, quienes a

su vez desempeñan unos papeles dentro de una determinada estructura narrativa.

     Con carácter general se admitirá que en todo relato suceden unas acciones, y se

pasa de un estado a otro en un determinado tiempo. Comprobemos la existencia de

relato en un anuncio de Whisky DYC, (Ver ilustración nº 11), para ello decubramos

el orden de composición de los elementos visuales del mismo. Así, los elementos

contenidos serían:

1º. Botella de Whishy DYC.

2º. Primer plano de rostro femenino de perfil mirando al frente, a la botella.

3º. Primer plano de rostro femenino de perfil haciendo un guiño de complici-

dad al objetivo y al espectador.

4º. Primer plano de rostro masculino de perfil con los ojos cerrados y media

sonrisa. Cara de degustación placentera.

5º. Primer plano de rostro masculino de perfil con la boca abierta, en un gesto

de desenfado y euforia máxima.

En nuestra opinión, el tiempo interno de este relato publicitario conduce a sus

personajes desde (A) el encuentro con el whisky anunciado, a (B) su consumo, y a

(C) un estado placentero y eufórico derivado del mismo. El guiño al lector, efectua-

do a través del segundo personaje femenino, intenta implicarnos en las acciones

sugeridas por el texto, es decir, mediante el proceso de identificación la estructura

semántica del anuncio nos invita a la búsqueda de un producto, al consumo y

deleite del mismo. En definitiva, un relato secuenciado en el que los personajes del

anuncio pasan de un estado inicial a otro final en un cierto tiempo integrado per-

fectamente con las acciones.

8ª) Para aquellos a quienes interese la complejidad les propongo adentrarse

en los mundos de la Connotación y los procedimientos que consciente y deliberada-

mente la provocan, tales como: el trucaje fotográfico, el montaje de planos y se-

cuencias, la fotogenia o antifotogenia de la “realidad” presentada y ofrecida a la
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mirada. Nos serviremos de la serie de anuncios de whisky DYC en la que unas

veces se nos mostraban personajes jóvenes sonrientes y gordos (Ver ilustración

nº12), y otras los personajes eran jóvenes, mujeres y hombres, narigudos, informa-

les y sonrientes (Ver ilustración nº 11), siempre acompañados los anuncios del

eslogan: “Gente sin complejos”, con lo que, en esta ocasión siguiendo a Georges

Peninou (1976), estaríamos en condiciones de afirmar que la cualidad predicada

del objeto publicitario whisky DYC, está connotada tanto en las imágenes de los

personajes gordos y narizotas, ambos sin complejos, como en el eslogan en el que se

afirma implícitamente que no hemos de tener complejo de inferioridad por tomar

un whisky nacional, segoviano, en clara oposición a los whiskys internacionales,

casi siempre escoceses y por tanto extranjeros. ¡Basta de complejos! ¡Fuera los

complejos!, bebe y disfruta como nosotros el whisky español que no se acompleja

por su origen y hace alarde y defensa de su diferencia frente al resto.

Y para finalizar, y a modo de conclusión, indicar que jamás hemos de perder

de vista que toda publicidad, la inocente de antes y la sofisticada de ahora se inser-

ta en los Medios de Comunicación de Masas con una triple función: primera, la de

informar sobre la existencia y denominación de un producto. Segunda, la de reves-

tirlo con unos rasgos propios y distintivos (imagen de marca). Y tercera la de exal-

tar el producto anunciado cuyas cualidades siempre serán las mejores, las superio-

res y de aquí la alegría y euforia que envuelve a los personajes cuando disfrutan

entusiasmados o extasiados de los productos anunciados. Con cada producto, con

cada anuncio se nos vende una ilusión ficticia. Huyamos de la fascinación, desvele-

mos los mecanismos de persuasión y manipulación puestos en funcionamiento;

descubramos y enseñemos a descubrir que toda publicidad obedece a lo que en

semiótica se denomina Pragmática del texto y del discurso publicitario, o dicho de

otra manera, toda publicidad, desde la más ramplona a la más artística tiene como

finalidad básica y eterna la venta de un producto, dando igual que el producto

sirva, en unas ocasiones para sanarnos de las enfermedades, publicidad de medici-

nas y fármacos, o que sus posibles efectos nos conduzcan a la autodestrucción o la

muerte, publicidad de automóviles voladores o de bebidas alcohólicas de elevada

graduación. Lo que interesa a anunciantes, publicistas, empresas de comunica-

ción, periódicos, emisoras, cadenas de televisión, es el incremento de las ventas, el

aumento de sus beneficios económicos.

Por último y para concluir esta reflexión retomaré las palabras que en 1965

escribiera el semiótico italiano Umberto Eco:

“La civilización democrática se salvará únicamente si hace del lenguaje de la

imagen una provocación a la reflexión crítica, no una invitación a la hipnosis”

(Apocalípticos e integrados. 1965, pág. 332).
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HACIA UNA TEORÍA SEMIÓTICA (COMPLEJA) DE LA “COMUNICA-

CIÓN”.

Ángel Acosta Romero.

Estoy perplejo, sorprendido. Este texto, que antes fue leído en el Simposio,

tenía muy pocas probabilidades de existencia, puesto que no hice nada por asistir

y, mucho menos, por participar en las sesiones de Baeza. ¿Cómo es posible? ¿Cómo

de la incomunicación total pudo surgir aquella “comunicación” y, ahora, este dis-

curso escrito? Obviamente no puede haber una explicación lógica o racional, al

menos, aplicando nuestros principios tradicionales de lógica y razón. Se podría

pensar, como se hace habitualmente, que este tipo de situaciones no son más que

excepciones o rarezas que confirman el orden y las reglas del mundo y de la vida;

pero, ¿cómo una excepción puede confirmar ninguna regla? Por ello, lo que podría

ser considerado una anécdota, no lo es porque pone precisamente de manifiesto la

precariedad de nuestras explicaciones o, lo que es lo mismo, la complejidad de la

realidad, de la vida, de lo humano.

Si aceptamos la complejidad constitutiva del mundo, deberíamos aceptar que

nuestro conocimiento no puede eludir esa complejidad, no puede sacrificar lo com-

plejo por lo simple. El proyecto de la Modernidad consideró que sólo era cuestión
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de tiempo, una vez constituido el paradigma científico, que pudiéramos afrontar

esa complejidad simplemente descomponiéndola, fragmentándola, y consiguiendo

vislumbrar sus elementos simples y sus leyes generales. Este principio de disyun-

ción fue el desencadenante de la especialización progresiva, de la fragmentación

disciplinar, de la parcelación de los saberes, que debían, además, someterse a la

lógica científica de la racionalización (querer encerrar la realidad en el orden y la

coherencia de un sistema).

En ese contexto, las Ciencias Humanas y Sociales van surgiendo con un evi-

dente complejo de inferioridad por su imposibilidad de adaptarse plenamente al

método científico, pero adaptándose, sin embargo, al “paradigma de simplificación”s

(Morin, 1995, 89-90), fragmentando lo humano en parcelas incomunicadas, que

más que ayudar a comprender al hombre en su complejidad, lo convierten en un

cadáver diseccionado, y separado además de su entorno físico y biológico. Tras la

autopsia del cadáver, creemos tener todas las piezas, pero es imposible explicar la

vida sólo desde lo muerto, aunque sin la muerte es imposible explicarla. En esa

conciencia se basa el llamado “nuevo espíritu antropológico”, con la figura de Her-

mes como símbolo, de una nueva relación hombre-cosmos:

“Hermes vuelve como modelo epistemológico para ayudarnos a reconstruir los

puentes necesarios entre orillas alejadas, para servir de intermediario entre la

física y la biología, entre el fondo y la forma, entre la vida y la muerte (...) Hermes

viena a yudarnos a superar los límites que nos impone el dualismo para mejor

entender lo que es el hombre, y por allí qué demonios está haciendo aquí” (Verjat,

1989, 10).

No se trata de negar lo innegable: Esas escisiones y fragmentaciones, que son

el fundamento del paradigma epistemológico surgido de la Modernidad, han hecho

avanzar los conocimientos humanos hasta límites insospechados, dando la impre-

sión, al menos hasta cierto momento histórico, de que en ellos imperaba, por fin,

“la ley y el orden”. Pero para tener esa sensación aparente de progreso y de seguri-

dad hemos tenido que pagar un precio muy alto. Hemos tenido que desechar lo que

no encaja bien en una ley o lo que se sale de nuestros principios de orden. Hemos

tenido que fragmentar la realidad para acercarnos a las realidades concretas. He-

mos tenido que olvidar al sujeto que conoce para llegar al objeto que se pretende

conocer. Todo ello sin darnos cuenta, hasta hace poco, de que lo “ilegal” o lo desorde-

nado también nos constituye, de que al fragmentar los objetos perdíamos la posibi-

lidad de concebir la unidad, de que al olvidarnos del sujeto no entendíamos la

verdadera naturaleza del objeto.

Por eso, lo que más nos sorprende de la ciencia contemporánea no es lo que

sabe, lo que ha podido descubrir, sino, fundamentalmente, lo que desconoce, el abismo
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de incertidumbres que nos ha dejado abierto. La Física, por ejemplo, obsesionada

por encontrar las partículas elementales se encuentra ahora con la indetermina-
ción descriptiva derivada del propio proceso de observación; la ciencia del Univer-

so nos arroja  a la dispersión y a la deriva y nos enfrenta con el problema del origen
y del destino; la Biología nos hace improbables en la probabilidad entrópica. Al fin

somos conscientes de que todo conocimiento se paga en desconocimiento, de que
todo acto de vida se paga en un poco de muerte:

“(...) del caos que representa para nosotros lo real y que ya aparece organizado

gracias a la representación cultural de la realidad, esta organización y esta repre-
sentación tienen un papel acotador, que privilegia determinados nexos y elimina
funcional u operativamente otros. De ahí que para descubrir algo es absolutamen-

te imprescindible encubrir otros objetos o relaciones de nuestro campo de contem-
plación, que nos impedirían el descubrimiento” (Vázquez Medel, 1992b, 1034).

En fin, el orden racionalista se vuelve problemático y complejo al tener que

integrar el desorden en su esquema de conocimiento. Pero para ello ya no sirve la
lógica racionalista, simplificante, que aboga por la identidad y la no contradicción.

Ni siquiera nos sirve buscar modelos de explicación general de fenómenos tradi-
cionalmente separados, como han sido el estructuralismo, la cibernética o la teoría

general de sistemas. Porque en estos casos, lejos de comprender la complejidad, se
generaliza en exceso un principio explicativo general; lo que en el paradigma sim-
plificador era fragmentación aquí es falsa unión, que suele convertirse en reduc-

ción o subordinación de unos elementos en otros. Por ello el estructuralismo des-
embocó en una ontología metafísica que creía “haber descubierto” la estructura de

las realidades; por eso, la cibernética ha generalizado tanto la idea de máquina, de
información, de programa, que pierde de vista las diferencias entre lo artificial y lo

vivo y lo humano; por eso el concepto de sistema se ha convertido en un comodín
epistemológico que oculta más de lo que aclara. Las concepciones generales, en fin,

nos dan la sensación de que todo es lo mismo, todo puede resumirse en un conjunto
de conceptos maestros aplicables a todo el Universo.

A estas alturas no podemos ya dar marcha atrás. No podemos ya optar por

seguir el paradigma de simplicación que sacrifica el todo por las partes, no pode-
mos optar por el holismo reduccionista, que sacrifica las partes por el todo; y am-
bos sacrifican al sujeto por el objeto. Nos vemos, por tanto, abocados a lanzarnos a

la búsqueda, incierta todavía, de un nuevo paradigma gnoseológico y epistemológi-
co que distinga sin separar, que conciba el todo como algo más, y algo menos, que la

suma de las partes, que conciba las partes como algo más, y algo menos, que com-
ponentes del todo; y, fundamentalmente, que no pierda de vista que, como todo

paradigma, es una elección de un sujeto, constreñido y, a la vez habilitado, por sus
capacidades y sus determinaciones históricas.
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Estamos, sin duda, en una encrucijada, en una situación crucial. Dice el Dic-

cionario de la Academia, en su primera acepción, que algo crucial es algo que está

“en forma de cruz”. En efecto, nos estamos situando en una encrucijada, en un

lugar donde convergen diferentes caminos que habría, no tanto que recorrer en un

sentido lineal, sino atravesar, trazando así un nuevo camino (método). Pero, en su

segunda acepción, la palabra crucial, indica además, que estamos en un “trance

crítico en que se decide una cosa que podía tener resultados opuestos”; es decir,

debemos tomar una decisión sin saber exactamente cuál será el resultado. Esta

elección supone postular una semiótica compleja, transdisciplinar y no reduccio-

nista, abocada, por ello, al misterio, a la paradoja, a la contradicción, a la ambigüe-

dad, a la incertidumbre. Y, sobre todo, a la conciencia.

Y es que, como toda verdadera elección, esta debe ser una elección radical;

radical, al menos, en un doble sentido: en sentido etimológico y en sentido ético. En

sentido etimológico porque hay que ir a la raíces; y, en primer lugar, a la raíces de

nuestro conocimiento: no basta con repensar lo pensado, con reconocer lo conocido,

con reconstruir los fundamentos; hay que ir, incluso, más allá: hay que repensar el

pensamiento, hay que problematizar el conocimiento, hay que cuestionar la propia

idea arquitectónica de fundamento.

La pregunta por el conocimiento, desde luego, no es, ni mucho menos, nueva,

pero hoy asistimos  a una especie de obsesión gnoseo-epistemológica. Se multipli-

can las disciplinas que se ocupan del conocimiento desde algún aspecto, como lo

muestran el desarrollo de las psicologías cognitivas, de las lógicas, de las historias

y sociologías del conocimiento y de la ciencia y, sobre todo, de las llamadas Ciencias

cognitivas o de la cognición.

Así, el problema del conocimiento, expulsado del seno de la ciencia, vuelve

rejuvenecido y pujante en el mismo centro del conocimiento científico. Algo ha

debido pasar para que tantos científicos se obsesionen o bien por defender los prin-

cipios tradicionales o bien por proponer un cambio de paradigma. Y es que el pro-

blema de la implicación del sujeto en lo estudiado, limitado en principio a las Cien-

cias Humanas y Sociales, se demuestra determinante en cualquier tipo de conoci-

miento. Esto es lo indigerible por el paradigma científico tradicional  y es lo que

hace tambalearse el edificio construido por la ciencia moderna. Como dice Morin,

podemos seguir comiendo sin conocer las leyes de la digestión, o respirando sin

conocer los mecanismos respiratorios, pero desde este momento ya no se puede

conocer sin conocer el conocimiento. Y es que la indigestión o la asfixia se manifies-

tan claramente, pero lo propio del error es no manifestarse como tal. Cuando el

error se manifiesta es necesario volver atrás y reflexionar porque el conocimiento

se ha vuelto un problema:
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“El conocimiento deviene objeto de conocimiento sólo si se aspira a saber dis-

cernir el conocimiento verdadero del conocimiento falso; dicho de otra manera, sólo

si se admite la posibilidad de un conocer falso surge el problema de cómo conocer el

conocimiento, y la posibilidad de que se acepte la existencia del falso conocer surge

de la experiencia del error, es decir del conocer contingente” (Piñuel y Gaitán, 1995,

387).

Conocer el conocimiento supone, pues, situarnos en un metapunto de vista,

necesario, aunque necesariamente insuficiente, que se viene gestando desde hace

tiempo: la epistemología genética de Piaget o el desarrollo de las ciencias cogniti-

vas ponen el acento en esta necesidad. Aunque quizá la propuesta más radical sea

la del propio Edgar Morin (1988, 27 y ss.); según él el conocimiento del conocimien-

to debe incluir, como exigencias fundamentales, las siguientes:

En primer lugar, la apertura epistemológica. El conocimiento, cualquier cono-

cimiento, sólo puede entenderse si se tienen en cuenta sus múltiples dimensiones.

Así, por ejemplo, el conocimiento humano es posible gracias a un aparato cogniti-

vo, el cerebro, que es una máquina bio-físico-química que genera una mente capaz

de conocer y una conciencia capaz de conocerse. Pero el desarrollo de las capacida-

des cognitivas humanas sólo es posible en el seno de una cultura, de una sociedad,

de un colectivo histórico que aportan el capital necesario: un lenguaje, una lógica,

una serie de saberes, unos criterios de verdad, etc.

Esta multidimensionalidad del conocimiento exige una rearticulación de las

ciencias entre sí y una rearticulación de las ciencias con otros tipos de conocimien-

to (diálogo ciencia-filosofía). A pesar de la evidencia de que toda ciencia físico-

natural es, antes que otra cosa, humana, y de que lo humano es también físico y

natural, ninguna ciencia natural ha querido conocer su origen cultural, ninguna

ciencia física ha querido reconocer su naturaleza humana, ninguna ciencia huma-

na ha querido reconocer la naturaleza físico-natural de su objeto.

Es cierto que a medida que las ciencias se constituían y fijaban los territorios

de su competencia, se producía un doble proceso. Por un lado, la especialización y

el cierre; por el otro, la aparición de puntos de convergencia entre diferentes cien-

cias. Este segundo proceso se ha acelarado en los últimos decenios, de ahí las con-

tinuas llamadas desde distintos ámbitos a la interdisciplinariedad, en sí misma

positiva en lo que supone de comunicación, pero que no oculta el mantenimiento

de las fronteras. Parece necesario ir más allá y plantear una epistemología trans-

disciplinar que rearticule las principales parcelas del saber humano, física-biolo-

gía-antroposociología, en una especie de bucle interactivo que, sin anular las dife-

rencias nos muestre las identidades. Esta empresa está jalonada de múltiples pro-

blemas hasta el punto de que puede parecer imposible. Hay un muro enciclopédi-
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co: la cantidad de conocimiento implicados; hay un muro epistemológico: la necesi-

dad de encontrar un principio articulador de los conocimiento disjunos; hay, por

último, un muro lógico: una relación circular, de interdependencia mutua, supone

una contradición, y desemboca en un círculo vicioso (Morin, 1993, 24 y ss.). Pero

quizá debamos, por una vez, tender a lo imposible porque “de lo posible se sabe

demasiado” (Silvio Rodríguez), y convertir los círculos viciosos en ciclos virtuosos y

enciclopedantes, recuperando así el sentido etimológico de la palabra enciclopedia:

conocimiento que pone el saber en ciclo.

En segundo lugar, y siguiendo con las exigencias de un conocimiento del cono-

cimiento, tal y como lo plantea Morin, estaría el diálogo ciencia-filosofía. Y es que

a pesar de los esfuerzos de la ciencia moderna por matar al padre (la Filosofía) o de

la Filosofía por desdeñar el carácter pragmático de la ciencia, la relación ineludi-

ble entre ambas posturas del pensamiento vuelve a surgir con fuerza en este mo-

mento de crisis. En realidad, siempre hubo algún hilo de comunicación entre cien-

cia y filosofía, aunque marginado, puesto al margen de las grandes doctrinas. De

hecho, los primeros científicos modernos eran filósofos (Galileo, Descartes, Pascal,

Leibnitz) y los grandes científicos no han de dejado de permitirse licencias filosófi-

cas, como cuando Einstein dice que: “el físico no es sino un filósofo que se interesa

en ciertos casos particulares; de otro modo no sería sino un técnico”) (Cit. Paz,

1996, X, 324).

El diálogo ciencia-filosofía es necesario porque la ciencia se ha reencontrado

de frente con las grandes problemas filosóficos: las preguntas que hoy se hacen los

científicos se las hicieron, hace dos mil quinientos años los filósofos jónicos; y la

Filosofía se ha reencontrado con los problemas que hoy se plantea la ciencia (sobre

todo, las neurociencias). No se trata de eliminar los caracteres propios e irrempla-

zables de la ciencia ni las virtudes indudables de la actividad filosófica, sino de

mantener las fronteras abiertas porque esa es la única manera de comprender la

complejidad del conocimiento, en el que ciencia y filosofía son dos caras diferentes

y complementarias de lo mismo.

En tercer lugar, Morin sitúa algo que ya hemos mencionado: la reintegración

del sujeto. La ciencia occidental se fundó sobre la eliminación positivista del suje-

to. El cogito cartesiano reificó el objeto eliminando al sujeto: los objetos al existir

independientemente del sujeto, podían ser observados y explicados en tanto tales.

En ese marco de referencia, el sujeto es o bien el ruido, la perturbación, la deforma-

ción, el error, o bien el espejo, simple reflejo del universo objetivo. Por eso hay que

restablecer la dialógica sujeto-objeto, pero entendiendo que el sujeto no es una

entidad metafísica, sino una compleja infraestructura de conceptos físicos, biológi-

cos, lógicos y organizacionales.
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Morin completa su exposición no tanto con principios teóricos sino con llama-

das a la cautela y a la humildad. Lo que llama “El mantenimiento de la interroga-

ción radical” y la “vocación emancipadora” constituyen la confirmación de que el

conocimiento del conocimiento, el metapunto de vista, no es una receta que nos

libera de los problemas del conocimiento; muy al contrario, es lo que nos enfrenta

radicalmente con ellos. Por ello no puede eludir sus propios límites, sólo reconocer-

los y asumirlos.

Decíamos hace un momento que nuestra elección era también radical en un

sentido ético porque significa asumir las consecuencias de nuestra propia decisión:

es decir, ser radical en la conciencia de nuestra relatividad, relatividad que no

tiene que caer necesariamente en el relativismo. Ser radical no significa, en nues-

tro caso, ser un dogmático ni un relativista a ultranza sino todo lo contrario: com-

prometernos personalmente con un proceso investigador y vital que asumimos y

defendemos desde la propia humildad de creer lo que sabemos, de saber lo que

creemos, y, sobre todo, de “creer saber” lo que seguimos ignorando. Debe ser, por

ello, un conocimiento con conciencia. Y es que un conocimiento sin conciencia es un

conocimiento inhumano porque no responde de sí mismo como acto humano: es un

conocimiento sin conciencia ética. Conocer sin conocer el conocimiento no es sólo

impertinente desde el punto de vista gnoseológico, es improcedente desde el punto

de vista ético. Si no somos conscientes de las consecuencias posibles de nuestro

conocer estaremos no sólo siendo ignorantes sino peligrosos. Si todo conocimiento

es una cierta forma de poder, todo desconocimiento es una cierta forma de impo-

tencia. No es extraño, por ello, que a la vez que hemos desarrollado de forma inau-

dita nuestros conocimientos científicos y tecnológicos estemos siendo impotentes

para controlarlos (armas nucleares, manipulaciones genéticas, degradación del

medio físico, psíquico, social...).

En nuestras manos queda hacernos conscientes (ética y reflexivamente cons-

cientes) de la impotencia del poder que genera el conocimiento. Esa conciencia, ese

conocimiento consciente del conocimiento, es peligrosa para el poder, también para

el poder del conocimiento, porque genera una nueva forma de poder. Si todo poder

es peligroso, la conciencia del conocimiento, que propugnamos, es también peligro-

sa. La única forma ética de asumir nuestra cuota de poder es asumir nuestra cuota

de impotencia. La única forma ética de asumir nuestra cuota de conocimiento es

asumir nuestra cuota de desconocimiento. El poder y el conocimiento pretendida-

mente absolutos devienen siempre en impotencia absoluta; el poder y el conoci-

miento explícitamente conscientes de su impotencia y desconocimiento, dejan abier-

ta la puerta para que de su impotencia y desconocimiento surjan, desde el diálogo

y no desde la imposición, nuevos poderes y conocimientos. Sólo de la conciencia de

la incomunicación puede surgir la comunicación.
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Y es aquí donde cabe explicar mi perplejidad inicial; como vimos al principio

era muy improbable que yo pudiera leer una comunicación en este simposio. Pero

aquí es donde interviene la complejidad de la vida, el absurdo, lo irracional, la

excepción. Este texto existe por un doble acto de amistad, y es que la amistad no es

lógica, no puede ser lógica: Antonio Chicharro me incluyó en el programa por su

cuenta y riesgo y Manuel Ángel Vázquez Medel le puso título a una comunicación

que yo no pensaba presentar. Ellos tienen la culpa de que de la incomunicación

haya surgido esta “comunicación”, y, probablemente, de que de esta comunicación,

paradójicamente, haya podido surgir una nueva forma de incomunicación.
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LA CREACIÓN INTELIGENTE EN EL CIBERESPACIO.

Fernando R. Contreras Medina.

1.- Introducción: Descripción del ciberespacio.

El ciberespacio se ha popularizado gracias a las máquinas simuladoras o má-

quinas de realidad virtual. Sin embargo, con este término se conocen otros espa-

cios, también generados por la misma tecnología. En resumen, todos ellos son:

Barlovian cyberspace, Virtual Reality (VR), y Gibsonian cyberspace1. El primero

fue definido por John Barlow, uno de los fundadores del grupo de acción política

llamado Electronic Frontier Foundation. Barlow nos refiere un espacio comunica-

cional constituido por la red de ordenadores que se sitúa primordialmente en IN-

TERNET con sus millones de usuarios. Este espacio similar al formado por el sis-

tema telefónico es compartido por grupos de común interés, donde intercambian

información de distinta naturaleza. El segundo tipo de ciberespacio es el creado

por las máquinas de realidad virtual (VR). Este término es acuñado por Jaron

Lanier, investigador jefe de VPL Research Inc., en California. La Realidad Virtual

es un interface que permite sumergir al usuario en un ambiente artificial median-

te el engaño de los sentidos y una interactividad natural.Es una tecnología de

1 Vit. Featherstone, M.- Burrows, R. (1995).
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simulación avanzada que utiliza una programación de imágenes o gráficos en tres

dimensiones de alta velocidad y software especial que desarrolla la acción en tiem-

po real.

Quizás menos científico para nosotros es el Gibsonian Cyberspace que nos

citan los autores Featherstone y Burrows. Este ciberespacio recibe el nombre por

Gibson y se basa en su obra literaria, Neuromancer2. En su mundo literario, el

ciberespacio es una red de información global informatizada que Gibson llama

“matrix”.Los operadores acceden a ella a través de estaciones, vía terminal de or-

denador (cyberspace deck).

Existen otras concepciones, pero para nuestro proyecto de mostrar una inteli-

gencia dentro de un contexto novedoso para las ciencias sociales y las humanida-

des - el espacio artificial- será suficiente entender el ciberespacio como un espacio

electrónico que diseñan los ordenadores donde se realizan actos comunicativos y

se almacena información de distinta naturaleza (auditiva, visual y táctil).

2.- Los propósitos de la creación inteligente en el ciberespacio.

Inicialmente, podemos considerar una definición vaga de lo que entendemos

por inteligencia. Ello es la facultad de recibir información, procesarla (elaborarla)

y generar respuestas eficaces. El hombre, los animales, e incluso mi ventilador

(cuando yo le digo que active las aspas a mayor o menor velocidad) serían poseedo-

res de inteligencia según esta definición. Por ahora, nos sobrará con esta aproxi-

mación incompleta, pues lo más importante para nosotros es que en una escala

ontológica esta definición encierra entes biológicos (hombres, animales, vegetales)

y objetos (ordenadores, calculadoras,etc).

De la idea de que un ente no biológico sea considerado inteligente, hemos

extraído la idea de esta comunicación. ¿Qué sucede en la interacción entre una

mente humana y una posible mente objetual? Al principio parece disparatado para

cualquiera oir esta interrogación. No obstante, continuamente sucede cuando el

usuario de videojuegos se enfrenta al ordenador o recibe mensajes de robots en su

e-mail. Lo que queremos mostrar es que la interacción entre estas dos mentes no

es más que un encuentro en sí mismo. Entonces, el ciberespacio consistirá para

nosotros en aquel espacio donde la inteligencia humana se autorrealiza, es decir,

autorregenera e incluso autodestruye su propia mentalidad.Aquí el hombre se pone

a prueba a si mismo. Esta acción en múltiples ocasiones ha confundido a sus pro-

2 Vit. Gibson, W.(1984): Neuromancer. Ace, New York; Gibson, W.(1992): «Cyberspace», en Mondo

2000, Vol.7, July, pp: 78; Kuhn, A. (1990): Alien Zone cultural theory and contemporary science

fiction cinema.  Verso, London.
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pios investigadores (AI), quienes han valorado sus avances como un proceso de

desdoblamiento que ha desembocado en la generación de nuevos seres objetuales

apreciados como entes con inteligencia autónoma. Pero la cuestión es que el hom-

bre ha construido una tecnología de la sustitución del Otro. Elimina al vecino hu-

mano para encontrarse sólo consigo mismo en un oculto deseo de conocerse más

profundamente. El ciberespacio es el espacio del monólogo, de la discusión entre

varios “yo” idénticos. Si el hombre demuestra su inteligencia al reaccionar frente a

una realidad espontánea cuando actúa en el ciberespacio posee la capacidad de

repetir esas experiencias irrepetibles en otro espacio que le posibilita aprender y

conocer más su propia mentalidad. Es como un laboratorio donde podemos repetir

los experimentos hasta obtener la respuesta satisfactoria. Por lo cual, la creación

inteligente en el ciberespacio no es más que la búsqueda perfecta de más respues-

tas a interrogantes que una inteligencia desea solventar.

3.- La prueba: El test de Turing.

Si partimos de que una posible definición del ciberespacio es un espacio visi-

tado (manipulado) por inteligencia que recibe, elabora y responde información,

tendríamos que concretar cual es su naturaleza. Ya hemos adelantado que una

posibilidad, es el encuentro entre una mente humana y otra objetual representada

por el ordenador. También que esta última no es más que un desdoblamiento de la

propia mente humana. Pasemos ahora exponer las razones por la cual hemos lle-

gado a esta conclusión.

Para esto es necesario referir el bien conocido test de Turing. La informática

y la investigación en IA (inteligencia artificial) estiman la contribución de este

profesor, Alan Turing3, por sus dos ideas: la máquina de Turing y el test de Turing.

Vamos a extendernos un poco en que consisten ambas aportaciones por su notable

influencia en todos los trabajos posteriores sobre la inteligencia artificial. En pri-

mer lugar, la máquina de Turing es un ingenio teórico y no un aparato físico que

tiene que ver mucho con los ordenadores digitales de nuestra generación. Turing

lo explicaba de esta manera: “Imaginemos un cabezal de lectura y escritura que

procesa una cinta de longitud infinita” (Crevier, D. 1996:15). Esta cinta se encon-

traría dividida en pequeños cuadrados, cada uno de los cuales contendría un 1 ó

bien un 0. Según nos explica Crevier el funcionamiento sería similar a una máqui-

na de escribir que escribe mayúsculas o minúsculas, según el modo en el que se

3 Nacido en 1912, fue un genio que puso fin a su vida con una manzana bañada en cianuro en

1954; perseguido por su homosexualidad y declarado culpable de “gran indecencia”, fue condena-

do a un año de tratamiento que equivalía a una castración química.
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encuentre el cabezal de lectura estaría en un estado u otro. “Por ejemplo: el estado
73 podría corresponder a los enunciados siguientes:

Si el cuadrado contiene un 0, cambiar al estado 32, y moverse un cuadrado a
la izquierda sobre la cinta.

Si el cuadrado contiene un 1, cambiar al estado 57, sustituir el 1 del cuadrado
por un 0, y moverse un cuadrado a la derecha.

A su vez, los estados 32 y 57 podrían corresponder a otros enunciados pareci-
dos a éstos”(Crevier, D. 1996:15). Como nos dice Crevier, esta secuencia de estados
que controlan el cabezal bien podría considerarse un “programa informático”, ac-
tuando lo escrito al comienzo de la cinta como los datos sobre los cuales funciona el
programa.

Así, Turing nos enseña que los programas pueden escribirse a partir de senci-
llos elementos que en los ordenadores digitales se convierten en números binarios.
La máquina de Turing significó que la lógica pura era el motor que haría pensar a
las máquinas. La inteligencia para estos investigadores se sujetaba en la capaci-
dad lógica. Sin embargo, incluso en esto las máquinas fallaban; Turing averiguó
junto con Gödel que ciertas clases de cálculos, triviales para los humanos, eran
imposibles para su máquina.

El test de Turing no es más que una prueba creada para averiguar si una
máquina piensa. Frente a la dificultad de concretar que es la inteligencia, este
sencillo experimento consiste en la habilidad del ordenador de responder pregun-
tas como un ser humano. Si fuéramos testigos de una conversación entre dos inter-
locutores ocultos y nos distinguiéramos quién es el ser humano, se podría atribuir
de alguna manera inteligencia a la máquina.

Turing afirmó en un artículo que “una máquina jugaría al juego de la imita-
ción tan bien que un interrogador medio, tras cinco minutos de interrogatorio, no
tendría más de un 70 por ciento de posibilidades de hacer una identificación co-
rrecta” (Crevier, D. 1996:17). El test de Turing es la declaración de unos propósitos
que conseguir para la tecnología inteligente o pensante.

Sobre la idea de mentes y cerebros artificiales conciernen unas preguntas que
le hicimos al propio Marvin Minsky, fundador de la investigación en Inteligencia
Artificial (IA) en el MIT (Instituto Tecnológico de Massachusset). Estas fueron:
¿Por qué los investigadores de IA no buscan otras formas alternativas de inteli-
gencia distinta al modelo humano?, y ¿Por qué se insiste sobre modelos basados en
la mente humana? A lo cual respondió: “Muchos investigadores están intentando
lo que tu dices. Por ejemplo, ninguno de los populares sistemas basados en la lógi-
ca, los sistemas basados en conocimientos o los neural networks (redes neuronales)
no son sistemas similares al cerebro. El problema es que ninguno de estos siste-
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mas son demasiado versátiles... La mente humana es el único sistema que conoce-
mos que funciona bien frente a diversas clases de problemas. La dificultad está en
que nosotros todavía no conocemos mucho acerca de como funciona esta. Yo pienso
que es porque nuestros cerebros han desarrollado muchos diferentes caminos para
resolver distintos tipos de problemas”4.

Minsky, por lo tanto, nos refiere el desconocimiento sobre el funcionamiento
del cerebro y la mente humana. Al mismo tiempo, también nos presenta esta tec-
nología como una vía de indagación de nuestras mentes. Es por ello que nosotros
consideramos al ciberespacio como un futuro espacio dedicado a la comunicación
entre mentes morfológicamente biológicas y “cosas” con mente ( o sistemas inten-
cionales).

Pero, ¿existen o existirán estas mentes objetuales? Por lo menos, por ahora
son capaces de producir cierta confusión. Esta es la conversación entre un psicote-
rapeuta (en negrita) y una joven paciente5 :

Todos los hombres son iguales.

¿De qué forma?

Siempre nos están fastidiando de una forma u otra.

Se te ocurre algún ejemplo específico

Sí, mi novio me hizo venir aquí.

¿Tu novio te hizo venir aquí?

Dice que me paso deprimida la mayor parte del tiempo.

Siento enterarme de que estás deprimida.

Es verdad. No soy feliz.

¿Crees que venir aquí te ayudará a ser feliz?

Necesito alguna ayuda, eso sí que es verdad.

¿Que significaría para ti obtener alguna ayuda?

Quizá pueda aprender a sobrellevar a mi madre.

Háblame algo más acerca de tu familia.

Mi madre se preocupa por mí.

¿Quién más se preocupa por ti en tu familia?

4 E-mail: minsky@media.mit.edu.

5  Vit. Crevier , D., 1996:139; Gardner, H., 1996:177.
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Mi padre

Tu padre

En algunas cosas te pareces a mi padre.

¿Qué parecido ves?

No eres muy agresivo, pero creo que no quieres que yo me dé cuenta de eso.

¿Por qué piensas que no soy muy agresivo?

Tú no discutes conmigo.

¿Por qué crees que yo no discuto contigo?

Me tienes miedo.

¿Te gusta creer que te tengo miedo?

Mi padre tiene miedo de todo el mundo

¿Qué más se te ocurre cuando piensas en tu padre?

En matones.

¿Tiene algo que ver con el hecho de que tu novio te hizo venir aquí?

No sería sorprendente si nuestro psicoterapeuta fuese humano, en vez de un

programa inteligente llamado ELIZA, creado por Joseph Weizenbaum, como es en
realidad. Un último ejemplo de ELIZA es un sistema de tiempo compartido6 del
MIT, donde los hackers encausaban las consultas de diversos usuarios a este pro-
grama que representaba a un operador del sistema. Las víctimas sólo después de
haber dialogado durante varias páginas impresas descubrían el engaño. No obs-
tante, el programa no superó el test de Turing, porque para ello debían enfrentarse
dos partes, cada una de las cuales debían presentarse como personas y averiguar
cual de las dos era el ordenador.

Estos programas nos han enseñado ciertos mecanismos del funcionamiento
de la mente, tales como el asociacionismo de ideas, conceptos y términos; la imita-
ción de actuaciones y respuestas; las bases de conocimientos o archivo memorísti-
co de datos; y en general, la activación mediante estímulo-respuesta o medio-fin.

4.- Obstáculos para una lectura inteligente por una mente inanimada.

La inteligencia artificial apareció en 1956 como disciplina académica en la
conferencia de Darmouth en New Hampshire.El término fue acuñado por John

6 Este sistema es parecido a un chat.



LA CREACIÓN INTELIGENTE EN EL CIBERESPACIO

McCarthy, quien desarrolló el más popular lenguaje de programación, el LISP (Fo-

rester, T.- Morrison, P., 1994:164). Sin embargo, fue en 1948 en un Simposio orga-

nizado por la Fundación Hixon donde el matemático John von Neumann presentó

una brillante analogía entre los ordenadores (en aquellos años un ingenio que

comenzaba) y el cerebro. Desde entonces, la discusión sobre las posibilidades de la

inteligencia de los ordenadores no ha terminado.

No vamos a citar todos estos proyectos, pero sí podemos confirmar que entre

ellos aparecen denominadores comunes; nosotros analizaremos algunos. Uno ha

sido expuesto ya, el test de Turing: la máquina debe demostrar pensar como el

hombre. Otro es, que si bien sabemos como piensan las máquinas no sucede lo

mismo con el hombre. Lo que está claro, es que aunque sean sistema simulativos

de la actividad humana, la mente humana realiza procesos que desconocemos,

como observaba Minsky. Cuando el hombre resuelve problemas entendemos que

piensa, pero esto mismo en el ordenador no es considerado como tal. Ello lo demos-

tró el filósofo Searle en su experimento conocido por la habitación china . En una

habitación un ordenador suministraba a una persona unas preguntas escritas en

chino; además le suministraba unas instrucciones (un programa) de como desci-

frar cada símbolo para su lectura y las respuestas. Un espectador desde fuera

vería como el hombre manipulaba un texto escrito en chino y como respondía;

sería honesto entonces confundir la situación y creer que el individuo de la habita-

ción domina el idioma chino. Todo lo contrario a la realidad, pues la persona sólo

era capaz de ejecutar instrucciones, pero no de interiorizar, de representar inte-

riormente las verdaderas significaciones. El pensamiento humano emite juicios y

raciocinios, en virtud de su capacidad de interiorizar el mundo exterior en abstrac-

ciones que lo representen, para a posteriori poder manipular estas mediante dis-

tinciones analíticas y sintéticas. Por supuesto, esta aproximación no se puede to-

mar muy en serio.

El ciberespacio es para nosotros el espacio donde actúa la inteligencia artifi-

cial, y ¿por qué no?, surgen también espacios literarios y artísticos. El ciberespacio

presenta dos aspectos uno humano y otro inanimado. El primero ayuda a conocer

el modo humano de ser sujeto. El inanimado se anima por simulación de lo huma-

no. Este último vive de un interpretante ideal. En el choque entre dos mentalida-

des, el humano inventa posibilidades; conoce las cosas y descubre otras nuevas.

Más tarde nos ocuparemos de esto. El interpretante ideal aparece por eliminación

de otros posibles interpretantes.Es bien sabido por Peirce y Eco que un signo sólo

existe mediante la relación entre él y el objeto a través de su interpretante.  La

mente artificial es única en el ciberespacio, no existen varias porque el sistema

fallaría. Incluso en los denominados sistemas paralelos que comunican varios ce-

rebros artificiales, la acción es orientada hacia un concepto o término único. No
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aparecen varias divisiones de un hecho. Los ordenadores regidos por un funciona-

lismo pragmático no pueden brindar a la mente humana distintas soluciones a un

problema. No debido a su morfogénesis dualista inicial, basada en una lógica bina-

ria que ofrece dos soluciones 0 ó 1, apagado o encendido; pues de hecho, existen

máquinas que dan soluciones inciertas o intermedias (recordamos que los juegos

de ajedrez por ordenador son capaces de llegar a tablas). Más bien es por carecer

de una noción abierta que ofrezca múltiples lecturas, todas ellas válidas. La mente

artificial no se abre hacia la gama de lecturas posibles que aparecen en la propia

estructura de un texto. Si bien una mayoría de ellas podría incluirse en su base de

conocimientos, no sucede con su totalidad o las que descubriría la humana. Esto es

porque la mente humana, y lo decíamos antes, inventa posibilidades. Estas son, en

palabras de Marina (1993:20): “el modo indicativo, y además, el subjuntivo y el

condicional: los modos de la irrealidad. Junto al fue, el es y el será, profiere el

hubiera podido ser, el podría, el sería si”. La semiosis ilimitada, la concepción de

que un signo remite en el lenguaje a otros signos y que un texto ofrece la perspec-

tiva de infinitas interpretaciones escapa de una mente artificial. Si bien la huma-

na puede aceptar la interpretación de la artificial como válida. Pero en el ordena-

dor los significados no se establecen mediante la referencia a las condiciones de

posibilidad. Ejemplo de ello es la pobreza de los resultados de los intentos de crear

traductores de idiomas.

El problema en los sistemas artificiales es que no existe una conciencia por

parte de la mente artificial de la existencia de un interpretante. Desde la ciencia

cognitiva, diríamos al igual que Marina, que la inteligencia tiene que ver con la

libertad. Sólo existe una inteligencia creadora si es atravesada por la libertad y la

subjetividad. Esta libertad y subjetividad sobra decir que es precisamente el inter-

pretante quien la otorga a un texto. Los ordenadores están sometidos a una causa-

lidad perfecta, carecen de libre arbitrio. La correlación, según Hjelmeslev, entre el

plano de la expresión en el lenguaje con el plano del contenido es posible divisarse

dentro de la creación artificial, pero siempre de forma mecánica. El código denota-

tivo y connotativo puede ser emulado por un sistema inteligente. Por ejemplo, una

afirmación literal y su entonación como resultado de una emoción, es “un disposi-

tivo para encauzar la conducta en una dirección beneficiosa para la supervivencia

de la especie” según argumenta Moravec. No obstante, la creación inteligente está

orientada cada vez más al modelo “Q” (Quillian) de Eco - el modelo del código que

explica la semiosis ilimitada- que supone que un sistema puede alimentarse de

información nueva y que de datos incompletos puede inferirse datos nuevos.

El ciberespacio hemos concretado, es un punto de encuentro de dos mentes de

distinta naturaleza; humana e inanimada. ¿Que podemos decir de los efectos de

este encuentro para la mente humana? Ya hemos señalado que el ciberespacio es
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algo parecido a un laboratorio donde experimenta la inteligencia humana, pero

ahora también añadimos que es un espacio transitorio y efímero. Es una zona

irreal donde surge una proyección que controla nuestro comportamiento. En el

ciberespacio existe una meta, un fin, un deseo que establece la relación con el

objeto y dibuja el modo de ser humano. En la mente humana hay un deseo sobre la

posibilidad de actuación de la mente artificial. Es decir, una inquietud porque un

proyecto humano active, controle y dirija la acción. Para la inteligencia humana no

es una cuestión importante saber si una máquina es inteligente, “sino simplemen-

te de saber si se nos puede aparecer como tal” (Ganascia, J.G., 1996:36).

Finalmente cabe decir, que el ciberespacio, a diferencia del entorno natural,

establece una necesaria relación simbiótica de hacer coincidir los deseos y valora-

ciones de seres de distinta especie: máquinas y hombres. Consecuencia de la defi-

ciencia mental del hombre frente a la velocidad y ejecución de una inteligencia

fundamentalmente computacional imposible de seguir en el número de operacio-

nes que realiza. De ello, tenemos la necesidad de descubrir este nuevo entorno, de

aprender de él, y claro está, de saber, que en nuestro caso es saber sobre nosotros

mismos. No obstante, esto no es compartido por las dos partes enfrentadas. De

hecho, la obligación de los seres pensantes, tal como el hombre, es la búsqueda de

la verdad. Pero la verdad se resiste a ser encontrada, nos pone grandes dificulta-

des para llegar a ella. La mente artificial todavía no ha superado este nivel. Qui-

zás debido a que no halla el interés de perfeccionar el camino hacia ella. Los erro-

res son buenos para este fin. Pero la mente artificial no se equivoca, sólo se blo-

quea o llega a un bucle. La mente inanimada no hace conjeturas sobre lo creado

por ella, y a través de la confrontación se aproxima más a la realidad. Será capaz

de decirnos que no sabe nada, pero nunca llegará a pensarlo.

5.- Conclusiones.

1.- Hemos establecido un espacio configurado por las tecnologías del pensa-

miento, al que hemos llamado ciberespacio. Un espacio donde se encuentran dos

mentes: una humana y otra la de un objeto: el ordenador. En ambas partes hemos

reconocido la existencia de inteligencia.

2.- El propósito central del ciberespacio es de naturaleza epistémica. El hom-

bre conoce más sobre si mismo en un espacio preparado para este fin. Por ello, su

audacia para desdoblarse en una mente artificial que le permite de su enfrenta-

miento aprender más sobre las preguntas que desea responder.

3.- El desconocimiento sobre su mente ha conducido al hombre a crear prue-

bas (el test de Turing) para averiguar si es capaz de generar inteligencia de la
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materia inerte. No es más que otro reflejo de la torpeza humana debido a la igno-

rancia sobre este tema, pues se crean controles sobre vacíos científicos. Para Tu-

ring la medida de la inteligencia era aquella que engaña a la inteligencia humana,

aunque no sepamos bien en lo que consiste esta.

4.- De los posibles obstáculos con los que se cruza la investigación en sistemas

artificiales inteligentes en el ciberespacio, nosotros hemos señalado la carencia de

conciencia sobre la existencia de un interpretante, por cuanto carecen de libertad

y subjetividad frente a la lectura de un texto. En su contexto, no son capaces de

establecer distintas soluciones o lecturas a un problema y reconocer la validez de

todas.
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MÍSTICA Y MICROSEMÁNTICA. SAN JUAN DE LA CRUZ

MÍSTICA Y MICROSEMÁNTICA. SAN JUAN DE LA CRUZ. (COPLAS DE

EL ALMA QUE PENA POR VER A DIOS).

Fernando Cantalapiedra.

0) El poema de San Juan de la Cruz “Que Muero porque no muero” se ha

considerado siempre como de difícil lectura, por la gran acumulación de figuras

antitéticas, del tipo: ”vivo sin vivir”, ”muero / no muero”... etc. En las breves líneas

que siguen trataré de estudiarlo a la luz de la teoría de la microsemántica y de la

semiótica, con el fin de mostrar cómo las antítesis elaboradas por el santo místico

—tratándose en algunos casos de tópicos literarios, en los que no entraré— obede-

cen a un complejo mecanismo semántico de virtualización,  actualización, asimila-

ción y disimilación de semas, lo cual permite la ruptura de las sinonimias aparen-

tes y la lectura del poema sobre varias isotopías enlazadas.

1) Primeros pasos:

a) Vivo sin vivir en mí,

b) y de tal manera espero,

c)  que muero porque no muero.
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La tercerilla enlaza de modo recurrente los semas genéricos inherentes /vida/

y /muerte/, planteando, ya desde los inicios, la  clásica estructura elemental de la

significación:

/vida/ /muerte/

/no muerte/ /no vida/

Los gramemas nos orientan hacia un sujeto enunciador escindido en dos: el

“mí” y el ‘yo’; éste último aferente al primero e inherente al gramema ‘o’ de “vivo,

espero, muero”.

2) Estrofa primera:

a) En mí yo no vivo ya,

b) y sin Dios vivir no puedo;

c) pues sin él y sin mí quedo,

d) este vivir, ¿qué será?

e) Mil muertes se me hará,

f) pues mi misma vida espero,

g) muriendo porque no muero.

“Dios” -planteado como objeto de deseo: “sin Dios vivir no puedo”- actualiza en

el plano discursivo los semas genéricos /espiritual/ y /físico/.  Se obtiene de este

modo la siguiente combinación semántica:

Clase semántica

SEMAS GENÉRICOS

Isotopías

Dimensión

/VIDA/ VS /MUERTE/

macrogénericas

Dominio

/ESPIRITUAL/ VS /FÍSICA/

mesogenéricas

La inserción  del ‘yo’ en la isotopía //espiritual// y del “mí” en la //física// nos

permite el restablecimiento simbólico de los actores Alma y Cuerpo:

YO: /espiritual/  (  | ’Alma’ |

ENUNCIADOR:

MÍ: /físico/ ( | ’Cuerpo’ |

El D.R.A. define la “vida”, en su tercera acepción, como la “unión del alma y

del cuerpo”. Ahora bien, todo parece indicar que los rasgos /espiritual/ y /físico/

funcionan de hecho como dominios semánticos independientes, impidiendo las sino-
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nimias en los enlaces vida / no vida, muerte / no muerte. Las isotopías macrogené-

ricas y mesogenéricas se enlazan del siguiente modo:

is.macrogenérica a) /VIDA/

”vivo” “sin vivir”

/ESPIRITUAL/ /FÍSICA/

is. mesogenérica a) is. mesogenérica b)

”muero”  “no muero”

is.mesogenérica b) /MUERTE/

La tradición cultural de nuestro entorno, confirmada por el verso 7c, ”no me

tengas impedida”, que implica un sujeto femenino dirigiéndose a “Dios”,  permite

la homologación de las isotopías genéricas //espiritual y físico// como papeles temá-

ticos de los actores ‘Alma’ y ‘Cuerpo’:

SEMEMAS

‘yo’ mí

s. genérico inherente.

s. específico inherente.

        /sujeto/

/espiritual/     vs          /físico/

s. genérico aferente.

s. específico aferente

/ser/

/Alma/        vs        /Cuerpo/

s. genérico aferente.

s. específico aferente

/existencia/

/inmortal/      vs           /mortal/

El enunciador del poema, el Alma, plantea un conflicto interiorizado entre su

esencia espiritual y su /ser en el Cuerpo/, y otro entre su /existencia inmortal/ y su

/existencia mortal/. El Alma plantea su  estado existencial en lo corporal, su mora-

da, como un estado patémico disfórico; siendo el Cuerpo un equivalente simbólico

de la caverna, de la casa sosegada y de la noche oscura. La modalidad desiderativa

—“que esta vida no la quiero”, v.2f.— confirma el estado patémico del Alma:

“Lástima tengo de mí”,      v.3e.

“todo es para más penar”,    v.5e

“se me dobla mi dolor”,     v.6d

“el no te poder gozar”,     v.5d.

“Y si me gozo, Señor.”,     v.6ª etc.



MÍSTICA Y MICROSEMÁNTICA. SAN JUAN DE LA CRUZ

El D.R.A. define “morir”, en su tercera acepción, como “padecer o sentir violen-

tamente algún afecto, pasión u otra cosa”.  Y “morir por”, en sentido figurado, “de-

sear vehementemente algo”. Estos primeros pasos del análisis quedan reflejados

en el siguiente esquema:

‘ YO’ /’MÍ’

/FISICO/ /ESPIRITUAL/

is. Mesogenéricas

/mortal/ /inmortal/

/VIDA/ /MUERTE/ /VIDA/ /MUERTE/

is. Macrogenéricas

/sufrimiento/ /gozo/ /gozo/ /sufrimiento/

is. patémica

/desear/ modalidades desiderativas

/aborrecer/

El  Alma tiene como objeto de deseo su unión-fusión eterna en Dios, y como

oponente a su propio Cuerpo o morada mortal; consistiendo su programa narrati-

vo en la transformación de sus estados de inclusión (estar / no estar en), y cuya

realización atribuye al propio Dios —“Sácame de aquesta muerte / mi Dios y dame

la vida”— Dicho en otros términos, el Alma pretende ser el Destinador-manipula-

dor  y el Destinatario, y quiere asimismo que el Sujeto transformador de estado

sea el propio Objeto de valor.

DIOS [ALMA: / Ç ( ( Ov. CUERPO/   (    / ( ( Ç Ov. DIOS/].

Dicho de otro modo, el Alma desea lograr la vacuidad  de lo corporal para

alcanzar la plenitud espiritual en Dios.  No obstante, este sistema de junciones

está modalizado por los rasgos pertinentes ‘eterno’ vs ‘efímero’, aferentes a ‘inmor-

tal’ vs ‘mortal’. Lo que el Alma desea es su fusión eterna en “Dios”, no conformán-

dose con su enlace efímero. Esto es, las relaciones de inclusión son asimétricas,

puesto que en las efímeras el objeto de deseo está en el sujeto, mientras que en la

inclusión eterna el sujeto místico se integra en Dios.

En el primer verso de la canción. “Vivo” actualiza por aferencia semántica los

semas /espiritual/ y /Alma/. Sin embargo, el semema “vivir” actualiza los semas /

físico/ y /Cuerpo/, por un lado; por otro, actualiza, por medio de la  modalidad desi-

derativa “de tal manera espero”, el sema aferente /gozo/, el cual neutraliza a su vez

los semas /físico y Cuerpo/. Dicho de otro modo, el juego de actualización y virtua-

lización de semas permite una doble lectura del verso:

a) [ALMA].— Vivo  sin vivir en mí [habito fuera del Cuerpo],

b) Vivo  sin 3gozar en mí3 [Cuerpo]
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San Juan de la Cruz opera una disimilación en el semema “vivir”, dándole el

doble sentido de /morar y gozar/. No obstante, estas operaciones semánticas se

realizan gracias a la omisión discursiva de los sujetos ’Cuerpo’ y ‘Alma’. De este

modo, los gramemas y los deícticos permiten el embrague / desembrague de las

distintas isotopías.

El verso c está construido con la misma técnica:

a) [ALMA].— que muero  porque no muero [Cuerpo],

b) que 3'sufro’3 porque no muero [Cuerpo],

Si el Alma tiene como atributo la inmortalidad, entonces no puede morir. Esto

nos permite la reescritura simbólica “muero” por |‘sufro’|, tal y como indica el

DRA: “Morir, Padecer o sentir violentamente algún efecto o pasión”, y tal como

aparece en las variantes textuales del verso 7e “mira que peno por verte” frente a

“mira que muere por verte” del manuscrito de Jaén. Lo cual permite el encadena-

miento, en la isotopía mesogenérica //espiritual//, de /no gozo ( sufrimiento/. Este

verso se repite en forma de estribillo al final de las estrofas 0, 2, 3, 5 y 7, y de modo

similar en las estrofas 1, 4 y 8. Debe recordarse que todas las estrofas concluyen

con el semema “muero” referido a la muerte física del Cuerpo. En una palabra,

todos los sememas de las dos isotopías mesogenéricas pueden reescribirse simbóli-

camente con los elementos de los recorridos patémico y desiderativos de estado.

En la primera estrofa,  el semema “Dios” y su deíctico ”Él” aseguran la isoto-

pía //espiritual//. Los dos primeros versos confirman la excisión existencial entre el

“mí” corporal y el “yo” espiritual, y su estado patémico:

a) [ALMA].— En mí [Cuerpo] yo no vivo ya,

|’moro’|

|’gozo’3

b) y sin Dios vivir          no puedo [yo]

y sin Dios 3'gozar’3 no puedo [yo]

El verso siguiente —1c: “pues sin él y sin mí quedo”— confirma la ruptura del

sujeto enunciador y confirma al mismo tiempo su parcial separación de Dios. Esto

puede representarse con los gráficos de la teoría de las catástrofes, propuestos por

Bernard Pottier:

EFÍMERA: MUERTE FÍSICA

‘Cuerpo’

EXISTENCIA:

’Alma’ ”Dios”

ETERNA a            b VIDA ESPIRITUAL
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El verso 1c puede interpretarse del siguiente modo:

a) [Alma].—  pues sin él [Dios] y sin mí [Cuerpo] quedo

Los noemas temporales, efímero y eterno, modalizan la separación parcial del

‘Alma’ de “Dios”, dado que el nexo ‘efímero’ está confirmado en el propio texto:

“verte en el Sacramento”; lo que pretende el ‘Alma’ es su junción ‘eterna’ con “Dios”.

Es decir, pasar de un existencial terminativo, la unión del Alma con el Cuerpo, a un

existencial continuativo y definitivo; pasar de la triple unión efímera -’Cuerpo,

Alma, “Dios”- a la unión dual y eterna, exenta de lo corporal. También se encuen-

tran ecos de esta doble ausencia en las canciones de amigo:

Señora, después que os ví,

dezitme, pues me prendistes:

¿que’s de mí? ¿que me hezistes?

En  esta prisión escura

donde me puso quereros

ni puedo verme ni veros

ni me halla mi ventura.

Con vos dezís que no estó;

comigo, vos me prendistes.

¿Que’s de mí? ¿qué me hezistes?1

Los versos siguientes, 1d y 1e, confirman la lectura anterior; el semema “vi-

vir”, a la vez que actualiza los semas /vida y espiritual/, cuestiona, gracias al conec-

tor modalizador “¿qué será?”, la existencia del enunciador en tanto que sujeto de

estado que no ha logrado su unión eterna con “Dios”. ”Mil muertes” concuerda con

la reescritura simbólica |’sufrimiento’| en el marco de la espiritualidad. Los dos

versos pueden reescribirse de esta manera:

d) [ALMA].— este vivir [separada de Dios] ¿qué será?

Mil muertes se me hará,

3'sufrimientos’ |

pasando de un existencial continuativo a un existencial incoativo “vivir” ( “hará”,

explicado en los dos versos siguientes, 1f y 1 g):

f) [ALMA].— pues mi misma vida [espiritual / gozo] espero,

muriendo porque no muero [Cuerpo].

3'sufriendo’3

1 Cancionero musical de Palacio,  Edic. de Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor Libros,

1996; pág. 336, nº 450.
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Puede pensarse que el verso 1g es continuación lógica del verso 1e, y que el

verso 1f funciona como conclusión. Es decir, el  Alma padece porque la ‘no muerte’

del Cuerpo le impide su “vida” eterna en “Dios”.

3) Estrofa segunda:

a) Esta vida que yo vivo

b) es privación de vivir;

c)  y así, es continuo morir

d) hasta que viva contigo;

e) oye, mi Dios, lo que digo,

f)  que esta vida no la quiero;

g) que muero porque no muero.

Esta tercera estrofa desarrolla de un modo más explícito los contenidos de la

anterior, confirmando los elementos expuestos en el gráfico. El verso 3a participa

en las siguientes isotopías:

a)  [ALMA].—  esta vida que yo  vivo [aquí]

3’sufrimiento’ 3 /física/            |’padezco’|

/efímera/

/terrenal/

Los tres semas aferentes a “vida” permiten una lectura poliisotópica del verso

y aseguran su enlace con los posteriores. El sema aferente ‘terrenal’ se justifica por

el verso 3d, ”hasta que viva contigo”, cuyo referente espacial es el ‘Paraíso’. (Aquí

vs allí).

El semema “vivir” del verso 2b —“es privación de vivir”— actualiza los semas

/espiritual y gozo/; cabe aquí recordar que “vida” es, según el DRA, ‘estado de la

gracia’ y ‘vista y posesión de Dios en Cielo’; y podemos recordar asimismo esta

canción de amigo:

¡Peligroso pensamiento!

Me pena tanto quereros

que ya de mi mal contento

me hallo sólo por veros.

Qu’en verme, triste, sin vos

plazer me tiene olvidado.

El temor d’este mi dios

me pone nuevo cuidado.

[De todo mi mal contento,

no tengo plazer sin veros,
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aunque me pena en quereros

peligroso pensamiento.]2

mientras tanto en el verso siguiente  se mantiene la figura del |’sufrimiento’|:

a)  [ALMA].— es privación de vivir [no gozo / espiritual]

y así, es continuo morir [sufrimiento / espiritual]

Los dos versos plantean un existencial de tipo continuativo, que da paso en el

siguiente a un existencial incoativo: ”hasta que...” El verso 2d se reescribe así:

2d) [ALMA].— hasta que viva contigo [Dios]

a) 3’gozosamente’ 3

b) 3’en el Paraíso’3

d) 3’eternamente’  3

e) 3’plenamente’ 3

La lectura e) se justifica por la presencia de “privación”: si esta vida es “priva-

ción” la otra es “plenitud”. Los versos 2a y 2d distribuyen los semas de “viva” y

“vida”  de forma antagónica:

“VIDA” / ‘EL ALMA’

EN EL CUERPO EN DIOS

 3a: ”vida” 3d: ”viva”

‘física’  ‘espiritual’

‘efímera’ ‘eterna’

‘terrenal’ ‘Paraíso’

‘sufrimiento’ ‘gozo’

“privación” ‘plenitud’

Por lo tanto, lo que el “yo” enunciador rechaza en el verso 3f es la “vida” forma-

da por los semas descritos en la deixis 3a.

4) La estrofa tercera:

a) Estando absente de ti,

b) ¿qué vida puedo tener,

c) sino muerte padescer,

d) la mayor que nunca vi?

e) Lástima tengo de mí,

f) pues de suerte persevero,

g) que muero porque no muero.

2 Cancionero musical de Palacio,  Edic. de Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor Libros,

1996; pág. 50nº 43.
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El primer verso de esta estrofa introduce el sema /ausencia/:

a) [ALMA].— Estando  absente de ti, [Dios]

el cual debe incorporarse a la deixis disfórica de “vida”, y presupone la marca

aferente de /presencia/ en la deixis eufórica. Este hecho impone una relectura re-

trospectiva que incluya los citados semas. He aquí algunos ejemplos:

a) 0a : Vivo sin vivir [ausente de] en mí.

b) 1a : En mí yo no vivo ya [estoy ausente].

c) 1c : pues sin él [su presencia] y sin mí [presencia] quedo

d) 2a : Esta vida [ausencia] que yo vivo.

e) 2d : hasta que viva [en tu presencia] contigo.

Los tres versos siguientes no ofrecen aparentemente dificultad alguna; “vida”

actualiza los semas de su deixis disfórica, y “muerte” actualiza el sema /sufrimien-

to/: El ‘Alma’ en este mundo sólo puede “padescer” el “mayor” ‘sufrimiento’:  la

’ausencia’ de “Dios”. En el verso 3e el “yo” se lamenta del “mí”, puesto que “lástima”

es el enternecimiento y compasión que excitan males de otro (DRAE). El mal del

“mí”  ‘Cuerpo’ radica en su no muerte, v.3g, a pesar de la ‘perseverancia’ y ‘sufri-

miento’ del ‘yo’ espiritual. El cancionero de Palacio se cierra con este broche de oro:

¡Ó quán triste y quán penado

bivo por no poder veros!

¡Quién pudiese no teneros

tanto amor en tanto grado!

D’estar sin poder miraros

estoy contino en tormento;

pienso de mi pensamiento

pensar de nunca gozaros.

De tal vida congoxado

fue la causa conoçeros.

¡Quién pudiese no teneros

tanto amor en tanto grado!3

5) La cuarta estrofa:

a) El pez que del agua sale,

b) aun de alivio no caresce,

c) que en la muerte que padesce,

d) al fin la muerte le vale.

e) ¿Qué muerte habrá que se iguale

3 Cancionero musical de Palacio,  Edic. de Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor Libros,

1996; pág. 340, nº 458.
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f) a mi vivir lastimero,

g) pues si más vivo, más muero?

Esta estrofa ocupa el eje central del poema dividiéndolo en dos partes temáti-

cas, si en la primera de ellas se insiste en el sufrimiento, en la segunda se reitera

la esperanza del gozo. La isotopía //animal// se introduce mediante una conexión

metafórica:

DOMINIO 1 /CONTENIDO/

”pez” “Alma”

TAXEMA 1: TAXEMA 2:

/ANIMAL/ /HUMANO/

”agua” “Cuerpo”

DOMINIO 2: /CONTINENTE/

En primera instancia, el “agua” es al “pez” lo que el ‘Cuerpo’ es al ‘Alma’. Aho-

ra bien, tanto el “pez” que sale del “agua” como el ‘Alma’ mueren y padecen en la

tierra; pero si el sufrimiento físico del primero, sus espasmos, se presenta como un

existencial terminativo,  el sufrimiento espiritual del ‘Alma’ consiste en un exis-

tencial durativo —la perseverancia del v.3f:

[ALMA].— “Pues si más vivo   [en el Cuerpo], más muero?” [espiritual].

|’gozo’| 3'sufro’ 3

Las aferencias socioculturales nos enseñan que el “pez” es símbolo del bautis-

mo, de Cristo y de la Eucaristía. Para Tertuliano, en su Tratado del Bautismo, los

cristianos son peces pues nacen al cristianismo en el agua del bautismo; para otros,

la palabra griega IKHTHYS  (pez) es un ideograma de Cristo: Iesous, Khristos,

Theou, Uios, Soter (Jesús, Cristo, Hijo de Dios, Salvador); otras veces se presenta

junto al pan como símbolo eucarístico, pues recuerda el alimento de Cristo resuci-

tado: “Mas como ellos aún no le acabasen de creer, estando como estaban fuera de

sí de gozo y de admiración, les dijo: ¿tenéis aquí algo de comer? Ellos le presenta-

ron un pedazo de pez asado y un panel de miel” (Lucas, XXIV, 41, 42). El Cancione-

ro de Palacio nos ofrece la siguiente canción:

Tales son mis pensamientos,

qu’es forçado consentir

la muerte para bebir.

Son tales que con la vida

ningún remedio s’espera,

ni sé para qué la quiera

quien la tiene tan perdida.

La muerte, menos temida,
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asegura mi bebir,

qu’el temor es el morir.

Yo soy a quien satisfaze

mi mal con mucha razón

y el que sufre más pasión

y a quien menos bien se haze.

Plázeme, por quien le plaze,

que pueda poco vivir,

pues qu’es vida bien morir.4

6) Estrofa quinta:

a) Cuando me pienso aliviar

b) de verte en el Sacramento,

c)háceme más sentimiento

d) el no te poder gozar;

e) todo es para más penar,

f) por no verte como quiero

g) y muero porque no muero.

El semema ‘alivio’ conecta esta estrofa con el inicio de la anterior, mantenien-

do de este modo la comparación entre el “pez” y el ‘Alma’. El ‘alivio’ aparece como

un modalizador de la isotopía  //sufrimiento//, en tanto que ‘atenuación temporal’.

Si el ‘alivio’ del “pez” consiste en su propia muerte, la ‘atenuación’ del sufrimiento

del ‘Alma’ radica en “el Sacramento”, es decir en la presencia ,”verte”, de Dios y en

la rememoración ritual de su pasión y muerte. En el primer caso se trata de una

‘atenuación’ terminativa del sufrimiento, morir es dejar de sufrir; en el segundo

caso, el “alivio” es temporal, efímero, parcial, y reservado al acto eucarístico de la

comunión. Puede entonces decirse que el verso 5d presenta una doble elipsis :

a) [ALMA].— el no te poder gozar 3'eternamente’3

b) 3'plenamente’3,

con lo cual el “penar”, v. 5e, y el “sentimiento”, v.5c, se refieren a la ausencia

del ‘gozo eterno’, y no al “Sacramento”. Algo similar acontece en esta canción amigo:

Es la causa bienamar

de la vida con que muero,

que, sólo por os mirar,

a mí, triste, remediar

no sé, ni puedo, ni quiero.

4 Cancionero musical de Palacio,  Edic. de Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor Libros,

1996; pág. 116, nº 164.
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Vos sola tenéis poder

de remediar mi tormento;
vos sola podéis hazer
de mi tristura plazer

y escusar mi perdimiento.
Y con todo mi penar

vos sois mi bien verdadero:
vos me podéis remediar.

Yo, sin vos, de mí gozar
ni sé, ni puedo, ni quiero.5

Llegados a este punto, conviene recordar que el “Sacramento” representa el

Cuerpo de Cristo y simboliza la Ultima Cena antes de su muerte y ascensión a los
cielos; en este sentido, funciona como alimento espiritual del Alma enlazada al
Cuerpo humano el “lazo fuerte” del v.7d, del mismo modo que el “pez” se alimenta

del “agua”, y como un “alivio” del Alma en su camino de transición entre su Cuerpo
humano y Dios, entre lo finito y lo infinito, entre lo terrenal y el Paraíso. La figura

mítica de la ascensión conlleva una valorización simbólica del espacio, al contrario
que el “pez” que muere al ascender del agua a la tierra, el ‘Alma’ encontrará su

‘gozo’ al subir al cielo. De este modo, las distintas isotopías se encuadran en el
sistema espacial y en las distintas fases narrativas como sigue:

ESPACIO / ALMA

E.TÓPICO: E. HETEROTÓPICO:
FINITO-EFIMERO: terrenal INFINITO-ETERNO: paraíso

PARATÓPICO UTÓPICO
‘SUFRIMIENTO’     “ALIVIO” “GOZO”:              PATÉMICA
[en el Cuerpo]    [en la Eucaristía] [en Dios]

‘MUERTE’ ‘NO MUERTE’ ‘VIDA’ :     /ESPIRITUAL/
/VIDA VS      MUERTE/: /FÍSICA/   /MANIPULACION/

( /COMPETENCIA/(:/PRUEBA/( /SANCION/:   F.NARRATIVAS
7) Estrofa sexta:

a) Y si me gozo, Señor,
b) con esperanza de verte,
c)en ver que puedo perderte

d) se me dobla mi dolor;
e) viviendo en tanto pavor,

f) y esperando como espero,
g) muérome porque no muero.

5 Cancionero musical de Palacio,  Edi. de Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor Libros,

1996; pág. 52 nº 46.
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Los lexemas “gozo” y “verte” enlazan esta estrofa con la anterior:

“verte”

/AQUÍ/    VS  /ALLÍ/

“Sacramento”  ‘Paraíso’

“alivio”  “esperanza”

“no gozar” “gozo”

En este caso el verso 6b presenta otra doble elipsis:

a) [ALMA].—  con esperanza de verte [Dios],3'en el Paraíso’ 3

b) 3'plenamente’ 3

El verso 6c resuelve el enigma de cual era la causa de la isotopía del ’sufri-

miento’: el “pavor” de “perder” a Dios. Este temor funciona como Destinador mani-

pulador del ‘Alma’ y le hace desear la muerte del Cuerpo para asegurar su vida

eterna. Ahora bien, ”pavor” contiene el sema /sobresalto/ común a los espasmos del

“pez” en su muerte; en los dos casos, el ‘sobresalto’ se produce de en la tierra en

tanto que elemento no idóneo ni para el “pez” ni para el ‘Alma”:

DOMINIO 1 /TIERRA/

”pez” “espasmos”

TAXEMA 1: TAXEMA 2:

/MUERTE/ /SOBRESALTO/

”Alma” “pavor”

DOMINIO 2:               /HUMANO: CUERPO/

Se puede entonces decir que el “agua” es al “pez”, no solamente lo que el bau-

tismo al cristiano, sino sobre todo lo que el ‘Cielo’ es al ‘Alma’: vida, alimento y gozo.

Se obtiene entonces la siguiente articulación semántica:

DOMINIO 1 /VIDA ESPIRITUAL/

”agua”  “cielo”

|’bautismo’| |’aire’|

TAXEMA 1:  TAXEMA 2:

/ pez:|’CRISTO’|/ /yo: |’ALMA’|/

”tierra” “Cuerpo”

|’pasión’| |’fuego’|

DOMINIO 2:  /MUERTE FÍSICA/

Los cuatro elementos simbólicos de la naturaleza aparecen asociados con otros

tantos motivos religiosos. Los dos primeros están suficientemente claros y explica-

dos; la “tierra”    enlaza con la pasión de Cristo, y el Cuerpo con el |’fuego’| gracias

a las aferencias del entorno textual —pasión, sufrimiento, pavor, etc.— y al verso 9
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d) “por mis pecados está”.

Obsérvese que hasta ahora, cada una de las estrofas ha ido añadiendo nuevos

rasgos a los sememas ‘vida’ y ‘muerte’, dotándolos de una carga semántica de la

que carecían al inicio del poema.

El verso 6f —“y esperando como espero”— reitera el semema ‘espera’ de los

versos iniciales —“y de tal manera espero”, “pues mi misma vida espero”- y tiene

como referente a la muerte física. El dolor del Alma es semejante al mostrado en

esta canción de amigo:

El bevir triste me haze

qu’el morir sólo consienta;

el dolor tanto me plaze

quant’os plaze que lo sienta.6

8) Estrofa séptima:

a) Sácame de aquesta muerte,

b) mi Dios, y dame la vida;

c) no me tengas impedida

d) en este lazo tan fuerte;

e)mira que peno por verte,

f) y mi mal es tan entero,

g) que muero porque no muero.

La “muerte” del primer verso de esta estrofa define por antítesis la ‘vida en el

Cuerpo’, dotada ya con toda su carga semántica: /física, efímera, terrenal, visión,

sufrimiento, ausencia, pavor: muerte/. El segundo verso, 7b, actualiza el sema /

espiritual/, inherente a ”Dios” y aferente a “vida”; en este caso, la red sémica de

“vida” está compuesta por los semas: /espiritual, eterna, visión, Paraíso, gozo, pre-

sencia, no pavor : vida/. Aquí, la “vida” espiritual presupone la “muerte” física. En

los versos 7c y 8d, ”Dios” funciona como antisujeto del ‘Alma’, pues ‘impide’ que se

deshaga el “lazo” que une a ésta con su ‘Cuerpo’. No obstante, en la quinta estrofa

actuaba como adyuvante al ‘aliviar’ por medio del “Sacramento” el ‘sufrimiento’

causado por el “lazo”. Ahora bien, no existe contradicción fuerte, pues en el primer

caso se trata de un “verte” ‘aquí’, y en el segundo de un “verte” ‘allí’; de pasar del

espacio utópico al heterotópico. Esta pena de amor es corriente en las canciones de

amigo, he aquí un ejemplo:

¿Qué más bienaventurança

procura nadie tener

6 Cancionero musical de Palacio,  Edic. de Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor Libros,

1996; pág. 338, nº 454.
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que sólo poderos ver?

A toda pena i sospiros

se debe poner la vida,

pues vitoria conoçida

es procurar de serviros.

Y aunque no sé deziros

lo que puede padeçer,

satisfaze con os ver.

Qualquier pasión y tormento

mereçe que se padezca,

pues no siento que merezca

vuestro gran merecimiento.

Yo sería muy contento

de çofrir y padeçer

por sólo poderos ver7.

9) Última estrofa:

a) Lloraré mi muerte ya,

b) y lamentaré mi vida,

c)en tanto que detenida

d) por mis pecados está.

e) ¡Oh mi Dios! ¿Cuándo será

f) cuando yo diga de vero:

g)vivo ya porque no muero?

Los cuatro primeros versos de la última estrofa del poema reiteran la organi-

zación semántica de la anterior. Por lo tanto, el semema “muerte” está asociado a

la ‘vida del Alma en el Cuerpo’, y “vida” a ‘la vida del Alma en Dios’. No se pierda de

vista que “pecados” contiene los semas aferentes /muerte espiritual e impureza/,

condicionando la lectura del primer verso de esta estrofa en esa dirección, pues el

‘pecado muerte detiene, impide, la vida espiritual’, del mismo modo que el ‘sufri-

miento priva del gozo’. Llegados a este punto, cómo no cambiar de ladera y recor-

dar aquí la canción de amada:

El bien qu’estuve esperando

hízose ausente de aquí;

por donde, triste de mí

quedo penada, llorando,

la muerte ya deseando.

7 Cancionero musical de Palacio,  Edic. de Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor Libros,

1996; pág. 105, nº 147.
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Conpliéndose, mi ‘sperança

hizo creçer mi pasión,

y alargóse el galardón

por do mi querer s’alcança,

congoxas no me dexando

después que d’él me partí.

Por donde, triste de mí,

quedo penada, llorando,

la muerte ya deseando.8

El último verso del poema sanjuanista, en una interrogación desiderativa,

invierte el contenido manifestado en el último verso de cada una de las ocho estro-

fas anteriores, manifestando el objeto de deseo del sujeto enunciador, que consiste

en dejar de ‘morir sufrir’ en este mundo para ‘vivir gozar’ en el otro.

A lo largo del poema de San Juan de la Cruz, los semas /vida/ y /muerte/ se

van trenzando con otros semas, hasta el punto de transformar los dos primeros en

diversos sememas; pero además, se da la particularidad de que la misma red sémi-

ca configura sememas contrarios entre sí, ya que el orden táctico de las articula-

ciones semánticas /vida ( muerte, muerte (  vida/, da lugar a sentidos distintos, y

sólo pueden diferenciarse por su pertenencia a una de las dos isotopías mesogené-

ricas, la //física// o la //espiritual//, o por la conversión contextual de un rasgo gené-

rico en específico. La organización semántica del poema queda reflejada en el si-

guiente diagrama:

LA EXISTENCIA DUAL DEL ENUNCIADOR

ISOTOPÍA //FÍSICA//

//VIDA//               VS           //MUERTE//

s. genérico inherente

s. específico inherente

/SUJETO/

/mí/               vs               /yo/

s. genérico aferente

s. específico aferente

/SER/

/Cuerpo/               vs               /Alma/

s. genérico aferente

s. específico aferente

/EXISTENCIA/

8 Cancionero musical de Palacio,  Edic. de Joaquín González Cuenca, Madrid, Visor Libros,

1996; pág. 62, nº 68.
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/mortal/               vs               /inmortal/

s. genérico aferente

s. específico aferente

/TEMPORAL/

/efímera/               vs               /eterna/

s. genérico aferente

s. específico aferente

/ESPACIAL/

/aquí/               vs               /allí/

/tierra/               vs               /cielo/

/terrenal/              vs                /paraíso/

s. genérico aferente

s. específico aferente

/CONTEMPLACIÓN/

/ausencia/                vs                /presencia/

s. genérico aferente

s. específico aferente

/PATÉMICA/

/sufrimiento/              vs /gozo/

/pavor/ vs                 /tranquilidad/

s. genérico aferente

s. específico aferente

/POSESIÓN/

/privación/ vs               /plenitud/

s. genérico aferente

s. específico aferente

/EXPECTATIVA/

/espera/ vs                /no espera/

s. genérico aferente

s. específico aferente

/UNIÓN/

/enlazada/                 vs                  /desenlazada/

s. genérico aferente

s. específico aferente

/PUREZA/

/impura/                vs                 /pura/

/pecado/               vs                 /gracia/

s. genérico aferente

s. específico aferente

/DESIDERATIVA/
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/no querer/             vs                /querer/

ISOTOPÍA //ESPIRITUAL//

//MUERTE//             VS               //VIDA//

La lectura vertical de este diagrama indica la estructura profunda del poema,

y debe hacerse en dos direcciones opuestas, de arriba hacia abajo y de abajo hacia

arriba. Se observa entonces que la articulación paradigmática ‘vida física / muerte

espiritual’ está asociada a la /no vida/, mientras que el enlace paradigmático ‘muerte

física / vida espiritual’ refleja la /no muerte/ :

DOMINIO 1:  / FÍSICA/

‘vida’ ‘muerte’

DIMENSIÓN 1: DIMENSIÓN 2:

/NO VIDA/ /NO MUERTE/

‘muerte’ ‘vida’

DOMINIO 2: / ESPIRITUAL/

En resumen,  estamos donde estábamos: en el clásico cuadrado semiótico ob-

tenido en la primera tercerilla, pero con la convicción de que, en este poema de San

Juan de la Cruz, los conceptos de vida y muerte funcionan, en cierto sentido, del

mismo modo que los personajes; es decir, aquéllos al igual que éstos sólo adquieren

toda su carga semántica con el cierre del relato.
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ESPACIO FILOSÓFICO Y LENGUAJE EN G. M. JOVELLANOS.

María del Carmen Lara Nieto.

Bartolomé Lara Fernández.

1.- Introducción

Para acometer  el tema de la concepción que Gaspar Melchor de Jovellanos

tiene sobre el lenguaje, en primer lugar, partiremos de su planteamiento epistemo-

lógico; después estudiaremos la relación que establece entre pensamiento y len-

guaje, filosofía y lenguaje; y para terminar indicaremos el espacio desde el que

construye su discurso filosófico.

2.- La epistemología jovellanista

El interés de Jovellanos se orienta hacia una ciencia del hombre, que él deno-

mina «ontología», que sería aquella disciplina que estudia al ente que  hace posible

el conocimiento científico, aquélla sobre la que se construyen las demás ciencias.

Jovellanos, en el Curso de Humanidades Castellanas, aclara el sentido de éste

término: «¿Y cómo se podrá subir al origen de nuestras ideas, sin entrar al conoci-

miento del ente que las forma y produce, y al de aquellos con quien está enlazada
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por su origen y relaciones? Hé aquí pues naturalmente trabado con el estudio de la

lógica el de la ontología»1. Sintonizaba perfectamente con  los intereses del pensa-

miento moderno, que estimaba que era preciso partir de esa ciencia del hombre, ya

que su estudio arrojaría una luz fundamental para cualquier otra disciplina. Ya

afirmaba G. Deleuze, que las dos grandes corrientes del pensamiento moderno

(racionalismo y empirismo) formulaban dos teorías de la naturaleza humana.

Comenzaremos diciendo que la epistemología de Jovellanos se inspira clara-

mente en las posiciones de Locke y Condillac, que habían influido en los ilustrados

españoles: «Conténtome con remitir los maestros al estudio de las obras de Locke

y Condillac donde hallarán sobre este punto muy perspícua y sólida doctrina»2

Jovellanos confiesa, en este texto,  una influencia empirista y sensista en su

gnoseología. Esta apuesta hay que leerla y matizarla teniendo en cuenta las dos

interpretaciones que se habían dado de la razón, hablamos de la contraposición

entre la versión racionalista del conocimiento, que nos presenta a una «razón»

autónoma, autosuficiente, capaz de articular todo el proceso del conocimiento y

que deja a la experiencia sensible en un lugar secundario. Y la versión empirista

por el contrario, que había dado todo el protagonismo a la experiencia sensible,

ofreciendo de la razón un semblante de debilidad, de una facultad que se limitaba

a administrar, componer, relacionar la experiencia sensible. Tanto en el primer

caso como en el segundo encontramos, lógicamente, grandes matices  dependiendo

del autor del que tratemos.

En esta polémica tercia G. M. Jovellanos, inclinándose en principio por el

empirismo, señalando la importancia que para el progreso de las ciencias tienen la

experiencia y la observación. Posición que se va decantado en su crítica  hacia la

filosofía medieval, como buen ilustrado, refiriéndose en estos términos a la Edad

Media«...aquellas tristes épocas»3 y a la filosofía de Aristóteles que «...había tirani-

zado por largos siglos la república de las letras, y aunque despreciada y expulsa de

casi toda Europa, conservaba todavía la veneración de nuestras escuelas. Poco útil

en sí misma, porque todo lo da a la especulación y nada a la experiencia, y desfigu-

rada en las versiones de los árabes, a quienes Europa debió tan funesto don, había

1 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, Biblioteca de Autores Españoles,

tomo 46, p.101.

2 G. M. DE JOVELLANOS, Memoria sobre educación publica, o sea, Tratado Teórico-Práctico

de Enseñanza, con aplicación a las escuelas y colegios de niños, Biblioteca de Autores Españoles,

tomo 46, p. 250.

3 G. M. Jovellanos, Elogio de Carlos III, p. 295, edición de  John H. R. Polt, Ed. Taurus, Madrid,

1993
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acabado de corromperse a esfuerzos de la ignorancia de sus comentadores»4. Y

prefiere frente a la especulación y al deductivismo aristotélico, la filosofía experi-

mental e inductivista de Bacon.

Si sólo dijéramos lo anterior y atendiéramos a determinados textos, tendría-

mos un pronunciamiento  claro en una dirección empirista, sin embargo G. M.

Jovellanos  mantiene una postura  que le permitirá compaginar el experimentalis-

mo empirista y la aspiración, incluso, a la metafísica. No se trata de decidir, des-

preciando un elemento del conocimiento o postergándolo, más bien de que ,como

afirma nuestro autor, «estudiemos, como ellos, la naturaleza, uniendo la experien-

cia al raciocinio y haciendo que la observación sea perpetua compañera de entram-

bos. Pero guardémonos de seguir esta sola guía, de entregarnos ciegamente a ella.

Si los antiguos filósofos asustados de la falibilidad de sus sentidos, se fiaron sólo de

su razón, y privados del auxilio de la experiencia, cayeron en la vanidad y el error,

¿cuántos de los que ahora filosofan, desconfiados de su razón, pretenden esclavizar

la verdad a la tiranía de los sentidos? ¿Qué de sistemas absurdos, qué de hipótesis

atrevidas y locas no ha producido esta manía, este nuevo frenesí en el estudio de la

Física? Pero ¿acaso puede desconocer el hombre su propio ser? ¿Puede olvidar que

le fue comunicado este destello de la luz celestial para socorro de sus débiles y

falaces sentidos?»5

G. M. Jovellanos reconoce en este texto, el papel de la experiencia sensible y

del conocimiento racional, realizando una síntesis superadora, no ecléctica,  de las

interpretaciones de las que hablamos: racionalismo y empirismo. Manteniendo

una posición semejante a la de Kant, aunque parece ser que no conoció la filosofía

de éste autor, ya que nunca lo cita.

El proceso cognoscitivo se produce del siguiente modo: «El alma del hombre

conoce todos los objetos de la naturaleza por medio de los sentidos, y después de

conocerlos, tiene la facultad de conservar su imagen. Llámase sensación la impre-

sión que el alma recibe de los objetos que están presentes, é idea la imagen que el

alma conserva de los objetos que están ausentes.»6. El primer paso siempre parte

del conocimiento sensible: las impresiones que recibimos del objeto. Es curioso que

este recuerde, en cuanto a los términos,  más a  Hume que a Locke, cuando distin-

gue entre impresión e idea, dejando a la primera la intensidad, su carácter vívido7

4 G. M. Jovellanos, op. cit. p.300

5 G. M. Jovellanos, Oración Inaugural a la Apertura del Real Instituto Asturiano, B.A.E., t. 46,

p. 321-322.

6 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., tomo 46, p.102.

7 «Divide nuestras percepciones en dos géneros, a saber, impresiones e ideas. Cuando senti-

mos una pasión o emoción de cualquier género, o tenemos las imágenes de objetos externos trans-
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y a la segunda el carácter de copia, de imagen de la impresión. Pero nuestro autor

no deja lugar a dudas sobre sus fuentes.

El conocimiento sensible lo obtenemos gracias a los sentidos corporales, «sien-

do cinco los sentidos, recibirá el alma cinco especies de sensaciones. Luego si que-

remos conocer un objeto, no habrá mas que dirigir nuestros sentidos á él, obser-

vando las sensaciones que recibimos; estas sensaciones serán distintas, porque

son distintos los sentidos, y distintas las cosas que se hallan en un mismo objeto.

Llámanse calidades aquellas cosas  distintas. De ahí se infiere: 1.º que un objeto es

un punto de varias calidades; 2.º que nuestros sentidos no perciben en un objeto

sino sus calidades.»8

El conocimiento tiene como punto de partida los datos de los sentidos. Respec-

to a un objeto tendremos sensaciones olfativas, auditivas, táctiles, etc.. En segundo

lugar nos dice que lo que llamamos objeto de conocimiento no es más que la re-

unión de un conjunto de calidades. Las calidades se traducen para el sujeto cog-

noscente en sensaciones. Pero cabría preguntarse qué auna esas calidades; cómo

podemos afirmar, sin el peligro de confusión,  que esas y no otras pertenecen o

forman parte del objeto. Jovellanos simplemente nos dice que el objeto, para noso-

tros, son sus calidades y que no podemos ir más allá de ellas; habremos de suponer

que esas calidades están reunidas, las soporta algo que no se traduce en calidades:

el objeto que debe existir para que nosotros podamos ser impresionados por él;

como nos diría Locke tenemos una «certeza sensitiva», ya que somos impresiona-

dos, que sería un efecto; explicable por el objeto -la substancia-, que sería la causa

provocadora de esas impresiones. Kant afirmaría que es el «en sí», lo que va más

allá del fenómeno, que para nosotros es incognoscible, siendo la «substancia» un

concepto puro que nuestro entendimiento aplica cuando conoce las impresiones.

Locke, más cauto, hizo un análisis del que no sacó todas las consecuencias que

terminó obteniendo  Hume, llevando al empirismo a una conclusión escéptica. Éste

entiende que el concepto metafísico de substancia no tiene  base  científica y hunde

sus raíces en principios psicológicos: semejanza, contigüidad espacio-temporal,

causalidad. Jovellanos hace un planteamiento  empirista del tema, pero lo hace

compatible acríticamente con  el uso frecuente de conceptos metafísicos, como por

ejemplo el de sustancia.

mitidas por nuestros sentidos, la percepción de la mente es lo que él llama una impresión ...Cuan-

do reflexionamos sobre una pasión o un objeto que no está presente, esta percepción es una idea.

Impresiones, por lo tanto, son nuestras percepciones vívidas y fuertes; ideas, son las más pálidas y

débiles.» Hume, D., Compendio de un tratado de la naturaleza humana, p. 9, Ed. Revista Teorema,

Valencia, 1977.

8 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., t.46, p.102.
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Sigue exponiendo el autor: «No percibiendo el alma las calidades de los obje-

tos sino por medio de los sentidos, claro está que el que no hubiese percibido una

calidad, no comprenderá la palabra que la indica, por más esfuerzos que se hagan

para explicársela. Mas puede cualquiera comprender una palabra que indica un

objeto, aunque no le hubiese percibido, con tal que le digan sus calidades»9

El alma, curioso dualismo el que mantiene este autor, sólo puede conocer cuando

se alimenta de la información sensible. Quiere esto decir que todo conocimiento ,

como hemos dicho anteriormente, parte de la experiencia sensible: o directamente

a través de nuestros cinco sentidos, «las cinco especies de sensaciones»; o bien a

través de la palabra que sería signo o representación de la idea -imagen- que tam-

bién surgió de la experiencia sensible de otro sujeto y que , en caso de duda, puedo

perfectamente retrotraer a su base sensible : comprobando las sensaciones que

originaron la idea.

Una vez que contamos con la información sensible, es decir, las «sensaciones»,

conocemos «la imagen que el alma conserva de los objetos que están ausentes»,

como diría Locke, «es necesario que alguna cosa se le presente como signo o repre-

sentación de la cosa que considera, y ésas son las ideas»10. La razón examina la

imagen, es decir, la idea de lo que ya no capto por los sentidos, pero que forma

parte, de un nuevo modo, de mi mente, que actúa de intermediaria entre el objeto

y la mente, y es la idea y no el objeto físico el que examina mi razón.

Si las ideas son signos de las cosas, para poder comunicar estas ideas tendre-

mos que recurrir a signos convencionales: las palabras. Dice  Jovellanos: «Hasta

aquí hemos visto cómo el hombre percibe los objetos y cómo puede darles nombre.

Nombre individual ó propio es el que conviene á un objeto determinado; nombre

general es el que puede darse á muchos objetos; el primero representa un objeto

que existe en la naturaleza; el segundo representa una clase formada por el hom-

bre y que no existe sino en su entendimiento.»11. Su concepción del lenguaje parece

ser nominalista, como Locke, las palabras son de alguna manera independientes

de las ideas, simplemente son necesarias para denominar a cada imagen, a cada

calidad concreta. Y como no hay en la naturaleza dos objetos iguales, y como nues-

tra memoria es limitada no tenemos mas remedio que formar nombres generales -

clases, especies, etc-, pero ello no quiere decir que existan esencias universales,

sino que se refieren a los rasgos que son comunes a individuos semejantes.

9 op.cit. p.102

10 J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, Ed. Fondo de Cultura Económica, México,

1992, libro IV, capítulo 21, 3, p.728.

11 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., tomo 46, p.103.
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Sigue afirmando Jovellanos que «el hombre tiene la facultad de percibir los

objetos de la naturaleza, pero tiene también la facultad de compararlos y reflexio-
narlos. Esta es la base de todos los conocimientos.»12 Todas esas calidades de los
objetos podemos elaborarlas gracias a la razón, como diría Hume, las sensaciones
son los ladrillos del edificio del conocimiento pero para construirlo es necesario un
elemento unitivo, el cemento. Y ese cemento lo representan todas las operaciones
que puede realizar la facultad de la razón, lo que llama Jovellanos «operaciones
del alma». Como afirma Jovellanos: «La observación de estas facultades nos hace
conocer que no pertenecen á nuestro cuerpo. Este no hace mas que recibir por los
sentidos las impresiones de los objetos exteriores, cuyas impresiones se reúnen
después en una sustancia, una é indivisible, á que llamamos alma»13.

Por tanto, el conocimiento sensible hay que atribuirlo al cuerpo mientras que
la razón se identifica con el alma. El cuerpo consta de partes, el alma es una,
indivisible y es la que reúne toda la información sensible y la elabora.

Jovellanos realiza una descripción de las facultades del entendimiento, si-
guiendo fielmente a Condillac14. En primer lugar la «Atención» que es «ocuparse el
alma en aquella sensación sola»15. Después «comparar», «así como hemos puesto
nuestra atención en un objeto, podemos ponerlo en dos al mismo tiempo, en cuyo
caso recibirá nuestra alma dos sensaciones exclusivas». Y cuando hallamos seme-
janza o diferencia, estamos juzgando. El «juicio» se basa en la comparación. El
enlace de varios juicios produce la «reflexión», «es cuando la atención se dirige
sucesivamente á varios objetos para compararlos y juzgarlos». y  a veces hay que
recurrir a una tercera idea para comparar y juzgar dos ideas, pone como ejemplo
un silogismo clásico « ... cuando decimos: el hombre es mortal, Pedro es hombre,
luego Pedro es mortal, compara Pedro y mortal con hombre; y cuando hallamos dos
cosas iguales á una tercera, decimos que son iguales entre sí. Esto se llama «racio-
cinar»; donde se ve que el raciocinio se compone de tres juicios»16. A estas cuatro
añade la «memoria» y se olvida Jovellanos de otra operación que también contem-
pla Condillac, que es la «imaginación»,  «puesto que por la reflexión se han obser-
vado las cualidades por las que difieren los objetos, por análoga reflexión se pue-
den reunir en una sola las cualidades que están diseminadas en varias.»17 La re-

unión de todas estas  operaciones constituirán el entendimiento.

12 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., tomo 46, p.103.

13 op. cit. 103.

14 Condillac, Lógica, Ed. Aguilar, Buenos Aires, 1964, capítulo VII, p. 67-72.

15 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., tomo 46, p.103.  op. cit. 103.

(En esta página expone las operaciones del alma)

16 op. cit. 103.

17 Condillac, Lógica, p. 70.
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3.- Pensamiento, Lenguaje y Filosofía

El origen del lenguaje habrá que encontrarlo en la propia naturaleza: «El

hombre nace sujeto a muchas necesidades, y guiado por su instinto a socorrerlas,

empieza observando los objetos que le rodean. La experiencia le enseña a distin-

guirlos, y la razón a convertirlos en su provecho...Pero este medio, sobre insuficien-

te, es lentísimo; y sin otro, el hombre solitario se levantaría muy poco sobre el

instinto animal»18 El conocimiento es una construcción social y requiere la comu-

nicación simbólica con lo que adquiere el hombre una ventaja decisiva para su

propia supervivencia, sobre los conocimientos debidos a su propia observación y

experiencia, alcanzará por comunicación los que han adquirido sus semejantes; y

«como cualquier grado de instrucción conduce a otro mayor, es claro que en tal

estado puede hacer ya mayores progresos»19. Ya no es sólo la herencia biológica, a

la que se referiría con el concepto de «instinto» o al limitado conocimiento que un

individuo puede adquirir, sino al  despegue que supone el poder de simbolización

articulada que le permite acrecentar su conocimiento y poder legarlo a sus descen-

dientes como una herencia cultural, «alcanzará por comunicación los que han ad-

quirido» otros y podrá «percibir los más íntimos pensamientos de sus semejantes».

Por esto la enseñanza será una de sus grandes inquietudes intelectuales y

uno de sus logros: como la redacción de textos para la enseñanza, la creación de

instituciones educativas, etc. Ya que nada mejor se puede hacer por un pueblo,

«ninguno es tan grande, tan provechoso, como la ilustración. Si le queréis estimar

justamente, pensad en los males que ha desterrado del mundo, y volved un instan-

te los ojos á aquellos infelices pueblos que yacen todavía en su ignorancia primiti-

va»20

El lenguaje comenzó siendo, onomatopéyico, figurado, poético. En Lecciones

de Poética y Retórica dice Jovellanos «... el lenguaje en los principios, si era acaso

de palabras, era expresivo por los gestos y tonos de que se ayudaba, y poético por

las figuras y coordinación caprichosa que le animaban. Tenía en él mucha mayor

parte la imaginación que el discurso. No atendían tanto  los primeros hombres á

expresarse con claridad y sencillez, cuanto a desahogar aquellos violentos accesos

de sustos, admiraciones y asombros, de que su imaginación era frecuentemente

18 G. M. DE JOVELLANOS, Memoria sobre educación publica, o sea, Tratado Teórico-Práctico

de Enseñanza, con aplicación a las escuelas y colegios de niños, Edición de J. H. R. Polt, Ed. Taurus,

Madrid, 1993, p. 429.

19 op. cit. 429.

20 G. M. Jovellanos, Oración Inaugural a la Apertura del Real Instituto Asturiano, B.A.E., t.

46, p. 318.



ESPACIO FILOSÓFICO Y LENGUAJE EN G. M. JOVELLANOS

acometida.»21. Continúa Jovellanos diciendo que a medida que hemos ido progre-

sando, el lenguaje  ha ganado en claridad y precisión, ganando terreno el entendi-

miento y perdiéndolo la imaginación, por tanto, un lenguaje más apto para la filo-

sofía y más rígido para la poesía.

Para estudiar el lenguaje el método apropiado sería el analítico: « Este méto-

do, pues, nos ha de enseñar cómo formamos y cómo expresamos nuestros pensa-

mientos. Por él adquirirá nuestro entendimiento aquella rectitud necesaria para

hallar la verdad en las ciencias, y la precisión, que se dirige a facilitar tan precioso

hallazgo. Conocida la generación de las ideas, y por consiguiente, la de las pala-

bras, no tropezaremos en ninguna que pueda causar confusión; rectificaremos las

ideas falsas que hemos contraído por el hábito, y distribuirémos todos nuestros

conocimientos en un orden tan claro, que podremos desde el último subir progresi-

vamente hasta el primero, y desde este bajar hasta el último.»22. En este texto

queda perfectamente clara la conexión entre pensamiento y lenguaje. El estudio

del pensamiento lo podemos hacer indirectamente por el lenguaje ya que Jovella-

nos entiende que la palabra cifra el pensamiento y el análisis del lenguaje nos abre

la puerta al análisis del pensamiento; así se consigue un buen funcionamiento y la

eliminación de ambigüedades y procedimientos incorrectos.

«Volviendo a nuestra lógica, o sea, ideología, su perfección no bastara para

reducir a ella todas las verdades de la filosofía racional, si al mismo tiempo no se

perfecciona su nomenclatura. En ninguna ciencia hay más palabras vacías de sen-

tido... la razón es porque en su estudio se ha seguido el método sintético en vez del

analítico, que el es único que puede conducir seguramente a la indagación de la

verdad; porque se ha creado su nomenclatura antes de determinar las ideas a que

se refería y, en fin, se ha dado todo a la especulación y nada a la experiencia»23

La ideología, la ciencia de las ideas, como prefiere denominar Jovellanos a su

lógica, debe arrojar luz sobre todo el entramado del lenguaje, ya que éste es inter-

pretado como vehículo del pensamiento y ámbito en el que se plantean o formulan

los grandes problemas filosóficos, y este ámbito exige un tratamiento que le libre

de palabras , como nos dice en este texto, «vacías de sentido», términos que confun-

den y condenan al pensamiento a cuestionarse problemas irresolubles. Por tanto,

¿quiere decirnos Jovellanos que existen ciertos límites del conocimiento que no se

pueden rebasar? ¿cómo podríamos definirlos? ¿Dónde está el principio de demar-

21 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., tomo 46, p.119.

22 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., tomo 46, p.150.

23 G. M. DE JOVELLANOS, Memoria sobre educación pública, o sea, Tratado Teórico-Práctico

de Enseñanza, con aplicación a las escuelas y colegios de niños, Biblioteca de Autores Españoles,

tomo 46, p. 250.
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cación que nos permita distinguir las palabras con sentido de las sinsentido?. Re-

cordemos lo que dice Locke, uno de los autores que más influyen en Jovellanos, «de

donde me parece a mí que, probablemente, los linderos de nuestros pensamientos

son las ideas simples que recibimos por las vías de la sensación y de la reflexión;

linderos más allá de los cuales, la mente por más esfuerzo que despliegue, no pue-

de avanzar ni un ápice; ni tampoco puede descubrir nada cuando intenta escudri-

ñar la naturaleza y las ocultas causas de aquellas ideas.»»24

Cualquier palabra encuentra con este planteamiento su verdad, preguntán-

donos de este modo ¿esta palabra, esta idea, es una idea de sensación o de re-

flexión? en el supuesto que no fuese ni una ni otra, la palabra carecería de sentido

y, por tanto, deberíamos olvidarnos de ella. En la epístola al lector J. Locke cuenta

la ya célebre anécdota, que marca una inflexión decisiva en la historia del pensa-

miento,  «...estando reunidos en mi gabinete, cinco o seis amigos discutiendo un

asunto muy alejado de éste, pronto nos vimos detenidos por las dificultades que de

todos lados aparecieron. Después de devanarnos los sesos durante un rato, sin

encontrar arrimo más cercano a la solución de aquellas dudas que nos sumían en

la perplejidad, se me ocurrió que habíamos desviado el camino y que, empeñarnos

en inquisiciones de esta índole, precisaba examinar nuestras aptitudes, y ver qué

objetos están a nuestro alcance o más allá de nuestros entendimientos.»25.

Jovellanos lo va expresar de este modo, después de invitar al estudio de la

naturaleza, con ocasión de la inauguración del Instituto Real Minero, dice : «No se

tratará en él de ofuscar vuestro espíritu con vanas opiniones ni de cebarle con

verdades estériles; no se tratará de empeñarse en indagaciones metafísicas, ni de

hacerle vagar por aquellas regiones incógnitas donde anduvo perdido largo tiem-

po»26

Para evitar todos estos problemas, Jovellanos nos invita a realizar una tera-

péutica del lenguaje , por usar una expresión analítica . Y además del diagnóstico

de que el pensamiento entró en un camino sin salida, trata de encontrar la causa

de esta desorientación,  «la razón es porque en su estudio se ha seguido el método

sintético en vez del analítico, que el es único que puede conducir seguramente a la

indagación de la verdad». El método sintético para Jovellanos lo representa  Aris-

tóteles: « Este método era precisamente lo contrario de lo que debió de ser, pues

que trataba de establecer leyes generales para explicar los fenómenos naturales,

24 J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, Ed. Fondo de Cultura Económica, México,

1992, libro II, capítulo 23, 29, p.294.

25 J. Locke, op. cit., p.7.

26 G. M. Jovellanos, Oración Inaugural a la Apertura del Real Instituto Asturiano, B.A.E., t.

46, p. 320.
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cuando solo de la observación de estos fenómenos podía resultar el descubrimiento

de aquellas leyes».27 Y frente a éste el método analítico representado por Bacon

«...el fue el que aterró al monstruo de las categorías, y sustituyendo la inducción al

silogismo, y el análisis a la síntesis, allanó el camino de la investigación y franqueó

las avenidas de la sabiduría; él fué quien primero enseñó a dudar, a examinar los

hechos, y a inquirir en ellos la razón de su existencia y sus fenómenos.»28. Aplican-

do el método analítico al discurso, que «es una série de pensamientos expresados

con palabras», estamos haciendo también un análisis del pensamiento y si com-

probamos que las palabras representen efectivamente «las ideas que percibimos

por la sensación ó por la reflexión» y puesto que «las relaciones de las palabras son

las de nuestras ideas. En la unión de las palabras vemos claramente las compara-

ciones, los juicios y raciocinios que forma nuestro entendimiento...nos podrémos

detener en cada una para observarla con cuidado, y ver después cómo se unen

entre sí para formar el pensamiento»29.

Contando con este marco, y sin querernos extender más, conviene precisar

brevemente el espacio  filosófico que nos presenta Jovellanos. Si nos atenemos a

sus principios metodológicos, a su teoría del conocimiento sensista los límites son

relativamente  precisos: todo aquello que sea susceptible de ser experimentable.

Todo conocimiento tiene que tener como base la información sensible, que se nos

ofrece en sensaciones, pero Jovellanos como Condillac no es materialista y admite

la existencia del alma, entidad que posee estas facultades: la atención, la compara-

ción, el juicio, la reflexión, el raciocinio y la memoria. Esta entidad es una e indivi-

sible, de naturaleza distinta al cuerpo ya que compara y reflexiona, y también

inmortal, afirma Jovellanos, «Digamos pues que si por los sentidos conocemos las

cosas materiales, por la reflexión podemos conocer las espirituales»30. Y esto abre

enormemente el campo de problemas y temas de los que puede ocuparse la Filoso-

fía.  El conocimiento no se circunscribe al  científico (física, química, etc.); la Filoso-

fía tampoco se limita a ser epistemología y a dedicarse a comprender, por tanto, el

proceso de conocimiento. La Filosofía puede, con éxito, ocuparse de los problemas

clásicos de la filosofía: los temas metafísicos, que, en este último texto, llama espi-

rituales.

Esto no nos debe extrañar por diversas razones, entre ellas podemos recordar

que el propio J. Locke, autor muy influyente para Jovellanos, trata entre otros el

27 G. M. Jovellanos, Oración pronunciada en el Instituto Asturiano, sobre el estudio de las

Ciencias Naturales, en B.A.E.,  t. 46, p.336.

28 G. M. Jovellanos, op. cit., p. 336.

29 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., tomo 46, p.150.

30 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., tomo 46, p.103.
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tema de Dios de este modo, empleando «ideas simples procedentes de la reflexión

como poder, conocimiento que  ampliamos con la idea de «infinitud»; de manera

que , reuniéndolas, forjamos nuestra idea compleja de Dios»31. Otro argumento

importante es que  Jovellanos concibe, como hemos mantenido en esta comunica-

ción, un concepto de razón no homologable con el racionalismo, es decir, que re-

quiere cuidados y cautelas cuando desempeña sus funciones, pero nunca se puede

convertir en una facultad absolutamente dependiente de la experiencia. Nuestro

autor desea que ésta potencie los estudios en las ciencias naturales, buscando con

ello el progreso del saber, la utilidad y con esto la felicidad del hombre. Critica una

Filosofía que obstaculiza el progreso de  la ciencia, pero también cree en una Ra-

zón y, por tanto, en una Filosofía que se ocupe de los grandes interrogantes de

siempre, esto le lleva a planteamientos metafísicos que denosta en algunos de los

textos que hemos traído a colación, por lo que tampoco podemos dejar de decir que

hay alguna dosis de contradicción en su pensamiento, debido en buena parte a la

gran cantidad de corrientes intelectuales que recoge en una ingente obra no exen-

ta de desequilibrios. Jovellanos responde a diversos intereses, por un lado , su

compromiso ilustrado, le llevó a la crítica como medio para promover  el progreso;

pero también le interesa reconocer como legítima la aspiración a la metafísica, y

tampoco conviene olvidar su compromiso ideológico con el cristianismo.

Y para terminar, queremos presentar el «espacio filosófico»  tal y como lo hace

Jovellanos en el Curso de Humanidades Castellanas32. En esta obra hace una enu-

meración de lo que  considera disciplinas fundamentales  que debe incluir el Cu-

rriculum de Humanidades: la «Gramática general», «la elocuencia», la «poética» y

a ésta le seguirá la lógica, como hemos dicho no una lógica escolástica, una nueva

lógica que para cumplir con su cometido tendrá que ocuparse de la ontología, que

sería el estudio del ente que forma las ideas, etc.. Y aquí no termina Jovellanos,

sino que  debemos estudiar «la metafísica, esto es, la naturaleza de los entes; y

como el primero de todos, y el que los abraza y contiene en sí, es el supremo Autor

de cuanto existe...» llegando a la teología natural «esto es, la enseñanza y demos-

tración de la existencia de Dios con  aquellos grandes atributos que son insepara-

bles de ella; esto es, su omnipotencia, su sabiduría y su bondad». A todo esto le

sigue una ética y  un derecho natural con fundamentación teológica y la política

para, como dice Jovellanos «completar la filosofía especulativa y racional».

31 J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, Ed. Fondo de Cultura Económica, México,

1992, libro II, capítulo 23, 33, p.296.

32 G. M. Jovellanos, Curso de Humanidades Castellanas, B.A.E., t.46, p. 101-102.
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