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RECEPCION DEL 98 EN LA POESIA Y EN LA CRITICA DE
GABRIEL CELAYA

Antonio Chicharro Chamorro
Universidad de Granada

- Justificacion previa

El poeta y critico vasco Gabriel Celaya (1911-1991), cuya influencia en el
mundo literario de la Espana de los tdltimos cincuenta afnos ha sido cominmente
reconocida, resultd ser uno de los artifices de la recuperacién de cierta poética de
fin de siglo en la postguerra, recuperacién que vendria a fecundar el horizonte de
lo que, con desprecio critico, comenz6 a llamarse poesia social. Los articulos y
referencias continuas a Antonio Machado y al también vasco Miguel de Unamuno,
ya en la misma década de los cuarenta, lo ponen de manifiesto. Pero Celaya no
sélo se limité a promover de palabra y de obra una poesia comunicativa, de base
y proyeccién humanas, no esteticista, etc. para un momento histérico determinado,
sino que, con miultiples contradicciones, tratd de nuevo el latente problema de
Espana, cuestion ésta que en manos de un poeta de origen vasco entra necesaria-
mente en relacién con la cuestion vasco-ibera, lo que la llena tanto de interés como
de actualidad.

No se agota en esto la presencia-recepcion del 98 por parte de Celaya, ya
que se ocupd de otros aspectos sumamente interesantes al respecto. Asi, por
ejemplo, el mismo concepto de generacién del 98 y, cémo no, la fundamental idea
de Castilla, tan vinculada a la cuestién antes referida, est4 en la base de uno de sus
libros criticos, de proyeccién escolar, menos conocidos en Espaiia por haber sido
editado en Nueva York: Castilla, a Cultural Reader, de 1970, libro escrito en
colaboracién con Phyllis Turnbull, si bien su realizacién y redaccién recayd en
Celaya. En él, se ocupa de ofrecer una antologia de textos sobre dicho tema bdsico,
recogiendo muchos de los de la llamada generacién del 98 de cuyos autores hace
una breve semblanza critica de apretadisimo interés, como ahora veremos mas
concretamente.

Pues bien, mi trabajo va a consistir en ofrecer un recorrido descriptivo por
estas cuestiones en el caso concreto de Gabriel Celaya por haber constituido este
poeta un eslabén importante en la larga vida y proyeccién de la ya casi centenaria
generacién del 98 o, para decirlo parafraseando a Mainer y con mayor propiedad
critica, de la ya casi centenaria nueva conciencia literaria en la crisis de fin de
siglo.

Por otra parte, el lector debe conocer que he dado cuenta de este recorrido
en otras publicaciones mias (Chicharro, 1987; 1989), si bien introduzco algunas
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variantes y completo ahora las paginas dedicadas al manual citado. De todos
modos, me ha animado a revisarlas y volver a publicarlas el hecho de integrarse
en un conjunto de estudios que trata de dar cuenta de la recepcién del 98 desde
1939, y Celaya no debia faltar aqui, tema de estudio propuesto para el simposio
celebrado en Amsterdam durante los primeros dias de julio de 1995; también, el
hecho de que alcanzan una mayor unidad interna.

Del modernismo y de la generacion del 98

Como el lector va a comprobar de inmediato, Gabriel Celaya acepta de buena
gana la tépica divisién critica que se establece entre estos dos movimientos
literarios empiricamente considerados. No es esta la mejor ocasion de reescribirle
la pagina critica a nuestro autor vasco ofreciendo una sintesis de los nuevos
planteamientos al respecto. No seria dificil hacerlo (cfr. Mainer, ed., 1994, que
recoge la bibliografia mas reciente al respecto). Pero creo que nos alejaria de
nuestro propdsito de ver como alcanzan su vida ciertos tépicos criticos en los anos
de la larguisima postguerra espafiola.

Pues bien, Celaya considera que el modernismo es un movimiento procedente
del simbolismo francés, mas cultivado a fines del siglo XIX en Latinoamérica que
en Espana llegando a la peninsula a través de Rubén Dario, cuya poesia es
colorista, «medio triste» y «medio sensual» (Celaya-Turnbull, 1970: 37).

Por lo que respecta al lenguaje poético modernista, afirma que fue resultado
de una reaccién en contra del de la poesia realista que se hallaba proximo al
lenguaje cotidiano resultando mas propenso al desgaste que cualquier otra jerga.
Los modernistas reivindican ahora lo raro, artificioso y precioso (Celaya, 1972:
126). Por otra parte y con objeto de demostrar nuestro poeta que lo que le lleva a
elegir determinada dominante ritmica es una intencién artistica y no algo inserto
en la naturaleza del idioma empleado, pone como ejemplo los experimentos de
métrica cuantitativa llevados a cabo por los poetas modernistas, llegando a citar
«Salutacion del optimista», «Marcha triunfal» y «Salutacién de Leonardo», de Rubén
Dario, llegando a conclusiones «evidentes» (Celaya, 1972: 146).

A la importante figura del nicaragiiense dedica el vasco un poema titulado
precisamente «A Rubén Dario» (Celaya, 1959a), en el que hallamos una suerte de
interpretacion lirica de Rubén sustentada en el principio de «destruccién de la vida
para la creacién de la obra»:

En plena destruccidn, se salva la belleza.
Es mentira, tan sélo esa mentira

que acaba en cuanto suena o bien empieza,
joh silaba que a si misma se mira!

Eras td, mi Rubén, dando en luz contra el hueso,
la tremenda ilusion de ser sélo tus versos,
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la muerte que no duele, el lento beso
—jazul, azul, azul! —, al sentirnos inmersos.

Eras ti. Destrufas tu evidencia y tu estado.
Sacabas de tu muerte la belleza irisada.

Todo estaba empezando. Todo era, anonadado,
la luz que siempre brilla, pero parece nada.

Eras td. ;Qué esperabas? ;Un dltimo poema?
¢Una rima preciosa y un platénico acierto?
¢Un célculo secreto y un puro teorema?

Te repienso. Saludo. Te leo como muerto.

Td incendiaste tu vida, tu explosion, tu alegria.
Td arrancaste en miserias, como yo, tus despojos.
Ti miraste el vacio que en torno a ti refa;

sacaste del abismo con doble luz tus ojos.

Asi fue. Nada es nada. También yo me destruyo
por un verso feliz que si logra hacer diana

en un corazén suelto, que quizé es el tuyo,
formard una aureola como la luna, tana.

No sé mds. Sacrifico como ti, por un resto

de belleza posible, lo que tengo de santo,

idiota y respetable, yo conforme a mi puesto.
La hermosura es tan sélo real como un espanto.

Por salvar unos versos, por salvar una nada,
Rubén, ti hiciste hoguera, destruyendo tu vida.
También yo quemo todo; también doy por sagrada
la muerte con que ofrezco lo que cualquiera pida.

De Manuel Machado también se ocupa. Sefiala su pertenencia al modernismo
cuya poesia «le iba muy bien», pues se sentfa embriagado sélo de belleza. Afirma
que su voz, andaluza y erdtica, canta tristemente como quien ya lo ha visto todo,
no siendo una voz honda: «El ritmo de sus versos —dice (Celaya-Turnbull, 1970:
37)— acompaiia el golpe de tacones del baile flamenco, y sus olores son como los
del cante andaluz. Aunque su poesia es fundamentalmente andaluza, casi 4rabe,
también supo sentir a Castilla (...) Su estilo, aunque instintivo y basado en las
coplas populares, es mucho mads sabio de lo que parece. No olvidemos —continiia
afirmando— que Manuel Machado, cuando era joven, vivié en Parfs y recibié la
influencia de los refinados poetas franceses de fin de siglo. De ahi esa extrafa
mezcla de modernismo francés y cante andaluz». Por supuesto que compara a
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Manuel y a Antonio, considerdndolo mas brillante al tiempo que menos profundo
que el autor de Campos de Castilla (Ibidem: 41).

Nuestro autor parafrasea unos textos de Valle Incldn, en concreto de La
lampara maravillosa, en los que cree ver a un Valle ocultista, neoplaténico y
seudomisticamente quietista, lo que prueba su concepcién del arte como un «mds
allé» (Celaya, 1972: 18).

Por lo que respecta a la nocién de generacion con la que Celaya opera, ésta
se reduce a los siguientes planteamientos expuestos al hilo de una apresurada
respuesta a una encuesta (Celaya, 1966: 17): Una generacién no se inventa. No se
prefabrica. Surge de manera natural y no se define a si misma. Brota, como brot6
el 98, casi sin querer o sin saber, «cargada de significaciones, al margen de la
voluntad consciente o de la intencién de quienes participan en esa aventura,
sembrando semillas a voleo, golpeando a quienes hoy vemos eran sus hermanos
porque estaban unidos por algo que no era ni manifiesto, ni una presuposicion
doctrinaria, sino algo que en ellos, sin saber ellos, y a veces en apariencia contra
ellos, reinaba como el espiritu de su tiempo».

A partir de aqui comprendemos su idea acerca de lo que pudiera ser la
generacion del 98, nombre con el que se conoce, expone, a un grupo de escritores
que empezd a publicar a finales de siglo, preocupado por «el problema de Espafia»
en tiempos de liquidacién definitiva del poderio espaiiol ultramarino. Los del 98
toman conciencia de la pobreza y atraso del pais, se preguntan por las causas de
su decadencia y por las reformas que se pueden emprender para hacer de Espaia
un pais moderno. Los rasgos de la crisis que afect6 al grupo generacional fueron
a su modo de ver los siguientes: desprecio por la mentira en que se mantenia al
pueblo espaiol, critica de la Espana oficial, deseo de renovacién y un inmenso
amor a Castilla (Celaya-Turnbull, 1970: 41), amor que el propio Celaya no parece
profesarle a esta tierra en varios de sus libros poéticos —por lo comin, los de tema
vasco—, tal como ocurre en su poema «De negocios en tierra-muerta» (Celaya,
1961), del que transcribo el siguiente fragmento de la segunda parte:

iCementerios castellanos

de Covaleda y Vinuesa,
muerta muerte y aburrido
golpear pena con pena!
Aguantar lo que asf viene

y explotar lo que se pueda
fue lo vuestro; pero Espana
no perdona esa inconsciencia.
Vuestras ruinas, vuestro arrastre,
las caries en las almenas,
como no somos turistas

nos irritan y sublevan.
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jTextos del 98!
Cementerios, vean, vean.

Del tema de Castilla

Como ha quedado dicho anteriormente, Celaya y Phyllis Turnbull hacen del
tema de Castilla el centro de su atencidén en su libro Castilla, a Cultural Reader,
libro en el que se ofrece una seleccién de textos literarios sobre dicho tema central
y una introduccién critica a la vida y obra de los autores seleccionados, sin
pretensiones de erudicién ni de originalidad.!

En el prefacio, que aparece firmado por los coautores, se lee: «Esta coleccion
de lecturas inspiradas en el tema de Castilla, alma y esencia de Espafia, estd
destinada a estudiantes que se dedican a la lengua, literatura y cultura espafiolas.
Todas las selecciones se presentan aqui en su forma original». En el prélogo se
expone una serie de consideraciones sobre lo que es el eje nodal del libro, Castilla,
desde un punto de vista histérico-geografico-cultural: «Como suele decirse —leemos
alli—, Castilla hizo a Espana. Esto es cierto, pero en parte». Habria que afadir,
como Miguel de Unamuno hacfa, que «si Castilla ha hecho la nacién espafiola, ésta
ha ido espafiolizindose cada vez mas, fundiendo més cada dia la riqueza de su
variedad de contenido interior, absorbiendo el espiritu castellano en otro superior
a él, mas complejo: el espainol» (Celaya-Turnbull, 1970: 3). En el siguiente
parrafo, se hace una descripcién del medio natural de nuestro pais con especial
atencion a la meseta castellana, afirmandose que este medio predispone a la
peninsula Ibérica al aislamiento y paradéjicamente a las invasiones en tanto que se
encuentra abierta a diversos mares, en lo que coincide con historiadores como
Pierre Vilar (1975). Precisamente, Madariaga aborda esta cuestién en uno de los
textos seleccionados de su libro Esparia, de 1931. Queda resaltada aqui la funcién
centralizadora de Castilla por razones no sélo geograficas sino también histéricas
como sefiala Pidal en el texto seleccionado de su libro Castilla, de 1945: el caricter
progresivo y «casi revolucionario» de los castellanos de aquella época, que hoy
resulta dificil imaginar. Mas adelante, se hace referencia a la situacién actual de
Castilla en los siguientes términos: «Es una comarca triste, seca y atrasada, contra
cuya paralizacién se sublevan muchas veces las regiones del litoral espaol
(Catalufia, Pais Vasco, Valencia, Galicia) que son evidentemente mds ricas, més
trabajadoras y mds progresivas que la vieja Castilla. No obstante, el solar

! El libro contiene un prefacio, un prélogo, veintidos apartados dedicados respectivamente a
Madariaga, Menéndez Pidal, Manuel Machado, Antonio Machado, Azorin, Unamuno, Aleixandre,
Gerardo Diego, Lafn, Ortega, Américo Castro, Baroja, Aldecoa, Arniches, Damaso Alonso, Solana,
Cela, Tamames, Angela Figuera, el propio Celaya, Gloria Fuertes y Ramén Gémez de la Serna.
Incluye también ejercicios y un vocabulario bilingiie, ademés de numerosas illustraciones fotograficas.
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castellano ejerce sobre todos los espafioles un misteriosos atractivo. Es un magico
iman, el dnico centro posible de la unidad de la patria» (Ibidem).

Pero no podia faltar en el prélogo la detenida atencién a Castilla como tema
literario, exponiendo que es a comienzos del siglo XX cuando se produce un
movimiento de simpatia hacia Castilla. Este redescubrimiento del alma sobria y de
la belleza de los campos castellanos es protagonizado por escritores no castellanos
sino de la periferia espafola. Asi, los vascos Unamuno y Baroja?, el levantino
Azorin®, los andaluces Manuel Machado y Antonio Machado®, cuyos textos
demuestran hasta qué punto era profundo y sincero en ellos el sentido de lo
castellano, amor que sigue vivo en escritores posteriores’, poetas sociales® y, velis
nolis, cultivadores literarios de «la Espafia negra».’

Por dltimo, recoge textos sobre Madrid®, centro de Espafia, pero que en
realidad no es castellano, dada la procedencia de sus habitantes y dado el desarrollo
tardio y artificial de que ha sido objeto.

De los escritores finiseculares

Una vez conocido el tratamiento que hace del tema de Castilla, nos
centraremos en el que ofrece de algunos escritores finiseculares. Asi, de Azorin
destaca no sélo su pertenencia generacional al 98, sino también el hecho de haber
sido quien la denominara asi en algunos de sus articulos recogidos luego bajo el
titulo de «La generacién del 98» en Cldsicos y modernos, donde habla de un

2 Del primero selecciona «En un cementerio de lugar castellano», «Castilla» y «Avila, Mélaga,
Ciceres» de, respectivamente, Andanzas y visiones espaiiolas, Poesias y Cancionero inédito. Del
segundo, «La trapera», de Vidas sombrias (1900).

3 Selecciona «El ambiente de Argamasilla» y «Vida de un labrantin», de La ruta de Don Quijote
y de Esparia, respectivamente.

* De Manuel Machado ofrece su poema «Castilla», de Alma (1900) y de Antonio Machado
selecciona «A un olmo seco», «A José Maria Palacio», «Orillas del Duero», «Amanecer de otofio» y
«Campos de Soria», todos ellos pertenecientes a su fundamental Campos de Castilla.

2 Recoge textos de Vicente Aleixandre —«Esquivias: bello nombre», de En un vasto dominio—,
de Gerardo Diego —«El ciprés de Silos», de Versos humanos—, de Ortega y Gasset —«Notas de andar
y ver (de Madrid a Asturias o los dos paisajes)», en El espectador—, de Lain Entralgo
—«Descubrimiento de un paisaje», de La generacién del 98—, de Américo Castro —su articulo «El
pueblo espafiol», publicado en La Torre, en 1962.

5 Como el problema de Espana afectaba también a los poetas sociales, Celaya ofrece en su manual
una seleccion de textos de Angela Figuera —«Canto rabioso de amor a Espaiia en su belleza», de
Belleza cruel, de 1958—, de €] mismo —su poema «A Sancho Panza», de Cantos tberos, de 1955—,
y de Gloria Fuertes —«Labrador», de Que estds en la tierra, de 1963.

"El pintor y escritor Gutiérrez Solana, del que toma «Colmenar Viejo», Dos pueblos de Castilla,
y Cela, del que selecciona «Brihuega», de su Viaje a la Alacarria.

8 Da entrada a textos de Pio Baroja, Aldecoa, Arniches, Ddmaso Alonso y Ramén Gémez de la
Serna.
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renacimiento europeista y apunta las caracteristicas de esta generacién. Destaca de
Azorin sus descripciones de pueblos castellanos y la evocacién del ambiente de
antiguos personajes histéricos. Segiin Celaya, Azorin siempre ha escrito libros de
un sélo género, a pesar de haberlos cultivados todos: «Lo curioso es que este poeta
no haya publicado ni un solo verso». En La voluntad, su primera novela, se
denuncia la resignacion, la pereza y la tristeza. Pero este primer Azorin combativo
se va apagando poco a poco. Mis adelante, resalta nuestro critico y poeta que
Azorin niega «la supuesta decadencia de Espafia», dando paso a una especie de
contemplacién, mitad estética y mitad mistica. Por lo que a su estilo se refiere,
Celaya subraya el hecho de que realce los detalles més pequenos y los mas
olvidados objetos a través de una precisa descripcién. Por lo demads, su influencia
més importante en el aspecto estilistico fue su reaccién en contra del estilo retérico
de los escritores de fines del XIX, al escribir en frases cortas y sencillas que,
aunque un poco reiterativas, resultan siempre sugestivas (Celaya-Turnbull, 1970:
55-56).

Del también escritor vasco Miguel de Unamuno, ofrece Celaya lo que para
él constituyen los rasgos mds sobresalientes de su personalidad: escritor
apasionado, independiente y polémico, siempre disconforme, tal como se muestra
en Contra esto y aquello. Sus preocupaciones se resumen en una preocupacion por
Espafia, como pone de manifiesto su En torno al casticismo donde habla de la
necesidad de abrirse al mundo al tiempo que defiende la «casta», lo puramente
castellano, en un sentido no racista. Parejos en importancia al tema de Espana,
corren los temas de la muerte y de la sobrevivencia. Nunca se resignd, expone
Celaya, a la pérdida de la fe cristiana lo que gener6 una serie de contradicciones
causantes de su estilo paradéjico y de su vuelta constante a la cuestién religiosa.
También se refiere a él como un adelantado ensayista del existencialismo europeo,
ademas de como poeta, novelista y autor teatral cuya obra encierra sus fuertes
deseos de inmortalidad. Su estilo parece barbaro en ocasiones «porque tuerce y
retuerce la lengua sometiéndola a la pasion de un afan expresivo» (Ibidem: 67-68),
de lo que deja constancia poética el propio Celaya en una estrofa de su poema
«Hablando en castellano», de Cantos iberos (1955):

Hablando en castellano,

mal o bien, pues soy vasco, lo barajo y desentrafio,
recuerdo como Unamuno descubrié su abecedario
y extrajo del hueso estricto su meollo necesario,
ricamente sustanciado.

Otro testimonio poético alude, en aparente contradiccién con el fragmento citado,
a las imperfecciones gramaticales de dos escritores vascos, Baroja y Unamuno, a
los que se suma el propio Celaya. El fragmento que transcribo pertenece al poema
«Sin lengua», de Rapsodia euskara (1961):
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Con mis faltas de sintaxis,

yo, por vasco sin remedio,
pecaré, como Baroja

y Unamuno, de imperfecto.

Porque ellos, aunque me choque,
no supieron escribir.

Doctores tiene mi Espana

que se lo sabran decir.

Y si ellos no pudieron,

pese a toda su pasion,

hacer suyo un nuevo idioma,
amigos, ;qué podré yo?

El poeta y critico Gabriel Celaya se ha referido también a la influencia de
Unamuno en los escritores espafioles de postguerra (Celaya, 1948; 1956). En
realidad, mas que referirse a una situacion de hecho, la que correspondia al tiempo
en que hablaba, lo que hizo fue apelar tempranamente a la conciencia de los
jovenes poetas espafioles para que siguieran el ejemplo de dos poetas «de verdad»:
Unamuno y, cémo no, Antonio Machado. Se trataba de orientar entonces la lucha
en contra de la poesfa oficialista y garcilasista al poner a dos claros ejemplos de
hombria, de verdad y de valor espaiiol.

Por lo que respecta a Pio Baroja, nuestro autor sali6 en su defensa critica tras
haber sido atacado agriamente por Antonio Viglione (Celaya, 1947). Sustentaba su
defensa en la insobornable independencia y buen instinto literario de Baroja, que
se habia ganado el derecho a juzgar. Resalta la confusa época de transicién y
descomposicién que le tocd vivir a él y a sus companeros de generacién, lo que
habfa creado la conciencia de la necesaria renovacién de Espafa, explicdndose por
ello las posiciones negativas, escépticas e incrédulas de Baroja, asi como sus
simpatias por los anarquistas. Todo ello, junto a su anticlericalismo y progresismo,
sirvi6 para que fuera considerado revolucionario por parte del sector més
reaccionario de la vida espaiiola de la época. Pero Celaya afirma que la rebeldia
de Baroja fue tanto contra la izquierda como la derecha, lo que explica su vida
solitaria en desacuerdo con lo divino y humano. Pero su pesimismo y sus protestas
no se encaminaron a cambiar la situacién sino a presentar la realidad de la vida
fragmentaria y subjetivamente (Celaya-Turnbull, 1970: 115-116).

Antonio Machado ha sido objeto de una especial atencién por parte de
nuestro poeta y critico vasco. Sefala su origen andaluz con el que entra en
contradiccién su obra, al ser sus poemas castellanos no sélo por sus temas sino
también por su estilo sobrio que se opone al estilo metaférico y colorista habitual
en los poetas andaluces (c¢fr. Chicharro, 1987: 71-72, donde se exponen ciertas
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consideraciones sobre esta cuestion tépica que Celaya reproduce), rasgo que
explica, segtin él, las diferencias con su hermano Manuel. Expone Celaya también
que Antonio Machado fue un hombre oscuro y sin ambiciones. Su larga estancia
. en ciudades castellanas como Soria y «Segovia influyé en él, asi como el amplio
y seco paisaje castellano, lo que se demuestra con Campos de Castilla. En su
poesia se dan cita la severa melancolia con que evoca el pasado de Castilla y la
esperanza en una Espafia mejor, esperanza que explica su postura en la guerra
civil, lo que ha hecho que Machado sea no sélo un maestro de poetas sino también
un simbolo civil» (Celaya-Turnbull, 1970: 41-42). Aqui radican las razones que
llevaron a Celaya a escribir tres articulos claramente politizados sobre los
homenajes tributados al Machado poeta y simbolo civil en 1959 y 1962, de los que
ahora después hablaremos, y a reivindicar en la década de los cuarenta al poeta de
la palabra en el tiempo como ejemplo a seguir: «No queremos dirigirnos a ninguna
minorfa sino al hombre cualquiera —afirma Celaya (apud 1979: 25)— y quiza por
eso los poetas actuales, a diferencia de los de la generacién precedente, estin mas
cerca de Antonio Machado que de Juan Ramén Jiménez, aunque sea estéticamente
tan superior». Para dirigirse al hombre cualquiera no hay que caer en lo
populachero y no hay que olvidar «con qué espontaneidad y con qué hermosura
responde el pueblo de verdad a la limpia y alta llamada de un Lope o un Machado»
(Celaya, 1958). Machado nunca se descarnd ni temié comprometerse ni traté de
flotar por encima del pueblo (Celaya, 1956). Por eso es un simbolo, lo que se ve
con claridad también en uno de los poemas de Gabriel Celaya escritos a raiz del
frustrado homenaje que se le iba a tributar en Baeza, en febrero de 1966, «Versos
'~ de Baeza», de Lo que faltaba (1967), libro al que también pertenece el titulado con
la fecha del homenaje en cuestién «20-2-66». El primero dice asi:

Ocurria algo raro.

Conocia a todo el mundo. Nos ddbamos abrazos.
Nadie decfa nada. ;Para qué, si era claro?

Tan claro como raro,

tan puesto en cierta luz de un mundo diferente
era hallar mil amigos

perdidos por provincias, perdidos por distingos
chiquitos que Machado fundfa en su pureza.
jEstdbamos unidos,

unidos en un acto que era mas que un recuerdo!
Sabiamos que pronto cada uno volveria

a su lugar, su tiempo,

su idea personal como a una luz o un llanto,

y yo me preguntaba:

«;Coémo logra esta unién don Antonio Machado?»
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En la bisagra de los afios cincuenta y sesenta, publica Celaya los tres politizados
articulos a que me referi (Celaya, 1959b; 1959c; 1962), en los que da cuenta de
los homenajes que se le tributaron al autor de Campos de Castilla a partir de 1959,
articulos que resultan muy significativos de la lucha de los intelectuales de la
cultura de la resistencia en el franquismo. Por eso, tuvieron que ser publicados en
el extranjero, alguno de ellos incluso con pseudénimo. En los dos primeros,
denuncia las maniobras oficiales para obstaculizar y tergiversar el sentido de los
homenajes rendidos con ocasién del XX aniversario de la muerte del poeta
republicano, da noticia de los actos llevados a cabo y se ocupa de las peripecias del
nimero de Acento dedicado a Machado. En el de 1962, Celaya describe
minuciosamente el homenaje tributado en Collioure, entre otras consideraciones.
Junto al reconocimiento de Machado como simbolo civil, Celaya lo reconoce
también como poeta temporal, opuesto a lo artificial y aristocratico al hilo de unas
explicaciones que efectiia acerca de ciertos modos poéticos (Celaya, 1964: 75-76).

Para terminar

Una vez efectuado este crucero por los canales de la critica y de la poesia de
Gabriel Celaya, se impone, como es légico, exponer unas consideraciones criticas
finales al respecto. Pues bien, Celaya reproduce el patrén historiografico maés
comin a la hora de acercarse a los escritores de fin de siglo, acercamiento este
interesado, como todo acercamiento critico, que le lleva a seleccionar a buena parte
de los escritores por su ideologia progresista, efectuando una lectura de perfil ético,
de corte contenidista en buena medida y de buscadas consecuencias politicas, que
deja en la cuneta —con mala conciencia por su parte— todo rastro de esteticismo
literario posible —recordemos la distinta valoracién que le merecen un Manuel
Machado y un Antonio Machado o la invocacién de un Miguel de Unamuno—, lo
que es el signo de los tiempos, tiempos de poesia y critica sociales, pobremente
tedricos, en los que estos discursos deben desempefnar funciones informativas
suplementarias por razones de censura y directa represion en este sentido. Su
critica se proyecta ademas mads alla de los textos, primando su atencién al escritor
en cuanto persona con una significacién o valor sociales anadidos —la trayectoria
post mortem de Antonio Machado es el caso—, lo que finalmente tiene efectos
criticos mitificadores. Desde este entramado critico se explica que Celaya prefiera
mds a un Antonio Machado que a un Azorin y mas también a un Unamuno que a
un Baroja, al que curiosamente le reprocha que sus escritos no se orienten, pese
a las denuncias, a «transformar la realidad».

Por lo que respecta a la fundamental cuestion de Castilla como realidad
histérica degradada regenerable, como esencia de lo espafol, como utopfa y como
tema literario, que alcanza al titulo mismo de su manual citado, s6lo podemos decir
que constituye todo un sintoma, no exento de contradicciones, del finisecularismo
de Celaya. En dicho libro, movido por una finalidad pedagégica y dirigido a no



Antonio Chicharro Chamorro 157

espafioles, las posiciones de nuestro autor resultan «equilibradas», esto es, no
sobredeterminadas politicamente. Ahora bien, las contradicciones a que me refiero
surgen cuando se pone en relacién este libro con otros textos de nuestro autor, en
su mayor parte poéticos, atravesados por una fuerte tensién nacionalista vasca de
la misma naturaleza ideolégica que la del nacionalismo espafiol negado. Es
entonces cuando «el problema de Espafia» que hereda y hace suyo un poeta como
Celaya en una de sus mas conocidas etapas se polariza seglin muy particulares
circunstancias histéricas y se interpreta al calor de la esencia ibera que duerme en
el subsuelo de nuestra historia o se explica como una manera de engafiar a la
censura y cantar la resistencia, entre otras —la exposicién mds detallada de este
problema puede verse en los trabajos mios citados, a los que remito con objeto de
no agotar el espacio concedido a este tipo de trabajos ni la paciencia del lector.
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