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RECEPCION DEL 98 EN LA POESIA Y EN LA CRITICA DE
GABRIEL CELAYA

Antonio Chicharro Chamorro
Universidad de Granada

Justificacíón previa
El poeta y crítico vasco Gabriel Celaya (L9lL-1991), cuya influencia en el

mundo literario de la España de los últimos cincuenta años ha sido comúnmente
reconocida, resultó ser uno de los artífices de la recuperación de cierta poética de
fin de siglo en la postguerra, recuperación que vendría a fecundar el horizonte de
lo que, con desprecio crítico, comenzó a llamarse poesía social. Los artículos y
referencias continuas a Antonio Machado y al también vasco Miguel de Unamuno,
ya en la misma década de los cuarenta, lo ponen de manifiesto. Pero Celaya no
sólo se limitó a promover de palabra y de obra una poesía comunicativa, de base
y proyección humanas, no esteticista, etc. para un momento histórico determinado,
sino que, con múltiples contradicciones, trató de nuevo el latente problema de
España, cuestión ésta que en manos de un poeta de origen vasco entra necesaria-
mente en relación con la cuestión vasco-íbera, lo que la llena tanto de interés como
de actualidad.

No se agota en esto la presencia-recepción del 98 por parte de Celaya, ya
que se ocupó de otros aspectos sumamente interesantes al respecto. Así, por
ejemplo, el mismo concepto de generación del 98 y, cómo no, la fundamental idea
de Castilla, tan vinculada a la cuestión antes referida, está en la base de uno de sus
libros críticos, de proyección escolar, menos conocidos en España por haber sido
editado en Nueva York: Castilla, a Cultural Reader, de L970, libro escrito en
colaboración con Phyllis Turnbull, si bien su realización y redacción recayó en
Celaya. En é1, se ocupa de ofrecer una antología de textos sobre dicho tema básico,
recogiendo muchos de los de la llamada generación del 98 de cuyos autores hace
una breve semblanza crítica de apretadísimo interés, como ahora veremos más
concretamente.

Pues bien, mi trabajo va a consistir en ofrecer un recorrido descriptivo por
estas cuestiones en el caso concreto de Gabriel Celaya por haber constituido este
poeta un eslabón importante en la larga vida y proyección de la ya casi centenaria
generación del 98 o, para decirlo parafraseando a Mainer y con mayor propiedad
crítica, de la ya casi centenaria nueva conciencia literaria en la crisis de fin de
siglo.

Por otra parte, el lector debe conocer que he dado cuenta de este recorrido
en otras publicaciones mías (Chicharro, 1987; 1989), si bien introduzco algunas
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variantes y completo ahora las páginas dedicadas al manual citado. De todos
modos, me ha animado a revisarlas y volver a publicarlas el hecho de integrarse
en un conjunto de estudios que trata de dar cuenta de Ia recepción del 98 desde
1939, y Celaya no debía faltar aquí, tema de estudio propuesto para el simposio
celebrado en Amsterdam durante los primeros días de julio de 1995; también, el
hecho de que alcanzan una mayor unidad interna.

Del modernísmo y de la generación del 98
Como el lector va a comprobar de inmediato, Gabriel Celaya acepta de buena

gana la tópica división crítica que se establece entre estos dos movimientos
literarios empíricamente considerados. No es esta Ia mejor ocasión de reescribirle
la página crítica a nuestro autor vasco ofreciendo una síntesis de los nuevos
planteamientos al respecto. No sería difícil hacerlo (c/r. Mainer, ed., 1994, que
recoge la bibliografía más reciente al respecto). Pero creo que nos alejaría de
nuestro propósito de ver cómo alcanzan su vida ciertos tópicos críticos en los años
de la larguísima postguerra española.

Pues bien, Celaya considera que el modernismo es un movimiento procedente
del simbolismo francés, más cultivado a fines del siglo XIX en Latinoamérica que
en España llegando a la península a través de Rubén Darío, cuya poesía es
colorista, ..medio triste>> y "medio sensual>> (Celaya-Turnbull, L970: 37).

Por lo que respecta al lenguaje poético modernista, afirma que fue resultado
de una reacción en contra del de la poesía realista que se hallaba próximo al
lenguaje cotidiano resultando más propenso al desgaste que cualquier otra jerga.
Los modernistas reivindican ahora lo raro, artificioso y precioso (Celaya, L972:
126). Por otra parte y con objeto de demostrar nuestro poeta que lo que le lleva a
elegir determinada dominante rítmica es una intención artística y no algo inserto
en la naturaleza del idioma empleado, pone como ejemplo los experimentos de
métrica cuantitativa llevados a cabo por los poetas modernistas, llegando a citar
<Salutación del optimistu, ..Marcha triunfal> y <<Salutación de Leonardorr, de Rubén
Darío, llegando a conclusiones <evidentes> (Celaya, \972: 146).

A la importante figura del nicaragüense dedica el vasco un poema titulado
precisamente <<,A Rubén Darío>> (Celaya, L959a), en el que hallamos una suerte de
interpretación lírica de Rubén sustentada en el principio de ..destrucción de la vida
para la creación de la obra>:

En plena destrucción, se salva labelleza.
Es mentira, tan sólo esa mentira
que acaba en cuanto suena o bien empieza,
¡oh sílaba que a sí misma se mira!

Eras tú, mi Rubén, dando en luz contra el hueso,
la tremenda ilusión de ser sólo tus versos.
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la muerte que no duele, el lento beso
-iuul, azul, azull.-, al sentirnos inmersos.
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Eras tú. Destruías tu evidencia y tu estado.
Sacabas de tu muerte la belleza irisada.
Todo estaba empezando. Todo era, anonadado,
la luz que siempre brilla, pero parece nada.

Eras tú. ¿Qué esperabas? ¿Un último poema?

¿Una rima preciosa y un platónico acierto?

¿Un cálculo secreto y un puro teorema?
Te repienso. Saludo. Te leo como muerto.

Tú incendiaste tu vida, tu explosión, tu alegría.
Tú arrancaste en miserias, como yo, tus despojos.
Tú miraste el vacío que en torno a tí reía;
sacaste del abismo con doble luz tus ojos.

Así fue. Nada es nada. También yo me destruyo
por un verso feliz que si logra hacer diana
en un corazón suelto, que quizá es el tuyo,
formará una aureola como la luna. tana.

No sé más. Sacrifico como tú, por un resto
de belleza posible, lo que tengo de santo,
idiota y respetable, yo conforme a mi puesto.
La hermosura es tan sólo real como un espanto.

Por salvar unos versos, por salvar una nada,
Rubén, tú hiciste hoguera, destruyendo tu vida.
También yo quemo todo; también doy por sagrada
la muerte con que ofrezco lo que cualquiera pida.

De Manuel Machado también se ocupa. Señala su pertenencia al modernismo
cuya poesía <le iba muy bien>>, pues se sentía embriagado sólo de belleza. Afirma
que su voz, andaluza y erótica, canta tristemente como quien ya lo ha visto todo,
no siendo una voz honda: <El ritmo de sus versos -dice (Celaya-Turnbull, 1970:
37)- acompaña el golpe de tacones del baile flamenco, y sus olores son como los
del cante andaluz. Aunque su poesía es fundamentalmente andaluza, casi árabe,
también supo sentir a Castilla (...) Su estilo, aunque instintivo y basado en las
coplas populares, es mucho más sabio de lo que parece. No olvidemos -continúa

afirmando- que Manuel Machado, cuando era joven, vivió en París y recibió la
influencia de los refinados poetas franceses de fin de siglo. De ahí esa extraña
mezcla de modernismo francés y cante andaluz>>. Por supuesto que compara a
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Manuel y a Antonio, considerándolo más brillante al tiempo que menos profundo
que el autor de Campos de Castilla Qbidem: 4I).

Nuestro autor parafrasea unos textos de Valle Inclán, en concreto de La
lámpara maravillosa, en los que cree ver a un Valle ocultista, neoplatónico y
seudomísticamente quietista, lo que prueba su concepción del arte como un <<más
allá" (Celaya, 1972: 18).

Por lo que respecta ala noción de generación con la que Celaya opera, ésta
se reduce a los siguientes planteamientos expuestos al hilo de una apresurada
respuesta a una encuesta (Celaya, 1966: 1,7): Una generación no se inventa. No se
prefabrica. Surge de manera natural y no se define a sí misma. Brota, como brotó
el 98, casi sin querer o sin saber, ..cargada de significaciones, al margen de la
voluntad consciente o de la intención de quienes participan en esa aventura,
sembrando semillas a voleo, golpeando a quienes hoy vemos eran sus hermanos
porque estaban unidos por algo que no era ni manifiesto, ni una presuposición
doctrinaria, sino algo que en ellos, sin saber ellos, y a veces en apariencia contra
ellos, reinaba como el espíritu de su tiempo>.

A partir de aquí comprendemos su idea acerca de lo que pudiera ser la
generación del 98, nombre con el que se conoce, expone, a un grupo de escritores
que empezó a publicar a finales de siglo, preocupado por <el problema de España>
en tiempos de liquidación definitiva del poderío español ultramarino. Los del 98
toman conciencia de la pobreza y atraso del país, se preguntan por las causas de
su decadencia y por las reformas que se pueden emprender para hacer de España
un país moderno. Los rasgos de la crisis que afectó al grupo generacional fueron
a su modo de ver los siguientes: desprecio por la mentira en que se mantenía al
pueblo español, crítica de la España oficial, deseo de renovación y un inmenso
amor a Castil la (Celaya-Turnbull, 1970:41), amor que el propio Celaya no parece
profesarle a esta tierra en varios de sus libros poéticos -por lo común, los de tema
vasco-, tal como ocurre en su poema <De negocios en tierra-muerto> (Celaya,
L96l), del que transcribo el siguiente fragmento de la segunda parte:

¡Cementerios castellanos
de Covaleda y Vinuesa,
muerta muerte y aburrido
golpear pena con pena!
Aguantar lo que así viene
y explotar lo que se pueda
fue lo vuestro; pero España
no perdona esa inconsciencia.
Vuestras ruinas, vuestro arrastre,
las caries en las almenas,
como no somos turistas
nos irritan v sublevan.
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¡Textos del 98!
Cementerios, vean, vean.

Del tema de Castilla
Como ha quedado dicho anteriormente, Celaya y Phyllis Turnbull hacen del

tema de Castilla el centro de su atención en su libro Castilla, a Cultural Reader,
libro en el que se ofrece una selección de textos literarios sobre dicho tema central
y una introducción crítica a la vida y obra de los autores seleccionados, sin
pretensiones de erudición ni de originalidad.r

En el prefacio, que aparece firmado por los coautores, se lee: <<Esta colección
de lecturas inspiradas en el tema de Castilla, alma y esencia de España, está
destinada a estudiantes que se dedican a la lengua, literatura y cultura españolas.
Todas las selecciones se presentan aquí en su forma original>. En el prólogo se
expone una serie de consideraciones sobre lo que es el eje nodal del libro, Castilla,
desde un punto de vista histórico-geográfico-cultural: .rComo suele decirse -leemos
allí-, Castilla hizo a España. Esto es cierto, pero en parte>>. Habría que añadir,
como Miguel de Unamuno hacía, que <si Castilla ha hecho la nación española, ésta
ha ido españolizándose cada vez más, fundiendo más cada día la riqueza de su
variedad de contenido interior, absorbiendo el espíritu castellano en otro superior
a é1, más complejo: el español> (Celaya-Turnbull, L970: 3). En el siguiente
párrafo, se hace una descripción del medio natural de nuestro país con especial
atención a la meseta castellana, afirmándose que este medio predispone a la
península Ibérica al aislamiento y paradójicamente a las invasiones en tanto que se
encuentra abierta a diversos mares, en lo que coincide con historiadores como
Pierre Vilar (1975). Precisamente, Madariaga aborda esta cuestión en uno de los
textos seleccionados de su libro España, de 1931. Queda resaltada aquí la función
centralizadora de Castilla por razones no sólo geográficas sino también históricas
como señala Pidal en el texto seleccionado de su libro Castilla, de 1945: el carácter
progresivo y <<casi revolucionario>> de los castellanos de aquella época, que hoy
resulta difícil imaginar. Más adelante, se hace referencia a la situación actual de
Castilla en los siguientes términos: <<Es una comarca triste, seca y atrasada, contra
cuya paralización se sublevan muchas veces las regiones del litoral español
(Cataluña, País Vasco, Valencia, Galicia) que son evidentemente más ricas, más
trabajadoras y más progresivas que la vieja Castilla. No obstante, el solar

I El libro contiene un prefacio, un prólogo, veintidos apartados dedicados respectivamente a
Madariaga, Menéndez Pidal, Manuel Machado, Antonio Machado, Azorín, Unamuno, Aleixandre,
Gerardo Diego, Laín, Ortega, Américo Castro, Baroja, Aldecoa, Arniches, Dámaso Alonso, Solana,
Cela, Tamames, Angela Figuera, el propio Celaya, Gloria Fuertes y Ramón Gómez de la Serna.
Incluye también ejercicios y un vocabulario bilingüe, además de numerosas illustraciones fotográficas.
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castellano ejerce sobre todos los españoles un misteriosos atractivo. Es un mágico
imán, el único centro posible de la unidad de la patriu (Ibidem).

Pero no podía faltar en el prólogo la detenida atención a Castilla como tema
literario, exponiendo que es a comienzos del siglo XX cuando se produce un
movimiento de simpatía hacia Castilla. Este redescubrimiento del alma sobria y de
la belleza de los campos castellanos es protagonizado por escritores no castellanos
sino de Ia periferia española. Así, los vascos Unamuno y Barojaz, el levantino
Azorín3, los andaluces Manuel Machado y Antonio Machadoa, cuyos textos
demuestran hasta qué punto era profundo y sincero en ellos el sentido de lo
castellano, amor que sigue vivo en escritores posterioress, poetas sociales6 y, velis
nolis, cultivadores literarios de <la España negrarr.T

Por último, recoge textos sobre Madrids, centro de Espaia, pero que en
realidad no es castellano, dada la procedencia de sus habitantes y dado el desarrollo
tardío y artificial de que ha sido objeto.

De los escritores finiseculares
Una vez conocido el tratamiento que hace del tema de Castilla, nos

centraremos en el que ofrece de algunos escritores finiseculares. Así, de Azorín
destaca no sólo su pertenencia generacional al 98, sino también el hecho de haber
sido quien la denominara así en algunos de sus artículos recogidos luego bajo el
título de <<La generación del 98> en Clásicos y modernos, donde habla de un

2 Del primero selecciona <En un cementerio de lugar castellano>, <Castillu y <<,Avila, Málaga,
Cáceres', de, respectivamente, Andanzas y visiones españolas, Poeslas y Cancionero ínédíto. Del
segundo, <<La trapera>, de Vidas sombrías (1900).

3 Selecciona <El ambiente de Argamasilla> y ..Vida de un labrantínrr, de La ruta de Don Quijote
y de España, respectivamente.

4 D" Munuel Machado ofrece su poema <Castilla,,, de Ahna (1900) y de Antonio Machado
selecciona .<,4 un olmo secor', ,.,4 José María Palacio>, 

"Orillas 
del Duerorr, ..Amanecer de otoño" y

.<Campos de Soriarr, todos ellos pertenecientes a su fundamental Campos de Castilla,
5 R""og" textos de Vicente Aleixandre -<Esquivias: bello nombreu, de En un vasto dominio-,

de Gerardo Diego -"El ciprésdeSilos", deVersoshumanos-, deOrtega y Gasset -<Notas de andar
y ver (de Madrid a Asturias o los dos paisajes)o, en EI espectador -, de Laín Entralgo
-<Descubrimiento de un paisaje", de La generación del 98-, de Américo Castro -su artículo <El
pueblo español>, publicado en La Torre, en 1962.

6 Co-o el problema de España afectaba también a los poetas sociales, Celaya ofrece en su manual
una selección de textos de Angela Figuera -<Canto rabioso de amor a España en su belleza", de
Belleza cruel, de 1958-, de él mismo -su poema <.,A Sancho Panzar>, de Cantos lberos, de 1955-,
y de Gloria Fuertes -<Labrador>>, de Que estds en Ia tierra, de 1963.

7 El pinto, y escritor Gutiérrez Solana, del que toma <.Colmenar Viejoo, Dos pueblos de Castilla,
y Cela, del que selecciona ,.Brihuega", de su Viaje a la Alacarria.

I Da entrada a textos de Pío Baroja, Aldecoa, Arniches, Dámaso Alonso y Ramón Gómez de la
Serna.
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renacimiento europeísta y apunta las características de esta generación. Destaca de
A¿orín sus descripciones de pueblos castellanos y Ia evocación del ambiente de
antiguos personajes históricos. Según Celaya, Azorín siempre ha escrito libros de
un sólo género, a pesar de haberlos cultivados todos: <<Lo curioso es que este poeta
no haya publicado ni un solo versor>. En La voluntad, su primera novela, se
denuncia la resignación, lapereza y la tristeza. Pero este primer Azorín combativo
se va apagando poco a poco. Más adelante, resalta nuestro crítico y poeta que
Auorín niega <<la supuesta decadencia de España>r, dando paso a una especie de
contemplación, mitad estética y mitad mística. Por lo que a su estilo se refiere,
Celaya subraya el hecho de que realce los detalles más pequeños y los más
olvidados objetos a través de una precisa descripción. Por lo demás, su influencia
más importante en el aspecto estilístico fue su reacción en contra del estilo retórico
de los escritores de fines del XIX, al escribir en frases cortas y sencillas que,
aunque un poco reiterativas, resultan siempre sugestivas (Celaya-Turnbull, 1970:
55-s6).

Del también escritor vasco Miguel de Unamuno, ofrece Celaya lo que para
él constituyen los rasgos más sobresalientes de su personalidad: escritor
apasionado, independiente y polémico, siempre disconforme, tal como se muestra
enContra esto y aquello. Sus preocupaciones se resumen en una preocupación por
España, como pone de manifiesto su En torno al casticismo donde habla de la
necesidad de abrirse al mundo al tiempo que defiende la <<casto>, lo puramente
castellano, en un sentido no racista. Parejos en importancia al tema de España,
corren los temas de la muerte y de la sobrevivencia. Nunca se resignó, expone
Celaya, a la pérdida de la fe cristiana lo que generó una serie de contradicciones
causantes de su estilo paradójico y de su vuelta constante a la cuestión religiosa.
También se refiere a él como un adelantado ensayista del existencialismo europeo,
además de como poeta, novelista y autor teatral cuya obra encierra sus fuertes
deseos de inmortalidad. Su estilo parece bárbaro en ocasiones <<porque tuerce y
retuerce la lengua sometiéndola a la pasión de un afán expresivo>> (Ibidem: 67-68),
de lo que deja constancia poética el propio Celaya en una estrofa de su poema
<Hablando en castellano>>, de Cantos íberos (1955):

Hablando en castellano,
mal o bien, pues soy vasco, lo barajo y desentraño,
recuerdo cómo Unamuno descubrió su abecedario
y extrajo del hueso estricto su meollo necesario,
ricamente sustanciado.

0tro testimonio poético alude, en aparente contradicción con el fragmento citado,
a las imperfecciones gramaticales de dos escritores vascos, Baroja y Unamuno, a
los que se suma el propio Celaya. El fragmento que transcribo pertenece al poema
<Sin lengua>>, de Rapsodia euskara (1961):
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Con mis faltas de sintaxis,
yo, por vasco sin remedio,
pecaré, como Baroja
y Unamuno, de imperfecto.

Porque ellos, aunque me choque,
no supieron escribir.
Doctores tiene mi España
que se lo sabrán decir.

Y si ellos no pudieron,
pese a toda su pasión,
hacer suyo un nuevo idioma,
amigos, ¿qué podré yo?

El poeta y crítico Gabriel Celaya se ha referido también a Ia influencia de
Unamuno en los escritores españoles de postguerra (Celaya, L948; 1956). En
realidad, más que referirse a una situación de hecho, la que correspondía al tiempo
en que hablaba, lo que hizo fue apelar tempranamente a la conciencia de los
jóvenes poetas españoles para que siguieran el ejemplo de dos poetas <de verdadn:
Unamuno y, cómo no, Antonio Machado. Se trataba de orientar entonces la lucha
en contra de la poesía oficialista y garcilasista al poner a dos claros ejemplos de
hombría, de verdad y de valor español.

Por lo que respecta a Pío Baroja, nuestro autor salió en su defensa crítica tras
haber sido atacado agriamente por Antonio Viglione (Celaya, L947). Sustentaba su
defensa en la insobornable independencia y buen instinto literario de Baroja: QUe
se había ganado el derecho a juzgar. Resalta la confusa época de transición y
descomposición que le tocó vivir a él y a sus compañeros de generación, Io que
había creado la conciencia de la necesaria renovación de España, explicándose por
ello las posiciones negativas, escépticas e incrédulas de Baroja, así como sus
simpatías por los anarquistas. Todo ello, junto a su anticlericalismo y progresismo,
sirvió para que fuera considerado revolucionario por parte del sector más
reaccionario de la vida española de la época. Pero Celaya afirma que la rebeldía
de Baroja fue tanto contra la izquierda como la derecha, lo que explica su vida
solitaria en desacuerdo con lo divino y humano. Pero su pesimismo y sus protestas
no se encaminaron a cambiar la situación sino a presentar la realidad de la vida
fragmentaria y subjetivamente (Celaya-Turnbull, L970: 115-116).

Antonio Machado ha sido objeto de una especial atención por parte de
nuestro poeta y crítico vasco. Señala su origen andaluz con el que entra en
contradicción su obra, al ser sus poemas castellanos no sólo por sus temas sino
también por su estilo sobrio que se opone al estilo metafórico y colorista habitual
en los poetas andaluces (cf . Chicharro, 1987: 7I-72, donde se exponen ciertas
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consideraciones sobre esta cuestión tópica que Celaya reproduce), rasgo que
explica, según é1, las diferencias con su hermano Manuel. Expone Celaya también
que Antonio Machado fue un hombre oscuro y sin ambiciones. Su larga estancia
en ciudades castellanas como Soria y "Segovia influyó en é1, así como el amplio
y seco paisaje castellano, lo que se demuestra con Campos de Castilla. En su
poesía se dan cita la severa melancolía con que evoca el pasado de Castilla y la
esperanza en una España mejor, esperanza que explica su postura en la guerra
civil, lo que ha hecho que Machado sea no sólo un maestro de poetas sino también
un símbolo civil> (Celaya-Turnbull, 1970: 4I-42). Aquí radican las razones que
llevaron a Celaya a escribir tres artículos claramente politizados sobre los
homenajes tributados al Machado poeta y símbolo civil en 1959 y 1962, de los que
ahora después hablaremos, y a reivindicar en la década de los cuarenta al poeta de
lapalabra en el tiempo como ejemplo a seguir: <<No queremos dirigirnos a ninguna
minoría sino al hombre cualquiera -afirma Celaya (apud L979: 25)- y quizápor
eso los poetas actuales, a diferencia de los de la generación precedente, están más
cerca de Antonio Machado que de Juan Ramón Jiménez, aunque sea estéticamente
tan superion>. Para dirigirse al hombre cualquiera no hay que caer en lo
populachero y no hay que olvidar ..con qué espontaneidad y con qué hermosura
responde el pueblo de verdad a la limpia y alta llamada de un Lope o un Machado"
(Celaya, 1958). Machado nunca se descarnó ni temió comprometerse ni trató de
flotar por encima del pueblo (Celaya, 1956). Por eso es un símbolo, lo que se ve
con claridad también en uno de los poemas de Gabriel Celaya escritos a raíz del
frustrado homenaje que se le iba a tributar en Baeza, en febrero de 1966, <<Versos
deBaezarr, de Lo que faltaba (7967),libro al que también pertenece el titulado con
Ia fecha del homenaje en cuestión <<20-2-66>>. El primero dice así:

Ocurría algo raro.
Conocía a todo el mundo. Nos dábamos abrazos.
Nadie decía nada. ¿Para qué, si era claro?
Tan claro como raro,
tan puesto en cierta luz de un mundo diferente
era hallar mil amigos
perdidos por provincias, perdidos por distingos
chiquitos que Machado fundía en su pureza.
¡Estábamos unidos,
unidos en un acto que era más que un recuerdo!

' Sabíamos que pronto cada uno volvería
a su lugar, su tiempo,
su idea personal como a una luz o un llanto,
y yo me preguntaba:
u¿Cómo logra esta unión don Antonio Machado?"
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En la bisagra de los años cincuenta y sesenta, publica Celaya los tres politizados
artículos a que me referí (Celaya, L959b; L959c; 1962), en los que da cuenta de
los homenajes que se le tributaron al autor de Campos de Castilla a partir de 1959,
artículos que resultan muy significativos de la lucha de los intelectuales de la
cultura de la resistencia en el franquismo. Por eso, tuvieron que ser publicados en
el extranjero, alguno de ellos incluso con pseudónimo. En los dos primeros,
denuncia las maniobras oficiales para obstaculizar y tergiversar el sentido de los
homenajes rendidos con ocasión del XX aniversario de la muerte del poeta
republicano, da noticia de los actos llevados a cabo y se ocupa de las peripecias del
número de Acento dedicado a Machado. En el de 1962, Celaya describe
minuciosamente el homenaje tributado en Collioure, entre otras consideraciones.
Junto al reconocimiento de Machado como símbolo civil, Celaya lo reconoce
también como poeta temporal, opuesto a lo artificial y aristocrático al hilo de unas
explicaciones que efectúa acerca de ciertos modos poéticos (Celaya, 1964: 75-76).

Para terminar
Una vez efectuado este crucero por los canales de la crítica y de la poesía de

Gabriel Celaya, se impone, como es lógico, exponer unas consideraciones críticas
finales al respecto. Pues bien, Celaya reproduce el patrón historiográfico más
común a la hora de acercarse a los escritores de fin de siglo, acercamiento este
interesado, como todo acercamiento crítico, que Ie lleva a seleccionar a buena parte
de los escritores por su ideología progresista, efectuando una lectura de perfil ético,
de corte contenidista en buena medida y de buscadas consecuencias políticas, que
deja en la cuneta -con mala conciencia por su parte- todo rastro de esteticismo
literario posible -recordemos la distinta valoración que le merecen un Manuel
Machado y un Antonio Machado o la invocación de un Miguel de Unamuno-, lo
que es el signo de los tiempos, tiempos de poesía y crítica sociales, pobremente
teóricos, en los que estos discursos deben desempeñar funciones informativas
suplementarias por razones de censura y directa represión en este sentido. Su
crítica se proyecta además más allá de los textos, primando su atención al escritor
en cuanto persona con una significación o valor sociales añadidos -la trayectoria
post mortem de Antonio Machado es el caso-, lo que finalmente tiene efectos
críticos mitificadores. Desde este entramado crítico se explica que Celaya prefiera
más a un Antonio Machado que a un Azorín y más también a un Unamuno que a
un Baroja, al que curiosamente Ie reprocha que sus escritos no se orienten, pese
a las denuncias, a <<transformar la realidadt>"

Por lo que respecta a la fundamental cuestión de Castilla como realidad
histórica degradada regenerable, como esencia de lo español, como utopía y como
tema literario, que alcanza al título mismo de su manual citado, sólo podemos decir
que constituye todo un síntoma, no exento de contradicciones, del finisecularismo
de Celaya. En dicho libro, movido por una finalidad pedagógica y dirigido a no
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españoles, las posiciones de nuestro autor resultan <equilibradasrr, esto es, no
sobredeterminadas políticamente. Ahora bien, las contradicciones a que me refiero
surgen cuando se pone en relación este libro con otros textos de nuestro autor, en
su mayor parte poéticos, atravesados por una fuerte tensión nacionalista vasca de
la misma nattraleza ideológica que la del nacionalismo español negado. Es
entonces cuando <<el problema de Españu que hereda y hace suyo un poeta como
Celaya en una de sus más conocidas etapas se polariza según muy particulares
circunstancias históricas y se interpreta al calor de la esencia íbera que duerme en
el subsuelo de nuestra historia o se explica como una manera de engañar a la
censura y cantar la resistencia, entre otras -la exposición más detallada de este
problema puede verse en los trabajos míos citados, a los que remito con objeto de
no agotar el espacio concedido a este tipo de trabajos ni la paciencia del lector.
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