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ASPECTOS DE UNA POETICA Y POESIA
CARNAVALESCO-NIHILISTAS
EN GABRIEL CELAYA

Antonio Chicharro Chamorro
(Universidad de Granada)

Mis primeras palabras, como no podfa ser de otro modo, quiero que
sean de agradecimiento. Agradezco a la Universidad de Deusto en su cam-
pus de San Sebastian el honor que me hace al haberme invitado a partici-
par en estas jornadas. Y lo que sobre todo agradezco es el que, con buen
criterio, las haya dedicado en esta ocasién al estudio de la obra de Gabriel
Celaya, obra que si da para varios poetas, como facilmente puede compro-
barse, necesita todavia mayor cantidad de criticos, dada su extensién, inte-
rés y complejidad. Quiero mostrar ademés mi alegrfa por encontrarme
nuevamente en esta hermosa tierra vasca cuya sombra verbal tantas veces
he recorrido a través de la lectura del poeta donostiarra.

Dicho esto, voy a comenzar trayendo a nuestras mientes el eco de la
risa de Gabriel. Muchos de los que aquf estamos hemos tenido la oportuni-
dad de escuchar su estruendosa y contagiosa risa en més de una ocasién.
El querrfa ser asf recordado v asf lo debemos de recordar. Ahora bien, no
se piense que hurgo en lo més profundo y querido de nuestra memoria sélo
por levantar en este momento una feliz imagen del poeta. Lo hago ademés
para ponerla en relacién con otra risa suya felizmente no apagada: una risa
verbal que recorre versos, poemas v, a veces, poemarios enteros como es
el caso de su libro La higa de Arbigorriya; una risa dicha v hecha, una risa-
bomba de callada explosién poética, tin elemento entre otros de su poética
carnavalesco-nihilista. Pues bien, esta provocadora risa a que me refiero obe-
dece a unos principios estéticos e ideolégicos sumamente interesantes de
considerar, porque la risa, ya lo dice el propio poeta, puede llegar a ser un
ruido molesto y porque nos enfrenta a otras sagradas Yy, O pocas veces, acar-
tonadas poéticas. Asi pues, voy a ocuparme de esa poética y, con la necesa-
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ria brevedad, de uno de los resultados de la misma: del citado libro La higa
de Arbigorriya.

Pero antes de entrar en ello debo efectuar algunas precisiones. En pri-
mer lugar, reconocer en Gabriel Celaya un desusado fondo filoséfico que
cala su produccién poética y ensayistica. Este fondo se alimenta de varias
raices filoséficas que dan como resultado un complejo y contradictorio pen-
samiento, rafces que en cualquier caso se nutren de un comin humus de
base antiautoritaria y liberadora. Citar los nombres de Hegel, Marx, Engels,
Nietzsche, Heidegger y Sartre, entre otros, hace innecesario cualquier otro
comentario. No obstante, a pesar de la obviedad, conviene precisar que ca-
da una de estas raices ha proporcionado su rica sustancia nutritiva en parti-
culares momentos de la larga vida de nuestro poliédrico escritor, ejerciendo
ocasional predominio, en una compacta y contradictoria coexistencia. En cual-
quier caso, escarbando en estas raices comprenderemos en parte la profun-
da actitud critica del poeta, su temprana afiliacién a la filosoffa de la sospecha
y, por decirlo con el nombre de una categoria bajtiniana, el dialogismo de
su produccién, algo de lo que hablé hace dos afos en esta misma ciudad.
Pues bien, para allegar algunos medios que nos permitan comprender los
principios estéticos e ideolégicos a que me he referido con anterioridad, no
hemos de perder de vista la rediviva raiz nietzscheana de su pensamiento.

Celaya, al igual que Nietzsche, da gran importancia a los factores irra-
cionales de la experiencia y comparte con él una actitud de sospecha en re-
lacién con la civilizacién occidental y una actitud de duda ante toda verdad,
coincidiendo en el principio de que la verdad es Ariadna, esto es, de que
la verdad es el hilo de Ariadna entregado a Tesea para salir del laberinto,
aunque una vez fuera ésta se arrojara al mar desde unas rocas. Recuérdese
su poema “Hilo de Ariadna”, de Funcién de Uno, Equis, Ene (F. 1 X N)
(1973), y particularmente la Gltima estrofa, que paso a leer:

“Del laberinto salf
y al laberinto me vuelvo.
Cuna y tumba son descanso.
Sélo la luz es misterio.
Y mi trama o trampa, juego.’
Pero, por si no es suficiente esta cita, leamos esta otra de Memorias inme-
moriales (1980, pag. 173): “Ahora veo mi situacién, mi clase, mi dependen-
cia. Veo el hilo rojo que a través de mi tejer y destejer colores y actitudes,
dura y me determina. Veo en el fondo de mis inflaciones sentimentales y
de mis cambiantes aparatos ideolégicos, lo que realmente da lugar a todo
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lo que parecia simpética inquietud de adolescente, hermosa aunque desa-
cordada violencia de joven, conciencia existencial del hombre supuestamente
auténtico, asco, furia o nihilismo, agonia religiosa, voluntad de alzarse con-
tra todo o de conformarse con nada. Y salvdndose de tales confusiones, veo
el hilo de Ariadna”.

Esta raiz nos muestra bien a las claras el nihilismo radical en que entra
nuestro poeta en determinados momentos de su existencia, siendo a comien-
zos de los afos setenta cuando estas posiciones tanto, si es que resulta ne-
cesario especificarlas, estéticas como ideolégicas dan los mas llamativos
resultados literarios. Nuestro escritor niega ahora los valores propios de la
sociedad y procede a una implacable devaluacién de los ideales de la mis-
ma, lo que supone poner por encima de todos ellos la vida misma. Pero
no es necesario rastrear influencias de una manera concreta, ya que Gabriel
Celaya ha reconocido en alta voz esta influencia nietzscheana, esto es, su
particular e histérica asuncién de una determinada red de pensamiento. Asi,
por ejemplo, en dos entrevistas, de 1980 y de 1987, concedidas a El Pais
y a Mundo Obrero viene a exponer el poeta vasco, respectivamente: “Yo
creo que Nietzsche es el escritor que més ha influido en mi en toda mi vida.
Y no sélo en las ideas, sino también en la forma de escribir [en Memorias
inmemoriales]” y “Si, Nietzsche me influyé muchisimo. Tanto es asf que el
libro (...) comienza con una cita de Nietzsche que dice algo asi como “Mira,
no hay arriba, ni abajo, no hay delante ni detras. T, que eres ligero, ve ha-

Z

cia arriba, hacia abajo, hacia delante, hacia atras, canta y no hables més””.

Una nueva precisién que he de hacer, continuando con el tratamiento
de los presupuestos nihilistas de su pensamiento, es la consideracién de los
mismos en relacién con otros presupuestos que lo han venido calando. Si
el nihilismo, como ha quedado dicho, supone una negacién de valores y un
rechazo de ideales, podemos preguntarnos por los valores e ideales que niega.
Si formulo esta cuestién es porque el nihilismo, como el carnaval, resulta
en Gltima instancia una explosién que se justifica por lo que niega o, dicho
con palabras de Gustavo Dominguez (1980, péag. 14) referidas a la poesia
nihilista, ésta es resultado de quien “ha considerado la poesfa como un acto
de conocimiento y de verdad”. Pues bien, de nuevo es el poeta el que nos
hace una exposicién proteica al respecto: “Entonces, ¢para qué esforzarnos?
—dice (1980, pag. 184) — ¢Para qué luchar prometeicamente? Nada signi-
fica nada, y si Dios murié, también ha muerto el proyecto ascendente de
la evolucién con que los humanistas pretendieron sustituirle. Neguémonos
a competir. Neguémonos a trabajar. Neguémonos a luchar. Neguemos todo
lo que no sea jorra y fiesta. La accién no conduce a nada. El porvenir no
existe. El combate es ridiculo. La sociedad, falsa. Qué carnaval! Riamos, li-
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berados. Barrdmoslo todo a carcajadas. Nuestra autenticidad sélo se basa
en una razén irracional: El “porque si”. Y una inmensa carcajada —la risa-
bomba— parece entonces amenazar nuestra vida con la destruccién total”.

Después de leer tan larga como esclarecedora cita no puede perderse
de vista que el rechazo del humanismo protagonizado ahora por el poeta
es consecuencia precisamente de una “manfa humanista” de la que no se
puede librar. De ahi que, como he dejado dicho en otro lugar (1990, péags.
23-24), ante el reconocimiento de la existencia de una realidad ingoberna-
ble por el hombre, ante la pérdida de la funcién y el carécter de constructor
de la historia que ve ahora, tenga una reaccién asimismo humanista: el nihi-
lismo, lo que explica que se niegue al trabajo trabajando y que se niegue
a la lucha combatiendo. A partir de aqui el poeta aspira a fabricar aparatos
de palabras sin ideas ni sentimientos: la palabra por la palabra o una mostra-
cién de lo real, de lo que es. El poeta desde este punto de vista juega un
papel secundario, ya que sélamente puede mostrar a través de su vivencia
oscura e inconsciente la realidad histérico-natural. Ahora bien, con esta mos-
tracién de lo real, el poeta actiia socialmente sobre la indeterminada y dor-
mida conciencia del lector, al tiempo que con esta poesia por la poesia vive
lo Gnico que le queda: la palabra por la palabra y, con ella, la alegria vital
mas elemental.

Por otra parte, queda claramente expuesta en sus palabras la imbrinca-
cién de este pensamiento con una estética carnavalesca, independientemente
de que esta reflexion se hiciera después de su mas clara poesia en este senti-
do (no se olvide que Memorias inmemoriales se publicé en 1980, aunque
bien es verdad que empleando nuevamente materiales literarios anteriores,
mientras que La higa de Arbigorriya lo fue en 1975). Queda claramente ne-
gada, pues, la poesia y poética fruto del religioso poeta-hombre prometeico-
marxista, constructor de la historia. La lectura de un nuevo poema, “Dicho-
so dicho del hecho Arbigorriya”, va a insistir en lo afirmado en clave poética:

“La explosién natural de la alegrfa:
la desintegradora bomba de la risa
contra los humanismos prometeico-marxistas.

Las pulsiones, los instintos, los resortes de la vida,
el presente total que me ilumina
como un tonto celeste, grotescamente obsceno:

Salto quéntico que rompe el cédigo de los genes
que repite y mas repite nuestra especie.
Presente sin futuro. Fin del orden. Fin del hombre.

S
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En lugar de comulgar, destruir la sociedad.
Liberar los elementos que mantenemos unidos
sacrificando al Ello nuestra personalidad.

No negar para afirmar unos principios opuestos.
Reir por reir. Y en lelo. No saber por qué se rie
— (jhola!) —

proclamando el derecho a ser imbécil.

Tal dirfa Arbigorriya si se pudiera explicar,
pero Arbigorriva no es un predicador
como yo, su Evangelista y seguro servidor.

Y digo que Arbigorriya no era malo ni bueno.
Lo que pasa es que estaba jtan contento!
Y la risa, ya se sabe, es un ruido molesto”

Estamos en el exceso, lo que nos permitirda comprender que el viejo poeta
nihilista, que da prioridad a los elementos irracionales, pretenda dejar la na-
da paséndose a su otra cara, al todo, en su final poético érfico, retomando
asi el originario pensamiento griego. Ahora Celaya se encuentra zambullido
en la totalidad del cosmos, expandida plenamente su conciencia, en actitud
contemplativa dejandose llevar por las palabras poéticas mostradoras, en las
que se observa el misterio del Ser. Gustavo Dominguez lo ha visto con clari-
dad al decir (1991): “Celaya ensaya una nueva manera a la que denomina
poesia orfica. Para combatir el nihilismo, el viejo poeta, que en su juventud
mantuvo siempre la obsesién por el origen material del hombre y por la in-
significancia del yo individual, percibe el préximo paso a la nada como un
trénsito musical a la Naturaleza, tinica y, en cierto modo, armoniosa realidad”.

Efectuada esta serie de consideraciones sobre la vertiente nihilista de
esta poética, vamos a ocuparnos a continuacién de indagar en otra raiz fun-
damental: la especificamente carnavalesca. Esto lo haremos a la luz del pen-
samiento estético v literario de Bajtin (1974 y 1986), ya que ha puesto en
circulacién algunos instrumentos tedricos sumamente interesantes e ilumi-
nadores que nutren una poética social, en desarrollo, como los de “carnava-
lizacién” y polifonia o dialogismo, ambos articulados entre si. Precisamente
he dejado escrito un apartado sobre las voces de la poesia de Celaya en un
trabajo actualmente en prensa, donde planteo la necesidad de estudiar su
obra total, y muy particularmente su original poesia dramética, a la luz de
esta nocién dindmica que establece la relacién entre “voces” individuales o
colectivas, que concierne a la interaccién entre los sujetos parlantes y los cam-
bios de sujetos discursivos, que supone una articulacién que incorpora las
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voces del pasado, la cultura y la comunidad, que revela en definitiva la orien-
tacién social del enunciado, que se opone a la voz monolégica y monoesti-

listica, es decir, a lo que serfa una préctica de lenguaje autoritario (Zavala,
1991, pégs. 49-50).

El carnaval, como es conocido por todos, con sus origenes populares
colectivos, es efecto de una percepcién liberadora de la realidad que lleva
a invertir valores y relaciones jerarquicas o de poder. Esta antigua practica
ha posibilitado unas formas literarias, la literatura carnavalizada. Por lo que
respecta a la “carnavalizacién”, para Bajtin no sélo es una categoria literaria .
que se refiere a un tipo de literatura, a una forma genérica literaria, sino que
también se trata de un principio explicativo de la literatura, esto es, de un
instrumento tedrico en cuanto que supone ‘“una forma eléstica de visién ar-
tistica, una suerte de principio estético que permite descubrir lo nuevo y lo
desconocido hasta el momento presente” (Baijtin, 1986, pag. 235). Pero ha-
bria que afiadir algo més, como expone Sanchez-Mesa Martinez: “Habria
que contar con la dimensién estética o estilistica del concepto, no olvidando
que uno de los grandes aciertos del “Rabelais” de Baijtin reside en la cone- |
xi6n allf establecida entre un fenémeno de la cultura popular como el carna- \
val y un estilo artistico como el “realismo grotesco”. Por Gltimo, no debe f
tampoco dejarse de lado —afirma— el carécter transgresor y contestatario ’
del texto carnavalizado, cuyo efecto desmitificador y subversivo no va exen-
to de implicaciones de indole socioldgica e incluso politica”.

Una vez formuladas estas consideraciones, nos ocuparemos, con me-
jores perspectivas de éxito, de la estructura y l6gica interna de un poemario
como La higa de Arbigorriya, asi como de aislar sus més sobresalientes ele-
mentos carnavalescos (motivos teméticos, rasgos de su escritura, etc.). De-
jaremos para otra ocasién numerosos poemas de Rapsodia euskara, Iberia
sumergida y una cantata de expresivo titulo: El derecho y el revés, entre otros.
Y, por otra parte, s6lo quiero dejar apuntado en este momento un significa-
tivo hecho que ha obrado necesariamente en todo el libro: la tradicién car-
navalesca vasca a la que tan atento se muestra Celaya en esta y otras
ocasiones.

La higa de Arbigorriya, que se abre con una mas que curiosa cita de
Dostoievski colocada por Celaya (1975, pag. 31) para provocar en el lector
la conciencia de un desajuste, es una explosién carvalesco-nihilista que ve-
nfa larvandose con anterioridad. Nada tiene sentido, salvo el porque sf irra-
cional y la alegrfa elemental, lo que explica ese trasunto del poeta que es
Arbigorriya, personaje antiheroico y vital que se presenta caricaturescamen-
te en el primer poema del libro en primera persona poética. Celaya, enreda-
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do en su juego de maéscaras poéticas, apenas si reflexiona en este libro sobre
la poesfa, tal como tantas veces suele hacer. De cualquier forma destaca su
citado poema “Dichoso hecho del dicho Arbigorriya”, donde expone, como
hemos tenido ocasién de comprobar, los principios en que se asienta su ac-
tual decir poético: fin del humanismo prometeico-marxista, presente sin fu-
turo, alegria elemental y fin del orden y del hombre. Esto explica el tono
burlesco-destructivo o burlesco-liberador, segtin se mire, que recorre de par-
te a parte el libro (“El orinal”, por ejemplo) v la reivindicacién obsesiva de
lo elemental en la mayoria de los poemas y particularmente, a titulo de ejem-
plo, en “Aqui del alld”, “/A paseo!”, “Cancién de la vida simple”, “Hilulah”.
Numerosos poemas del libro van trazando una suerte de biograffa irénica
de dicho personaje poético, poemas que nutren la primera parte titulada pre-
cisamente “Vida y milagros de Arbigorriya”, no faltando en la segunda un
desgarrado poema titulado precisamente “Biografia” donde se condensa toda
una trayectoria vital, constituyendo la excepcién que confirma la regla car-
navalesca del poemario, pues el poeta de pronto se ha puesto serio.

Por lo que a las “voces” poéticas respecta, conviene reparar brevemen-
te en lo siguiente: habla el personaje Arbigorriya en el poema de “Presenta-
cién” y en las dos restantes partes del libro la voz omnisciente del poeta,
“evangelista” del personaje (v. “Dichoso hecho del dicho Arbigorriva”), cuenta
su vida aflorando la oportuna y grotesca voz del tonto entre los versos. Asf
sabemos del nacimiento, de la infancia, de la nifiez donostiarra, etc. Tam-
bién aparece una serie de voces anénimas en los poemas subtitulados “inte-
rrogatorio”, seis en total, todos ellos de la primera parte del poemario, que
ejecutan en el libro el lenguaje de la autoridad, simbolizando meridianamente
el orden que se niega alternativamente en los versos. En fin, esta poesfa
carnavalesco-nihilista se presenta en simultaneidad dialégica. Quiero decir
con esto que “suenan” a un tiempo voces irracionales, racionales y autorita-
rias con su autonomia textual, produciendo un efecto de claroscuro.

+ Alahora de tratar acerca de los rasgos de su escritura, he de comenzar
reconociendo lo siguiente: los lectores de Celaya, buenos conocedores y cém-
plices del Leceta bajorrealista, aqui redivivo, se mueven por el prosafsmo ra-
dical de La higa de Arbigorriya sin problemas. Se entiende, claro est3, el
prosaismo como un recurso doblemente retérico, siendo una de las cons-
tantes de su poesfa (v. mi 1986 y 1990). Por esta razén, el libro que nos
ocupa no hace sino continuar un largo modo de escritura de dificil facilidad,
en la que se escuchan ecos populares, como Celaya ha dicho mil veces. De
cualquier forma, lo que interesa ahora conocer son los rasgos propios del
realismo grotesco del libro, esto es, los elementos groseros, bufonescos, ca-
ricaturescos, las palabras o frases cémicas y, cémo no, la mezcla de elemen-
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tos sublimes y grotescos. En este sentido Gltimo, no se olvide leer el poema,
un intertexto en realidad, “San José de Cupertino, patrén de Arbigorriya”,
un poema en este sentido contrastivamente ejemplar.

Por lo que respecta a elementos groseros, los poemas se calan de ver-
sos donde afloran penes (“Nacimiento de Arbigorriya”, “Nifiez donostiarra”),
corren los orines (“Infancia”, “El orinal”, “Urinario piiblico”), se escuchan ver-
bales pedos (“El orinal”, “La libertad de Arbigorriya”), se bosteza (“Infan-
cia”) o se escupe (“Nacimiento de Arbigorriya”), elementos estos todos
producidos por todos los orificios y protuberancias de la geograffa del cuer-
po, protagonista destacado de toda estética carnavalesca.

Hay en cantidad més que notable palabras y frases cémicas, sin apa-
rente sentido, juguetonas e ingeniosas, irracionalmente inteligentes, si es que
este auditorio me acepta esta expresién. Asi, entre otros, los siguientes ver-
sos: “¢Por qué no llamamos ciencia a la triquipitatia?” (“Fiesta infantil”), “—
Vamos a procesarle. ;Sabe qué puede pasarle? / - Matarile, le-le-le” (“La
detencién [Primer interrogatorio]”), “iQue viva lala! {Que viva lali! Y no digo
maés (“La movilizacién”), “[Somos] mono-mimos, memo-el mismo, ya fiscal
o ya abogado”’ o “~No-no. No-no. Uno no es la Onu. . jUh!” (“La compren-
sidén piblica”). Por su parte, los poemas “Infancia” y “Fe de vida” encierran
» respectivamente un prolongado juego en este sentido.

La densidad de elementos bufonescos y caricaturescos por metro cua-
drado poético es muy alta. Citarlos todos, o su mayor parte, nos obligaria
a emplear un espacio del que no disponemos. No obstante, mostraré algu-
nos curiosos ejemplos de esta selva vitalista. Asi, en “Presentacién”, Arbigo-
rriya se describe de la siguiente manera:

“¢Qué nombre no me habrén puesto a mi, que sé no soy
nada?

Payaso Mirame-luna, pasmarote, cucufate,

rey de los niimeros primos crucificado en el limbo,

papalahiga y sin més circunloquio, el cretino”.

La peniiltima estrofa de “Nifiez donostiarra” es también un buen ejemplar:

“Arbigorriya pensé que debia suicidarse.

¢No cambiarfa asi todo? ¢(No seria formidable?
Pero los payasos, jay!, no eran aquellos que fueron
y tan sélo daban risa los intelectuales serios”.

y la Gltima estrofa de “La movilizacién”:
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“iQue viva lali! {Que viva lala! Arbigorriya explicé:

“Como Dios me ve al revés porque mira desde arriba,

yo ando cabeza abajo para verle como es.

Sé que ustedes no me entienden. Pero ¢hay algo que
entender?”.

En fin, para el propésito que aqui nos trae no se olvide este auditorio de
leer los poemas “Peligros de la inocencia”, “El timbre de alarma”, “El robo”
'~ (de su propio coche poético), “La libertad de Arbigorriya” o el juego de la
jaula enjaulada infinitamente, “La cércel” (el mejor escondite) y, finalmente,
las dos largas primeras estrofas del poema “La profanacién del museo” que
en este caso si voy a recordar:

“—Sefior Arbigorriya, cierre los ojos y escuche.

Los turistas de la URSUSA presentan reclamaciones
que confirma el Director del Museo Nacional.

A Pomona le han puesto dos guindas en los pezones;
al Angel de Salcillo, gafas y gabardina;

al Hermafrodita, un traje de torero;

y a nuestra Venus griega, un mantén de Manila.
Diganos si ha actuado asf por cuestiones de decencia.
Sé que a veces la moral cuenta méas que la belleza.

—No recuerdo ser autor de esos actos culturales.

Pero estén bien inventados. Pude haberlos cometido.

Lo de las guindas se entiende para completar la tarta.

Lo del Angel por su aspecto de “poli” de la Secreta.

Lo del Hermafrodita, se explica por sf mismo.

Lo de la Venus es claro. Nacié en Cédiz y no en Grecia.
Me acuso, pues, ante todo de descuido en lo debido.

Lo que usted me estd diciendo no se me habfa ocurrido”.

Queda claro, pues, que al celayano prosafsmo de origen, una de las
constantes de su largo quehacer poético, hay que sumarle estos y otros ele-
mentos brillantemente grotescos, lo que viene a hacer de este libro y de la
poética en que se asienta un libro y poética ciertamente explosivas y, en el
seno de esa tradicién de la literatura carnavalizada, muy originales.

Después de todo lo dicho, no es dificil aislar los temas del poemario.
Ahora bien, este trabajo en tanto que invitacién a la lectura recomienda lle-
gar a su existencia concreta. Quiero decir con esto que el interés de los mis-
mos radica en cuanto que son resultado o efecto concreto de una determinada
acumulacién de motivos tematicos, de los que este auditorio tiene va idea
a través de las citas que he expuesto, esto es, son resultado o efecto concre-
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to de unos elementos discursivos y objetivamente aislables. No basta, pues,
con decir que Celaya trata del tema de la libertad, por ejemplo. Lo que debe
interesarnos mas es conocer en concreto cémo plantea el conflicto con la
autoridad a través de esos poemas interrogatorio, cémo son las risas textua-
les y cudl es el mapa de la alegria elemental que inunda el libro (disparar
a las motos y tirar piedras a los escaparates en “Peligros de la inocencia”;
el misterio de la realidad elemental: poner un pie delante de otro en “Aqui
del alld”; en dejar toda ocupacién a un lado y buscar el amor en “jA pa-
seo!”, por citar sélo algunos ejemplos), los elementos concretos carnavales-
cos y corporales, la fiesta, el planteamiento de lo bajo y lo elevado en sus
variadas formulaciones, lo deforme y desfigurado, los gestos (en existencia
pragmaético-verbal: se gesticula con palabras, lo que explica el titulo del libro
que nos ocupa, La higa de Arbigorriya, lo que quiere decir el gesto obsceno
hecho con la mano, una especie de corte de mangas), la méascara, el juego,
la danza y contradanza, etc., etc.

. No es ocasién de exponer todos los resultados de esta operacidn critica
que me ha llevado a rastrear esos elementos teméticos. No obstante, si obra
en las siguientes consideraciones globales que, para ir terminando, voy a efec-
tuar acerca de nuestro libro. Asi pues, si obran los resultados de dicho ras-
treo critico a través de ese cuerpo verbal que es Arbigorriya, a través de su
espontaneidad festiva que degrada lo que toca, que se sale al mundo fisico
por la boca que chupa o come o escupe o bosteza, por el pene, por su nariz
roja, etc.

Decia Valverde en su conocida introduccién puesta al frente del tomo
primero de las Poesia Completas de Celaya lo siguiente: “Pero, llegado ahf,
Celaya da por suficientemente trabajada su veta “cientifica”, y nos deja estu-
pefactos con La higa de Arbigorriya, una suerte de fantastica autobiografia
grotesca. Quiza la més profunda vocacién de Celaya sea la de payaso de
circo, o, mejor aln, la de “Charlot”; pero, como en el caso de Charlie Cha-
plin, siempre hay una sétira antisocial en sus farsas con voz de falsete y vol--
teretas: es un libro fresco, divertido, riente”. En efecto, asi es. Ahora bien,
el libro en su frescura, diversién y risa juega un papel algo més complicado,
como vamos a ver, porque la risa es de doble fondo. Y si no oigamos al
propio poeta en la primera estrofa de “Pre-post”, poema tultimo del libro en
el que, consciente ya de que la fiesta carnavalesca verbal concluye ante el
incontenible avance de la larga realidad opresora que vuelve a instalarse en
su trono, se ha vuelto a poner serio y ha vuelto a invocar a la muerte:

“/Qué tremendo es el fondo sin fondo de la risa
y qué idiota el numerito que tanto se dramatiza!
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Nadie oird mis lamentos, ni el “trdgala, cascajo’.
Que en vuestros huecos suene tan sélo mi reir
y el eco de los ecos —mas risa— del si fin”.

Se ha agriado, parece ser, el vino de la fiesta. Lo malo del carnaval es que
acaba dejandonos con la miel de la liberacién total en los labios. Lo bueno,
en cualquier caso, es el sabor Gltimo de esa dulce miel de la libertad total.
La literatura carnavalizada, como el carnaval, nos ha dejado tocar con las
manos un mundo posible. La risa nos ha permitido sentir un mundo dife-
rente en el que el trabajo no existe o no merece la pena (“Arbigorriya re-
cuerda a su padre”, por ejemplo), en el que no existen obligaciones (“Cancién
de la vida simple”). Asi en su poema “La huelga”:

Semana de cero horas: el derecho a la pureza: la pereza.
Tanto es lo que Uno ha hecho, tanto lo que ha deshecho
perdido entre los hombres, santos civilizados,
que ahora quisiera ser un animal distinto.
3 Ya estoy harto de deberes como aquellos del Colegio.
Le tiraré el tintero al Gran Profesor
y al Primer motor de Aristételes, jay, Dios!
Pero comprendan todos, no cambio de leccién
si ahora digo al si que no. Pues ¢qué sé yo?
Este sanseacabd no significa nada.
No es una acusacién, ni una revolucién,
ni una trascendente contemplacién en joh!
Es sin historias ni esfuerzos la fiesta del vivir hoy.
Nada menos. Nada mas.
Y si un dia me suicido serd por un exceso de felicidad”.

Esta poesia carnavalesco-nihilista ha mostrado otro mundo en el que el pro-
greso no resulta necesario (“Ingeniero progresista 1900”) ni tampoco el arte
institucionalizado. Ha mostrado un mundo que realza lo colectivo, lo anti-
dogmatico, lo universal a través de ese cuerpo literario de Arbigorriya que
se sale de si mismo para darse a la vida y placer totales.

Tal vez a algunos de los lectores habituales de Celaya le parezca excesi-
va mi afirmacién de que el Gabriel Celaya de esta poesia y poética sea el
verdaderamente total y ciertamente politico. Resulta curioso que sea el Ce-
laya de la nada y el Celaya-Payaso-Charlot los que terminen por convertirse
en el Celaya total y més serio por cuanto viene a mostrar la necesidad radi-
cal de la liberacién del ser humano de su propia e histérica esclavitud. Este
| es el poeta, mucho més que el de su etapa social, que desarrolla una fun-
\ cién politica en su mas pleno y absoluto valor por cuanto, como plantea Za-
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vala (1991, pag. 69), la carnavalizacién da corporeidad al deseo de libertad,
lo que la hace ser politica: el texto carnavalizado refracta el momento tnico,
especial, en que la literatura privilegia y fecunda el discurso de los oprimidos.

Esto pasa cuando los grandes poetas como Celaya se ponen a jugar
con las palabras. Esto ocurre cuando nuestro poeta-filésofo se recluye en
la nada: que le explota el artefacto verbal, la risa-bomba, liber&ndonos mo-
mentdneamente a todos.
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