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AsPEcros DE UNA poÉTrcA y poEsÍn
CARNAVALES C O. N I H ILI STAS

EN GABRIEL CELAYA

Antonio Chicharro Chamorro
(Universidad de Granada)

Mis primeras palabras, como no podía ser de otro modo, quiero que
seande^agradecimiento. Agradezco a la Universidad de Deusto en su cam-
pus de San Sebastián el honor que me hace al haberme invitado a partici
par en estas jorna-das. Y lo que sobre todo agradezco es el qrn, .on buen
c-riterio, las haya dedicado en esta ocasión alLstudio de la obra de Gabriel
Celaya, obra que si da para varios poetas, como fácilmente puede compro-
barse, necesita todavía mayor cantidad de críticos, dada su Lxtensión, inte-
rés y complejidad. Quiero mostrar además mi alegría por encontrarme
nuevamente en esta hermosa tierra vasca cuya sombra verbal tantas veces
he recorrido a través de la lectura del poeta donostiarra.

Dicho esto, voy a comenzar trayendo a nuestras mientes el eco de la
risa de Gabriel. Muchos de los que aquí estamos hemos tenido la oportuni-
dad de escuchar su estruendosa y contagiosa risa en más de una ocasión.
Él querría ser así recordado y urilo debJmos de recordar. Ahora bien. no
se piense que hurgo en lo más profundo y querido de nuestra memoria sólo
por levantar en este momento una feliz imagen del poeta. h nuso 

"4"-átpara ponerla en relación con otra risa suya felizmente no apagadá: una risa
verbal que recorre versos, poemaS g, a veces, poemarios enteros como es
el caso de su libro La higa de Arbigorriya; unu iiru dicha y hecha, una risa-
bomba de callada explosión poética, ün elemento entre otros de su poética
carnavalesco-nihilista. Pues bien, esta provocadora risa a que me refióro obe-
dece a unos principios estéticos e ideológicos sumamente interesantes de
considerar, porque la risa, ya lo dice el propio poeta, puede llegar a ser un
ruido-molesto y porque nos enfrenta a otras sagradas g, no pocas veces, acar-
tonadas poéticas. Así pues, Vog a ocuparme de uru poéti.á y, con la necesa-
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ria brevedad, de uno de los resultados de la misma: del citado libro La higa
de Arbigorriya.

Pero antes de entrar en ello debo efectuar algunas precisiones. En pri-
mer lugar, reconocer en Gabriel Celaya un desusado fondo filosófico que
cala su producción poética y ensayística. Este fondo se alimenta de varias
raíces filosóficas que dan como resultado un complejo y contradictorio pen-
samiento, raíces que en cualquier caso se nutren de un común humus de
base antiautoritaria y liberadora. Citar los nombres de Hegel, Marx, Engels,
Nietzsche, Heidegger y Sartre, entre otros, hace innecesario cualquier otro
comentario. No obstante, a pesar de la obviedad, conviene precisar que ca-
da una de estas raíces ha proporcionado su rica sustancia nutritiva en parti-
culares momentos de la larga vida de nuestro poliédrico escritor, ejerciendo
ocasional predominio, en una compacta y contradictoria coexistencia. En cual-
quier caso, escarbando en estas raíces comprenderemos en parte la profun-
da actitud crítica del poeta, su temprana afiliación a la filosoffa de la sospecha

V, por decirlo con el nombre de una categoría bajtiniana, el dialogismo de
su producción, algo de lo que hablé hace dos años en esta misma ciudad.
Pues bien, para allegar algunos medios que nos permitan comprender los
principios estéticos e ideológicos a que me he referido con anterioridad, no
hemos de perder de vista la rediviva raíz nietzscheana de su pensamiento.

Celaya, al igual que Nietzsche, da gran importancia a los factores irra-
cionales de la experiencia y comparte con él una actitud de sospecha en re-
lación con la civilización occidental y una actitud de duda ante toda verdad,
coincidiendo en el principio de que la verdad es Ariadna, esto es, de que
la verdad es el hilo de Ariadna entregado a Tesea para salir del laberinto,
aunque una vez fuera ésta se arrojara al mar desde unas rocas. Recuérdese
su poema "Hilo de Ariadna", de Función de Uno, Equis, Ene (F. t X ¡V)
(1973), y particularmente la última estrofa, eu€ paso a leer:

"Del laberinto salí
y al laberinto me vuelvo.

Cuna y tumba son descanso.
Sólo la luz es misterio.

, " 
mi trama o trampa, juego."

Pero, por si no es suficiente esta cita, leamos esta otra de Memorias inme-
moriales (1980, pág. 173): 'Ahora veo mi situación, mi clase, mi dependen-
cia. Veo el hilo rojo que a través de mi tejer y destejer colores y actitudes,
dura y me determina. Veo en el fondo de mis inflaciones sentimentales y
de mis cambiantes aparatos ideológicos, lo que realmente da lugar a todo
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lo que parecía simpática inquietud de adolescente, hermosa aunque desa-
cordada violencia de joven, conciencia existencial del hombre supuestamente
auténtico, asco, furia o nihilismo, agonía religiosa, voluntad de alzarse con-
tra todo o de conformarse con nada. Y salvándose de tales confusiones, veo
el hilo de Ariadna".

Esta raíz nos muestra bien a las claras el nihilismo radical en que entra
nuestro poeta en determinados momentos de su existencia, siendo a comien-
zos de los años setenta cuando estas posiciones tanto, si es que resulta ne-
cesario especificarlas, estéticas como ideológicas dan los más llamativos
resultados literarios. Nuestro escritor niega ahora los valores propios de la
sociedad y procede a una implacable devaluación de los ideales de la mis-
ma, lo que supone poner por encima de todos ellos la vida misma. Pero
no es necesario rastrear influencias de una manera concreta, ya que Gabriel
Celaya ha reconocido en alta voz esta influencia nietzscheana, esto es, su
particular e histórica asunción de una determinada red de pensamiento. Así,
por ejemplo, en dos entrevistas, de 1980 y de 1987, concedidas a E/ Poís
y a Mundo Obrero viene a exponer el poeta vasco, respectivamente: "Yo
creo que Nietzsche es el escritor que más ha influido en mí en toda mi vida.
Y no sólo en las ideas, sino también en la forma de escribir [en Memorias
inmemorialesl" y "Sí, Nietzsche me influyó muchísimo. Tánto es así que el
libro (...) comienza con una cita de Nietzsche que dice algo así como "Mira,
no hay arriba, ni abajo, no hay delante ni detrás. Tú, que eres ligero, ve ha-
cia arriba, hacia abajo, hacia delante, hacia atrás, canta y no hables más"".

Una nueva precisión que he de hacer, continuando con el tratamiento
de los presupuestos nihilistas de su pensamiento, es la consideración de los
mismos en relación con otros presupuestos que lo han venido calando. Si
elnihilismo, como ha quedado dicho, supone una negación de valores y un
rechazo de ideales, podemos preguntarnos por los valores e ideales que niega.
Si formulo esta cuestión es porque el nihilismo, como el carnaval, resulta
en última instancia una explosión que se justifica por lo que niega o, dicho
con palabras de Gustavo Domínguez (7980, pág. 14) referidas a la poesía
nihilista, ésta es resultado de quien "ha considerado la poesía como un acto
de conocimiento y de verdad". Pues bien, de nuevo es el poeta el que nos
hace una exposición proteica al respecto: "Entonces, ¿para qué esforzarnos?
-dice (1980, pá9. 184)- ¿Para qué luchar prometeicamente? Nada signi-
fica nada, y si Dios murió, también ha muerto el proyecto ascendente de
la evolución con que los humanistas pretendieron sustituirle. Neguémonos
a competir. Neguémonos a trabajar. Neguémonos a luchar. Neguemos todo
lo que no sea jorra y fiesta. La acción no conduce a nada. El porvenir no
existe. El combate es ridículo. La sociedad, falsa. iQué carnaval! Riamos, li-
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überados. Barrámoslo todo a carcajadas. Nuestra autenticidad sólo se basa
en una raz6n irracional: El "porque sí". Y una inmensa carcajada -la risa-
bomba- parece entonces amenazar nuestra vida con la destrucción total".

Después de leer tan larga como esclarecedora cita no puede perderse
de vista que el rechazo del humanismo protagonizado ahora por el poeta
es consecuencia precisam ente de una "manía humanista" de la que no se
puede librar. De ahí que, como he dejado dicho en otro lugar (1990, págs.
23-24), ante el reconocimiento de la existencia de una realidad ingoberna-
ble por el hombre, ante la pérdida de la función y el carácter de constructor
de la historia que ve ahora, tenga una reacción asimismo humanista: el nihi-
lismo, lo que explica que se niegue al trabajo trabajando y que se niegue
a la lucha combatiendo. A partir de aquí el poeta aspira a fabricar aparatos
de palabras sin ideas ni sentimientos: la palabra por la palabra o una mostra-
ción de lo real, de lo que es. El poeta desde este punto de vista juega un
papel secundario, ya que sólamente puede mostrar a través de su vivencia
oscura e inconsciente la realidad histórico-natural. Ahora bien, con esta mos-
tración de lo real, el poeta actúa socialmente sobre la indeterminada y dor-
mida conciencia del lector, al tiempo que con esta poesía por la poesía vive
lo único que le queda: la palabra por la palabra y, con ella, la alegría vital
más elemental.

Por otra parte, queda claramente expuesta en sus palabras la imbrinca-
ción de este pensamiento con una estética carnavalesca, independientemente
de que esta reflexión se hiciera después de su más clara poesía en este senti-
do (no se olvide que Memorios inmemoríales se public6 en 1980, aunque
bien es verdad que empleando nuevamente materiales literarios anteriores,
mientras que La higa de Arbigorriyalo fue en 1975). Queda claramente ne-
gada, pues, la poesía y poética fruto del religioso poeta-hombre prometeico-
marxista, constructor de la historia. La lectura de un nuevo poema, "Dicho-
so dicho del hecho Arbigorriya", va a insistir en lo afirmado en clave poética:

"La explosión natural de la alegría:
la desintegradora bomba de la risa
contra los humanismos prometeico-marxistas.

Las pulsiones, los instintos, los resortes de la vida,
el presente total que me ilumina
como un tonto celeste, grotescamente obsceno:

Salto quántico que rompe el código de los genes
que repite y más repite nuestra especie.
Presente sin futuro. Fin del orden. Fin del hombre.
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En lugar de comulgar, destruir la sociedad.
Liberar los elementos que mantenemos unidos
sacrificando al Ello nuestra personalidad.

No negar para afirmar unos principios opuestos.
Reír por reír. Y en lelo. No saber por qué se ríe
- (¡hola!)-
proclamando el derecho a ser imbécil.

Tal diría Arbigorriya si se pudiera explicar,
pero Arbigorriya no es un predicador
como yo, su Evangelista y seguro servidor.

Y digo que Arbigorriya no era malo ni bueno.
Lo que pasa es que estaba ¡tan contento!
Y la risa, ya se sabe, es un ruido molesto"

Estamos en el exceso, lo que nos permitirá comprender que el viejo poeta
nihilista, que da prioridad a los elementos irracionales, pretenda dejar la na-
da pasándose a su otra cara, al todo, en su final poético órfico, retomando
así el originario pensamiento griego. Ahora Celaya se encuentra zambullido
en la totalidad del cosmos, expandida plenamente su conciencia, en actitud
contemplativa dejándose llevar por las palabras poéticas mostradoras, en las
que se observa el misterio del Ser. Gustavo Domínguezlo ha visto con clari-
dad al decir (1991): "Celaya ensaya una nueva manera a la que denomina
poesía órfica. Para combatir el nihilismo, el viejo poeta, que en su juventud
mantuvo siempre la obsesión por el origen material del hombre y por la in-
significancia del yo individual, percibe el próximo paso a la nada como un
hánsito musical a la Naturaleza, única g, err cierto modo, armoniosa realidad".

Efectuada esta serie de consideraciones sobre la vertiente nihilista de
esta poética, vamos a ocuparnos a continuación de indagar en otra raíz fun-
damental: la específicamente carnavalesca. Esto lo haremos a la luz del pen-
samiento estético y literario de Bajtín (I97 4 y L986), ya que ha puesto en
circulación algunos instrumentos teóricos sumamente interesantes e ilumi-
nadores que nutren una poética social, en desarrollo, como los de'tarnava-
lizaciín" y polifonía o dialogismo, ambos articulados entre sí. Precisamente
he dejado escrito un apartado sobre las voces de la poesía de Celaya en un
trabajo actualmente en prensa, donde planteo la necesidad de estudiar su
obra total, y muy particularmente su original poesía dramática, a la luz de
esta noción dinámica que establece la relación entre "voces" individuales o
colectivas, eu€ concierne a la interacción enfue los sujetos parlantes y los cam-
bios de sujetos discursivos, que supone una articulación que incorpora las
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voces delpasado, la cultura y la comunidad, que revela en definitiva la orien-
tación social del enunciado, que se opone a la voz monológica y monoesti-
lística, es decir, a lo que sería una práctica de lenguaje autoritario (Zavala,
1991, páss. 49-50).

El carnaval, como es conocido por todos, con sus orígenes populares
colectivos, es efecto de una percepción liberadora de la realidad que lleva
a invertir valores y relaciones jerárquicas o de poder. Esta antigua práctica
ha posibilitado unas formas literarias, la literatura carnavalizada. Por lo que
respecta a la "carnavalización", para Bajtín no sólo es una categoría literaria
que se refiere a un tipo de literatura, a una forma genérica literaria, sino que
también se trata de un principio explicativo de la literatura, esto es, de un
instrumento teórico en cuanto que supone "una forma elástica de visión ar-
tística, una suerte de principio estético que permite descubrir lo nuevo y lo
desconocido hasta el momento presente" (Bajtin, 7986, pá9. 235). Pero ha-
bría que añadir algo más, como expone Sánchez-Mesa Mar{tnez: "Habría
que contar con la dimensión estética o estilística del concepto, no olvidando
que uno de los grandes aciertos del "Rabelais" de Bajtin reside en la cone-
xión allí establecida entre un fenómeno de la cultura popular como el carna-
val y un estilo artístico como el "realismo grotesco". Por último, no debe
tampoco dejarse de lado -afirma- el carácter transgresor y contestatario
del texto carnavalizado, cuyo efecto desmitificador y subversivo no va exen-
to de implicaciones de índole sociológica e incluso política".

Una vez formuladas estas consideraciones, nos ocuparemos, con me-
jores perspectivas de éxito, de la estructura y lógica interna de un poemario
como La higa de Arbigorríya, así como de aislar sus más sobresalientes ele-
mentos carnavalescos (motivos temáticos, rasgos de su escritura, etc.). De-
jaremos para otra ocasión numerosos poemas de Ropsodía euskara, Iberia
sumergido y una cantata de expresivo título: El derecho y el reués, entre otros.
Y por otra parte, sólo quiero dejar apuntado en este momento un significa-
tjvo hecho que ha obrado necesariamente en todo el libro: la tradición car-
navalesca vasca a la que tan atento se muestra Celaya en esta y otras
ocasiones.

La htga de Arbtgorriya, que se abre con una más que curiosa cita de
Dostoievski colocada por Celaya (1975, pág. 31) para provocar en el lector
la conciencia de un desajuste, es una explosión carvalesco-nihilista que ve-
nía larvándose con anterioridad. Nada tiene sentido, salvo el porque sí irra-
cional y la alegría elemental, lo que explica ese trasunto del poeta que es
Arbigorriya, personaje antiheroico y vital que se presenta caricaturescamen-
te en el primer poema del libro en primera persona poética. Celaya, enreda-



ANTONIO CHICHARRO CHAMORRO 123

do en su juego de máscaras poéticas, apenas si reflexiona en este libro sobre
la poesía, tal como tantas veces suele hacer. De cualquier forma destaca su
citado poema "Dichoso hecho del dicho Arbigorriya", donde expone, como
hemos tenido ocasión de comprobar, los principios en que se asienta su ac-
tual decir poético: fin del humanismo prometeico-marxista, presente sin fu-
turo, alegría elemental y fin del orden y del hombre. Esto explica el tono
burlesco-destructivo o burlesco-liberador, según se mire, que recorre de par-
te a parte el libro ("El orinal", por ejemplo) y la reivindicación obsesiva de
lo elemental en la mayoría de los poemas y particularmente, a título de ejem-
plo, en 'Aquí del allá", "¡A paseo!", "canción de la vida simple", "Hilulah".
Numerosos poemas del libro van trazando una suerte de biografía irónica
de dicho personaje poético, poemas que nutren la primera parte titulada pre-
cisamente "Vida y milagros de Arbigorriya", no faltando en la segunda un
desganado poema titulado precisamente "Biografía" donde se condensa toda
una trayectoria vital, constituyendo la excepción que confirma la regla car-
navalesca del poemario, pues el poeta de pronto se ha puesto serio.

Por lo que a las "voces" poéticas respecta, convi ene rcparar brevemen-
te en lo siguiente: habla el personaje Arbigorriya en el poema de "Presenta-
ción" y en las dos restantes partes del libro la voz omnisciente del poeta,
"evangelista" del personaje (v. "Dichoso hecho del dicho Arbigoniya"), cuenta
su vida aflorando la oportuna y grotesca voz del tonto entre los versos. Así
sabemos del nacimiento, de la infancia, de la niñez donostiarra, etc. Tam-
bién aparece una serie de voces anónimas en los poemas subtitulados "inte-
rrogatorio", seis en total, todos ellos de la primera parte del poemario, que
ejecutan en el libro el lenguaje de la autoridad, simbolizando meridianamente
el orden que se niega alternativamente en los versos. En fin, esta poesía
carnavalesco-nihilista se presenta en simultaneidad dialógica. Quiero decir
con esto que "suenan" a un tiempo voces irracionales, racionales y autorita-
rias con su autonomía textual, produciendo un efecto de claroscuro.

' A la hora de tratar acerca de los rasgos de su escritura, he de comenzar
reconociendo lo siguiente: los lectores de Celaya, buenos conocedores y cóm-
plices del l,eceta bajorrealista, aquí redivivo, se mueven por el prosaísmo ra-
dical de La higa de Arbigorriyo sin problemas. Se entiende, claro está, el
prosaísmo como un recurso doblemente retórico, siendo una de las cons-
tantes de su poesía (v. mi 1986 y 1990). Por esta raz6n, el libro que nos
ocupa no hace sino continuar un largo modo de escritura de difícil facilidad,
en la que se escuchan ecos populares, como Celaya ha dicho mil veces. De
cualquier forma, lo que interesa ahora conocer son los rasgos propios del
realismo grotesco del libro, esto es, los elementos groseros, bufonescos, ca-
ricaturescos, las palabras o frases cómicas y, cómo no, la mezcla de elemen-
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tos sublimes y grotescos. En este sentido último, no se olvide leer el poema,
un intertexto en realidad, "San José de Cupertino, patrón de Arbigorriya",
un poema en este sentido contrastivamente ejemplar.

Por lo que respecta a elementos groseros, los poemas se calan de ver-
sos donde afloran penes ("Nacimiento de Arbigorriya", "Niñez donostiarra"),
corren los orines ("lnfancia", "El orinal", "Urinario público"), se escuchan ver-
bales pedos ("El orinal", "La libertad de Arbigorriya"), se bosteza ("lnfan-
cia") o se escupe ("Nacimiento de Arbigorriya") , elementos estos todos
producidos por todos los orificios y protuberancias de la geografía del cuer-
po, protagonista destacado de toda estética carnavalesca.

Hay en cantidad más que notable palabras y frases cómicas, sin apa-
rente sentido, juguetonas e ingeniosas, irracionalmente inteligentes, si es que
este auditorio me acepta esta expresión. Así, entre otros, los siguientes ver-
sos: 'tPor qué no llamamos ciencia a la triquipitatía?" ("Fiesta infantil"), '1-

Vamos a procesarle. ¿Sabe qué puede pasarle? / - Matarile, le-le-le" ("La
detención lPrimer interrogatorio)"), "¡Que viva lalá! iQue viva lalí! Y no digo
más ("La movilización"), "[Somos] mono-mimos, memo-el mismo, ya fiscal
o ya abogado" o 'LNo-no. No-no. Uno no es la Onu. . ¡Uh!" ("La compren-
sión pública"). Por su parte, los poemas "lnfancia" y "Fe de vida" encierran

' respectivamente un prolongado juego en este sentido.

La densidad de elementos bufonescos y caricaturescos por metro cua-
drado poético es muy alta. Citarlos todos, o su mayor parte, nos obligaría
a emplear un espacio del que no disponemos. No obstante, mostraré algu-
nos curiosos ejemplos de esta selva vitalista. Así, en "Presentación", Arbigo-
rriya se describe de la siguiente manera:

"¿Qué nombre no me habrán puesto a mí, que sé no soy
nada?

Payaso Mírame-luna, pasmarote, cucufate,
rey de los números primos crucificado en el limbo,
papalahiga y sin más circunloquio, el cretino".

La penúltima estrofa de "Niñez donostiarra" es también un buen ejemplar:

'Arbigorriya pensó que debía suicidarse.
¿No cambiaría así todo? ¿No ser'n formidable?
Pero los payasos, ¡ay!, no eran aquellos que fueron
y tan sólo daban risa los intelectuales serios".

y la última estrofa de "La movilización":
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f "¡Qr.rn viva lalí! iQue viva lalá! Arbigorriya explicó:

f "Como Dios me ve al revés porque mira desde arriba,
f yo ando cabeza abajo para verle como es.

f Sé que ustedes no me entienden. Pero ¿hay algo que
I entender?".-.r
I En fin, para el propósito que aquí nos trae no se olvide este auditorio de
f leer los poemas "Peligros de la inocencia", "El timbre de alarma", "El robo"
f (de su propio coche poético), "La libertad de Arbigorriya" o el juego de la
f jaula enjaulada infinitam ente, "La cárcel" (el mejor escondite) y, finalm ente,
I las dos largas primeras estrofas del poema "La profanación del museo" que
f en este caso sí voy a recordar:
r
I
t " -Señor Arbigorriya, cierre los ojos y escuche.
I Los turistas de la URSUSA presentan reclamaciones

I que confirma el Director del Museo Nacional.

I A Pomona le han puesto dos guindas en los pezones;
f al Angel de Salcillo, gafas y gabardina;

t al Hermafrodita, un traje de torero;

I y a nuestra Venus griega, un mantón de Manila.
I Díganos si ha actuado así por cuestiones de decencia.

t Sé que a veces la moral cuenta más que la belleza.
It

t 
-No recuerdo ser autor de esos actos culturales.

t Pero están bien inventados. Pude haberlos cometido.
I Lo de las guindas se entiende para completar la tarta.
I Lo del Angel por su aspecto de "poli" de la Secreta.

J Lo del Hermafrodita, se explica por sí mismo.

I Lo de la Venus es claro. Nació en Cádiz y no en Grecia.

I Me acuso, pues, ante todo de descuido en lo debido.

I 
L" que usted me está diciendo no se me había ocurrido',.

l
I

I Oueda claro, pues, que al celayano prosaísmo de origen, una de las
J constantes de su largo quehacer poético, huy que sumarle estos y otros ele-
I mentos brillantemente grotescos, lo que viene a hacer de este libro y de la

poética en que se asienta un libro y poética ciertamente explosivas y, en el
seno de esa tradición de la literatura carnavalizada, muy originales.

Después de todo lo dicho, no es difícil aislar los temas del poemario.
Ahora bien, este trabajo en tanto que invitación a la lectura recomienda lle-
gar a su existencia concreta. Quiero decir con esto que el interés de los mis-
mos radica en cuanto que son resultado o efecto concreto de una determinada
acumulación de motivos temáticos, de los que este auditorio tiene ya idea
a través de las citas que he expuesto, esto es, son resultado o efecto concre-
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to de unos elementos discursivos y objetivamente aislables. No basta, pues,
con decir que Celaya trata deltema de la libertad, por ejemplo. [o que debe
interesarnos más es conocer en concreto cómo plantea el conflicto con la
autoridad a través de esos poemas interrogatorio, cómo son las risas textua-
les y cuál es el mapa de la alegría elemental que inunda el libro (disparar
a las motos y tirar piedras a los escaparates en "Peligros de la inocencia";
el misterio de la realidad elemental: poner un pie delante de otro en 'Aquí

del allá"; en dejar toda ocupación a un lado y buscar el amor en "¡A pa-
seo!", por citar sólo algunos ejemplos), los elementos concretos carnavales-
cos y corporales, la fiesta, el planteamiento de lo bajo y lo elevado en sus
variadas formulaciones, lo deforme y desfigurado, los gestos (en existencia
pragmático-verbal: se gesticula con palabras, lo que explica el título del libro
que nos ocupa, La higa de Arbigorriya,lo que quiere decir el gesto obsceno
hecho con la mano, una especie de corte de mangas), la máscara, el juego,
la danza y contradanza, etc., etc.

. No es ocasión de exponer todos los resultados de esta operación crítica
que me ha llevado a rastrear esos elementos temáticos. No obstante, sí obra
en las siguientes consideraciones globales que, para ir terminando, voy a efec-
tuar acerca de nuestro libro. Así pues, sí obran los resultados de dicho ras-
treo crítico a través de ese cuerpo verbal que es Arbigorriya, a través de su
espontaneidad festiva que degrada lo que toca, eu€ se sale al mundo físico
por la boca que chupa o come o escupe o bosteza, por el pene, por su nariz
roja, etc.

Decía Valverde en su conocida introducción puesta al frente del tomo
primero de las Poesía Completos de Celaya lo siguiente: "Pero, llegado ahí,
Celaya da por suficientemente trabajada su veta "científicd", g nos deja estu-
pefactos con Lo higa de Arbigorriyo, una suerte de fantástica autobiografía
grotesca. Quizá la más profunda vocación de Celaya sea la de payaso de
circo, o, mejor aún, la de "Charlot"; pero, como en el caso de Charlie Cha-
plin, siempre hay una sátira antisocial en sus farsas con voz de falsete y vol-'
teretas: es un libro fresco, divertido, riente". En efecto, así es. Ahora bien,
el libro en su frescura, diversión y risa juega un papel algo más complicado,
como vamos a ver, porque la risa es de doble fondo. Y si no oigamos al
propio poeta en la primera estrofa de "Pre-post", poema último del libro en
el que, consciente ya de que la fiesta carnavalesca verbal concluye ante el
incontenible avan ce de la larga realidad opresora que vuelve a instalarse en
su trono, se ha vuelto a poner serio y ha vuelto a invocar a la muerte:

"iQué tremendo es el fondo sin fondo de la risa
y qué idiota el numerito que tanto se dramatiza!
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Nadie oirá mis lamentos, ni el "trágala, cascajo".
Que en vuestros huecos suene tan sólo mi reir
g el eco de los ecos -más risa- del si fin".

Se ha agriado, parece ser, el vino de la fiesta. Lo malo del carnaval es que
acaba dejándonos con la miel de la liberación total en los labios. Lo bueno,
en cualquier caso, es el sabor último de esa dulce miel de la libertad total.
La literatura carnavalizada, como el carnaval, nos ha dejado tocar con las
manos un mundo posible. La risa nos ha permitido sentir un mundo dife-
rente en el que el trabajo no existe o no merece la pena ('Arbigorriya re-
cuerda a su padre", por ejemplo) , en el que no existen obligaciones ("Canción
de la vida simple"). Así en su poema "La huelga":

Semana de cero horas: el derecho a la puteza la pereza.
Tánto es lo que Uno ha hecho, tanto lo que ha deshecho
perdido ente los hombres, santos civilizados,
que ahora quisiera ser un animal distinto.
Ya estoy harto de deberes como aquellos del Colegio.
L-e, tiraré el tintero al Gran Profesor
y al Primer motor de Aristóteles, ¡ay, Dios!
Pero comprendan todos, no cambio de lección
si ahora digo al sí que no. Pues ¿qué sé yo?
Este sanseacabó no significa nada.
No es una acusación, ni una revolución,
ni una trascendente contemplación en ¡oh!
Es sin historias ni esfuerzos la fiesta del vivir hoy.
Nada menos. Nada más.
Y si un día me suicido será por un exceso de felicidad".

Esta poesía carnavalesco-nihilista ha mostrado otro mundo en el que el pro-
greso no resulta necesario ("lngeniero progresista 1900") ni tampoco el arte
institucionalizado. Ha mostrado un mundo que realza lo colectivo, lo anti-
dogmático, lo universal a través de ese cuerpo literario de Arbigorriya que
se sale de sí mismo para darse a la vida y placer totales.

Tal vez a algunos de los lectores habituales de Celaya le parezca excesi-
va mi afirmación de que el Gabriel Celaya de esta poesía y poética sea el
verdaderamente total y ciertamente político. Resulta curioso que sea el Ce-
laya de la nada y el Celaya-Payaso-Charlot los que terminen por convertirse
en el Celaya total y más serio por cuanto viene a mostrar la necesidad radi-
cal de la liberación del ser humano de su propia e histórica esclavitud. Éste
es el poeta, mucho más que el de su etapa social, que desarrolla una fun-
ción política en su más pleno y absoluto valor por cuanto, como plantea Za-
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vala (1991, pág. 69),la carnavalizaciín da corporeidad al deseo de l ibertad,
lo que la hace ser política: el texto carnavalizado refracta el momento único,
especial, en que la literatura privilegia y fecunda el discurso de los oprimidos.

Esto pasa cuando los grandes poetas como Celaya se ponen a jugar
con las palabras. Esto ocurre cuando nuestro poeta-filósofo se recluye en
la nada: que le explota el artefacto verbal, la risa-bomba, l iberándonos mo-
mentáneamente a todos.
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