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GABRIEL CELAYA FRENTE A LA IDEA DE EUROPA

Antonio Chicharro
Universidad de Granada

Voy a dedicar mi atencién a un aspecto del pensamiento de Gabriel Celaya que
no ha sido atendido y que estimo de gran interés por razones que, COmo europeos
meridionales, no necesito hacer explicitas. Me refiero a su idea de Europa, una idea
que he podido reconstruir a partir de la lectura de cuatro articulos periodisticos suyos
‘publicados en La Voz de Espafia de San Sebastidn a lo largo de 1948, un afio por
cierto -y he aqui, por contraste, un primer signo del interés de estos breves textos
periodisticos— de impuesto ensimismamiento politico y autdrquico y de suefios
mistico-imperiales propiciados por el régimen resultante de la guerra civil. Se trata de
los titulados ““Asi es Europa” (26 de junio de 1948), “La pequefiez de Europa” (12 de
agosto de 1948), “Un fantasma recorre Europa” (20 de octubre de 1948) y “El peligro
de la técnica” (11 de noviembre de 1948), unos articulos que sirven ademds para
explicar la clara conciencia que nuestro poeta y ensayista posee de la compleja unidad
ultural de Europa, de sus origenes y de la profunda raiz de su humanismo, lo que
uede acabar remitiéndonos, en suma, a la ideologia y estética humanistas que laten
en el origen de su discurso poético y, a la postre, de su propia y sostenida posicion
litica (Recogi los articulos en mi edicion de Gabriel Celaya, Ensayos literarios,
adrid, Visor, 2009, pp. 897-898, 908-910, 915-917 y 936-938, respectivamente).
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En relacién con el superior origen europeo y sentido de su cultura se encuentran las
reflexiones que Celaya vierte en sus articulos que he citado y de los que paso a ocuparme. |
En “Asi es Europa”, el primero de la serie que apareciera dos afios antes de que el :
ministro francés Robert Schuman (Luxemburgo, 1886 - Scy-Chazelles, 1963) hiciera su
famosa declaracion del 9 de mayo de 1950, origen concreto de la actual Unién Europea,
donde afirmara que “la contribucién que una Europa organizada y viva puede aportar
a la civilizacién es indispensable para el mantenimiento de unas relaciones pacificas”, \
Celaya intenta, con tanto rigor como propdsito de creacion de opinién piblica —no se
olvide que entre 1947 y 1952 publica cerca de una cincuentena de articulos en diarios t
de San Sebastidn—, intenta, digo, restar ambigiiedad al adjetivo compuesto ‘cristiano-
occidental’ con que se designa a esta cultura, de cuya compleja unidad y vigencia no
tiene dudas. El escritor vasco, aunque es consciente de la importancia del cristianismo
al haber sabido recoger e impulsar la herencia del mundo grecorromano —en Grecia
y su filosofia sitda el comienzo de nuestra cultura— y aunque no duda en reconocerle
su valor cultural como han hecho los mds significativos pensadores, afirma que lo
verdaderamente definitorio de la cultura europea es el humanismo, un humanismo con
dos caras: el prometeico y el cristiano, que implican, respectivamente, la proclamacién
de que el hombre debe bastarse a si mismo con sus limitaciones y conciencia de finitud
y de que, por el contrario y aun proclamando su importancia y dignidad, éste confie en
un auxilio que trasciende su innegable impotencia para superar su finitud existencial.
Aqui radica la vinculacién de esos adjetivos, ‘cristiano’y ‘occidental’, que encierran dos
corrientes contradictorias, tan contradictorias que pueden llevarnos a incurrir, dice, en la
tentacion de resolver la cuestion a tiros. No obstante, acaba afirmando Celaya, “pero si,
como verdaderos pensadores, nos limitamos a meter las manos en los bolsillos y mirar
atentamente lo que ante nuestros ojos ocurre, diremos: asi es Europa”.

Y asi parece ser Europa, en efecto, una Europa que se define antes que por su
territorialidad supuestamente continental, cuyos limites orientales resultan imprecisos,
y por su mera ubicacién occidental, por ser el espacio donde se ha producido una
cultura que, de origen mediterrdneo y nombre basado en un mito, la primera forma
humana de conocer, hard del hombre su centro. De ahi que nuestro escritor subraye
en su articulo la conocida afirmacion de Protdgoras “el hombre es la medida de todas
las cosas” y de ahi que, a pesar de considerarla en cierto modo devaluada por su
uso, considere que la misma sigue siendo un simbolo de la cultura grecorromana, del
clasicismo humanista y de la Europa de la ciencia y de la técnica vuelta de espaldas a
las realidades religiosas.
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Pues bien, va a ser en su articulo “La pequefiez de Europa” donde insista en su
idea de hacer sobresalir cualitativamente a Europa y su cultura valordndola antes por
lo que ésta significa y ha hecho que por su mera extension territorial. Y lo va a hacer
encarando, como no podria ser de otro modo, su vinculacioén territorial con Asia y, lo
que resulta de mayor interés, la vinculacion de nuestra cultura en su primitivo origen
con una lejana cultura asidtica. Por tanto, para Gabriel Celaya, Europa no pasa de
ser una peninsula asidtica. De ahi que se haya debido crear el nombre de ‘Eurasia’
como signo de una conjuncion y de una dependencia y, citando a Brehier, de ahi que
remonte el origen de la oriental cultura india y la occidental griega a una raiz comun.
En todo caso y tras avisar de la necesidad de que se rechace una idea simplista de lo
occidental, nuestro poeta y ensayista sefiala que Europa

supo recoger, asimilar y encauzar los gérmenes de esa inquietud, que parece ser el
patrimonio oriental, y que ha hecho de Asia la cuna de todas esas religiones de salvacion
que culminan en el cristianismo y el vivero de esos pensamientos ultimos que la filosofia
greco-europea ha desarrollado cientificamente.

Europa no deja de ser, pues, argumenta, una excepcional peninsula asidtica que ha
sido capaz de discriminar las vagas aspiraciones orientales, conceptuar sus intuiciones
yconstruir un humanismo que contiene un oscuro mundo de anhelos y ambiciones. Esto
explica que Europa haya sido capaz de crear algo mds que un vago espiritualismo: las
ciencias fisico-naturales, la alta técnica, la gran industria y los viajes de exploracion.
Sin embargo, Europa se ve constreflida por los gigantescos poderes de Norteamérica
y Rusia que se alzan contra la inteligencia que los cred, pareciendo no tener fe en su
cultura y cerrarse sobre si misma. Pero una vez sefialado el peligro de momificacion,
Celaya lanza una pregunta con la que concluye su articulo: “;No estd abierta a todos
los estimulos y, a la vez, fijada en el insobornable centro de su humanismo?”.

Tras esta reflexion sobre la doble pequefiez de Europa, la territorial y la
- politica, y tras ese apunte final de claro propésito politico de defensa de una
cultura humanista como la que en el solar europeo se levanté frente al ciego y
poderoso automatismo —asi los nombra— de los robots norteamericano y ruso,
no extrafiard que en su siguiente articulo, titulado “Un fantasma recorre Europa”,
mantenga este argumento bdsico al final del mismo al tiempo que emita un juicio
sobre el famoso Manifiesto del Partido Comunista de Marx y Engels, cuyo centenario
e cumplia ese afio de 1948, y formule una nada ingenua reflexion critica sobre el
determinismo economicista de las practicas sociales de cultura con defensa incluida
del hombre occidental y de su humanismo. Pero quiero advertir que el conocimiento
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de este articulo guarda otro interés afiadido si lo pensamos en relacion con la posicion
politica y poética que Gabriel Celaya adoptard muy poco tiempo después, desde la
primera mitad de los afios cincuenta en adelante, posicion que lo llevara a militar en
el Partido Comunista de Espafia y a desarrollar su conocida etapa como poeta social.
(Cabe interpretar esta posicién como una contradiccion, como una evolucién o como
un salto cualitativo con respecto a las ideas que sostiene en el articulo de nuestro
interés? Dejo la respuesta en suspenso hasta tanto no les dé a conocer con brevedad
l6gica los argumentos que sostiene.

Pues bien, tras recordar el centenario de tan famoso escrito de Marx y Engels, al
que le reconoce su importancia, y tras referirse al fendmeno comunista en tanto que
imagen quimérica presente en el hombre de su tiempo en lo que respecta al problema
de la justicia social y sus posibles remedios, sin dejar de pasar la ocasién de poner
bajo sospecha y criticar la tirania estalinista, que no era precisamente un fantasma
para Europa, trata de entender y enjuiciar ese fendmeno. Y lo hace inicialmente
ocupdndose del pensamiento de Carlos Marx, del que destaca su intento de superacion
filoséfica de sus predecesores y su finalidad de transformacién social, asi como
su concepto de las actividades politicas, religiosas, filosoficas y artisticas como
elementos superestructurales condicionados por una base economica, base que, de ser
cambiada, acarrearia cambios en dichas actividades. Ante tal argumento que, segtn
Celaya, predica que lo econémico-social es lo tnico decisivo, el escritor vasco critica
abiertamente el intento “de explicar lo superior por lo inferior, lo alto por lo bajo, los
valores por los apetitos, la libertad creadora, que se estima fruto de una ilusién, por los
hechos econémicos”. A partir de aqui y tras reconocer las influencias que la economia
y otros factores sociales, naturales y bioldgicos pueden tener sobre el modo de ser
y pensar, Celaya se plantea si la famosa circunstancia orteguiana —‘yo soy yo y mi

circunstancia”, escribi6 Ortega y Gasset—

nos condiciona de un modo fatal o si todos y cada uno tenemos el poder de modelarlay
ponerla al servicio de una instancia superior. Se trata de saber, en una palabra, si somos
muifiecos movidos por unas fuerzas ciegas de las que ni siquiera tenemos conciencia,
o si somos personas libres —con libertad de rango metafisico— que puede imprimir
a su existencia un sentido y un valor que no tiene por si misma, pero que hay quien
cree percibir proyectdndose de arriba abajo, es decir, imperando sobre las pequefias
miserias y limitaciones en que nos debatimos.

Y siguiendo esta linea argumental, concluye Gabriel Celaya con un aviso acerca
del peligro que se cierne sobre Europa y sobre el hombre en cuanto personalidad
Unica como consecuencia de la pérdida de valores e ideologias que buscan unos
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fines Gltimos y un sentido trascendente de la vida, peligro que se ve incrementado
ademds por el desarrollo de una ciencia y una técnica que se han desentendido de sus
principios humanistas. De ahi que sefiale que el fantasma que ahora recorre Europa
64 tanto norteamericano COmMo ruso en cuanto que predican el culto positivista de la
eficiencia e ignoran la ambicién del hombre occidental.

Pues bien, en el articulo de transparente titulo “El peligro de la técnica”, el cuarto
tltimo de los seleccionados, publicado muy pocas semanas después que el anterior,
Muestro autor va a prestar su atencién mds particular a ese peligro que representa
ecisamente en el solar europeo una técnica tan desarrollada como desentendida
los principios del humanismo, una técnica que, segin advierte, es consecuencia
(e la importancia que se ha dado a la orientacién del progreso hacia el dominio del
mundo fisico y la accién eficaz frente a otros momentos histéricos en que, como
ocurrié con el mundo griego, se preconizé la contemplacion sobre la accion. De ahi
que vincule el progreso técnico y cientifico no a nuestra superioridad con respecto a
los hombres de otras épocas, sino a la atencion preferente y obsesiva que prestamos
estas cuestiones. Y aun reconociendo los beneficios que el desarrollo técnico tiene
il procurarnos una mejor vida que la del hombre primitivo, Celaya critica el paso
que va de satisfacer una necesidad a convertirse en un refinamiento innecesario que
acaba por esclavizarnos. Aqui reside la contradiccion entre el desarrollo técnico y el
stado espiritual del hombre, entre la poderosa capacidad de los medios fisicos y la
debilidad de la formacion cultural y moral. Esto le lleva a explicar la miseria ética del
hombre, su falta de convicciones, su escasa capacidad de reflexién sobre si mismo,
su apresuramiento y superficialidad, su dependencia del mundo exterior, entre otras
‘carencias y pérdida de peso metafisico. En definitiva, se trata de un dominio sobre
‘¢l mundo fisico que no se ha traducido en progreso de los hombres. Como se habra
podido apreciar, estos articulos, tan préximos en el tiempo, resultan también préximos
en su légica argumental, ademds de coincidentes en su propésito ultimo de intervenir
piblicamente en defensa de una cierta concepcién del hombre y de su actividad productiva
enun agudo momento histdrico de crisis tanto en Espafia como en el resto de Europa tras
los afios de la guerra civil y de la segunda guerra mundial, respectivamente, un momento
en el que dos potencias, deudoras de Europa, antagénicas en lo politico y en el modo
de produccion econémico, los Estados Unidos de Norteamérica —“un pueblo primitivo
camuflado por los tltimos inventos”, segtin expone Jesus J. Sebastidn a propdsito de la
idea de Europa en Ortega y Gasset—y la Union de Repuiblicas Socialistas Soviéticas —un
estado “en fermento” camuflado por un neomarxismo contradictorio y ficticio, segiin el

citado profesor—, se reparten el control de las casillas del tablero de ajedrez del mundo y,
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en él, también las de su parte europea, incluida la ciudad de Berlin como signo y simbolo
concreto de ese reparto. Cabe interpretar ademds estos textos periodisticos, de tan gran
interés pese a su brevedad, como signo de un europeismo antes cultural que politico en
Gabriel Celaya, en todo caso condicion previa de innegable ayuda para la construccion
europea, y como teselas de un mosaico que, una vez colocadas adecuadamente, vienen
a ofrecernos en su conjunto la imagen que el escritor posee de Europa, su comprension
o idea de Europa y la raiz de su compleja cultura, una cultura que ha hecho, como
decia, del humanismo y la razén sus piedras angulares y que, dado el desarrollo politico
y econémico de las dos potencias mundiales nombradas, se encuentra en peligro. De
ahi que salga en abierta defensa de esa cultura humanista tanto mediante la critica del
determinismo economicista de estirpe marxista como del modelo productivo capitalista
basado en un forzado desarrollo técnico. De ahi su denuncia del proceso de alienacion
en que viven los hombres y la reivindicacion paralela de que éstos alcancen un mayor
desarrollo en si mismos y un mayor peso metafisico, lo que acontece justo con las claras
evidencias de la paulatina implantacion de la sociedad de masas en no pocas partes del

mundo desarrollado.

Ahora bien, dicho esto cabe dar respuesta a la pregunta que dejaba planteada a
proposito de su tercer articulo sobre cémo podria interpretarse la posicion alli sostenida
por Celaya en relacién con la adoptada al muy poco tiempo de militancia politica
comunista y de impulsor de una poética y poesia sociales. En realidad, puedo afirmar
que, en lo poético, no hay contradiccién ni salto cualitativo, sino adaptacién evolutiva
de una posicién bdsica sustentada en el humanismo existencialista y alimentada por el
proceso rehumanizador vivido en Espafia desde los afios treinta. Precisamente por estos
afios, entre 1947 y 1949, nuestro poeta desdoblado en el heter6onimo Juan de Leceta
publica libros como Tranquilamente hablando y Las cosas como son (Un decir), libros
escritos de una forma mds comprometida, ir6nica y desesperanzada y con los que trata
de alcanzar objetivos mds que estéticos o de otra logica estéticos, por lo que procura
una poesia sustancialmente humana, de hondas verdades, escrita en un lenguaje vivaz
e hiriente. No son tiempo de juegos poéticos, sino de una defensa del hombre que ve
en peligro y que concibe como sujeto libre en su existir concreto cuyo libre despliegue
constituye la progresiva configuracién de su esencia. Esta serd la base donde asiente
el discurso de su poética y poesia sociales. No hay cambios por lo que respecta a la
cuestion de sus realistas usos retérico-expresivos de estirpe prosaista, ni por lo que
concierne a su deseo de darse a la inmensa mayoria al elaborar una poesia temporal y
humana atenta a su circunstancia. De nuevo, nada de lo que es humano debe quedar
fuera, procurando asi mds la eficacia expresivo-comunicativa o las buenas formas
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' que el cuidado de las formas por si mismas, si bien intensifica su atencién al aspecto
social de los materiales y elementos constitutivos del discurso poético —incluido el
propio poeta que concibe como sujeto de naturaleza colectiva— con la finalidad de
transformar la conciencia del lector y hacer progresar asi su sociedad. Nuestro poeta
se ha aproximado al marxismo y se ha volcado mds en los otros. Ahora bien, esta
aproximacion se hace desde una interpretacion del mismo como una filosofia del
hombre, esto es, como un humanismo tedrico, es decir, como una teoria idealista
premarxista por cuanto parte del hombre como categoria con funcién tedrica. Si
recuerdan las polémicas sobre humanismo / antihumanismo / ahumanismo que
tuvieron lugar en el seno de las teorias marxistas a finales de los afios sesenta, sabran
-~ lo que quiero decir.




