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Mucho se ha escrito sobre la poesía de Antonio Machado y concretamente
el poema del que voy a ocuparme se han publicado algunos análisis de indu-
interésl. Es el caso del comentario de Gregorio Salvador, quien, desde una

iva estructural, se enfrenta a este texto "pobreo'para descubrir -parafra-
- las ocultas relaciones donde pueda radicar la calidad significativa que se

podido percibir intuitivamente. Sin embargo, no parecen abundar, araíz de
del Duero", título del poema en cuestión, las explicaciones de base histó-

que den cuenta del sentido del mismo en una dirección que vaya más allá, sin
idad de despreciarlas, de las interpretaciones de base formal de la parvedad
ica del texto y de su, al tiempo, calidad significativa. Este es, pues, el objetivo

ico de mi comunicación: construir una explicación del posible sentido histórico
texto en concreto.
Como todos sabemos, "Orillas del Duero" es un poema escrito en1907 araíz

I primer contacto de Antonio Machado con Soria y su paisaje2. El poema fue
uido en la segunda edición de Soledades, renovado libro que pasó a titularse
sdes. Galerías. Otros poemas3. En este sentido Alvar ha dejado escrito

, p. 29): "Es en este momento cuando vira en redondo: todos los cambios
descubríamos en sus versos se iniciaron -y arraigaron para siempre- en una
a definitiva: L de mayo de L907. A la poesía española le nacían nuevos temas

nuevos modos". Si se atiende, pues, a esta fundada opinión, compartida por
numerosísimos críticos de Machado, aunque no por todosa, la elección del poema
citado en nuestro caso resulta conscientemente interesad\ yt que su detenida lec-
tura puede proporcionarnos algunos elementos para explicarnos desde lo concre-
o, insisto, el posible sentido histórico de un período poético machadiano. Pase-
nos, pues, a recoger los resultados de un primer análisis del poema, no sin antes
rroceder a la lectura del texto5.
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EI poema

Se ha asomado una cigüeña a lo alto del campanario.
Girando en torno a la torre y al caserón solitario,
de nevascas y ventiscas los crudos soplos de infierno.

Es una tibia mañana.
El sol calienta un poquito la pobre tierra soriana.

Pasados los verdes pinos,
casi azules, primavera
se ve brotar en los finos
chopos de la carretera
y del río. El Duero corre, terso y mudo, mansamente.
El campo parece, más que joven, adolescente.
Entre las hierbas alguna humilde flor ha nacido,
azul o blanca. ¡Belleza del campo apenas florido,
y mística primavera!

¡Chopos del camino blanco, álamos de la ribera,
espuma de la montaña
ante la azullejanía,
sol del día, claro día!

¡Hermosa tierra de España!

Sobre el sentido interno del texto

El poema ofrece la visión concreta de un paisaje concreto de las tierras caste-
llanas de Soria, en tiempo poético real, tal como muestra la utilización continua
del  presente de indicat ivo (versos 3,5,6,9,1.1y 13).  Este paisaje es v isto en los
comienzos de la primavera. A simple vista y salvo por lo que respe cta a testimo-
nios concretos de su transcurrir histórico ("campanario", "caserón solitario" , "ca-
rretera" y "camino"), se trata de una visión poética del paisaje por sí mismo, sin la
presencia de los hombres.

El texto va ofreciendo a 1o largo de sus veinte versos el resultado verbal de la
visión del poeta de los distintos elementos que constituyen finalmente la realidad
supuestamente observada o evocada: presencia literaria de algunas aves (cigüeña y
golondrinas), situación climatológica (día soleado, tibia temperatura, atmósfera limpia),
elementos del mundo vegetal (los árboles que comienzan a verdear, álamos y chopos,
junto a los peÍnanentemente verdes, los pinos; esporádica presencia de alguna flor,
etc.), el agua (en su forma de ío con nombre propio, el Duero, en forma de nieve).

A partir de aquí se suceden varias exclamaciones poéticas, con las que el poeta
pone de manifiesto la belleza de este paisaje castellano primaveral, de clara luz y
amplia visibilidad. El poema concluye con una exclamación final, un epifonema, en
la que se hace referencia a una realidad no natural: España como realidad histórica.

Conclusiones de un primer análisis

Vaya por delante que, como bien se supone, la paráfrasis comprensiva que
acabo de efectuar del poema, de su sentido o lógica interna, no es el sentido del
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, ya que dicho sentido no viene dado por este tipo de interpretación, ni
iera por una labor de "traducción"/descodificación en caso de poemas cierta-
te herméticos, caso que "a simple vista" no es el nuestro, sino que procede del

tal y como se nos presenta: esta existencia específica, como resulta obvio,
un sentido histórico y al mismo tiempo literario (ambos se implican, ya que
mi punto de vista lo histórico no es una dimensión del texto puramente
, tal como he tenido ocasión de exponer en otro lugar (1987), sentido éste,

modelo explicativo aspiramos a construir, que no tiene que ver con la serie
significaciones históricas que puedan ir adhiriéndose al texto. Esto justifica que
ocupemos en un doble movimiento explicativo de esta estructura verbo-simbó-
o ideológica que es el poema. En primer lugar obtendremos algunas conclusio-
de tipo métrico, retórico y lingüístico, que, sin perder de vista la tradición lite-

ia, actuante siempre positiva o negativamente en cualquier texto, nos servirán
, en un segundo momento explicativo, construir una interpretacíón del posible

histórico del texto. Conozcamos, pues, las primeras conclusiones al res-

Si bien no salta a la vista, lo que ha de tener una explicación lógica, sí entra
el oído que se tratade un romance, un romance culto o literario, lo que explica

ión de algunas estrofas en é1. En esta estructura, rimada hasta el ripio (in-
o), tal como señala Gregorio Salvador, los versos y/o hemistiquios

el acento final sobre la séptima sflaba, excepción hecha del primer hemisti-
del duodécimo verso, lo que ha sido estudiado también por é1. Hay numero-

encabalgamientos.
Desde el punto de vista de los recursos que la retórica conoce y tiene estudia-

, ciertamente el texto no es muy rico en su empleo. Apenas si se usa la metáfo-
Llama la atención en cualquier caso el número de exclamaciones, la enumera-
y por supuesto el verso conclusivo final: un epifonema.
No hay que ser un experto lingüista para concluir que el texto se presenta

nte adjetivado (diecinueve adjetivos en veinte versos), aunque pueda
rse, como de hecho así ha sido en el caso de Gregorio Salvador, el carácter

I y pobremente literario de dicha adjetivación. Desde esta perspectiva
ién resulta fácilmente detectable el empleo de estructuras oracionales sim-
salvo en el verso nueve, y uso de expresiones de impersonalidad. Un detalle

menos significativo es la ausencia del pronombre personal de primera persona
sujeto.

la poética del texto: aspectos generales

Como decía antes, la serie de conclusiones a que hemos llegado en una pri-
aproximación al texto debe tener una explicación histórica que, por supues-

vaya más allá de la consabida reducción a la "expresiva sencillez" o carácter
ial de la poesía de don Antonio por sí mismos considerados. Así, pues, el
de situarse verbalmente frente a un paisaje concreto, que nos es identificado

poema mismo por las explícitas referencias a Soria y al río Duero, e incluso
poeta deje constancia manifiesta de la ubicación exacta desde donde mira
paisaje, las orillas del río castellano, lo que queda recogido en el título
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mismo del poema; así como que se refiera finalmente a la tierra descrita como tio
rra española, describiéndola con cierta pretendida objetividad, que resulta alte-
rada por las matizaciones significativas que introduce la continua adjetivación;
también, el empleo de un metro de tan amplia tradición en nuestra literatura como
es el romance, el uso no excesivamente figurado de la lengua y el empleo de
estructuras sintácticas muy simples, conjunto de rasgos que tiene como efecto glo
bal la producción de una poesía en absoluto hermética, debe tener, insisto, una
explicación histórica.

Claro que, para elaborar una explicación de esta naturaleza, debemos aislar
en primer lugar la concepción básica que del fenómeno poético presupone implíci-
tamente el texto, esto es, una concepción no formulada en este caso salvo por el
modo de hacer poético en concreto. En este sentido, y dada la comprensibilidad
inicial del texto en una primera lectura, su escasa complejidad formal denotada y
el tono viejamente popular de su estructura rítmica, podríamos afirmar con cierta
seguridad que el poeta escribe movido por una abierta preocupación comunicati-
va. Parece querer allanar todos los obstáculos para comunicar a un tú cualquiera
el lienzo verbal de ese paisaje concreto, eliminando en cualquier caso toda alusión
intimista y conscientemente simbólica, lo que no impide por otra parte que, como
tal lenguaje "secundario" que es en sentido semiótico, mantenga una radical
estructura simbólica -de ahí lo arriesgado que resulta ver el paisaje castellano a
través de los ojos verbales del poeta, sin tener en cuenta que, si ya en los textos
medievales ningún "paisaje" es otra cosa que una traslación de objetos morales,
según expone Mainer (1988, p. 23), un "paisaje" de comienzos de siglo XX no
tiene porqué ser un simple paisaje verbal, aunque a simple vista lo sea.

A partir de aquí se obtiene que el poeta, sin dejar de perseguir llamar la aten-
ción literaria -no se olvide que, como decía Lázaro (1976, p. 1,41), "Las perspec-

tivas 'ingenuas' y el lenguaje llano pueden ser fuertemente extrañadores en con-
traste con los procedimientos vigentes, si éstos se basan en una clara exhibición de
artificio", y aún más si tenemos en cuenta de cerca la escritura poética modernista
inmediatamente anterior y coexistente a la de nuestro poeta- logre una poesía de
aspecto realista. Podemos deducir en efecto el carácter poco hermético de su poe-
sía, al tiempo que su fuerte carácter extrañador en relación con su inmediata tradi-
ción literaria, por no abusar precisamente de ciertos usos poéticos. La extremada
sencillez poética, pues, parece pasar a constituirse en un artificio que viene a
desempeñar una función equivalente a la serie de artificios que organiza otros tex-
tos poéticos de muy cuidada construcción. Antonio Machado usa la pobreza retó-
rica como un nuevo tipo de retórica, caracterizado por cumplir funciones éticas y
estéticas al mismo tiempo. Ese estilo de la sencillez, por tanto, pretende conseguir
tanto la comunicación como el extrañamiento.

La conclusión a que acabo de llegar no es obviamente un hallazgo de este poe-
ma. Baste señalar cómo Machado revisa por este tiempo la primera edición de
Soledades, procediendo a eliminar muchos poemas de la misma, de ecos simbolis-
tas y parnasianos, y dándole tiempo a incluir en su segunda edición el mismo "Ori-
llas del Duero", dando cauce así a una nueva concepción de la poesía que culmi-
nará con su libro siguiente Campos de Castilla, libro éste que incluye a su vez cinco
poemas escritos entre 1904-1907, según expone Ferreres en su edición del citado
libro.
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El poema en cuestión no es que sea un adelantado con respecto a otros poe-
sino que es uno de los síntomas de que esa nueva poética está fraguando en
io Machado en contradicción fecunda con una poética modernista, aunque

ignorar la profunda y estrecha relación que ambos movimientos lite-
mantienen vistos desde su radical historicidad, tal como ha hecho Antonio

Trigueros en "Modernismo, noventa y ocho y lucha de clases". De ahí,
ejemplo, que no haya saltos cualitativos a simple vista entre el texto que nos

y otros posteriores. Por ejemplo, hay dos fragmentos de "La tierra de
lez", uno de la versión en prosa y otro de la versión en verso, que se

ian entre sí en la utilización de los tiempos verbalesT, que recogen en
medida esta descripción paisajística y ambiental: "El sol de primavera ilu-
e[ campo verde y las cigüeñas sacaban a volar a sus hijuelos en el azul de

primeros días de mayo. Crotoraban las codornices entre los trigos jóvenes; ver-
los álamos del camino y de las riberas, y los ciruelos del huerto se llenaban

blancas flores". Claro está que, como vamos a ver en el texto en verso que doy
tinuación, este paisaje ya aparece con figuras, la forma literaria del campe-

castellano, del que en nuestro poema sólo se perciben sus vestigios y señales,
eso no quiere decir, tal como afirma Jorge Urrutia: "[A. M.] asume el

ido hondo del paisaje porque sabe mirar a los seres que lo habitan'l (1984,
34), que quede fuera del mismo:

Ya están las zarzas floridas
y los ciruelos blanquean;
ya las abejas doradas
liban para sus colmenas,
y en los nidos que coronan
las torres de las iglesias,
asoman los garabatos
ganchudos de las cigüeñas.
Ya los olmos del camino
y chopos de las riberas
de los arroyos, que buscan
al padre Duero, verdean.
El cielo está azul,los montes,
sin nieve son de violeta.
La tierr a de Alvar gonzález

se colmará de riqueza;
muerto está quien la ha labrado,
mas no le cubre la tierra.

Ahora bien, volviendo a la cuestión de la concepción
de la poesía que el texto produce y eue, en algo más que
un simple juego de palabras, produce dialécticamente al
texto, debo afirmar que esa ideología de la comunicación
puede ser formulada en otros términos: se trata de una
concepción esencial o auténtica de la poesía, de base rea-
lista o racional. La poesía es concebida, pues, por
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Machado como autenticidad expresada y expresiva, en la que palabra y realidadse
corresponden, lo que justifica toda la arquitectura poética del texto, su descripción
aparentemente objetiva del paisaje. Precisamente Alvar, comentado a Julián
Marías, ha dejado escrito a este respecto lo siguiente (1980, p.23): "Es decir, fun-
ción ontológica de la palabra y la cosa representada a través de la propia experien-
cia del creador. La palabra recupera su valor singular: es palabra, no metáfora, no
idea, instrumento apto para escribir poemas esenciales".

Frente a la interpretación anterior de la poética machadiana que late en nues-
tro texto, Lázaro ofrece algunas matizaciones que, discutibles por 1o que respecta
a lo que pueda entender por "real", "esencial" y simbólico, resultan de interés:
"Está [A.  M.]  en plena madurez creadora -dice (1975,p. I22)- ,y,  enI9IZ,apa-
rece su segundo libro Campos de Castilla de tonalidad bien distinta, aunque presa-
giada en su hermoso poema de Soledades, el t itulado'Oril las del Duero'(...) Si,
en Soledades se trataba de escribir autobiografía sin anécdota, ahora se trata de
Castilla trascendiendo los modos descriptivos del realismo, convirtiendo paisajes,
gentes e historias, también en vibraciones espirituales que muten lo real en esen-
cial. La técnica impresionista domina ahora sobre la simbólica de Soledades y
hasta se atreve a dar el paso del impresionismo hasta los bordes mismos del objeti-
vismo naturalista en el soberbio romance de AlvarsonzáIez".

Sobre la poética del texto: de la negación de la metáfora
a la afirmación del romance

Esta poética de la palabra esencial en el tiempo y en el espacio justifica, pues,
la -según se mire- "pobreza" retórica del mismo y por tanto la escasez de metá-
foras del texto: en veinte versos tan sólo una, "espuma de la montaña". Precisa-
mente, el mismo, Machado reflexiona sobre la metáfora, con plena conciencia ya
del camino poético recorrido, camino que por estos años iniciaba con poemas
como el que nos ocupa. La metáfora, pafa el Machado de Los complementarios,
está en contra de la poesía directa y sencilla, por su carácter de proceso intelectual
y no afectivo. Asimismo pensaba el poeta que, dado que las palabras por sí mismo
significan, no es necesario el empleo de metáforas que puedan convertir un texto
en extremadamente hermético o puedan responder a los deseos de ornamentación
de un texto que en última instancia no vienen a explicar dichas palabras. Así, a
propósito del barroco, dice acerca de la metáfora lo siguiente: "Metaforismo y
conceptismo suelen ir de la mano, son dos fenómenos coRcomitantes que expresan
una esencial ruina del mundo intuitivo: ¿Quién leyendo a Quevedo o a Góngora
culterano no verá claramente que la poesía -no ya la lírica- es algo definitiva-
mente muerto? ¿Quién que sepa leer a Calderón, nuestro gran barroco, no verá
en él un punto final? Son, no obstante, los tres grandes maestros de la metáfora.
Y estos tres robustísimos ingenios, digámoslo de paso, representan no solamente
el agotamiento lírico de la raza, sino piétitement sur place de su pensamiento lógi-
co, que retrocede ante las ideas, y se encierra en laberintos de conceptos, de tópi-
cos, de definiciones" (1980, pp. 105-106).

Por lo que respecta a la utilización del romance no digo nada nuevo si, como
tantos otros críticos, cito las reflexiones de nuestro poeta, expuestas sobre el parti-
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en los años veinte, en su texto sobre Moreno Villa (1980, pp. 104-105): "Si
ía es, como yo creo, palabra en el tiempo, su metro más adecuado es el

, que canta y cuenta, que ahonda constantemente la perspectiva del pasa-
poniendo en serie temporal hechos, ideas, imágenes , alpar que avanza, con su

martilleo, en el presente. Es una creación más o menos consciente de
musa que aparece como molde adecuado al sentimiento de la historia

iva de cada poeta". Estas palabras, en fin, no ofrecen ninguna duda para
cómo el romance, el romance culto en nuestro caso, aparte de ser un

medio de llegar altú, de aproximarse al otro, es considerado como la mejor
de nuestra cultura, puesto que había confundido tantas veces lo individual

ivo, para ese nuevo proyecto poético de cantar y contar, o sea, de fundir lo
y lo épico.

Ahora bien, en el caso del poema que nos ocupa, que tiene una disposición
de los versos en diez de dieciséis sflabas y en diez de ocho, parece obser-

todavía, al menos, por lo que respecta a su disposición escrita, cierta indeter-
ión en este sentido. Estamos en los comienzos de su nueva poética.

por comparación: la pobreza castellana
patriotismo español

Justificaba Gregorio Salvador su método estructuralista de la conmutación,
a "Orillas del Duero", diciendo que sólo se conoce por diferencia y gue,

no disponer siempre de una criatura literaria con la que establecer la compara-
, hay que crear ese término artificialmente. Asimismo venía a caracterizar a

como un poeta más del plano del contenido que del de la expresión. El
de su interesante trabajo es de todos conocido, al haberse hecho uno de los

de aquel famoso libro, El comentario de textos. Pues bien, si se conoce
comparación, para no errar demasiado comparemos elementos de la misma

úuraleza, esto es, elementos poéticoS y, a lo sumo, metapoéticos que son los que
la postre aseguran asimismo una eficaz descodificación literaria. Por otra parte,
la hora de determinar aquellos elementos textuales sobre los que operar con la

ión, ni que decir tiene que uno de ellos debe ser el verso final, al tratarse
un verso conclusivo: ¡Hermosa tierra de España!, así como el posible sentido de
nos adjetivos como "pobre", etc.
Todo ello por una razón simple: independientemente de la significación que
lector construya del texto, éste tiene un sentido histórico de base que corres-

a la crítica explicar. Aún más si cabe en el caso de Antonio Machado que,
venimos viendo, escribe ensayando una nueva conciencia poética que se

rige a los otros y persigue una poesía esencial en la que la correspondencia entre
y realidad se quiere muy próxima. Claro que, si además tenemos en

ta que se trata de un poeta más del plano contenido, tal como afirmaba Gre-
gorio Salvador, una indagación de este tipo por breve que sea no debe resultar

iable.
A la hora de hallar algunos elementos con los que construir una explicación

mínimamente satisfactoria del posible sentido de los dos adjetivos que abrazan el
sustantivo "tieffa" del verso sexto, El sol calienta un poquito Ia pobre tierra sorinna,
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no hemos de olvidar, aparte de otras valoraciones que puedan hacerse, como es el
caso de la de Jorge Urrutia: "Humanizar las tierras -dice (1984, p. 33)- para
condensar su pobreza y su tristeza es, sin duda, la más grave intuición poética de
la época", ro hemos de olvidar, digo, versos como los que pueden leerse en "La
tierra de Alvars onzález" :

¡Oh tierras de Alvargonzález,
en el corazón de España,
tierras pobres, tierras tristes,
tan tristes que tienen alma!
Páramo que cruza el lobo
aullando a la luna clara
de bosque en bosque, baldíos
llenos de peñas rodadas,
donde roída de buitres
brilla una osamenta blanca;
pobres campos solitarios
sin caminos ni posadas

¡Oh pobres campos malditos,
pobres campos de mi patria!

El sentido de "pobre" parece ser doble: por una parte, pobre en sentido mate-
rial y físico; por otra, pobre "sin caminos ni posadas", es decir, pobres campos
huérfanos de intervención humana que vaya más allá de la subsistencia; campos,
pues, huérfanos de progreso: una España y una tierra pobremente rural, lo que
condiciona a sus habitantes. Machado, más tarde, ya en Baeza, rechazará explíci-
tamente esta España, aludiendo a la necesidad de una nueva España, la del cincel
y la de la maza,la del trabajo, lo que expondrá de diversas maneras. Así opondrá
el sonido de la campana al sonido del yunque, elementos estos de cierta claridad
simbólica. Por esta razón, tanto el "campanario" como el "caserón solitario" del
texto -repárese en el sentido despectivo del último sustantivo-, dos de los esca-
sísimos testimonios históricos de ese humanizado paisaje, apuntan a algo más que
a ser simples elementos de un paisaje que llenan esporádicamente la mirada verbal
del poeta en su paulatino recorrido por é1. De alguna manera incide en esta inter-
pretación José M.u Azcárate cuando afirma en su artículo "Antonio Machado y la
ciudad medieval" lo siguiente (1975 , p.37): "El caserón, como indicamos, al igual
que la muralla es vestigio que subsiste de unos tiempos ya pasados. Su ruina exte-
rior responde a la decrepitud de lo que encierra". Por lo que respecta a las aves
que giran en torno a la torre, éstas son los únicos elementos que dan vida a la
arquitecturas.

Aparte de esta comparación efectuada, podemos acudir ahora a un texto de
don Antonio que talvez resulte clarificador en este sentido. Se trata de unfrag-
mento de su artículo "Nuestro patriotismo y la marchá de Cá.diz", publicado preci-
samene en Soria y precisamente al muy poco tiempo del poema, en 1908 (La
Prensa de Soria,2 de mayo de 1908, recogido por Aurora de Albornoz en su edi-
ción de la prosa de Antonio Machado) donde el poeta se descuelga con la siguiente
reflexión: "Sabemos que la patria no es una finca heredada de nuestros abuelos,
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no más para ser defendida a la hora de la invasión extranjera. Sabemos que
ia es algo que se hace constantemente y se conserva sólo por la cultura y el
. El pueblo que la descuida o abandona, la pierde, aunque sepa morir.

que no es patria el suelo que se pisa, sino el suelo que se labra; que no
vivir sobre é1, sino para él: que allí donde no existe huella del esfuerzo
no no hay patria, ni siquiera región, sino una tierra estéril, que tanto puede

nuestra como de los buitres o de las águilas que sobre ella se ciernen. ¿Llama-
patria a los calcáreos montes, hoy desnudos y antaño cubiertos de espesos bos-

que rodean esta vieja y noble ciudad? Eso es un pedazo del planeta por
los hombres han pasado, no para hacer patria, sino para deshacerla. No sois

iotas pensando que algún día sabréis morir para defender esos pelados casco-
lo seréis acudiendo con el árbol o con la semilla, con la reja del arado o con el
del minero a esos parajes sombríos y desolados donde la patria está por

f " .

Este sentido claramente explícito de la pobreza y de la patria nos da pie para
el verso último, el epifonema del texto. Pero antes, no lo olvidemos, debe-

aclarar en lo posible el segundo adjetivo al que nos referíamos, "soriana". Al
que le ocurrirá en Baeza, desde donde le escribe a Unamuno diciéndole en

ocasión, tras hacer unas críticas de aquellos andaluces, "Además esto es
ña más que el Ateneo de Madrid", el poeta ve en Soria a un tiempo lo parti-
y lo general. Creo que la larga cita anterior puede contribuir a llegar a una

ión de este tipo, resultando también sintomáticos, ya que estamos compa-
, ciertos cambios de títulos de algunos poemas posteriores de tema soriano.

, resulta más que curioso que el poema XCVII, de la edición de Campos de
illa en Poesías completas, titulado precisamente "A orillas del Duero",

iera aparecido antes, en 1910 con el título de "Campos de Castilla" (La Lectu-
X, 1,91,0, pp. 135-137). Pero estas interesantes variantes, de gran carga signifi-
iva, pues afectan al título de determinados poemas, no se detiene aquí, ya que
siguiente poema en dicha edición, el XCIX, titulado "Por tierras de España",

sido publicado anteriormente con el título de "Por tierras del Duero" (La

, X, pp. 375-376 y en Tierra soriana,12 de enero de 1911). Pero no acaba
esta serie de cambios y otras circunstancias de clara significación, creo, ya que

pensaba publicar un libro titulado Tierras pobres del que Campos de
i,lla era el núcleo fundamental, no pudiendo terminarlo por la muerte de Leo-

nor y por su inmediata salida hacia el Sur (v. Fernández, p. 36). En fin, si seguimos
indagando nos será fácil encontrar otros casos concretos que ratifiquen cuanto
digo. No obstante, no creo que merezca la pena. Sí merece nuestra atención en
cambio $.. Fernández Ferrer, quien, aparte de ofrecer una interpretación clara de
esta cuestión no baladí y de referirse al poema objeto de nuestra atención, nos
abre el camino para referirnos al verso final, al afirmar lo siguiente (p. 32): "Re-
sulta particularmente interesante el análisis del poema 'Orillas del Duero' (IX),
por ser en la poesía de Machado el primer cuadro detallado del paisaje soriano. En
el apóstrofe final encontramos una identificación generalizadora entre el paisaje
castellano y el español (¡Hermosa tierra de España! exclama Machado en el epifo-
nema que nos resume toda su emoción ante el paisaje) notablemente significativa,
pues la ecuación Castilla:España será, como veremos, una de las claves de Cam-
pos de Castilla".

293



El emocionado verso en cuestión, que ha sido interpretado a la luz de la gran
densidad estilística del adjetivo "claro", efl el verso diecinueve, por Gregorio Sal-
vador y como resultado de una emoción de base patriótica provocada por el pai-
saje por Sánchez Barbudoe, tiene en nuestro caso sus elementos de comparación.
Se trata de un fragmento de "La tierra de Alvareonzález":

La hermosa tierra de España
adusta, fina y guerrera

Castilla, de largos ríos,
tiene un puñado de sierras
entre Soria y Burgos como
reductos de fortaleza,
como yelmos crestonados
y Urbión es una cimera.

Tal vez el nuevo adjetivo que uti l iza', "adusta", que significa en su sentido
figurado "austera" o "rígida" y en su sentido etimológico "excesivamente cáli-
da", nos sirva para conocer el sentido que pueda poseer el verso en cuestión. Es
posible que Antonio Machado, atraído por ese paisaje austero y, en efecto, cla-
ro, una vez cenrados los jardines modernistas,, viera en él la esencia de la tierra
española, lo que explicaría que lo incorporara desde entonces a ese proyecto
suyo de poesía esencial y que le sirviera de trampolín para darse a los otros.

De cualquier forma, por si no queda la comparación anterior muy clara,
disponemos de un nuevo texto en prosa sumamente clarif icador, t itulado "En
estas v ie jas c iudades de Cast i l la. . . " ,  con el  que abre Aurora de Albornoz su
antología de la prosa de Machado citada. Allí Machado comienza definiendo lo
que es lo bello para él en esas ciudades de Castil la: "En estas viejas ciudades de
Castil la, abrumadas por la tradición, con una catedral gótica y veinte iglesias
románicas,, donde apenas encontráis un rincón sin leyenda ni una casa sin escu-
do,  lo  be l lo  es  s iempre  y  no  obs tan te  - ¡oh  poetas ,  hermanos míos ! - , lov ivo
actual, lo que no está escrito ni ha de escribirse nunca en piedra: desde los niños
que juegan en las calles -niños del pueblo, dos veces infanti les- y las golon-
drinas que vuelan en torno de las torres,, hasta las hierbas de las plazas y los
musgos de los te jados" (p.  55).  Inmediatamente después af i rma: "Sor ia es acaso
la más espiritual de esta espiritual Casti l la, espíritu a su vez de España entera.
Nada hay en ella que asombre, o que bril le y truene; todo es allí sencil lo,
modesto l lano. Contra el espíritu redundante y barroco, que sólo aspira a exhi-
bición y a efecto, buen antídoto es Soria, maestra de castellanía, que siempre
nos invi ta a ser lo que somos y nada más. ¿No es eso bastante?. .  .  Hay un breve
aforismo castellano -yo lo oí en Soria por primeravez- que dice así: "Nadie
es más que nadie".  Cuando recuerdo las t ierras de Sor ia ( . . . )  nunca olv ido al
viejo pastor de cuyos labios oí ese magnífico proverbio donde, a mi juicio, se
condensa toda el alma de Castil la, su gran orgullo y su gran humildad, su expe-
riencia de siglos y el sentido imperial de su pobreza; esa magnífica frase que yo
me complazco en traducir así: por mucho que valga un hombre, nunca tendrá
valor más alto que el valor de ser un hombre" (pp. 56-57).
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Para terminar

A la hora de ofrecer una explicación global de la poética del texto que ésta
construye no debemos olvidar la ideología de base humanista de Antonio Macha-
do, de origen burgués-liberal, de fuerte acento populista y de base, como también
sabemos, institucionista. Por otra parte, no puede olvidarse cómo para nuestro
poeta, situado frente al paisaje castellano, la belleza es la vida, "lo vivo actual"
que decía antes. A esta belleza se entrega en su poesía: una poesía, por tanto, para
lavida, su palabrapara la realidad, en sus frentes natural e histórico que confunde
alsentir y representarse a través de'este paisaje la realidad histórica españolal0 en
un estado carencial eue, y esta es su esperanza, puede regenerarse. De ahí la gran
impresión que le produce el paisaje soriano en plena regeneración de la vida, en
los comienzos de la primavera. Probablemente todo el poema en cuestión pueda
albergar esta gran carga simbólica, terminando por ser algo más que un buen cua-
dro verbal con sus montañas, su río, sus árboles brotando, sus flores naciendo. Y
todo con fondo de claridad azulrt. Efectivamente, tal como expone Valverde
(pp. 93-9a), Antonio Machado en lugar de quedarse en la estricta objetividad pic-
tórica de las cosas, "vio en el paisaje también el alma colectiva y secular que le
daba alma y sentido, y eso le llevaría hacia'los otros', justificando e intensificando
su tendencia a meditar sobre su propia visión y sobre la visión del mundo en gene-
ral". Termino. "Orillas del Duero" es, pues, y nunca mejor dicho, un poema fun-
damental.
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NOTAS

1. Bousoño, Sánchez Barbudo, Gregorio Salvador, Vivanco, entre otros.

2. Dicho contacto se produjo a primeros de mayo de ese mismo año cuando Antonio Machado fue

a la ciudad castellana a tomar posesión de su recientemente ganada cátedra de francés. "Esta pri-

mera visita -dice José Luis Cano (1985, p. 80)- a Soria de Machado -si. es que no hubo otra

anterior- va a ser decisiva para su vida y para su poesía. El mismo nos lo confiesa en el prólogo

a su tercer llbro, Campos de Castilla, con palabras mil veces citadas. Según el primer biógrafo del

poeta, Miguel Pérez Ferrero, este primer encuentro con Soria fue muy breve: dos o tres días, pero

suficientes para que llenara su alma de la luz y el campo de Soria, y tan hondamente los sintiera

que necesitó con urgencia cantarlos. A su regreso a Madrid, a tiempo aún para incluirlo en su

nuevo libro que ya estaba en la prensa, Soledades. Galerías. Otros poemas, escribió un poema

"Oril las del Duero", que es doblemente importante; pues no sólo es el primer poema de Machado

en el que aparece cantado el paisaje de Soria, sino que es en realidad el germen de su gran libro

Campos de Castilla".

3. La primera edición, de 1903, se hizo en Madrid, en Imprenta de A. Alvarez; la segunda, de 1907,

también en Madrid, Librería de Pueyo.

4. Es el caso de Zubiría, de Pedro Salinas, de Ricardo Gullón y de Ribbans, entre otros. Precisa-

mente Gullón publicó un artículo en 1949 (Insula, n. 40, p. 1), con el expresivo y claro título de

"Unidad en la Obra de Antonio Machado". Allí concluye afirmando que su pensamiento no varía

en lo esencial (se refiere sobre todo a la existencia de un sustrato filosófico y a la permanencia de

su concepción del tiempo como fundamental de la vida, etc.): "Esa es la causa -dice a continua-

ción- de la imposibilidad de referirse a una evolución en su poesía. Para estudiarle no parece

recomendable dividir su obra en períodos ni establecer líneas de avance sobre supuestos progre-

sos -o retrocesos- del artista".

5. Utilizo el texto de la edición bilingüe de Macrí: Poesie, di Antonio Machado (Studi introduttivi,

testo criticamente riveduto, traduzione, note al testo: commento, bibliografia a cura di Oreste

Macrí); Milano: Lerici Editori, 1959, págs. 198-200.

6. Hablo así porque tuve la ocasión de comprobar las carencias de la retórica para analizar determi-

nados modos de hacer poéticos de la postguerra. Precisamente concluía un trabajo mío al res-

pecto con las siguientes palabras: "Esta disciplina en su proceso de literaturización ha ido avan-

zando fundamentalmente en la medida de las ideologías estéticas del arte por el arte, convirtién-

dose así en una disciplina del "buen" estilo, tal como es comúnmente concebida. Por esta razón,

al no existir los medios de análisis retórico o al estar inutilizados parte de ellos a la hora de una

aproximación a corrientes literarias de "otro" estilo -ni bueno ni malo-, se obtienen resultados

harto evidentes, llegándose a formulaciones parciales e inexactas de conceptos como el de pro-

saísmo". ("Notas sobre prosaísmo y retórica en la poesía social española"; en Crítica semiológica

de textos literarios Hispánicos; Garrido Gallardo, M.4., ed.; Madrid: C.S.I.C., 1986, p.617.

7. A propósito del tiempo verbal en el romance, Domínguez Rey dice en el capítulo que dedica a

Machado en El signo poético (Madrid, Playor, 1987, p. 110) lo siguiente: "El romance sería un

brote 'Del pretérito imperfecto'. Al ser tiempo cursivo que describe y narra la duración en el

pasado, implica un trasplante emotivo del presente en el suceder de entonces".

8. En el mismo trabajo citado, p.41, Azcárate ofrece una interpretación de la presencia de las aves

en los poemas de Machado: "La presencia de la cigüeña en lo alto del campanario se convierte en

un motivo repetido de su obra, en lo que hemos de ver algunos matices que nos van perfilando el

carácter de estas viejas ciudades castellanas. {Jnas veces es el elemento activo, que da vida a la

arquitectura de la torre, como los pájaros que vuelan en su torno y que en ella anidan".

9. Gregorio Salvador afirma lo siguiente: "Porque lo que el adjetivo hermoso significa (...) es la

belleza unida a la abundancia, a la exuberancia. Y lo que leemos es todo lo contrario. a eso (...)

un rosario de parvedades, que pueden justificar la 'belleza del campo apenas florido', pero no

desde luego la hermosa del verso final" (p. 275). Y más adelante concluye: "La entusiástica

y manida exclamación, tan malgastada, vuelve a ser eficaz y concluyente: hermosa por clara"

(p. 280). Por su parte Antonio Sánchez Barbudo interpreta el verso así: "Y luego viene el verso

final: ¡Hermosa tierra de España! Con él aparece una emoción que ya no es puramente estética.

Es un considerar que esa tierra tan hermosa es parte de España, es España misma. Es una emo-

ción patriótica, nos atrevemos a decir, a pesar de la resistencia que sentimos a usar esta palabra.
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Hay en ese verso algo que quizá sólo los españoles entienden. Y es que no se trata de un simple

elogio. Es como si dijera, como si pensara: Qué hermosa es España; a pesar de todo!(...). Y esta

reflexión final, algo melancólica, va unida a su emoción ante el paisaje" (p.123).

En relación con esta cuestión, planteada en el conjunto generacional del98, Blanco Aguinaga ha

dejado escrito (p.263): "En pureza, la atención que ahora van a dedicar ala naturaleza y a las

viejas ciudades casi olvidadas (...) viene a ser un radical rechazo de la Historia y, concretamente,

de las atosigantes contradicciones puestas claramente al descubierto en la España de fin de siglo

por la cada vez más intensa lucha de clases. Los dos casos más claros serán el de Ganivet y el de

Azorin. El más complejo, el de Unamuno, Machado será la excepción, la última lección de rea-

lismo -curiosamente desfasada- que nos ofrece la generación del98".

Antonio Fernández dice en su guía de lectura de Campos de Castilla que Machado nunca cae en

el "reportaje poético". Así, en lap. 49 de su libro, se lee: "Comprobamos, por tanto, cómo, pese

a lo que puede parecernos en una primera lectura superficial, Machádo jamás cae en el simple 're-

portaje poético', pues todos los elementos del paisaje están tamizados por una cuidadísima elabo-

ración retórica, cobrando un simbolismo especial dentro de la estructura poemática".
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