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Introduccion

Mucho se ha escrito sobre la poesia de Antonio Machado y concretamente
sobre el poema del que voy a ocuparme se han publicado algunos andlisis de indu-
dable interés!. Es el caso del comentario de Gregorio Salvador, quien, desde una
perspectiva estructural, se enfrenta a este texto “pobre” para descubrir —parafra-
seo— las ocultas relaciones donde pueda radicar la calidad significativa que se
haya podido percibir intuitivamente. Sin embargo, no parecen abundar, a raiz de
“Orillas del Duero”, titulo del poema en cuestion, las explicaciones de base hist6-
rica que den cuenta del sentido del mismo en una direccion que vaya mas alla, sin
necesidad de despreciarlas, de las interpretaciones de base formal de la parvedad
retorica del texto y de su, al tiempo, calidad significativa. Este es, pues, el objetivo
bésico de mi comunicacién: construir una explicacion del posible sentido histérico
del texto en concreto.

Como todos sabemos, “Orillas del Duero” es un poema escrito en 1907 a raiz

del primer contacto de Antonio Machado con Soria y su paisaje’. El poema fue
concluido en la segunda edicién de Soledades, renovado libro que pasé a titularse
Soledades. Galerias. Otros poemas®. En este sentido Alvar ha dejado escrito
{(1981, p. 29): “Es en este momento cuando vira en redondo: todos los cambios
que descubriamos en sus versos se iniciaron —y arraigaron para siempre— en una
fecha definitiva: 1 de mayo de 1907. A la poesia espaiiola le nacian nuevos temas
y nuevos modos”. Si se atiende, pues, a esta fundada opinién, compartida por
numerosisimos criticos de Machado, aunque no por todos*, la eleccién del poema
titado en nuestro caso resulta conscientemente interesada, ya que su detenida lec-
fura puede proporcionarnos algunos elementos para explicarnos desde lo concre-
0, insisto, el posible sentido histérico de un periodo poético machadiano. Pase-
nos, pues, a recoger los resultados de un primer andlisis del poema, no sin antes
roceder a la lectura del texto®.
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El poema

Se ha asomado una cigiiena a lo alto del campanario.
Girando en torno a la torre y al caserén solitario,
de nevascas y ventiscas los crudos soplos de infierno.
S Es una tibia maifiana.
El sol calienta un poquito la pobre tierra soriana.
Pasados los verdes pinos,
casi azules, primavera
se ve brotar en los finos
10 chopos de la carretera
y del rio. El Duero corre, terso y mudo, mansamente.
El campo parece, mds que joven, adolescente.
Entre las hierbas alguna humilde flor ha nacido,
azul o blanca. jBelleza del campo apenas florido,
15 y mistica primavera!
iChopos del camino blanco, dlamos de la ribera,
espuma de la montafia
ante la azul lejania,
sol del dia, claro dia!
20 {Hermosa tierra de Esparia!

Sobre el sentido interno del texto

El poema ofrece la visién concreta de un paisaje concreto de las tierras caste-
llanas de Soria, en tiempo poético real, tal como muestra la utilizacién continua
del presente de indicativo (versos 3, 5, 6, 9, 11 y 13). Este paisaje es visto en los
comienzos de la primavera. A simple vista y salvo por lo que respecta a testimo-
nios concretos de su transcurrir histérico (“campanario”, “caserén solitario”, “ca-
rretera” y “camino”), se trata de una visién poética del paisaje por si mismo, sin la
presencia de los hombres.

El texto va ofreciendo a lo largo de sus veinte versos el resultado verbal de la
visién del poeta de los distintos elementos que constituyen finalmente la realidad
supuestamente observada o evocada: presencia literaria de algunas aves (cigiieia y
golondrinas), situacion climatolégica (dia soleado, tibia temperatura, atmésfera limpia),
elementos del mundo vegetal (los 4rboles que comienzan a verdear, dlamos y chopos,
junto a los permanentemente verdes, los pinos; esporddica presencia de alguna flor,
etc.), el agua (en su forma de rio con nombre propio, el Duero, en forma de nieve).

A partir de aqui se suceden varias exclamaciones poéticas, con las que el poeta
pone de manifiesto la belleza de este paisaje castellano primaveral, de clara luz y
amplia visibilidad. El poema concluye con una exclamaci6n final, un epifonema, en
la que se hace referencia a una realidad no natural: Espafia como realidad histérica.

Conclusiones de un primer analisis

Vaya por delante que, como bien se supone, la parafrasis comprensiva que
acabo de efectuar del poema, de su sentido o 16gica interna, no es el sentido del
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poema, ya que dicho sentido no viene dado por este tipo de interpretacién, ni
iquiera por una labor de “traduccién”/descodificacion en caso de poemas cierta-
mente herméticos, caso que “a simple vista” no es el nuestro, sino que procede del
fexto tal y como se nos presenta: esta existencia especifica, como resulta obvio,
liene un sentido histérico y al mismo tiempo literario (ambos se implican, ya que
desde mi punto de vista lo histérico no es una dimension del texto puramente
xterna, tal como he tenido ocasién de exponer en otro lugar (1987), sentido éste,
cuyo modelo explicativo aspiramos a construir, que no tiene que ver con la serie
de significaciones histdricas que puedan ir adhiriéndose al texto. Esto justifica que
10s ocupemos en un doble movimiento explicativo de esta estructura verbo-simbo-
ica 0 ideol6gica que es el poema. En primer lugar obtendremos algunas conclusio-
es de tipo métrico, retdrico y lingiiistico, que, sin perder de vista la tradicion lite-
faria, actuante siempre positiva o negativamente en cualquier texto, nos servirdn
para, en un segundo momento explicativo, construir una interpretacion del posible
entido histérico del texto. Conozcamos, pues, las primeras conclusiones al res-
pecto.

Si bien no salta a la vista, lo que ha de tener una explicacién logica, si entra
por el oido que se trata de un romance, un romance culto o literario, lo que explica
ainclusién de algunas estrofas en él. En esta estructura, rimada hasta el ripio (in-
yierno/infierno), tal como sefiala Gregorio Salvador, los versos y/o hemistiquios
levan el acento final sobre la séptima silaba, excepcion hecha del primer hemisti-
quio del duodécimo verso, lo que ha sido estudiado también por él. Hay numero-
f0s encabalgamientos.

Desde el punto de vista de los recursos que la retdrica conoce y tiene estudia-
dosS, ciertamente el texto no es muy rico en su empleo. Apenas si se usa la metafo-
3. Llama la atencién en cualquier caso el nimero de exclamaciones, la enumera-
tion y por supuesto el verso conclusivo final: un epifonema.

No hay que ser un experto lingiiista para concluir que el texto se presenta
uertemente adjetivado (diecinueve adjetivos en veinte versos), aunque pueda
lantearse, como de hecho asi ha sido en el caso de Gregorio Salvador, el caracter
lemental y pobremente literario de dicha adjetivacion. Desde esta perspectiva
mbién resulta facilmente detectable el empleo de estructuras oracionales sim-
ples, salvo en el verso nueve, y uso de expresiones de impersonalidad. Un detalle
0 menos significativo es la ausencia del pronombre personal de primera persona
Lomo sujeto.

Sobre la poética del texto: aspectos generales

Como decia antes, la serie de conclusiones a que hemos llegado en una pri-
mera aproximacion al texto debe tener una explicacion histérica que, por supues-
0, vaya mas all4d de la consabida reduccion a la “expresiva sencillez” o caracter
sencial de la poesia de don Antonio por si mismos considerados. Asi, pues, el
echo de situarse verbalmente frente a un paisaje concreto, que nos es identificado
en el poema mismo por las explicitas referencias a Soria y al rio Duero, e incluso
jue el poeta deje constancia manifiesta de la ubicacién exacta desde donde mira
ficho paisaje, las orillas del rio castellano, lo que queda recogido en el titulo
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mismo del poema; asi como que se refiera finalmente a la tierra descrita como tie-
rra espafiola, describiéndola con cierta pretendida objetividad, que resulta alte-
rada por las matizaciones significativas que introduce la continua adjetivacion;
también, el empleo de un metro de tan amplia tradicion en nuestra literatura como
es el romance, el uso no excesivamente figurado de la lengua y el empleo de
estructuras sint4cticas muy simples, conjunto de rasgos que tiene como efecto glo-
bal la produccién de una poesia en absoluto hermética, debe tener, insisto, una
explicacion historica.

Claro que, para elaborar una explicacion de esta naturaleza, debemos aislar

en primer lugar la concepcién bésica que del fendmeno poético presupone implici- diferc
tamente el texto, esto es, una concepcion no formulada en este caso salvo por el : a
modo de hacer poético en concreto. En este sentido, y dada la comprensibilidad mina’
inicial del texto en una primera lectura, su escasa complejidad formal denotaday : los pr

el tono viejamente popular de su estructura ritmica, podriamos afirmar con cierta
seguridad que el poeta escribe movido por una abierta preocupacién comunicati-
va. Parece querer allanar todos los obstidculos para comunicar a un ti cualquiera
el lienzo verbal de ese paisaje concreto, eliminando en cualquier caso toda alusién
intimista y conscientemente simbdlica, lo que no impide por otra parte que, como
tal lenguaje “secundario” que es en sentido semidtico, mantenga una radical
estructura simbodlica —de ahi lo arriesgado que resulta ver el paisaje castellano a
través de los ojos verbales del poeta, sin tener en cuenta que, si ya en los textos
medievales ningtin “paisaje” es otra cosa que una traslacion de objetos morales,
segin expone Mainer (1988, p. 23), un “paisaje” de comienzos de siglo XX no
tiene porqué ser un simple paisaje verbal, aunque a simple vista lo sea.

A partir de aqui se obtiene que el poeta, sin dejar de perseguir llamar la aten-
cidn literaria —no se olvide que, como decia Lazaro (1976, p. 141), “Las perspec-
tivas ‘ingenuas’ y el lenguaje llano pueden ser fuertemente extrafiadores en con-
traste con los procedimientos vigentes, si éstos se basan en una clara exhibicion de
artificio”, y aiin mds si tenemos en cuenta de cerca la escritura poética modernista
inmediatamente anterior y coexistente a la de nuestro poeta— logre una poesia de
aspecto realista. Podemos deducir en efecto el cardcter poco hermético de su poe-
sia, al tiempo que su fuerte cardcter extrafiador en relaciéon con su inmediata tradi-
cidn literaria, por no abusar precisamente de ciertos usos poéticos. La extremada
sencillez poética, pues, parece pasar a constituirse en un artificio que viene a
desempeiiar una funcién equivalente a la serie de artificios que organiza otros tex-
tos poéticos de muy cuidada construccion. Antonio Machado usa la pobreza reté-
rica como un nuevo tipo de retdrica, caracterizado por cumplir funciones éticas y
estéticas al mismo tiempo. Ese estilo de la sencillez, por tanto, pretende conseguir
tanto la comunicacién como el extrafiamiento.

La conclusién a que acabo de llegar no es obviamente un hallazgo de este poe-
ma. Baste sefialar como Machado revisa por este tiempo la primera edicion de
Soledades, procediendo a eliminar muchos poemas de la misma, de ecos simbolis-
tas y parnasianos, y ddndole tiempo a incluir en su segunda edicién el mismo “Ori-
llas del Duero”, dando cauce asi a una nueva concepcién de la poesia que culmi-
naré con su libro siguiente Campos de Castilla, libro éste que incluye a su vez cinco

poemas escritos entre 1904-1907, segtin expone Ferreres en su edicién del citado
libro.
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El poema en cuestién no es que sea un adelantado con respecto a otros poe-
38, sino que es uno de los sintomas de que esa nueva poética estd fraguando en
infonio Machado en contradiccion fecunda con una poética modernista, aunque
0 debemos ignorar la profunda y estrecha relacion que ambos movimientos lite-
rios mantienen vistos desde su radical historicidad, tal como ha hecho Antonio
nchez Trigueros en “Modernismo, noventa y ocho y lucha de clases”. De ahi,
or ejemplo, que no haya saltos cualitativos a simple vista entre el texto que nos
cupa y otros posteriores. Por ejemplo, hay dos fragmentos de “La tierra de
Ivargonzélez”, uno de la version en prosa y otro de la version en verso, que se
ferencian entre si en la utilizacion de los tiempos verbales’, que recogen en
uena medida esta descripcion paisajistica y ambiental: “El sol de primavera ilu-
inaba el campo verde y las cigiiefias sacaban a volar a sus hijuelos en el azul de
s primeros dias de mayo. Crotoraban las codornices entre los trigos jévenes; ver-
eaban los dlamos del camino y de las riberas, y los ciruelos del huerto se llenaban
de blancas flores”. Claro estd que, como vamos a ver en el texto en verso que doy
continuacion, este paisaje ya aparece con figuras, la forma literaria del campe-
no castellano, del que en nuestro poema sélo se perciben sus vestigios y sefiales,
que eso no quiere decir, tal como afirma Jorge Urrutia: “[A. M.] asume el
atido hondo del paisaje porque sabe mirar a los seres que lo habitan” (1984,
. 34), que quede fuera del mismo:

Ya estdn las zarzas floridas

y los ciruelos blanquean;

ya las abejas doradas

liban para sus colmenas,

y en los nidos que coronan
las torres de las iglesias,
asoman los garabatos
ganchudos de las cigiiefias.
Ya los olmos del camino

y chopos de las riberas

de los arroyos, que buscan

al padre Duero, verdean.

El cielo esta azul, los montes,
sin nieve son de violeta.

La tierra de Alvargonzélez

se colmara de riqueza;
muerto estd quien la ha labrado,
mas no le cubre la tierra.

Ahora bien, volviendo a la cuestién de la concepcion
de la poesia que el texto produce y que, en algo méas que
un simple juego de palabras, produce dialécticamente al
texto, debo afirmar que esa ideologia de la comunicacién
puede ser formulada en otros términos: se trata de una
concepcién esencial o auténtica de la poesia, de base rea-
lista o racional. La poesia es concebida, pues, por
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Machado como autenticidad expresada y expresiva, en la que palabra y realidadse

corresponden, lo que justifica toda la arquitectura poética del texto, su descripcion
aparentemente objetiva del paisaje. Precisamente Alvar, comentado a Julidn
Marias, ha dejado escrito a este respecto lo siguiente (1980, p. 23): “Es decir, fun-
cién ontolégica de la palabra y la cosa representada a través de la propia experien-
cia del creador. La palabra recupera su valor singular: es palabra, no metafora, no
idea, instrumento apto para escribir poemas esenciales”.

Frente a la interpretacion anterior de la poética machadiana que late en nues-
tro texto, Lazaro ofrece algunas matizaciones que, discutibles por lo que respecta
a lo que pueda entender por “real”, “esencial” y simbélico, resultan de interés:
“Esta [A. M.] en plena madurez creadora —dice (1975, p. 122)—, y, en 1912, apa-
rece su segundo libro Campos de Castilla de tonalidad bien distinta, aunque presa-
giada en su hermoso poema de Soledades, el titulado ‘Orillas del Duero’ (...) Si,
en Soledades se trataba de escribir autobiografia sin anécdota, ahora se trata de
Castilla trascendiendo los modos descriptivos del realismo, convirtiendo paisajes,
gentes e historias, también en vibraciones espirituales que muten lo real en esen-
cial. La técnica impresionista domina ahora sobre la simbdlica de Soledades y
hasta se atreve a dar el paso del impresionismo hasta los bordes mismos del objeti-
vismo naturalista en el soberbio romance de Alvargonzalez”.

Sobre la poética del texto: de la negacién de la metafora
a la afirmacion del romance

Esta poética de la palabra esencial en el tiempo y en el espacio justifica, pues,
la —segin se mire— “pobreza” retérica del mismo y por tanto la escasez de meté-
foras del texto: en veinte versos tan s6lo una, “espuma de la montafia”. Precisa-
mente, el mismo, Machado reflexiona sobre la metafora, con plena conciencia ya
del camino poético recorrido, camino que por estos afios iniciaba con poemas
como el que nos ocupa. La metéfora, para el Machado de Los complementarios,
estd en contra de la poesia directa y sencilla, por su cardcter de proceso intelectual
y no afectivo. Asimismo pensaba el poeta que, dado que las palabras por si mismo
significan, no es necesario el empleo de metéforas que puedan convertir un texto
en extremadamente hermético o puedan responder a los deseos de ornamentacion
de un texto que en udltima instancia no vienen a explicar dichas palabras. Asi, a
propésito del barroco, dice acerca de la metafora lo siguiente: “Metaforismo y
conceptismo suelen ir de la mano, son dos fenémenos concomitantes que expresan
una esencial ruina del mundo intuitivo: ;Quién leyendo a Quevedo o a Géngora
culterano no veré claramente que la poesia —no ya la lirica— es algo definitiva-
mente muerto? ;Quién que sepa leer a Calderén, nuestro gran barroco, no veré
en él un punto final? Son, no obstante, los tres grandes maestros de la metéfora.
Y estos tres robustisimos ingenios, digdmoslo de paso, representan no solamente
el agotamiento lirico de la raza, sino piétitement sur place de su pensamiento 16gi-
co, que retrocede ante las ideas, y se encierra en laberintos de conceptos, de t6pi-
cos, de definiciones” (1980, pp. 105-106).

Por lo que respecta a la utilizacién del romance no digo nada nuevo si, como
tantos otros criticos, cito las reflexiones de nuestro poeta, expuestas sobre el parti-
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lar en los afios veinte, en su texto sobre Moreno Villa (1980, pp. 104-105): “Si
1 poesia es, como yo creo, palabra en el tiempo, su metro mas adecuado es el
mance, que canta y cuenta, que ahonda constantemente la perspectiva del pasa-
, poniendo en serie temporal hechos, ideas, imagenes, al par que avanza, con su
eriddico martilleo, en el presente. Es una creacién méds o menos consciente de
estra musa que aparece como molde adecuado al sentimiento de la historia
motiva de cada poeta”. Estas palabras, en fin, no ofrecen ninguna duda para
omprender como el romance, el romance culto en nuestro caso, aparte de ser un
len medio de llegar al td, de aproximarse al otro, es considerado como la mejor
ormula de nuestra cultura, puesto que habia confundido tantas veces lo individual
icolectivo, para ese nuevo proyecto poético de cantar y contar, o sea, de fundir lo
tico y lo épico.

- Ahora bien, en el caso del poema que nos ocupa, que tiene una disposicién
dfica de los versos en diez de dieciséis silabas y en diez de ocho, parece obser-
varse todavia, al menos, por lo que respecta a su disposicion escrita, cierta indeter-
minacion en este sentido. Estamos en los comienzos de su nueva poética.

Conocer por comparacién: la pobreza castellana .
Jel patriotismo espafiol

Justificaba Gregorio Salvador su método estructuralista de la conmutacién,
plicado a “Orillas del Duero”, diciendo que s6lo se conoce por diferencia y que,
al no disponer siempre de una criatura literaria con la que establecer la compara-
ion, hay que crear ese término artificialmente. Asimismo venia a caracterizar a

1esto de su interesante trabajo es de todos conocido, al haberse hecho uno de los
famosos de aquel famoso libro, El comentario de textos. Pues bien, si se conoce
por comparacién, para no errar demasiado comparemos elementos de la misma
naturaleza, esto es, elementos poéticos y, a lo sumo, metapoéticos que son los que
ala postre aseguran asimismo una eficaz descodificacion literaria. Por otra parte,
ala hora de determinar aquellos elementos textuales sobre los que operar con la
‘comparacion, ni que decir tiene que uno de ellos debe ser el verso final, al tratarse
de un verso conclusivo: jHermosa tierra de Espana!, asi como el posible sentido de
algunos adjetivos como “pobre”, etc.

Todo ello por una razén simple: independientemente de la significacién que
cada lector construya del texto, éste tiene un sentido histérico de base que corres-
ponde a la critica explicar. Ain més si cabe en el caso de Antonio Machado que,
‘como venimos viendo, escribe ensayando una nueva conciencia poética que se
dirige a los otros y persigue una poesia esencial en la que la correspondencia entre
palabra y realidad se quiere muy préxima. Claro que, si ademds tenemos en
cuenta que se trata de un poeta més del plano contenido, tal como afirmaba Gre-

‘gorio Salvador, una indagacion de este tipo por breve que sea no debe resultar
despreciable.

A la hora de hallar algunos elementos con los que construir una explicacién
minimamente satisfactoria del posible sentido de los dos adjetivos que abrazan el
sustantivo “tierra” del verso sexto, El sol calienta un poquito la pobre tierra soriana,
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no hemos de olvidar, aparte de otras valoraciones que puedan hacerse, como es el
caso de la de Jorge Urrutia: “Humanizar las tierras —dice (1984, p. 33)— para
condensar su pobreza y su tristeza es, sin duda, la més grave intuicion poética de

la época”, no hemos de olvidar, digo, versos como los que pueden leerse en “La
tierra de Alvargonzélez”:

jOh tierras de Alvargonzailez,
en el corazén de Espaiia,
tierras pobres, tierras tristes,
tan tristes que tienen alma!
Paramo que cruza el lobo
aullando a la luna clara

de bosque en bosque, baldios
llenos de peiias rodadas,
donde roida de buitres

brilla una osamenta blanca;
pobres campos solitarios

sin caminos ni posadas

jOh pobres campos malditos,
pobres campos de mi patria!

El sentido de “pobre” parece ser doble: por una parte, pobre en sentido mate-
rial y fisico; por otra, pobre “sin caminos ni posadas”, es decir, pobres campos
huérfanos de intervencién humana que vaya mds alld de la subsistencia; campos,
pues, huérfanos de progreso: una Espafia y una tierra pobremente rural, lo que
condiciona a sus habitantes. Machado, més tarde, ya en Baeza, rechazaré explici-
tamente esta Espaiia, aludiendo a la necesidad de una nueva Espaiia, la del cincel
y la de la maza, la del trabajo, lo que expondra de diversas maneras. Asi opondréd
el sonido de la campana al sonido del yunque, elementos estos de cierta claridad
simbolica. Por esta razén, tanto el “campanario” como el “caserdn solitario” del
texto —repdrese en el sentido despectivo del dltimo sustantivo—, dos de los esca-
sisimos testimonios histéricos de ese humanizado paisaje, apuntan a algo mds que
a ser simples elementos de un paisaje que llenan esporadicamente la mirada verbal
del poeta en su paulatino recorrido por él. De alguna manera incide en esta inter-
pretacion José M.? Azcarate cuando afirma en su articulo “Antonio Machado y la
ciudad medieval” lo siguiente (1975, p. 37): “El caser6n, como indicamos, al igual
que la muralla es vestigio que subsiste de unos tiempos ya pasados. Su ruina exte-
rior responde a la decrepitud de lo que encierra”. Por lo que respecta a las aves
que giran en torno a la torre, éstas son los tnicos elementos que dan vida a la
arquitectura®. £5 i
Aparte de esta comparacion efectuada, podemos acudir ahora a un texto de
don Antonio que tal vez resulte clarificador en este sentido. Se trata de un frag-
mento de su articulo “Nuestro patriotismo y la marcha de Ce’gdiz”, publicado preci-
samene en Soria y precisamente al muy poco tiempo del poema, en 1908 (La
Prensa de Soria, 2 de mayo de 1908, recogido por Aurora de Albornoz en su edi-
ci6n de la prosa de Antonio Machado) donde el poeta se descuelga con la siguiente
reflexion: “Sabemos que la patria no es una finca heredada de nuestros abuelos,
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ena no mds para ser defendida a la hora de la invasion extranjera. Sabemos que
patria es algo que se hace constantemente y se conserva s6lo por la cultura y el
bajo. El pueblo que la descuida o abandona, la pierde, aunque sepa morir.
bemos que no es patria el suelo que se pisa, sino el suelo que se labra; que no
a vivir sobre €l, sino para él: que alli donde no existe huella del esfuerzo
umano no hay patria, ni siquiera region, sino una tierra estéril, que tanto puede
ernuestra como de los buitres o de las dguilas que sobre ella se ciernen. ;Llama-
tis patria a los calcareos montes, hoy desnudos y antafio cubiertos de espesos bos-
uies, que rodean esta vieja y noble ciudad? Eso es un pedazo del planeta por
onde los hombres han pasado, no para hacer patria, sino para deshacerla. No sois
patriotas pensando que algun dia sabréis morir para defender esos pelados casco-
gs; lo seréis acudiendo con el drbol o con la semilla, con la reja del arado o con el
0 del minero a esos parajes sombrios y desolados donde la patria estd por
lacer”.

Este sentido claramente explicito de la pobreza y de la patria nos da pie para
fratar el verso dltimo, el epifonema del texto. Pero antes, no lo olvidemos, debe-
mos aclarar en lo posible el segundo adjetivo al que nos referiamos, “soriana”. Al
jgual que le ocurrird en Baeza, desde donde le escribe a Unamuno diciéndole en
una ocasion, tras hacer unas criticas de aquellos andaluces, “Ademads esto es

tonclusion de este tipo, resultando también sintomadticos, ya que estamos compa-
rando, ciertos cambios de titulos de algunos poemas posteriores de tema soriano.
Asi, resulta mds que curioso que el poema XCVIII, de la edicion de Campos de
Castilla en Poesias completas, titulado precisamente “A orillas del Duero”,
‘hubiera aparecido antes, en 1910 con el titulo de “Campos de Castilla” (La Lectu-
m, X, 1910, pp. 135-137). Pero estas interesantes variantes, de gran carga signifi-
cativa, pues afectan al titulo de determinados poemas, no se detiene aqui, ya que
¢l siguiente poema en dicha edicién, el XCIX, titulado “Por tierras de Espafia”,
habfa sido publicado anteriormente con el titulo de “Por tierras del Duero” (La
Lectura, X, pp. 375-376 y en Tierra soriana, 12 de enero de 1911). Pero no acaba
aqui esta serie de cambios y otras circunstancias de clara significacion, creo, ya que
Machado pensaba publicar un libro titulado Tierras pobres del que Campos de
Castilla era el nicleo fundamental, no pudiendo terminarlo por la muerte de Leo-
nor y por su inmediata salida hacia el Sur (v. Ferndndez, p. 36). En fin, si seguimos
‘indagando nos sera facil encontrar otros casos concretos que ratifiquen cuanto
digo. No obstante, no creo que merezca la pena. Si merece nuestra atenciéon en
-cambio A. Fernandez Ferrer, quien, aparte de ofrecer una interpretacion clara de
! esta cuestion no baladi y de referirse al poema objeto de nuestra atencién, nos
abre el camino para referirnos al verso final, al afirmar lo siguiente (p. 32): “Re-
sulta particularmente interesante el andlisis del poema ‘Orillas del Duero’ (IX),
por ser en la poesia de Machado el primer cuadro detallado del paisaje soriano. En
el apostrofe final encontramos una identificacion generalizadora entre el paisaje
- castellano y el espafiol (;Hermosa tierra de Esparia! exclama Machado en el epifo-
' nema que nos resume toda su emocién ante el paisaje) notablemente significativa,
pues la ecuacion Castilla=Espaia serd, como veremos, una de las claves de Cam-

pos de Castilla”.
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El emocionado verso en cuestion, que ha sido interpretado a la luz de la gran

densidad estilistica del adjetivo “claro”, en el verso diecinueve, por Gregorio Sal-

vador y como resultado de una emocién de base patriética provocada por el pai-
saje por Sanchez Barbudo’, tiene en nuestro caso sus elementos de comparacién.
Se trata de un fragmento de “La tierra de Alvargonzalez”:

La hermosa tierra de Espafia
adusta, fina y guerrera
Castilla, de largos rios,

tiene un puiiado de sierras
entre Soria y Burgos como
reductos de fortaleza,

como yelmos crestonados

y Urbidn es una cimera.

Tal vez el nuevo adjetivo que utiliza, “adusta”, que significa en su sentido
figurado “austera” o “rigida” y en su sentido etimolégico “excesivamente cali-
da”, nos sirva para conocer el sentido que pueda poseer el verso en cuestion. Es
posible que Antonio Machado, atraido por ese paisaje austero y, en efecto, cla-
ro, una vez cerrados los jardines modernistas, viera en €l la esencia de la tierra
espafiola, lo que explicaria que lo incorporara desde entonces a ese proyecto
suyo de poesia esencial y que le sirviera de trampolin para darse a los otros.

De cualquier forma, por si no queda la comparacién anterior muy clara,
disponemos de un nuevo texto en prosa sumamente clarificador, titulado “En
estas viejas ciudades de Castilla...”, con el que abre Aurora de Albornoz su
antologia de la prosa de Machado citada. Alli Machado comienza definiendo lo
que es lo bello para €l en esas ciudades de Castilla: “En estas viejas ciudades de
Castilla, abrumadas por la tradicién, con una catedral gética y veinte iglesias
romdnicas, donde apenas encontrdis un rincén sin leyenda ni una casa sin escu-
do, lo bello es siempre y no obstante —joh poetas, hermanos mios!—, lo vivo
actual, lo que no estd escrito ni ha de escribirse nunca en piedra: desde los nifios
que juegan en las calles —nifios del pueblo, dos veces infantiles— y las golon-
drinas que vuelan en torno de las torres, hasta las hierbas de las plazas y los
musgos de los tejados” (p. 55). Inmediatamente después afirma: “Soria es acaso
la més espiritual de esta espiritual Castilla, espiritu a su vez de Espafia entera.
Nada hay en ella que asombre, o que brille y truene; todo es alli sencillo,
modesto llano. Contra el espiritu redundante y barroco, que sélo aspira a exhi-
bicién y a efecto, buen antidoto es Soria, maestra de castellania, que siempre
nos invita a ser lo que somos y nada méas. ;No es eso bastante?... Hay un breve
aforismo castellano —yo lo of en Soria por primera vez— que dice asi: “Nadie
es mas que nadie”. Cuando recuerdo las tierras de Soria (...) nunca olvido al
viejo pastor de cuyos labios of ese magnifico proverbio donde, a mi juicio, se
condensa toda el alma de Castilla, su gran orgullo y su gran humildad, su expe-
riencia de siglos y el sentido imperial de su pobreza; esa magnifica frase que yo
me complazco en traducir asi: por mucho que valga un hombre, nunca tendrd
valor més alto que el valor de ser un hombre” (pp. 56-57).
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Para terminar

A la hora de ofrecer una explicacién global de la poética del texto que ésta
wonstruye no debemos olvidar la ideologia de base humanista de Antonio Macha-
do, de origen burgués-liberal, de fuerte acento populista y de base, como también
sabemos, institucionista. Por otra parte, no puede olvidarse como para nuestro
poeta, situado frente al paisaje castellano, la belleza es la vida, “lo vivo actual”
que decia antes. A esta belleza se entrega en su poesia: una poesia, por tanto, para
lavida, su palabra para la realidad, en sus frentes natural e histérico que confunde
il sentir y representarse a través de ‘este paisaje la realidad histérica espafiola'® en
un estado carencial que, y esta es su esperanza, puede regenerarse. De ahi la gran
impresién que le produce el paisaje soriano en plena regeneracion de la vida, en
los comienzos de la primavera. Probablemente todo el poema en cuestién pueda
albergar esta gran carga simbdlica, terminando por ser algo mas que un buen cua-
dro verbal con sus montaiias, su rio, sus arboles brotando, sus flores naciendo. Y
todo con fondo de claridad azul'!. Efectivamente, tal como expone Valverde
(pp. 93-94), Antonio Machado en lugar de quedarse en la estricta objetividad pic-
torica de las cosas, “vio en el paisaje también el alma colectiva y secular que le
daba alma y sentido, y eso le llevaria hacia ‘los otros’, justificando e intensificando
sutendencia a meditar sobre su propia vision y sobre la vision del mundo en gene-
ral”. Termino. “Orillas del Duero” es, pues, y nunca mejor dicho, un poema fun-
damental.
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NOTAS ’

Bousofo, Sanchez Barbudo, Gregorio Salvador, Vivanco, entre otros.

Dicho contacto se produjo a primeros de mayo de ese mismo afio cuando Antonio Machado fue
a la ciudad castellana a tomar posesién de su recientemente ganada catedra de francés. “Esta pri-
mera visita —dice José Luis Cano (1985, p. 80)— a Soria de Machado —si.es que no hubo otra
anterior— va a ser decisiva para su vida y para su poesia. El mismo nos lo confiesa en el prélogo
a su tercer libro, Campos de Castilla, con palabras mil veces citadas. Segtn el primer bidgrafo del
poeta, Miguel Pérez Ferrero, este primer encuentro con Soria fue muy breve: dos o tres dias, pero
suficientes para que llenara su alma de la luz y el campo de Soria, y tan hondamente los sintiera
que necesité con urgencia cantarlos. A su regreso a Madrid, a tiempo atin para incluirlo en su
nuevo libro que ya estaba en la prensa, Soledades. Galerias. Otros poemas, escribié un poema
“Orillas del Duero”, que es doblemente importante; pues no sélo es el primer poema de Machado
en el que aparece cantado el paisaje de Soria, sino que es en realidad el germen de su gran libro
Campos de Castilla”.

La primera edicién, de 1903, se hizo en Madrid, en Imprenta de A. Alvarez; la segunda, de 1907,
también en Madrid, Libreria de Pueyo.

Es el caso de Zubiria, de Pedro Salinas, de Ricardo Gullén y de Ribbans, entre otros. Precisa-
mente Gullén publicé un articulo en 1949 (Insula, n. 40, p. 1), con el expresivo y claro titulo de
“Unidad en la Obra de Antonio Machado”. Alli concluye afirmando que su pensamiento no varfa
en lo esencial (se refiere sobre todo a la existencia de un sustrato filoséfico y a la permanencia de
su concepcién del tiempo como fundamental de la vida, etc.): “Esa es la causa —dice a continua-
cién— de la imposibilidad de referirse a una evolucién en su poesia. Para estudiarle no parece
recomendable dividir su obra en periodos ni establecer lineas de avance sobre supuestos progre-
sos —o retrocesos— del artista”.

Utilizo el texto de la edicion bilingiie de Macri: Poesie, di Antonio Machado (Studi introduttivi,
testo criticamente riveduto, traduzione, note al testo: commento, bibliografia a cura di Oreste
Macri); Milano: Lerici Editori, 1959, pags. 198-200.

Hablo asi porque tuve la ocasiéon de comprobar las carencias de la retérica para analizar determi-
nados modos de hacer poéticos de la postguerra. Precisamente concluia un trabajo mio al res-
pecto con las siguientes palabras: “Esta disciplina en su proceso de literaturizacién ha ido avan-
zando fundamentalmente en la medida de las ideologias estéticas del arte por el arte, convirtién-
dose asi en una disciplina del “buen” estilo, tal como es comtinmente concebida. Por esta razén,
al no existir los medios de analisis retdrico o al estar inutilizados parte de ellos a la hora de una
aproximacion a corrientes literarias de “otro” estilo —ni bueno ni malo—, se obtienen resultados
harto evidentes, llegdndose a formulaciones parciales e inexactas de conceptos como el de pro-
saismo”. (“Notas sobre prosaismo y retdrica en la poesia social espafiola”; en Critica semioldgica
de textos literarios Hispdnicos; Garrido Gallardo, M. A., ed.; Madrid: C.S.I.C., 1986, p. 617.

A propésito del tiempo verbal en el romance, Dominguez Rey dice en el capitulo que dedica a
Machado en El signo poético (Madrid, Playor, 1987, p. 110) lo siguiente: “El romance seria un
brote ‘Del pretérito imperfecto’. Al ser tiempo cursivo que describe y narra la duracién en el
pasado, implica un trasplante emotivo del presente en el suceder de entonces”.

En el mismo trabajo citado, p. 41, Azcérate ofrece una interpretacién de la presencia de las aves
en los poemas de Machado: “La presencia de la cigiiefia en lo alto del campanario se convierte en
un motivo repetido de su obra, en lo que hemos de ver algunos matices que nos van perfilando el
cardcter de estas viejas ciudades castellanas. Unas veces es el elemento activo, que da vida a la
arquitectura de la torre, como los pdjaros que vuelan en su torno y que en ella anidan”.
Gregorio Salvador afirma lo siguiente: “Porque lo que el adjetivo hermoso significa (...) es la
belleza unida a la abundancia, a la exuberancia. Y lo que leemos es todo lo contrario, a eso (...)
un rosario de parvedades, que pueden justificar la ‘belleza del campo apenas florido’, pero no
desde luego la hermosa del verso final” (p. 275). Y mds adelante concluye: “La entusidstica
y manida exclamacion, tan malgastada, vuelve a ser eficaz y concluyente: hermosa por clara”
(p. 280). Por su parte Antonio Sdnchez Barbudo interpreta el verso asi: “Y luego viene el verso
final: jHermosa tierra de Esparia! Con €l aparece una emocién que ya no es puramente estética.
Es un considerar que esa tierra tan hermosa es parte de Espafia, es Espafia misma. Es una emo-
cion patridtica, nos atrevemos a decir, a pesar de la resistencia que sentimos a usar esta palabra.

296

10

11



Hay en ese verso algo que quizd sélo los espafioles entienden. Y es que no se trata de un simple
elogio. Es como si dijera, como si pensara: Qué hermosa es Espana, a pesar de todo! (...). Y esta
reflexion final, algo melancdélica, va unida a su emocién ante el paisaje” (p. 123).

En relacién con esta cuestion, planteada en el conjunto generacional del 98, Blanco Aguinaga ha
dejado escrito (p. 263): “En pureza, la atencién que ahora van a dedicar a la naturaleza y a las
viejas ciudades casi olvidadas (...) viene a ser un radical rechazo de la Historia y, concretamente,
de las atosigantes contradicciones puestas claramente al descubierto en la Espafia de fin de siglo
por la cada vez més intensa lucha de clases. Los dos casos més claros serdn el de Ganivet y el de
Azorin. El mas complejo, el de Unamuno, Machado sera la excepcion, la tdltima leccién de rea-
lismo —curiosamente desfasada— que nos ofrece la generacion del 98”.

Antonio Ferndndez dice en su guia de lectura de Campos de Castilla que Machado nunca cae en
el “reportaje poético”. Asi, en la p. 49 de su libro, se lee: “Comprobamos, por tanto, cémo, pese
alo que puede parecernos en una primera lectura superficial, Machado jamés cae en el simple ‘re-
portaje poético’, pues todos los elementos del paisaje estan tamizados por una cuidadisima elabo-
racion retdrica, cobrando un simbolismo especial dentro de la estructura poemaética”.
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