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l lector tiene en sus manos un libro insélito. No es fre-

cuente encontrarse con un poemario escrito fuera del
universo de convenciones que rodea nuestra cultura lite-
raria y poética. No hay ni rastro de escuelas o tendencias
poéticas de este nuestro inmediato tiempo. Tampoco se
trata de un libro que venga desde su soledad a romper
moldes poéticos y a abrir nuevos cauces. En todo caso,
laten en €l voces magistrales como la de Antonio Macha-
do. Es un libro de poesia necesaria en el sentido de que
responde a la intensa busqueda de una identidad en una
suerte de permanente viaje que el sujeto poético empren-
de hacia si mismo, lo que explica la abundante presencia
de poemas que emplean recurrentemente los motivos
tematicos del viaje, del camino, del andén de la vida, del
paradojico viajero inmovil, etc. Pero no sélo es resultado
de esa busqueda que emprende el sujeto poético escindi-
do, sino que al mismo tiempo es el efecto de una recupe-
racion, la recuperacion de la lengua materna que como
fuerza volcanica fluye por la lava de la poesia en esta
misma lengua nuestra.
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Sinfonia del aire es, pues, un libro de poesia necesaria
y verdadera que tiene su sitio antes entre nosotros, lec-
tores espanoles de poesia, que en otro horizonte cultu-
ral por préximo que sea. Por eso, me parece una feliz
idea que la coleccion Genil de Literatura apueste por
dar a conocer a este poeta inédito al amplio espectro de
sus lectores. Merece la pena recorrer los mas de setenta
poemas que se distribuyen entre las dos partes del libro,
“Senderos de tiempo” y “Viajes lejanos”. Merece la pena
la aventura de este viaje a un universo poético para
nosotros tan aparentemente conocido como profunda-
mente distinto. Pero, para emprender este viaje, tal vez
resulten oportunas algunas informaciones sobre nues-
tro poeta, sin que ello suponga hacer prevalecer ningun
dato biografico sobre el discurso propiamente poético
ni suponga explicar deterministamente lo uno por lo
otro, pues aunque las experiencias vitales resultan, mas
que imprescindibles, insoslayables para cualquier escri-
tor, lo cierto es que no tienen otra entidad que la de
basico material prepoético. Esta es la razon que nos
lleva desde hace tiempo a no confundir el yo biografico
con el yo poético. El estatuto del sujeto poético es el
propio de un personaje, si bien todo personaje, como
razona Aullén de Haro, consiste en un sujeto presenta-
do en cuanto persona, ficticia o real, y que es tomado
por objeto por algun sujeto.

Pues bien, Francisco Piedra (Puigcerda, Gerona,
1958), su autor, es profesor de espanol en un instituto
cercano a Perpinan (Francia), donde reside desde su
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mas lejana infancia, llegados sus padres alli en su lucha
por la vida. En Perpindn realiz6 todos sus estudios hasta
culminar los de Filologia Hispanica. Precisamente, esta
circunstancia le hizo recuperar las raices de su lengua
materna y lo llevé a escribir en espanol, lo que explica
la dedicatoria del poemario. Ademds del libro que pre-
sentamos, tiene escritos e inéditos dos mas: la novela A
la sombra de la lunay el poemario El cuaderno rojo. Desde
ese segundo nacimiento, un nacimiento esencial diria-
mos por tratarse de un nacimiento al arte de la palabra,
al arte de la palabra en nuestra lengua, no ha hecho
otra cosa que buscar el modo de publicar sus obras en
Espana, pensando en el lector espafiol, primer destina-
tario de su trabajo creador, el par que él ansiosamente
busca, lo que hasta este momento ha resultado infruc-
tuoso. En todo caso, segiin me contaba el poeta cuando
lo conoci junto a Antonio Carvajal en Canet Village,
muy cerca de Perpinan, siente a Espana interiormente
de una manera profunda. Estos simples datos tal vez le
ayuden al lector a explicarse la construccién de ese suje-
to poético en permanente biisqueda, asi como el impor-
tante namero de poemas, sobre todo de la segunda
parte, en los que el poeta se sirve de numerosos elemen-
tos referenciales, paisajisticos, urbanos y culturales, de
Espana para construir unos versos de encuentro y dis-
tancia, unos versos de tan hermoso como turbador
extranamiento que acaban hablando antes de una geo-
grafia del alma que de un territorio concreto. Asi, todos
los elementos de realidad que se nombran acaban
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hablando esencialmente de un sujeto poético en ellos
proyectado o confundido en ellos. La naturaleza y el
rostro de su paisaje y su discurrir temporal, a pesar de
los trazos realistas de los poemas, no afloran poética-
mente sino como materiales de radical estructura sim-
bélica. Por eso, se comprende que aparezcan en ellos
topoénimos y otros nombres de ciudades y de muy
importantes escritores incluso, aparte de que se nombre
machadianamente a Espana, a Iberia, a Castilla y, con
gran intensidad poética, su paisaje.

Salvo cuando existe un proposito filolégico y abier-
tamente cognoscitivo por tratarse de un autor y libro
de otro tiempo o bien de gran dificultad lectora, los
prologos y demas palabras liminares que abren la
puerta de un libro no deben convertirse en unas pala-
bras ultimas y definitivas sobre el mismo. Ante todo
deben cumplir una funcién mediadora entre los prota-
gonistas absolutos del encuentro que pueda estable-
cerse entre el autor y su obra y el lector. Todo lo mas
que debe hacerse es, en nuestro caso, franquear la
puerta de los poemas e invitar al lector a recorrerlos
por si mismo, sin restarle ni anadirle nada a lo que en
un principio debe ser el acto fundante de su lectura.
Ademas, poco puede aportar hablar en extenso del
caracter contenido de los versos, de la sencillez de la
factura formal de los poemas, de su renovador y eficaz
uso de imdgenes y simbolos que nutren nuestra topica
cultural literaria y de la gran capacidad de contener
apresados con gran precision expresiva instantes pre-
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viamente condenados a arder en la hoguera de un
vivir efimero. Por eso, tras haber trasladado la anterior
informacion basica y haber cumplido con el arte social
de las presentaciones, no voy a demorarme en ofrecer
un estudio del libro. Sélo ofreceré un testimonio final
de mi lectura dado que los poemas de Sinfonia del aire
me han conmovido.

Pues bien, me ha conmovido ese gran proyecto de
viaje y de busqueda interior que es todo el poemario,
un viaje y una busqueda esenciales por la superior via
estética de la poesia en esta misma materia signico-ver-
bal con la que nos ordenamos frente a lo real, construi-
mos nuestro mundo y elaboramos y habitamos nuestros
sentimientos. Cuando no son pocos los que entre noso-
tros, en el dominio de la cultura literaria, tratan de disi-
mular el elemental sentimiento de origen y pertenencia
al solar de nuestros padres —por cierto, tantas veces
secuestrado y deformado en beneficio del gran capital
por el fascismo—, y buscan toda clase de eufemismos
para nombrar la lengua poseida y poseedora que nos
socializa y nos permite interactuar con otros seres
humanos ya proximos ya lejanos y desarrollarnos en la
vida, resulta ejemplar que Francisco Piedra, profesor
francés de origen espanol, construya un sujeto poético
que se afane entre sus versos en la busqueda de sus rai-
ces espanolas, aunque se sienta raiz deshilachada y tem-
blorosa en el aire de la noche, como leemos en el
poema “La llanura”, y tras sus viajes indagadores, tras
ese irse para volver, ese viaje inmovil, como se lee en la
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tercera estrofa de “Esa nube de polvo”, “Alma de viajero
inmovil, / eternamente insatisfecho, / desesperado, /
aterido, / congelado en el andén de la vida”, apueste
por la solucion imposible de nacer de nuevo, como lee-
mos en el poema “Los viajes”. Estamos ante una poesia,
como digo, de indagacion y busqueda, que no nombra
a Espana en vano. Estamos ante una poesia necesaria y
verdadera porque es latido del gran argumento de la
vida vivido con conciencia de escision: el paso del tiem-
poy el espacio.

ANTONIO CHICHARRO
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