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La presente tesis doctoral contribuye al análisis de la simbología y concepto actual de 
enfermedad, su repercusión en el plano artístico contemporáneo a través del trabajo de 
artistas enfermos, así como el vínculo que existe entre la disertación que hemos trazado y 
el Vitalismo Cósmico de Darío Botero Uribe.
Para ello se ha construido una metodología exhaustiva y pormenorizada que permitiera 
analizar las distintas estrategias artísticas vitalistas, que desarrollan artistas emergentes 
a la hora de evidenciar, difundir y socorrer un fenómeno tan significativo como es el de 
la enfermedad; así como analizar el bilingüismo que acontece en el cuerpo enfermo, el 
síntoma y el sistema de signos y significados que el mismo contiene; reflexionar sobre el 
significado social de enfermedad en la actualidad construido a partir de metáforas tóxicas 
y valores inamovibles; por último, estudiar el impacto de la industria farmacéutica y su 
empoderamiento, partiendo de polémicas obras, por parte de algunos artistas del último 
siglo, que analizan la enfermedad como negocio, la eclosión de los medicamentos y la 
co-dependencia que estos generan en el enfermo.
La pregunta central de la investigación gira en torno a la posibilidad de que el artista en-
fermo, utilizando estrategias para su creación, pueda lograr no sólo sanar sino desinfectar 
el concepto de enfermedad que la sociedad ha construido a partir de falsos valores y me-
táforas tóxicas de los que se lucra a través de la industria farmacéutica, siempre bajo el 
prisma del Vitalismo Cósmico.

Palabras clave: vitalismo cósmico, arte y enfermedad, bioarte, síntoma, transvaloración, 
autoeducación.

This doctoral thesis is aimed at contributing to the analysis of the symbology and concept 
of disease as well as its effects on contemporary art through the work of artists who endure 
it while delving into the connection between the dissertation here drawn and the Cosmic 
Vitalism of Darío Botero Uribe. 
In order to achieve the said objectives, a thorough methodology has been made necessary 
to analyze the various vitalist strategies developed by budding artists when it comes to 
clarifying and spreading such a meaningful phenomenon as disease, in addition to the 
bilingual process the diseased body undergoes, namely, the sign and meaning system 
within it. Not less important are the considerations about the current social significance 
of disease built on toxic metaphors and unmovable values. Finally, much attention has 
been paid to the impact of the overpowering pharmaceutical industry taking as a starting 
point the controversial works by some artists from last century who focused on disease as 
profitable business, the blooming of widespread medication and the ensuing codependent 
relationship with the patient. The central question in this research deals with the possibili-
ty of the diseased artist being able to not only cure, but also cleanse the concept of disease 
that society has built on the already mentioned fake values and toxic metaphors with the 
pharmaceutical industry as its lucrative agent, all from the perspective of Cosmic Vitalism.

Reserved word: cosmic vitalism, art and disease, bioart, symptom, transvaloration, 
self-education.
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“El cáncer, la enfermedad o la tragedia es algo 
que ocurre a todos los seres humanos, incluidos 
los artistas, que en algún momento se ven afecta-
dos por estos problemas. La diferencia es que los 
artistas tratan de trascender este dolor para darle 
al resto de la humanidad un regalo”.
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“La enfermedad no está aquí para ser curada, sino ante 
todo para curarnos” 1. 

1.1. El contexto de la investigación

El objeto del presente estudio es adentrarnos de la manera más honesta y rigurosa 
en la simbología y concepto actual de la enfermedad, su repercusión en el plano 
artístico contemporáneo a través del trabajo y estrategias desarrolladas por artistas 
enfermos, así como el vínculo que existe entre la disertación que vamos a trazar y 
el Vitalismo Cósmico 2 de Darío Botero Uribe.

La enfermedad ha tenido desde siempre un papel fundamental y muchas veces 
decisivo en la historia de la humanidad. Como concepto ha ido variando a lo largo 
de los siglos, moldeando su estructura en relación con la sociedad y la cultura a 
la que pertenecía, dotándose de elementos conceptualmente modificables. En la 
actualidad la enfermedad es entendida como una alteración más o menos grave de 
la salud en términos objetivos. La OMS define enfermedad como “Alteración o 
desviación del estado fisiológico en una o varias partes del cuerpo, por causas 
en general conocidas, manifestada por síntomas y signos característicos, y 
cuya evolución es más o menos previsible” 3.
La enfermedad existe, es una realidad que todos experimentamos en algún mo-
mento o experimentaremos de forma irremediable. Cualquier tipo de afección nos 
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JUNG, Carl. El hombre y sus símbolos. Barcelona: Caralt, 1997. pág. 59
El Vitalismo Cósmico es un término filosófico introducido en 2002 por Darío Botero Uribe (1938-2010), 
escritor, pensador, profesor emérito y maestro de la Universidad Nacional de Colombia. El Vitalismo Cós-
mico es también una filosofía de la vida, donde ésta es concebida en tres dimensiones: vida cósmica, vida 
biológica y vida psicosocial; estos tres conceptos delimitan el cuerpo teórico de ésta filosofía. El concepto 
vida cósmica realiza un intento de explicar el origen de la vida, la vida concebida como ánimo vital, como 
energía que vitalizó un pedazo de cosmos y luego organizó la naturaleza; la vida biológica (naturaleza), 
engendrada por la interacción del ánimo vital con el cosmos, le permite a Botero Uribe plantear una teoría 
ambiental que denomina vitalambientalismo y, por último, el concepto de vida psicosocial –el más vas-
to– teoriza una ética, un humanismo, el arte, el mundo simbólico, el Estado, la democracia, la política, la 
modernidad, la posmodernidad, apuntando, en últimas, a la creación de una sociedad de hombres libres, 
emancipados, autoeducados, que en una sociedad justa puedan autorrealizarse y desarrollar todas sus 
potencialidades artísticas y creativas.
OMS. Enfermedad. En: who.int. Disponible en: http://www.who.int/topics/es (acceso: 21.01.2011)
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obliga a salir de nuestra zona de confort y hace tambalear nuestros cimientos más 
sólidos, podríamos decir que de algún modo la enfermedad nos enfrenta, nos em-
puja hacia el límite y hacia nuestra capacidad para entender el mismo, nos propone 
cruzarlo o detenernos frente a él, pero es nuestra postura como ser humano frente 
a ese límite lo que nos individualiza. Ese despedirnos de la realidad, para entrar 
en otra nueva transformándonos, es lo que nos identifica. Es por ello que analiza-
remos la postura vitalista de diferentes artistas enfermos enmarcados dentro del 
ámbito contemporáneo y el importante papel que juegan en la visibilización y 
aceptación de la enfermedad. La fotógrafa Matuschka en la exposición ¿Heroínas 
o víctimas?. Mujeres que conviven con el cáncer (2011) afirmó que: “El cáncer, la 
enfermedad o la tragedia es algo que ocurre a todos los seres humanos, inclui-
dos los artistas, que en algún momento se ven afectados por estos problemas. 
La diferencia es que los artistas tratan de trascender este dolor para darle al 
resto de la humanidad un regalo” 4.

La presencia del cuerpo en el arte es innegable, ha sido referencia del discurso 
artístico desde sus comienzos, ya sea como contenido, reflexión, huella o resto. 
Por otra parte, investigar sobre la enfermedad supone un acercamiento al cuerpo, 
a un cuerpo que ve expuesto su fragilidad, su vulnerabilidad, su carácter efímero 
y que ha sido base de experimentación constante por parte de numerosos artistas 
implicados en esta causa. En la actualidad la investigación de las enfermedades ha 
avanzado tanto que cada vez resulta más difícil encontrar a alguien completamente 
sano. Muchas de las obras extremas provienen de artistas enfermos que bajo un 
estado límite no han mermado sus fuerzas y han seguido produciendo como si tal 
estado les redimiese. Bob Flanagan declara en el eslogan de su performance Art in 
the Anchorage (1991) “combate la enfermedad con la enfermedad” 5.

Cuando los artistas resultan afectados por una enfermedad sin posibilidad de recu-
peración, la enfermedad les singulariza, confiriéndoles una distinción que aprove-
chan para remarcar en un nuevo concepto: la enfermedad como seña de identidad, 
puesto que tal estado les lleva a autorepresentarse mostrando, en ocasiones, sus 
fatídicas peculiaridades. La enfermedad viene a ser otra forma de autoreafirma-
ción del sujeto empeñado en autodefinirse y dejarse ver al mundo tal y como es por 

GUBAR, Susan. El Centro Cultural Provincial inaugura ¿Heroínas o Víctimas?, Mujeres que conviven 
con el cáncer. En: malagahoy.es. Disponible en: http://www.malagahoy.es/ocio/Cultural-Provincial-He-
roinas-Victimas-Mujeres_0_460754104.html (publicado: 17.03.2011, acceso: 24.11.2015)
MARTÍNEZ OLIVA, Jesús. El desaliento del guerrero: representaciones de la masculinidad en el arte de 
las décadas de los 80 y 90. Murcia: Cendeac, 2005. pág. 68.

4
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difícil o aparatosa que sea su circunstancia, como señala Pepe Espaliu: “Quizás 
esta vez, y me es indiferente si se trata de la última, mi hacer como artista tie-
ne un sentido pleno, una absoluta unión con un límite existencial que siempre 
rondé sin conocerlo del todo, bailando con él sin nunca llegar a abrazarlo” 6. 

Queriendo realizar un estudio riguroso del lenguaje descrito en torno a la enfer-
medad así como la percepción de la misma por parte de una serie de artistas que 
sientan sus bases en el vitalismo más puro y en la creación, como modus operandi 
a partir de su enfermedad, no a pesar de ella, profundizaremos en la inversión de 
perspectivas que se fundamentará en una voluntad de poder y un élan vital 7 capa-
ces de generar un poderoso estímulo en el cuerpo enfermo del artista. Entendemos 
que este tipo de arte no sólo es comprometido y puro, sino que lanza un alegato ca-
paz de alterar conceptos alienados e inamovibles implantados por la sociedad a lo 
largo de los años. El artista enfermo es un mediador plástico de un lenguaje que va 
más allá de las palabras y del arte, su obra tiene el cometido de estimular algo más 
que el placer estético, su trabajo debe alterar las perspectivas, crear nuevos valores 
acordes con las circunstancias del individuo y generar un pensamiento individual. 

Desde un punto de vista personal, el punto de partida de esta investigación fue el 
interés por analizar la relación que se establece entre un hecho físico como es la 
enfermedad y el fenómeno social que ésta produce a través del estudio de las ma-
nifestaciones plásticas que abordan estas cuestiones. El lenguaje utilizado desde el 
arte se convierte así, en una plataforma a través de la cuál expresar, reivindicar y 
cuestionar determinados aspectos. Sería ingenuo pensar que el mundo del arte no 
está condicionado por relaciones de poder. Desde el punto de vista científico, una 
investigación de este tipo está justificada por la necesidad de abordar y visibilizar 
las consecuencias de la enfermedad en la sociedad actual, así como la incorpora-
ción de artistas emergentes que van a cuestionar la misma a partir de su trabajo.

Nuestra intención es realizar un estudio de las prácticas artísticas de la generación 
emergente (entendemos por generación emergente, los artistas enmarcados dentro 
del plano contemporáneo, último quincenio del S.XX y principio del XXI) para 
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ESPALIÚ, Pepe. En estos cinco años: 1987-92. Madrid: Estampa, 1993. pág. 15.
Élan vital es un concepto introducido por el filósofo francés Henri Bergson en su obra La evolución crea-
dora (1907), traduciéndose normalmente como fuerza o impulso vital. Es una fuerza hipotética que causa 
la evolución y desarrollo de los organismos. 
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ello es imprescindible tener el cuenta el entorno y los logros de las generaciones 
anteriores. El conjunto de conceptos, lenguajes y estrategias artísticas desarro-
lladas por sus predecesores les ha servido a los artistas actuales como punto de 
partida en el continuo proceso de la búsqueda creativa en torno a la enfermedad. 
Aunque valoramos la creciente implicación artística hacia la enfermedad, a nivel 
no sólo temático sino vivencial, a día de hoy continúa siendo insuficiente. La ne-
gación e invisibilización de la enfermedad se convierte en ese gran tabú que supera 
con creces el de la sexualidad. La enfermedad es entendida como un mal que viene 
de fuera y del que hay que defenderse. Epidemias como el SIDA que creíamos 
prácticamente extintas han reaparecido con mayor fuerza junto a otras nuevas en-
fermedades víricas (zica, virus del papiloma humano, dengue, etc). 
Por otro lado, consideramos de gran importancia visibilizar la proliferación de la 
industria farmacéutica, como templo divino al que acude el enfermo en busca de 
un maná estereotipado y sobrevalorado que contribuye a generar la idea del enfer-
mo como parásito a eliminar.

1.2. Hipótesis

El objeto del presente estudio es el análisis de la simbología y concepto actual de 
la enfermedad, su repercusión en el plano artístico contemporáneo a través del 
trabajo y estrategias desarrolladas por artistas enfermos, así como el vínculo que 
existe entre la disertación que vamos a trazar y el Vitalismo Cósmico de Darío 
Botero Uribe.

A principios del S. XX se empieza a observar un desplazamiento de la concepción 
biológica de la salud hacia una idea de salud como un factor de desarrollo. Más 
tarde surge la definición de salud enunciada por la OMS: “La salud es un estado 
de completo bienestar físico, mental y social y no solamente la ausencia de 
afecciones o enfermedades” 8, una definición muy criticada por la irreal idea del 
completo estado de bienestar. Salud y enfermedad no serían categorías ni estados 
nítidamente diferenciados, sino parte de un contínuo, de un equilibrio permanente 
de diversos factores naturales y sociales en contínua interacción. En relación a 
estos hechos se puede entender claramente que la salud queda sobrevalorada.

 | 1.2. |   HIPÓTESIS
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Como anteriormente comentábamos, los individuos entienden la enfermedad 
como un lenguaje elaborado a partir de la relación que establecen con la sociedad. 
En la actualidad se abre paso a un análisis de la salud y la enfermedad no como 
entidades cuya definición es evidente, sino como el resultado de procesos socia-
les y relaciones con el colectivo. Casualmente, esas relaciones suelen desprender 
cierta hostilidad sobre el concepto de enfermedad. Hoy en día, la negación de la 
enfermedad se convierte en un gran tabú que la interpreta como un mal que viene 
de fuera y del que hay que librarse. En base a esto surge el siguiente interrogante: 
¿Está enfermando la enfermedad a la sociedad? o más bien ¿está enfermando a 
la propia sociedad el concepto de enfermedad que ella misma ha implantado a 
través de metáforas tóxicas y un uso politizado del lenguaje?. El miedo al con-
tagio y a la muerte ha supuesto buscar otras vías alejadas de la racionalidad en 
virtud de razonamientos metafóricos cargados de censuras que tienen, a menudo, 
su origen en prejuicios y falsas conveniencias. Los planteamientos morales que a 
menudo se establecen como base del discurso que rodea a la enfermedad, son en 
realidad juicios encubiertos a modos de vida alternativos fuera de la normatividad 
impuesta. Ante este panorama desolador, nos planteamos algunas cuestiones más: 
¿Cómo se enfrenta el artista enfermo en nuestros días a esta realidad social y cómo 
trasciende ese dolor? y sobre todo ¿cómo puede desinfectar el artista enfermo a 
su propia sociedad?. Quizá transformando conceptos tan ensamblados a la enfer-
medad como la decadencia en resistencia, quizá continuando con su dinámica de 
creación a partir de la enfermedad y no a pesar de ella. Por tanto nuestra hipótesis 
es la siguiente: ¿Es posible que a través del arte y bajo el prisma del Vitalismo 
Cósmico, el artista enfermo, utilizando estrategias para su creación, pueda 
lograr no sólo sanarse sino sanar el concepto de enfermedad que la sociedad 
ha construido a partir de falsos valores y metáforas tóxicas de los que se lucra 
a través de la industria farmacéutica?.

Planteada la hipótesis, creemos necesario abrir un diálogo con la sociedad. Valo-
ramos la necesidad de reflexionar sobre la dimensión social y actual de la enfer-
medad a través, en este caso, del trabajo de artistas enfermos respaldada por una 
filosofía vitalista. Consideramos imprescindible conocer la nueva realidad del ar-
tista  enfermo y cómo se enfrenta a ella, esa nueva actitud que refleja abiertamente, 
sin tabúes, estableciendo un diálogo entre espectador y obra que de alguna forma 
elimina la sequía emocional que claramente determina la sociedad. Creemos que 
esa comunicación es tan vital como mostrar el otro lado de la enfermedad, un lado 
más optimista, deconstruido, que incite a hablar, a reflexionar, a buscar solucio-
nes, a implicarse. En definitiva, nuestra mayor motivación es dar respuesta a la 
incógnita de cómo sana un artista enfermo a la sociedad, de qué estrategias se sirve 

ARTE, AFECCIÓN Y VITALISMO CÓSMICO

| 16 |  



para hacerlo posible y de si es capaz. Andrei Tarkovski en su libro Esculpir en el 
tiempo (1991) apuntaba que: “en la medida en que la mayor parte de la huma-
nidad civilizada ha ido perdiendo la fe, ha perdido también la comprensión 
del milagro: hoy muchos son incapaces de poner su esperanza en cambios 
sorprendentes, al margen de cualquier lógica experimental, cambios en acon-
tecimientos, en percepciones o conocimientos. Y mucho menos están dispues-
tos a permitir que tales fenómenos no programados entren en la propia vida, 
confiando en su fuerza transformadora” 9. 
El artista enfermo es el testigo directo y mediador plástico de un lenguaje interno, 
así pues, asume su nueva realidad y la hace visible representándola, transportándo-
la al plano artístico y estableciendo así un compromiso con la sociedad. El trabajo 
de estos artistas tiene el cometido de revelarnos algo que ellos han experimentado 
en primera persona, un lenguaje para muchos incomprensiblemente velado, pero 
sin duda presente. Ellos se encargan de hacer visible una realidad que o bien no 
quiere ser desvelada por la sociedad, con lo cual se niega anulándola, o bien está 
en tela de juicio; para ello utilizan su cuerpo enfermo como elemento artístico y a 
partir de él se expresan, comunicándose a través de un idioma tan honesto y com-
prometido como puede llegar a ser el arte.

Así pues, nuestro empeño es dar respuesta al interrogante de cómo sana el artista 
enfermo el concepto de enfermedad implantado en la sociedad actual, a través del 
análisis de las distintas estrategias vitalistas, relacionadas a su vez con el Vitalismo 
Cósmico, que adoptan los artistas a la hora de evidenciar, difundir y socorrer un fe-
nómeno tan significativo como es el de la enfermedad, con un énfasis particular en 
los artistas de la generación más reciente. Si un artista enfermo se sirve de ciertas 
estrategias artísticas que naturalizan, aceptan e integran su enfermedad en la vida, 
puede tener repercusiones positivas en el comportamiento y concepción social de 
las afecciones, se podría establecer incluso una reconciliación. Consideramos de 
vital importancia hacer pública la enfermedad para que deje de ser cáncer social, 
para participar de ella y darle una salida útil. Según manifiesta Jean Dubuffet en su 
ensayo Escritos sobre el arte (1975): “El arte debería considerarse como parte 
de la solución en vez de como expresión de un problema” 10.
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1.3. Objetivos

En la presente investigación doctoral lanzamos varias propuestas que tienen como 
objetivo general adentrarnos de manera íntegra en la simbología y desconceptua-
lización de la enfermedad, su repercusión en el plano artístico contemporáneo, así 
como la relación entre el discurso que vamos a trazar y el Vitalismo Cósmico de 
Darío Botero Uribe. En definitiva, el objetivo general de la siguiente investigación 
será analizar las distintas estrategias artísticas vitalistas, que desarrollan artistas 
emergentes a la hora de evidenciar, difundir y socorrer un fenómeno tan signi-
ficativo como es el de la enfermedad. Desde estos supuestos, nuestros objetivos 
específicos serán:
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La sociabilidad, termino acuñado por Darío Botero Uribe, se entiende como un cuadro de interacciones, 
de complementariedades, de solidaridades, de afinidades y oposiciones, de vida interactuada con lazos 
manifiestos y encubiertos de integración. La sociabilidad no se opone a la individualidad. La formación 
de individuos autoconscientes y libres no es posible más que en el marco de una profunda socialización. 
Se trata más bien de oponerse a la disolución de la individualidad en la sociabilidad.

11

Analizar el bilingüismo que acontece en el cuerpo enfermo, el sín-
toma y el sistema de signos y significados que el mismo contiene. 
Cómo interpreta el artista enfermo dicho fenómeno y lo materializa, 
sirviéndose de su afección como herramienta a partir de la cual crea.

Reflexionar sobre el significado social de enfermedad en la actuali-
dad construido a partir de metáforas tóxicas y valores inamovibles; 
sobre la construcción de una verdad autoimpuesta por la sociedad; 
finalmente, sopesar la reinvención del lenguaje a partir de la transva-
loración nietzscheana y alterar el significado de enfermedad a través 
de un pensamiento individual inserto en la sociabilidad 11.
Además, comparar las distintas maniobras léxicas y artísticas que re-
configuran e higienizan las metáforas lacerantes que la sociedad ha 
implantado en torno a la enfermedad.

Estudiar el impacto de industria farmacéutica y su empoderamiento, 
partiendo de polémicas obras por parte de algunos artistas emergentes 
que analizan la enfermedad como negocio, la eclosión de los medica-
mentos y la co-dependencia que estos generan en el enfermo.

a)

b)

c)
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1.4. Metodología

A partir de la hipótesis propuesta, nuestras motivaciones y los objetivos que preen-
demos alcanzar, abordaremos nuestro discurso partiendo de una metodología cua-
litativa, en la presente investigación doctoral comenzaremos por el tema de estu-
dio utilizando la razón de modo inductivo, de tal forma que iremos de lo concreto 
y específico a la creación de conceptos abstractos conformando una teoría general. 
Nos centraremos en comprender lo subjetivo para deconstruir los caminos norma-
les de pensamiento con el fin de ganar nuevas perspectivas para generar hipótesis. 
Nos centraremos pues, en la interpretación del fenómeno más que en su explica-
ción, por supuesto, tratando de obtener de primera mano un entendimiento holísti-
co del objeto de estudio mediante una estrategia. 

Nuestra investigación doctoral se deducirá como una monografía que trata cues-
tiones específicas permitiendo un estudio más detenido, riguroso y profundo y 
con una perspectiva actual referente al alcance temporal. Como ciencia básica, 
tendremos por objetivo el conocimiento y comprensión de la realidad para a pos-
teriori poder aplicar dichos conocimientos. Además en relación con la práctica nos 
apoyaremos en herramientas empíricas que abran paso a la observación y experi-
mentación de lo que sucede en una determinada realidad.

El carácter de este proyecto también sienta sus bases en una metodología críti-
co-evaluativa, descriptiva y comparativa (nos interesa buscar el enfrentamiento de 
dos o más objetos de estudio, desmenuzándolos con el fin de extraer conclusio-
nes objetivas). Continuamente, a lo largo de nuestro discurso vamos a comparar, 
describir y evaluar los trabajos de artistas enfermos enmarcados dentro del plano 
contemporáneo con teorías de filósofos vitalistas (Henri Bergson, Friedrich Niet-
zsche, etc.). Pero queremos matizar que el carácter esencial de nuestro discurso 
será abordado desde un punto de vista vitalista cósmico. Cuando nos referimos 
al vitalismo, a lo vital, no lo entendemos como lo meramente vivo, algo que sólo 
entra en el campo de la biología. Es cierto que lo vital es lo vivo, pero de alguna 
forma afecta a la individualidad, a lo propio de la vida humana, afecta a su biología 
pero también a la capacidad de conocer, de apreciar, de superar, etc, atañe pues a 
la propia autodeterminación del individuo. 
Nos interesa esta perspectiva vitalista a través de la cual el artista enfermo concibe 
su propia situación, la vive y la valora. Tal y como afirma Luis Jiménez Moreno en 
su ensayo Discernir y Valorar (1998): “Una dimensión muy significativa para el 
esclarecimiento de la efectiva realidad humana es precisamente la capacidad 
de valorar y la necesidad de valoración que tiene que darse en la realización 
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del vivir humano, afirmando y proyectando el hombre concreto en su reali-
dad más completa y compleja. Valorar es crear” 12.

Nos gustaría especificar que en la presente investigación doctoral hemos usado 
ante todo fuentes de información primarias (libros, revistas científicas, visitas a 
exposiciones, páginas web del artista, etc.) y fuentes secundarias. Al tratarse de 
un estudio comparativo sobre el trabajo de artistas actuales, que acaban de emer-
ger en el panorama artístico reciente, es complicado, en ocasiones, obtener datos 
biográficos y específicos. Muchos artistas se sirven de plataformas digitales para 
difundir su trabajo y que éste trascienda, pero en numerosas ocasiones la fuente 
de información es demasiado difusa y escasa (ni siquiera tienen página web) con 
lo cual hemos recurrido a fuentes secundarias e interpretaciones personales acerca 
de su trabajo.

La presente tesis consta de ocho capítulos, empezando con la introducción gene-
ral, donde se define el contexto de la investigación, la hipótesis, los objetivos y la 
metodología. En el segundo capítulo se presenta una descripción de los anteceden-
tes que enmarcan el contexto global de la investigación doctoral.

El tercer capítulo titulado La somatización del lenguaje, que se divide a su vez en 
dos amplios bloques, nos permitirá abordar por un lado el bilingüismo del cuerpo 
enfermo, la aparición del síntoma y su respectivo significado basándonos en la teo-
ría del Ello, que Georg Groddeck instaura, asegurando así que estar enfermo tiene 
que tener un sentido, un significado; por otro lado la interpretación de la enferme-
dad partiendo del pensamiento psicoanalítico de Sigmund Freud. Artistas enfer-
mas como Ariana Page,  Rebecca Horn, Judith Scott, Laura Makabresku o Hannah 
Wilke son conscientes del fenómeno que acontece en su organismo y lo hacen 
visible a través de su trabajo. También analizaremos las extensiones somáticas 
que circundan a un cuerpo enfermo y cómo el artista se sirve de esta simbología 
a la hora de plasmar vivencias así como de representar conceptos más abstractos.
Por otro lado analizaremos las maniobras léxicas de las que la sociedad se sirve 
a la hora de fabricar, alterar e incluso atentar contra el concepto de enfermedad. 
Reflexionaremos sobre el poder de la palabra y las estrategias léxicas de las que 
hacen uso artistas como David Drake, Sylvie Fleury, Olivia Steele, Oliver O. Red-

JIMÉNEZ MORENO, Luis. Discernir y Valorar. La filosofía, calidad de vida y otros estudios de filosofía 
práctica. Madrid: Ediciones Clásicas, 1998. pág. 83.
ATWOOD, Margaret. Historias reales. Barcelona: Bruguera, 2010. pág. 37.

12

13
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nitz, Barbara Kruger, Jenny Holzer o Guerrilla Girls para revertir el daño im-
plantado, centrándonos en el discurso concienciado en torno a la enfermedad que 
generan Pepe Miralles, ACT UP, Tom Fecht, Gran Fury o Elmgreen & Dragset. 
El lenguaje es un arma poderosa y estos artistas se sirven de ella para depurarlo y 
llenarlo de un significado más honesto y comprometido. Tal y como apunta Mar-
garet Atwood: “Una palabra tras una palabra tras una palabra, es poder” 13.

Por otro lado investigaremos la construcción de la verdad y la adulteración del len-
guaje en la era digital, a través de la búsqueda predictiva de Google, basándonos 
en la disertación de Eli Pariser sobre el filtro burbuja en Internet que condiciona 
nuestra orientación y nuestro pensamiento limitando nuestra capacidad crítica e 
individual (principio básico del Vitalismo Cósmico). Inspirados en el trabajo de 
Susan Sontag, proponemos como estrategia elemental liberar a la enfermedad de 
su carga de culpa y vergüenza, criticar las metáforas y castigarlas hasta desgastar-
las. Una alternativa muy acertada ante este panorama social donde la enfermedad 
exacerba los temores más primitivos y los prejuicios colectivos más arraigados, 
el recelo social y el encono contra el enfermo o las metáforas que reemplazan la 
realidad clínica por la fantasía paranoica transformando una enfermedad en maldi-
ción y sentencia inapelable. Analizaremos pues las metáforas tóxicas en torno a la 
enfermedad basándonos en la interpretación que Susan Sontag hace de las mismas 
y nos apoyaremos en el trabajo de artistas como Matuschka, Katharina Mouratidi, 
Kerry Mansfield y Angelo Merendino que centran su obra en la des-demonización 
del cáncer para llegar finalmente a una transvaloración 14 de todos los valores, tér-
mino acuñado por el filósofo vitalista Friedrich Nietzsche en su necesidad de crear 
valores nuevos, y a través del perspectivismo de Darío Botero Uribe que promueve 
cómo la palabra tiene que establecer puentes no imponer valores inamovibles.

El cuarto capítulo titulado El imperativo vital, dividido en dos bloques, enlaza por 
un lado con la transvaloración antes expuesta para centrarse en una inversión de 
perspectiva respecto a la enfermedad, respaldada en la voluntad de poder niet-
zscheana y secundada por el trabajo de artistas como Katarzyna Kozyra, Laura 

La transvaloración es una expresión acuñada por Friedrich Nietzsche para referirse a la necesidad de 
cambiar los falsos valores (transvalorar) que han dominado toda la cultura occidental. La transvaloración 
no es una mera inversión de los valores. Nietzsche denomina transvaloración al doble gesto de atacar los 
valores establecidos y de crear valores nuevos. Los valores deben admitirse siempre como ficciones que 
cada cual desde su propia perspectiva proyecta para poder vivir, sin pretender imponerlos como valores 
absolutos e inamovibles.
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Splan, Celeste Martinez Abburra, Riki Blanco o Mar Gascó; así como la acep-
tación de la enfermedad reflejada en la obra fotográfica de Nan Goldin, Adrian 
Chesser, Diane Arbus, Alexa Wright o Rosalind Solomon. En segundo lugar, abor-
daremos este discurso vitalista basándonos en la representación del sueño de for-
ma terapéutica a través del trabajo de artistas que se sirven de este mecanismo de 
un modo catártico. 

El quinto capítulo titulado Abrir la caja de Pandora se centra en la búsqueda de 
nuevas valoraciones para la enfermedad, para ello analizaremos la eclosión de 
industria farmacéutica y su empoderamiento, partiendo de obras tan críticas como 
polémicas por parte de algunos artistas contemporáneos (Damien Hirst, Sara Lan-
deta, Beverly Fishman, Rafael Díaz, Libia Posada o Susie Freeman) que analizan 
la enfermedad como negocio, el impacto de los medicamentos y la co-dependen-
cia que estos generan en el enfermo.

El sexto capítulo titulado En el nombre del cuerpo, se divide a su vez en tres apar-
tados que analizan, siempre desde una perspectiva vitalista cósmica, en primer 
lugar las representaciones artísticas del cuerpo influenciadas por la ciencia y la 
medicina, así como la anatomía de la herida y la cicatriz como memoria del cuerpo 
a través de las obras de Javier Codesal, Gilbert & George, Hyun-Gi Kim, David 
Escalona, Paula Rojas y David Pérez, Cao Hui, Ross Bleckner, Joseph Beuys, 
Megan Mitchell, Vanessa Tiegs o Andy Warhol. Por otro lado, valoraremos el uso 
de las técnicas y tecnología médica como herramienta artística. La interesante co-
hesión entre arte y ciencia será determinante en las obras bioartísticas de Eduardo 
Kac, Suzanne Anker, Elaine Whittaker, Klari Reis, Zachary Copfer, Vik Muniz y 
Tal Danino. Por último redundaremos en el concepto de Vitalismo Cósmico inte-
grándolo en una serie de obras de estética sideral que traza puentes entre la enfer-
medad y el arte.

El séptimo y principal capítulo titulado Muestra tu herida, supone el más extenso 
de la investigación. Compuesta por seis bloques, se presenta un análisis lo más 
detallado posible de las distintas tácticas o estrategias artísticas de las que se sirve 
el artista enfermo en los siglos XX y XXI relacionadas a su vez con los principios 
del Vitalismo Cósmico. En este capítulo agruparemos un conjunto de artistas con 
distintas afecciones y en relación a la estrategia que destaquemos. Aunque todas 
las estrategias están relacionadas entre sí, ya que siguen las directrices del Vitalis-
mo Cósmico, nos gustaría aclarar que cada uno de los artistas podrían estar a su 
vez enmarcados dentro de otra estrategia. Dependiendo de las obras que tratemos 
y de la aproximación de las mismas a la temática de cada táctica, hemos agrupado 
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a una serie de artistas cuyo nexo común es su dinámica principal: crear para sanar.
En primer lugar, en la estrategia denominada pulsión vitalista enlazamos las teo-
rías expuestas anteriormente sobre el élan vital innato en el ser humano que se 
manifiesta dentro del artista, en este caso, a partir de una la repetición infinita que 
vemos plasmada en el trabajo de Yayoi Kusama y Judith Scott.

En segundo lugar, destacamos como estrategia la importancia del pensamiento 
individual y objetivo, tan presente en el Vitalismo Cósmico. Haremos especial hin-
capié en la autoeducación y en la necesidad de recuperar una individualidad que 
se ha disuelto en la sociabilidad. Esta disertación de Darío Botero Uribe queda 
contrastada con el trabajo de artistas como Maria Svarbova, Orlan, Marina Núñez, 
Rosalía Banet y Eduardo Casanova, que a través de la representación de lo diso-
nante, lo protésico y lo abyecto, cuestionan la visión narcisista e idealizada del 
cuerpo en la sociedad actual invitándo al espectador a la reflexión y a una impli-
cación directa.

En tercer lugar, analizamos la estrategia de la seducción en la que se planteará 
cómo a través de la enfermedad se reconfigura lo bello a través de las obras visce-
ralistas de Alina Szapocznikow, Rosalía Banet, Ángeles Agrela, Marina Vargas y 
Marina Núñez. Culminando en la afirmación del eros vs tánatos basándonos en la  
influencia de Annie Sprinkle y su estela sexual-vitalista.

En cuarto lugar, exploraremos las distintas herramientas de poder de las que el 
Estado se dota y la feroz crítica de las mismas por parte de colectivos activistas y 
artistas, en la cuarta estrategia politización. Apoyándonos en la figura de Joseph 
Beuys y su afán integrador del cuerpo social en la creatividad al grito de cada 
hombre es un artista, analizaremos la importancia de la implicación y el accionis-
mo político en los años 80-90, durante el boom del sida con colectivos como ACT 
UP, Group Material y Gran Fury, haciendo especial mención a la figura de Pepe 
Espaliú en España.

En quinto lugar, la metamorfosis, analizaremos lo que acontece en el cuerpo en-
fermo, fragmentado, mutable y la naturalización de lo artificial y la influencia 
del mismo en la construcción de la identidad, a partir del trabajo de Ariana Page, 
Sophie Klafter, Carmen Oliver, Alexa Wright, Orlan, Petrina Hicks y Anna Bed-
yńska. En el subapartado Identidad alteridad nos detendremos en la pérdida de 
identidad en la actualidad, la comercialización de la misma y estereotipos que 

 | 1.4. |  METODOLOGÍA

BOTERO URIBE, Darío. El derecho a la utopía. Colombia: Presencia Ltda, 1994. pág. 2.15



circundan al cuerpo. El trabajo de Henrietta Harris, Alma Haser, Julie Cockburn y 
David Szauder, ilustrarán nuestra disertación en este apartado.

En sexto y último lugar, la utopía. Darío Botero Uribe distingue entre utópico y 
utopista. El primer sentido alude a la concepción que asume la utopía como algo 
ilusorio, algo falso; el segundo, lo relaciona con la imaginación y con la construc-
ción de un mundo posible sustentado también en cierto realismo. De esta manera  
lo expresa en su ensayo El derecho a la utopía (1994): “La utopía para mí, es el 
rechazo de una realidad alienada y brutal y la posibilidad de construir una 
realidad nueva. La utopía no es una manera alguna de irrealidad, sino la 
realidad posible que no hemos tenido todavía la imaginación o el coraje de 
construir” 15. 
En este apartado agruparemos a una serie de artistas (Harriet Sanderson, David Es-
calona, Camila Carlow, Antonio Rabazos o Anne Mondro) que se niegan a pensar 
a partir de los límites del mundo establecido y van más allá. 

El noveno capítulo está dedicado a todas las conclusiones parciales que se han 
ido estableciendo en las distintas partes del estudio, así como la conclusión final 
de la investigación y las líneas de investigación futuras. El estudio es por tanto 
un trabajo orgánico y abierto que permite la posibilidad de nuevos desarrollos, 
propuestas y enfoques. Este capítulo, precede a la bibliografía y webgrafía en las 
que se recogen todas las fuentes citadas y consultadas a lo largo la elaboración de 
esta tesis doctoral. Finalmente hemos incluido un índice de artistas e ilustraciones 
para facilitar la localización e interacción del tráfico de datos en la presente inves-
tigación doctoral.

Arte, Afección y Vitalismo Cósmico es un análisis de la concepción lingüística 
establecida en torno a la enfermedad, de su toxicidad (y beneficio por parte de la 
industria farmacéutica) así como la importancia de la experiencia artística, que se 
muestra como única estrategia para su cuestionamiento derivada a su vez de una 
relación dialéctica con la filosofía de Darío Botero Uribe.
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“Vivimos en un Universo en el cual sólo existe la vida. La muerte es 
una pobre idea metafísica” 1.

Muchos son los artistas enfermos que a través de hábiles procedimientos nos han 
hecho llegar la obra artística como soporte de su pensamiento. Cuando Ariana 
Page Russell 2 traslada los motivos geométricos de sus cuadros a su piel, cuando 
los reorganiza sobre su dermis, está generando una estrategia, un sistema interno 
de reinvención y a la vez un sistema externo en el cual nos hace partícipes de for-
ma, si no reflexiva, quizá intuitiva, pero sin duda, obligándonos a participar de ello 
y censurando en gran medida a la indiferencia.
Darío Botero Uribe en su ensayo Pensar de nuevo el mundo (2004) hace referen-
cia, a modo de aforismos, precisamente a la necesidad de sacar a la luz a través 
del arte el sistema interno al que nos referimos: “El arte es el espejo crítico de 
la vida cotidiana: nos confronta con la estrechez de la experiencia de la vida, 
con los prejuicios, con una mirada incapaz de comprender el mundo; por eso 
el arte en sus mejores momentos y en sus mejores intérpretes tiene la virtua-
lidad de emancipar” 3.

En un momento, que coincide por una parte con la aparición del VIH y la pérdida 
de muchos amantes y amigos y por otra parte se ve afectada en primera persona 
por su encuentro con el cáncer, Annie Sprinkle decide pasar al otro lado, la artista 
quiso que la enfermedad que afectaba directamente a una de sus herramientas de 
trabajo, su cuerpo, se convirtiera en un proyecto de arte. A partir de ahí arranca una 
obra original e inclasificable en la que utiliza todos los soportes posibles (perfor-
mance, vídeo, instalación y escritura) para explorar el sexo en todo su potencial: 
artístico y espiritual pero también profundamente político y desde luego feminista. 
La diosa del porno en el PostPornPolitics Symposium VII descubre su cabeza re-
cién rasurada (durante una performance en la que ella y su pareja hacían el amor 
mientras cercenaban su cabellera) y junto a Beth Stephens, su compañera, a través 

BOTERO URIBE, Darío. El derecho a la utopía. op. cit. pág. 9.
Ver: PAGE RUSSELL, Arianna. Skin. En: arianapagerussell.com. Disponible en: http://arianapagerussell.
com/skin (acesso: 24.07.2016)
BOTERO URIBE, Darío. Pensar de el nuevo mundo. Aforismos. Bogotá: Produmedios, 2004. pág. 16

1

2

3
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del Love Art Laboratory 4  documenta todo el proceso de terapia proponiendo un 
punto de vista más sobre su cuerpo. La propia artista declara: “Y con este amor de 
nuestros yos sexuales nos divertimos, cicatrizamos el mundo y perduramos” 5. 

El lenguaje en ocasiones es residual, al estar constituido por una cadena arbitraria 
de significados y significantes, el lenguaje transmite valores morales, contingentes 
y, por lo tanto, genera formas de pensamiento e ideología de por sí. Hemos podido 
comprobar como infinidad de artistas han combatido ciertas ideologías contamina-
das en relación a la enfermedad a través de sus obras, y cómo a su vez nos avisan 
de la vital importancia que supone hablar abiertamente de la enfermedad, ese tema 
que continúa siendo tabú en algunos sectores de nuestra sociedad actual. Muchos 
significados han sido saneados, bien por la difusión de un discurso más coherente 
y sensato o bien por la propia experiencia directa de artistas enfermos que han 
transportado su trabajo del ámbito artístico al social. Éstos han enfrentado su lími-
te de múltiples maneras, sirviéndose de mecanismos muy concretos, otorgándole 
un uso a la enfermedad, utilizando estrategias artísticas específicas.
Artistas como Joseph Beuys o directamente colectivos como ACT UP integran en 
su discurso artístico un nuevo elemento determinante: la politización del arte. Su 
objetivo tiene una finalidad que va más allá del placer estético, en el caso de ACT 
UP por ejemplo, el de conseguir legislaciones favorables, promover la investiga-
ción científica y la asistencia a los enfermos de SIDA hasta conseguir todas las 
políticas necesarias para alcanzar el fin de la enfermedad. Los integrantes de estas 
acciones que buscan coherencia social y gritan auxilio ante al pandemia del VIH 
son jóvenes sanos y fuertes que contrastan salvajemente con el polvoriento cliché 
de enfermo de SIDA frágil e infeccioso y son ellos precisamente el mejor ejemplo 
para hablar del cambio. Artistas como Sprinkle o el grupo de acción directa ACT 
UP, constituyen no solo una revolución ética sino que construyen una llave hacia 
el diálogo. En boca del colectivo con su eslogan SILENCE=DEAD el silencio es 
la muerte, el fin de todo. 

LOVE ART LABORATORY es una plataforma impulsada por la pareja de artistas Elizabeth M. Stephens 
y Annie M. Sprinkle, dedicadas a hacer proyectos que exploran, generan y celebran el amor. Love Art 
Lab nace de su respuesta a la violencia de la guerra, el movimiento contra el matrimonio homosexual y 
la actual cultura predominante de la codicia. Los proyectos son gestos simbólicos destinados a hacer del 
mundo un lugar más tolerante, sostenible y pacífico. Para ello se sirven de diferentes disciplinas como: 
videoarte, instalación, teatro, performance,  exposiciones, conferencias, material impreso y activismo. 
Ver: SPRINKLE, Annie. Love Art Lab. Breast Cancer Ballet Collages. En: anniesprinkle.org. Disponible 
en: http://www.anniesprinkle.org (acesso: 10.06.2011)

4

5
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Según afirma Artaud: “Si asesinamos el lenguaje verbal, estamos asesinando al 
padre de todas nuestras confusiones” 6. 

Win Vanderkeybus, por su parte, también nos traslada, en su obra coreográfica 
Blush (2004) 7, a esa negación del silencio y lo hace recurriendo a los mínimos 
elementos materiales y de la forma más evidente: encerrando bocas con las manos 
en una cadena humana infinita. Se abre así un diálogo sobre la importancia de no 
callar, de no dejar morir a través del lenguaje toda y cada una de esas realidades 
que acontecen y que la sociedad, en ocasiones, ha invisibilizado o directamente 
lapidado. Por su parte, Botero Uribe afirma que: “Puede mejorarse la vida social, 
si bien hay que luchar con obstáculos diversos, con prejuicios arraigados, 
siempre y cuando se piense y se actúe sin fundamentalísimos, sin acudir a 
teorías totalitarias o totalistas, que si bien tienen el propósito de cambiar la 
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ARTAUD, Antonin. El pesa-nervios. Madrid: Visor, 2002. pág. 39.
VANDERKEYBUS, Win. Blush. En: ultimavez.com Disponible en: http://www.ultimavez.com/en/films/
blush-film (acesso: 13.05.2016)

6
7

Win Wanderkeybus, Blush, audiovisual, 2002
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vida social, colocan una camisa de fuerza al proceso de interacción social, el 
cual favorece la burocratización y la expansión del poder político hasta lími-
tes inadmisibles” 8. 

Por su parte, Carl Jung ya apuntaba que “la enfermedad no está aquí para ser 
curada” 9, como alteración física o como concepto variable existirá siempre, sin 
embargo, es nuestra actitud frente a ella la que en última instancia decide. Quizá 
podamos agradecer a la enfermedad una nueva forma de entender la vida e incluso 
una concepción que no habíamos podido trazar antes de que apareciera. Como 
escribió Pepe Espaliú en un artículo en 1992 titulado Retrato del artista desahu-
ciado: “Agradezco al sida esta vuelta impensada a la superficie, ubicándome 
por primera vez en una acción en términos de realidad. Quizás esta vez, y me 
es indiferente si se trata de la última, mi hacer como artista tiene un sentido 
pleno, una absoluta unión con un límite existencial que siempre rondé sin co-
nocerlo del todo, bailando con él sin nunca llegar a abrazarlo” 10.
La enfermedad, desde un punto de vista vitalista, no deja de ser un motivo, una 
buena excusa para alterarlo todo, para cambiar la posición inmóvil e ineficaz que 
se le ha otorgado a la enfermedad durante siglos y usar ese giro pragmático como 
herramienta. Esto es precisamente lo que Artaud manifiesta en un momento aque-
jado de su vida cuando dice: “Estoy en el instante en que no me aferro más a la 
vida, pero llevo conmigo todos los apetitos y las insistentes titilaciones del ser. 
No tengo más que una ocupación: volverme a hacer” 11. 

La enfermedad es la radiografía de nuestro espacio interno, así, el concepto que 
establezcamos sobre ella obstaculizará o ayudara en el proceso de adaptación y 
aproximación al mismo. Está pues en nuestra mano oxigenar y sanear todas esas 
metáforas dañinas y librarnos de esa carga semántico-cultural impuesta para rein-
ventar la nuestra propia a partir de nuestro pensamiento crítico. Tal y como apunta 
Ortega y Gasset o Botero Uribe, la clave radica en la actitud como punto taxativo.
“No somos disparados a la existencia como una bala de fusil cuya trayectoria 
está absolutamente determinada. Es falso decir que lo que nos determina son 
las circunstancias. Al contrario, las circunstancias son el dilema ante el cual 

11



OSÉS GORRAIZ, Jesús María. La sociología en Ortega y Gasset. Barcelona: Anthropos, 1999. pág. 23.
OMS. Enfermedad. op. cit.
L´Abécédaire de Gilles Deleuze [entrevista] Producción y realización de Pierre- André Bountang. Fran-
cia. Distribuida por: ARTE, 1996.
Sacrificio [largometraje] Dirección Andrei Tarkovski, Producción Argos / Svenska Filminstitutet. Suecia,  1986

tenemos que decidirnos. Pero el que decide es nuestro carácter” 12. Nuestra 
actitud ante la enfermedad en ocasiones resulta afectada por el concepto social que 
se ha adherido a nuestro inconsciente colectivo. El concepto de enfermedad o sa-
lud por consiguiente, no es estático ni ahistórico, cambia de acuerdo con las ideas 
dominantes de cada sociedad. La enfermedad es pues, “el resultado de procesos 
sociales, elaboraciones intelectuales y continuos intercambios de la colectivi-
dad” 13. 

En la actualidad la sociedad entiende la salud de los individuos como un estado 
en el que pueden funcionar eficazmente y así desarrollar su rol social. La salud sin 
duda es una condición necesaria para el cumplimiento de las expectativas sociales, 
podría decirse incluso que un bien económico. De este modo, la sociedad deter-
mina de forma implacable quien es rentable, y por tanto válido, o quién no. En 
M de Maladie, fragmento de la entrevista que Claire Parnet realiza junto a Gilles 
Deleuze en 1988, el filósofo francés nos habla de la vejez y enfermedad como un 
lastre social recubriendo de sarcasmo su discurso. 
“Lo maravilloso de la vejez es que la gente te abandona, la sociedad te aban-
dona. Soy un completo desconocido para la sociedad, ya no conozco la so-
ciedad sino a través del recibo de la pensión todos los meses. Sé que soy un 
completo desconocido de la sociedad. Entonces, la catástrofe viene cuando 
alguien cree seguir formando parte de ella” 14. 

Teniendo en cuenta dichos aspectos, los individuos entienden la enfermedad como 
un lenguaje elaborado a partir de la relación que establecen con la sociedad, con 
lo cual, la enfermedad goza de poco prestigio etimológico, son muchos los que 
opinan al igual que Deleuze, que estar enfermo o simplemente ser viejo, significa 
ser perjudicial, indeseable o directamente invisible para la sociedad.  
Así, la propia enfermedad, en muchas ocasiones se presenta como un obstáculo, 
como un mal a erradicar y del que debemos salvarnos. Cuando Andrei Tarkovski 
tiene conciencia de su enfermedad, el cáncer, lleva a cabo su última película en 
el año 1986: Sacrificio.15 En ella relata cómo su protagonista Alexander (su alter 
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ego), busca la salvación a través del sacrificio. El director abre así un diálogo con 
el espectador invitándole a reflexionar sobre el universo material y como éste ha 
superpoblado al ser humano asfixiándolo, enajenándolo y convirtiéndole en un 
monstruo despiadado y egoísta. El sacrificio para Tarkovski es una vía de acceso a 
la redención, a la liberación de toda carga, de todo malestar. En su libro Esculpir 
en el tiempo (1985) Andrei Tarkovski indica: “(...) deberíamos decir que una 
persona que no sienta (aunque sea en términos muy modestos) la capacidad 
de entregarse por una persona o una cosa, ha dejado de ser persona” 16. 

TARKOVSKI, Andrei. Esculpir en el tiempo. op. cit. pág. 240.16

Annie Sprinkle, Hairotica, performance, 2006
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Esta oda a la humanización será también una de las constantes principales en el 
Vitalismo Cósmico de Darío Botero Uribe, así apunta en uno de sus aforismos: 
“Para el Vitalismo Cósmico cambiar la vida significa luchar contra de deshu-
manización, hacerla más fluida y gratificante y cambiar las condiciones para 
que la vida de todos tenga más posibilidades” 17. 

Tanto Botero Uribe como Tarkovski subrayan la importancia del humanismo en 
la sociedad y denuncian la falta de el mismo en deferencia por ejemplo a la en-
fermedad. Cada uno usa su estrategia, Botero Uribe se decanta por una filosofía 
vitalista para atajar el asunto, el director ruso  en cambio, habla del valor y la im-
portancia del sacrificio mientras afirma que: “Un paso así presupone apartarse 
radicalmente de toda intención primaria y egoísta; es decir, esa persona actúa 
en un estado existencial más allá de la lógica normal de los acontecimientos, 
ha quedado libre del mundo material y de sus leyes. A pesar de ello (o quizá 
precisamente por ello) su acción origina transformaciones visibles” 18.  
Andrei Tarkovski declara así que hay motivos de esperanza, que el cambio es posi-
ble y esa intención queda representada en la escena principal cuando se desarrolla 
la parábola donde un monje narra, cómo contra todo razonamiento, sube cada día 
un cubo de agua a la cima de un monte con la intención de regar un árbol muerto, 
hasta que un día él mismo comprueba que las ramas secas milagrosamente han 
florecido. 

Si hablamos de transformación, de lo muerto a lo vivo, de la enfermedad a la salud 
o viceversa, nos damos cuenta de que ninguna de las dos opciones es posible sin 
la otra. La palabra salud mantiene una relación etimológica y semántica con la 
palabra salvación y este hecho apunta nuevamente hacia la crucifixión conceptual 
de la palabra enfermedad; pero ¿salvarnos de qué? ¿salvarnos de la enfermedad? 
o ¿quizá salvarnos de la muerte? 
La enfermedad y la salud son dos formas de expresión de una misma vida y si 
negamos, si excluimos la enfermedad de nuestras pretensiones (y la entendemos 
únicamente como la prolongación de la muerte) ¿no estaremos negando la vida 
misma?.
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“Creúsa: –Atenea le dio, cuando acababa de nacer dos gotas provenientes de 
la sangre de la Gorgona.
Anciano: – Pero, ¿cuál es el origen de la doble virtud?
Creúsa: – La sangre que vierte la vena cava (...)
Anciano: – ¿Qué poder tienen sobre el organismo humano?
Creúsa: – Aleja las enfermedades y proporciona energía vital.
Anciano: – Y la otra sangre de la que hablas, ¿cuál es su efecto?
Creúsa: – Mata” 19 .

En la presente investigación doctoral proponemos abordar la enfermedad como 
esa especie de idioma o lenguaje específico en el que el cuerpo dice lo que tiene, 
quiere, puede decir. La enfermedad como proceso de transformación de una ma-
teria y también de algo que no es material porque la enfermedad lo altera todo. 
También como un sistema de percepción, porque las enfermedades no solo reor-
ganizan el cuerpo sino que también cambian la manera de percibir el mundo y 
esto es algo que cualquiera puede experimentar con una enfermedad totalmente 
anodina. Opinamos que la enfermedad es una forma de conocer y sobre todo de 
conocerse ya que exacerba el poder de los sentidos y afila la mirada introspectiva. 
En el año 1969 Michel Foucault publica su ensayo Arqueología del saber, en él 
explica como nuestras experiencias prácticas y discursos sobre el enfermo son un 
invento reciente que ha aparecido a partir de ciertas relaciones entre el saber y el 
poder que las ha hecho posibles, de tal manera que si estas disposiciones, las que 
han permitido su emergencia, desaparecieran, se llevarían consigo dichas reali-
dades. Lo monstruoso sería aquello que se enfrenta a las leyes de la normalidad, 
según argumenta Jose Miguel G. Cortés en su ensayo Orden y Caos (1997): “El 
monstruo anuncia la fragilidad del orden en que vivimos, un orden que se 
puede quebrar en cualquier momento (...) Lo monstruoso perturba las leyes, 
las normas, las prohibiciones de que la sociedad se ha dotado para su cohe-
sión. Lo monstruoso hace que salga a la luz lo que se quiere ocultar o negar” 20.

Para el individuo contemporáneo la enfermedad se ubica tanto en la naturaleza 
como en el resto de seres humanos. La enfermedad en nuestros días siempre es 
entendida como algo que viene de fuera, como si de un enemigo se tratara y contra 

EURÍPIDES, Tragedias II. Madrid: Cátedra, 2001. pág. 357.
CORTES, José Miguel G. Orden y caos. Estudio sobre lo monstruoso en el arte. Barcelona: Anagrama, 
1997. pág. 15.
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el que hay que defenderse, sin embargo el enemigo no es otro sino el ser humano 
en sí. “Todo aquel que luche contra monstruos, ha de procurar que al hacerlo 
no se convierta en otro monstruo” 21. 

Bueno y malo son valores históricos que nos permiten medir y juzgar; bien y mal 
son ideales falsos, escaleras de la trascendencia. Por ello es de vital importancia 
cultivar un pensamiento crítico e invividualizarlo. Tal y como apunta Botero Uri-
be: “Sólo puede vivir y actuar libremente aquel individuo que se ha asumido 
como individuo, que piensa por sí mismo (…) La socialización no se opone 
a la individualización. La formación de individuos autoconscientes y libres 
no es posible más que en el marco de una profunda socialización. No se trata 
ahora como en el individualismo clásico, de colocar al individuo contra el Es-
tado, o de una atomización social sin lazos de sociabilidad. Se trata más bien 
de oponerse a la disolución de la individualidad en la sociabilidad. Difiero de 
la ambición nietzscheana de superar al hombre en el superhombre; la más 
grande revolución sería aquella capaz de crear una sociedad de individuos 
autoconscientes y libres” 22.

George Groddeck por su parte, plantea que estar enfermo tiene que tener un sen-
tido, un significado al cual Gilles Deleuze trata de darle un uso y esa significación 
está en nuestro interior, se manifiesta a través de la enfermedad, a modo de sím-
bolo, y debemos saber interpretarla. El analista explica en su teoría del Ello 23 

que la enfermedad no proviene de fuera, no es un enemigo al que aniquilar sino 
una creación del organismo, del Ello. Así pues, en nuestra mano está no sólo des-
cifrarlo sino usar ese contenido en beneficio nuestro, entenderlo como lo que es, 
una parte más de nuestra vida. La enfermedad puede ser nuestro padecimiento o 
nuestra redención. Tal y como sugiere Gilles Deleuze: “Estar enfermo significa 
liberarse de cosas de las que no puedes liberarte con una vida corriente. Hay 
que aprovechar la enfermedad para ser algo más libres (...) La enfermedad 
afina la percepción de las cosas que antes no había visto, de las elegancias a 
las que no me había mostrado sensible” 24.

24
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Y es así como Deleuze presenta la enfermedad, como la posibilidad de escucha 
hacia la vida, la posibilidad de hacer una pausa y pensar. Según apunta en M de 
Maladie “La enfermedad no es algo que dé sentido a la muerte, es algo que 
agudiza el sentido de la vida” 25 (L´Abécédaire de Gilles Deleuze, 1996) y ma-
nifiesta como para él, la enfermedad no es una enemiga porque hay que saber que 
uso se le puede dar para y por medio de ella ya que la enfermedad debe servir 
para algo. Surge, entonces el siguiente interrogante ¿Es posible que la enfermedad 
agudice, diversifique, enriquezca o sensibilice la visión de la vida o un sentimiento 
de vida? Cabe pensar que toda realidad está sometida a la evolución y que dicha 
evolución podría ser la manifestación de una fuerza, una fuente inagotable de la 
que fluyen perennemente todas las cosas. En su ensayo La evolución creadora, 
Henri Bergson nos habla de esa fuerza hipotética que causa la evolución y el desa-
rrollo de los organismos, nos habla de un impulso vital, de un élan vital. Es posible 
también que esa energía vital se vea incrementada en el plano del enfermo, en un 
estado que propulsa inevitablemente al cambio. Artistas como Rebecca Horn, Or-
lan o Hannah Wilke, tras enfermar y por lo tanto concebir su nueva realidad, dan 
un giro a su trayectoria artística, una rotación, en este caso, positiva, cargada de 
aprendizaje y necesitada de aceptación. Una actitud, por otra parte, que defendió 
fervientemente Spinoza cuando comentaba: “Evitemos las pasiones tristes y vi-
vamos con alegría para alcanzar nuestra máxima potencia” 26. 
Spinoza nos traslada una actitud que hace de la alegría un modelo de resistencia y 
de vida. Como dijera Ortega y Gasset en su ensayo ¿Qué es la filosofía?: 
“(...) vivir es constantemente decidir lo que vamos a ser. ¿No perciben la fabu-
losa paradoja que esto encierra?. ¡Un ser que consiste, más qué en lo que es, 
en lo que va a ser, por tanto, en lo que aún no es!. Pues esta esencial, abismá-
tica paradoja, es nuestra vida” 27.





3.1. El bilingüismo del cuerpo enfermo

“El arte es más que una catarsis, un medio de expresión. El término ex-
presión contiene al de catarsis y lo desborda. Porque, además, señala 
la idea de una comunicación con el prójimo. Todos saben que el arte se 
propone expresar y pretende ser un lenguaje” 1.

“Aún no sabemos lo que puede un cuerpo” 2. 

El artista es el mediador plástico entre el mundo intangible y el tangible, su capa-
cidad no se limita únicamente a producir placer estético, es también el creador de 
un lenguaje expresivo. El artista es el emisor de un idioma que va más allá de las 
palabras. Desde este punto de vista, el artista adquiere un compromiso especial 
con su obra y con el espectador puesto que su trabajo tiene algo que comunicar. 
En el caso de un artista enfermo, opinamos, tiene algo cuanto menos importante 
que comunicar y hacer visible. El cuerpo del artista enfermo comunica doblemen-
te (de forma interna y externa) como resultado, el autor se convierte en receptor 
directo de tal fenómeno orgánicamente abstracto. El bilingüismo corporal que se 
establece queda representado en múltiples ocasiones mediante la plástica del arte. 
El artista aprende ese lenguaje, lo manipula e intenta a partir de ciertas estrategias 
comunicarlo, haciendo partícipe al espectador y provocando en él una reacción a 
dicho fenómeno.

Los dibujos temporales en la piel de Ariana Page Russell son un claro ejemplo. 
Page pone de manifiesto el lenguaje interno que opera en su cuerpo y lo plasma 
en la realidad del ojo ajeno. La enfermedad de la piel que sobrelleva la artista 
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denominada dermatografía 3, consiste en la alteración dérmica al menor rasgu-
ño o roce. Su sistema inmunológico libera cantidades excesivas de histamina y 
los capilares se dilatan ante cualquier presión. De este modo, Page también ha 
convertido su cuerpo en un lienzo de carne y hueso, sirviéndose de una aguja de 
tejer, rastrea su dermis e incide en ella transportando los motivos geométricos de 
sus cuadros a su piel. Más tarde fotografía el resultado, ya que la intervención es 
breve y la reacción dérmica momentánea, y utiliza este material gráfico para do-
cumentar sus acciones epidérmicas. Es cierto que la táctica que Page usa recuerda 
vagamente a las escarificaciones 4 que diversas culturas han utilizado de un modo 
simbólico (en tribus primitivas como las africanas, los mursi, mayas, los huastecas 
y los chichimecas) e incluso decorativo, también en la cultura occidental. 
El caso de Ariana Page, sobrepasa lo simbólico para tornarse terapéutico, la artista 
no solo consigue descontextualizar su propia enfermedad y expresarse a través de 
ella sino, transformar una molesta alergia en un poema cutáneo, efímero e identi-
tario donde el cuerpo dice lo que tiene que decir. Page es el gran ejemplo de artista 
que trabaja a partir de su enfermedad no a pesar de ella y logra no solo adaptarse 
a sus circunstancias sino a modificar su manera de entender la enfermedad desde 
un punto de vista vitalista, incidiendo de paso en el modo que tiene la sociedad de 
entender la misma. Page trata de evidenciar su enfermedad y argumenta: “Yo uso 
mi piel como un lienzo. La gente piensa que es bastante raro. Creen que es 
bello o interesante, o piensan que es bastante desagradable, grave y doloroso. 
Algunas personas no pueden pasar de la idea del dolor, no importa cuántas 
veces les digo que no duele. Sólo puedo sentir una sensación en mi piel. Se 
siente un poco caliente. Creo que es divertido ser capaz de disponer de mí 
misma. Me gusta” 5. 

La dermatografía es una forma de urticaria producida por agentes físicos. En el dermografismo, la aplica-
ción de una presión sobre la piel produce vasoconstricción seguida de picor, eritema e inflamación lineal. 
Se presenta como lesiones habonosas que se pueden disponer linealmente posterior a la fricción de la piel 
con un objeto romo y estrecho, por lo que su forma depende del trayecto de dicho estímulo sobre la piel, 
éstas pueden ser pruriginosas y desaparecer en pocos minutos. 
La escarificación es la acción de producir escaras en la piel mediante la aplicación de incisiones superfi-
ciales o profundas. Las escaras o granulaciones que se derivan son pequeñas costras que se forman como 
consecuencia en la dermis. Estas heridas, por lo general, son de color oscuro como consecuencia de la 
muerte de tejido. Al tratarse de una modificación corporal, las incisiones se suelen realizar de manera con-
trolada para no comprometer la salud de la persona y obtener un dibujo que, en la mayoría de los casos, 
es estético. La palabra escarificar proviene de latín scarificāre que significa hacer incisiones en el cuerpo 
y está considerada una modificación corporal extrema. 
Ver: ALTERWITZ, Linda. Art + Science: Ariana Page Russell. En: lenscratch.com. Disponible en: http://
lenscratch.com/2016/02/art-science-ariana-page-russell (publicado: 09.02.2016, acceso: 18.10.2016).
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Las representaciones que Ariana Page manifiesta con su cuerpo permiten que las 
imágenes exploren la naturaleza libre y fluida de la sexualidad, del adorno y de 
la expresión. En las fotografías Cord y Net (2011), sus piernas están grabadas 
con líneas que imitan las costuras posteriores y los diseños de redes de calcetería. 
Aquí, el adorno del cuerpo es ilusorio, Page crea una imagen que brota y protege 
la carne.

A finales de los 50, las mujeres artistas que se incorporan al mercado del arte, lo 
hacen utilizando su propio cuerpo como su referencia más cercana y la que marca 
una diferencia con los artistas masculinos. La performance surgió en 1916 como 
parte del dadaísmo desafiando las normas establecidas para lograr expresar su 
inconformidad y molestia ante los hechos que ocurrían en el mundo y las normas 
establecidas en el arte. No se trataba sólo de una vanguardia artística, sino una 
manera de vivir, de pensar y actuar ante el mundo. 
El feminismo 6 surgió poco después en Europa, sobre todo en Francia e Italia, don-
de se comenzó a hablar sobre postulados referentes a la diferencia entre hombre y 
mujer y reconocer al otro. En Italia el feminismo tomó fuerza a finales de los 60 y 
toda la década de los 70, en la que, influenciadas por las teorías francesas, busca-
ban crear una identidad propia.
A partir de este momento y la unión de los dos movimientos, uno artístico y uno 
cultural, comenzaron a surgir mujeres que decidieron mostrar lo que pensaban a 
través de obras de arte que las hicieran sentirse más libres y lograr inspirar a las 
demás a defender su autonomía. Desde ese momento y hasta ahora, las mujeres 
utilizan su cuerpo para expresar su arte.

Ana Mendieta, La Ribot, Cindy Sherman, Carolee Scheneemann o Marina Abra-
movic son artistas que trabajan con su cuerpo al igual que Ariana Page, sin em-
bargo lo que la diferencia es sin duda el cuerpo enfermo, la enfermedad como 
mecanismo o estrategia para la creación del proceso artístico la individualiza. 
Ariana Page, crea, como anteriormente apuntábamos, a partir de su enfermedad y 

6
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El feminismo es un conjunto de teorías, actividades, fenómenos y movimientos políticos, culturales, so- 
ciales y económicos que cuestiona el orden social patriarcal y tiene como objetivo la igualdad de derechos 
entre hombres y mujeres. Gracias a la influencia del movimiento feminista, se han conseguido logros cru- 
ciales como el voto femenino, acceso a las universidades y al mercado laboral, la igualdad ante la ley o 
los derechos reproductivos, entre muchos otros. El término feminismo muchas veces queda malentendido 
y degenerado, por lo que pierde su significado original y acaba transformándose en algo que no es. Así, es 
importante resaltar que el feminismo no se debe confundir nunca con la preponderancia de lo femenino 
sobre lo masculino, lo que en realidad es un equivalente del machismo y se conoce como hembrismo.



Rebecca Horn, Einhorn, 1970

Rebecca Horn, Cornucopia, 1970

Rebecca Horn, Federn tanzen auf den Schultern, 1974-75

 | 3.1. |   EL BILINGÜISMO DEL CUERPO ENFERMO

| 43 |  

encontramos en esta actitud un punto de relación con la de muchos outsiders que 
crean con componentes no visuales significativos, obligándonos a pensar y a ima-
ginar más allá de lo que vemos. La diferencia entre estos artistas, de alguna forma, 
dañados y el resto, es que las explicaciones que nos ofrecen acerca de su trabajo 
pueden comprenderse únicamente dentro del contexto de sus sistemas y encajan 
sólo durante sugerentes momentos en marcos de referencia más amplios y com-
partidos por la mayoría. Su lenguaje por tanto se interpretará de forma adecuada 
en la medida en que el espectador empatice con sus circunstancias o simplemente 
las experimente en primera persona. 



Juan Vicente Aliaga también nos habla de cuan importante es nuestra comprensión 
de dicho lenguaje y por tanto el modo en que nos enfrentamos a él. El artista tiene 
la capacidad necesaria para transformar esa disertación del miedo en un lenguaje 
desinfectado de prejuicios e ignorancia. Su obra va más allá de la pretensión esté-
tica, su obra tiene el cometido de revelarnos algo. José Vicente Selma de la Hoz en 
su ensayo Creación artística e identidad personal (1999) expone: “El lenguaje no 
es inocente y los espacios de representación a cuya formación coadyuva tam-
poco lo son. Todo sistema de pensamiento se construye un lenguaje ad hoc. 
Cuando en el lenguaje se introducen elementos considerados ajenos al mismo, 
se suele hablar de anomalía. Una diferencia que el sistema parece no querer 
admitir. Tanto los primitivos como los civilizados, y somos conscientes de la 
connotación etnocéntrica de estos vocablos, han conceptualizado la temática 
del contagio, de la pureza y de la suciedad: ambos modos de pensar conciben 
la existencia de anomalías. El modo de enfrentarse ante estas anomalías, sin 
embargo, varía. En la cultura moderna, que podemos hacer extensible a la 
postmoderna, se genera la creación de zonas separadas, invertebradas, para 
tratar el problema por ejemplo, del posible contagio” 7. 

Después de estar un año hospitalizada, debido a una enfermedad pulmonar a causa 
de trabajar con fibra de vidrio y resinas sin la debida protección, Rebecca Horn 
convierte su trabajo en una constante representación autobiográfica. La artista 
pasó largas temporadas postrada en una cama donde comenzó a producir sus pri-
meras esculturas corporales. Su intención era sofocar su soledad comunicándose 
a través de formas corporales. La reflexión de Horn gira en torno al cuerpo, su 
extensión y maquinización. El cuerpo es objeto y debe ser manipulado para exaltar 
sus posibilidades. Hace una indagación de las formas corporales, de su sensibili-
dad no explotada y el espacio que las contiene a través de la escultura. Para ello, 
construye piezas con materiales (no tóxicos) que recuerdan vendajes y prótesis 
con las que realiza una serie de performances relacionadas con el cuerpo, el aisla-
miento y la vulnerabilidad. Los dibujos que Horn realizó en 1966, para la Escuela 
Superior de Artes Figurativas de Hamburgo, se centran en la transformación del 
cuerpo femenino. De las esculturas de esta época ninguna parece haber sobrevivi-
do. Según recuerda la artista, éstas consistían en extremidades hechas de poliéster 
con extensiones y amplificaciones. Su primer trabajo protésico fue una máscara 
larga que cubriendo boca y nariz se extendía hasta el suelo serpenteando como una 
trompa, de ahí su nombre: Rüssel (1968). Las esculturas corporales se enmarcan 
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SELMA DE LA HOZ, José Vicente. op. cit. pág. 56. 7
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en la temporada que la artista pasó internada en aislamiento total entre 1968-69. 
Durante este tiempo su creación artística se vio canalizada a la escritura de textos, 
el dibujo de bocetos de proyectos performativos y trabajos protésicos y a la reali-
zación de pequeñas esculturas hechas con tela e hilo. Las prolongaciones de partes 
anatómicas constituían un vínculo con el mundo exterior, además de ser parte in-
tegral de su proceso curativo. Las armaduras representan además de la extensión, 
la protección, a modo, por ejemplo, de vestido de plumas en Der Eintänzer (1978).

Horn siente especial predilección por los autómatas de estructura ligera, armaduras 
que prolongan el cuerpo. Tanto los aparatos poéticos como las armaduras tienen 
su origen en su propia biografía, ya que en sus inicios, se vio afectada por graves 
problemas físicos. En Einhorn (1970), paseaba al amanecer por un campo de trigo 
luciendo en su frente un gran cuerno blanco, y en Pencil Mask (1973), pieza de ex-
tensión corporal, hecha de seis correas horizontales y tres correas verticales, donde 
en las correas se ha unido un lápiz. De esta forma cuando se mueve el rostro hacia 
delante y hacia atrás cerca de una pared, el lápiz hace marcas que se corresponden 
directamente con sus movimientos. Übungen in neun Stücken (Ejercicios en nueve 
piezas) son una serie de acciones concebidas como un todo y para un determinado 
espacio, éstas muestran el desarrollo de una relación intensa entre la escultura y 
el espacio que ésta define y ocupa. Existe un proceso de curación y un deseo de 
comunicación, de ahí su extensión. En la performance Tocar las paredes con am-
bas manos a la vez. Finger Gloves (1972) las manos de la artista se prolongan a la 
medida exacta de su cuerpo y del ancho de la habitación. Horn exhibe unos guan-
tes cuyos dedos se extienden con madera de balsa. La artista pretendía crear una 
ilusión en la cual la prolongación de sus dedos realmente tocaba todo lo que las 
extensiones alcanzaban. Esta obra se centra en la voluntad de abarcar el espacio 
en su totalidad realizando una expansión del cuerpo a través de una prótesis que 
comunica a la artista con el exterior, en concreto con su entorno más inmediato, 
tras una época de aislamiento forzoso a causa de su enfermedad. Esta acción de los 
dedos extendidos intensifica las sensaciones que llegan a la mano y experimenta la 
actividad manual como un nuevo modo de operar, de actuar, controlando siempre 
la distancia entre las personas y los objetos. 

A través de las acciones y las esculturas corporales de Rebecca Horn, asistimos 
al proceso de curación de la artista. El cuerpo supera sus límites y encuentra re-
poso y cobijo, el cuerpo se transforma enigmáticamente, al ser humano le brotan 
cuernos, plumas y alas transformándose en una variedad de criaturas míticas. Nos 
llama especialmente la atención uno de sus artilugios, que intrínsecamente está 
relacionado con la afección de la artista alemana, Cornucopia. Sesión para dos 
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SELMA DE LA HOZ, José Vicente. Creación artística e identidad personal. op. cit. pág. 185.
SONTAG, Susan. La enfermedad y sus metáforas y el sida y sus metáforas. op. cit. pág. 48.
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pechos (1970) en la que dos cuernos curvos conectan la boca con los pechos, que-
dando estos separados del cuerpo pese a que el aislamiento cree una comunicación 
continua. Este instrumento genera una sensación de diálogo interno con el propio 
portador. Rebecca Horn juega con la percepción y el comportamiento del cuerpo 
en el espacio. Sus esculturas mecánicas evocan la vida sin estar vivas, los objetos 
poéticos de la artista desarrollan su propia vida, ya que adoptan una actitud res-
pecto a hechos personales.

“El arte es el refinamiento de un proceso afectivo incesante. El artista siente 
la compulsión de restaurar el mundo interior a través de la coordinación de 
sus proyecciones sobre el exterior. Un intento reparador que con frecuencia 
alude a las pérdidas interiores, a un desorden o sufrimiento internamente 
percibidos” 8, apunta José Vicente Selma de la Hoz. Precisamente, el aspecto que 
nos interesa sobre la trayectoria artística de Horn es su obra autobiográfica ya que 
usa el arte como medio de expresión y para superar una traumática experiencia 
del pasado. Otro aspecto muy interesante es que la artista utiliza su cuerpo como 
elemento artístico y a partir de él se expresa usándolo como medio básico. No 
menos interesante es el proceso de depuración de la idea en la obra a partir de 
su experiencia personal que marcó su juventud y que influirá irremediablemente 
en todas sus obras. Por su parte Susan Sontag, que analiza a fondo las metáforas 
tóxicas que circundan a la enfermedad, en su libro La enfermedad y sus metáforas 
y el sida y sus metáforas (1996) nos insta a valorar la misma cuando declara que: 
“la enfermedad es la voluntad de expresarse a través del cuerpo, un lenguaje 
para representar la mente: una forma de autoexpresión” 9. 

Alina Szapocznikow, Hannah Wilke, Annie Sprinkle o Laura Makabresku, son 
algunas de las artistas que usan su cuerpo enfermo como receptáculo en el que 
volcar y canalizar frustraciones, miedos e inseguridades, para después reflectarlo 
en una superficie más limpia y positiva. Sus cuerpos generan un lenguaje en oca-
siones incomprensible, sin embargo es a través de su trabajo donde encontramos 
la clave para descifrar ese idioma inteligible, para escucharlo con atención y lograr 
comprenderlo.



3.1.1. El cuerpo parlante: síntoma y significado

“La enfermedad se presenta al observador de acuerdo con síntomas y 
signos. El síntoma es la forma bajo la cual se presenta la enfermedad, 
de todo lo que es visible, él es el más cercano a lo esencial y es la pri-
mera transcripción de la naturaleza inaccesible de la enfermedad” 1. 

El cuerpo enfermo habla. Nos murmura un lenguaje, en ocasiones indescifrable, 
un idioma invisible que paradójicamente se manifiesta de forma física y se comu-
nica con nosotros de manera externa. Entendemos pues, que dicho lenguaje visible 
o no, se produce por alguna razón, es decir, tiene un significado.

Georg Groddeck 2  en su ensayo El Libro del Ello (1973) describe la enfermedad 
como un símbolo, la representación de algo que sucede dentro de nuestro cuerpo, 
una obra escenificada por el Ello. El médico alemán, discípulo de S. Freud, da 
inicio al significado de la enfermedad como creación del hombre, algo que no 
corresponde en su origen a las bacterias ni a los accidentes sino al Ello de cada ser 
humano. En el Ello están la expresión psíquica de las pulsiones y los deseos pro-
fundos y por tanto inconscientes. En él habita la parte primitiva cuyo único pro-
pósito es reducir la tensión creada por pulsiones relacionadas con las necesidades 
básicas (hambre, sexualidad, etcétera.) Según Groddeck no hay enfermos menta-
les, sino orgánicos, crea entonces el término psicosomático dando por sentada la 
importancia de los procesos emocionales en la aparición y desarrollo de algunas 
enfermedades. Así pues, la idea de enfermedad no es una disfunción mecánica ni 
química de los órganos sino una creación, un símbolo.
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GRODDECK, Georg. El libro del ello: cartas psicoanalíticas a una amiga. Madrid: Taurus, Universidad 
Complutense de Madrid, 2010. pág. 131.
Georg Groddeck (1866-1934): médico y escritor alemán considerado el pionero de la medicina psicoso-
mática. Su teoría de que los trastornos orgánicos eran consecuencia de trastornos emocionales la expuso 
en un interesante libro titulado El libro del Ello, publicado en 1923.

1

2



La enfermedad, al igual que los sueños, tiene una apariencia manifiesta y un sig-
nificado subyacente, latente. El Ello, del que nada sabemos y del que nunca co-
noceremos nada más que alguna de sus manifestaciones, según Groddeck, quiere 
expresar algo mediante la enfermedad. Así pues estar enfermo tiene que tener un 
sentido, un significado. El médico alemán reconoce que tanto la enfermedad y la 
salud son formas de expresión de una misma vida y expone: “La enfermedad 
no proviene de fuera, no es un enemigo sino una creación del organismo, del 
Ello” 3. Extraña paradoja, puesto que para el individuo contemporáneo la enfer-
medad se ubica tanto en la naturaleza como en el resto de seres humanos. La 
enfermedad en nuestros días siempre es entendida como algo que viene de fuera, 
como si de un enemigo se tratara y contra el que hay que defenderse, aunque el 
enemigo no sea otro sino el ser humano en sí. La enfermedad siempre es contraída 
en contacto con el exterior, nunca es algo interno, nunca algo que nos perteneciera, 
en contraste con tal supuesto, la enfermedad siempre es privada, nunca pública y 
es el mundo externo, el social, el que es incapaz de aceptar e integrar, tanto que 
aquellos que no han podido acomodarse a lo social serán enfermos. Aunque el 
dolor es privado toda enfermedad se construye en lo público y es allí donde debe 
alterarse la percepción y la relación con la misma.

A Georg Groddeck, padre de la medicina psicosomática, le pertenece también ser 
uno de los más destacados estudiosos del origen simbólico de las enfermedades. 
Groddeck el psicoanalista salvaje, como él mismo se presentó en el Congreso Psi-
coanalítico de La Haya en 1920, intentó con su método desentrañar al ser humano, 
sirviéndose para ello de interpretar el síntoma por medio de su simbolismo mien-
tras que a la inversa, trató de sacar a la luz el substrato del lenguaje, del símbolo, a 
partir de su fuente que es lo orgánico, la carne. De este modo Groddeck logra anu-
dar en un lazo lo físico y lo psíquico para conseguir en último término que esa dis-
tancia que la ciencia ha impuesto artificialmente entre ambos términos se elimine.
Tras una primera etapa en su sanatorio Balneario en Badem Badem, denominado 
por sus fervientes pacientes Satanarium, al igual que la revista donde tanto él 
como sus pacientes se expresaban y en el que se interpreta la enfermedad como 
síntoma, acaba interpretando el símbolo mismo a través del análisis etimológico 
del lenguaje al que considera como ciencia de lo auténtico.
Marion Fayolle 4 en su novela gráfica La ternura de las piedras (2016) hace uso 

GRODDECK, Georg. El libro del ello. op. cit. pág. 59. 
Marion Fayolle (n. 1988): ilustradora francesa, funda en 2009 la revista de cómics e ilustraciones Nycta-
lope. Autora de cinco libros, también ilustra para prensa nacional e internacional.

3
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Marion Fayolle, La ternura de las piedras, 2016

El Bosco, Extracción de la piedra de la locura (detalle), 1475-80Marion Fayolle, La ternura de las piedras, 2016



de la simbología de la enfermedad a través de una bella metáfora: la piedra como 
símil del cáncer. La historia comienza cuando una enorme roca emerge de forma 
espontánea y apabullante en su casa. Aunque el relato se centra en la figura del 
padre y el proceso que experimenta cuando el cáncer aparece en su vida, Fayolle 
traza un discurso de gran delicadeza y sensibilidad y expone cómo se aceptan las 
imposiciones de la enfermedad, cómo cambian las relaciones familiares en las 
vicisitudes, hablando además del respeto y la despedida.

La piedra como elemento simbólico de una enfermedad ya aparecía en la obra 
de El Bosco Extracción de la piedra de la locura (1475-80), el artista flamenco 
muestra en este óleo una especie de operación quirúrgica que se realizaba duran-
te la Edad Media, y que según los testimonios escritos sobre ella consistía en la 
extirpación de una piedra que causaba la necedad del hombre. El falso doctor, 
representado con un embudo en la cabeza como símbolo de la estupidez, no extrae 
la supuesta piedra sino una flor de la cabeza del protagonista, lo cual delata ya no 
su ignorancia, sino una posible estafa. La leyenda que aparece escrita en el cuadro 
reza: Maestro, extráigame la piedra, mi nombre es Lubber. Lubber, personaje sa-
tírico de la literatura holandesa representaba la estupidez, de este modo la leyenda 
viene a decir “mi nombre es tonto”.

El valor que Groddeck asigna al entramado psicológico en el origen de las enfer-
medades, creyendo que casi toda enfermedad puede ser curada si se aborda su ori-
gen simbólico y se logra extraer su contenido a la conciencia. Se puede criticar de 
la medicina actual, el que aborde las enfermedades de forma únicamente biológica 
sin tener presente los componentes anímicos que pueden estar en el origen, que 
no aborde las causas integrando toda la estructura del ser humano, sus diferentes 
facetas, restando valor a la vida psicológica, a la vida anímica, a las formas de en-
frentar la vida etcétera, centrándose únicamente en la sintomatología y en la forma 
de lograr que estos síntomas se extingan y que el sistema no se colapse, sin prestar 
atención detenida a si las causas han remitido o no. En definitiva, en Groddeck 
tenemos senderos aún no transitados, enfoques nuevos no experimentados, quizá, 
atisbos de nociones integradoras.

Por su parte, Sigmund Freud nos introdujo otra vez, y desde un nuevo ángulo, en el 
sentido de la enfermedad, que cobra así significado como una forma de lenguaje. 
El hombre como sujeto, y como ser social, volvió a ser tenido en cuenta, no ya en 
el arte o la técnica de la medicina, de los cuales nunca pudo ser desalojado del todo 
o sin su complicidad, sino en la misma teoría acerca de la enfermedad y acerca del 
ejercicio de la terapéutica.
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Judith Scott 5 es un ejemplo claro de artista que representa su naturaleza oculta 
a través de esculturas hiladas en las que atrapa piezas cotidianas envolviéndolas y 
anudándolas como si de una araña se tratara. La artista estadounidense sordomuda 
y con síndrome de Down une ambas enfermedades para dejar ver un fascinante 
mundo interior plagado de estridentes colores minuciosamente atados. Sorpren-
dente es también el interior de las esculturas de Judith Scott donde aparecieron 
tesoros de desechos, como si de la cueva de Diógenes se tratara. Una evidencia, 
por otra parte, de la cleptomanía de la artista. Dentro de sus esculturas aparecieron 
no sólo los carretes de lanas que utiliza habitualmente, sino un ventilador roto, una 
bicicleta, zapatos, bolsas de patatas fritas, etcétera. El resultado de tal acto com-
pulsivo, además de resultar terapéutico, nos muestra esculturas cargadas de una 
cotidianidad tan oculta como su acción inconsciente, lo maravilloso es el proceso 
en sí, la comunicación que. 
Scott establece su Ello, con ella misma y con el espectador. Apodada como la 
mujer araña, Scott manifiesta como la creación no resulta únicamente una nece-
sidad vital para ella, también es una forma de expresión, una vía de canalización 
emocional en la que sus manos, dentro de su sistema particular, logran construir 
algo fascinante, consiguen comunicar parte del universo interno de la artista. Scott 
impregna su Ello de colores vivos y objetos olvidados, descarriados.

El valor esencial de Groddeck, como pionero, reside, a nuestro juicio, en su revi- 
sión del pensamiento causal, en la consciente relatividad que asigna a sus palabras, 
en su afición por lo que aparece como absurdo y suele llevar a enriquecer nuestro 
conocimiento de lo oculto, en su noción de que el hablar de la enfermedad es sólo
balbucear, y de que, sin embargo, este balbucear, que es todo lo que podemos ha-
cer, resume cuanto de exitoso se ha logrado en esta rama de la medicina.
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Judith Scott (n. 1943-2005): artista sordomuda con síndrome Down que después de pasar 36 años ence-
rrada en centros psiquiátricos se reencuentra con su hermana gemela, sin el síndrome, y la inscribe en 
el Creative Growth Art Center en California (Institución artística dedicada a la creación de artistas con 
deficiencias y limitaciones mentales). Este hecho cambiará su vida y le permitirá expresarse a través de 
sus impresionantes esculturas que teje con hilos de colores magníficamente combinados envolviendo 
diferentes objetos y piezas hasta conseguir sugerentes y fantasmagóricas formas. Actualmente sus obras 
se exponen en prestigiosos museos e instituciones de todo el mundo. Scott es además la protagonista del 
documental ¿Qué tienes debajo del sombrero? (2006), dirigido por Lola Barrera e Iñaki Peñafiel, donde 
se muestra la vida de la escultora, contado a través de su hermana, convirtiéndose en una reflexión de 
cómo a través del arte se puede superar el aislamiento causado por una discapacidad.
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Judith Scott, Sin título, 2002

Reside también en su odio a los conceptos vacíos, intelectualizados, en su con-
cepción de que la continua transfiguración de la forma, que incluye enfermedad, 
símbolo, cultura, cuanto el hombre es y cuanto ha realizado en el mundo material 
y social, es un proceso dinámico, en continua mutación, que se encuentra siempre 
más allá, que siempre es distinto de cuanto podamos decir en un momento dado.
 

Judith Scott, Sin título, 2002



3.1.2. La visibilización de la enfermedad

”Este cuerpo que es mío. Este cuerpo que no es mío. Este cuerpo que, 
sin embargo, es mío. Este cuerpo extraño. Mi única patria. Mi habita-
ción. Este cuerpo a reconquistar” 1. 

La fenomenología es la filosofía de la vivencia, cuando hablamos de cuerpo, la 
fenomenología habla del cuerpo vivido, experimentado y usa el término alemán 
Leib, el cuerpo mismo. El cuerpo mismo en cuanto que es nuestro y vivencial, es 
un punto de máxima turbulencia, es el punto de encuentro entre lo interno y lo 
externo. Así pues, cuando hablamos de cuerpo enfermo, nos referimos ante todo a 
la experiencia que tenemos de él, pero si continuamos a lo largo de esa vertiente, 
sin frenarnos por la censura de la racionalidad, nos adentramos en la otra parte, en 
el otro lado.
Creemos que la oscilación puede ser una palabra clave, en cuanto que oscilamos 
entre lo interno y lo externo sin que sea posible alcanzar un punto de equilibrio 
enseguida. Una doble mirada, como sugiere Jacques Derrida en su ensayo La de-
construcción en las fronteras de la filosofía (1989), divergente, una mirada estrá-
bica. Un juego incesante de aquí y allá, dentro de nosotros y fuera de nosotros.
La palabra salud es un significante apropiado de libertad, tal como enfermedad 
puede serlo de límite. Lo decisivo en este vínculo del artista enfermo y la enferme-
dad parece residir en la postura de los seres humanos frente al límite.

Artistas como Orlan o Hannah Wilke, cambiaron no sólo su modo de vida sino su 
trayectoria artística con la llegada de su enfermedad (cáncer), se transformaron 
ante esta nueva situación, y enfrentaron su límite con la herramienta principal con 
la que siempre habían trabajado: su cuerpo. Por su parte, Hannah Wilke siempre 
fue objeto y sujeto de su producción artística, en ese sentido la enfermedad no la 
alteró, pero en trabajos como Intra-Venus (1992-93) descubrimos que la intencio-
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Hannah Wilke, Intra-Venus, 1992-1993

Nan Goldin, Gotsho kissing Gilles, 1993

Nan Goldin, Greer and Robert on the bed, NYC, 1972-74
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Hannah Wilke, Handle with care, 1987



nalidad de la artista, claramente ha cambiado. Si en Handle with care (1987), la ar-
tista se muestra desnuda, postrada en la cama y acompañada de pájaros tropicales, 
en Intra-Venus de nuevo se exhibe sin ningún tapujo, como siempre hizo, en mitad 
de un tratamiento contra el cáncer, mostrando así, la naturaleza agresiva de su arte. 
En Performalist Self-Portraits, la artista explora todas las perspectivas y evolu-
ción (tanto física, como anímica) de su enfermedad y las representa en fotografías, 
incluso exhibe parte del cuero cabelludo que pierde a causa del tratamiento.
Es posible que a través del arte y bajo el prisma del Vitalismo Cósmico, el artista 
enfermo, utilizando estrategias para su creación, pueda lograr modificar el con-
cepto tóxico de enfermedad que la sociedad ha construido. Nuestro supuesto parte 
de hechos palpables en los cuales el artista enfermo continúa creando, a partir de 
su enfermedad, si cabe con mayor intensidad que antes. Un ejemplo claro es el de 
Hannah Wilke que se representa a sí misma deteriorándose durante un tratamiento 
contra el cáncer, y exhibe lo que siempre ha mostrado, su cuerpo como soporte 
artístico, sólo que esta vez las connotaciones se triplican. La artista en esta ocasión 
trabaja con su cuerpo enfermo,Wilke apunta: “No separé mi arte de mi cuerpo: 
sencillamente era otra parte de él” 2.
El cuerpo, para Wilke, no es sólo un elemento anatómico, es también un sistema de 
signos sociales, una pantalla sobre la que se proyectan imágenes propias o ajenas, 
es un medio de difusión. Esta muestra de realidad permite el replanteamiento de 
varios conceptos y abre paso al diálogo además de no dejar indiferente al especta-
dor con este tipo de acciones, de dar a conocer la realidad de un cuerpo enfermo, 
creemos, es necesario como lenguaje.

Esa personalidad artística, esa aptitud innata que sanos o enfermos traen consi-
go desde que nacen parece ser lo que esclarece el derrotero de quien finalmente 
encuentra en el arte esa práctica que quiere desarrollar por encima de cualquier 
circunstancia. La enfermedad moldea la cultura y modifica el modo de vivir de 
los seres humanos. Pero el ser humano mismo dotado de una aptitud artística es 
el que en últimas puede invocar y hacer surgir el enigma del arte a pesar de la 
enfermedad y el límite. La forma en que cada individuo percibe la salud y la enfer-
medad es un fenómeno complejo y particular, el cómo este reacciona en conjunto 
y enfrenta la situación en diferentes dimensiones de su personalidad (emocional, 
racional, físico, etcétera) resulta decisivo. Así, cada persona vivirá la experiencia 
de la enfermedad de manera diferente y esto condicionará el significado que dé a 
tales experiencias. La práctica de la enfermedad es la vivencia de un proceso que 
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implica cambios o modificaciones de un estado previo. Hay etapas. La conducta 
de enfermedad implica cómo el enfermo controla su organismo, define e interpreta 
sus síntomas, adopta acciones y hace uso o no del sistema sanitario. Cada enfermo 
otorga a su enfermedad un significado particular que le proporciona la individua-
lidad necesaria para ser entendida como una entidad nosológica. Es importante 
tener en cuenta el concepto social, puesto que afecta directamente en el individuo. 
Según la sociedad, enfermo será aquel que no consigue una adaptación a las nor-
mas sociales. Y es que “cada sociedad a la vez que define sus propias leyes está 
construyendo sus propios monstruos, enfermos y marginados” 3. 
Por su parte, la artista norteamericana Cindy Sherman contribuye a los discursos 
descentralizadores de las nociones de identidad, por medio de una puesta en es-
cena subversiva que permite valorar los estereotipos de género de la mujer pro-
ducidos y perpetuados por el discurso hegemónico y por los mass media. Las 
personificaciones de la artista basadas en lo abyecto y lo monstruoso, aderezadas 
de prótesis y máscaras contribuye a la desnaturalización del sexo y el género a tra-
vés de una estrategia de desmontaje de la identidad fuera de la norma. En la serie 
Disgust Pictures, Imágenes de la repugnancia (1986-1990), Sherman interpela al 
espectador exponiendo imágenes de malfomaciones, haciendo referencia directa a 
la anorexia y la bulimia. Con estas obras, la artista emprende una búsqueda de la 
desfetichización recurriendo al uso de lo mosntruoso como condición opuesta al 
concepto de belleza.

En contraposición al rechazo social, las fotografías de Nan Goldin reflejan la otra 
cara del mundo, la que la sociedad pretende estigmatizar, Goldin retrata la en-
fermedad de una manera, a nuestro parecer, más que interesante. A través de sus 
propuestas, la fotógrafa nos acerca a un nuevo modo de percibir la enfermedad, 
esta vez no en primera persona, pero sí poniéndose en la piel del otro. Goldin 
empatiza en cada imagen, observa y experimenta vivencias ajenas y las recopila 
con su cámara. La fotografía es utilizada a modo de testigo de su existencia a tra-
vés de las situaciones que va viviendo de las que no excluye los momentos más 
ásperos y dramáticos. Dirige la atención hacia sí misma y hacia las personas que 
componen el ambiente en el que vive cotidianamente. Construye una especie de 
diario visual y usa la fotografía como una manera de entender su propia vida y la 
de las personas que se relacionan con ella. Goldin ofrece imágenes por un lado, 
de fuerte impacto emotivo y por otro, figuras que se salen de la norma, con vidas 
alternativas que están fuera de ese gran cuadro de costumbres impuestas. Sus foto

CORTÉS, José Miguel G. Orden y caos. op. cit. pág. 14.3
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Laura Makabresku, How quiet goes away, whom never was, 2015

Joseph Beuys, Coyote, 1974
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de las personas que se relacionan con ella. Goldin ofrece imágenes por un lado, 
de fuerte impacto emotivo y por otro, figuras que se salen de la norma, con vidas 
alternativas que están fuera de ese gran cuadro de costumbres impuestas. Sus foto-
grafías realizadas aparentemente sin una excesiva atención a la perfección técnica, 
dan prioridad manifiesta a la expresividad. Describen el momento en el que suce-
den los hechos, hechos cotidianos, hechos íntimos que forman parte de la historia 
personal del retratado y, por ende, de ella misma.

El interés de Nan Goldin por el SIDA no sólo se refleja a través de sus fotografías 
sino que también se pone de manifiesto en la exposición colectiva que comisarió 
del 16 de noviembre de 1989 al 6 de enero de 1990 titulada Witnesses: against our 
vanishing en la Galería Artist’s Space de Nueva York. Esta muestra estuvo com-
puesta por una veintena de obras de artistas entre los que se encontraban David 
Wojnarowicz, Philip Lorca Dicorcia, Jane Dickson, Mark Morrisroe, Peter Hujar, 
Margo Pellitier, Vittorio Scarpati y Kiki Smith. Esta experiencia emergió, para-
dójicamente, desde la necesidad de plantear un cambio en las representaciones 
moralizantes de la enfermedad que imperaban en esos momentos y en la creen-
cia de que, a través de visiones alternativas, se puede llegar la normalización de 
aquellos que se encuentran marginados y estigmatizados por la epidemia. El SIDA 
se convirtió en un tema central de su obra, fotografió a víctimas del VIH hasta el 
momento de morir. En la fotografía Gotsho kissing Gilles (1993), se puede obser-
var la sensibilidad con la que la artista retrata a sus amigos aún en las situaciones 
más dramáticas. La fotógrafa apunta: “Para mí, hacer fotos es una manera de 
acariciar a alguien, una expresión de cariño” 4.  
Para ella es la manera de trasladar los sentimientos de desesperación, de hablar 
de la rabia y el deseo, de expresar la pena y la cólera con la esperanza de causar 
respuestas en el espectador y hacerle consciente de que hay que intentar cambiar 
las respuestas sociales que el SIDA ha generado. 

La artista polaca Laura Makabresku 5 explora también, a través de la fotografía, 
la sensibilidad humana, el ánimo y la enfermedad en primera persona y de un 
modo terapéutico.       
En la serie How quiet goes away, whom never was (2015), Makabresku se sumerge 
en una experiencia terapéutica en la que reproduce paso a paso todos los estados

NÚÑEZ- TORRÓN, Andrea. Nan Goldin, la fotógrafa de lo íntimo. En: maestrosdelafotografia.wordpress.
com. Disponible en: https://maestrosdelafotografia.wordpress.com/2015/03/14/nan-goldin-la-fotogra-
fa-de-lo-intimo (acceso: 16.05.2016).

4
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Laura Makabresku (n. 1987): artista visual y fotógrafa polaca. Sus imágenes están inundadas de símbo-
los místicos y de una atmósfera onírica, creando así metáforas visuales relacionadas con el erotismo y la 
muerte.
Ver: HUUBKOCH. Coyote. Joseph Beuys in America. En: vimeo.com. Disponible en: https://vimeo.
com/5904032 (publicado: 2008, acceso: 04.12.2015).

5

6

físicos y psíquicos que experimenta. La artista se encierra con su perro en un 
habitáculo sin ingerir medicación, recordemos que Makabresku padece esquizo-
frenia. En la habitación la artista escribe en las paredes, interactua con el animal, 
se expande, convulsiona su cuerpo y finalmente dormita. Durante la secuencia de 
imágenes podemos interpretar claramente como el perro actúa de antídoto. 

Ésta acción nos remite a la primera performance Me gusta América y a América le 
gusto yo 6, realizada por Joseph Beuys en 1974, conocida también con el nombre 
Coyote. Beuys compartió espacio en una galería de New York durante tres días con 
un coyote salvaje, separado de los espectadores por una acotación de malla metáli-
ca. La performance consistió, en que durante todo este tiempo, realizaba una serie 
de rituales diarios que incluían conversaciones con el animal, el ofrecerle diversos 
objetos como tela de fieltro, guantes, linterna, un bastón y cada día el diario The 
Wall Street Journal. El artista alemán intentó concentrarse sólo en el coyote. Que-
ría incomunicarse, aislarse, no ver de Estados Unidos más que el coyote e inter-
cambiar roles con él. La obra representaba la transformación de la ideología en la 
idea de la libertad. Era esta una idea fija en Beuys llevada a la escultura social, 
en la que se realizaban largas discusiones con otras personas y en diferentes con-
textos, según decía la escultura social movilizaría la creatividad de cada persona, 
consiguiendo modelar la sociedad del futuro. La libertad es para Beuys uno de los 
motores esenciales en el ser humano; según el artista alemán la persona debía per-
seguir su propia visión e inspiración, la experiencia estética se debía liberar para 
interactuar y circular directamente con la realidad que da impulso a la reflexión.

Todas las acciones de Beuys, basadas en la filosofía del poder curativo y la función 
social del arte para todos, influyeron de forma decisiva en el panorama artístico del 
S.XX. Las obras de arte eran para Beuys tan efímeras como la vida, por ello nunca 
quiso crear obras eternas, sino dar impulso a la reflexión. Consideró que más allá 
de la idea de belleza, la condición para entender la obra de arte se halla en otros 
valores presentes en la misma. Así es como convivir con el coyote le ofrece al ar-
tista el poder de atravesar, mediante una acción simbólica, el vacío de una cultura. 
La confrontación entre Beuys y el coyote simbolizaron además la reconciliación 
entre cultura y naturaleza.
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La conexión entre la performance de Beuys y la de Makabresku se basa funda-
mentalmente en una conexión clave: la domesticación. Beuys trata de domesticar 
al coyote, en el caso de Makabresku la analogía aparece invertida, la bestia es el 
antídoto, el que calma y doma a la enferma. Por otro lado la fisicidad y el granula-
do de la fotografía en blanco y negro que presenta a una Makabresku en ocasiones 
difuminada y como telón de fondo, habitáculos vacíos, descascarillados, evoca a 
la serie Angels (1978) de Francesca Woodman, entre otras.

El proyecto Trópico Ideopático (2013) de Clara Asanza también enlaza con esa 
dinámica de aceptación y exhibición de una una dolencia. Para ser exactos, se 
muestra el órgano afectado, a bocajarro. La guía médica de enfermedades con-
temporáneas, que la artista plantea, quedan enmarcadas en escenarios tropicales 
y urbanos, pequeñas selvas de la urbe o micro espacios vegetales, sirven como 
envoltorio a una catalogación de retratos y dolencias. Tal y como apunta Asanza:

“Dolencias de carácter idiomático (adjetivo utilizado en medicina para clasi-
ficar enfermedades de una o más causas que son de algún modo poco conoci-
das, la causa puede no ser realmente aparente o caracterizada. A medida que 
la medicina y los avances científicos se producen en relación a una enferme-
dad, más causas radicales se descubren, y el porcentaje de casos designados 
como idiopáticos decae). A través de estas imágenes se muestran casos de en-
fermedades con pasado desconocido, sin procedencia aparente, pero que afec-
tan como cualquier otra a órganos vitales. Una muestra de desdichas, logros, 
enfrentamientos, asimilaciones personales, y un auto desconocimiento hacia 
las propias entrañas, experiencias que nacen de lo más visceral y humano de 
nuestro interior, y que dan lugar a fotografías perdidas en el tiempo estético y 
en un contexto de naturaleza buscada. El resultado visual se muestra a través 
de miradas perdidas de individuos que quedan enmarcadas a modo de cama-
feos circulares, que quieren encontrar un trópico utópico dentro de las esferas 
del globo terrestre” 7. 

Ciertamente, el formato circular y el contenido invita a un acercamiento visual 
con el camafeo, aunque en parte también nos retrotrae a la estética del exvoto, si 

Ver: ASANZA, Clara. Trópico Idiopático. En: claraasanza.com. Disponible en: http://claraasanza.com/
tropico-idiopatico (publicado: 2013, acceso: 20.03.1015)

7



 | 3.1.2. |   LA VISIBILIZACIÓN DE LA ENFERMEDAD

| 63 |  



Mar Cuervo, The Laugh of the Medusa, 2013 
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bien su intencionalidad no es la misma, la dinámica de la exhibición de una parte 
del cuerpo (incluso un órgano) a modo de ofrenda nos recuerda a las figurillas, de 
origen egipcio y mesopotámico, que se depositaban en lugares de culto. Por otro 
lado, esta muestra de desdichas que quieren encontrar un trópico utópico como 
la propia autora manifiesta, sí que guarda de alguna forma relación con la prác-
tica católica a modo de ofrenda dejada por los fieles que habían recibido un don 
o curación. El cuerpo aparece así para señalar sus heridas como había augurado 
Joseph Beuys. Se pone énfasis en la materialidad del cuerpo para problematizarlo, 
para cuestionar radicalmente las reacciones más conservadoras que convierten a la 
enfermedad en un castigo divino.

La artista coruñesa Mar Cuervo 8 con su proyecto The Laugh of the Medusa 
(2013), nos plantea la reflexión sobre la capacidad que tiene el cuerpo y el lengua-
je, para transgredir toda realidad, en base a un diálogo que ponga en entredicho, 
aquello que se nos da como lo establecido. Mar Cuervo entiende que el cuerpo y 
la escritura son dos vehículos idóneos para la expresión. El cuerpo habla, su pro-
pio lenguaje, pero a su vez debe ser escuchado para poder armonizar con nuestros 
sentimientos y opiniones individuales.

Mar Cuervo (n. 1980): artista gallega, su práctica explora la identidad femenina usando procesos artísti-
cos como armas de compromiso social.

8
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The Laugh of the Medusa emplea como lienzo el cuerpo de la mujer, decons-
truyéndolo y desmembrándolo y reduciendo el concepto de feminidad a un solo 
objeto interpretado por cada una de las modelos. La artista nos plantea la propia 
ingobernabilidad de la identidad, a través de la la huída de una representación 
única de la esencia del yo.

El trabajo de artistas como Laura Makabresku, Hannah Wilke, Clara Asanza o Nan 
Goldin plantean nuevas formas de percibir la enfermedad y por tanto de compren-
derla. En definitiva, estos documentos desde la experiencia, evidencian y natura-
lizan un proceso natural al que se enfrenta el cuerpo enfermo y también un desa-
rrollo mental que ejerce tanto el individuo que lo comparte como el que lo acoge.
Nos interesa la enfermedad, esa especie de idioma específico en el que el cuerpo 
dice lo que tiene que decir, también la enfermedad como proceso de transforma-
ción de una materia, en concreto, del cuerpo enfermo, y también de algo que no 
es material porque la enfermedad lo altera todo. Nos resulta fascinante plantear la 
enfermedad como un proceso imprevisible, la acción de ciertos accidentes sobre 
un mecanismo que tiene un funcionamiento o que tendría que tener un funciona-
miento más o menos previsible. También como un sistema de percepción, pues las 
enfermedades no sólo reorganizan el cuerpo sino que también cambian la manera 
de percibir el mundo. Es algo que cualquiera puede experimentar con una enfer-
medad totalmente anodina. Secundando a Gilles Deleuze, consideramos que no 
se percibe de la misma manera el mundo si estas enfermo. De alguna forma, la 
enfermedad puede funcionar como droga legal que uno tiene para alterar la propia 
percepción del artista enfermo y de su forma de trabajar.



3.1.3. Extensiones somáticas: símbolos de un cuer-
po enfermo

“Mi obra es la evidencia de lo que hace mi existencia soportable, y en 
ese sentido la mantiene” 1.   

El arte desde su inicio necesitó crear símbolos que sustituyeran o acompañaran a 
alguien o algo, y en ese acto demostró una vez más que el ser humano trasciende 
lo meramente material para sublimar lo inmaterial. Pensamos que de alguna for-
ma, el artista enfermo es consciente de ese símbolo y, por tanto, considera de vital 
importancia representarlo, materializarlo a través de su obra. Así es como Rebecca 
Horn construye sus objetos conectores con el mundo (dedos extensibles, cuernos 
que la elevan, alas móviles, etcétera) símbolo del desplazamiento al que se some-
tió durante su etapa de internamiento a causa de su afección pulmonar. También 
Pepe Espaliú 2 crea sus muletas, símbolo del apoyo que necesitaban los afectados 
por el VIH. Aunque las muletas del artista son de hierro, imposibilitando así su 
uso, aunque producen una ilusión de esperanza y recuperación, no la hay, con lo 
cual se convierten en muletas discapacitantes. Muletas apretadas unas al lado de 
otras formando una escalera, muletas que en algunos dibujos echan raíces para 
señalar lo arraigada que debería estar la ayuda facilitada, muletas que se sostienen 
unas a otras formando un círculo, etcétera. Curiosamente, la muleta en tauroma-
quia, es un escudo y un señuelo, un protector y a la vez un engaño. El toro cree que 
hay algo, alguien detrás de esa superficie roja, pero cuando entra a matar, incitado 
por el hombre, descubre que no hay nada. Del mismo modo, la muleta protege, 

ESPALIÚ, Pepe. Pepe Espaliú. Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2003. pág. 85.
Pepe Espaliú (1955-1993): artista cordobés muy polifacético. Cultivó diversas facetas como la pintura, 
la escultura, la poesía y la performance. El último tramo de su obra está muy marcada por el sida, del 
que fue portador, dándole una fuerza y una expresividad desbordantes, buscando entre otras cosas que 
todos nos comprometiéramos con la causa. Toda su obra se desarrolla entre los años 1986 y 1993. Debi-
do a su intensidad, fue uno de los artistas españoles con mayor proyección internacional en la segunda 
mitad de los años 80.

1

2
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Pepe Espaliú, El nido, escultura, 1993 

Louise Bourgeois,Topiary: The Art of Improving 
Nature, 1998
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Louise Bourgeois, Sin título, 1999 Louise Bourgeois, Henriette, 1985



sostiene y sustituye lo que falta, lo que debería estar, lo ausente. Pepe Espaliú se 
suma a una generación de artistas para quienes el arte y la vida son indisociables 
y para quienes el arte desempeña una función terapéutica. Louise Bourgeois 3 ya 
apuntaba que: “El arte es garantía de salud mental” 4, en definitiva una garantía 
de sentirse vivo. Precisamente el universo de Bourgeois está plagado de símbolos 
y a colación con lo expuesto anteriormente sobre las muletas de Espaliú, encontra-
mos además similitudes simbólicas con las prótesis que fabrica la artista. En torno 
a 1985, crea dos obras que introducen el motivo de la pierna cortada: Henriette, 
una especie de prótesis articulada de bronce y Legs, dos largas piernas de caucho 
de longitud desigual. Colgadas del techo, estas piezas incorporan uno de los meca-
nismos favoritos de Bourgeois: la suspensión. De nuevo observamos la ausencia 
de algo que debiera estar. La artista relaciona estas piernas seccionadas, una vez 
más, con vivencias de su infancia, como el recuerdo de su hermana mayor Henrie-
tte, que cojeaba como consecuencia de una enfermedad, una obra profundamente 
personal para la artista francesa que rinde homenaje a su hermana y su pierna 
rígida. La pata de palo en la foto representa a Henriette, y la composición azul y 
rosa es altamente simbólica en el lenguaje visual de Bourgeois; el azul representa 
la paz, la meditación, la evasión, mientras que el color rosa reivindica la feminidad 
y la aceptación de uno mismo.
Para Louise Bourgeois, al igual que para Yayoi Kusama, un mecanismo de cura y 
de reparación psíquica, es la repetición, ella recrea una y otra vez su pasado, frag-
mentos de su vida que no puede reparar ni abandonar, todo queda zurcido en sus 
numerosos bustos femeninos, o moldeado en cada Spider, representado en cada 
Celda, etcétera. Bourgeois afirma: “Cada día has de abandonar tu pasado, o 
aceptarlo. Si no lo puedes aceptar, te conviertes en escultora. Pero cada obra 
alivia de manera momentánea, el tormento vuelve y permanece hasta que 
aparece la siguiente: el arte como adicción. (...) Tengo que repetir: así es como 
manejo el miedo” 5. 

Las prótesis de Bourgeois o las muletas de Espaliú son símbolos de una ausencia 
inmanente pero también de un punto de apoyo para el cuerpo enfermo. Ambos 

Louise Bourgeois (1911- 2010): artista y escultora francesa nacionalizada estadounidense. Conocida por 
sus esculturas de arañas, que le valió el apodo de “Mujer Araña”, es una de las artistas más importantes 
del arte contemporáneo. Reconocida como fundadora del arte confesional sus trabajos hacen referencia 
a la figura humana, y sus fragmentos, expresando temas como la traición, la ansiedad y la soledad. Su 
trabajo, puramente autobiográfico, estaba inspirado en un trauma infantil.
AA.VV. Louise Bourgeois. Londres: Phaidon, 2003. pág. 137.
AA.VV. Louise Bourgeois. op. cit. pág. 131. 
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soportes forman parte ya de un imaginario artístico que gira entorno al hábitat y 
costumbre que alberga el individuo afectado. Otro símbolo crucial es: la cama. 
Rebecca Horn 6 se sirve de este símbolo debido a una etapa concreta de su vida en 
la que la artista alemana, como apuntábamos anteriormente, tuvo que ser internada 
debido a una grave enfermedad pulmonar. La reclusión y el aislamiento son condi-
ciones del proceso creativo que han marcado su obra. El propio Matisse modificó 
su estrategia artística a raíz de su enfermedad (cáncer) creando así los recortables. 
El recorte le dio las alas que necesitaba para evadirse, el artista afirmaba: “Ya no 
necesito un pincel que se deslice por el lienzo. Me basta con unas tijeras que 
corten el papel y el color. Las condiciones del viaje son diferentes al 100%. 
El contorno de la figura brota como un descubrimiento de las propias tijeras, 
que le dan el movimiento circular de la propia la vida (...) Como me tengo 
que quedar tumbado gran parte del día, he decidido fabricarme un pequeño 
jardín a mi alrededor donde puedo caminar con mi imaginación” 7.

El retiro, según Rebecca Horn es necesario para poder descubrir formas ampliadas 
de la percepción de uno mismo. Horn publica un texto en 1993 en el que relata 
su vivencia durante la convalecencia y la superación de esa crisis a través de la 
imaginación y la creación: “Tres meses más tarde la llevaron a un sanatorio; 
casi había olvidado al hombre. Un anciano sentado en una mecedora espera-
ba entonces ante la habitación. Sus ataques de tos acompañaban el ritmo de 
sus cuerpos. Esta tos la persiguió durante años… En un proceso de curación 
de años, pasó por muchas fases de desesperación, hasta que empezó a con-
centrarse en sí misma, a proyectar en sus ensoñaciones diurnas un mundo, 
su nuevo mundo, un mundo interior para poder soportar las coacciones ex-
teriores. Más tarde, cuando aprendió a comprender su enfermedad, planeaba 
diariamente nuevos intentos de huida” 8. 

La artista alemana, amante de los frágiles aparatos poéticos, las estructuras de ele-
mentos superpuestos erigidas con imaginación, se sirve del imaginario existente 
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Rebecca Horn (n. 1944): artista visual alemana conocida por sus instalaciones artísticas, sus películas 
y sus modificaciones del cuerpo a través de esculturas. La reflexión de Horn gira en torno al cuerpo, su 
extensión y maquinización. El cuerpo es objeto y debe ser manipulado para exaltar sus posibilidades. 
Indaga en las formas corporales, su sensibilidad no explotada y el espacio que las contiene, a través de la 
escultura, el video, la instalación, la performance y el cine. En la búsqueda constante de la multiplicidad 
del cuerpo, Horn trata de configurar un proceso creativo superior al anterior. 
FRESNEDA, Carlos. Matisse ‘Manostijeras’  En: elmundo.es. Disponible en: http://www.elmundo.es/
cultura/2014/04/14/534c4fd122601d20678b457f.html (publicado: 15.04.2004, acceso: 11.08.2016).
AA.VV. Rebecca Horn. Stuttgart: Centro Galego de Arte Contemporánea, IFA , 2000. pág. 13.

6

7

8



Rebecca Horn, River of the moon, 1992  
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Frida Kahlo, Sin Esperanza, 1945

David Escalona, Y si enemigo no hubiese. Donde mueren 
los pájaros III, 2017

David Escalona, Y si enemigo no hubiese. Donde mueren los pájaros III, 2017

Sophie Myfanwy Wellan,This too shall pass, 2011

Rebecca Horn, The Lover’s Bed, 1990
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La artista alemana, amante de los frágiles aparatos poéticos, las estructuras de ele-
mentos superpuestos erigidas con imaginación, se sirve del imaginario existente 
en torno al lecho en su pieza The Lover´s Bed (1990), donde una multitud de ma-
riposas automatizadas revolotean sobre la cama trasladando al espectador esa sen-
sación de liviandad y casi levitación. Encontramos en esta pieza nexos en común 
con la instalación que Soledad Sevilla articuló en la galería Soledad Lorenzo, de 
Madrid en 1998. La artista valenciana habla de la fragilidad y del paso del tiempo 
así como de la metamorfosis y apunta: “Es una instalación llamativa y vistosa 
porque el paso del tiempo lo percibo como algo positivo. La mariposa es un 
insecto que empieza su vida siendo un gusano y acaba siendo algo bello” 9.

Rebecca Horn retoma el icono de la cama en su obra El hotel, El burdel, El sanato-
rio que a su vez forma parte de la instalación River of the moon (1992) compuesta 
por siete habitaciones del Hotel Peninsular de Barcelona. Aunque no se puede 
acceder a los habitáculos, el espectador puede asomarse a través de las puertas 
entreabiertas, sintiéndose así una especie de vouyeurista que observan lo que allí 
acontece. Los cuerpos nunca están, es una descripción meramente poética de los 
hechos en donde uno se sumerge a un mundo lleno de sentimientos, sensaciones 
y emociones, la interiorización del ser y sus múltiples facetas en que la pareja 
experimenta en la vida. Tocando temas de la vulnerabilidad humana, la hipersen-
sibilidad, obsesiones, la fragilidad emocional y sexual, Horn llena sus obras de una 
narrativa que se complementa con sus piezas. Entrando a los cuartos, el cuerpo 
empieza el viaje interior profundo, Horn apunta: 

“Rasgar las pareces, dar vueltas en el espacio. 
Temor al contacto con el mundo exterior.
Recogerse en una concha de caracol invisible,
cuidarse del salto al vacío” 10. 

La instalación La Habitación del agua, compuesta por una cama suspendida en el 
techo en la cual sus sábanas gotean agua en recipientes que se asemejan a copas, 
como rociando lágrimas, trata de amor como dolor y transfiguración. La Habita-
ción de los amantes es la muestra indeleble de la pasión del romanticismo. Paredes 
cubiertas con violines y arcos mecanizados, instrumentos con los cuales producen 

FERNÁNDEZ-SANTOS, Elsa. Soledad Sevilla muestra su nuevo esfuerzo por hacer irreal lo real.  En: 
elpais.com. Disponible en: http://elpais.com/diario/1998/09/15/cultura/905810406_850215.html (publi-
cado: 15.09.1998, acceso: 18.05.2014).
AA.VV. Rebecca Horn. op. cit. pág. 141. 

9

10
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Louise Bourgeois, Celda, Arco de la histeria, 1992

Javier Pérez, Un Sueño Largo, escultura, 2002

Sophie Calle, Los durmientes, 1979

Xavi Muñoz, Sin título, 2003

Tracey Emin, My Bed,1998  79 x 211 x 234 cm

Xavi Muñoz, SleepWalker, 2008



Andrei Tarkovski, El espejo, largometraje, 1975 
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David Escalona (n. 1981): doctor en Bellas Artes. Los años cursados en la Licenciatura de Medicina de 
la UMA marcan su trayectoria artística, siendo el cuerpo, la enfermedad o la fragilidad que la existencia 
entraña, temas que vertebran su producción. David Escalona apuesta por una transversalidad del pensa-
miento. Sus obras, que funcionan a modo de metáforas visuales, conforman una multiplicidad que invita 
al espectador a hacer lecturas fuera de los compartimentos estancos de las respectivas disciplinas.

11

música sensual que muestran los temblores emocionales reflejados en la piel de 
los amantes, muestran el reflejo vivo de lo ahí sucedido. Precisamente, en la insta-
lación Los durmientes (1979), Sophie Calle desvirtua el concepto de cama como 
espacio íntimo. La artista invitó a dormir tanto a desconocidos como amigos en su 
propia cama durante períodos de 8 horas para más tarde fotografiarlos y entrevis-
tarlos. La cama se convierte aquí en el espacio donde los durmientes representan 
su intimidad y donde entre sueños aparece la libertad absoluta.

Tracey Emin por su parte, conocida por su arte confesional, revela detalles íntimos 
de su vida para sesibilizar al espectador con emociones universales. Su capacidad 
para integrar vida laboral y personal, le permite a Emin manifestar un momento 
íntimo con el espectador. Emin, muestra su verdadera cama en su contexto real, 
con condones usados, ropa interior sucia, botellas vacías de alcohol y manchas 
esparcidas a través de las sábanas arrugadas, eso sí, en un entorno artístico: el Tate 
Britain. My Bed (1998) es la obra central del trabajo de Tracey Emin. Un grito in-
terior en una época en la que se protestaba poco. Una pieza que en su día sacudió la 
mirada del espectador y una oda a la angustia por la ruptura de una relación fallida 
a partir de la cual Emin atravesó una fuerte depresión, que acompañó con borra-
cheras continuadas y relaciones sexuales. Este ready-made se puede leer como un 
autorretrato que no necesita recurrir a su propia imagen.

El artista malagueño David Escalona 11, en la exposición conjunta con Chantal 
Maillard Y si enemigo no hubiese. Dónde mueren los pájaros III (2017) en el 
Hospital Real de la Universidad de Granada, retoma el uso de la cama como ele-
mento simbólico de una ausencia. Cinco camas de hierro vacías nos conducen en 
un inquietante recorrido a la escena final. En cada cama una ausencia, sobre ellas 
o cercanos los pájaros se posan, testigos de una inmanencia, conscientes de lo que 
ha acontecido en cada camastro. Las mariposas de Horn, se transforman aquí en 
pájaros, gráciles, de nuevo livianos. Los agujeros negros, elementos que comple-
tan cada escena, son túneles que comunican con otras realidades. Asoma super-
ficialmente mostrándonos lo que somos bajo las sábanas, dotando al enfermo de 
una maniobra de fuga, permitiéndole escapar del dolor. El agujero como abertura 
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AA.VV. Catálogo de FACBA 2017, Emancipación, perspectiva e invención, 2017. pág. 54. 
Frida Kahlo (1907-1954): pintora mexicana. Su vida estuvo marcada por el infortunio de contraer polio-
mielitis y después por un grave accidente en su juventud que la mantuvo postrada en cama durante largos 
periodos, llegando a someterse hasta a 32 operaciones quirúrgicas. Llevó una vida poco convencional. 
Su obra pictórica gira en torno a su biografía y a su propio sufrimiento. Fue autora de unas 200 obras, 
principalmente autorretratos, en los que proyectó sus dificultades por sobrevivir. La obra de Kahlo está 
influenciada por su marido, el reconocido pintor Diego Rivera, con el que compartió su gusto por el arte 
popular mexicano de raíces indígenas, inspirando a otros pintores y pintoras mexicanos del periodo pos-
revolucionario.

12

cósmica, invita al enfermo no sólo a fugarse lejos, sino a la posibilidad de cambio. 
Escalona establece un diálogo interesantísimo con Maillard en el que evidencia 
como la sociedad necesita crear diferencias para poder excluir. La sociedad crea 
enemigos. Según Maillard, la enfermedad al igual que la muerte es un gran iguala-
dor, que de alguna forma ha de forzarnos a una empatía. “Pero…¡Y si enemigo no 
hubiese! Y de nuevo me remito a lo común, a lo que podría unirnos más allá 
de todas las diferencias, la conciencia del dolor al que todos, de una manera 
u otra, más tarde o más temprano, estamos abocados. Caemos al mundo con 
dolor, en nuestras sociedades generalmente en una cama de hospital, y sali-
mos de él también con dolor y, muy frecuentemente en otra cama de hospital. 
Nacemos con dolor, morimos de la misma manera. De una tina a otra tina, 
como dice un haiku. De la cuna al ataúd. Y entretanto nos enfrentamos a la 
pérdida, a la ausencia, a la intemperie. Si tomásemos conciencia de que la 
herida nos pertenece a todos, tal vez, mientras tanto, dejaríamos de inventar 
al enemigo” 12. 

La cama como elemento simbólico de una enfermedad o bien como refugio de la 
misma y sus consecuencias ya fue representada por Frida Kahlo 13 en sus obras El 
sueño (1940), Árbol de la esperanza mantenme firme (1946), Henry Ford Hospital 
(1932), Sin esperanza (1945) o Unos cuantos piquetitos (1935). La cama siempre 
ha sido una constante tanto en sus pinturas como en su vida ya que vivió gran 
parte de ella recostada en camillas de quirófano, de las que salía para llegar a casa 
a recostarse nuevamente con un caballete adaptado sobre su cama. Kahlo pasó 
por consecutivas muertes simbólicas en el quirófano, de las que despertaba con 
un extraño vigor a pesar de que a lo largo de ese doloroso camino algunas de sus 
partes comenzaron a ser amputadas metafórica y literalmente hablando, por lo que 
Frida se sentía cada vez más despojada de ella misma. 
La artista Sophie Myfanwy Wellan hace hincapié en su deseo de expresar lo 
inefable e invita al espectador a entrar en su íntimo universo a través de la deco-

13
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dificación de una compleja red de símbolos y signos. En la instalación This Too 
Shall Pass, Esto también pasará (2011), una cama de hospital psiquiátrico vieja, 
con el mantra This Too Shall Pass bordado sobre la sábana, preside la sala que se 
completa con una caja de costura, carretes del algodón, lana roja y agujas.
Coser la frase repetitivamente en la manta de hospital se convirtió en una especie 
de terapia para la artista que evidencia los sentimientos de aislamiento y desampa-
ro de los que padecen una enfermedad mental. Wellan declara sobre la instalación:

“Se trata de aislamiento
Se trata de dolor
Se trata de separación
Se trata de una enfermedad física
Se trata de aislamiento
Se trata de enfermedad mental
Se trata de querer reparar las cosas” 14.

En sus instalaciones, Sophie Wellan busca lo metafísico, trabajando instintiva y 
constantemente tratando de enlazar lo espiritual y lo físico en un intento de produ-
cir una tensión dinámica y un trabajo más profundo. Sus piezas son en sí un ritual 
que simbolizan poder, transformación y la notable conexión entre todas las cosas. 
Tratar de mantener una conexión personal a través del lenguaje de los materiales y 
la naturaleza espiritual de los objetos es una fuerte motivación en su trabajo.
Las camas que Xavi Muñoz 15 dibuja con una línea clara y naif en cambio, mani-
fiestan un periplo que evoca lo psíquico y lo emocional, que encuentra su origen en 
la experiencia cotidiana y sentimental evolucionando hacia el territorio de lo sim-
bólico y lo onírico. De sus camas brotan ramas, raíces que las elevan y las llenan 
de esplendor. Lo surreal se alimenta de lo cotidiano. Árboles oníricos crecen en 
estas camas donde el presente dialoga con el pasado generando ese estado confuso 
entre lo que se sueña y lo que se desea o imagina. 

MYFANWY WELLAN, Sophie. New Work by Sophie Myfanwy Wellan. En: aber.ac.uk. Disponible 
en: https://www.aber.ac.uk/en/art/gallery-museum/exhibitions/sophie-myfanwy-wellan (publicado:  
28.03.2011, acceso: 10.02.2014).
Xavi Muñoz (n. 1975): artista barcelonés. El horizonte de sus obras se encuentra en la inserción de ma-
teriales naturales que reconstruyen un paisaje emocional. A través de dibujos, pinturas y esculturas nos 
adentramos en un pasaje de la intimidad donde se adivina la recreación de espacios de memoria. El hilo 
conductor está representado por la presencia de elementos naturales que han sido sometidos a un proceso 
metafórico con una clara intención simbólica.

14

15
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Por su parte, Andrei Tarkovski 16 enlaza ese lado onírico, que nos conduce irre-
mediablemente al recuerdo, en su largometraje El espejo (1975). El magnetismo 
de Margarita Terekhova empapa la pantalla cuando claramente levita sobre un 
camastro desecho, mientras un pájaro sobrevuela la sublime escena. La reflexión 
sobre el amor y el dolor, la pérdida y el espanto de la guerra construyen un dis-
curso en torno a la cama sobre la que se eleva la mujer en un sueño profundo. 
Precisamente, la obra del artista Javier Pérez 17 Un sueño largo (2002), nos remite 
nuevamente a lo onírico, lo subconsciente y lo mítico. Realmente toda la termi-
nología del psicoanálisis viene a la cabeza al contemplar las obras de este artista.
En la pieza Un sueño largo la cama se alarga hasta rozar el infinito, de este modo 
un objeto cotidiano, como es un camastro, alcanza aquí una dimensión nueva. 
Su desmedida longitud consigue un violento efecto de perspectiva que modifica 
la escala humana y proyecta al espectador a otro espacio, entre la nostalgia y la 
pesadilla.

En la Celda, Arco de la histeria (1992), Louise Bourgeois se inspira en los co-
nocidos estudios clínicos sobre la histeria (desarrollados a finales del siglo XIX 
por el neurólogo francés Jean-Martin Charcot en el hospital de la Salpêtrière) y 
representa un cuerpo andrógino que se tensa violentamente formando un arco so-
bre una cama. “La introducción de la figura masculina sirve para enmendar 
una omisión histórica (y en este sentido, es otro ejemplo más de la dimensión 
política que cobra en ocasiones la obra de Bourgeois): se trata de dotar de 
voz a esa presencia oculta, la del hombre histérico, así como de cuestionar la 
identificación tradicional entre la histeria y el sexo femenino” 18. 

Efectivamente, la histerización exclusiva del cuerpo femenino tiene lugar en el si-

Andréi Arsénievich Tarkovski (1932-1986): director de cine, actor y escritor soviético. Es considerado 
uno de los más importantes e influyentes autores del cine ruso en tiempos de la URSS y uno de los más 
grandes de la historia del cine. Realizó únicamente siete largometrajes a causa de su prematura muerte 
por un cáncer de pulmón. Tarkovski es recordado por su extrema exigencia a la hora de preparar y dirigir 
sus proyectos, por sus teorías sobre el arte en general y el cine en particular, por su renuncia a acatar los 
dogmas culturales y las limitaciones ideológicas de su país (que finalmente lo llevaron al exilio), y por su 
fortísima personalidad artística.
Javier Pérez (n. 1968): artista plástico vasco. Con un lenguaje cargado de un intenso uso de la metáfora e 
impregnado de un fuerte simbolismo, el artista construye un universo de imágenes frágiles y vulnerables 
con las que nos revela sus indagaciones y reflexiones sobre la condición humana, la inestabilidad y breve-
dad de su existencia. Sus obras exploran la condición biológica del ser humano y de ellas emerge la gran 
carga de animalidad oculta en el interior de la estructura corporal.

16
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MAYAYO, Patricia. Louise Bourgeois. Guipúzcoa: Editorial Nerea, 2002. pág. 66.18

glo XIX y podría interpretarse como una estrategia de poder destinada a controlar 
la sexualidad de la mujer. Así es como la artista, consciente de dicha asignación 
descontextualiza la enfermedad a través de esta obra donde la presencia de la sie-
rra en la celda, la mutilación de la figura, la sábana bordada en rojo con la letanía 
Je t´aime enlazan con el tabú del deseo, el castigo y la fragmentación del cuerpo, 
temas presentes en la obra de Bourgeois.

Máquina contra la histeria es un proyecto realizado en 2006 que aborda el tema de 
las interpretaciones erróneas en una enfermedad, en esta ocasión nos decantamos 
por la histeria. Indagando en la etimología de la palabra, descubrimos que histeria 
proveniente del griego στέρα significa útero. Los antiguos griegos asignaron el 
neologismo de útero ardiente a esta enfermedad basándose en los movimientos o 
vibraciones de los órganos reproductivos femeninos. Era pues, una enfermedad 
atribuida exclusivamente a las mujeres. En el siglo XIX se seguía manteniendo 
la creencia del útero ardiente debido a la ansiedad de las mujeres, su estado de 
irritabilidad, las fantasías sexuales y, sobre todo, una excesiva lubricación vaginal, 
que achacaban al estado de frustración en que se encontraban. El tratamiento de 
la histeria se había convertido en una práctica muy aceptada y seria, de echo, los 
médicos creyeron encontrar un medio efectivo para calmar la enfermedad en el 
uso de vibradores y consoladores y en ocasiones también en masajes manuales al 
clítoris de la paciente para producir el orgasmo y calmar así el brote.
Tan aceptada era esta práctica que a partir de 1880 los casos se multiplicaron hasta 
convertirse casi en una epidemia. Al ser una enfermedad reconocida, las mujeres 
acudían periódicamente a recibir tratamiento médico, aceptándose así la práctica 
y encontrando en la consulta lo que no conseguían en su casa. El tema en sí no 
deja de ser estimulante y da libre acceso a múltiples reflexiones e intervenciones, 
de todas ellas elegimos la vía sarcástica. La pieza conceptual Máquina contra la 
histeria, está tejida a mano con hilo de cobre (el mejor conductor del calor después 
de la plata) moldeando la estructura de una braga (prenda femenina) que a su vez 
desemboca en un enchufe engarzado a la misma por medio de un cable extensible. 
Este objeto dadá va acompañado por un manual de instrucciones que descifra en 
tres sencillos pasos, el uso y función del mismo por medio de imágenes y texto.
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M
arta Vázquez Juárez, M

áquina contra la histeria, 2006



3.2. Maniobras léxicas

“Stop! in the name of love” 1. 

Muchos son los artistas que se sirven del lenguaje como arma de poder para voltear 
el hierático discurso implantado en la sociedad y agitar al espectador, haciéndole 
reaccionar ante las prioridades que marca y determina la colectividad actual. Con-
vierten en símbolo la palabra que reconstruyen y que en ocasiones, va acompañada 
de imágenes que incrementan el efecto. La clave simbólica de toda cultura está en 
el sistema de creencias subyacentes, que se establecen como ideología compartida 
y en cuyo entramado se instalan las ideas, conceptos y reflexiones críticas. Artistas 
como Oliver O. Rednitz, Bruce Nauman, David Drake, Olivia Steele, Sophie Calle 
o Jenny Holzer, entre otros, desmontan el lenguaje publicitario, banal, despreocu-
pado, malintencionado y le dan un verdadero uso depurándolo y llenándolo de un 
significado más honesto. 

El neón como reclamo publicitario se ha convertido para muchos artistas en la 
materia prima a la hora de abordar su discurso. Cuando el filósofo y escritor Alain 
de Botton 2 publica su libro Art As Therapy (2013), en el cual argumentaba que 
los museos se habían convertido en tumbas sin vida de estudio intelectual en lugar 
de fuentes de consuelo emocional y conectividad, el director del Rijksmuseum 
en respuesta ofreció a Botton la oportunidad de poner la teoría en práctica. Así 
es como un neón especialmente llamativo coronó la fachada del Rijksmuseum de 
Ámsterdam en 2014 con el título: Art Is Therapy.
La frase LOVE ME, compuesta por una serie de neones, invade la sala de espera 
de un hospital. La luz rosácea se expande por el habitáculo aportando un halo de 

Stop! In the Name of Love (canción), The Supremes, 1965 
Alain de Botton (n. 1969): escritor, filósofo y blogger suizo. Sus libros discuten diversos temas desde un 
punto de vista filosófico, acentuando su relevancia en relación con la vida cotidiana. En agosto de 2008, 
se convirtió en miembro fundador de una nueva institución educativa en el centro de Londres llamada 
The School of Life.

1

2
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esperanza y protección. El creador, David Drake 3, es un director de arte, fotógra-
fo y artista americano que realiza proyectos y campañas para el sector musical y la 
publicidad sirviéndose para ello de la creación de conceptos con técnicas mixtas. 
Su proyecto para el disco Like It When You Sleep, for You Are So Beautiful Yet So 
Unaware of It de la banda The 1975 consiste en la creación de neones, uno por 
cada título del disco (17 canciones en total), para después llevarlo hasta un lugar 
relacionado de forma creativa con el mismo, enchufarlo y crear un soberbio diálo-
go con el espectador.
No es difícil intuir que casi todas las canciones del disco hablan de amor, y así 
lo indican las localizaciones, íntimas o románticas, y los títulos, por su puesto. 
UGH en una cama revuelta, LOST MY HEAD en una azotea un día de lluvia, THE 
SOUND en un túnel infinito, IF I BELIEVE YOU en una iglesia o LOVE ME en 
una sala de hospital. Las fotografías de luces de neón, que realiza David Drake con 
la colaboración de Samuel Burgess-Johnson en 2016, son el resultado de mensajes 
que se clavan en el corazón y que salen del amor más puro y la rabia más fuerte.

El proyecto 12 Months of Neon Love, comenzó siendo una instalación colectiva 
creada por Victoria Lucas y Richard William Wheater en el techo de Neon Wor-
kshops en Wakefield. El proyecto nació el día de San Valentín del 2011 y duró 
exactamente un año, donde una secuencia de doce declaraciones líricas, tomadas 
de canciones de amor famosas, se presentaron en un gran texto de neón rojo, por 
lo que eran visibles desde los trenes que pasaban por Wakefield. Durante 12 meses 
los peatones y usuarios del tren pudieron disfrutar de estos  fragmentos de cancio-
nes en neón rojo intermitente que difundían mensajes sobre el amor y sus pesares 
a través de conocidas frases, desde I love you just the way you are hasta Love will 
tear us apart again. Esta intervención urbana tuvo un gran impacto en la gente, 
los propios artistas declaraban: “Al tratar de algo que es universal, nuestro 
trabajo se propone iniciar un pensamiento o reavivar un recuerdo en el espec-
tador sobre sus propias experiencias amorosas; además de proporcionar un 
sentimiento sincero para que se lo lleven con ellos en su viaje” 4. El proyecto 
también fue presentado en revistas y emisoras de radio en todo el Reino Unido y 
más allá, incluyendo el Show de Arte con Claudia Winkleman en la BBC Radio 2 
y Art Magazin en Alemania.

Ver: DRAKE David. The 1975: Neon Signs. En: behance.net. Disponible en: https://www.behance.net/
gallery/32619683/The-1975-Neon-Signs (publicado: 06.01.2016, acceso: 13.10.2016).
Ver: JUXTAPOZ. 12 Months of neon love. En: juxtapoz.com. Disponible en: https://www.juxtapoz.com/
news/street-art/12-months-of-neon-love (publicado: 12.11.2011, acceso: 05.03.2013).

4
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El neón como reclamo publicitario ha sido una estrategia comercial bastante efec-
tiva desde sus inicios, muchos son los artistas que se han servido de su utilidad 
para fines artísticos. Bruce Nauman 5 por ejemplo, muy ligado al neodadaísmo, es 
un artista multimedia estadounidense, cuyas esculturas, vídeos, obra gráfica y per-
formances han ayudado a diversificar y extender la escultura a partir de la década 
de 1960. Sus inquietantes obras de arte hacen hincapié en la naturaleza conceptual 
del arte y del proceso de creación.

La tesis fundamental del Tractatus logico-philosophicus 6, el libro básico para 
entender a Wittgenstein, habla de esta estrecha vinculación estructural o formal 
entre lenguaje y mundo, hasta tal punto que “los límites de mi lenguaje son los 
límites de mi mundo” 7. A partir de esta idea, Nauman empezará a cuestionar la 
relación entre el lenguaje y la percepción. En 1996 introdujo otro elemento clave 
en sus obras de arte: el neón. Un medio que le sirvió para introducir en sus piezas, 
inteligentes guiños lingüísticos. También hace una crítica social y política a su 
época con mensajes simples, irónicos o ambiguos. Es a mediados de los 80 cuando 
utiliza la luz para poner de manifiesto las contradicciones propias de la condición 
humana y del mundo que hemos construido entre todos. Es el caso de Malice 
(1980), pieza en la que la contradicción surge entre el significado del concepto 

Bruce Nauman (1941): videoartista estadounidense, cuyas esculturas, vídeos, obra gráfica y performances 
han ayudado a diversificar y extender la escultura a partir de la década de los 60. Sus inquietantes y pro-
vocadoras obras hacen hincapié en la naturaleza conceptual del arte y del proceso de creación. Su priori-
dad es la idea y proceso creativo sobre el resultado final, su arte recurre a la utilización de una increíble 
variedad de materiales innovadores, y en especial a su propio cuerpo. 
El Tractatus Logico-Philosophicus , obra de Ludwig Josef Johann Wittgenstein, Es el resultado de notas 
y correspondencia mantenida con Bertrand Russell, George Edward Moore y Keynes, escritas entre 1914-
16 mientras servía como soldado en las trincheras y después como prisionero de guerra en Italia durante 
la Primera Guerra Mundial, el texto evolucionó como una continuación y una reacción a las concepciones 
de Russell y Frege sobre la lógica y el lenguaje. Aparecido originalmente en alemán en 1921 bajo el título 
de Logisch-Philosophische Abhandlung, después en inglés un año más tarde con el título actual en latín. 
Junto a sus Investigaciones filosóficas, este texto es una de las obras mayores de la filosofía de Wittgens-
tein. Obra bastante breve en extensión pero muy compleja, el Tractatus dio lugar a numerosas interpreta-
ciones. Mientras que el significado más profundo del texto era ético para Wittgenstein, la mayor parte de 
las lecturas han destacado su interés para la lógica y la filosofía del lenguaje. No fue sino hasta mucho más 
tarde que estudios más recientes han empezado a destacar el aspecto místico de la obra como algo central.
Considerado ampliamente como uno de los libros de filosofía más importantes del siglo XX, este texto 
ejerció una influencia crucial en el positivismo lógico y en general sobre el desarrollo de la filosofía 
analítica. 
WITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus logico-philosophicus, Madrid: Alianza Editorial, 1992. pág. 58.

5

6
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maldad y su seductora presentación en forma de luminoso reclamo publicitario, 
llamativo, evocativo e, incluso, con un toque sexual al recordar las luminarias de 
los centros nocturnos. Este tipo de choque emocional y conceptual es un tema 
constante en la obra de Nauman. Obras representativas de este segmento destacan, 
además de Malice, Run from Fear, Fun from Rear (1972), Elusive signs, Sex and 
Death/Double 69′ (1985), Human Nature (1983) o Carousel (1988).

A Sylvie Fleury 8 le precede una de sus frases insignia: su enorme YES TO ALL 
de neón. La artista suiza se sirve de todo el sistema de marketing y merchandising 
que la publicidad ha puesto a nuestra disposición. Colores atractivos, frases cortas 
y rápidas, logos reconocibles y esa sensación de dejarse llevar tan desmedida. Las 
piezas de Fleury son más que una obra estéticamente agradable, igual que la publi-
cidad es más que un eslogan pegadizo. Hacer del sistema publicitario un sistema 
propio, usar lo que está diseñado para sacar provecho y volverlo sutilmente del 
revés es la maniobra léxica de la que la artista saca punta.
Aunque la obra de Sylvie Fleury parezca tener lazos en común con el postpop, la 

Sylvie Fleury (n. 1961): artista pop suiza conocida por sus instalaciones, esculturas y medios mixtos. Su 
trabajo generalmente representa objetos con apegos sentimentales y estéticos en la cultura de consumo, 
así como el paradigma de la nueva era. Específicamente, gran parte de su trabajo aborda cuestiones de 
consumo de género y las relaciones fetichistas con los objetos de consumo. Los críticos han etiquetado su 
trabajo como post-apropiacionista.

8

Bruce Nauman, Run from Fear, Fun from Rear, 1972Gran Fury, Silence = Death, 1987
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Sylvie Fleury, Yes to all, 2007 

Victoria Lucas y Richard William Wheater,12 Months of Neon Love, 2011

Art Is Therapy, fachada del Rijksmuseum (Ámsterdam), 2014
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artista busca un significado más allá de la estética o la presentación en sus obras, 
pese a que en un primer momento el aspecto de éstas pueda atraer toda nuestra 
atención. Sí a todo es el mantra que repite Fleury una y otra vez. Sí a todo, sin pen-
sar, sin reflexionar, sin tener en cuenta nada más que el momento, el aquí y ahora, 
el deseo instantáneo. Convierte objetos cotidianos asociados con actividades de 
ocio o placer en obras de arte. Les da físicamente la importancia que se les puede 
llegar a otorgar socialmente. En sus neones encontramos a menudo frases cortas 
y directas, imperativos que parecen estar llenos de positivismo, pero que al leer 
repetidas veces se revelan como órdenes impías que nos obligan a ser increíbles o 
a responder a necesidades que ni nos habíamos planteado.

Olivia Steele es otra artista que reinterpreta el sentido de los elementos cotidianos 
para darles una connotación más artística y voltear su significado. El trabajo de 
Steele abarca desde pequeñas hasta grandes instalaciones que emplean el medio 
comercial tradicional de vidrio de neón para hacer declaraciones íntimas que a 
menudo cuestionan la cultura moderna. ”Mi arte no es sobre lo que veo, es sobre 
lo que te invito a ver” 9. Steele disfruta con la idea de contraste y contradicción 
y juega con nuestras preconcepciones innatas. La yuxtaposición de la declaración 
del neón y el entorno desafía la semiótica convencional y evoca una amplia gama 
de interpretaciones. Sus obras de neón son verdades cortas y afiladas que reflejan 
el ingenio o malestar en la era digital. Sus neones están a menudo relacionados con 
imágenes incendiarias, bombas atómicas o símbolos religiosos, que son estímulos 
evocadores para el espectador. Las emociones encubiertas y las fuerzas imprevis-
tas también acusan los temas de Steele, donde sus estudios sobre la conciencia y 
lo divino penetran sus piezas transformadoras. 

El eslogan Silence=Dead 10, que sirvió como lema de ACT UP y en el letrero de 
neón de Gran Fury en 1987, fue tanto un memorial como una llamada a la acción. 
El neón Silence=Dead, se exhibió en una exposición sobre la crisis del sida en 
Nueva York junto con la proyección de numerosos testimonios grabados en vídeo 
que relataban la lucha de muchos afectados, los aspectos de la enfermedad (que 
el gobierno y la sociedad invisibilizaban), desde su brote temprano hasta las redes 
de activismo que buscaban educar al público, las relaciones con la policía, las pro-
testas por los ensayos clínicos y el tratamiento, la influencia de ACT UP en New 
Queer Cinema y la teoría y el florecimiento exponencial de grupos activistas. 

Ver: STEELE, Olivia. Artist Bio En: oliviasteele.com. Disponible en: http://www.oliviasteele.com/
the-statement.html (publicado: 2016, acceso: 05.12.2016).
Ver apartado 7.4. La politización. pág. 254.10

9
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Jesus ♥ you, Shiva ♥ you, o Allah ♥ you, son eslogans que forman parte de una 
cartelería bastante conocida en ciudades como Berlín y otras metrópolis de todo el 
mundo desde hace más de doce años. El enigmático autor que se oculta bajo este 
sinfín de deidades celestes y que ha desempolvado el noble oficio del cartelismo 
para convertir su mensaje de amor en una pandemia gráfica urbana es Oliver O. 
Rednitz. El cartel, como soporte publicitario, siempre ha tenido una función di-
vulgativa. Con o sin tintes artísticos, ha sido xerocopiado infinidad de veces con 
un fin puramente amplificador. Rednitz ha hecho coincidir la utilidad de esta téc-
nica con su discurso apasionado plagando la ciudad de corazones por amor al arte.
Los pósters, que él mismo ha diseñado, describen el proceso del amor divino so-
bre la unidad del amor propio y la paz interior. El espacio público cada vez más 
privatizado, es reconquistado por los carteles que actúan de emisores en busca de 
transeúntes que (a partir de su propia visualización, percepción, lenguaje, pen-
samiento y acción) reinterpreten una nueva forma de concebir el espacio y por 
qué no, el amor. Especialmente hoy en día con el aumento de la privatización y 
elitización, esta serie de carteles sirve a su propósito de despertar a la gente. Y es 
bien sabido que el amor puede ser un arma de poder, en este caso, contra el propio 
poder a modo de alarma civil. Según Rednitz “El amor es la materia prima con 
la que fue construido el universo, es el principio y final de todo” 11, discurso 
que él mismo secunda cuando lanza corazones de papel por la calle al toparse con 
una pareja entrelazada, o cuando descifra una señal amorosa en el paisaje urbano.
Este predicador de afectos no sólo ha desinfectado un entorno urbano politizado 
y mercadeado, no sólo ha logrado que el escritor divulgativo Paulo Coelho se co-
loque una de sus camisetas o que una figura tan relevante como el Dalai Lama las 
bendiga, ha logrado además a través de sus intervenciones que no haga falta pedir 
permiso para decir “te amo”.

Ver: REDNITZ, Oliver O., Love will save the world. En: artconnect.com Disponible en: http://www.
artconnect.com/profile/litekultur (acceso: 20.01. 2015)

11
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3.2.1. Adiestrar con el lenguaje

“Hacer arte es objetivar tu experiencia del mundo, transformar el flujo 
de momentos en algo visual, textual o musical. El arte crea una especie 
de comentario” 1. 

El término lenguaje hace referencia a la actividad guiada por un sistema de sig-
nos, combinados entre sí por ciertas reglas, es la actividad verbal específica de 
los individuos cuando se expresan. Artistas como Barbara Kruger, Jenny Holzer 
o Guerrilla Girls han revisado y modificado el lenguaje, no tanto en su continente 
como en su contenido, convirtiéndolo en la herramienta fundamental de su reivin-
dicativo proyecto. 

La producción artística de Barbara Kruger 2 se caracteriza por la manipulación 
de signos y símbolos que definen gran parte de la cultura contemporánea. Utili-
za las imágenes publicitarias dándoles la vuelta y convirtiéndolas en verdaderas 
armas de agitación política y protesta social. Las imágenes son directas e impac-
tantes, las frases cortas y punzantes. De alguna forma, son llamadas de atención al 
espectador para que deje de lado su conformismo y se enfrente a la realidad social. 
La artista investiga las voces que hay detrás de esas imágenes y las dota de vida, 
las invita a comunicarse.
Barbara Kruger es una de las figuras clave de la generación de mujeres artistas que 
han capitalizado la vanguardia crítica del arte americano desde la pasada década 
junto a artistas como Cindy Sherman, Laurie Simmons o Louise Lawler. Con es-
tas artistas se ha introducido, además, en el debate artístico una reflexión desde la 
incidencia de la crítica feminista de finales de los años setenta. Los fotomontajes 
de Kruger han cuestionado el género y han logrado imponerse como modelo for-

AA.VV. Mujeres artistas de los siglos XX y XXI. op. cit. pág. 285.
Barbara Kruger (n. 1945): artista conceptual estadounidense. Gran parte de su trabajo consiste en fotogra-
fías en blanco y negro cubiertas de un pie de foto declarativo, de letras blancas sobre rojo. Su obra basada 
en la fotografía, combina su formación como diseñadora gráfica con su interés por la poesía y la influencia 
de los medios de comunicación de masas.

1

2
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mal de intervención ideologizada en los canales comunicativos masivos, desde la 
publicidad hasta los objetos de consumo.
Sus trabajos fueron especialmente característicos en la época Reagan, cuando se 
reprimía el debate sobre el virus del VIH (objeto de la obra de Kruger Visual AIDS 
Project en 1992). Bajo el lema Don´t die for love, Kruger advertía con un juego de 
palabras sobre la pandemia del VIH y añadía además las siguientes advertencias 
siguiendo con su táctica visual habitual: Don´t be dumb. Don´t be coy. Don´t be 
intimidated. Don´t think it can´t happen to you. Do safer sex because Aids kills. 
Girl, don´t die for love. (No seas tonto. No seas tímido. No te dejes intimidar. No 
pienses que no puede ocurrirte a ti. Haz sexo seguro porque el sida mata. Nena, 
no mueras por amor). La artista consigue así unir la estética publicitaria con el 
contenido ideológico del colectivo.

Por su parte, Jenny Holzer 3 ha hecho de la utilización de las palabras y las frases 
un sistema de representación con el cual señalar e incidir en aquellos aspectos que 
afectan a nuestras vidas. El lenguaje de los signos ha reemplazado a las imágenes, 
Holzer los coloca en soportes que tradicionalmente no se atribuyen al lenguaje 
artístico tales como: proyecciones, carteles, camisetas, mails, etcétera; contenidos 
nada asépticos que invitan a los espectadores a pensar y los desafían a reflexionar 
sobre el propio contenido sociocultural en el que viven y las contradicciones en 
que se mueven. Utilizando la palabra como instrumento, Holzer expresa mensajes, 
sentencias, tesis y antítesis sobre temas tabúes. Entre 1983 y 1985 trabajó en su 
Survival Series, que presentó en varias combinaciones de carteles electrónicos, 
pantallas electrónicas de tamaño reducido y mesas de control de iluminación foto-
gráfica. Los temas de la nueva serie eran más complejos y el lenguaje más agresivo 
que antes. Además, las suposiciones y posiciones humanitarias de las obras atraía 
al lector con frases como: “Ve adonde la gente duerme y vigila que estén bien” 4. 
En 1993, el año en que la guerra de Bosnia estaba en su punto más álgido, se 
publicó en la portada de la revista del Süddeutsche Zeitung un mensaje de Holzer 

Jenny Holzer (n. 1950): artista conceptual estadounidense, fue originalmente artista abstracta, pero des-
pués de trasladarse a Nueva York, comenzó a trabajar con textos. En su búsqueda de modos más directos 
para llegar con su mensaje artístico al público general, comienza a utilizar medios de comunicación no 
tradicionalmente artísticos, desde carteles, camisetas, bancos de mármol incluso en envolturas de condo-
nes, sus palabras han sido proyectadas en edificios de gobiernos y corporativos de todo el mundo. Utili-
zando la retórica de los sistemas de información con el fin de hacer frente a las injusticias. Finalmente, 
adoptará los letreros electrónicos por lo que es conocida hoy: esculturas de señales electrónicas LED que 
reproducen sus mensajes o textos en un constante bucle.
AA.VV. Mujeres artistas de los siglos XX y XXI. op. cit. pág. 239. 
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impreso en tinta mezclada con la sangre de mujeres bosnias: “Donde mueren 
las mujeres, estoy totalmente alerta” 5, que provocó un gran escándalo entre el 
público. Con esta acción y la serie fotográfica Sex Murder en 1994, donde escri-
bió frases sobre la piel de las mujeres, Holzer quería llamar la atención sobre los 
numerosos crímenes sexuales y violaciones que se producían en Bosnia, tratando 
así de defender los derechos humanos de las mujeres bosnias. Encontramos una 
relación directa entre este proyecto y la exposición que lleva a cabo la fotógrafa 
Isabel Muñoz en colaboración con la periodista Concha Casajús, titulada Mujeres 
del Congo (2017). En esta exposición, la fotógrafa barcelonesa, presenta la lucha 
de las mujeres congoleñas ante el uso de la violencia sexual como arma de guerra. 
Ambas pretenden visibilizar la situación de violencia sufrida por las mujeres de 
la República Democrática del Congo, un país sumido desde hace décadas en con-
flictos por el control, la extracción y la distribución de recursos naturales como 
el coltán, los diamantes o el petróleo. La muestra nos invita a reflexionar sobre la 
forma en la que estas mujeres se enfrentan a dicho sufrimiento, rechazando en mu-
chos casos la condición de víctimas y tratando de sobrevivir con dignidad. Concha 
Casajús, por su parte, a través de la palabra, da voz a las mujeres que han roto el 
silencio y se han convertido en verdaderas heroínas del siglo XXI.
José Vicente Selma de la Hoz en su ensayo Creación artística e identidad personal. 
Cultura, psicoanálisis y conceptos de narcisismo en el siglo XX (2001) reflexiona 
sobre la importancia de romper ese silencio y expresarse desde un punto de vista 
individual y objetivo confiriéndole al lenguaje una utilidad real, asegura que: “las 
personas que no son intérpretes se limitan a repetir el lenguaje mismo” 6. 

Guerrilla Girls, el colectivo anónimo de mujeres artistas fundado en Nueva York 
en 1984, recibieron el apodo guerrilla ya que para promocionar la presencia de 
la mujer en el arte utilizaban tácticas de guerrilla, con lo cual no lo hacían sólo 
para promocionarse sino también, a modo de protesta por el machismo artístico 
que aun predominaba en este ámbito, aunque nada comparable a algunas décadas 
atrás. Autodenominadas la conciencia del mundo del arte, su objetivo consistió en 
denunciar las discriminaciones que se producen en el mundo del arte, pero yendo 
siempre más allá de una estricta proyección feminista, a favor también de una 
crítica cultural más amplia. Sus irónicos ataques, mediante carteles, campañas en 
los medios de comunicación y revistas, han tenido como diana museos, galerías e 
instituciones culturales.

AA.VV. Mujeres artistas de los siglos XX y XXI. op. cit. pág. 239.
SELMA DE LA HOZ, José Vicente. Creación artística e identidad personal. op. cit. pág. 49.

5

6
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“E: ¿Cómo se hace alguien guerrillera?
FRIDA KAHLO: Si se compra una máscara, ya tiene trabajo. Pero es impor-
tante que se sienta muy enfadada” 7.

Su primer trabajo fue desplegar posters en las calles de Nueva York para denun-
ciar el desequilibrio de género y racial de los artistas representados en galerías y 
museos. Las integrantes del grupo originario siempre llevaban máscara de gorila 
y, ocasionalmente, minifaldas y medias de red. Ellas comentaban que nadie en su 
entorno conocía su identidad, a excepción, decían irónicamente, de sus respecti-
vos peluqueros. En 1989 colocaron un cartel frente al Metropolitan Museum de 
Nueva York en el que se leía: “Do women have to be naked to get into the Met. 

AA.VV. Mujeres artistas de los siglos XX y XXI. op. cit. pág. 185.7

Jenny Holzer, Sex murder, 1994
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AA.VV. Mujeres artistas de los siglos XX y XXI. op. cit. pág. 181.
Ibídem
FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Buenos Aires: Nueva Visión, 2007. pág. 52.
FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. op. cit. pág. 135.

8

9

11
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Museum? Less than 5% of the artists in the Modern Art sections are women, but 
85% of nudes are female” (¿Tiene que estar desnuda una mujer para entrar en el 
museo MET? Menos del 5% de los artistas del arte moderno son mujeres, pero el 
85% de los desnudos son femeninos) 8. El cartel contenía una reproducción de la 
Gran Odalisca de Ingres, imagen conocida dentro de la tradición iconográfica del 
desnudo femenino. Su elección supone una crítica hacia el estereotipo de la mujer 
como objeto de deseo. Además, la odalisca de las Guerrilla Girls no se contenta 
con ser relegada a mero sujeto pasivo, sino que se subleva ante esta situación y lo 
hace colocándose, como sus creadoras, una máscara de gorila.
En otro de sus carteles más irónicos enumeran una serie de ventajas que atribuyen 
a la condición de ser mujer artista: “Trabajar sin la presión del éxito; tener la 
oportunidad de escoger entre tu carrera y la maternidad; ver tus ideas refle-
jadas en el trabajo de otros; estar segura de que cualquier tipo de arte que 
hagas será catalogado como femenino; ser incluida en versiones revisadas de 
la historia del arte, etcétera” 9.
Siempre en una clave de humor rabiosamente audaz, el colectivo desempeñó un 
papel fundamental en la revisión de ciertas normativas sociales, que impulsaba 
e invitaba de forma decisiva a la reflexión. De esta manera el criterio de ciertas 
instituciones poderosas quedaba en tela de juicio. “Cada lucha se desarrolla al-
rededor de un centro particular del poder. Y si designar los núcleos, denun-
ciarlos, hablar públicamente de ellos, es una lucha, no se debe a que nadie 
tuviera conciencia, sino a que hablar de este tema, forzar la red de informa-
ción institucional, nombrar, decir quién ha hecho, qué designar el blanco, es 
una primera inversión del poder, es un primer paso en función de otras luchas 
contra el poder” 10. 

En su ensayo Las palabras y las cosas (1966), Michel Foucault nos muestra a 
través de su estrategia de la problematización, en qué consiste la tarea de pensar 
y apunta: ”Pensar es cambiar de pensamiento” 11. Es necesario apropiarnos de 
nuestro pensamiento, y hacer partícipes a los demás de él, interpretarlo y diversifi-
carlo. Guerrilla Girls, Barbara Kruger y Jenny Holzer, se apropian de dicha filoso-
fía y la representan de forma soberbia, tratando de destruir el borreguismo social 
e invitando al espectador a pensar por sí mismo. “FRIDA KAHLO: Yo creo que 

 | 3.2.1. |   ADIESTRAR CON EL LENGUAJE

| 95 |  

Ba
rb

ar
a 

Kr
ug

er
, P

ro
te

ct
 m

e 
fro

m
 th

at
 I 

W
an

t, 
19

82



también es una equivocación pensar que si estás a favor del poder eres parte 
del sistema y, si vas en contra no eres parte de él. Las Guerrilla Girls son la 
conciencia del sistema. Encuentro que es muy necesario poder estar también 
dentro para así obtener información y desentrañar las redes del poder” 12. 

El poder es algo que produce cosas, es productivo y esta productividad del poder 
es lo que nos permite entender la indisociable relación que establece M. Foucault 
entre poder y saber, saber y poder. “Nosotros mismos estamos entre las muchas 
cosas que produce el poder: nos produce a nosotros mismos” 13. 
Foucault nos habla de un poder que construye saberes, saber-poder, y también 
habla de un poder que construye sujetos y formas de vida dejando atrás el moderno 
juego de la felicidad ética. Juego que exige una lucha política previa para garanti-
zar unos mínimos grados de libertad, pues para que la ética, la actividad de elegir, 
sea posible, la libertad, la posibilidad de elegir, resulta imprescindible. Mucho nos 
tememos que mientras sigamos sin dar ese paso seguiremos prisioneros de la tram-
pa de la modernidad. “(...) El sujeto no se constituye como sujeto de un saber, 
sino como sujeto del inconsciente” 14. 

Es importante, por tanto, siguiendo instrucciones foucaultianas, individualizar 
nuestro pensamiento del inconsciente colectivo, manejar el saber de tal forma que 
el control social resulte inmune y así permanecer fuera de este control social.
Otro modelo de colectivo reivindicativo es ACT UP, sin embargo la finalidad de 
la organización es muy concreta: hacer pública la enfermedad del VIH para que 
deje de ser cáncer social. ACT UP, es el acrónimo de la AIDS Coalition to Unleash 
Power (Coalición del SIDA para desatar el poder), un grupo de acción directa 
fundado en 1987 para llamar la atención sobre la pandemia del VIH y la gente que 
lo padecía, con objeto de conseguir legislaciones favorables, promover la investi-
gación científica y la asistencia a los enfermos, hasta conseguir todas las políticas 
necesarias para alcanzar el fin de la enfermedad.

En su lucha por la marginación de las minorías Gran Fury luchó con especial 
dedicación a la lucha contra la homofobia. Esta obra participó del proyecto de-
nominado On the Road (1987) y posteriormente fue colocado en los laterales y 

FOUCAULT, Michel. La hermenéutica del sujeto. Cursos Del College De France, 1981-1982. Madrid: 
Akal, 2005. pág. 102.
SELMA DE LA HOZ, José Vicente. Creación artística e identidad personal. op. cit. pág. 22.
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las paradas de los autobuses y metros en ciudades como San Francisco, Chicago, 
Nueva York y Washington, DC. Utilizó imágenes de la marca Bennetton para mos-
trar seis cabezas besándose. Intentaban denunciar el hecho de que da igual el sexo 
que tenga tu pareja con el eslogan: Besar no mata. La avaricia y la indiferencia 
sí. Esta intervención es uno de los ejemplos más claros de la utilización de una 
imagen ya popularizada, para intentar llamar la atención de mucha gente. A su vez, 
esta imagen nos recuerda que la convencional distinción entre arte y propaganda 
ya no tiene sentido dentro del arte contemporáneo. Parece increíble que en pleno 
siglo XXI otro autobús se sirva de la misma estratega para lanzar un mensaje radi-
calmente opuesto, se trata del bus tránsfobo de la asociación HazteOír.

En nuestra sociedad podemos considerar enfermo a todo aquel que no consigue 
una adaptación, por tanto, toda sociedad provoca sus propias enfermedades, sus 
propios monstruos. Sin embargo la implicación del artista en este lodazal intoxi-
cado de metáforas ha sido decisiva a la hora de sanear no sólo el propio lenguaje 
sino el dañino concepto de enfermedad que la sociedad ha instalado, además de 
aportar al arte una perspectiva más honesta y digna. Jesús Martínez Oliva apunta: 
“Lo que apenas se ha mencionado es que el SIDA no sólo ha transformado el 
mundo americano del arte, es que también ha transformado la naturaleza del 
arte que se hace hoy” 15. 

MARTÍNEZ OLIVA, Jesús. El desaliento del guerrero. op. cit. pág. 84.15
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3.2.2. El poder de la palabra 

“Si asesinamos el lenguaje verbal, estamos asesinando al padre de to-
das nuestras confusiones” 1. 

La posibilidad de utilizar las plataformas que permite el arte para contrarrestar los 
discursos del poder ofrecidos continuamente desde todos los ámbito permite esta-
blecer visiones subversivas que establezcan otros puntos de vista. Visiones parale-
las que cuestionen y pongan de manifiesto las relaciones de poder que conforman 
dichos discursos. “Se puede decir la verdad siempre que se diga en el espacio 
de una exterioridad salvaje; pero no se está en la verdad más que obedeciendo 
a las reglas de una policía discursiva que se debe reactivar en cada uno de sus 
discursos. La disciplina es un principio de control de la producción del dis-
curso. Ella le fija sus límites por el juego de una identidad que tiene la forma 
de una reactualización permanente de las reglas” 2. 

Proyecto 1 de diciembre es el nombre de un colectivo español formado por pro-
fesores, estudiantes y artistas, que abogaba por un activismo artístico-político que 
criticaba la representación social que desde el principio había adquirido la enfer-
mad del sida y cómo los medios públicos permanecían impasibles ante ella, crean-
do campañas que, en muchos casos, venían a reafirmar esta situación. Así mismo 
planteaba la necesidad de acabar con la marginación y la humillación que sufren 
los enfermos.
Todos los trabajos realizados tuvieron, en la línea de los colectivos de activismo 
artístico estadounidenses, una autoría colectiva que potenciaba el grupo frente al 
individuo y que cuestionaba el concepto de autor para realizar propuestas que 
basaban su fuerza y su alcance en el mensaje a difundir. Se trata de un mensaje 
crítico y audaz que cuestiona como los Mass Media y la política pública se con-

ARTAUD, Antonin. El pesa-nervios. op. cit. pág. 39.
FOUCAULT, Michel. El orden del discurso. Barcelona: Tusquets Editores, 1992. pág. 31.
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vierten en formadores de pensamientos y comportamientos, a través de imágenes 
y palabras que nos proporcionan una realidad cuanto menos edulcorada, falsa en la 
mayoría de los casos. Todas las intervenciones realizadas por este colectivo tratan 
de demostrar cómo a mayor información, más solidaridad y para ello interviene 
en la vía pública de la ciudad de Valencia.La primera intervención que realizaron 
en el año 1991 fue la colocación de pancartas sobre los balcones del Museo Ben-
lliure, IVAM, Centre del Carme, Facultad de BBAA de San Carlos y Museo de la 
Ciudad de Valencia. Una vuelta de tuerca en la que en lugar de encontrar las obras 
dentro de las paredes y, por tanto, de sus propias políticas institucionales, éstas 
salen fuera, a la calle, para hacerse públicas, para convivir de una manera directa 
con la gente a la que van dirigidas, para permitir que la sociedad vea y comprenda 
otros puntos de vista diferentes a los que le son impuestos continuamente. Men-
sajes como Culpar a las víctimas es política, No mates con metáforas o Vive con 
el sida, proponen una reflexión directa sobre los mecanismos de marginación que 
provocan intolerancia, falta de solidaridad y comprensión hacia cualquier persona 
que sea considerada diferente, que no se adecue a unos estereotipos que permitan 
definirla en base a las normas sociales más aceptadas.

En su proyecto El poder de las palabras (2011), Miralles hace uso del lenguaje 
en el plano urbano, concretamente en Es Carnatge, Coll d’En Rabassa (Mallorca) 
y en el área de descanso de la A-7, entre la salida 631 (Alhama de Murcia) y la 
617 (Totana), ambos, lugares estratégicos de cruising. Miralles realizó pintadas 
léxicas en los aparcamientos y en las zonas de “entrada” de distintas ciudades. En 
los mensajes podíamos leer: Usa condón y tendrás una vida mejor. El artista es-
pañol utiliza como lienzo, las zonas estructuradas en varias partes y en las que los 
usuarios aparcan los coches para introducirse en alguno de los enclaves. También 
es zona estratégica para la difusión de este mensaje el área de descanso, una zona 
concreta a la que acuden hombres para encontrarse sexualmente entre ellos.

También Pepe Miralles nos propone una obra donde se denotan razones por las 
que un enfermo de sida en multitud de ocasiones se autoexilia de cara a la socie-
dad, con un pudor generado y perdiendo así sus derechos fundamentales como 
persona es la titulada: ¡Que les den por culo! (1994), donde el artista realiza una 
instalación organizada en dos partes. En una, se puede apreciar la proyección de 
un corte de manga, mientras que en la otra se aprecia dos fotografías, una de un 
cuerpo yaciente e injuriado y otra de gesto similar al proyectado. Lo que, a nuestro 
parecer, hace cobrar fuerza y sentido a la obra, es el texto dibujado que aparece 
con la siguiente referencia: El 23% de los españoles creen que la forma mejor de 
tratar a los enfermos de sida es recluirlos en centros especializados. 
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El arte público sobre el SIDA debe ser evaluado por su oportunidad y acierto, por 
su capacidad de impulsar la necesidad de la acción, por su poder de desafío, por 
convertirse en una herramienta indispensable de comunicación. Es por esto, por 
lo que las estrategias utilizadas desde las plataformas activistas evitaban explíci-
tamente técnicas indirectas o ambiguas en favor de un impacto gráfico directo. 
Abordando, por primera vez, cuestiones de identidad sexual y cuestionando uno 
de los principios del mundo del arte, la visión artística individual. El activismo, 
así mismo, abandonó ampliamente el mundo de las galerías y los museos, en fa-
vor de las calles y los muros de los edificios. Las intervenciones de los activistas 
se apropiaron de las técnicas de las compañías publicitarias para que el impacto 
visual fuera más rápido y efectivo, a través de frases simples, provocativas y con-
tundentes. 

En su instalación Pflastersteine, Tom Fecht recuerda a las víctimas de sida a través 
de un juego tipográfico tallado en piedra. Vinculando su obra con el espacio urba-
no, Fecht en la Documenta IX de K fabricó esta pieza, en la que se puede observar 
un nombre en cada una de las piedras que a modo de baldosas construyen el cami-
no de entrada a la Documenta de Kassell. Cada nombre representa a su vez a una 
víctima de la pandemia. El artista, de este modo, trata de elaborar una especie de 
memoria- epitafio en un alarde de solidaridad con todas estas personas afectadas. 
Podemos leer en estos adoquines conmemorativos, nombres de personas anónimas 
o tan conocidas como: Freddie Mercury, Michel Foucault, Keith Haring, Miles 
Davis o Rock Hudson.

Así pues, el lenguaje constituye una estrategia con la que liberar a la sociedad de 
prejuicios y miedos innecesarios. Los colectivos accionistas sin duda han escla-
recido el contaminado paisaje social con arduas intervenciones. La importancia 
de este arte reivindicativo y sus efectos revitalizantes en el lenguaje colectivo 
abre paso tanto a la posibilidad de reflexionar como a los modos de adiestrar el 
propio lenguaje y con el lenguaje a la sociedad. Son, así mismo, destacables, los 
problemas de difusión y censura que se han encontrado muchos artistas que han 
intentando romper, a través de propuestas arriesgadas y subversivas, el lenguaje 
impuesto desde los poderes fácticos. Ésta cuestión pone de manifiesto cómo, en 
realidad, ese espíritu de libertad, no deja de ser la fachada de una sociedad fuerte-
mente controlada desde las estructuras de poder.
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3.2.3. Adulteración del lenguaje en la era digital

“Hay una gran diferencia entre eres lo que clicas y eres lo que com-
partes” 1.

Vivimos en un universo de información personalizada, burbujas a las que solo 
acceden las noticias que coinciden con nuestros intereses y preferencias, lo que 
limita nuestra exposición de ideas, opiniones y realidades ajenas. Google, desde 
el año 2009, personaliza los resultados de las búsquedas de todos los usuarios, de 
forma que las webs que visitamos se adaptan a nosotros. Este fenómeno se debe al 
llamado filtro burbuja. Este fenómeno puede parecer inofensivo pero realmente es 
peligroso ya que si cada vez más personas usan herramientas, creadas con algorit-
mos, para informarse, veremos una sociedad cada vez más encerrada en su pensa-
miento, más polarizada y creyendo firmemente que tiene la razón porque toda la 
información que recibe no hace más que confirmar su punto de vista. 
Todos los grandes de Internet ya se subieron al tren de la ultrapersonalización. 
Facebook por ejemplo, analiza todos tus comportamientos para crear un news feed 
que sea lo más atractivo posible pero esto puede terminar provocando una seg-
mentación peligrosa en la información que uno recibe. Google hace lo mismo con 
su producto más popular: el buscador. Usa todos tus datos para mostrar los resulta-
dos que más puedan llegar a interesarte, aunque realmente no sea así. En un rastreo 
fortuito detectamos que la búsqueda predictiva de Google ofrecía unas opciones 
nada benevolentes con el término enfermedad mental.
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En el blog madvocate, un blog que trata la enfermedad mental desde distintas 
disciplinas, apareció de nuevo en la búsqueda predictiva de Google, una colección 
de desaciertos y asociaciones tóxicas en torno a distintas enfermedades de origen 
mental. Éstas fueron capturadas y enmarcadas dentro de retratos de personalidades 
que se vieron afectados por dichas enfermedades (el desorden bipolar de Virgina 
Wolf o de Van Gogh, la depresión de Sylvia Plath y la esquizofrenia del matemáti-
co John Nash, entre otros).

Eli Pariser en su libro El filtro burbuja (2011), revela lo que hay detrás de esa ubi-
cua personalización en Internet. Los sistemas de filtrado de Google, por ejemplo, 
dependen mucho del historial web y de lo que clicas para inferir lo que te gusta y 
lo que no. Estos clics suelen darse en un ámbito totalmente privado, algo que que-
da entre el usuario y el buscador, sin embargo, es ese comportamiento el que deter-
mina la teoría que Google tiene de ti. Por otro lado, el modo en que combinamos 
ideas selectivamente no siempre es ciego, es decir, no intentamos resolver nuestros 
problemas mediante la combinación de todas las ideas con cualquier otra que se 
nos ocurra. En lo que respecta a las ideas nuevas,  la innovación a menudo suele 
ser ciega. Los momentos de grandes cambios, cuando la manera de ver el mundo 
se recalibra, es obra de la serendipia. Pariser expone que la burbuja de filtros es un 
horizonte de búsquedas protésicas y limitadas y expone: “La palabra serendipia 
tiene su origen en la fábula oriental Los príncipes de Serendip, quienes conti-
nuamente se aventuran en busca de una cosa y encuentran otra. En el ámbito 
de lo que los investigadores denominan concepto de innovación evolutiva, este 
elemento del azar no solo es fortuito sino necesario. La innovación requiere 
serendipia” 2. 

Internet nació para facilitar el flujo de ideas y de información no para manipular si-
bilinamente y cerrarse sobre sí mismo bajo la presión del comercio y la monetiza-
ción. Michel Foucault en su ensayo La microfísica del poder (1979) apunta: “Las 
cárceles, los hospitales y las escuelas presentan similitudes porque sirven para 
la intención primera de la civilización: la coacción” 3. Habría que añadir a esta 
lista Internet como una futura institución de poder. Hoy en día, la magnificencia 
de Internet es innegable, la difusión masiva en las redes sociales puede contribuir 
al ensalzamiento o lapidación de una idea. Como expone Pariser, la homogenei-
zación del pensamiento puede ser peligrosa y la burbuja que se crea aportándonos 
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sólo la información con la que estamos de acuerdo compromete nuestra capacidad 
crítica. La burbuja de filtros también ha influido en la difusión de las noticias 
falsas, conocidas como posverdad 4. No solo compartimos más lo que nos gusta, 
sino que somos menos críticos con esos contenidos. El sesgo de confirmación hace 
que demos por válido cualquier titular que cuadre con nuestra visión del mundo, 
mientras que rechazamos los que la contradicen, racionalizando a posteriori esta 
reacción casi visceral.

En la presente investigación doctoral, consideramos de vital interés e importan-
cia asumir el riesgo que representa tergiversar un concepto tan sensible como es 
la enfermedad en un ámbito tan expansivo como es Internet. Y del peligro que 
supone la posible manipulación de la información a partir de filtros burbuja y pos-
verdades, así como la homogeneización del pensamiento, la unidireccionalidad de 
nuestra capacidad crítica y nuestra impasividad ante dicho fenómeno.

Posverdad o mentira emotiva es un neologismo que describe la situación en la cual, a la hora de crear 
y modelar opinión pública, los hechos objetivos tienen menos influencia que las apelaciones a las emo-
ciones y a las creencias personales. En cultura política, se denomina política de la posverdad (o política 
posfactual) a aquella en el que el debate se enmarca en apelaciones a emociones desconectándose de 
los detalles de la política pública y por la reiterada afirmación de puntos de discusión en los cuales las 
réplicas fácticas -los hechos- son ignoradas. La posverdad difiere de la tradicional disputa y falsificación 
de la verdad, dándole una importancia secundaria. Se resume como la idea en el que algo aparente ser 
verdad es más importante que la propia verdad. La posverdad es sencillamente mentira, estafa o falsedad 
encubiertas con el término políticamente correcto de posverdad que ocultaría la tradicional propaganda 
política y el eufemismo de las relaciones públicas y la comunicación estratégica como instrumentos de 
manipulación y propaganda.

4



3.2.4. La construcción de la verdad

“¿Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de metáfo-
ras, metonimias, antroporfismos, en resumidas cuentas, una suma de 
relaciones humanas que han sido realzadas, extrapoladas y adornadas 
poética y retóricamente y que, después de un prolongado uso, un pue-
blo considera firmes, canónicas y vinculantes; las verdades son ilusio-
nes de las que se ha olvidado que lo son; metáforas que se han vuelto 
gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado 
y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal” 1. 

La necesidad de la verdad surge con la vida en sociedad. Cada época histórica 
propone un modelo de representación del mundo a partir del cual se elaboran sis-
temas de referencia que la sociedad acata. Esta jerarquía de valores establece las 
relaciones entre las personas. El lenguaje no es una representación transparente 
del mundo exterior, no hay coincidencia entre las designaciones y las cosas, el 
que crea las palabras designa sólo las relaciones que las cosas guardan con los 
hombres y se sirve, para expresarlas, de las más audaces metáforas. Con el paso 
del tiempo esas metáforas van perdiendo el carácter arbitrario que era evidente en 
el origen y algunos comienzan a tomarlas como expresiones definitivas, canónicas 
y obligatorias.

La palabra proviene del hombre, es la respuesta a una provocación del exterior 
que da lugar a un impulso nervioso. Ninguna palabra puede decir la verdad sobre 
el mundo exterior puesto que siempre se está en el terreno de la interpretación de 
esta forma el lenguaje pasa a ser convencional, arbitrario, parcial y antropomór-
fico. Gustavo Santiago en su ensayo Intensidades filosóficas (2008) nos habla de 
la intensidad de la palabra y argumenta que: “el lenguaje genera uniformidad, 
homogeneiza, se impone como una obligación para todos. Y es, por esto, una 

NIETZSCHE, Friedrich. Sobre verdad y mentira en el sentido extramoral. Madrid: Tecnos, 1994. pág. 25.1
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enorme maquinaria policiaca instrumentada para detectar a quien se atreva 
a desafiar lo establecido empleando metáforas distintas de las que emplean 
los demás. A éste se lo designa como mentiroso y la sociedad ya no confía en 
él excluyéndolo de su seno” 2. El individuo mentiroso pasa a ser castigado con el 
rechazo, aunque lo que se castigue realmente no sea la mentira en sí, sino la osadía 
de romper con lo establecido. El sistema social se dota de una estructura de control 
para mantener el orden e impone la obligación de servirse de metáforas usuales a 
la hora de jerarquizar y ordenar al individuo asignándole normas y leyes que ha 
de seguir religiosamente, evitando así un descarrilamiento, una subversión que le 
aleje de la manada. De alguna forma, ese empeño de “ir todos a una” resulta más 
despótico que unificante. 

René Girard en su ensayo El chivo expiatorio denuncia cómo: “la diferencia al 
margen del sistema aterroriza porque sugiere la verdad del sistema, su rela-
tividad, su fragilidad, su fenecimiento 212 y afirma que hay estereotipos per-
seguidos, pequeños colectivos que rompen con el rol social establecido arries-
gándose a ser señalados como trámite previo a la exclusión. La diferencia se 
paga. La diferencia se convierte entonces en un ente impuro que subvierte a 
la sociedad y por tanto ha de ser marginado, escondido y eliminado” 3. 
Girard apunta también que aún hoy, “son muchas las personas que no pueden 
reprimir un ligero retroceso delante de la anormalidad física al primer en-
cuentro con ella. La misma palabra, anormal, tiene algo de tabú; es a la vez 
noble y maldita (…) se considera más decente sustituirla por la palabra im-
pedido” 4. Por su parte, Jose Miguel G. Cortés en su ensayo Orden y Caos declara 
que: “lo anormal al igual que lo monstruoso perturba (desde la transgresión 
hasta la agresión) las leyes, las normas, las prohibiciones de que la sociedad 
se ha dotado para su cohesión” 5. 
Precisamente la película griega Kynódontas (Canino), dirigida por Yorgos Lanthi-
mos en 2009, reflexiona sobre la sociedad de control y su magnífica maquinaria. 
Esta fábula del aislamiento muestra como unos hermanos viven recluidos en un 
confortable apartamento con sus padres ignorando que fuera existe un mundo más 
allá del que conocen. Los progenitores mantienen desconectados a sus hijos del 
mundo exterior internándolos en una villa rodeada por una alta valla, evitando así 

SANTIAGO, Gustavo. Intensidades filosóficas. Sócrates, Epicuro, Spinoza, Nietzsche, Deleuze. Buenos 
Aires: Paidós Entornos, 2008. pág. 138.
GIRARD, René. El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 1986. pág. 33.
GIRARD, René. El chivo expiatorio. op. cit. pág. 30.
CORTÉS, José Miguel G. Orden y caos. op. cit. pág. 18.
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que estén o vean lo que orbita al otro lado y prometiéndoles que cada niño estará 
listo para salir fuera del complejo cuando hayan perdido un colmillo. Así es como 
los padres tratan de protegerlos de una sociedad que consideran pervertida, cons-
truyendo una realidad opresiva donde es imprescindible cambiar el sentido de las 
palabras que hacen referencia a la sexualidad, la libertad o el exterior, de esta for-
ma la palabra “coño” significa lámpara grande o “zombie” pequeña flor amarilla. 
El diseño de un lenguaje nuevo, adaptado a esta tiranía va más allá de la propia 
deconstrucción del lenguaje en sí. El director y guionista profundiza en los peli-
gros del aislamiento social y muestra cómo los instintos pueden superar la barrera 
del conocimiento y la razón, según expresa en una entrevista para el programa te-
levisivo Días de cine: “la sociedad funciona como esta familia solo que a escala 
mayor, lo que falla no es sólo que vivan aislados, vivir en sociedad no es en sí 
mismo lo que te hace ser persona, es necesario vivir en libertad e informado y 
no bajo la presión de gente que te dice qué es correcto y qué no, y que controla 
la información sobre otras personas y países del mundo” 6. 
Así, el propio lenguaje se convierte en un símbolo de autoridad y la sociedad 
marca unos códigos de pensamiento a seguir, alienando a los individuos. Implan-
tando su propia verdad. La verdad, como señalábamos al principio del capítulo, 
es una ilusión, puro humo, algo demasiado efímero para sobrevivirle al mundo. 
La verdad de la locura está en la mecanización sin ataduras y a veces incluso en 
la repetición (un claro ejemplo es Yayoi Kusama o Judith Scott). El loco desvela 
la verdad elemental del hombre, sus deseos, sus mecanismos más simples, mues-
tra su verdad alienada, muestra hasta donde han podido empujarlo las pasiones, 
la vida en sociedad, todo lo que lo distancia de una naturaleza primitiva que no 
conocía la locura. 

Por otra parte, los bufones que pintaba Velázquez, eran precisamente los únicos 
a los que se les permitía decir la verdad en la Corte. Estos seres grotescos cuya 
misión era entretener han ocupado un lugar privilegiado junto a reyes y poderosos, 
debido a su diferencia, a su supuesta locura y a su deformidad les estaba permitido 
lo que al resto le estaba vetado: se les concedía el insólito mérito de humanizar al 
gran mandatario, haciéndole sentir, temporalmente, como un mortal más. 
En este sentido y contemporáneamente el fotógrafo Pierre Gonnord 7 retrata se-

Ver: RTVE. Días de cine. ‘Canino’, una historia de una familia atípica dirigida por Giorgos Lanthimos, 
En: rtve.es. Disponible en: http://www.rtve.es/alacarta/videos/dias-de-cine/canino-historia-familia-atipi-
ca-dirigida-giorgos-lanthimos/771595 (publicado: 14.05.2010, acesso: 25.02.2015).
Pierre Gonnord (n. 1963): fotógrafo francés autodidacta. Decidió residir en España a partir de 1988, 
cuando inició un proyecto muy personal, definitorio de su trabajo, en el cual representaba a personajes 
marginados por la sociedad fotografiando su rostro en un primer plano.

6
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res fuera del sistema otorgándoles una belleza y dignidad únicas. En sus retratos 
claramente también está reflejada la luz barroca, la del retrato psicológico de Ve-
lázquez, donde el color pasa a un segundo plano para, con el dibujo de líneas, ir di-
rectamente a la condición humana del personaje dentro de una realidad cercana sin 
necesidad de hacer grandes viajes. El trabajo fotográfico de Gonnord es fruto de 
la mirada de alguien que, durante años, ha viajado por las carreteras, secundarias 
de la vida. El fotógrafo tinerfeño Rubén Plasencia, en su serie fotográfica Obscure 
(2013), se enfrenta al espectador con la mirada de personas ciegas. Plasencia ex-
plica: “Intento que el espectador mantenga una mirada que no está acostum-
brado a mantener” 8. Los dieciséis retratos, casi pictóricos y con ciertos tintes ba-
rrocos (en la línea de Gonnord), consiguen enfrentar la mirada del espectador a la 
mirada de una serie de personas invidentes, de diversas edades, para obligarlo en 
cierto modo a ver una realidad que se suele evitar. Las miradas blanquecinas con-
siguen traspasar el papel y penetrar en nuestras retinas, mostrando una conducta 
casi sobrenatural que recuerda a los infantes de El pueblo de los malditos (1980). 

Tanto la ceguera como la locura son afecciones que van más allá de sus propios 
síntomas y adquieren una proyección que supera el ámbito propiamente médico. 
En el caso de los artistas, ya sean escritores o pintores, la enfermedad influye en 
su obra de manera consciente o inconsciente. Es por ello que la ceguera, ha sido 
una parte esencial en la obra de Jorge Luis Borges, que afirma: “Quién puede 
conocerse más que un ciego (...) Yo le debo a la sombra algunos dones: le debo 
el anglosajón, mi escaso conocimiento del islandés, el goce de tantas líneas, 
de tantos versos, de tantos poemas, y de haber escrito otro libro, titulado con 
cierta falsedad, con cierta jactancia: Elogio de la Sombra” 9.

La realidad es una materia evanescente, pero casi pareciera que la figura del loco 
le concediera cierta volumetría, logrando moldear una pasta inestable, hecha de 
cambio, accidente y sueño. Sólo el loco puede mantener la calma ante el delirio, 
mantenerse en el hilo de la pura impresión, en el pretil de las sensaciones. 
El delirio también está hecho de razón y ahí el demente encuentra su verdad y la 
repite ininterrumpidamente. ¿Qué es entonces la verdad? Tras pasar catorce años 
en el Manicomio de Mondragón, Leopoldo María Panero reiteraba que la verdad 
es algo que duele y que los locos tienen la peligrosa manía de repetir.
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Ver: REDONDO,G.  El fotógrafo tinerfeño Rubén Plasencia exhibe su serie ´Obscure´ en París. En: 
laopinion.es. Disponible en: http://www.laopinion.es/cultura/2014/01/24/fotografo-tinerfeno-ruben-pla-
sencia-exhibe/522010.html (publicado: 24.01.2014, acesso: 20.10.2015).
BORGES, Jorge Luis. Elogio de la sombra, Buenos Aires: Ediciones Neperus, 1969. pág. 23.
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3.3. Metáforas tóxicas

“El arte es un lenguaje al que le pertenece movilizar nuestras voces 
interiores que no se ejercen habitualmente o que se ejercen de un modo 
ahogado y sordo. En primer lugar al arte le incumbe sustituir nuevos 
ojos a nuestros ojos habituales, romper todo lo acostumbrado, reventar 
todas las cortezas de lo habitual, hacer estallar justamente el cascarón 
del hombre social y culto y destapar los pasos por los que pueden ex-
presarse sus voces interiores de hombre salvaje” 1. 

Todos los escritos de Susan Sontag 2 y sus posturas polémicas en torno a los te-
mas de política, poder y cultura, destacan por su carácter realmente innovador y 
personalísimo, sus reflexiones sobre la enfermedad y los prejuicios colectivos, los 
estigmas y las metáforas negativas que invariablemente la acompañan. 
El cáncer, una enfermedad considerada mortal, y que la autora vive entonces en 
primera persona, es el argumento central de su libro La enfermedad y sus metá-
foras (1978). En él señala no sólo sus manifestaciones clínicas más evidentes, 
sino el fenómeno que más le interesa, es decir, la forma en que por largo tiempo 
se concibió a este padecimiento como una maldición, un castigo, o una falta cuya 
responsabilidad era atribuible al individuo mismo que la padece.
El canceroso es visto como alguien a quien su propia represión emocional conduce 
a ese desorden máximo que es la proliferación de células malignas en el orga-
nismo. Sontag ilustra con múltiples citas filosóficas y literarias, y con ejemplos 

DUBUFFET, Jean. Escritos sobre arte. op. cit. pág. 95.
Susan Sontag (1933 - 2004): escritora, novelista y ensayista, así como profesora, directora de cine y guio-
nista estadounidense. En los años setenta le fue diagnosticado un cáncer. Mientras padecía el duro trata-
miento contra la enfermedad, Sontag transmitió la experiencia por escrito con su extraordinaria lucidez. 
El resultado fue el libro La enfermedad y sus metáforas. Diez años más tarde, el ensayo fue ampliado con 
El sida y sus metáforas. Ambos textos examinan la forma en que ciertas enfermedades originan actitudes 
sociales que pueden resultar más dañinas para el paciente que las enfermedades mismas.

1

2
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tomados de la cultura popular las maneras distintas de concebir dos enfermedades 
igualmente devastadoras, pero que revisten cada una características muy propias 
y convocan metáforas a menudo opuestas. De las metáforas asociadas con una 
enfermedad grave, la escritora señala una en particular, sin duda la más nociva: 
la metáfora militar. El cuerpo se concibe como un campo de batalla en el que el 
cuerpo libra frente al cáncer un combate encarnizado del que con mucha frecuen-
cia sale vencido. El cáncer representa el horror de una invasión generalizada, con 
escaramuzas imprevisibles, y terapias brutales que representan una suerte de con-
traofensiva militar. 
Ya Rudolf Virchow 3 hacia 1860 en su Teoría celular, sería quien utilizaría por 
primera vez las “metáforas militares” para referirse a la enfermedad: invasión, 
defensa, ataque, etcétera. La sociedad contra los enemigos, contra las epidemias y, 
en consecuencia, contra los portadores y los enfermos, enemigos de una población 
supuestamente sana. Por su parte, Barbara Kruger plantea el belicismo corporal 
con el fotomontaje Tu cuerpo es un campo de batalla en el año 1989.

El remedio directo para el cáncer es la quimioterapia que suele ocasionar estragos 
mayores en un cuerpo de por sí ya vulnerado. La noción de batalla, esta militariza-
ción del cuidado médico, se acompaña de una imagen de degradación corporal in-
evitable, y esta es la razón por la cual, a diferencia de la tuberculosis o la diabetes, 
el cáncer aparece como un padecimiento apenas mencionable. En algunos países 
aún se le oculta a los familiares del paciente, y al paciente mismo, el diagnóstico 
de cáncer, como si la mera evocación del término tuviera, por sí sola, la facultad 
de acelerar un proceso de deterioro irreversible. El cáncer deja entonces de ser una 
enfermedad más, para convertirse en la metáfora ideal de la degradación física, 
una enfermedad que corroe, carcome y transforma el aspecto del individuo.
Es común también extender la metáfora del cuerpo enfermo a situaciones de orden 
político o social, hablar por ejemplo del cáncer que corroe a una sociedad o a un 
partido político, o la revuelta que es preciso apagar o reprimir antes de que gan-
grene a todo el cuerpo social. La metáfora que militarmente describe la descom-
posición orgánica tiene como primer efecto hacer del enfermo un paria, señalarlo 
como presa de un caos interno que inevitablemente acabará con sus días. Ante este 

Rudolf Virchow (1821- 1902): médico y político alemán. Considerado el “padre de la patología moderna” 
ya que su trabajo ayudó a refutar la antigua creencia de humorismo. Fundador de la medicina social y 
pionero del concepto moderno del proceso patológico al presentar su teoría celular, en la que explicaba 
los efectos de las enfermedades en los órganos y tejidos del cuerpo, enfatizando que las enfermedades 
surgen no en los órganos o tejidos en general, sino de forma primaria en células individuales. Asimismo, 
acuñó el término omnis cellula e cellula (toda célula proviene de otra célula). 
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panorama, el enfermo alberga sentimientos de culpa, consciente de que en una 
sociedad entregada de lleno al culto del bienestar y mejoramiento físicos su papel 
es muy marginal y su presencia incómoda en tanto recordatorio aún viviente de la 
falibilidad del género humano. 

Por su parte, el Dr. Adolfo Vásquez Rocca en su artículo Jean-Luc Nancy: Téchne 
de los cuerpos y apostasía de los organos. El intruso, ajenidad y reconocimientos 
(2011) reflexiona sobre las fórmulas encorsetadas que definen la enfermedad:
“La enfermedad siempre procede de una especie de autoobjetivación, da lu-
gar a unos inacabables procesos descriptivos con la finalidad de ceñirla, aco-
tarla y, de esta manera, poder combatirla mejor en la imaginación y en la 
realidad” 4.

La enfermedad como metáfora es también una espléndida reflexión sobre el es-
tigma social, sobre la manera en que a los ojos de una opinión pública tan dúctil 
como impresionable, una enfermedad grave deja de ser un padecimiento mera-
mente clínico para convertirse en una marca ofensiva. Al inicio de su libro, Sontag 
habla de la enfermedad como el lado nocturno de la vida, como una ciudadanía 

Barbara Kruger, Tu cuerpo es un campo de batalla, 1989
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VÁSQUEZ ROCCA, Adolfo. Jean-Luc Nancy: Téchne de los cuerpos y apostasía de los organos. El 
intruso, ajenidad y reconocimientos. En: observacionesfilosoficas.net. Disponible en: http://www.obser-
vacionesfilosoficas.net/ontologiayfenomenologia.htm (publicado: 2011, acceso: 01.07.2015).
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incómoda, y añade: “Cada persona al nacer posee una ciudadanía dual, en el 
reino de los sanos y en el reino de los enfermos. Aunque todos preferiríamos 
sólo utilizar el pasaporte bueno, tarde o temprano cada uno se ve obligado, al 
menos por un tiempo, a identificarse como ciudadano de aquel otro lugar” 5. 

Nos resulta inevitable comparar la cita de Sontag, con otra de Camilo José Cela de 
su novela La familia de Pascual Duarte (1942), siendo plenamente conscientes de 
que Sontag aborda la temática de la enfermedad y en cambio Cela, la de las 
desigualdades sociales, aún así, ambos autores, cada uno en su disciplina, cons-
tatan la dualidad vital del ser humano. “Yo, señor, no soy malo, aunque no me 
faltarían motivos para serlo. Los mismo cueros tenemos todos los mortales 
al nacer y sin embargo, cuando vamos creciendo, el destino se complace en 
variarnos como si fuésemos de cera y en destinarnos por sendas diferentes al 
mismo fin: la muerte. Hay hombres a quienes se les ordena marchar por el 
camino de las flores, y hombres a quienes se les manda tirar por el camino de 
los cardos y de las chumberas. Aquellos gozan de un mirar sereno y al aroma 
de su felicidad sonríen con la cara del inocente: estos otros sufren del sol vio-
lento de la llanura y arrugan el ceño como las alimañas por defenderse. Hay 
mucha diferencia entre adornarse las carnes con arrébol y colonia, y hacerlo 
con tatuajes que después nadie ha de borrar ya” 6.

Enfermedades como el cáncer o el SIDA se han convertido, como afirma Susan 
Sontag, en enfermedades metáfora. Enfermedades cargadas de connotaciones que 
más allá de su carácter ideológico han penetrado en el tejido social presentándose 
de las más diversas formas. Estas enfermedades se han representado, con dema-
siada frecuencia, como un mal carente de respetabilidad, la demonización de las 
mismas desde los sectores más reaccionarios ha servido para crear un discurso 
homófobo, sexista y racista que ha rodeado su imagen hasta convertirlas en en-
fermedades castigo. Precisamente por esto, el propósito de Sontag es despojar a 
la enfermedad de una carga metafórica nociva que sólo engendra discriminación, 
segregación y estigma, y un gran exilio para el enfermo, es decir, para quien no 
se inscribe con aplomo suficiente en el mundo de los saludables. Al final de su 
ensayo, Sontag lanza una predicción:  “La metáfora del cáncer se habrá vuel-
to obsoleta mucho antes de que los problemas que con tanta persuasión ha 
reflejado, hayan sido resueltos” 7. La fotografía con el autorretrato de la artista 

SONTAG, Susan. La enfermedad y sus metáforas y el sida y sus metáforas. op. cit. pág. 54.
CELA, Camilo José. La familia de Pascual Duarte. Barcelona: Destino, 2003. pág. 6.
SONTAG, Susan. La enfermedad y sus metáforas y el sida y sus metáforas. op. cit. pág. 124.
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Matuschka 8 titulado Beauty out Damage ganó varios premios y fue nominada 
al Pulitzer en 1993. Fue portada de numerosas revistas y la mas destacada según 
The New York Times. La fotografía que muestra a la propia artista tras una mas-
tectomia, causó una gran polémica en una sociedad tan puritana como la nortea-
mericana. Hasta entonces nunca una mujer mastectomizada había sido portada en 
una revista. Según Carol Spiro, presidente de la asociación canadiense de Acción 
Contra el Cáncer de Mama, “Matuschka hizo más por el cáncer de mama, que 
nadie en los últimos 25 años” 9. En el año 2003, la revista Life la eligió como 
una de las 100 fotografías que cambiaron el mundo. La historia de la instantánea 
arranca en 1991, cuando a Matuschka, una artista cuajada desde los setenta en la 
escena neoyorquina y conectada con los movimientos feministas, le es detectado 
un cáncer de mama que la obliga a someterse a una mastectomía. Con su acción 
Matuschka trataba de que estas imágenes sirvieran de inspiración y de esperanza a 
todos aquellas personas que pasan por un proceso similar. Aunque la exmodelo re-
chazaba la palabra superviviente para quien ha superado un cáncer, añadía: “Tanto 
la enfermedad como la muerte forman parte de la vida, mientras que, por 
ejemplo, la guerra no necesariamente forma parte de la vida, y ahí si entiendo 
que se utilice la palabra superviviente” 10.  

Opinamos que la acción de Matuschka no sólo tuvo repercusión mediática, no es 
una fotografía sensacionalista que utiliza el impacto visual de manera gratuita, el 
hecho de situar a una persona real en un contexto real de la enfermedad tiene que 
servir sin duda para algo. Tiene que abrir paso al diálogo censurando el escándalo. 

Matuschka (n. 1972): artista plástica, escaparatista, modelo de moda, actriz y fotógrafa estadounidense. 
Su cuerpo y la fotografía, sus medios de expresión artística principal, destilan belleza y erotismo. En 1991 
tiene lugar la segunda tragedia de su vida; la primera de ellas, fue la muerte de su madre por cáncer de 
mama, y la segunda fue heredar la misma suerte, sometiéndose a una mastectomía y protagonizando una 
de las “100 fotos que cambiaron el mundo” según la revista Life.
REQUENA, Ester. Las cicatrices del cáncer. En: ideal.es. Disponible en: http://www.ideal.es/alme-
ria/v/20110407/sociedad/cicatrices-cancer-20110407.html (publicado: 07.04.11, acceso: 08.02.2015).
CRIADO, Carlos. Los tabúes del cáncer, a través de un objetivo. En: laopiniondemalaga.es. Disponi-
ble en: http://www.laopiniondemalaga.es/cultura-espectaculos/2011/03/18/tabues-cancer-traves-objeti-
vo/409331.html (publicado: 18.03.2011, acceso: 09.02.2015).
Ver: EFE Noticias.  Matuschka, emblema de una exposición que hace visible el cáncer de mama. En: 
diariovasco.com. Disponible en: http://www.diariovasco.com/agencias/20110317/mas-actualidad/cultu-
ra/matuschka-emblema-exposicion-hace-visible_201103172238.html (publicado: 17.03.2011, acceso: 
09.02.2015).
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Tiene que hacer pública una situación cotidiana para una minoría marginada. Car-
los Canal, participante de la exposición ¿Heroínas o víctimas? Mujeres que con-
viven con el cáncer (2011), apuntaba: “El cáncer sigue siendo una enfermedad 
solitaria. El paciente entra en una especie de burbuja, y hay que hacer visi-
bles las historias personales. Cuando uno comparte una experiencia corporal 
como la enfermedad deja de tener esa especie de gueto en el que se mete y 
activa una serie de fenómenos físicos que hacen que la inmunidad mejore” 11. 

La artista alemana Katharina Mouratidi 12 en su serie fotográfica retrató a vein-
tidós mujeres que experimentaron el cáncer de mama. A través de la publicación 
de anuncios cortos en periódicos berlineses, Mouratidi localizó a las participantes. 
No hubo selección, sino que aceptó a todas y cada una de las mujeres interesadas 
en su proyecto  ofreciéndoles la posibilidad de participar independientemente de 
su estado físico o salud. Así surgieron las fotografías de mujeres, entre 25 y 63 
años, que conforman el proyecto Breast Cáncer. Mujeres con senos reconstrui-
dos, prótesis o torso mutilado, todas evidenciaron, visibilizaron y naturalizaron la 
transformación de un cuerpo afectado con el cáncer de mama. Además, las parti-
cipantes mostraron la forma en que les gustaría ser representadas como mujeres 
en nuestra sociedad, que no fue precisamente como afectadas por el cáncer sino 
como supervivientes.

Por su parte, la fotógrafa Kerry Mansfield 13, al igual que Hannah Wilke, docu-
menta su lucha contra el cáncer a través de imágenes que reflejan el proceso de 
cambio al que su cuerpo se expone. Aunque en un principio decidió realizar estas 
fotos para sí misma con la intención de inmortalizar su torso y con una intención 
catártica, finalmente decidió compartirlas con el siguiente propósito: “No sabía 
cómo podían ayudar esas imágenes a alguien que sufriera esto. (...) Es como 
leer la primera y la última página de un libro” 14. 

También Angelo Merendino fotografía la lucha contra el cáncer de su mujer al 
darse cuenta de que la mayoría de las personas, incluso los más allegados, no 
comprendían los desafíos a los que se enfrentaban al convivir con esta enferme-
dad. Merendino muestra con total naturalidad y bajo un delicado prisma, el día a 
día de una persona con cáncer. De esa forma, se inicia un camino de recuperación 
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Kerry Mansfield (n. 1974): fotógrafa americana con sede en San Francisco cuyo trabajo explora el tiempo 
y cómo afecta nuestras percepciones de lo que vemos. 
MANSFIELD, Kerry. Aftermath. En: visuramagazine.com Disponible en: http://www.visuramagazine.
com/kerry-mansfield-aftermath (publicado: 03.2013, acceso: 11.02.2014).
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que a veces va acompañado de una recuperación física y, otras, es una recupera-
ción emocional para que el proceso de la enfermedad sirva para algo, porque, para 
este artista, la enfermedad es un camino de crecimiento individual y espiritual 
que permite ir algo más allá. Años después de la publicación de La enfermedad 
y sus metáforas, el panorama dista de ser optimista. No sólo se han multiplicado 
y diversificado las metáforas que estigmatizan a la enfermedad, sin que por ello 
se hayan resuelto muchos de los problemas clínicos que ya evidenciaba, sino que 
ha reaparecido una nueva enfermedad: el sida. Tras escribir La enfermedad y sus 
metáforas, la escritora siente indispensable actualizar sus reflexiones a la luz de la 
diseminación incontenible de un padecimiento relativamente nuevo, primero de-
nominado cáncer rosa, y más tarde sida, las siglas de lo que ya se identifica como 
Síndrome de la Inmunodeficiencia Adquirida. Susan Sontag asegura, que este pa-
decimiento ha tenido la dudosa virtud de despojar al enfermo de cáncer de una 
buena carga de culpa. Y es que lo inmencionable ya no es la enfermedad que car-
come silenciosamente al cuerpo, sino ese mal del siglo que con mayor insidia mina 
todas las defensas del organismo, hasta su agotamiento total, y hasta lograr que el 
temible cáncer se incorpore, como una enfermedad oportunista más, y sólo eso, 
a la extensa variedad de flagelos que el sida guarda en reserva para sus elegidos.

La metáfora más asociada con el cáncer supone un individuo que sucumbe al pa-
decimiento por una suerte de inhibición sistemática de sus impulsos y pulsiones, 
entre ellos la libido. La metáfora asociada con el enfermo de VIH sugiere: un ser 
promiscuo que contabiliza sus conquistas sexuales, un seductor castigado, un di-
soluto que padece por donde más pecó y que por ello mismo se vuelve objeto ideal 
de la condena religiosa o de la reprobación moral de quienes ostentan una con-
ducta ejemplar y sangre limpia en las venas.  Ante la negatividad de la sociedad a 
aceptar esta enfermedad Espaliú apuntaba: “¿Qué sociedad es ésta que a finales 
del siglo XX, está todavía obligando a ocultar el estar muriendo?” 14.

Cuando hablamos del sida nos vienen a la mente otras palabras como peste del si-
glo XX o cáncer rosa, resultado de actividades inaceptables, contaminación, mie-
do, dolor, soledad. Además de ser el nombre de una enfermedad horrible, la peste 
se ha usado durante mucho tiempo como la peor de las calamidades colectivas. 
Sontag afirma: “Las enfermedades más temidas, aquellas que no solo son leta-
les sino que transforman el cuerpo en algo alienante parecen particularmente 

ESPALIÚ, Pepe. En estos cinco años. op. cit. pág. 87.
SONTAG, Susan. La enfermedad y sus metáforas y el sida y sus metáforas. op. cit. pág. 93.
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aptas para que se las promueva a la categoría de peste. Esta metáfora es un 
vehículo esencial en las visiones más pesimistas del futuro epidemiológico” 15.
A diferencia del paciente con cáncer, el enfermo de sida no sólo es un enfermo 
sino también un portador de su propia enfermedad, es decir, alguien susceptible de 
transmitirla accidental o deliberadamente. Este solo hecho hace de él una persona 
sospechosa, víctima de un mal y a la vez potencialmente victimario. Con la metá-
fora de la infección, de la diseminación masiva del virus, se justifica a los ojos de 
muchos la figura del paria digno de toda desconfianza, se habla de confinamiento, 
de sidatorios, de tests obligatorios masivos, y de reservas o morideros donde ha-
brá que recluir a los infectados, a las víctimas irremediablemente culpables, para 
evitar que se contamine el cuerpo social saludable. Ante este panorama social 
donde el sida incrementa los temores más primitivos y los prejuicios colectivos 
más arraigados, el recelo social y el encono contra el enfermo, o las metáforas que 
remplazan la realidad clínica por la fantasía paranoica, y que transforman una en-
fermedad en maldición y sentencia inapelables, la escritora aconseja en una estra-
tegia elemental liberar a la enfermedad de su carga de culpa y vergüenza, criticar 
las metáforas, castigarlas, desgastarlas. Sontag apunta: “Es muy deseable que 
determinada enfermedad, por la que se siente tanto pavor, llegue a parecer 
ordinaria. Aún la enfermedad más preñada de significado puede convertirse 
en nada más que una enfermedad. Sucedió con la lepra (...) y sucederá con el 
sida, cuando la enfermedad esté mucho mejor comprendida y sea, sobre todo, 
tratable” 16.

Años después de escribir estas palabras, la predicción parece cumplirse. El pano-
rama clínico ha cambiado radicalmente, aun cuando no exista todavía una cura o 
vacuna para el SIDA, y aun cuando el prejuicio social apenas haya variado su re-
tórica a la luz de la inocultable expansión de la epidemia. Con la aparición en 1996 
de los medicamentos antirretrovirales se opera una gran revolución terapéutica 
que permite reducir considerablemente el número de enfermedades oportunistas 
que aquejan al organismo inmunocomprometido, y con ello alargar de modo sus-
tancial la vida de los pacientes.

Gracias a la participación de artistas enfermos que ejemplifican las palabras de 
Sontag y regalan a la sociedad una nueva realidad, la suya, el sida se ha insertado 
en la colectividad como una enfermedad más que hay que combatir. Es importante 
destacar la presencia de artistas como Pepe Espaliú ya que introdujo un nuevo dis-
curso en España, e hizo posible que la sociedad visibilizará el sida, dio paso a un 

SONTAG, Susan. La enfermedad y sus metáforas y el sida y sus metáforas. op. cit. pág. 120.16
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diálogo necesario sobre la pandemia y de alguna forma la representó. El objetivo 
de Sontag es también el nuestro: la necesidad de una enfermedad mejor compren-
dida y sobre todo más tratable y libre de metáforas negativas. La autora podía 
intuir esta evolución terapéutica y sus beneficios, aunque habría sido deseable que 
el cáncer, al que finalmente sucumbió luego de veintiséis años de lucha, le diera 
tregua suficiente para elaborar una nueva reflexión acerca de estos cambios, acerca 
también del fracaso parcial de tantas políticas de prevención hoy en marcha, de la 
persistencia de conductas de alto riesgo justamente en aquellos sectores mayor-
mente en riesgo de infección, de la ceguera de la jerarquía eclesiástica empeñada 
en combatir el uso del condón y en llamar con inutilidad a la práctica de la absti-
nencia, o de las dificultades inmensas que enfrentan los países en desarrollo para 
acceder a los tratamientos costosos que son la panacea del primer mundo. Esta 
reflexión en gran parte incompleta es competencia hoy de todos, y como lo deseara 
Sontag, supone una lenta y firme reapropiación retórica del sidadespojado ya de 
sus terrores medievales, transformado en una enfermedad crónica, ordinaria, tan 
mortal como todos los que la padecen o quienes los observan padecerla. 

Dicen que todo depende del cristal con el que se mire y la campaña publicitaria 
Miradas (2017) de Multiópticas ha demostrado que así es. La marca ha escogido 
como protagonistas de sus spots a personajes reales que conviven con dificultades 
en su día a día. Una pareja con síndrome de Down, una bailarina con una pierna 
protésica, un transexual o una mujer haciendo topless en la playa mostrando la 
cicatriz de su reciente mastectomía, son algunos de los fotogramas que consiguen 
humanizar y normalizar el cuerpo y la discapacidad de miles de personas a la par 
que anima a aceptarnos tal y como somos. La empresa lanza, a través del eslogan 
“te van a mirar, pero la única mirada que importa es la tuya”, un mensaje de acep-
tación y de autoafirmación en el mismo tono reivindicativo de las personas y la 
belleza real. Por otro lado, este tipo de anuncios abre una interesante reflexión so-
bre las fronteras entre arte y publicidad, es evidente que una campaña publicitaria 
intenta ante todo captar la atención para vender su producto, aunque en este caso 
tenga una utilidad extra: concienciar.
Tal vez éste sea el sentido final del tratamiento que recomienda Sontag para las 
culpas y complejos personales, las prácticas discriminatorias o las metáforas per-
judiciales: “ponerlas en evidencia, criticarlas, castigarlas, desgastarlas” 17.
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3.4. La transvaloración

“Lo que se hace por amor está más allá del bien y del mal” 1.

Para enfrentarse a los valores establecidos, lo primero que hay que entender es que 
el origen de esos valores es inmanente y humano. Ya apuntaba Nietzsche en su en-
sayo Más allá del bien y del mal (1886): “En verdad, los hombres se han dado 
a sí mismos todo su bien y todo su mal” 2 de las mil metas y la única meta p.96.
Una vez que los valores se establecen, comienza una especie de maniobra de en-
cubrimiento de su creación, estableciéndose como valores inamovibles y sacrali-
zados. Se instala entonces el miedo al cambio y su repercusión negativa de cara a 
la sociedad. Cómo veíamos anteriormente, todo aquel que salga de la norma esta-
blecida corre el riesgo de ser marginado, de convertirse en un monstruo. Así, quien 
intenta apartarse de los valores establecidos se coloca en una difícil situación. Por 
un lado, porque debe enfrentarse con su propia historia, con aquello que lleva in-
corporado desde la infancia y adherido a un inconsciente colectivo, arraigado; por 
otro, porque al hacerlo queda inmediatamente desamparado.

”Y quien quiera ser un creador en el bien y en el mal en verdad, ése tiene que 
ser primero un aniquilador y quebrantador de valores” 3. 

La transvaloración, no es una mera inversión de los valores. Nietzsche denomina 
transvaloración al doble gesto de atacar los valores establecidos y de crear valores 
nuevos. Los valores deben admitirse siempre como ficciones que cada cual desde 
su propia perspectiva proyecta para poder vivir, sin pretender imponerlos como 
valores absolutos e inamovibles. Nietzsche propone realizar una transvaloración 
de todos los valores, para así rescatar al cuerpo y de ese modo mostrar la posibili-
dad de una vida sana. El cuerpo sano y activo implicará también un pensamiento 
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positivo y por lo tanto una vida activa. Para rescatarlo es preciso deshacerse de 
los valores pasados, llenos de resentimiento y mala conciencia, y crear nuevos. 
Esta creación implica directamente a la voluntad de poder que convierte a la fuer-
za reactiva en fuerza activa, movimiento tras el cual la fuerza despliega toda su 
potencia, su poder de trascender en la eternidad y su poder de retornar. Sólo en la 
afirmación se rescata el cuerpo, sólo así el pensamiento se convierte nuevamente 
en positivo y únicamente del pensamiento que deja de ser esclavo puede surgir un 
cuerpo sano. De esa manera ambos retornan al ser del mundo, sólo así sus fuer-
zas descubren su potencia creativa y su devenir resulta en una nueva creación del 
mundo. Se necesita una buena dosis de inocencia y olvido para crear de un modo 
independiente de los valores anteriores.
El cuestionamiento radical por parte de Nietzsche del valor de la propia moral 
propondrá al mismo tiempo una reconsideración global de la propia identidad del 
valor, poniendo de manifiesto el auténtico dispositivo funcional que se halla detrás 
de toda posición de valores. Los valores deberán ser concebidos más como valores 
móviles, circunstanciales y coyunturales.

Por su parte, Darío Botero Uribe establece una diferencia entre relativismo y pers-
pectivismo. Desde el perspectivismo se sostiene que no todas las perspectivas va-
len lo mismo, que puede haber mejores y peores interpretaciones. La palabra no 
existe para traducir, para reflejar el mundo, existe para crear puentes entre las 
cosas y los hombres. Asumir pues el lenguaje como una ficción es un camino para 
aligerar el peso de las palabras. Se acentúa el valor estético, creativo, interpretati-
vo y se abandona toda pretensión de representatividad. Necesitamos un lenguaje 
polisémico en el que las metáforas no puedan resolverse llegando a un significado 
último, en consecuencia quizá exista una posibilidad de fabricar un lenguaje nue-
vo.

Algunos artistas han sabido crearlo al voltear conceptos y metáforas tóxicas aso-
ciadas a la enfermedad a través de su obra artística. Un claro ejemplo es el traba-
jo de la artista polaca Katarzyna Kozyra que siempre ha estado relacionado con 
temas importantes como la existencia del género, la feminidad, la enfermedad y 
la muerte. Algunas piezas de esta artista, son de carácter autobiográfico, la obra 
Olympia (1996) es un claro ejemplo de su lucha contra el cáncer. Kozyra inten-
ta, a través del arte, restaurar la dignidad del cuerpo enfermo y moribundo. La 
artista polaca no sólo documenta su batalla, rompiendo los tabúes asociados con 
la intimidad del tratamiento y sus consecuencias graves, sino que también asume 
la irreversibilidad de la extinción y la degradación del cuerpo, que son debido al 
proceso natural de envejecimiento. 
La obra consta de tres fotografías que muestran la secuencia de tres mujeres con un 
elemento común, una cinta negra envuelta alrededor del cuello para simbolizar el 
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duelo. Las imágenes muestran a la artista desnuda y calva sobre una cama de hos-
pital durante la quimioterapia; una mujer anciana desnuda sentada en el sofá,  con 
rostro sereno como si se reconciliara con su destino; y la artista posando como la 
protagonista de la famosa pintura Olympia de Édouard Manet. El elemento más 
escandaloso no es presentar el desnudo femenino en sí mismo, como lo fue en la 
época del pintor francés, sino presentar la realidad de la vida, la enfermedad y la 
muerte. La polémica Olympia fue una protesta contra la creencia de que el cuerpo 
enfermo debía estar condenado a la invisibilidad social.

Marc Gascó aporta una nueva visión, revitalizada, del concepto de enfermo que 
reside temporalmente en un hospital, y que por defecto lo convierte en su casa, en 
proyectos como La montaña mágica 7, T.A.C o Transiting. Las piezas y fotografías 
que conforman la serie Transiting, simbolizan el estado temporal de la enfermedad 
a través de autorretratos fotográficos vistiendo los ropajes específicos de una es-
tancia hospitalaria. Algunos son desechables, reforzando la idea de transitoriedad 
y otros son reutilizables en diferentes pacientes; un vestuario uniformado que pa-
rece prepararnos para cruzar otra dimensión.

Ciertamente el traje de examen hace la vez de uniforme que iguala a los enfermos 
aunque por otra parte establece una jerarquía entre sanos y enfermos. Podría plan-
tearse incluso, la pérdida de identidad a través del batín de hospital, el enfermo que 
lo porta pierde su rasgo distintivo y pasa a neutralizarse rozando a veces incluso 
la cosificación. Laura Splan, explora este universo en la instalación Exam Gown 
(2002), donde la artista analiza el vestido de examen revisando el diseño y creando 
uno personalizado tejido a mano. El proceso de tejer el vestido lo dota en sí de 
personalidad restándole institucionalidad y dignificándolo.

Otra escultura textil en torno a este tema es el vestido que Celeste Martinez Abbu-
rra confecciona para el proyecto Maladie, en él que aborda el el concepto del cuer-

Este proyecto hace referencia a la novela del escritor alemán Thomas Mann Der Zauberberg, La mon-
taña mágica publicada en 1924. Es considerada la novela más importante de su autor y un clásico de la 
literatura en lengua alemana del siglo XX. El autor comenzó a escribir la novela a raíz de una visita a su 
esposa en el Sanatorio Wald de Davos en el que se encontraba internada. La concibió inicialmente como 
una novela corta, pero el proyecto fue creciendo con el tiempo hasta convertirse en una obra mucho más 
extensa. La obra narra la estancia de su protagonista principal, el joven Hans Castorp, en un sanatorio de 
los Alpes suizos al que inicialmente había llegado únicamente como visitante. La obra ha sido calificada 
de novela filosófica, porque, aunque se ajusta al molde genérico de la novela, introduce reflexiones sobre 
el tiempo, hasta el punto de que el propio autor la calificó de novela del tiempo, la enfermedad y la muerte.

7
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po y la enfermedad como metáfora social. Se desarrolla a partir de la apropiación 
y resignificación de imágenes producidas con finalidad de diagnóstico clínico que 
son utilizadas para el diseño y fabricación de objetos y productos relacionados con 
el uso cotidiano. Celeste Martínez instala una apariencia enfermiza no solo en ropa 
y calzado sino en objetos cotidianos como vajilla e incluso perfume.

Por su parte, la artista británica Susie Freeman trabaja la escultura textil de una 
forma muy particular. Su actividad se puede describir como la de atrapar objetos 
diminutos en una delicada red de filamentos. Freeman considera que a través de 
nuestras vidas recolectamos, descartamos y seleccionamos objetos que conside-
ramos importantes o irrelevantes. Sus tejidos pueden presentar cientos de objetos 
en una sola pieza o centrarse en una pequeña selección. A menudo trabaja en co-
laboración con la médico de familia Liz Lee y el artista David Critchley. En su 
proyecto Pharmacopoeia 8 (2002) por ejemplo, la artista diseña un tejido especial 
que ilustra cuestiones médicas, engarzando millones de pastillas a la tela.

Son muchos los artistas que afectados por una enfermedad cambian radicalmente 
su trayectoria artística, es el caso de Valerie Caris. Después de ser diagnosticada 
de SIDA en 1989, su trabajo, que hasta entonces estaba inspirado en la pintura 
expresionista abstracta, se volvió más conceptual. La propia artista declara: “Hay 
un número de mujeres con SIDA que se convierten en artistas porque el SIDA 
las empuja a la expresión” 9.
Una de las piezas más sorprendentes de Caris es su escultura Vestment (1993), se 
trata de una bata de hospital hecha enteramente de impresiones de papel con las 
analiticas, diagnósticos y pruebas de sangre de Caris, cosidas una a una y forradas 
interiormente con raso, son rasgadas ligeramente para revelar una fotografía de 
su propia piel tatuada. El artista y comisario Frank Moore describe la herida del 
peculiar vestido: “Los informes del laboratorio son oficiales y serios, en blan-
co y negro, pero Caris los rasga lo suficiente para que sepas que hay alguien 
muy diferente por debajo. Es un tema clásico: una hendidura o una vagina, 
agresiva de una manera femenina” 10.
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Por último, en Cardificados, trabajo realizado en 2005 y del que soy autora, nos 
servimos de la naturaleza misma como materia prima de la obra. La pieza princi-
pal es un vestido vegetal compuesto por flores hermosas de un color púrpura inten-
so, elemento que separa claramente lo interno de lo externo. Si nos acercamos al 
vestido podemos diferenciar cómo las flores y las hojas, que a simple vista tienen 
una apariencia bella, están plagadas de espinas urticantes. Los cardos, también 
conocidos como malas hierbas impregnan la tela con sus pinchos. El vestido se 
convierte entonces en una especie de coraza que separa al individuo del ámbito 
social, en una prenda hostil que lo recubre. Así, de nuevo, nos topamos con una 
metáfora hiriente, volvemos al plano marginal pero esta vez simbolizado en lo 
vegetal. Cardificados evidencia la perspectiva que experimenta el enfermo, la rea-
lidad que la sociedad le obliga a enfrentar, una realidad algo amarga, plagada de 
metáforas nocivas e hirientes. El vestido se convierte casi en carga, en el peso que 
ha de soportar el enfermo en su dinámica privada en torno a la enfermedad. A su 
vez esa coraza es también un mecanismo de defensa que el enfermo puede utilizar 
para paliar esas metáforas que le hostigan y desgastan, al igual que los cardos se 
sirven de sus espinas para defenderse del medio hostil que las rodea.
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El trabajo artístico ha contribuido y puede contribuir a la batalla contra el prejuicio 
que la enfermedad como metáfora ha hecho surgir en determinados ambientes. 
Artistas como Katarzyna Kozyra, Celeste Martinez Abburra, Marc Gascó, Valerie 
Caris o Laura Splan han descontextualizado la simbología del uniforme de hos-
pital, el mismo que porta el enfermo y que consigue camuflarlo e invisibilizarlo 
en el entorno hospitalario, secuestrando su identidad. Estas artistas han creado 
un vestido nuevo, por un lado más reivindicativo, por otro, más íntimo, pero ante 
todo, tejido con cariño. 

El arte de nuestro tiempo está atravesado por muchas tensiones que se vuelven 
evidentes en periodos muy cortos de tiempo. Las obras plásticas asumen muchos 
significados, a veces tantos como personas que las observan. En muchos casos, el 
espectador se encuentra estrechamente relacionado con la obra, es llamado a ser 
autor, cuestionando conceptos como la autoría y permitiéndole constituirse como 
un elemento más del cambio. El rol del enfermo y la representación de la enferme-
dad son construcciones sociales que se han ido forjando a través de las experien-
cias vitales y de las representaciones ideológicas. Una representación que, en sí 
misma, está rasgada por la multitud de fuerzas que la tensionan.
En la presente investigación doctoral consideramos de vital importancia sopesar 
la reinvención del lenguaje a partir de la transvaloración nietzscheana y alterar 
el significado de enfermedad a través de un pensamiento individual inserto en la 
sociabilidad.
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4.1. Invertir las perspectivas

“La enfermedad no es algo que dé sentido a la muerte, es algo que 
agudiza el sentido de la vida” 1.   

Uno de los puntos claves del Vitalismo Cósmico es la certeza de que la vida es un 
proceso único e irrepetible, un instante en el devenir. Como apuntábamos anterior-
mente Nietzsche también se pronunciaba ante una necesaria transvaloración de 
todos los valores, ya que los valores son elementos cambiantes, mutables. 
Precisamente es esta la dinámica con la que trabaja el ilustrador y videoartista 
barcelonés Riki Blanco. La autoedición de su libro El camino más largo (2016) 
es un diario de anécdotas con trasfondo irónico y siempre en clave de humor. Riki 
Blanco además nos deleita con la película El canino más largo 2, paralela al pro-
yecto editorial, en la que presenta breves dosis de una realidad alterada, dispara-
tada y lúdica. Las historias que plantea surgen de una necesidad de expresarse en 
el mundo audiovisual hasta tal punto que se desbordan de la pantalla. Riki Blanco 
consigue invertir las perspectivas en situaciones realmente dramáticas sirviéndose 
del humor más limpio e inteligente. El canino más largo, este irreverente homena-
je a la complejidad de la vida, muestra como un hombre en un hospital se dispone 
a ser explorado por TAC. Cuando es introducido completamente por la máquina, 
y para sorpresa del espectador, el hombre es engullido por una especie de tobogán 
multicolor por el que se desliza, acompañado de música circense, hasta ser escupi-
do en su salida a modo de hombre-bala.

La obra fotográfica T.A.C. (The Astronomy Connection) que Mar Gascó realizó en 
2013, retrata un recuerdo vivido durante su ingreso hospitalario.  La artista  revive 
el momento en el que sintió estar entrando en una especie de nave espacial, Gas-
có declara sobre este proyecto que su intención era representar: “El concepto de 
viaje, sumado a la alta tecnología de los espacios hospitalarios y el ambiente 

1 L ´Abécédaire de Gilles Deleuze. op. cit.
Ver: BLANCO, Riki. PELÍCULA El canino más largo. En: vimeo.com. Disponible en: https://vimeo.
com/203432677 (publicado: 2016, acceso: 07.03.2017).

2
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Mar Gascó, TAC, 2013
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alienado y de extrañeza que envuelve estos paradójicos emplazamientos y que 
he tratado de insinuar a través de estos retratos fotográficos, asientan las ba-
ses metafóricas del concepto que subyace tras las imágenes de este proyecto: 
el viaje espacial inspirado por los tópicos del cine de ciencia ficción y posible-
mente motivado por mi pasión por la astronomía” 3.

Gilles Deleuze uno de los filósofos más influyentes del siglo anterior, entre sus 
escritos, vinculados a la filosofía, política, literatura, cine y pintura, en ningún 
momento redactó un tratado de anatomía, ni se dedicó a investigaciones interdis-
ciplinarias sobre la enfermedad, pero esto no imposibilita echar un vistazo sobre 
ciertas ocasiones donde, ocupado en otros temas, habla de la salud, el cuerpo o la 
enfermedad, independientemente de que en M de Maladie (1996) nos seduzca con 
su discurso en torno a la misma.
Deleuze en su ensayo Lógica del sentido (1994), nos induce, desde su propia vi-
vencia, a invertir las perspectivas en torno a la enfermedad y apunta: “Observar 
como enfermo conceptos más sanos, valores más sanos, y luego, a la inversa, 
desde lo alto de una vida rica, sobreabundante y segura de sí, sumergir la 
mirada en el trabajo secreto del instinto de decadencia; ésta es la práctica en 
la que me he entrenado más tiempo, esto es lo que constituye mi experiencia 
particular, y en lo que me he hecho un maestro, si es que lo soy en algo. Ahora 
conozco el arte de invertir las perspectivas de Nietzsche” 4.

3 Ver: GASCÓ Mar. Transiting. En: margascosabina.net. Disponible en: https://media.wix.com/
ugd/152952_f8aa2bd97a8c421eabc9a11423b57bcd.pdf (publicado: 2014, acceso: 04.02.2016).
DELEUZE, Gilles. Lógica del sentido. Barcelona: Paidós, 1994. pág. 96.4
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Mar Gascó, TAC, 2013 Riki Blanco, El canino más largo (fotograma), 2016
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Gilles Deleuze nos vuelve a instar a vivir la salud y la enfermedad de modo tal que 
la salud sea un punto de vista vivo sobre la enfermedad, y la enfermedad un punto 
de vista vivo sobre la salud. Se trataría de un trabajo para hacer de la salud una 
exploración de la enfermedad, y viceversa. En esta óptica la enfermedad se escribe 
como una posibilidad de parar y pensar la vida. Contrario a la idea común de que 
da sentido a la muerte, propone verla como un agudizador del sentido de la vida. 
Este procedimiento permite hacer experiencia de una salud superior incluso en el 
momento de la enfermedad.

Así, Arianna Page nos descubre una nueva propuesta a la hora de conocer su enfer-
medad y manejarla dándole un uso, desde un punto de vista práctico. Los motivos 
geométricos que la artista construye sobre superficies no orgánicas nunca tendrían 
el mismo simbolismo que dibujados sobre su piel. Page usa su enfermedad como 
método no sólo hacia la catársis sino también a la creación. Entendemos la crea-
ción como una manera de establecer puentes de comunicación con el exterior, 
como una vía para sublimar y forzar estados de inconsciencia o de padecimien-
to. El artista enfermo participa de un ritual de liberación del inconsciente cuyo 
residuo tiene connotaciones plásticas, en muchos casos, como el de Bourgeois, 
compulsivamente.

Es común el vincular a los artistas enfermos con los desequilibrios psicológicos 
que pueden derivar incluso en el suicidio. Sin negar los casos concretos y obje-
tivos que dan fe de casos así, Deleuze asegura que no se puede hacer obra con 
las propias neurosis, porque neurosis o psicosis no son fragmentos de vida sino 
estados en los que se cae cuando el proceso se interrumpe, impide o clausura. La 
enfermedad es esta detención del proceso. 
Para Gilles Deleuze, la literatura y el arte son una iniciativa de salud. La salud es 
hacer obra. Según el filósofo, el artista tiene una pequeña salud imbatible, produc-
to de lo que ha visto y oído, de las cosas demasiado grandes para él, demasiado 
fuertes para él, irrespirables, cuya sucesión le agota, y que le otorgan no obstante 
unos devenires que una salud de hierro y dominante haría imposible, una salud de 
ojos llorosos y tímpanos perforados. 

Michel Foucault en su ensayo Historia de la locura en la época clásica (1960), 
afirma que el arte empuja la locura a sus límites sin cesar. Habla de una locura 
creativa, metódica y apasionada como la que mueve a Hamlet. Al mismo tiempo, 
el arte conforma la mejor terapia tanto para el artista enfermo como para el espec-
tador, es fácil percibir, cuando nos asomamos a la calle, que el aire está viciado de 
una locura cotidiana y sin sentido que muchas veces nos rebasa.
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Adrian Chesser, I have something to tell you, 2015

Shea GLover, Beauty (fotograma), 2015
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Anteriormente apuntábamos, basándonos en las teorías de Groddeck, que la enfer-
medad tiene un significado concreto, por tanto, el artista enfermo ha de servirse de 
ese significado y darle un uso. Artistas como Arianna Page, Nan Goldin o Louise 
Bourgeois nos muestran como su percepción de enfermedad tiene que servir para 
algo, es un propulsor hacia la creación.

El fotógrafo estadounidense Adrian Chesser hace uso de su enfermedad para in-
cidir de forma directa y tajante en la sociedad, concretamente en su entorno más 
cercano. Él decide revelar su batalla contra el sida en un proyecto titulado I have 
something to tell you (2015) en el que reunió familiares y amigos delante de una 
cámara para captar su expresión momentos después de relatarles el suceso que 
cambió su vida. El día que las fotos fueron tomadas, Chesser les pidió a cada uno 
de sus seres queridos que fueran a su estudio para un proyecto fotográfico, sin 
revelarles que consistiría en un simple disparo, la captura de un retrato rebosante 
de emoción. Sentado frente a un telón de fondo, les dijo: “tengo algo que decir-
te”, antes de dar la noticia y capturar su respuesta facial. Los rostros de sus seres 
queridos revelan la intensidad de la emoción involucrada en una confesión de este 
grado. Chesser cree que las reacciones de las cuarenta y seis personas que fotogra-
fió (sin conocimiento previo del proyecto) reflejan la experiencia personal de cada 
individuo con la enfermedad. Las imágenes incluyen desde lágrimas, incluso risas 
o confusión después de confesar su diagnóstico. Tal y como apunta el artista, cada 
reacción fue única, en función de su propia experiencia de la pérdida, la enferme-
dad y la muerte, creando un retrato de honestidad inquietante.

Exactamente con el mismo fin pero a la inversa hizo Shea Glover 5, una estudiante 
de la Escuela Secundaria de Arte de Chicago. Explicó en las redes sociales cómo 
documentó para un proyecto independiente la reacción de la gente un segundo 
después de decirle “Eres precioso/a”. El vídeo resultante subido a YouTube desde 
entonces ha acumulado más de seis millones de visitas. Glover escribió en YouTu-
be que la tarea se inició simplemente como un proyecto de arte para mostrar a las 
personas que personificaban la belleza. Lo que salió de ella, sin embargo, fue lo 
que luego llamó un experimento social.

Por su parte, la artista británica Alexa Wright descontextualiza distintos tipos de 
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5 Ver: SHEA, Glover. People react to being called beautiful. En: youtube.com. Disponible en: https://www.
youtube.com/watch?v=aW8BDgLpZkI (publicado: 25.05.2015, acceso: 02.07.2015).
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enfermedad mental a partir de sus fotografías. Una de las constantes en el trabajo 
de Wright es examinar las diferencias y nuestra actitud hacia lo que consideramos 
que está fuera de la norma así como mostrar la realidad desde el punto de vista de 
quienes sufren de psicosis. Su proyecto All View From Inside (2012), muestra a 
varias personas que experimentan diferentes episodios de psicosis. Mientras que 
las personas fotografiadas aquí parecen totalmente normales, su capacidad para 
funcionar dentro de la sociedad ha sido afectada, en diversos grados, por la expe-
riencia de un trastorno psicótico como el bipolar o la esquizofrenia. Los decora-
dos que envuelven a los protagonistas, ambientados en siglos anteriores, han sido 
alterados, tanto digital como físicamente, formando escenarios que visibilizan de 
alguna forma la experiencia interna de cada protagonista. 
En cada fotografía se representan la apariencia externa y las experiencias internas 
del sujeto, el objetivo no es exorcizar las experiencias perceptivas de la gente 
retratada, la mayoría de las veces irreales, sino utilizar los medios digitales tanto 
para explorar esta noción de realidad, como para encontrar un lenguaje visual que 
provoque discusión y agregue a nuestra comprensión de la experiencia de la enfer-
medad mental, y de la psicosis en particular. Cada participante ha contribuido una 
breve declaración por escrito a un libro que acompaña al proyecto.

También Petrina Hicks se sirve de este discurso en sus fotografías. Sus inquietan-
tes y vanguardistas imágenes subvierten el lenguaje de la fotografía. Trabaja prin-
cipalmente con personas de extraña belleza, sus obras trascienden las fronteras del 
retrato y encuentra y refleja lo bello a través de las imperfecciones y de intrigantes 
situaciones. Es así como el albinismo, lo protésico y lo deforme se convierten en 
protagonistas de sus historias, que reciben además un delicado trato de color e 
iluminación. 

La representación de la enfermedad tiene un papel decisivo en la orientación del 
discurso social, Susan Sontag apuntaba: “Nada hay más punitivo que darle un 
significado a una enfermedad, significado que resulta invariablemente mo-
ralista. Cualquier enfermedad importante cuyos orígenes sean oscuros y su 
tratamiento ineficaz tiende a hundirse en significados. En un principio se le 
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7 Petrina Hicks (n.1972): fotógrafa australiana, utiliza el lenguaje seductor y brillante de la fotografía 
comercial para crear obras de arte que indagan en la falsa promesa de la perfección, corrompiendo el 
proceso de seducción y consumo. Su trabajo también explora la figura femenina a partir de referencias 
identitarias asociadas a la mitología y la historia del arte.
SONTAG, Susan. La enfermedad y sus metáforas y el sida y sus metáforas. op. cit. 56.

8
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Petrina Hicks, Deb, 2006

Petrina Hicks, Sin título, 2006

asignan los horrores más hondos (la corrupción, la putrefacción, la polución, 
la anatomía, la debilidad). La enfermedad misma se vuelve metáfora. Luego, 
en nombre de ella (es decir, usándola como metáfora) se atribuye ese horror a 
otras cosas, la enfermedad se adjetiva” 8.
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4.1.1. La aceptación

“La vida no depende del arte, y eso lo sabemos todos, el arte no cura 
el sida, pero el arte tiene que depender de la vida, ser su expresión y 
decirla. Este cambio del que hablo debe empezar por nosotros mismos 
dentro de una radical autoconciencia que nos revalide frente al mundo 
y nos reinvente como artistas” 1. 

La aceptación es un recurso fundamental para el artista enfermo ya que marca el 
comienzo de su enfrentamiento con el límite. Artistas como Pepe Espaliú, Ariana 
Page, María Jesús Fariña y fotógrafas como Nan Goldin, Rosalind Solomon y Dia-
ne Arbus, han transportado al plano artístico su visión saneada y tolerante de la en-
fermedad. Ya apuntaba Gilles Deleuze como hay que hacer uso de la enfermedad, 
de ese élan vital que también propone Bergson, comprender la enfermedad como 
posibilidad de escucha de la vida, de hacer un paro y pensar en ella, de apreciar 
la enfermedad como un agudizador de vida, no como una circunstancia que da 
sentido a la muerte ya que, la enfermedad no es una enemiga, sino algo que hemos 
de aceptar y es muy necesario aprender a convivir con ella y sobre todo como de-
claraba Jennny Holzer en una de sus reflexivas proyecciones sobre el paisaje: no 
dejar que ese lúcido momento, en el que la enfermedad refuerza al individuo en 
lugar de debilitarlo, se disuelva.

Los planteamientos conceptuales de las obras que manifiestan la epidemia, están 
realizados, en la mayoría de las ocasiones, desde el compromiso social y activo, en 
algunos casos a partir de un lenguaje directo y explícito, en otros bajo apariencia 
más intimista no exenta de crudeza, haciendo uso de lo simbólico y lo metafórico. 
Pero siempre tratando de potenciar la acción y convencer de que implicarse es la 
única vía para una representación real de la enfermedad. Una de las características 
comunes, es que parten del cuestionamiento como argumento de la creación artís-

ESPALIÚ, Pepe. Pasajes. Actualidad del arte español (Pabellón de España: Expo ’92). Sevilla, 1992. pág. 7.1
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tica y, a partir de ahí, exploran nuevas formas de representación. Al igual que en 
la escena del activismo, la mayoría de autores que reflexionan de forma artística 
sobre el sida existen artistas que han tratado de representar otro punto de vista de 
la epidemia. Ejemplos de cuerpo distintos, que desde su diversidad aluden a cues-
tiones que intentan acabar con la mirada masculina como origen de su representa-
ción para empezar a hablar en otro género.

El interés de Nan Goldin por el VIH no sólo se refleja a través de sus fotografías. 
Durante las décadas de los 80 y 90, Goldin se enfrenta a una lucha personal, mu-
chos de sus amigos íntimos estaban muriendo de sida. Tal vez la más importante 
de todos ellos fue Cookie Mueller, su amiga desde 1976, año en que comenzó a 
fotografiarla. El seguimiento de los retratos a lo largo del tiempo permite observar 
cómo la presencia de la enfermedad se hace patente en su mirada, en su pose, en su 
cuerpo a través de la muerte de sus seres queridos, como su marido muerto igual-
mente de sida tiempo antes, hasta su último retrato Cookie in her casket (1989), 
aquel que la presenta en su ataúd el día de su funeral. Goldin explica que se trata 
de quince fotografías tomadas a lo largo de 13 años que reflejan la complejidad de 
una vida, la relaciones con su hijo y con el hombre con quien se casó.  La propia 
artista declaraba: “La vida ha sido la materia de mi trabajo. Fui durante mu-
chos años activista en Nueva York y he querido enseñar cuáles son las vidas 
reales de estas gentes que se están muriendo y que así dejan de ser un número 
en las estadísticas” 2.

Con una mirada de aceptación ante la enfermedad, que dignifica todo aquel que 
se presenta ante su cámara, Goldin no elude el dolor y la tristeza. Los temores y 
los miedos son patentes en estas imágenes que configuran una especie de álbum 
biográfico de Cookie, una especie de tributo a una vida llena de experiencias com-
partidas, una batalla a la memoria en unas imágenes en las que Cookie, a través de 
Goldin, deja testigo de su presencia. Durante los siguientes años, Goldin, seguiría 
fotografiando la disminución de su círculo de amigos. Las declaraciones que efec-
tuó en una de las entrevistas que concedió a propósito del Premio PhotoEspaña en 
2002 dejan claro sus prioridades: “Quiero mostrar mi rastro en el rastro de la 
gente a la que quiero” 3. 

Ver: DEMICHELI, Tulio. En: ACB.es. Disponible en: http://www.abc.es/hemeroteca/histori-
co-20-04-2002/abc/Cultura/nan-goldin-quiero-mostrar-mi-rastro-en-el-rastro-de-la-gente-a-la-que-quie-
ro_93389.html (publicado: 20.04.2002, acceso: 13.06.2003).
Ibídem

2

3
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Nan Goldin, Cookie in her casket, 1989

Rosalind Solomon, Portraits in the time of AIDS, 1987

Diane Arbus, Sin título, 1970-71
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La artista gallega, María Jesús Fariña Busto por su parte, también muestra con 
total naturalidad el cuerpo enfermo, incluso la degradación también puede obser-
varse en la obra Busto da febre e da alucinación (1995). Esta artista, hondamente 
comprometida con el feminismo, fotografía cuerpos de mujeres en descomposi-
ción. Dos lecturas se establecen paralelas en esta pieza. Por un lado, las marcas 
físicas de los torsos representados aluden a los signos que el sida va dejando sobre 
la superficie de los cuerpos enfermos. Por otro, la mirada que conforma el cuerpo 
enfermo como un desecho, que va acabando con él a fuerza de estigmatizarlo y 
apartarlo socialmente. José Miguel Cortés en su ensayo El cuerpo mutilado (1996) 
afirma que: “existe una estrecha ligazón entre el cuerpo físico y el social, una 
relación que únicamente puede ser entendida en el contexto de la construc-
ción social de la realidad. En este sentido, el cuerpo debe ser visto como la 
expresión mediante la cual nuestra identidad, y la de los otros, son creadas, 
comparadas y validadas en el seno de una sociedad históricamente determi-
nada”. 4

Fotógrafos como Diane Arbus, retrataron la enfermedad, y lo hicieron con dig-
nidad, sin tapujos ni medias tintas, sin golpes bajos y mostrando respeto por la 
naturaleza, y así dignificaron a locos, deformes, viejos y moribundos. Si el arte es 
reflejo del mundo, es tiempo de sincerarnos con nosotros mismos y aceptar con 
humildad el proceso natural de los cuerpos. 
La enfermedad como fenómeno y estado es uno de los temas centrales que rodean 
la trayectoria artística de Diane Arbus. Utilizamos el término condenado para de-
signar a un grupo de elementos a los que se les ha negado dignidad y se ha des-
echado del campo visual del arte y la cultura, elementos que han sido atomizados 
y escondidos detrás del espejo que refleja la realidad. La enfermedad no es foto-
génica, y por lo tanto no se la retrata o muestra. Y en los pocos casos que si lo es, 
está maquillada y es ejemplo de lo indebido. La enfermedad le duele a los sanos. 
Ver el retrato de una persona enferma nos enfrenta al miedo de ser nosotros los que 
podamos estar de aquel lado. No queremos cruzar la valla, deseamos que nuestros 
futuros retratos nos muestren felices, sonrientes y sanos, como un reflejo de todos 
los años que nos quedan por vivir. Negamos la imagen de los enfermos porque 
tenemos la certeza que algún día seremos como ellos, negamos nuestra naturaleza.
Diane Arbus se enfrenta a la enfermedad aceptándola y naturalizándola mostrán-
dola como lo que es, una experiencia vital más. Estos factores son sumamente 
valiosos como para continuar marginándolos y hasta es socialmente necesario dar-

CORTÉS, José Miguel G. El cuerpo mutilado. La angustia de la muerte en el arte. Valencia: Generalitat 
Valenciana, 1996. pág. 131.

4
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les un papel prioritario dentro de los medios de difusión, artísticos, culturales y 
sociales; porque solo así empezaremos a aceptarnos y a aceptar a los demás en su 
diversidad, y de esta manera nos reconoceremos tanto en feos como en bellos, en 
jóvenes como en viejos, en sanos como en enfermos, y la realidad de que si bien 
somos seres mortales con un punto final asegurado, lograremos no tenerle tanto 
terror a la muerte.
Entender la obra de Arbus es comprender su vida. La fotógrafa tenía cuatro ejes 
temáticos fundamentales de su trabajo: por un lado, la singularidad y la malforma-
ción física que son una constante en sus obras; por otro el transformismo ya que 
Arbus fue la primera artista que supo aproximarse a la cotidianidad del travestido 
en sus espacios propios, mostrando estos perfiles como parte posible e integrante 
de la sociedad y sin ningún tipo de afectación; también le interesaron los ritos 
sociales y ceremonias era un tema al que recurría; y por último la máscara y enfer-
medad mental. La fotógrafa tuvo un interés ansioso por la locura y la enfermedad. 
En muchas ocasiones Arbus ataviaba a los enfermos con máscaras. En sus últi-
mas fotografías de enfermos mentales, dejó las imágenes sin título. Era capaz de 
pasar semanas sin ducharse en su afán de proximidad con el sujeto fotografiado. 
La fotógrafa era una persona muy reflexiva, de ideas muy complejas y trabajaba 
de una manera extremadamente meticulosa. En muchas ocasiones entablaba una 
larga relación con los sujetos antes de retratarlos, establecía una comunicación real 
con ellos y declaraba: “Quiero fotografiar todas las ceremonias dignas de con-
sideración de nuestro presente porque, mientras vivimos el aquí y el ahora, 
tendemos a percibir únicamente aquello aleatorio, estéril e informe. Mientras 
lamentamos que el presente no sea como el pasado y perdemos la esperanza 
de que se transforme en el futuro, sus innumerables e inescrutables hábitos 
permanecen a la espera de un significado” 5. 

Diane Arbus retrató a sus modelos con una cámara Rollei de formato cuadrado y 
película de grano fino en blanco y negro. Fotografiaba aquello que la gente desea-
ba ver, pero se le había enseñado que no debía hacerlo, es decir, todo lo que fuera 
tabú. Arbus vio que los monstruos estaban por todas partes, que el conjunto de la 
vida moderna podía interpretarse como un circo tétrico, impulsado por sueños y 
terrores cotidianos de alienación, mutilación y muerte, prácticamente cualquie-
ra podía parecer retrasado. Influenciada por un género cinematográfico concreto: 
el freak, Arbus eligió a personas marginales para sus fotografías. Los personajes 
miraban directamente a la cámara, lo que hacía que el flash revelara sus defectos. 

BOSWORTH, Patricia. Diane Arbus. Madrid: Lumen, 2005. pág. 86. 5 Da
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La fotógrafa pretendía a través de sus imágenes fotografiar la búsqueda del cono-
cimiento de quién somos. 

El cuerpo enfermo en la época del sida, sin duda, supera con creces su corporeidad 
física para adentrarse en lo simbólico y representacional, el cuerpo enfermo se lle-
na de condicionamientos. La mirada del otro, esa mirada censuradora y estigma-
tizadora, devora el cuerpo, lo corrompe hasta hacerlo desaparecer. Fariña Busto, 
ahonda en este discurso. Reflexiona sobre las consecuencias que tiene una mirada 
que va contaminando, manchando y oxidando esos cuerpos que se han entendido 
históricamente como vulnerables o secundarios como cuerpos enfermos. Cuerpos 
mutilados por la mirada totalizadora que fija una imagen que lo enajena a sí mis-
mo. Las primeras manifestaciones artísticas sobre el sida entraron en los grandes 
museos de arte contemporáneo americanos a finales de los ochenta y principios de 
los noventa. Rosalind Solomon fotografió a sesenta personas, la mayoría seroposi-
tivas, bajo el título Portraits in the Time of AIDS, imágenes que se exhibieron en 
la galería Grey Art Gallery en 1987.

“Toda mi vida he hecho cosas que son algo así como espejos fragmentados de 
lo que percibo como el mundo. En lo que a mi respecta, el hecho de que en 
1990 el cuerpo humano continúe siendo un tema tabú, es increíblemente ridí-
culo. ¿Qué es exactamente lo que tanto asusta del cuerpo humano?” 6. 

La forma de enfrentarse al sida ha cambiado. Más artistas nos han acercado a la 
epidemia, tomando la palabra de unas historias comúnmente narradas: Rina Ba-
nerjee, Alicia Lamarca, Rosalind Solomon, Dona Ann Mcadams, Valerie Caris, 
Sue Coe, Becky Trotter, Águeda Bañón, Patricia Gómez, Sonia Guisado, etcétera. 
Ellas entre otras muchas, nos han acercado a iniciativas artísticas que todavía si-
guen, al pie del cañón, recordándonos que la carga de simbolismo y estigma que 
rodea la enfermedad está todavía muy presente. Ésta, desgraciadamente, no ha 
evolucionado de forma paralela a los avances científicos y el sida, a pesar de no 
constituir una sentencia de muerte, sigue siendo una enfermedad que tiene unos 
efectos físicos nada desdeñables. Una gran creatividad puesta al servicio del len-
guaje artístico y unas ganas tremendas de impedir el ritmo actual de la epidemia, 
obras barrera para una infección que cada día sigue causando estragos.
El artista David Wojnarowicz desarrolla su trabajo a través de sus experiencias 

ALIAGA, Juan Vicente y GARCÍA CORTÉS, José Miguel. Micropolíticas: arte y cotidianidad = art and 
everydaylife. Castellón: Espai d´Art Contemporani de Castelló, 2003. pág. 136. 
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en los márgenes culturales e ideológicos de la sociedad norteamericana. Le inte-
resaba entre otras cuestiones, al igual que a Gilbert & George, la ineficaz política 
sanitaria del gobierno sanitario contra el sida. Después de haber sido diagnosti-
cado con el virus, a fines de los años 1980, su obra se tornó francamente política 
y se involucró en debates públicos referentes a la investigación médica y el uso 
de fondos públicos, la moralidad y la censura en las artes, así como los derechos 
legales de los artistas. A través de obras en técnica mixta, fotomontajes, perfor-
mances e instalaciones, el artista hace referencia, con claridad enternecedora, a las 
dimensiones personales y políticas de la enfermedad.

“El artista ha sido en todos los tiempos el instrumento y portavoz del espíritu 
de su época. Su obra sólo puede ser entendida parcialmente en función de su 
psicología personal. Consciente o inconscientemente, el artista da forma a la 
naturaleza y los valores de su tiempo que, a su vez, le forman a él. (...) nadie 
pinta como quiere. Todo lo que puede hacer un pintor es querer con toda su 
fuerza la pintura de que es capaz su tiempo” 7. 

El arte fue su antídoto, su forma de convertirse en testigo. La imaginería iconográ-
fica de Wojnarowicz, contrariamente a la de muchos de sus contemporáneos, lucha 
por retener su contenido emotivo, en relación directa a su experiencia y creencias 
políticas personales. Las obras de sus últimos años transmiten un sentido de ur-
gencia y de mortalidad inminente al tiempo que tratan de capturar el dinamismo 
y la diversidad de la experiencia humana. Hace referencia de una manera muy 
clara a las dimensiones personales y políticas de la enfermedad. Puede afirmarse 
que su arte es uno de los más radicales y subversivos de los activistas homosexua-
les contra el sida. Funcionó como vehículo polémico para combatir las actitudes 
conservadoras que había hacia la epidemia. Sus obras, sus escritos (escribió cinco 
libros) y sus declaraciones públicas desafiaron lo que él vio como apatía y falta de 
respuestas del gobierno, de la iglesia, y de los mass media hacia la crisis del SIDA.
Steven Codova apunta: “El movimiento del SIDA está buscando una nueva 
voz para hablar sobre una crisis que no ha terminado, que simplemente se ha 
transformado en algo más. Mientras que el arte no puede ayudar a ahorrar 
vidas puede ayudarnos al resto de nosotros a vivir” 8.

JUNG, Carl. El hombre y sus símbolos. op. cit. pág. 250. 
CODOVA, Steven. Virtual Gallery. Body Positive Magazine. Vol. XII, no 12, Diciembre, 1999. pág. 35.
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David Wojnarowicz en 1988, realiza una fotografía en blanco y negro que muestra 
una manada de búfalos en el momento de despeñarse por un precipicio. La caída 
del búfalo, símbolo de la América que ya ha desaparecido (la indígena), transmite 
por sí sola la idea de pérdida, de aflicción, del amargo sabor de la derrota. La de-
rrota de quienes son considerados víctimas y marginados desde la norma. Tomó 
esta imagen de un decorado del Museo de Historia Natural de Washington, como 
forma de rendir homenaje a los animales, que se extinguen cada día más en los 
Estados Unidos. Era, asimismo, una forma de buscar analogías con un mundo de 
muerte. Es esta negativa a guardar silencio lo que infunde al trabajo de Wojna-
rowicz tal vigor. Su vida, ampliamente documentada, y el arte que produjo se han 
convertido en ejemplos de los intentos de un solo hombre para despertar la con-
ciencia social y transformar el desdén del mundo en una rotunda acusación contra 
la intolerancia y apatía. Pepe Espaliú también fue consciente de la invisibilización 
de la enfermedad cuando declaraba: “Es obvio que el arte no salva vidas, pero 
puede contribuir a que lo que te queda de vida lo vivas mejor. Vale la pena 
todo lo que sea una concienciación de unos y otros, hacer cosas que ayuden a 
esa concienciación social con respecto a la vida de los enfermos” 9. 
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4.1.2. La voluntad de crear

“Curiosamente, es a partir de algo tan terrible como ha sido la apa-
rición de esta nueva enfermedad cuando ha surgido en nosotros esa 
nueva conciencia de cambiar el mundo” 1. 

La voluntad es aquello que permite al hombre interpretar el mundo, proyectar 
sentidos, crear valores. “La voluntad de poder de Nietzsche trata de una reci-
piente de energía psíquica de origen pulsional que jalonaría la personalidad 
humana y tendría una influencia decisiva en la conducta del ser humano, 
sustituyendo parcialmente el papel que tiene la razón en otros sistemas” 2. 
Con este discurso vitalista, Bob Flanagan da sentido a la enfermedad. De nuevo 
esa referencia al cuerpo parlante y al lenguaje interno que experimenta el artista 
enfermo, la presencia de un síntoma que inesperadamente despierta en el artista 
una nueva necesidad, la de crear. 

Por su parte, Nietzsche nos exhorta a vivir la salud y la enfermedad de tal modo 
que la salud sea un punto de vista vivo sobre la enfermedad, y la enfermedad un 
punto de vista vivo sobre la salud. En la presente investigación doctoral, siguiendo 
ese patrón nietzscheano, creemos necesario hacer de la enfermedad una explora-
ción de la salud, y de la salud una investigación de la enfermedad. 
Es precisamente en el ensayo Gran Salud o Gaya Ciencia (1882), donde Nietzsche 
manifiesta este procedimiento que hace de la salud una evaluación de la enferme-
dad y de la enfermedad una evaluación de la salud. Aquello que le permite a Niet-
zsche hacer la experiencia de una salud superior, incluso en el momento en que 

MARTÍN HERNÁNDEZ, Rut. El cuerpo enfermo: arte y VIH/SIDA en España. Madrid: Taurus, 2010. pág. 48. 
BOTERO URIBE, Darío. Texto Nietzsche. La Voluntad de Poder, Inédito, copia mimeografiada. pág. 46. 
Citado en Vida, ética y democracia. pág. 86.
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está enfermo cuando apunta: “Cuando yo estaba casi al fin, y precisamente por 
eso, porque estaba casi al fin, pasé reflexivamente por encima de esta sinrazón 
fundamental de mi vida: el idealismo. La enfermedad fue la que me trajo la 
razón” 3. El filósofo alemán consideraba que el motor principal del hombre era 
la ambición de lograr sus deseos representando así un proceso de expansión de la 
energía creativa, la fuerza interna fundamental de la naturaleza. En su discurso so-
bre la voluntad de vivir afirma de nuevo la vida. El hombre que guía su vida según 
la Voluntad de Poder 4 es un hombre que intenta siempre superarse a sí mismo, 
mejorarse en todas sus facetas, un superhombre que se enfrenta a la vida y asume 
la realidad, procura vivir de una manera tal que si tuviera que vivir de nuevo infi-
nidad de veces la misma vida, sería feliz al hacerlo.

El arte es la inminencia de la felicidad, siempre está por venir, hay que estar alerta, 
experimentar, salir a ver, alcanzar la utopía. Los modos de hacer arte tienen que 
ver, más que con estrategias artísticas puras, con formas de vida que aspiran a la 
felicidad. Ese es el rasgo central de la poética de Roberto Jacoby. No hay nada 
específico en lo específico del arte, salvo la actitud atenta y disponible del artista 
hacia la vida de forma positiva. 
Por eso sus múltiples modos de hacer tienden a borrar los límites entre la vida y el 
arte: para modificar el lenguaje hay que cambiar la forma de vivir. Pero a la vez el 
arte imagina formas de vida para las cuales la realidad no está preparada. El traba-
jo con lo posible, con lo que todavía no es, ronda los dos grandes motivos que se 
reiteran en la obra de Jacoby: la revolución y la sexualidad, un ejemplo claro es la 
instalación El deseo nace del derrumbe (2011). 

Las microsociedades experimentales, la tecnología de la amistad, las redes fuga-
ces, las colectividades alternativas, son espacios de experimentación artística y 
política. El arte es una sociedad sin Estado, su realidad es la vida cotidiana. Jacoby 
recuerda la experiencia de los anarquistas utópicos que decidían realizar su pro-
puesta de una sociedad nueva en su vida personal. Esos modos de vida posibles 
eran programas de vida futura que, realizados en el presente, buscaban modificar 
los sentimientos, las concepciones y la percepción de la realidad. Esa aspiración 
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a una vida nueva es para Jacoby la condición de la práctica artística. Pepe Espa-
liú también participó de esa filosofía de vida y trató de sanear un lenguaje social, 
que ensuciaba el concepto de la enfermedad, a través de su propia historia, con 
su experiencia directa en acciones como Carrying o con innumerables piezas es-
cultóricas cargadas de simbolismo y con declaraciones de este tipo: “El SIDA 
me ha forzado de forma radical a un estar ahí. Me ha precipitado en su ser 
como pura energía. Agradezco al sida esta vuelta impensada a la superficie, 
ubicándome por primera vez en una acción en términos de realidad. El sida 
me ha enseñado casi todo lo que sé sobre la rabia, miedo, verdad y amor. Para 
mí en sida ha sido un regalo que, sin haberlo pedido me ha dado fuerza al 
quitarme la fuerza, me ha dado la esperanza al destruir mis esperanzas, me 
ha hecho amar al quitarme mis amores y ha abierto mi vida al amenazarla 
gravemente” 5. 

En su ensayo La evolución creadora (1999), Henri Bergson expone como la vida 
es una corriente o un impulso que se va ramificando y diversificando. Afirma que 
sólo se da un progreso hacia formas cada vez más altas y complejas. Contempla al 
hombre como el término y la finalidad de la evolución. Destaca especialmente su 
enfoque vitalista y su interés por el evolucionismo que se manifiesta como evolu-
ción creadora, se manifiesta especialmente en los procesos evolutivos de los seres 
vivos, que son expresión de un élan vital, un impulso creador. En realidad no hay 
cosas sino acciones y todo se debe a la acción del impulso vital. En este sentido 
todo es invención, impulso, energía creadora, todo es conciencia. Quizá, la única 
manera de curar las heridas e intentar sanar, es hacerlas visibles y hablar de ellas. 
Son muchos los colectivos que opinan que el lenguaje es el inicio del avance. 

Con 45 años Georgia O’Keeffe fue hospitalizada a causa de un colapso nervioso, 
más formalmente conocido como psiconeurosis. Después de su estancia en el hos-
pital y de no pintar durante más de un año, reanudó su carrera pero con un mayor 
énfasis en las imágenes que iba recopilando durante sus viajes a Nuevo México, 
que eran cada vez más frecuentes y extensos. Precisamente Frida Kahlo se interesó 
por su convalecencia e intercambiaron varias cartas 6 desde sus respectivas camas 
de hospital.
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NIETZSCHE, Friedrich. Sobre verdad y mentira en el sentido extramoral. op. cit. pág. 25.7
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Suponemos entonces que para crear, antes ha de haber una necesidad, es decir, 
ese impulso creador que puede surgir precisamente de un estado concreto en el 
ser humano, podríamos pensar que con la enfermedad la necesidad de crear se 
incrementa y el compromiso que el artista enfermo establece con la sociedad se 
duplica en dos vertientes hacia el espectador y hacia él mismo. Friedrich Niet-
zsche en su ensayo Sobre verdad y mentira en el sentido extramoral, apuntaba: 
“Jamás habían publicado los artistas tantos manifiestos y explicaciones de sus 
propósitos como en el siglo XX. Sin embargo, no va solo dirigido a los demás 
su esfuerzo por explicar y justificar lo que hacen; también va dirigido a ellos 
mismos. En su mayor parte, esos manifiestos son confesiones de fe artística; 
intentos poéticos y muchas veces autocontradictorios, de aclarar la extraña 
producción de la actividad artística de hoy en día” 7. 
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4.1.3. Onirismo y catarsis

“Mis cuadros son imágenes. La descripción valedera de una imagen no 
se puede hacer sin orientar el pensamiento hacia su libertad. Considero 
valedera la prueba del lenguaje que consiste en decir que mis cuadros 
fueron concebidos para ser signos materiales de la libertad de pensa-
miento. Tienden, en la medida de lo posible, a no desmerecerse por el 
significado, es decir, por lo imposible” 1. 

Entre la realidad y el sueño siempre ha existido una línea casi invisible que las se-
para. Una de las utilidades del arte es poder transgredir la realidad a partir del mis-
mo y transformar una idea en algo material. Utilizar el arte para vivir realidades 
alternas o recrear los sueños en este espacio-tiempo es sólo una manera en la que 
se puede depurar, aliviar y enfrentar al ser más profundo que habita en la mente 
inconsciente. Nicolas Bruno, Christian Hopkins, Lottie Davies y Laura Makabres-
ku, son algunos de los artistas que se sirven de la representación del sueño de un 
modo catártico.

Desde temprana edad el fotógrafo Nicolas Bruno 2 ha padecido de forma continúa 
una enfermedad, por lo general bastante atípica, denominada parálisis del sueño. 
Se trata de un trastorno alucinatorio en un estado transitorio entre la conciencia 
y el sueño. La parálisis del sueño es un trastorno que se presenta en la transición 
entre el sueño y el estado de vigilia de las personas, puede ocurrir cuando éstas 
se van quedando dormidas o se están despertando. Usualmente la persona que 
experimenta este trastorno siente que está atrapada en su cuerpo, ya que no puede 
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PAQUET, Marcel. René Magritte,1898-1967 : el pensamiento visible. Madrid: TASCHEN, 2013, pág. 31.
Nicolas Bruno (n. 1993): artista neoyorkino. Estudió en el Purchase College. Toda su práctica se centra 
en el simbolismo de los sueños, debido a su enfermedad. Las fotografías de Nicolas Bruno muestran una 
alienación y un sentimiento de ansiedad, calco de su experiencia en la parálisis del sueño, se sirve del 
proceso creativo a modo de terapia.
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moverse, sin embargo, su mente se encuentra despierta. Las alucinaciones son 
comunes y en ellas, la persona mezcla la realidad con pesadillas. 
Oliver Sacks en su ensayo Alucinaciones (2013), también describe rasgos de esta 
curiosa enfermedad: “Shelley Adler, en su libro Sleep Paralysis: Night-mares, 
Nocebos and the Mind Body Connection, pone de relieve la naturaleza extre-
ma de la sensación de terror y fatalidad que otorga la experiencia de la paráli-
sis del sueño su cualidad singular. Las pesadillas, contrariamente a los sueños 
ocurren cuando uno está despierto, solo que despierto de una manera parcial 
o disociada; de este modo el término parálisis del sueño es engañoso. El terror 
de este estado viene acentuado por la respiración superficial del sueño REM 
y un ritmo cardíaco rápido o irregular que puede ir acompañado de extrema 
excitación” 3.

A través de este medio visual de confrontación y posesión de sí mismo, Bruno 
sofoca estos miedos mientras simultáneamente comparte emociones tan familiares 
como ansiedad, suspense, incertidumbre y peligro. Sentimientos que abundan en 
todos los seres cognoscitivos tanto en el reino de los sueños como en la realidad.
El fotógrafo además, decidió llevar a cabo un diario de vida en donde anotaba cada 
una de sus alucinaciones mientras se encontraba entre la conciencia y el sueño. Así 
fue como comenzó a coleccionar sus visiones, a modo de terapia, usándolas más 
tarde como referencia a la hora de recrearlas en sus fotografías proyectando a su 
vez todo un imaginario onírico-estético. De este modo, es a través de la fotografía 
conceptual como se puede conocer el mundo de los sueños que rodean a este artis-
ta. La imagen es la posibilidad de mirar y habitar la segunda realidad de Nicolas 
Bruno. Al haber crecido en un pueblo ribereño, las imágenes de Bruno están in-
fluenciadas por sus recuerdos junto al mar, en las marismas y en medio de extensos 
campos. Su herencia italiana inspira también la elección de títulos, mientras que su 
admiración por la Historia del Arte planta semillas subliminales, claros homenajes 
a la pintura metafísica de Giorgio De Chirico y a la surrealista de Paul Delvaux. El 
bombín o la tela que cubre el rostro son algunos de los símbolos claves en la obra 
de Magritte de la cual Nicolas Bruno se ha nutrido.

El simbolismo, las dualidades y los motivos recurrentes de la visión obstruida, el 
anonimato y la caza dominan gran parte de su trabajo. Sin embargo, también se 
pueden observar huellas de esperanza y liberación. Existe una sensación de am-
bigüedad entre estas plagas de ansiedad a través de la asociación binaria de los 
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elementos más arquetípicos de Bruno. El agua que captura con su cámara también 
salva. Las escaleras, que pierden gran parte de su función mientras están bajo el 
agua, todavía permiten la ascensión. Un recordatorio favorable de que incluso en 
los momentos más oscuros, admite un halo de esperanza. El artista hace uso de 
herramientas digitales en el proceso de post-producción de las imágenes, como 
un recurso para realzarlas sin que se conviertan en artificiales. Nicolas Bruno ha 
confrontado sus visiones, sentimientos y miedos, trasladando las notas de sus dia-
rios de sueño a sus sesiones fotográficas. Su trabajo ha tenido una gran acogida, 
a través de las redes sociales recibe miles de visitas y comentarios de personas 
que se sienten identificadas con él y sus imágenes. El fotógrafo manifiesta que la 
fotografía es el medio donde los pensamientos racionales e inventados pueden ser 
capturados y compartidos con el mundo.

Otro fotógrafo que captura en una impresionante y inquietante serie fotográfica 
lo que se siente al vivir dentro de una nube negra, en este caso de depresión, es 
Christian Hopkins. El joven artista descubrió la fotografía 16 años después de 
recibir su diagnóstico. De este modo, Hopkins utilizó la imagen como canal con el 
que expresar su enfermedad, según él mucho más eficaz y catártico que las pala-
bras. Las imágenes de las cabezas decapitadas, las figuras envueltas y los fantas-
mas sangrantes, que él compartió originalmente en su página de Facebook, y que 
forman ya parte de su imaginario visual, resumen lo que experimenta a través de 
la depresión. Crear imágenes es terapéutico para Christian Hopkins, más conocido 
en Flickr como Capt. Truffles. Hopkins acredita cómo la fotografía le ha salvado la 
vida y abraza el surrealismo como salida para liberar su depresión: “A lo largo de 
mi vida he tenido estos demonios contra los que estoy luchando, sólo pensa-
mientos negativos que no podía controlar. Siempre que tenía que describirlo, 
no tenía nada que decir, pero tenía imágenes, tenía formas de expresarme a 
través de imágenes, para luchar contra mi depresión (…) La fotografía ha 
sido una terapia para mí, porque me ha dado control sobre mis emociones de 
una manera que nunca había tenido antes” 4.

Al igual que Nicolas Bruno o Christian Hopkins, la artista Laura Makabresku 
hace uso de la fotografía como válvula de escape a su enfermedad, la esquizo-
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Ver: TOWNSEND, Catherine. Depicting depression: Photographer, 22, documents his daily battle with 
his ‘inner demons’ in haunting and thought-provoking picture series. En: dailymail.co.uk. Disponible 
en: http://www.dailymail.co.uk/femail/article-3168234/Depicting-depression-Photographer-22-do-
cuments-daily-battle-inner-demons-haunting-thought-provoking-picture-series.html (publicado: 
20.07.2015, acceso: 28.10.2016).

4
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frenia, otorgándole así una función terapéutica. A partir de su afección, la artista 
polaca proyecta en su trabajo ambientes e iluminaciones donde consigue relajarse, 
sentirse cómoda. Sus imágenes muestran escenarios cotidianos, envueltas de un 
misterio del que solamente puedes ser un cómplice silencioso. Sus retratos son 
sencillos pero fascinantes y te invitan a entrar de alguna forma en su mundo, donde 
la fotografía es una terapia. La taxidermia emocional de Laura Makabresku capta 
además escenas cotidianas y detalles de las mismas rodeada de animales. Inserta la 
naturaleza como uno de los ejes centrales. La fotógrafa encontró el erotismo donde 
antes sólo existía la oscuridad.

El trabajo de Lottie Davies destaca por la reflexión sobre la construcción de la 
identidad a través de los primeros recuerdos de la infancia y las pesadillas. Da-
vies fotografía los sueños, pesadillas de su entorno y construye escenografías de 
los terrores nocturnos ajenos. La fotógrafa británica pidió a unos cuantos amigos 
que le escribieran relatos sobre sus recuerdos tempranos de infancia o sobre sus 
pesadillas. Los utilizó como inspiración para la creación de la serie de imáge-
nes fotográficas Memories and Nightmares (2008), que reflexionan como nuestras 
primeras experiencias construyen nuestra personalidad. Su trabajo es una intros-
pección  continua sobre los cuentos, los relatos personales y la identidad. Su obra 
artística tiene pinceladas de cuentos e historias personales, de relatos y de mitos 
que usamos para estructurar nuestras vidas: recuerdos, cuentos de vida, creencias. 
Se inspira en la pintura clásica y moderna, el cine y el teatro y también en los mun-
dos imaginarios de la literatura. Utiliza una reinterpretación intencional de nuestro 
vocabulario visual, jugando con nuestras nociones de nostalgia, convenciones vi-
suales y las ‘costumbres de miradas’ inconscientes, con la intención de evocar un 
sentido de narrativa y movimiento. 
La propia Davies declara que: “solamente podemos comprender quienes somos 
a través de nuestra propia perspectiva – nadie puede ver dentro de mí, solo a 
través de la expresión de mis pensamientos y experiencias consigo comunicar 
‘quién soy’ y ‘cómo siento’. Los recuerdos y las pesadillas que he coleccionado 
son parte de una colección más amplia de relatos y mi intención al utilizarlas 
como inspiración para la realización de este proyecto es mostrar lo que signi-
fica ser testigo de las experiencias vitales de otros” 5.
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Ver: RTVE. La página web oficial. La aventura del saber. Lottie Davies. En: rtve.es. Disponible en: 
http://www.rtve.es/alacarta/videos/la-aventura-del-saber/aventura-del-saber-lottie-davies/1397492 (pu-
blicado: 07.05.2012, acceso: 21.09.2015).

5
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Lottie Davies nos muestra con su obra lo que significa ser testigo de las experien-
cias vitales de otros. Sus escenarios tan cuidados y elaborados recuerdan en parte 
al universo onírico de Gregory Crewdson. Los tableaux vivants de Crewdson son 
imágenes extrañamente hermosas, de colores inusuales e iluminación fantástica 
que, al mismo tiempo, transmiten mensajes de soledad y separación. La intensi-
dad de sus colores, los reflejos y frecuentemente, aquella calima que provoca una 
atmósfera a veces de ensueño, otras de pesadilla. Estas enigmáticas escenas son el 
fruto de una larga preparación casi cinematográfica y con presupuestos que rivali-
zan con la producción de películas enteras. Crewdson habla de su obra también en 
términos oníricos: “Muchas veces me han preguntado mi relación con los su-
burbios… Me interesan como metáforas de la ansiedad psicológica, el temor, 
o el deseo. Todo cuanto hay en mis fotografías (…) tiene que ver con mi propia 
psique. Es una manera de investigar mi vida interior” 6.

Por su parte Robert junto con su mujer Shana Parkeharrison también son consi-
derados en la actualidad uno de los mayores representantes de la fotografía su-
rrealista, al igual que Crewdson. Sus ingeniosas y provocativas imágenes, preten-
den cambiar la percepción precondicionada de la realidad y forzar al observador 
a hacerse hipersensitivo a su entorno. Como Robert ParkeHarrison afirma en el 
prólogo de su monografía: “Quiero hacer imágenes que se abran, cualidades 
narrativas, lo suficiente para sugerir ideas acerca de los límites humanos” 7.

ARTE, AFECCIÓN Y VITALISMO CÓSMICO

Ver: COLORADO NATES, Óscar. Gregory Credson y su extraño mundo. En: oscarenfotos.com. Dis-
ponible en: https://oscarenfotos.com/2015/04/05/gregory-crewdson (publicado: 05.04.2015, acceso: 
13.03.2016).
Ver: FLICKR, Página web oficial. Robert Parkeharrison En: flickr.com. Disponible en: https://www.
flickr.com/photos/tags/robert%20parkeharrison (acceso: 02.09.2016).

6
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5.1. Nuevas valoraciones para la enfermedad

“– Pandora, ahora eres tú la que gobierna mi casa, y puedes ocuparte 
de todo lo que en ella encuentres, salvo de esa jarra que me dio mi her-
mano, me pidió que jamás la abriera.
– Cuéntame que hay dentro –dijo Pandora, quien tenía curiosidad im-
puesta por Zeus.
– Ni yo sé que hay –dijo Epimeteo.
Pandora no le creyó, entonces, cuando su esposo se fue ella abrió la 
jarra esperando encontrar joyas o un valioso secreto, pero al instante 
de abrirla salieron todos los males y enfermedades que estaban dentro, 
entonces ella la cerró y se dice que adentro sólo quedó la esperanza, 
y no se sabe si es un mal más o es el único bien que les queda a los 
mortales” 1.   

Demasiado frecuentemente la enfermedad se convierte en el lugar donde habita 
lo feo, lo deforme, o lo mutilado, en definitiva, el horror. Si lo repulsivo está en 
nuestra propia piel, la de un semejante o en nuestro interior, se convierte en un 
peligro acechante y, por tanto, en miedo, pues evidencia nuestra propia fragilidad. 
La descontextualización que Rosalía Banet 2 realiza en sus obras de las heridas 
o las enfermedades, nos da una visión completamente inusual y diferente de éstas 
que, incluso, podemos percibir como algo bello. En su Máquina expendedora de 

1 HESÍODO. Los trabajos y los días. Teogonía. El escudo de Heracles. Barcelona: Omega, 2003. pág. 25.
Rosalía Banet (n.): doctora en BBAA, desde su trabajo analiza, reflexiona y critica la sociedad actual. 
Trata de mostrar sus excesos y desigualdades. Utiliza el cuerpo humano y sus enfermedades como 
metáforas para representar un sistema que considera caótico, alienador y deshumanizado. La comida es 
otra de las constantes en sus proyectos. El sistema alimentario le sirve como vehiculo para representar 
la sociedad del hiper-consumo con todos sus horrores. Y es que comer, hoy en día, no es simplemente 
nutrirse, pues implica cuestiones mas allá de las puramente alimenticias, cuestiones sociales, políticas, 
económicas y medioambientales.

2
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Hanna Wilke, Why not sneeze, 1992 Marcel Duchamp, Why not sneeze Rose Sélavy?, 1921

Sara Landeta, La medicina y sus metáforas, 2015

enfermedades (2011), podemos observar un envoltorio en el que se presenta la 
enfermedad como producto limpio y ordenado, estéticamente atractivo, la artis-
ta consigue así, restarle el principio de repulsión haciendo de las chocolatinas, 
snacks, etcétera, productos casi apetecibles aunque enormemente infectados. Nos 
acercamos sin miramientos a las máquinas expendedoras, introducimos nuestras 
monedas, y el sistema nos da no solo un montón de grasas saturadas, conservan-
tes, colorantes, glutamatos, etc. También nos proporciona por el mismo precio 
prejuicios, desigualdades y falsos mensajes publicitarios. La artista nos invita en 
este proyecto, para el Hospital de Denia, a reflexionar sobre el acto cultural que 
es comer. Bajo este velo almibarado y suculento se esconde la realidad sangrante 
y tóxica a la que nos somete cada día la sociedad de consumo. La herida y la en-
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fermedad y, por tanto, la vulnerabilidad que ellas comportan es el eje sobre el que 
se desarrolla este proyecto de apariencia dulce y seductora pero inevitablemente 
infectada.

Por su parte Hanna Wilke en Why not sneeze (1992) exhibe medicamentos enjau-
lados, guiño al ready-made Why not sneeze Rose Sélavy? que Duchamp realizó en 
1921. Los pesados cubos de mármol en forma de terrones de azúcar que el artista 
dadaísta atrapaba en la jaula para pájaros es sustituida por otro tipo de carga, si 
cabe aún más pesada, se trata de una colección de medicamentos que el enfermo 
ha de ingerir si quiere alargar su vida, como diría Hirst, en un completo acto de fe. 
La adhesión a los fármacos, la fuerza con la que una droga legal entra en un cuerpo 
adulterándolo y apresándolo, es el leitmotiv de Wilke en ésta pieza. El antídoto, la 
dosis diaria que necesita un cuerpo enfermo es un arma de doble filo, por un lado 
lo sosiega por otro lo atrapa, de ahí la metáfora de la pajarera.

Sara Landeta también se sirve del imaginario ornitológico pero volteando el con-
cepto del medicamento como condena. El proyecto La medicina y sus metáforas 
(2015), que hace referencia a los ensayos de Susan Sontag La enfermedad y sus 
metáforas y El sida y sus metáforas, comprende una colección de 120 cajas de fár-
macos que han sido consumidas por diferentes pacientes para superar sus respec-
tivas enfermedades. Todas las cajas están ilustradas en su interior con una amplia 
clasificación de aves de diferentes familias, siendo este el único animal ya que está 
dotado de un significado de libertad además de ser uno de los principales animales 
en cautiverio. Esta yuxtaposición de lo natural y lo sintético interpreta al paciente 
como animal cautivo, y el pájaro como su metáfora. Dibujar una colección de aves 
en el interior de estas cajas sostiene una única reflexión; los pájaros aprenden a 
estar en cautiverio, pero no dejan de querer volar, y es eso lo que realmente los 
mantiene vivos. La artista canaria explora con este proyecto los diferentes nexos 
entre la medicina y el arte. 

En la presente investigación doctoral consideramos fundamental estudiar el im-
pacto de industria farmacéutica y su empoderamiento, partiendo de polémicas 
obras por parte de algunos artistas emergentes que analizan la enfermedad como 
negocio, la eclosión de los medicamentos y la co-dependencia que estos generan 
en el enfermo.
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5.2. La enfermedad como negocio

“No hay ninguna píldora que elimine la estigmatización, que abra la 
mente de las personas, que nos haga mirar más allá; esto solo puede 
conseguirlo el arte” 1. 

“No tenemos la vida, participamos de la vida; es lo primero que debe 
comprender un vitalista” 2.

La enfermedad no es sólo una desviación biológica, sino una de carácter social, y 
el enfermo en la actualidad es percibido por los demás como un ser socialmente 
devaluado. La sociedad excluye al enfermo y la representación de la enfermedad 
como el mal absoluto se manifiesta en un sentimiento de desvalorización social. 
En nuestra sociedad, esta representación de la enfermedad como evaluación social 
totalmente privativa se acompaña por una negación en el nivel del sentido. Nuestra 
cultura nos enseña a vivir la enfermedad como un sinsentido radical, que nada re-
vela y nada puede justificar. Consecuentemente, esta negatividad de la experiencia 
patológica se acompaña con una posibilidad semántica y una absolutización de la 
medicina. 

La industria farmacéutica, que se ha visto claramente beneficiada, ha sabido sacar 
provecho de la enfermedad a través del amplio abanico de medicamentos y place-
bos que ofrece tanto para enfermedades reales como ficticias. El mercado farma-
céutico, en continuo crecimiento, en la actualidad supera las ganancias por ventas 
de armas o las telecomunicaciones. La globalización le ha permitido maximizar 
sus beneficios ya que compran las materias primas en los países donde son más 
baratas (países en vías de desarrollo), instalan sus fábricas en donde las condicio-

Ver: RIBAS TUR, Antoni. Duelo y rabia en la fundación Joan Miró. En: artaids.com. Disponible en: 
http://www.artaids.com/es/blog/2011/06/30/catalan-dol-i-rabia-a-la-fundacio-joan-miro (publicado: 
29.06.2011, acceso: 22.10.2014).
BOTERO URIBE, Darío. Pensar de el nuevo mundo. op. cit. pág. 6.2
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nes laborales son más ventajosas y venden sus productos fundamentalmente en los 
países donde la población tiene mayor poder adquisitivo y los servicios de salud 
están más desarrollados. Por suerte, algunos artistas en severo tono reivindicativo 
han evidenciado esta realidad e intentado voltearla a través de su discurso artístico.

En la exposición You are not alone de la Fundación Miró (2011), catorce artistas 
contemporáneos de todo el mundo se reunieron para combatir a través del arte el 
rechazo que todavía padecen los portadores del virus del sida. La exposición cla-
ma contra la estigmatización de los portadores del VIH. Las esculturas evocan el 
pánico que siente la sociedad ante el sida y lo necesitada que está de aceptación 
la enfermedad. El título hace referencia a la idea de que compartir es el mejor an-
tídoto contra la soledad. Las piezas de los artistas que forman You are not alone, 
coincidió con el treinta aniversario del primer diagnóstico del síndrome, y fueron 
producidas por la Fundación ArtAids, e incluso algunas fueron creadas para esta 
exposición. Su presidente, el periodista y escritor holandés Han Nefkens invitó a 
destacados artistas a crear obras relacionadas con el sida para aumentar la concien-
cia social sobre el síndrome y para reclamar que no se excluya a las personas que 
lo padecen. 

La pareja artística Elmgreen & Dragset 3, que colaboró en dicha exposición, ex-
hibió una irreverente propuesta, en la que mezclaron la versión del Fauno Bar-

Elmgreen & Dragset, El sida es un buen negocio para algunos, 2011

 | 5.2. |   LA ENFERMEDAD COMO NEGOCIO

Michael Elmgreen (n. 1961) e Ingar Dragset (n.1968): ambos artistas, de origen danés y noruego, viven 
y trabajan juntos en Berlín. Aunque sus trabajos iniciales se desarrollaron sobre el formato performance, 
la mayor parte de su obra transita por el lenguaje de la escultura que posteriormente se verá amplificado 
a la ocupación de grandes espacios y la recreación de arquitecturas o ambientes. El tema vertebral de su 
expresión artística es la homosexualidad contemplada no sólo desde el activismo, sino desde la crítica, 
siempre impregnada de grandes dosis de sarcasmo. En sus obras de arte el ingenio y el humor subversivo 
forman una parte importante del proceso creativo, abordando también graves preocupaciones culturales.

3
Elmgreen & Dragset, Sangre nueva, 2011
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berini con un gran rótulo de neón en el que se podía leer la frase: El sida es un 
buen negocio para algunos, disparando así, contra la industria farmacéutica y su 
capacidad para hacer negocios con las pandemias. El danés Michael Elmgreen y el 
noruego Ingar Dragset fueron los responsables de una de las obras más potentes de 
la muestra desde nuestro punto de vista. Primero los políticos e iglesia y ahora la 
industria farmacéutica son el blanco de los artistas que desde los años ochenta han 
abordado el sida en sus obras. En Estados Unidos, en los ochenta, colectivos como 
Group Material y Gran Fury iniciaron punzantes campañas de concienciación so-
bre la pandemia mientras la administración de Ronald Reagan hacía la vista gorda 
ante la gravedad de la situación. Hoy por hoy, el acceso igualitario a los medica-
mentos antirretrovirales, sin los cuales el sida causa estragos en países del Tercer 
Mundo, es otro de los focos candentes al que artistas como Michael Elmgreen e 
Ingar Dragset dan voz.

La industria farmacéutica como templo divino al que acudir en caso de enferme-
dad ha sido un tema recurrente de protesta y denuncia por parte de varios artistas 
contemporáneos. En la exposición Schizophrenogenesis (2008) en la Paul Stolper 
Gallery de Londres, el irreverente Damien Hirst 4 ahonda en la relación, casi es-
piritual, que se sostiene en el mundo actualmente con los medicamentos. Es aquí 
donde el artista británico retoma su exploración de los productos farmacéuticos 
en una serie de versiones de las píldoras, cajas de pastillas, jeringas y botellas más 
llamativas. Basadas en la estética minimalista de la píldora medicinal, las obras 
que componen la exhibición son el resultado de la gran inspiración que representan 
para Hirst la ciencia y la industria farmacéutica. Según Hirst: “las píldoras son 
una forma brillante de arte minimalista y todas están diseñadas para hacer 
que las compres” 5. La serie Medicine cabinets también ocupa un destacado lugar 
en la producción de Damien Hirst. Estas piezas surgieron tras visitar una farmacia 
con su madre y percibir el contraste entre su absoluta fe en la medicina moderna y 
su escepticismo hacia los beneficios del arte. En la primera obra de esta tipología, 
Hirst incorpora prescripciones médicas que su abuela le había dado antes de mo-

Damien Steven Hirst (n. 1965): artista inglés, empresario y coleccionista de arte. Es el miembro más 
prominente de The Young British Artists, quienes dominaron la escena del arte en Reino Unido durante 
la década de los 90. Provocar y escandalizar es el tema central en la obra de Hirst, se hizo famoso por 
una serie de obras en las que conservó animales en formaldehído. A través de una práctica variada de 
instalación, escultura, pintura y dibujo Hirst ha tratado de explorar la compleja relación entre arte, vida 
y muerte.
Ver: DANTO, Arthur C. Damien Hirst’s Medicine Cabinets: Art, Death, Sex, Society and Drugs. En: 
damienhirst.com. Disponible en: http://www.damienhirst.com/texts/2010/jan--arthur-c-dan (publicado: 
2010, acceso: 12.04.2015).
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rir, esta idea la explotaría más tarde en Pharmacy, un espacio inmersivo lleno de 
vitrinas con medicinas, donde consigue que el espectador se sumerja dentro de la 
obra. En este proyecto encontramos también las vitrinas con réplicas de pastillas 
de colores minuciosamente colocadas como si fueran dulces o lujosas joyas. 

Las piezas que componen The last supper, La última cena (1999), son trece se-
rigrafías sobre papel que imitan los envoltorios de medicamentos para enfermos 
con patologías graves como enfermedades degenerativas, depresión, sida y car-
diopatías. Hirst cambia aquí los nombres de los productos por otros de platos 
típicos de la tradición culinaria inglesa, lo que genera una reflexión irónica por la 
obsesión de la sociedad contemporánea por la dependencia a los medicamentos. 
Las serigrafías ampliadas a una escala heroica, plantean la cuestión de si los pro-
ductos farmacéuticos, un “alimento” básico de muchos enfermos,  pueden haberse 
convertido en la salvación en la que ponemos no solo nuestra fe, sino también 
nuestro pan de cada día. Para finalizar, el número de medicamentos alude a su vez 
a los doce apóstoles y a Jesucristo, protagonistas de la Santa Cena. Hirst plantea la 
cuestión de si nuestra fe en la medicina, con su promesa de evitar la enfermedad y 
la muerte, es comparable a nuestra fe en la religión.

Otra artista que muestra una imagen aparentemente más amable y apetitosa de la 
adicción a un fármaco es Beverly Fishman 5 en la instalación Pill spill (2012). Sus 
86 cápsulas, de vidrio soplado a mano en tres tamaños y varios colores y patrones, 
representan pastillas farmacéuticas que se configuran para subrayar la relación 
personal del espectador con los productos farmacológicos, además de recordar-
nos que la medicina puede ser tanto una cura como un veneno. Con Big Pharma 
(2013), Fishman recrea una improvisada fiesta de farmacia compuesta de gigantes 
lienzos que aluden en forma y color a un sinfín de fármacos psicodélicos. Las píl-
doras de Fishman reflejan las persuasivas tácticas de venta extrema por parte de la 
industria farmacéutica al mismo tiempo que propone al espectador una reflexión 
sobre su propio compromiso con este comercio.
Mediante un duro e impactante estilo, crítico con la industria de la comerciali-
zación de la píldora y sus consumidores, Fishman exhibe en In Sickness and in 
Health (2015- 2016) la estética modernista del desapego a una de las preocupacio-
nes contemporáneas. Las llamativas pastillas satisfacen por un lado nuestro deseo 
visual y por otro nos sitúa frente a un tóxico poderosamente adictivo.
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Beverly Fishman (n. 1955): artista americana. Su trabajo aborda temas como la salud, la industria 
farmacéutica y la adicción. La reflesión sobre una sociedad cada vez más dependiente de los productos 
farmacéuticos es una constante en su obra. 

5
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Damien Hirst, The Cure. Midnight Blue/Neon 
Green, 2014

Celeste Martinez Abburrá, Maladie, Eau de Parfum, 2008 

Beverly Fishman, Pill spill, 2012 

Libia Posada, Máquinas para curar, 2002

Susie Freeman y David Critchley y Liz Lee, Pharmacopoeia, 1999 
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Libia Posada, Máquinas para curar, 2002

Susie Freeman y David Critchley y Liz Lee, Pharmacopoeia, 1999 

Rafael Díaz, Antiretrovirals 1, 2011

Susie Freeman y David Critchley y Liz Lee, Pharmacopoeia (detalle), 1999 
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La polifacética artista Laura Splan utiliza imágenes microbiológicas, anatómicas 
y médicas como puntos de partida para explorar la percepción del cuerpo y los 
vínculos entre arte y ciencia. Su trabajo conceptualmente impulsado emplea una 
variedad de materiales y procesos que usualmente tienen una sensibilidad femeni-
na sobre ellos. Es el caso de Prozac, Thorazine, Zoloft pertenecientes al proyecto 
Placebo (2000), en el que se une a la lucha contra la industria farmacéutica y 
su sobredimensionada influencia en la figura del enfermo, por no hablar de las 
cuestionables estrategias empresariales que desarrolla este mercado. Splan afronta 
el reto como mejor sabe hacerlo: tejiendo. La artista elabora con ganchillo unas 
gigantes pastillas de apariencia esponjosa y cómoda que invitan a ser abrazadas o 
incluso recostarte en ellas. Al igual que los antidepresivos proporcionan una apa-
rente comodidad, la naturaleza real de estos fármacos es la adicción más absoluta.

También Celeste Martinez Abburrá 6 en su pieza Maladie, Eau de Parfum 
(2008) juega con las múltiples posibilidades de lectura de un objeto, en este caso 
un perfume. En su modus operandi seduce al espectador atrayéndolo a la obra a 
través de imágenes y objetos de aparente belleza. Una mirada más detenida basta 
para conocer su composición y descubrir la realidad terrible que esta contenida en 
la obra. Este realismo traumático se basa en lo abyecto, lo repulsivo y lo terrible.
Maladie, Eau de Parfum evidencia también los procesos de mercantilización de 
la enfermedad en la actualidad. La elaboración de un perfume, que lleva como 
marca Maladie, tiene además un packaging que utiliza estudios citológicos como 
estampado. La fragancia, según Celeste Martínez, fue creada con la intención de 
establecer una relación olfativa con la enfermedad. Posteriormente, simulando los 
procedimientos de inserción de un producto en el mercado, se realizaron una serie 
de acciones e intervenciones en espacios públicos.

El proyecto Pharmacopoeia (1999) involucra a los espectadores en un debate en 
torno a nuestra relación con los tratamientos médicos, lo que nos anima a exami-
nar nuestra propia historia médica y farmacológica. Explora la tensión entre la 
dependencia de nuestra sociedad hacia los productos farmacéuticos y la ambiva-
lencia que a menudo sentimos hacia ellos. Pharmacopoeia es además una colabo-
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Celeste Martinez Abburrá (n. 1973): artista argentina. Licenciada en Pintura, Universidad Nacional 
de Córdoba (Argentina) en 1998. Actualmente es profesora de Historia del Arte Contemporáneo y de 
Proyecto de Producción en el departamento de Artes Visuales de la Escuela Provincial de Bellas Artes 
Emiliano Gómez Clara, en Córdoba (Argentina).
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ración médico-artística entre Susie Freeman 7 y David Critchley y Liz Lee. En 
los últimos diez años artista, modista y médico han creado un cuerpo de trabajo 
que explora diferentes aspectos de la salud y la mala salud. La mayor parte de su 
trabajo refleja actitudes y creencias de salud que son comunes en el Reino Unido, 
aunque también han trabajado en proyectos en otros países europeos y en África. 
El centro de su trabajo son los productos farmacéuticos activos que se compran en 
las farmacias usando recetas privadas emitidas por la propia Dra. Lee. De esta ma-
nera, acceden a medicamentos reales que no están disponibles para los miembros 
comunes de los usuarios a menos que prescriban. En algunas obras de arte también 
usan medicamentos de venta libre que se pueden comprar sin receta médica. Los 
únicos fármacos que no utilizan, por razones legales, son los medicamentos con-
trolados como la morfina.
La pieza Cradle to grave (De la cuna a la tumba), expuesta en una sala del Museo 
Británico de Londres, a través de trece metros de fármacos entrelazados, 28.000 
pastillas en total, muestra un recorrido por las principales condiciones médicas de 
hombres y mujeres, desde que nacen hasta que mueren. Además de las píldoras y 
demás suministro farmacológico, la pieza se complementa con imágenes, objetos 
y documentos que reflejan distintos momentos personales de salud y enfermedad.
La enorme mesa, situada en medio de una sala de la imponente pinacoteca lon-
dinense es una declaración en toda regla de la cantidad de fármacos que los seres 
humanos llegamos a consumir a lo largo de nuestra vida. 

La producción de Libia Posada 8, quien paralelamente al arte, ejerce como médi-
co y cirujano, también se ubica en zonas de hibridación entre ciencia y arte, ins-
titución médica y espacio social. Partiendo de las estructuras propias del espacio 
hospitalario y la imagen médica, la artista colombiana establece una serie de códi-
gos ambiguos que cuestionan nociones como razón y locura, salud y enfermedad, 
belleza y horror, fuerza y fragilidad, público y privado. De esta manera evidencia 
la lógica del absurdo que atraviesa la ciencia clásica y por lo tanto la comprensión 
de la vida misma. En su obra Máquinas para curar (2002), Libia Posada instaló 

Susie Freeman (n. 1956): artista textil londinense. Actualmente trabaja en colaboración con David Crit-
chley y Liz Lee en el proyecto Pharmacopoeia.
Libia Posada (n. 1959): artista colombiana, licenciada en medicina y cirugía por la Universidad de Antio-
quia,  profesión que actualmente ejerce. Tres años atrás se había graduado de la facultad de artes plásticas 
de esa Universidad. Sus exposiciones Camisas de fuerza, Sala de Examen, Realities of Pain, Máquinas 
de curar y Manual de terapéutica han estado relacionadas con la medicina, y sobretodo con la psiquiatría.

7
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una docena de dispensadores de droga psiquiátrica, similares a los que proveen 
golosinas en almacenes y centros comerciales. Estos dispensadores o máquinas de 
curar, contienen pastillas dentro de burbujas de vidrio que, según Posada, buscan 
generar reflexiones en torno a la condición artificial del sujeto contemporáneo y su 
dependencia de la ingestión de sustancias químicas, para mantener su integridad y 
equilibrio. La armonía ya no es interna sino externa y autoadministrada.

Rafael Díaz 9, medico de profesión y artista, desarrolla una obra que gira en tor-
no a su experiencia y cercanía con enfermos terminales portadores del VIH. La 
muerte es, por ende, parte de su día a día, algo con lo que esta muy familiarizado 
y que lo ha llevado a reflexionar sobre su naturaleza en la serie Exitus, término 
latino que significa salida y que en medicina se emplea como simplificación de la 
expresión más correcta exitus letalis, que literalmente significa salida mortal. Su 
uso en medicina forense es para cerrar las historias clínicas de aquellos pacientes 
cuya enfermedad había desembocado en la muerte.
El sida continúa siendo uno de los mayores problemas de la humanidad sin un 
final definitivo a la vista. Mientras que el llamado primer mundo ha logrado pro-
porcionar tratamientos eficaces para detener los devastadores efectos del virus y 
permitiendo que los VIH-positivos lleven una vida relativamente normal, el sida 
sigue plagando a los países que luchan con recursos limitados o inexistentes para 
luchar contra sus efectos.
En la serie fotográfica Antiretrovirals 1 y 2 (2011), Rafael Díaz plantea una re-
flexión sobre la limitada accesibilidad de los fármacos contra el sida, en particular 
en los países en desarrollo, y las consecuencias devastadoras para aquellos a quie-
nes se les niega el tratamiento. En algunas fotos, una gran cantidad de drogas se 
presentan casi al alcance de la mano del espectador, mientras que en otros se pre-
sentan como objetos de lujo preciosos detrás de un vidrio impenetrable que sólo se 
ofrece a unos pocos afortunados. Estamos viendo dos caras de la misma moneda, 
la dualidad perversa que encontramos en el primer y el tercer mundo.
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Rafael Díaz (n. 1972): licenciado en Medicina Interna y Cirugía General por la Universidad Evangélica 
de El Salvador. Autodidacta en Arte, desarrolla su obra más temprana en el taller del pintor salvadoreño 
César Menéndez, donde compagina la pintura con sus estudios de Medicina primero, y más tarde con el 
ejercicio de su carrera como médico, faceta que influye poderosamente en su producción artística, en la 
que la vivencia humana de la enfermedad y la muerte son temas recurrentes. Ya en España, en 2003 co-
mienza a explorar la fotografía como vehículo para trasladar su particular visión de la medicina y retratar 
la realidad social de los enfermos.
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6.1. Anatomía de la herida 

“¿Quién sabe? con la enfermedad de un estado de no existencia, el 
cuerpo empieza a existir” 1. 

Muchos artistas de los siglos XX y XXI han explorado los límites del cuerpo hu-
mano mediante hazañas de resistencia. Si el cuerpo humano es una estructura, es 
entonces modificable, ampliable y reconstruible como todas las estructuras. 
Desde un punto de vista biológico, el límite exterior del cuerpo es la piel. Ésta 
crea una frontera protectora que contiene al organismo. Por otra parte, el límite o 
la frontera, que es la piel, siempre admite la posibilidad de ser abierta. Desde un 
punto de vista filosófico el límite del cuerpo es su mortalidad ya que su capacidad 
de resistencia es finita. El cuerpo también se acerca al límite a través de la enfer-
medad, experimenta cambios y transformaciones propias de un proceso natural e 
irreversible. La herida y la cicatriz como memoria corporal también cumplen un 
papel decisivo en el cuerpo enfermo. Tal y como proponía Joseph Beuys “la única 
manera de progresar y quizás sanar, es tomar conciencia y mostrar tus heridas”.

Charles Baudelaire calificaba de pintor de la vida moderna 2 a alguien que supiera 
aunar en su obra el interés formal con capacidad de incidir en lo social y cultural. 
Como apuntábamos anteriormente, son muchos los artistas que han participado a 
través del plano del arte y de su cuerpo en ese discurso comprometido. En la pre-
sente investigación doctoral creemos plenamente que es nuestra responsabilidad 
reestablecer un debate con la sociedad, que es necesario buscar el diálogo y la re-
flexión teniendo en cuenta sobre todo el testimonio de artistas enfermos. Nuestros 
modos de ver afectan a nuestra forma de interpretar. El artista enfermo, con su 

MARTÍNEZ OLIVA, Jesús. El desaliento del guerrero. op. cit. pág. 53.
BAUDELAIRE, Charles. El pintor de la vida moderna. Murcia: Colegio de aparejadores y arquitectos 
técnicos, 2007. pág. 28.

1
2
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propensión a crear símbolos, transforma inconscientemente el síntoma en signos y 
los expresa a través de su obra. Las formas orgánicas y corporales han sido, desde 
tiempos inmemoriales, un punto de referencia para el artista aunque la reflexión 
sobre lo corporal haya ido variando a lo largo de los años. Es más, el concepto de 
cuerpo en sí es una construcción simbólica, determinada por una sociedad, una 
cultura o una época histórica. La sangre, las vísceras, las heridas, los músculos, las 
cicatrices o los huesos, como elementos orgánicos, han dado cierto juego en el arte 
contemporáneo por parte de artistas que han pretendido y pretenden transportar un 
discurso que va más allá de la experiencia estética.

A principios de 1988, Gilbert & George  se despegaron temporalmente de su irre-
verente y sardónica temática para visibilizar, a través de su trabajo, una realidad 
presente en su entorno más cercano: el sida y su interacción en el cuerpo humano. 
El dúo británico no produjo una serie de obras que explicaran la angustia del sín-
drome de inmunodeficiencia adquirida ni abordaron el tema de forma dramática, 
sino que organizaron shows en los que recaudaban dinero para poder ofrecer así a 
los afectados una vida más digna.
Gilbert & George realizan en 1994 Ill World (Mundo enfermo), la imagen adquiere 
unas características casi religiosas. En una ciudad enferma, inundada por un color 
rojo sangrante, los dos artistas desnudos ocupan la parte central del cuadro. Gilbert 
sostiene y carga con el cuerpo desfallecido de George: cogiéndoles por las axilas 
parece que quiere sacarlo de ese mundo contaminado y transportarlo a algún lugar 
seguro. Los rostros impávidos de los dos artistas nos dicen que eso es imposible. 
Se trata de una metáfora sobre el apoyo y la solidaridad hacia los enfermos, así 
como una llamada de atención a un mundo enfermo, también de incomprensión y 
rechazo.

Tmabién Damien Hirst  hace uso del rojo y de la sangre para plasmar fragmentos 
de cuerpo enfermos impresos en una escala colosal. La serie Biopsy (2007) está 
compuesta por treinta imágenes de gran tamaño basados en biopsias de distintos 
tipos de cáncer y otras enfermedades terminales, que el artista cubre en parte de 
hojas de bisturí y cristales rotos. Los títulos de cada imagen derivan del nombre 
digital completo de cada biopsia real. Hirst abordó la dualidad existente entre lo 
bello y lo abyecto. Sobre estas piezas el polémico artista manifestaba que eran 
imágenes completamente deliciosas y deseables de cosas completamente inacep-
tables e indeseables. De este modo los macros orgánicos en Biopsy primero te 
empujan hacia dentro, te seducen, para después alejarte, es decir, atraen y repelen 
en igual medida. 
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Rob Domenech, Symbiosis, 2016
Laura Splan, Bufanda de Sangre, 2002

Hyun-Gi Kim, Red series, 2017

Kiki Smith, Bloodline, 1994

Gilbert & George, Ill World , 1994

Cao Hui, Visual temperature, sofa, 2015
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Las cien esculturas de vidrio soplado rojo componen la obra Bloodline (1994) de 
Kiki Smith, donde una horda de glóbulos rojos serpentean extendiéndose por la 
sala, desparramándose y aludiendo a una especie de línea de vida. La producción 
de Smith siempre ha estado vinculada al cuerpo humano y sus fluidos (carne, san-
gre, etc) tal y como apunta la artista alemana: “El cuerpo es nuestro denomina-
dor común y el encuentro de nuestros placeres y nuestras penas. Con él quiero 
expresar quiénes somos, cómo vivimos y cómo morimos” 3. 

También Hyun-Gi Kim con su Red series infunde una peculiar visión de la vita-
lidad en el diseño de muebles, hasta ahora revolucionaria. El diseñador coreano 
es el creador de una silla que imita el flujo de sangre en el sistema circulatorio 
humano. La característica principal del asiento se muestra cuando dos personas se 
acomodan a ambos lados. La silla está construida a base de bolsas de sangre, en 
las que fluye el líquido respondiendo a las presiones cuando alguien está sentado, 
circulando así por los cientos de vías de plástico conectadas. Por supuesto, el líqui-
do no es sangre real, sino más bien una mezcla de acrílico rojo y otras soluciones 
que ofrecen la mejor imitación. Todas las bolsas de plástico apiladas se sostienen 
con un soporte de acero inoxidable. Hyun-Gi Kim asegura que la experiencia a 
lomos de esta particular silla nos recuerda a los músculos y los latidos del corazón, 
creando una estimulación visual y auditiva. En otras palabras, la circulación de la 
sangre puede sentirse constantemente al sentarse de forma que los usuarios en ella 
experimentarán su propio concepto de vida y muerte. 
El sillón de Kim nos remite al sofá de Cao Hui, Visual temperature, sofa (2015). 
Hui expone el interior del sofá que se convierte en un contenedor de vísceras, 
sangre y huesos. El artista chino juega con la figura humana, la de los animales y 
hasta le pone anatomía a los muebles o distintos objetos de uso cotidiano, lleva su 
trabajo al límite entre el surrealismo y el realismo y el resultado final es realmente 
perturbador. Con su obra propone una manera diferente de mirar los objetos, seña-
lando la idea de que para que estos tengan sentido, el interior debe coincidir con 
lo que muestra el exterior.

La Bufanda de Sangre (2002) de Laura Splan 4, perteneciente a su serie Cuerpos 
domesticados, representa una bufanda tejida con el mismo material que usa Hyun-
Gi Kim para su característico sofá. Un matiz los distingue, el mecanismo intrave-
noso emerge de la mano del usuario y conecta con su cuello. La narrativa implícita 
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es paradójica ya que la bufanda mantiene a la persona que la porta caliente con su 
propia sangre mientras al mismo tiempo drena gota a gota alargando, de alguna 
forma, su propio sistema sanguíneo. También Rob Domenech hace uso de la vía 
en su fotografía Symbiosis (2016) que muestra la conexión intravenosa entre dos 
personas que entrelazan sus manos.        

David Escalona  también nos pone ante la experiencia extrema del rebasamiento 
de los límites, ante la conciencia del cuerpo y su vulnerabilidad, una suerte de salto 
al vacío para el que nunca se está preparado aunque por otro lado, pueda ser una 
oportunidad para reconocernos y aceptar cómo esas experiencias, ligadas al dolor 
y al trauma, condicionan la manera de entender la simple existencia. 
En la exposición ¿Dónde mueren los pájaros? (2014), en la Galería Isabel Hurley 
de Málaga, David Escalona y Chantal Maillard generan un ambiente atmosférico 
en el que afloran sentimientos y sensaciones. El bloque de ochenta dibujos, direc-
tos y cálidos, gracias a los materiales y en convergencia con la labor dibujística de 
Kiki Smith, se centran en la figura humana, despojando al dibujo del color y del 
exceso de elementos, ganando en precisión y emoción. Escalona escenifica parte 
de su recurrente mundo metafórico que alude al ciclo de la vida, a la regeneración 
y a la dialéctica muerte-vida. Los pájaros muertos de los que Kiki Smith se sirve 
en sus instalaciones se transforman aquí en livianas golondrinas que aluden a lo 
cíclico, a la llegada de una metafórica primavera que sucede al oscuro invierno, en 
otras palabras: a la regeneración. En las piezas de Escalona Vendados 1 y Vendados 
2 (2014), la venda aparece como otra de sus imágenes recurrentes y auto-referen-
ciales, metaforizada, en ocasiones, en el capullo de seda que envuelve la polilla 
en metamorfosis, como aquello que late bajo un vendaje, además de constituirse 
como metáfora de su mano herida. Sus dibujos nos proponen una experiencia so-
bre el abismo en la que el dolor, la herida, el cuerpo fragmentado, la discapacidad, 
la superación, la culpa, la memoria y el sacrificio son conceptos protagónicos. 
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Laura Splan (n.): artista cuya obra explora intersecciones entre arte, ciencia, tecnología y artesanía. Sus 
proyectos conceptuales examinan las manifestaciones materiales de nuestra relación con el cuerpo huma-
no. Examina las percepciones y representaciones de lo corporal con una gama de técnicas tradicionales 
y de nuevos medios. A menudo combina lo cotidiano con lo desconocido para explorar nociones cultu-
ralmente construidas de orden y desorden, función y disfunción. Gran parte de su trabajo se inspira en 
la experimentación con materiales y procesos (sangre, piel facial cosmética, fabricación digital), que ex-
plota por sus implicaciones narrativas y potenciales inexplotados. Su trabajo reciente utiliza biosensores 
(electromiografía, electroencefalografía) para crear formas y patrones basados en datos para esculturas, 
tapices y trabajos en papel fabricados digitalmente.
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Otra artista que hace uso del pájaro como símbolo metafórico es Laura Makabres-
ku, la dualidad sensualidad y muerte son leitmotiv en su producción fotográfica. 
Su característico estilo visual combina una luz tenue y unos colores pálidos, junto 
al halo de oscuridad y tranquilidad que desprende. Los pájaros muertos o en oca-
siones heridos, que Makabresku retrata, son rehabilitados, reconstruidos, acuna-
dos. Las aves descansan en la clavícula de una joven a modo de nido, dormitan en 
camas junto a ella y las partes dañadas del pájaro son reparadas con aguja e hilo 
por la muchacha. La joven artista polaca también reproduce fragmentos de piel 
dañados, bien por heridas abiertas, bien por heridas cerradas en forma de cicatriz. 
Makabresku se siente poderosamente atraída por estas huellas dérmicas y las re-
presenta desde una perspectiva sutil y frágil rebosante de belleza.
Arturo Rico Bovio en su ensayo Las fronteras del cuerpo. Crítica de la corporei-
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David Escalona, Vendados 1 y Vendados 2 , 2014 Laura Makabresku, Sin título, 2015



RICO BOVIO, Arturo. Las fronteras del cuerpo. Crítica de la corporeidad . Quito: Ediciones Abya-Yala, 
1998. pág. 99.
Ver: ROJAS, Paola. Visceral. En: fotomeraki.com. Disponible en: https://fotomeraki.com/portfo-
lio-item/visceral-paola-rojas (publicado: 2016, acceso: 02.01.2017).
AA.VV. Orlan 1964-2001. op. cit. 74.
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dad (1998) nos da a conocer el cuerpo como una realidad compleja y como la re-
capitulación del proceso evolutivo, susceptible de diversas estimaciones, a la vez 
que declara: “Es distinto el cuerpo vivido, experiencia intransferible de cada 
sujeto, al cuerpo valorado, fenómeno propio de un contexto social que se pro-
yecta en sus miembros integrantes. La evaluación socio-cultural recae sobre 
las necesidades y capacidades humanas, para abarcarlas como cualidades, 
sectores, o subconjuntos del cuerpo total; en ocasiones la visión fragmentaria 
es tan tajante que lleva a considerar al cuerpo físico-biológico ajeno a los atri-
butos psicosociales” 5. 

Por su parte, la fotógrafa Paula Rojas y el ilustrador David Pérez en su proyecto 
conjunto Visceral (2015) retratan a modelos que muestran la anatomía humana 
en su piel. A partir de dos tintas, rojo y azul, recorren el cuerpo de adentro hacia 
afuera. Cada trazo se materializa en una lección anatómica que muestra la materia 
de la que estamos hechos. La artista declara en una entrevista para Fotomeraki 
(2016): “El color más frío, nos lleva a las entrañas y estas a su vez nos muestra 
la fragilidad y complejidad de la que estamos hechos. El cuerpo helado y el 
corazón ardiente” 6.

Lo que subyace detrás de la herida no deja de ser interesante. La cicatriz nos re-
mite a la ausencia o al recuerdo. Es un canal que un día fue herida, ya que estuvo 
abierto, y de alguna forma conecta el interior con el exterior. Orlan, en su manifies-
to sobre El arte carnal, explica su experiencia tras las intervenciones quirúrgicas: 
“Ahora puedo ver mi propio cuerpo abierto sin sufrir. Puedo ver hasta lo más 
profundo de mis entrañas, nuevo estadio del espejo. Puedo ver el corazón de 
mi amante y su espléndido diseño dista mucho de las cursilerías simbólicas 
que habitualmente se diseñan. –Cariño, me gusta tu bazo, me gusta tu hígado, 
adoro tu páncreas, y me excita la línea de tu fémur” 7.
En 1969 Richard Avedon fotografía las cicatrices que Andy Warhol  exhibe sin 
tapujos de cara a una sociedad americana absolutamente estereotipada. Este tipo 
de gestos cambian el discurso artístico por completo. Valerie Solanas, en un epi-
sodio de esquizofrenia y paranoia, le disparó tres tiros en la entrada de su estudio 

6

7
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WARHOL, Andy. Mi filosofía de A a B y de B a A. Barcelona: Tusquets, 2013. pág. 79.8

(The Factory). Warhol no murió en el atentado, pero lo cierto es que el episodio 
modificó sustancialmente su forma de ser y padeció sus secuelas durante el resto 
de su vida y cabe destacar que Warhol tenía síndrome de Asperger. En el libro Mi 
filosofía de A a B y de B a A (1975), Andy Warhol esboza reflexiones y anécdotas 
dictadas a su secretaria Patt Hackett. Warhol establece un diálogo consigo mismo 
sobre distintos episodios biográficos importantes como el referido a sus cicatrices:

 “–Y de mis cicatrices, ¿qué?
–De tus cicatrices, ¿qué? -dijo B-. Te diré yo qué ocurre con tus cicatrices. 
Creo  que produciste un Frankenstein sólo para poder exhibir tus cicatrices 
en el anuncio. Pusiste tus cicatrices a trabajar para ti. Y ¿por qué no? Son 
lo mejor que tienes  porque prueban algo. Siempre he pensado que está bien 
tener la prueba.
–¿Y qué prueban?
–Que te pegaron un tiro. Tuviste el mayor orgasmo de tu vida.
–¿Qué pasó?
–Pasó tan rápidamente que fue como un relámpago” 8.

Ciertamente Warhol fue pionero en el noble arte de descubrirse y mostrar irregula-
ridades dérmicas casi cómo símbolo de belleza y de moda. Precisamente la artista 
Megan Mitchell critica la cirugía estética con decoraciones corporales hechas de 
cuentas de vidrio, plástico e incluso joyas que más tarde adhiere a su piel. La ar-
tista es conocida por su pasión en la exploración de los diferentes tipos y procesos 
de la decadencia humana y las diversas inseguridades corporales en la sociedad 
actual. En su proyecto Beautiful Human Decay (2014), explora este mundo en una 
creativa e interesante serie fotográfica. Las imágenes representan una colección de 
extremidades humanas y su naturaleza en decadencia (brazos, rótulas o pantorri-
llas plagadas de heridas y erupciones). La fotografía no implica el uso de sangre ya 
que Mitchell utiliza una intrincada red de cuentas, tejidos y botones para crear la 
impresión de una erupción en el brazo, perlas de color rojo para hacer referencia a 
la sangre y lentejuelas de color carne para simular la supuración de la piel. El culto 
a la herida y a la purulencia que la artista promueve, no es más que una terapia nos 
como poeta o fotógrafo, en la exposición Ponte el cuerpo (2015) aborda el tema 
del cuerpo fotográficamente en una dimensión íntima y social. Codesal utiliza el 
cuerpo como soporte para el análisis de las dificultades así como para vislumbrar, 
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Megan Mitchell, Skin, 2012

Javier Codesal, Días de sida, 1989-1996

Ángeles Agrela, RIsabel de Portugal (Roger van-der Weyden) de la serie La profundidad de 
la piel, 2010

Vanessa Tiegs, Menstrala, 2008

Richard Avedon, Andy Warhol, 1969
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Ariana Page, Gather (detalle), 2011
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Orlan, Diseño de sangre, 1993

David Escalona, manos talladas en madera del S. XVIII, 2016

Joseph Beuys, Schlitten, 1969
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que una terapia de choque para un mundo en el que parece tener cabida solo una 
belleza perpetua imposible. 

Tanto a Andy Warhol como a Joseph Beuys les une la cicatriz y la herida como 
símbolo clave en su trayectoria artística, sin embargo, a diferencia de Warhol a 
Joseph Beuys la belleza y el glamour no le interesaban y prefería usar el asombro, 
el absurdo e incluso el rechazo para remover conciencias. Esperaba, que superadas 
esas primeras impresiones, para nadie fuese imposible comprender su mensaje. 
La crisis provoca catarsis, y la catarsis, genialidad. Lo supo desde que el avión de 
combate de la Luftwaffe en el que viajaba, como tripulante durante la II Guerra 
Mundial, cayó derribado en Crimea, en 1944. Él mismo contó varias veces cómo 
había estado a punto de morir congelado, cuando un grupo de tártaros lo salvó, 
arropando su cuerpo con miel, grasa y fieltro. Aunque nunca se tuvieron pruebas 
fehacientes de que el accidente fuera real, la historia se convirtió en el punto inicial 
del mito que ayudó a Beuys a transformarse en artista. Sus objetos aludían a su 
propia historia y acciones artísticas, como el mito que le dio vida. Grasa, fieltro 
y miel fueron algunos de sus materiales recurrentes para obras que han pasado a 
la posteridad como: Schlitten (1969), obra que cuenta con un kit de supervivencia 
para el hombre contemporáneo: una fuente de luz, una manta y una fuente de calor, 
la grasa; Felt Suit (1970), traje que recuerda a la cobija que le entregaron los tárta-
ros, y Action Cane (1966), otro fetiche del artista, usado tanto en su vida cotidiana 
como en sus performances. 

Por su parte, David Escalona interviene con pan de oro la parte mutilada de unas 
manos talladas en madera del S. XVIII en la exposición Miseratione non Mercede 
(2016). Siempre en referencia al cuerpo, la exposición contiene expresiones inter-
conectadas de empatía, comunicación y superación de la adversidad. Lo que es es-
tar, estar sin y reconocer que todos requieren apoyo en alguna medida. La obra de 
Escalona además, explora el mundo desde la perspectiva de un cuerpo vulnerable.
El proyecto de la neoyorquina Vanessa Tiegs titulado Menstrala (2008),sin em-
bargo, tiene como objetivo conectar a las mujeres con sus ritmos cíclicos y susci-
tar consciencia, intuición y creatividad menstrual. Se trata de abrazar el proceso 
natural y sanador que la menstruación ofrece como algo positivo e integrarlo en 
la vida. La artista trata de crear una imagen optimista de la menstruación a través 
de ochenta y ocho obras en las que el medio empleado ha sido su propia sangre 
menstrual. Su argumento narra cómo vivimos en un universo de ciclos inconta-
bles y que nuestras vidas consisten precisamente en ciclos dentro de otros.

Aunque Javier Codesal es más conocido por su faceta como videocreador y me



ARTE, AFECCIÓN Y VITALISMO CÓSMICO

| 190 |  

comprender y abarcar la existencia humana. El cuerpo reclama la atención que le 
corresponde, se levanta y aparece ante el espectador para hablar a pesar de la difi-
cultad, del pudor o de la modestia. En la serie titulada Días de sida (1989-1996) o 
Tras la piel (1995), aparecen metafóricamente tanto los efectos de la enfermedad 
sobre el cuerpo o la perdida ante la inminente desaparición, como sobre todo el 
erotismo, la belleza o el cuidado. Una de las imágenes hace referencia al Sarcoma 
de Kaposi, pero en vez de manchas son rosas las que florecen en la piel. Javier 
Codesal intenta desintoxicar así la visión negativa que se tiene sobre el sida con 
una imagen que intenta neutralizar otras que se mostraban frecuentemente en esta 
época y que parecían describir el final irremediable y trágico de esta enfermedad. 
El objetivo de Codesal pasa por transformar unas marcas consideradas abyectas en 
flores bordadas, no quiere hacer desaparecer la enfermedad, sino darle una visión 
más positiva. A través de un símil poético encontrar belleza dónde parece que no 
existe más que desprecio. Codesal explica “he visto imágenes patéticas que nos 
enseñan a ver el sida con miedo. Otras veces, le quitan el miedo pero, de paso, 
no dejan nada de la enfermedad. Es cierto que no deben resultar ideales. Y 
no ha de obviarse la belleza de un cuerpo vivo (incluso en el trance que lo 
interrumpe)” 9. 

Codesal fue uno de los primeros artistas españoles en visibilizar la pandemia, y 
mostrar la cara más optimista y esperanzadora tanto en la exposición individual 
titulada Días de sida (1993) como en la muestra Sida, pronunciamento e acción 
(1993) comisariada por Juan de Nieves. El cuerpo que expone Codesal parece 
incitar a ser tocado, como si a través de ese contacto pudiera recomponer sus 
partes, sus fragmentos y recobrar su unidad. Un cuerpo que desea ser protegido 
desde su vulnerabilidad inmunológica. Un cuerpo que más allá de su representa-
ción espera hacerse presente.

La provocadora obra de Jessica Harrison es radicalmente opuesta, la artista trabaja 
más que de forma visceral, con las visceras en sí. Al igual que Cao Hui, deconstru-
ye esculturas del porcelana, sacando un orgánico interior, a relucir. El poliuretano 
que cubre las esculturas de Marina Vargas, aquí se transforma en porcelana. Harri-
son juega con estas frágiles muñecas y el lenguaje visual que genera es claramente 
grotesco, por otro lado, la herida y las vísceras dotan a la pieza de cierto dinamis-
mo, rompiendo con su habitual quietud de estatuilla decorativa. Sus piezas recuer-
dan a la nueva carne, que hace su aparición a principios de los años ochenta y es 

Ver: MARTÍN HERNÁNDEZ, Rut. El cuerpo enfermo: arte y VIH/SIDA en España. Madrid: Taurus, 
2010. pág. 434.

9
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una manifestación que, además de combinar elementos del gore y el cyberpunk, 
invadió el género fantástico en dos vertientes: el terror y la ciencia ficción; la pri-
mera, cuya connotación negativa deviene de una suspensión o trasgresión maligna 
y particular de esas leyes fijas de la naturaleza que son nuestra única salvaguardia 
de los espacios insoldables.  Mientras que el positivismo de la segunda propone la 
necesidad de controlar y mejor la raza humana y sus condiciones de vida, a través 
del conocimiento científico y su aplicación.

Jessica Harrison, Mairi (detalle), 2010Jessica Harrison, Rosamund (detalle), 2010. Jessica Harrison, Ruby, 2010

Jessica Harrison, Rita (detalle), 2010Jessica Harrison, Daisy (detalle), 2010. Jessica Harrison, Roberta, 2010
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6.2. El laboratorio como atelier

“Pensamos en las bacterias como si fueran algo malo, pero de hecho, 
son las bacterias las que manejan el mundo. Tenemos más bacterias 
que células en el cuerpo. Si no tuviéramos una pequeña porción de 
estas bacterias, estaríamos muertos” 1.

El término bioarte es un neologismo del siglo XXI que designa genéricamente 
a un conjunto de prácticas artísticas que relacionan arte, biología y tecnología. 
Es por tanto un término que acoge un grupo muy heterogéneo de practicas, en 
algunos casos la acepción abarca toda utilización de materiales vivos; en otros 
equivale incluso al arte genético. En la actualidad, son muchos los artistas que 
se han servido del laboratorio científico como espacio de creación y han contado 
con la colaboración de científicos a pesar de que el artista no ha participado nece-
sariamente en el desarrollo de todos los procedimientos de sus obras. Es el caso 
de Eduardo Kac y su famoso GFP Bunny (2000). El artista concibe la obra y se 
interesa por su realización sin necesidad de ejecutarla.

Entre la larga lista de artistas que utilizan el laboratorio como atelier, se encuentra 
Laura Splan. Esta artista trabaja a menudo con temas e imágenes biomédicas. Su 
trabajo ha sido incluido en una variedad de exposiciones y lugares científicos y sus 
experiencias han iluminado algunos de los desafíos que los artistas enfrentan en la 
navegación y la negociación de la ciencia dentro del arte. Esta controvertida artista 
originalmente cursó biología, de ahí que su trabajo conceptualmente sea impulsa-
do por esta materia. Su educación suburbana del sur en Tennessee consolidó su in-
terés en el lenguaje visual de la feminidad, de la domesticidad, y de las artes. Splan 
explora esa lengua y su interés por la ciencia y la medicina proviene además de 
una variedad de experiencias e intereses. Tanto su padre como su hermana trabajan 
para una empresa que fabrica productos quirúrgicos y médicos como implantes. 
Esto fomentó su interés por la medicina y le dio acceso a imágenes e información 

STAFF, Vice. Vik Muniz y Tal Danino convierten células vivas en arte. En: vice.com. Disponible en: 
https://www.vice.com/es_co/article/colonias--vik-muniz-y-tal-danino-convierten-clulas-vivas-en-arte 
(publicado: 28.08.2014, acceso: 02.02.2015).

1
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que de otra manera no habría tenido. Las epidemias de salud, el bioterrorismo, 
los cambios en la realidad, las fiestas de botox, los productos antimicrobianos y la 
publicidad farmacéutica sirven de combustible para su trabajo. La artista utiliza a 
menudo su propio cuerpo en la producción de materiales para sus proyectos, tales 
como sangre y las máscaras faciales desechadas.
En la serie Surface Tension (2011) perteneciente al proyecto Viral Artifacts, Splan 
alude a los mundos bacterianos invisibles que están en juego mientras nos lavamos 
las manos. Los dibujos de manos y microbios subyacen a una imagen latente de 
burbujas creada con jabón y espuma. Cuando se aplica esta espuma al grafito en 
polvo, las burbujas de jabón distribuyen la materia generando formas casi biológi-
cas muy sugerentes. Cada una de las pinturas representa las manos en una posición 
diferente del lavado de manos según lo recomendado por la Organización Mun-
dial de la Salud. Una lúcida representación del temor actual por el contagio en un 
mundo en el que el bioterrorismo, las epidemias de salud y los productos antimi-
crobianos se están volviendo tan familiares como los muebles de una sala de estar.

Por otro lado en la serie Vigilant (2002) del proyecto Placebo, la artista teje con 
ganchillo multicolor representaciones de microorganismos tales como el ébola, 
viruela, ántrax, botulismo, etc. Éste tipo de técnica se ha utilizado tradicionalmen-
te para la representación de imágenes idealizadas y de corte doméstico. De este  
modo la yuxtaposición de las imágenes y el proceso crea una tensión entre la dul-
zura del arte y la ansiedad evocada por los organismos. Splan afirma: “Mi trabajo 
explora las percepciones de belleza y horror, comodidad y malestar. Utilizo 
la imaginería anatómica y médica como punto de partida para explorar estas 
dualidades y nuestra ambivalencia hacia el cuerpo humano. Los virus, la san-
gre, los rayos X de los huesos y las vísceras pueden ser a la vez inquietantes y 
seductores” 2.

Con demasiada frecuencia se tiende a dar prioridad a la función ilustrativa del arte 
al servicio de la ciencia, en detrimento del arte. Las implicaciones narrativas pue-
den pasarse por alto cuando el componente científico funciona únicamente como 
un “cuadro” y no como un protagonista. La artista y teórica Suzanne Anker reafir-
mó este problema en un debate sobre el estado del bioarte en la actualidad. Anker 
declaraba: “es hora de poner el arte en bioarte” 3.

SPLAN, Laura. Elizabeth A. Sackler center for feminist art. Feminist Artist Statement. En: brooklynmu-
seum.org. Disponible en: https://www.brooklynmuseum.org/eascfa/feminist_art_base/laura-splan (acce-
so: 11.05.2016).
SPLAN, Laura. Art, Science, and Wonder. Manifest. En: artpractical.com. Disponible en: http://www.
artpractical.com/feature/manifest/ (publicado: 29.10.2015 , acceso: 03.12.2015).

2

3
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Eduardo Kac, GFP Bunny, 2000

Laura Splan, Surface Tension, 2011
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Laura Splan, Vigilant (Salmonela), 2002Laura Splan, Vigilant (Ébola), 2002 

Eduardo Kac, GFP Bunny, 2000

Laura Splan, Surface Tension, 2011

Laura Splan, Vigilant ( Anthrax), 2002

Vik Muniz y Tal Danino, Colonies, 2014
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La bio-artista contemporánea Suzanne Anker 4 se apropia de algunas de las herra-
mientas, materiales y metodologías de los investigadores de biotecnología, junto 
con las herramientas artísticas de la fotografía, el simbolismo y la metáfora, para 
crear imágenes fascinantes. En su proyecto Vanitas (2016), Anker no actúa como 
un científica, usando la placa de Petri 5 como un sitio para cultivar organismos, 
sino que emplea la placa circular como un mecanismo de encuadre para su parti-
cular contemplación de la vida, la muerte y la transición, ya sea de formas de vida 
naturales o no naturales. Sus composiciones aluden metafóricamente al ciclo de 
la vida incluyendo tales especímenes como rebanadas de la fruta, claras de huevo, 
exoesqueletos de erizos de mar, cáscaras de naranja, brotes de flores, etc.
La obsesión de la artista con las placas de Petri comenzó por primera vez cuando 
colocó los especímenes en el cristal  y los vio a través de las lentes estéreo de un 
microscopio de disección. La sensación de temor que sentía al ver la vitalidad del 
color y los detalles amplificados de las formas, formas y patrones de los especíme-
nes la inspiró a crear y producir estas macrofotografías. También utilizó las placas 
de Petri para el proyecto Remote Sensing (2013), se trata de la producción de eco-
sistemas en miniatura, paisajes impresos en 3D obtenido de los datos de color y 
textura de las vanitas anteriores. 

Otra artista que hace uso de la placa de Petri como soporte para la creación, entre 
otras herramientas es Elaine Whittaker. La artista canadiense se inspira en una 
estética en la que el arte y la ciencia se superponen. Sus obras multidisciplinares 
consideran la biología como práctica del arte contemporáneo. Sus trabajos recien-
tes se han centrado en el cuerpo como espacio en el que nace infección, reflejando 
narrativas y elementos de ansiedad que se encuentran en la cultura popular, la 
investigación científica y la experiencia personal. 
En la serie fotográfica Spontaneous generation (2007), se centra en el paso pertur-
bador de las enfermedades infecciosas en los humanos. Las plagas ubicuas y apa-

Suzanne Anker (n. ): pionera en bioarte esta artista ha trabajado en la intersección del arte y las ciencias 
biológicas. Anker ha trabajado en una variedad de medios que van desde la escultura digital y la instala-
ción a la fotografía a gran escala de plantas cultivadas con luces LED así como microecosistemas. Anker 
continúa entrelazando los medios tradicionales y experimentales en la nueva iniciativa digital de su de-
partamento en el SVA Bio Art Laboratory.
La placa de Petri es un recipiente redondo, de cristal o plástico, con una cubierta de la misma forma que la 
placa, pero algo más grande de diámetro, para que se pueda colocar encima y cerrar el recipiente, aunque 
no de forma hermética. Es parte de la colección conocida como material de vidrio. Se utiliza en Micro-
biología para cultivar células, observar la germinación de las semillas o examinar el comportamiento de 
pequeños animales.

4

5
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rentemente inocuas, son las portadoras de las enfermedades que tememos: el virus 
del Nilo Occidental, la malaria, el dengue y la encefalitis. Cada retrato representa 
una enfermedad, a modo portaobjetos de microscopio en los que podemos ver las 
diferentes bacterias. Screened For (2015) 6 es un video basado en algoritmos que 
muestra el miedo a lo viral, microbiano y pandemias. Whittaker se representa a sí 
misma usando máscarillas protectoras en las que pinta una serie de enfermedades 
microbianas infecciosas como la malaria, la tuberculosis, ébola, etc. Screened For 
se inspira en varias disciplinas científicas, incluyendo la microbiología clínica, las 
enfermedades infecciosas, la epidemiología y la salud pública. La investigación 
relacionada con la salud se aborda conceptualmente en esta obra de arte, que se 
enfrenta a un temor mayor, nuestra propia mortalidad.

Klari Reis también se sirve del material de laboratorio para elaborar sus pictóricas 
pociones en la serie perteneciente al Apothecary project (2010), donde un número 
ilimitado de recipientes típicos de boticario tiñen de color una estantería. El líqui-
do interno fluye en una asombrosa amalgama de color vibrante que parece simular 
un torrente sanguíneo o cualquier otro fluido perteneciente al interior de nuestro 
universo corporal. También en la obra bioartística Petri projet 7 Reis se sirve de la 
valorada placa de Petri.

El microbiólogo y actualmente reconvertido a artista visual Zachary Copfer, ha 
conseguido dar una vuelta de tuerca al concepto de fotografía y ha inventado lo 
que él denomina: bacteriografías. Se trata de fotos en las que el papel es una placa 
de Petri y la imagen son bacterias. El proceso para obtenerlas es similar al de un 
revelado convencional, solo que el papel fotosensible se cambia por placas de Pe-
tri, el negativo por un puñado de bacterias y la exposición por un acelerón radiac-
tivo. Así es como Copfer crea retratos de científicos famosos a partir de bacterias.

Por su parte Vilém Flusser lanza la reflexión teórica sobre la relación entre arte y 
biotecnología, que denomina biotécnica, es decir, la utilización de tecnologías de 
ingeniería genética y su aplicación a la vida orgánica. El filósofo usa el término 
biotechnics para referirse al conjunto de posibilidades de modificación de la vida; 
con art of the living anuncia un nuevo tipo de arte que, mediante la aplicación de 
la biotécnica, utiliza como materia prima la vida biológica.

Ver: WHITTAKER, Elaine. Screened For by Elaine Whittaker. En: vimeo.com. Disponible en: https://
vimeo.com/172440251 (publicado: 17.11.2016 , acceso: 16.02.2017).

Ver este proyecto en apartado 5.4. Vitalismo y cosmos.

6

7
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Elaine Whittaker, Screened for, 2015 Klari Reis, Apothecary project, 2010

Zachary Copfer, Retrato de Carl Sagan, 2015Zachary Copfer, Retrato de Charles Darwin, 2013

Elaine Whittaker, Spontaneous generation, 2007
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Lo interesante del discurso de Flusser es la incorporación de formas de vida nue-
vas que han sido creadas o modificadas tecnológicamente por medio de la bio-
técnica. Según apunta el filósofo checo: “Ya es posible crear una obra de arte 
que viva, se multiplique y que pueda crear otras obras de arte por sí misma, 
prácticamente para siempre. Esto es, en esencia, de lo que trata la biotécnica: 
es el nuevo arte de la vida” 8.

El artista multidisciplinar Vik Muniz y el biólogo sintético, entusiasta de las bacte-
rias, Tal Danino crean la serie Colonies en 2014. Dos disciplinas tan ajenas como 
lo son la ciencia y el arte, encontraron un punto medio para generar una pieza artís-
tica a partir de células y bacterias vivas. Entre ensayo y ensayo comprobaron que 
las bacterias y las células sí podrían soportar el proceso para llegar a convertirse 
en imagen, de modo que atravesando diferentes disciplinas y barreras lograron 
crear imágenes biogeneradas a partir de células cancerígenas. Muniz y Danino 
empezaron con patrones sencillos para ir complicandolos a medida que avanza-
ba el proyecto. El proceso de creación de este tipo de imágenes consistía en tres 
pasos: en primer lugar, hacer una imagen solar de muestra utilizando técnicas de 
fotolitografía;  en segundo lugar, fabricar un molde de esta muestra solar para ge-
nerar un sello de goma y utilizar ese sello para hacer una imagen pegajosa en una 
placa donde las células cancerígenas o las bacterias se pudieran pegar; el paso final 
consistía en aplicar las células cancerígenas y bacterias a la placa y permitirles que 
se adhirieran al material tomando forma bajo el microscopio.

Miguel Fernández-Cid, en el catálogo de la exposición de Vik Muniz en el Centro 
Galego de Arte Contemporánea, apunta que: “Pier Paolo Pasolini aseguraba que 
basta con girar un milímetro el ángulo de nuestra visión para que el mundo 
visual reaparezca, nuevo, distinto, renovado (…) Vik Muniz va más allá: su 
propuesta no consiste en girar el ángulo de visión, sino en mirar debajo de 
cada imagen y analizar su estructura, en preguntarse por el sentido de lo 
visible, de lo evidente, en entrar tanto en los mecanismos de definición de las 
imágenes como en su percepción” 9.

Por su parte, la relación de Tal Danino con la enfermedad se suavizó de manera 
abstracta a través de este proyecto, después de que su hermana se enfrentara con 
el cáncer. Esta enfermedad que afecta al mundo entero y que solamente el arte tie-
ne el poder para poder subvertirlo estéticamente. El propio Muniz declaraba: “es 
muy bello poder tener un cuadro hecho de células cancerígenas –algo que da 
tanto miedo, y es tan de otro mundo– y convertirlo en algo que puede inspirar 
belleza (…) para hacer que estas cosas se vuelvan elementos comunes en la 



vida de todo el mundo, sí necesitas una imagen. Necesitas una manera de ex-
perimentarlo. Esa es una de las maneras en la que los artistas y los científicos 
se pueden unir, podemos proporcionar una nueva visión 10”.

Como hemos expuesto, en la actualidad existe un nutrido grupo de artistas que, 
desde distintos lugares del mundo, trabajan en el fértil contexto de relaciones entre 
arte, biología y tecnología. Son muchos los debates que se han generado alrededor 
del bioarte, ya sea por su validez o aspectos relacionados con la ética con la que 
se dirigen este tipo de proyectos. Los avances en los procesos tecnológicos y el 
creciente desarrollo de la biotecnología, de estrecha relación con el bioarte, han 
puesto en el camino a los aspectos biológicos como elementos para construir un 
nuevo discurso artístico que involucre a la escena de la ciencia, específicamente a 
la biología, a través de organismos y el propio espacio de experimentación, con el 
objetivo de explorar diversas formas de representación y comunicación del medio. 

En la presente investigación doctoral hemos analizado obras bioartísticas desde 
el prisma del artista enfermo. Resulta ciertamente interesante analizar como la 
ciencia es una herramienta más a través de la cual el artista se expresa. De hecho, 
la ciencia también puede ser terapéutica ya que de alguna forma no es más que la 
unión tecnológica entre el arte y la vida. El artista ha encontrado un lugar dentro 
del laboratorio y consideramos que en el caso del artista enfermo su contribución 
puede ser más que decisiva. El bioarte es una manifestación viva y, por tanto, en 
constante redefinición, en el que muchos artistas están realizando (y realizarán) 
sus aportaciones. Constituye, por tanto, una plataforma excepcional para entender 
algunos de los desarrollos artísticos que se están produciendo a principios del siglo 
XXI que será, para algunos, el siglo de la biotecnología.

STAFF, Vice. Vik Muniz y Tal Danino convierten células vivas en arte. En: vice.com. Disponible en: 
https://www.vice.com/es_co/article/colonias--vik-muniz-y-tal-danino-convierten-clulas-vivas-en-arte 
(publicado: 28.08.2014, acceso: 02.02.2015).
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6.3. Vitalismo y cosmos

“Vivimos en el único mundo posible. No podemos huir de él ni trans-
cenderlo metafísicamente. Si un individuo integra su soledad con el 
cosmos esta se hace menos dura, si es consciente de que lo que enve-
jece y muere son únicamente células pero que el lenguaje, la creación, 
la reflexión e incluso el deseo vive y pervive en los demás” 1. 

El arte es una exaltación de la vida, tal vez porque el arte se mete por los pliegues 
de la vida cotidiana y reposa en sus resquicios. El arte es un revulsivo de las cos-
tumbres y las formas de comportamiento social, nos muestra el mundo críticamen-
te asumido y alumbra quizás rutas que podemos intentar, perspectivas utopistas 
que no utópicas, es decir: realizables. El arte es la creación de un mundo posible 
y ese mundo pone las condiciones de su interpretación. Este tipo de concepción 
del arte sienta sus bases en un vitalismo de tipo biográfico, pero ante todo se apo-
ya en un pensamiento vitalista cósmico. Darío Botero Uribe en su ensayo Teoría 
social del derecho (1993) afirma que: “El arte es siempre una conciencia social 
que escruta la opacidad de la vida, todo aquello que se vislumbra, pero no es 
suficientemente descifrado. El arte ayuda a comprender los meandros de la 
vida” 2. 
El humanismo que defiende el Vitalismo Cósmico está ligado a la defensa de la 
vida como concepción ambiental, pero también la vida como dignidad de la vida 
humana. El vitalhumanismo está ligado a la reorientación del deseo. Esta reo-
rientación apunta, en primer lugar, al autocontrol de la posesión de bienes y, en 
segundo lugar, a la defensa de la vida, para Darío Botero Uribe una filosofía de la 
vida tiene que crear una ética de la vida biológica, del ambiente y, por otra parte, 
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BOTERO URIBE, Darío. Vida, ética y democracia. Colombia: Instituto para el desarrollo de la demo-
cracia, 1995. pág. 98.
BOTERO URIBE, Darío. Teoría social del derecho. Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 1993. 
pág. 112.
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de la calidad de la vida social. Es una filosofía proyectada al porvenir, en la medida 
en que se compromete con la defensa de la vida. Este tipo de vitalismo 3 entiende, 
por ejemplo, que la muerte no atenta contra la vida, es su consecuencia. Solo hay 
muerte porque hay vida ya que la muerte no niega la vida sino que la reafirmaDe 
esta forma, la muerte es solo un límite, un relevo vital. Darío Botero Uribe afirma 
que hay que pensar la muerte no como el fin ni el comienzo de algo sino como un 
relevo espiritual e intelectual en el desarrollo ininterrumpido de la vida, del co-
nocimiento, de la creación, de las luchas por la humanización. Hay necesidad de 
sustituir el culto a la muerte por el culto a la vida. Los muertos no se han ido, viven 
en nosotros. Sus logros, sus luchas, sus esfuerzos persisten como testimonios de 
supervivencia. Estamos atrapados en un mundo biológicamente determinados, so-
cial e históricamente condicionados, pero esta contingencia vital no agota nuestra 
potencialidad. En su ensayo Vitalismo Cósmico (2002), Botero Uribe nos habla 
de la creación como estrategia para romper con lo establecido: “La creación es 
ideación de formas que en su dinámica chocan con las formas establecidas. El 
arte busca siempre en un universo en el cual el hombre no se encuentra nunca 
a sí mismo. El hombre es una apuesta, un signo, una interrogación” 4.

El artista queda ubicado entre la individualidad creadora y las significaciones so-
ciales del pensamiento y el conocimiento, el resultado es una creación, como indi-
caría Botero Uribe, de carácter individual-social. Es cierto que existe una necesi-
dad de superar la alienación social, romper de una vez por todas. La teoría social 
moderna ha diluido la individualidad en sociabilidad de una manera racionalista, 
una manera que se interesa más por lo que unifica, por el todo (aunque para cons-
truirlo se haya vaciado el contenido), que por lo que distingue e individualiza. El 
individuo no se piensa como un microcosmos que expresa de forma autónoma e 
individual las tensiones del mundo y de la vida.

El vitalismo es la doctrina filosófica caracterizada por una afirmación y exaltación de la vida en toda 
su magnitud y con todas sus consecuencias. A los filósofos que coinciden en calificar a la vida como la 
realidad principal, interesados en conocerla y comprenderla, se les agrupa bajo el rubro de vitalistas, pero 
entre ellos no hay uniformidad doctrinal debido principalmente a las diferencias en la manera de concebir 
la vida. Aún cuando cada filósofo vitalista tiene su propio concepto acerca de la vida, son dos los que pre-
dominan: el biológico y el biográfico. El primero concibe a la vida en su dimensión natural, esto incluye 
la obediencia y respeto hacia las leyes naturales, así como su aplicación práctica con el fin de obtener una 
mayor vitalidad que beneficie al ser humano en su existencia. El segundo la considera como la existencia 
humana en cuanto es vivida, es decir, un vitalismo que supone más que la defensa de la vida a toda costa, 
una defensa de la vitalidad.
BOTERO URIBE, Darío. Vitalismo Cósmico. Bogotá: Siglo del Hombre Editores, 2002. pág. 243.
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Zachary Copfer, Milky way galaxy, 2012Zachary Copfer, M81, 2012
Zachary Copfer, Star stuff detail, 2012

Zachary Copfer, Instalación Star stuff, 2012
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Según Botero Uribe: “El momento que vivimos de predominio de la cultura 
light, pretende socavar la negatividad del arte, convertir su fuerza crítica en 
un producto decorativo (…) El arte recuperará su aguijón cuando la historia 
recuperar su ritmo de evolución crítica” 5.

“Somos polvo de estrellas” 6 asegura el cosmólogo y astrofísico Carl Sagan en su 
libro La Conexión Cósmica (1973) y sin duda el artista y microbiólogo Zachary 
Copfer se inspiró en esta cita a la hora de llevar a cabo su instalación Star Stuff 
(2012). Esta instalación compuesta por fotografías bacterianas fosforescentes vi-
vas del cosmos tomadas por el telescopio Hubble suponen una exploración visual 
del romance y el esplendor encarnados por la teoría científica de Sagan. Cada 
fotografía está compuesta de miles de millones y miles de millones de E. coli 7 ge-
néticamente modificados que han crecido en un patrón, diseñado específicamente, 
para formar una reproducción fotográfica de un objeto celestial. Estrellas, galaxias, 
nebulosas y restos de supernovas se enmarcan en placas de Petri, soporte habitual 
utilizado para cultivar microorganismos. Copfer desarrolla una nueva técnica de 
impresión fotográfica que bautiza como bacteriografía. En primer lugar, altera 
genéticamente la bacteria, dándole una secuencia de genes (originalmente encon-
trados en las medusas) que codifican una proteína fluorescente (llamada GFP). 
Bajo luz ultravioleta, esta proteína emite luz a una longitud de onda más larga que 
es visible para el ojo humano. Este tratamiento no pretende que los microorganis-
mos brillen, es más, mata algunos que viven en ciertos parches. Más tarde, estos 
parches se convertirán en las manchas oscuras de la imagen. A continuación, le da 
a la bacteria algún tiempo para crecer y extenderse, hasta que esté satisfecho con 
la imagen. Para detener el proceso de crecimiento, refrigera la placa, le da otro 
tratamiento de radiación y cubre las bacterias con una capa de acrílico, fijando así 
la imagen de forma permanente.
Lo interesante de esta instalación no es sólo que conecta dos disciplinas compati-
bles como son arte y ciencia sino que además sugiere una nueva visión científica 
sobre el universo, una perspectiva profundamente poética y apasionada. El propio 
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BOTERO URIBE, Darío. Vitalismo Cósmico. op. cit. pág. 244.
SAGAN, Carl. La conexión cósmica. Barcelona: Orbis, 1985. pág. 37.
Escherichia coli, es un bacilo gramnegativo de la familia de las enterobacterias que se encuentra en el 
tracto gastrointestinal de humanos y animales de sangre caliente. E. coli es la bacteria anaerobia facul-
tativa comensal más abundante de la microbiota; asimismo, es uno de los organismos patógenos más 
relevantes en el hombre, tanto en la producción de infecciones gastrointestinales como de otros sistemas 
(urinario, sanguíneo, nervioso).
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Copfer añade: “Creo que el arte visual que consiste en explorar profundamen-
te la belleza y la poesía que residen en las teorías científicas (…) “Picasso y 
Einstein estaban trabajando con la misma idea, mirando el espacio tridimen-
sional desde diferentes perspectivas, Einstein con su Teoría de la Relatividad 
y Picasso con el cubismo” 8.

Como veíamos anteriormente, Klari Reis es otra artista que utiliza como fuente de 
inspiración el microscopio. Aunque a diferencia de Copfer ella no utilice bacterias 
vivas, también se sirve de la placa de Petri para generar  espectaculares universos 
acrílicos. Cuando Reis fue diagnosticada con la enfermedad de Crohn 9 hace más 
de una década dejó su trabajo como arquitecto en San Francisco para dedicarse en 
cuerpo y alma al arte. En 2002, el médico de Reis la invitó a su laboratorio en el 
Hospital Universitario St. Thomas de Londres. Allí, a través de un microscopio, le 
mostró docenas de muestras de su sangre reaccionando a diferentes medicamen-
tos. Intrigada por las reacciones celulares que vio, particularmente cómo las célu-
las se transformaban y se duplicaban cuando diferentes sustancias entraban en el 
organismo, Reis comenzó a pintar algunas de las imágenes sobre lienzo inspirán-
dose en este efecto óptico, de hecho sus primeras cien pinturas tuvieron nombres 
de drogas diferentes.
Después de tres años en Londres, Reis regresó a San Francisco, donde continuó 
trabajando en la intersección entre arte y ciencia. Una vez allí, varias compañías 
de biotecnología permitieron el acceso a sus laboratorios. Fue entonces cuando 
Reis comenzó a experimentar con la resina epoxi y a trabajar con placas de Petri, 
fascinada por este material tan poco convencional. De esta forma, la reciente tra-
yectoria artística de Reis ha estado determinada no sólo por su diagnóstico médico 
sino por un intento de explorar nuestra compleja relación con la industria biotec-
nológica actual.

Por su parte Ariana Page, en la serie fotográfica Interior Optics (2015), utiliza un 
proceso fotográfico que imita instrumentos científicos ópticos, similar a un prisma 
(como la microscopía de fluorescencia de dos fotones, TPE), para ver cómo la piel 
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STAFF, Vice. Vik Muniz y Tal Danino convierten células vivas en arte. op. cit.
La enfermedad de Crohn es una enfermedad inflamatoria crónica con manifestaciones intermitentes que 
afectan principalmente al tracto gastrointestinal, en toda su extensión, cuyo origen radica en componentes 
genéticos y ambientales. Junto con la colitis ulcerosa forma parte de las llamadas enfermedades inflama-
torias intestinales.

8
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refleja y refracta la luz. Así, la superficie de piel destaca, permitiendo al espectador 
ver la topografía vibrante y colorida que existe en dermis, vello, folículos y glán-
dulas. A modo de universo cósmico, la artista crea imágenes corporales agitando 
su dermis hipersensible para explorar la piel como un documento de la experiencia 
humana. Las imágenes resultantes muestran una topografía interna que revela pai-
sajes ocultos, misteriosos y a menudo extraterrestres. 
La piel es una superficie porosa y los desafíos que en ella acontecen a menudo 
tienen que ver con límites personales. Como veíamos en capítulos anteriores, Aria-
na Page Russell tiene dermatografía, una condición en la que su sistema inmune 
exhibe la hipersensibilidad a través de la piel. Los síntomas de la dermatografía 
crean por tanto una especie de drama dérmico que juega en la piel, lo que permite 
a Page abordar las secuelas del contacto corporal. La carne ofrece evidencia de un 
intercambio físico, aunque no acompañado de narración o explicación. Su piel, in-
capaz de disimular la marca infligida, invoca la acción que lo llevó a la superficie. 
Si bien el cuerpo representa una totalidad, un macrocosmos y un universo en sí 
mismo, sincrónicamente contiene un sinfín de microcosmos, de pequeños espa-
cios delimitados y enlazados por códigos secretos. Estas ínfimas zonas emergen 
como constelaciones corporales, como una geografía imperceptible que contiene 
sus propias áreas protegidas. El cuerpo proporciona innumerables trayectos, des-
plazamientos en los cuales su superficie aparece ante nuestros ojos recubierta de 
otros símbolos, que ofrecen disímiles formas de entrar o salir del universo corpó-
reo y, al mismo tiempo, distintas vías de escape.
La artista asegura: “Un cuerpo se convierte en un índice del tiempo que pasa. 
La piel revela cómo los huesos cambian, los músculos se aflojan, las pecas y 
las arrugas se forman y aparecen moretones. Estoy interesado en esto como 
una moda de la piel, incluyendo la forma en que un rubor adorna la mejilla, 
las pecas forman constelaciones en un brazo, o el cabello crea brillo en la 
superficie mate de la piel. La piel también nos protege mientras revela las 
emociones internas, ofreciendo un espacio translúcido para el adorno. Creo 
imágenes que exploran la piel como un documento de la experiencia humana, 
usando mi propia carne hipersensible para ilustrar las formas en que expone-
mos, expresamos, adornamos y nos articulamos” 10. 

La artista Gwen Hardle también utiliza la piel como representación cósmica, el 
trabajo de la escocesa se relaciona con la figuración y el acto de la percepción. Sus 

PAGE RUSSELL, Ariana. Interior Optics series. En: platformgallery.com. Disponible en: http://www.
platformgallery.com/russellio (acceso: 22.03.2016).
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Ariana Page, Amethyst, 2015

Gwen Hardle, Body 02.28.14, 2014

Gwen Hardle, Body 06.29.11, 2011

Gwen Hardle, Body 05.06.15, 2014
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macros de piel iluminada con luz natural se asemejan a los efectos lumínicos en el 
paisaje planetario e incluso celular. Hardle emplea aspectos de la pintura clásica 
y la teoría del color para otorgarle una presencia realista, íntima y monumental a 
la obra. Como resultado, la imagen corporal parece salirse del cuadro generando 
una ilusión atmosférica, real y tangible. Las pinturas encarnan un enigma espacial, 
como traducir la curva del cuerpo y la profundidad de la materia de tejido bajo 
la piel sobre el lienzo plano sin perder ni la complejidad ni el juego de límites 
que se forma en su interrelación. Por otro lado, la elección del formato (tondos 
y formas ovales) para su trabajo le confiere un matiz planetario. Los círculos son 
formas autónomas, que la mente acepta como completas. También son sensuales 
y femeninas y hacen referencia al alfa y omega de la naturaleza desde el cosmos 
hasta las células.
Gwen Hardle forma parte de una amplia variedad de artistas interesados en la co-
nexión entre espacios físicos y psicológicos a través de paisajes corporales (bodys-
capes). La forma y la escala son hábilmente manipuladas por Hardle para sugerir 
conexiones entre lo macro y lo micro, lo individual y lo colectivo, lo específico 
y lo universal. Su trabajo nos anima a considerar nuestras propias limitaciones 
como individuos y la posibilidad de la trascendencia a través del descubrimiento, 
la contemplación y la interconexión.

El trabajo que Cecily Brennan ha desarrollado en la última década trata dos temas 
relacionados: por un lado, el dolor físico y la aflicción, por el otro, el trauma psi-
cológico. La vulnerabilidad del cuerpo humano y la naturaleza frágil de la psique 
constituyen diferentes dominios de investigación especializada en los mundos de 
la medicina y la psicología. El trabajo de Brennan consigue unir ambos mundos de 
manera sugerente, ya que toca temas tan dispares como el fenómeno de la auto-le-
sión, las condiciones relacionadas de la depresión, la melancolía, y la asociación 
entre sufrimiento y creatividad. El daño y la fortaleza son sus preocupaciones 
permanentes en la artista, además de la perenne búsqueda de aquellas estrategias 
para la supervivencia que permiten a los seres humanos ordinarios soportar y su-
perar las diversas aflicciones por las que están acosados. La serie de pinturas de 
Heat (2003) está compuesta por una serie de pequeños trabajos, realizados en 
temple al huevo sobre tabla imprimada, que representa una selección de infeccio-
nes crónicas de la piel obtenidas de libros de texto médicos. Se trata de cuadros 
decididamente seculares ejecutados en un medio asociado con lo sagrado y con la 
tradición de la pintura icónica.

La trayectoria artística de Mar Gascó gira en torno al cuerpo humano, los procesos 
médicos, las enfermedades, la biología y la medicina. Además, el planteamiento 

Gwen Hardle, Body 02.28.14, 2014
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de Gascó sobre los mismos se representan desde una óptica personal basada en sus 
vivencias como paciente. En la acción performática Cartografía Efélide (2014) 
se establece una búsqueda, localización y señalización de los lunares o marcas 
efélides de su cuerpo (un total de 197 en el año 2013) y su respectiva medición car-
tográfica en centímetros: Norte, Sur, Este y Oeste tomando el ombligo como cen-
tro. Este autorretrato basado en el estudio y análisis detallado de la piel tomando 
como referencia las marcas solares o lunares de su cuerpo determinan una segunda 
piel fotográfica o suerte de cartografía de los accidentes geográficos de la misma.
La artista declara: “La intención de establecer ciertos nexos metafóricos con 
la geografía o la astronomía se hace más evidente, e incluso poética, cuando 
atendemos a la razón de que esta suerte de mapa estelar sobre la superficie del 
cuerpo, realmente es un reflejo de la acción del Sol (estrella del Sistema Solar) 
sobre nuestra piel. Estas cicatrices nos conectan entre todos y a cada uno con 
el cosmos; un vestido de cartografía privilegiada” 11. 

La pasión de Joe De Hoyos por el collage nació en 1987. Los temas que el artista 
aborda incluyen política, sexo, SIDA, fama y consumismo De Hoyos se re-apropia 
de imágenes ajenas para alterar el significado a partir de yuxtaposiciones inespera-
das. Al igual que Yayoi Kusama, de Hoyos se sirve del punto para inundar super-
ficies, concretamente, retratos de celebridades, con la intencionalidad de concien-
ciar sobre la aparición del SIDA.

Cara Phillips, en cambio, se inspira en las posibilidades que ofrecen las imperfec-
ciones dérmicas a la hora de fotografiar lo que ella denomina Belleza ultravioleta 
(2012). Sus retratos médicos, realizados bajo luz ultravioleta, captan y potencian: 
pecas, manchas, lunares y cicatrices. El trabajo de esta artista nos obliga a re-exa-
minar el retrato convencional, y cómo éste trata de enmascarar las imperfecciones 
y manipular la belleza a partir de programas de retoque de imágen. Sus anti-retra-
tos, en lugar de ocultar, acentúan los defectos y consiguen crear algo que perma-
nece innatamente bello, pero sobre todo honesto.

En la presente investigación doctoral hemos redundado en el concepto de Vitalis-
mo Cósmico integrándolo en una serie de obras de estética sideral que traza puen-
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GASCÓ SABINA, Mar. Cartografía Efélide. Video-Performance. En: margascosabina.net. Disponible 
en: https://www.margascosabina.net/cartografia-video (publicado: 2014, acceso: 12.11.2016).
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Cara Philips, Belleza ultravioleta, 2012

Mar Gascó, Cartografía Efélide, 2014
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Cecily Brennan, Man with pustular psoriasis, 2003

Joe Hoyos, Celebrity AIDS: Debbie Harry, 1997 Joe Hoyos, Celebrity AIDS: David Bowie, 1997

Cara Philips, Belleza ultravioleta, 2012

Mar Gascó, Cartografía Efélide, 2014

| 211 |  



ARTE, AFECCIÓN Y VITALISMO CÓSMICO

tes entre la enfermedad y el arte. La influencia de artistas como Joe De Hoyos, 
Cecily Brennan, Gwen Hardle, Ariana Page, Zachary Copfer, Klari Reis o Mar 
Gascó ha sido fundamental a la hora de poner sobre la mesa cuestiones de tipo 
orgánico-cósmico que influyen de forma directa en el concepto de enfermedad ac-
tualmente establecido y lo subvierten otorgándole una perspectiva más optimista, 
lúdica e incluso galáctica, pero ante todo vitalista. Darío Botero Uribe afirmaba 
que: “La vida es una potencia cósmica: la vida informa, crea formas y las echa 
a todas por el mundo. La vida no se encierra sólo en las distintas formas espe-
cíficas; es animación, creación e innovación de formas (…) Podemos generar 
vida a partir de la vida existente, ilustrar el espíritu, potenciarlo, modificar 
las especies, prolongar la existencia de los vivientes, pero muy difícilmente 
crear vida. No se ha dado creación de la vida. La vida es” 12. 
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7.1. La pulsión vitalista

“La artista se escucha, escucha su trazo repetido una y otra vez, y 
suspende el juicio en ese trazo repetido, nunca idéntico y siempre el 
mismo. Escucha la vida inasible a través del trazo repetido, del movi-
miento repetido sobre el papel o la arcilla, la vida del cuerpo que se 
pega a la materia y al mundo a través de la creación; por ello, el cuerpo 
de la obra; por ello su huella palpable; por ello el cuerpo del que crea 
que se hace palpable en su obra” 1.

Pulsión es un término que se utiliza en psicoanálisis para designar aquel tipo de 
impulso psíquico característico de los sujetos de la especie humana que tiene su 
fuente en una excitación interna y que se dirige a un único fin preciso: suprimir o 
calmar ese estado de tensión. Para lograr este fin, la pulsión se sirve de un objeto, 
el que sin embargo no es uno preciso, ni está predeterminado.
La voluntad de poder de Nietzsche es similar a la libido de Freud. Darío Botero 
Uribe especifica algunas diferencias: “en ambos casos se trata de un recipiente 
de energía psíquica de origen pulsional que jalonaría la personalidad humana 
y tendría una influencia decisiva en la conducta del ser humano, sustituyendo 
parcialmente el papel tan resaltante que tiene la razón en otros sistemas” 2.

Paul Laurent Assoun, uno de los autores que más han profundizado en el estudio 
de la relación entre Nietzsche y Freud señala que “la teoría de las pulsiones de 
Freud es dualista (eros y tánatos), por lo cual comprende la tensión, el conflic-
to, la teoría de las pulsiones de Nietzsche es modista. En Nietzsche existe una 
voluntad unitaria de poder y su negación como voluntad de la nada” 3. 

LÓPEZ FERNÁNDEZ CAO, Marian. Memoria, ausencia e identidad. Madrid: Eneida, Biblioteca ensa-
yo, 2011. pág. 34.
BOTERO URIBE, Darío. Nietzsche. La Voluntad de Poder. op. cit. pág. 46.
LAURENT ASSOUN, Paul. Freud y Nietzsche. México: Fondo de Cultura Económica, 1984. pág. 231.

1

2

3

ARTE, AFECCIÓN Y VITALISMO CÓSMICO

| 214 |  



Uno de los postulados fundamentales del Vitalismo Cósmico es que no tenemos 
la vida, participamos de la vida. Es por ello que Darío Botero Uribe en su ensayo 
Vitalismo Cósmico (2002) también reflexiona sobre la pulsión innata de vida en 
el ser humano y apunta: “La vida como estrategia de pensamiento y acción es 
razón; como experiencia vital es no-razón; la destrucción de la vida más allá 
de su utilización programada es irracional. De ahí la complejidad para la 
filosofía de entender y regular normativamente una forma lúcida, creativa y 
gratificante. La vida es por esto, reflexión, sensibilidad; conciencia y sensua-
lidad; organización telética y satisfacción pulsional” 4. 

Pasear es para Francis Alÿs una pulsión, el paseo es su arma de intervención 
político-estética. La elección del paseo como reflexión sociológica encierra un 
planteamiento poético: en el momento en que la ciudad se convierte en laboratorio 
de experimentación, se convierte también en una suerte de laberinto que obliga 
al hombre a recorrerla y perderse, como si sólo el hecho de torcer a derecha o a 
izquierda constituyera ya un acto esencialmente poético. La ciudad se convierte 
así en el centro de operaciones, zona de flujos, de relaciones, de interconexiones.
“¿No es realmente extraordinario el que, desde que el hombre anda, nadie se 
haya preguntado por qué anda, si puede andar mejor, qué hace al andar?” 5.
El paseo funciona en Alÿs como el desencadenante de ese regusto por la fábula, 
por la creación de historias irracionales en medio de la gran urbe mexicana y a la 
vez encierra una reflexión crítica de nuestra sociedad. 
Arrastrar como acto pulsional está también presente en Praxis of paradox (1998), 
donde Alÿs mueve un bloque de hielo a lo largo de su vecindario en México. Con-
forme se va derritiendo, el bloque gigante deja un surco, una línea imaginaria que 
cambia muy sutilmente la fisonomía habitual de las calles mexicanas. Son actos 
apenas perceptibles, repetitivos, pero cargados de una fuerza poética capaz de su-
blimar las experiencias de los quehaceres diarios.

La repetición es también una pulsión muy reconocida en el trabajo de Louise 
Bourgeois, Judith Scott o Yayoi Kusama. La repetición como vía hacia la catarsis, 
la pulsión artística y terapéutica. Bourgeois declara: “Siempre he sentido una 
enorme fascinación por la aguja, por el poder mágico de la aguja. La aguja se 
utiliza para reparar el daño. Es una petición de perdón” 6. 

 | 7.1. |   LA PULSIÓN VITALISTA

BOTERO URIBE, Darío. Vitalismo Cósmico. op. cit. pág. 61.
BALZAC, Honoré de. Dime cómo andas, te drogas, vistes y comes...y te diré quién eres. Barcelona: 
Tusquets, 1998 p. 34.
AA.VV. Mujeres artistas de los siglos XX y XXI. op. cit. pág. 62.
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7.1.1. La repetición infinita

“El principio de constancia sería el intento de trasladar la homeostasis, 
como regulación de la constancia fisiológica del flujo sanguíneo, la 
temperatura, etc., al funcionamiento del sistema psíquico, en el que 
el placer no sería más que la traducción cualitativa de la constancia 
cuantitativa” 1.  

Francisco Pereña en su obra El hombre sin argumentos (1996) analiza la repeti-
ción en la clínica y en el ser humano basándose en el principio de constancia 2 de 
Freud como nexo vinculante. El filosofo alemán entiende la repetición como una 
“función secundaria impuesta por una necesidad de vida” 3. Pereña concibe la 
repetición como inscripción de pálpito de vida.

La obra de Yayoi Kusama, fuertemente autobiográfica, se caracteriza por una 
marcada peculiaridad psicológica: los infinitos espacios espejados y las superficies 
obsesivamente cubiertas de puntos. El marcado carácter psicológico de su obra 
siempre ha tenido como contrapeso toda una gama de innovación y reinvención 
formal que le permite compartir su singular visión con un público amplio a través 
de un espacio reflejado hasta el infinito y lunares repetidos obsesivamente. 
La artista japonesa nacida en Matsumoto en 1929, decidió voluntariamente insta-

LÓPEZ FERNÁNDEZ CAO, Marian. Memoria, ausencia e identidad. op. cit. pág. 37.
El principio de constancia es un principio enunciado por Freud, según el cual el aparato psíquico tiende a 
mantener la cantidad de excitación en él contenida a un nivel tan bajo o, por lo menos, tan constante como 
sea posible. Esta constancia se obtiene, por una parte, mediante la descarga de la energía ya existente; 
por otra, mediante la evitación de lo que pudiera aumentar la cantidad de excitación, y la defensa contra 
este aumento. 
PEREÑA, Francisco. El hombre sin argumentos. Madrid: Síntesis, 1996. Arte e interpretación: de la im-
posibilidad de una psicología del arte. Revista Asociación Española de Neuropsicología, vol. XV, nº55, 
pp. 469-474.
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larse en una clínica psiquiátrica de Japón, donde reside desde 1977. Desde muy 
pequeña ha sufrido de alucinaciones visuales y auditivas que han sido fuente de 
inspiración en toda su trayectoria artística.

El título Obsesión infinita sintetiza en dos palabras los polos del universo de Ku-
sama. Por una parte obsesión tiene que ver con la recurrencia de íconos que esta 
artista ha trabajado a lo largo de su carrera y, por otro, infinita se refiere a su capa-
cidad de trabajo y a las alusiones al cosmos y los espacios sin fin. En Infinity Red 
(), se puede observar la reincidente repetición de pequeños aros de pintura que 
se acumulan en grandes superficies siguiendo patrones rítmicos. La repetición es 
su modus operandi, su pulsión. Tal y como la propia artista declara: “Mis obras 
mantienen una estrecha relación con mi salud mental” 4. De este modo utiliza 
sus alucinaciones como fuente de inspiración de sus obras. El arte es el vehículo 
hacia la catarsis, si no se hubiera entregado a él, como ella misma afirma, se habría 
suicidado. La artista japonesa traslada sus alucionaciones visuales y auditivas a 
un campo más benevolente: el de las instalaciones inmersivas, inunda el espacio 
con su imaginario abrumador y constante, con su obsesión infinita. Así, una de las 
preocupaciones permanentes de Kusama ha sido representar el espacio infinito. 
Un buen ejemplo es el uso que le ha dado a los espejos, transformándolos en un 
elemento recurrente hasta hoy.La experiencia de su arte nos aboca constantemente 
a un sentimiento de perplejidad. En ocasiones, esta confusión se manifiesta en al-
gunas de las obras más famosas de Kusama; imágenes y espacios en que la finitud 
de los sentidos se disuelve ante el infinito. La instalación Fireflies on the Water 
(2002), genera una sensación de ausencia de límites basada en la primera palabra 
del título, dando paso a una experiencia de lo inconmensurable que se logra recu-
briendo con espejos las paredes de una pequeña habitación cúbica y suspendiendo 
en el espacio en penumbra minúsculas luces de colores.

Las obras de Judith Scott, enmarcadas dentro del arte outsider, están hechas a 
partir de la acumulación de objetos, envueltos con lana, hilo o cuerdas. Su manera 
de trabajar y su proceso creativo tienen mucho que ver con la repetición, con esa 
pulsión de la que hablamos. La manera de trabajar de Scott es concentrada, repe-
titiva, minuciosa y detallista, El hecho de envolver sus piezas y crear una unidad, 
podría estar relacionado con el acto de cuidar, de proteger que nos remite inevita-
blemente a Bourgeois. Esta artista outsider atrapa objetos, los anuda y envuelve en 

Ver: TARKOVSKI, Andrei.  A Message to Young People from Andrei Tarkovsky. En: youtube.com. Dispo-
nible en: https://www.youtube.com/watch?v=_Vvdtaaprzw (publicado: 26.09.2012, acceso: 01.07.2015).
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lana como si de una araña se tratara. A pesar de su desconexión del mundo, debido 
a ser sordomuda y tener síndrome de Down, Scott ha logrado el reconocimiento 
internacional de museos y coleccionistas con sus insólitas obras.
La autora Marian López Cao en su ensayo Memoria, ausencia e identidad (2011) 
añade una referencia personal y expone cómo encontraba cierto placer estético en 
la repetición: “Aquellos movimientos me aportaban calma, o al menos soste-
nían mi dolor mientras los realizaba (…) quizá me permitían seguir viviendo, 
me construían, me reconstruían en cada trazo que sabía inútil, hacían que 
con cada trazo volviera a inscribirme en un mundo que de repente no recono-
cía, o no me reconocía, y que necesitaba habitar” 5. 

La verdad de la locura está en la mecanización sin ataduras y a veces incluso en 
la repetición. El loco desvela la verdad elemental del hombre, sus deseos, sus 
mecanismos más simples, muestra su verdad alienada, muestra hasta donde han 
podido empujarlo las pasiones, la vida en sociedad, todo lo que lo distancia de una 
naturaleza primitiva que no conocía la locura.
La sentencia All work and no play makes Jack a dull boy reza en la escena más im-
pactante de The Shining, esta gran obra del cine de terror. La frase invade cada uno 
de los papeles que nacen en la maquina de escribir y se extienden sobre la mesa y 
de ahí al resto de la sala, se extienden sin límite alguno y no sólo espacial sino tem-
poralmente, el pánico llega cuando nos vemos transportados de un plumazo a la 
mente obsesiva del lunático representada en la repetición de esa frase que invade 
cada uno de los papeles que nacen en la maquina de escribir y se extienden sobre 
la mesa y de ahí al resto de la sala... El protagonista mecanografía las palabras 
con la misma obstinación con la que Yayoi Kusama dibuja puntos inundando el 
espacio con un patrón que se multiplica de forma alarmante, obligandonos a entrar 
dentro de su universo del mismo modo en que el Quijote crea su propio espacio y 
su propio tiempo, obligando a los demás a introducirse por los intersticios de esos 
mundos que levanta y convirtiendo de esa forma su aburrida existencia y la de sus 
convecinos en un juego.

La repetición quizá sea el murmullo secreto de la sinrazón que ha inventado su 
propio y antojadizo lenguaje, su capricho goyesco. La enajenación siempre ha 
estado de un modo u otro ligada a la sinrazón, sin embargo en la locura hay pen-
samiento ya que el propio pensamiento no es pensable sin la posibilidad de su 
enloquecimiento. Los dementes están fuera de la razón, claro que también lo están 

LÓPEZ FERNÁNDEZ CAO, Marian. Memoria, ausencia e identidad. op. cit. pág. 41.5
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Yayoi Kusama, The Obliteration Room, 2002
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porque viven al margen de las normas, porque huyen de una realidad colectiva-
mente implantada inventando la suya propia. En el caso del Quijote, no se trata de 
una huida desde la realidad a la fantasía, sino del intento de convertir la fantasía 
en realidad. Cervantes reivindica así la identidad de su héroe cuando el cuerdiloco 
Caballero de la Triste Figura exclama: “Yo sé quien soy y sé quien puedo ser” 6 

ante la perplejidad del incrédulo populacho.

Albert Camus planteó, como metáfora de la vida moderna, la imagen del hombre 
absurdo encarnada a su vez en la figura de Sísifo. Este antihéroe, según la mitolo-
gía griega, hizo enfadar tanto a los dioses que fue castigado con el más terrible de 
los castigos: el trabajo inútil sin esperanza. Sísifo fue condenado a perder la vista 
y a empujar perpetuamente un peñasco gigante montaña arriba hasta la cima, sólo 
para que volviese a caer rodando por su propio peso hasta el valle, desde donde 
debía recogerlo y empujarlo nuevamente hasta la cumbre y así eternamente. Sísifo 
no es más que el eterno trabajador que no llega a ver nunca materializado su es-
fuerzo, su gran hazaña inconclusa. Es el que se muestra perpetuamente consciente 
de la completa inutilidad de su vida y también es, sin duda, el que mejor puede 
representar a una humanidad incapaz de entender el mundo. En un frustrante pro-
ceso, Sísifo se confronta en todo momento con esta incomprensión, “vivir no es 
otra cosa que arder en preguntas” 7, afirmaba Antonin Artaud. 

Según Camus, existe un breve instante en el que Sísifo experimenta la libertad. Se 
trata de un momento fugaz, cuando ha terminado de empujar el peñasco montaña 
arriba y aún no tiene que comenzar de nuevo. Es en ese preciso punto de la cima en 
el que las vistas del paisaje muestran toda la belleza que contiene el mundo, es jus-
to en ese efímero segundo donde podríamos imaginar a un Sísifo feliz, a un Sísifo 
que encuentra su trabajo incluso edificante, justo antes de enfrentarse eternamente 
con la despiadada gravedad.

CERVANTES, Miguel de. Don Quijote de la Mancha. Madrid: Cátedra, Letras Hispánicas, 2005. pág. 36.
ARTAUD, Antonin. El pesa-nervios. op. cit. pág. 43.
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7.2. El pensamiento individual y objetivo

“Lo que el hombre jamás ha podido aceptar es que el individuo no se 
resigna a que el futuro desdibuje su individualidad, que todo lo que es 
suyo, todo aquello que ha amado y por lo cual ha luchado, una identi-
dad, tal vez dolorosamente construida, se desintegre en materia inerte, 
silente, que el “yo” se acalle en la mudez de lo indeterminado” 1. 

La filosofía vitalista se coloca en una línea media entre la ciencia y el arte, es 
decir, se apoya en el conocimiento y en la creación, discurre con la razón y la no 
razón, quiere construir un mundo basado en el saber y en la emancipación. En 
sustitución de un rebaño unidireccional, Nietzsche ya planteaba una sociedad de 
individuos con autoconciencia, con vigor de atreverse a ser ellos mismos. En susti-
tución de la sociedad de masas, Nietzsche plantea una sociedad de individuos con 
un pensamiento individual y objetivo, nunca proyectado contra la sociedad, sino 
compatible con ella. El individuo tiene una clara conciencia de la sociabilidad, es 
consciente de que la cultura en sí es una estructura social potenciadora y licitadora 
de sí mismo. La individualidad de una persona no debe desdibujarse en una estruc-
tura social totalitaria.

Por su parte Darío Botero Uribe en su ensayo Vida, ética y democracia (1995)
opina que la teoría social moderna ha diluido la individualidad en la sociabilidad 
de una manera racionalista. Este mecanismo se interesa más por lo que unifica, 
aunque para construirlo se haya tenido que realizar un vaciado de contenido, que 
es precisamente por lo que se distingue e individualiza. Botero Uribe afirma: “No 
se ha pensado el individuo como un microcosmos que expresa todas las ten-
siones del sistema y mundo de la vida, las contradicciones de la cultura y de la 
vida espiritual y económica de la sociedad” 2.

BOTERO URIBE, Darío. Vida, ética y democracia. op. cit. pág. 19.
Ibídem

1

2
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El filósofo colombiano entiende que sólo puede actuar y vivir libremente el in-
dividuo que se ha asumido como tal y que piensa por sí mismo, el individuo que 
mantiene intacto su criterio, su opinión y su derecho a pensar. Uribe nos insta a 
recuperar nuestra individualidad y apunta: “la socialización no se opone a la 
individualización. La formación de individuos autoconscientes y libres no es 
posible más que en el marco de una profunda socialización. No se trata ahora 
como en el individualismo clásico, de colocar el individuo contra el Estado, o 
de una atomización social sin lazos de sociabilidad. Se trata más bien de opo-
nerse a la disolución de la individualidad en la sociabilidad” 3. 
Botero Uribe afirma además que la revolución más grande no sería la planteada 
por Nietzsche de superar el hombre en el superhombre, sino aquella capaz de crear 
una sociedad de individuos autoconscientes y libres. Es de extrema urgencia reco-
nocer un ámbito de posibilidad a cada individuo y aceptar que “donde quiera que 
un individuo ha fracasado, la sociedad ha fracasado” 4. 
El individuo no es lo opuesto a la sociedad, sino la confirmación de la misma, es 
además depositario de contenidos sociales y tiene una impronta propia que le hace 
ser único e irrepetible. No se puede negar el individuo para defender la sociedad 
porque éste es una parte fundamental de ella.

El arte nace de la vida interior del hombre, es una manifestación del individuo, 
el arte no es mímesis, se planta allí frente a nosotros en espera de ser reconocido 
como algo único, en tanto obra y en tanto arte. Así surge la diferencia entre co-
nocimiento y pensamiento por un lado y creación por el otro. El pensamiento y 
en conocimiento son sociales por antonomasia, lo cual no significa que no haya 
aportes individuales, sino que el sentido mismo del conocimiento y el pensamien-
to, el arte es individual, es creación y el artista da forma a un contenido cualquiera 
utilizando unos elementos sensibles escogidos a propósito. En palabras de Joseph 
Beuys: “Tú no tienes que hacer lo que se desea, sino lo que resulte de tu pen-
samiento. El pensamiento hay que cultivarlo primero. El pensamiento tiene 
que cultivarse en todos” 5. 

El arte es también la creación de un mundo posible, ese mundo pone las condicio-
nes de su interpretación. El arte es inteligible a partir de sus propias definiciones 
en torno a sus objetivos, a la forma y a la validez intrínseca de sus postulados. El 

Ibídem. pp. 46-47.
Ibídem. pág. 47. 
BODENNMANN- RITTER, Clara. Joseph Beuys. Cada hombre, un artista. Conversaciones en Docu-
menta 5-1972. Madrid: Visor, 1995. pág. 20.
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artista está entre la individualidad creadora y las significaciones sociales del pen-
samiento y el conocimiento, el resultado es una creación individual-social. 
La soledad es tal vez el ejercicio más natural a nuestro alcance. Es ahí donde lo-
gramos cultivar algunos de los estados más nutritivos para la mente y el espíritu, 
cuando experimentamos las más sustanciosas tormentas y la más reconfortante 
quietud. Practicada sanamente la soledad es un vehículo exquisito. Nuestro diálo-
go interno adquiere tintes particulares y nos vemos obligados a confrontarnos con 
nosotros mismos, nos auto-revelamos sin intermediarios. Sin embargo, en muchos 
contextos se menosprecia, se sospecha de ella o inclusive se le teme; se evita a toda 
costa y se asocia con la derrota social o el aburrimiento. Y esta aversión cultural 
por la soledad termina por privar a millones de personas de aprovechar, y disfrutar, 
las bondades que solo ella provee. A medida que una persona simplifica su vida, 
las leyes del universo resultan menos complejas, y la soledad no será soledad.

El cineasta ruso Andrei Tarkovski, cuya obra destacó por comulgar con elementos 
como la pausa, el silencio y la soledad, responde en una entrevista que su principal 
consejo sería el aprender a cultivar la soledad, abrazarla y amarla: “me gustaría 
decirles que aprendan a estar solos y procuren pasar el mayor tiempo posible 
consigo mismos. Me parece que una de las fallas entre los jóvenes es que in-
tentan reunirse alrededor de eventos que son ruidosos, casi agresivos. En mi 
opinión, este deseo de reunirse para no sentirse solos es un síntoma desafor-
tunado. Cada persona necesita aprender desde la infancia cómo pasar tiem-
po con uno mismo. Eso no significa que uno deba ser solitario, sino que no 

Maria Svarbova, Alone, 2014 Maria Svarbova, The doctor, 2014
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debiera aburrirse consigo mismo porque la gente que se aburre en su propia 
compañía me parece que está en peligro en lo que a autoestima se refiere” 6.

En el mundo actual, el de la constante estimulación e interconexión, el arte de 
la soledad está en grave peligro. Las herramientas tecnológicas en la actualidad 
ofrecen, entre muchos otros beneficios, el acceso rápido e inmediato a la informa-
ción. Pero también alientan la formación de opiniones apresuradas, ignorando los 
matices, sutilezas y contradicciones de los conflictos sobre los cuales ejercemos 
una opinión con aspiración de convertirse en verdad absoluta. A veces, se olvida 
la calma necesaria para digerir las cosas y llegar a nuestras propias conclusiones. 
Resultan convenientes los consejos de Tarkovski para recuperar la atención, la 
paciencia, el compromiso, la pasión y la visión individual y solitaria.

La artista Maria Svarbova en su serie fotográfica Alone y The Doctor (2014) nos 
muestra  a una serie de personajes aislados del mundo en un habitáculo, ningu-
no de los protagonistas interactúa. Los escenarios, muy variados, muestran frag-
mentos de lo que podría ser un hospital psiquiátrico o una especie de residencia. 
Llama la atención el gélido uso del color que acentúa aún más la sensación de 
aislamiento. En las fotografías de la fotógrafa eslovaca, los cuerpos son un objeto 
más, sus modelos posan inertes. Las imágenes que captura con su cámara son más 
un ejercicio de experimentación del espacio y el tratamiento del color, fuertemente 
influenciados por la herencia soviética de su país. Sus imágenes son sin duda un 
homenaje a la soledad moderna, eso sí, una soledad bellísima. La artista declara: 
“Mis fotografías son una sucesión de escenas cortas en las que la frontalidad 
y la ausencia de contrastes eliminan cualquier dimensión narrativa”7.

En la era del culto al cuerpo y del autorretrato como visión narcisista de uno mis-
mo, como versión idealizada que se proyecta de cara a la galería, estimulada a su 
vez por feroces campañas publicitarias, Ariana Page y Orlan proponen un tipo de 
retrato muy distinto. El autorretrato informe y grotesco llevado al extremo. “La 
noción de informe (...) ataca la imposición de las categorías, rompe los roles 
establecidos, supera las convenciones y transgrede los límites, sugiriendo una 

Ver: TARKOVSKI, Andrei.  A Message to Young People from Andrei Tarkovsky. op. cit. 
Ver: JUNGBAUER, Jessica. Pastel scenes at the swimming pool by Maria Svarbova. En: ignant.com Dis-
ponible en: https://www.ignant.com/2016/02/10/pastel-scenes-at-the-swimming-pool-by-maria-svarbova 
(publicado: 10.02.2016, acceso: 12.09.2016).
CORTÉS, José Miguel G. Orden y Caos. op. cit. pág. 165.
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GOMBRICH, Ersnt. La máscara y la cara. Arte y percepción de la realidad. Barcelona: Paidós, 1973. 
pág. 22.
AA.VV. Mujeres artistas de los siglos XX y XXI. op. cit. pág. 416.
MARTÍNEZ- ARTERO, Rosa. El retrato. Del sujeto en el retrato. Barcelona, Montesinos, 2004. pág. 25.
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Marina Núñez, Ciencia ficción, 2010

Marina Núñez, Sin título, 2014

Orlan, fotografía previa a una intervención quirúrgica, 1993
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relación diferente con el cuerpo, con la imagen egocéntrica del cuerpo” 8. 
El autorretrato como búsqueda de una identidad alterable, honesta y reivindicativa 
es su cometido, frente a la idea de una identidad única e inmutable que responde 
más a una tradición heredada de la Ilustración. Tal y como Louise Bourgeois de-
claraba: Yo no busco una identidad, yo tengo demasiada identidad. Hoy en día se 
afirma que la permanencia y la continuidad del esquema estructural mínimo de 
un rostro vertebra la identidad de un individuo a pesar del cambio físico. Ernst 
Gombrich apunta: “Ningún crecimiento o decadencia alguna puede destruir la 
unidad del aspecto individual” 9. 

Precisamente las operaciones faciales carnavalescas de Orlan, canaval del latín 
carne levare (quitar la carne), son una oda a las identidades nómadas, múltiples y 
en movimiento. Por ello las Self Hybridations son también un llamamiento a la to-
lerancia y al respeto de las diferentes identidades. Su obra cuestiona toda la tradi-
ción del retrato en lo que se refiere a la adecuación del modelo. Resulta punzante, 
en parte, porque el espejo no revela la imagen que tiene de sí misma. Se trata de 
un arte carnal, como ella misma denomina, un arte que lucha con lo programado, 
el ADN e incluso Dios. “El arte carnal transforma el cuerpo en lenguaje, le da 
la vuelta a la idea bíblica según la cual la palabra se hace carne y la carne se 
hace palabra. Sólo la voz de Orlan permanece inalterada” 10.

El retrato como representación de una ausencia, o la trillada sentencia de que el 
culto al individuo se forma por la necesidad de huir de la idea “polvo somos y al 
polvo regresaremos”11 es ya una imagen caduca en un mundo en el que el cuer-
po está obsoleto, las manipulaciones genéticas a la orden del día y la sociedad 
establece cánones de belleza imposibles usando la cirugía estética como vehículo 
hacia el rejuvenecimiento. Orlan denuncia las presiones sociales ejercidas sobre 
el cuerpo e insta a tener un criterio propio. Es una mutante en la era de el culto al 
cuerpo. Tanto su trabajo como las ideas encarnadas en su propia carne plantean 
cuestiones sobre el posicionamiento del cuerpo en la sociedad, el cuerpo como 
lugar de debate público. Sus autohibridaciones son metamorfosis en directo en 
las que la imagen que presenta no está acabada, aparece una y otra vez como un 
proceso de cambio y perfeccionamiento perpetuo: “Considero mi intervención 
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Rosalía Banet, Cartografías del dolor (Contaminación), 2012 

como parte activa de mi trabajo. También aparecen extractos de este texto en 
mis vídeos, mis fotos, mis dibujos y mis relicarios. Mi intervención y mi serie 
de operaciones-intervenciones tienen varios títulos en común: El Arte carnal 
y cambio de identidad, Ritual de paso, Esto es mi cuerpo...esto es mi software, 
Entregué mi cuerpo al arte, Operación con éxito, Cuerpo/estatus, Identidad 
alteridad, el Yo es otro, estoy en el punto álgido de la confrontación” 12.

Precisamente, Rosalía Banet en su proyecto Cartografías del dolor (2012), nos 
muestra dibujos de mapas de piel como símbolo de la fragilidad del mundo que 
habitamos. Banet emprende una estrategia parecida a la confeccionar un mural 
vertebrado por quince mapas mudos cuya silueta y topografía corresponde a los 
países más pobres del planeta. Aparentemente convencionales, a medida que nos 
aproximamos descubrimos que la escala ha sido subvertida hasta lo imposible y 
nos encontramos ante mapas dérmicos, elaborados con nuestra corteza. La artista 
evidencia el carácter epidérmico y superficial de todo sistema cartográfico.
Banet ha tomado como referencia pieles reales de personas que de alguna manera 
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12



| 229 |  

 | 7.2. |   EL PENSAMIENTO INDIVIDUAL Y OBJETIVO

representan cada uno de estos países aportando una dimensión humana a un tipo 
de representación que siempre obedece a unos intereses concretos (económicos, 
políticos o estratégicos pero nunca humanitarios), para imponer una percepción 
del mundo, siempre subjetiva y parcial, dirigida al poder, la hegemonía y el control 
sobre el territorio, que se esfuerza por ordenar lo diverso, imponer distancias, fijar 
límites e implantar la verdad, en un absurdo intento por poseer una imagen íntegra 
del planeta como un todo idéntico, labor a todas luces inabarcable y enfermiza.

Precisamente, un ejemplo de artista enferma que acepta su condición y le saca 
todo el partido posible, invirtiendo las perspectivas, es Ariana Page Russell. En 
su videoinstalación Blouse (2011), que exhibe el Magnan Metz Gallery de New 
York, muestra a través de fotografías y vídeos todo el proceso terapéutico-artístico 
que se origina en su piel. El trabajo de Page continúa explorando las posibilida-
des de la carne, con su dermis como materia prima reinventa una entrada para 
entrar en lo más profundo de su  cuerpo y emociones. En la intervención Blouse, 
el rostro de la artista queda totalmente tapado por una máscara de látex que ella 
inhala y exhala fuertemente adhiriéndola y separándola de su piel por medio de 
la respiración, y simulando el vuelo de una blusa. De esta forma y por la presión 
que ejerce la falta de oxígeno sobre su dermis, la máscara se fija totalmente en 
cada poro. La acción concluye cuando Page retira la mascarilla y deja su  rostro 
al descubierto, es entonces cuando su cara nos revela los resultados dérmicos que 
simulan por completo el color de la propia máscara. Ariana Page acepta y juega 
con su enfermedad (la dermografía), dibuja sobre su cuerpo, construye sobre su 
enfermedad tatuajes temporales y da visibilidad a una realidad de la manera más 
honesta y menos dramática.

El actor, guionista y director español Eduardo Casanova rinde culto a lo protésico, 
a las malformaciones y a lo marginal en cortometrajes como Eat my shit (2015), 
Jamás me echarás de ti (2016) o en su largometraje Pieles (2017). La dinámica es 
parecida en todas sus proyecciones cinematográficas, el joven director se interesa, 
de manera casi fetichista, por personas físicamente diferentes que no encanjan en 
la sociedad actual y que se han visto obligadas a esconderse y recluirse. La re-
flexión es clara: la apariencia física nos condiciona para con la sociedad. Casanova 
se sirve de una amplia gama rosácea que inunda sus fotogramas para contrastar lo 
bello con lo abyecto. La visión de Casanova trasciende los límites del género, del 
físico o de cualquier otro elemento susceptible de ser cuestionado socialmente. 
Tanto la temática como la forma de proceder cinematográficamente ya se vio re-
presentada en 1980 por David Lynch en su magistral película El hombre elefante, 
basada en la historia real de Joseph Merrick, un hombre gravemente deformado 
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(debido a el Síndrome de Proteus) 13 que vivió en Londres durante el siglo XIX. 
Por su parte, la artista Marina Núñez reflexiona sobre la deshumanización y la  
pos-humanización, entendida como consecuencia de un proceso de superación de 
algunas características de lo humano que han dejado de tener sentido, en su per-
versa serie fotográfica Ciencia ficción (2010). Estas cabezas alienadas y en llamas, 
estos cráneos deformes, provocan en el espectador una repulsión automática. El 
concepto de perversión, como la capacidad liberadora y conciencia crítica de la 
locura, son medios para transgredir las fronteras y los límites de lo esta blecido. El 
interés de la ley es mantener el orden, las separaciones y las distinciones; por el 
contrario, la perversión y la locura, frente al orden, tie nen como objetivos minar 
valores que fortalecen la homogeneización y el control de los individuos.
Cristina San José en un artículo para el periódico El Mundo sobre la exposición 
Fin (2009) de Marina Núñez afirmaba: “La representación de lo monstruoso, 
de lo disonante, de lo repudiado es, como explica Remo Bodei, una forma de 
denunciar la violencia excluyente del canon, que bajo su apariencia bella e 
inocua esconde la persecución implacable de lo diferente” 14

Eduardo Casanova, Jamás me echarás de ti, 2016 David Lynch, El hombre elefante, 1980

El Síndrome de Proteus es una enfermedad congénita que causa un crecimiento excesivo de la piel y un 
desarrollo anormal de los huesos, normalmente acompañados de tumores en la mitad superior del cuerpo. 
El nombre de la afección hace alusión al dios griego Proteo que podía cambiar de forma.
SAN JOSÉ, Cristina. La ‘visión mutante’ de la artista palentina Marina Núñez. En: elmundo.es. Dis-
ponible en: http://www.elmundo.es/elmundo/2009/02/01/castillayleon/1233474664.html (publicado: 
01.02.2009, acesso: 15.03.2015).
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BOTERO URIBE, Darío. Vida, ética y democracia. op. cit. pág. 48.
BOTERO URIBE, Darío. El derecho a la utopía. op. cit. pág. 65.
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7.2.1. La autoeducación

“El individuo no es opuesto a la sociedad sino que es la confirmación 
de la sociedad, es el agente de la sociabilidad, es depositario de conte-
nidos sociales, pero tiene una impronta propia que lo hace ser único e 
irrepetible” 1. 

El Vitalismo Cósmico va mas allá de una crítica de la educación imperante. Por 
eso postula la autoeducación, que según el filósofo colombiano se constituye en 
el camino para construir la realidad de la utopía, esto quiere decir, que si se busca 
cambiar radicalmente una sociedad, es la autoeducación la que posibilitará ese 
cambio. Botero Uribe sostiene que la autoeducación no significa en manera algu-
na que sobren los maestros, sino que el individuo tiene que volver sobre sí mismo 
para completar su desarrollo intelectual. Este punto es fundamental porque hace 
énfasis en dos aspectos de suma relevancia: “volver sobre sí mismo” 2 se refiere 
concretamente a un autoexamen, un ejercicio sobre sí; y por el otro lado, postula 
que la educación en sí misma no es suficiente. En estos dos aspectos se condensa 
una crítica a la educación y una propuesta filosófica y política.

Es así por lo siguiente: si la educación actual forma personas acríticas, amoldadas 
al sistema imperante, es obvio que ese modelo debe ser superado, no sólo refor-
mando la educación y sus contenidos, sino acudiendo a la autoeducación o, como 
dicen las estéticas de la existencia actual de Michel Onfray, Pierre Hadot, entre 
otros, “esculpirse a sí mismo” 3, labrarse continuamente. Sólo esta operación 
acompañada de un auto sentido de la socialidad, el respeto por el otro, la solida-
ridad, etcétera, producen una transformación de sí mismo y del entrono, lo cual 
no implica desechar, sino todo lo contrario, incluir la acción colectiva, la acción 
política. La autoeducación no está al alcance de todo el mundo, requiere personas 
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conscientes de que la educación no es suficiente, de que es necesaria una actitud 
propia frente al mundo, sin camisas de fuerza, por eso la autoeducación brinda 
la oportunidad de escoger un camino propio, de ejercer la crítica por si mismo. 
La autoeducación ayuda a crear personas libres, autorresponsables socialmente, 
conscientes y críticas. El vitalismo sostiene que si se quiere cambiar el mundo, 
primero debe cambiarse al individuo, su vida, sus relaciones con el poder, sus 
prejuicios, etcétera, para luego sí proceder a cambiar la sociedad. En ese cometido 
la autoeducación juega un papel relevante. La educación debe ser superada en la 
autoeducación. Sólo así es posible mejorar la convivencia y producir profundos 
cambios en la vida psicosocial. Es también fundamental para construir una nueva 
sociedad, para materializar la utopía de un mundo mejor. 
 
Hay que decir, además, que la autoeducación juega otro papel importante: el de 
ayudar a construir el proyecto de vida de los individuos. Quiere decir que la au-
toeducación debe ayudar, debe posibilitar, que el estudiante, el alumno, los in-
dividuos, descubran sus propias potencialidades y talentos, esto es, que se au-
to-descubran, que naveguen en su interior y exploren sus propias capacidades, que 
encuentren para qué son buenos, que vislumbren un camino por donde quieren 
transitar el resto de la vida. La autoeducación al ser un ejercicio libre, sin impo-
sición, responsabilidad sólo de cada uno, puede favorecer el que las personas se 
encuentren a sí mismas y decidan forjar lo que el Vitalismo Cósmico llama un 
“proyecto autoconsciente de vida, un proyecto construido por cada cual, no 
un proyecto impuesto. Este proyecto de vida no es más que asumir como pro-
pia una perspectiva vital general” 4, esto es, elegir un sendero, un rumbo, por el 
cual poner a caminar el esfuerzo, la perseverancia, hasta lograr llegar a la meta o, 
al menos, intentarlo. Esa perspectiva vital puede ser la del ingeniero, el biólogo, 
el filósofo, etcétera, lo importante es que sea elegida libre y conscientemente por 
cada uno. Esta es la forma de evitar la confusión, la ausencia de claridad en la 
persona, sobre el rumbo de su propia vida.
 
Otro aspecto importante de la autoeducación es que al permitir construir el pro-
yecto autoconsciente de vida, otorga la posibilidad de darle sentido a la misma. La 
vida en sí misma no tiene sentido. Es una realidad fáctica. Estamos arrojados en 
ella, sólo tenemos el deber de hacer algo. Jean Paul Sartre sostuvo que el hombre 
estaba condenado a elegir. Esa elección está precedida por un cierto grado de 
libertad y esto quiere decir que esa libertad debe hacerse y convertirse en acción. 
Con todo, hay que decir que no somos absolutamente libres. El hombre está condi-
cionado por el medio social, económico, por sus propias capacidades intelectuales, 
pulsionales, por su condición física. Sin embargo, ese grado de libertad relativa 
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que poseemos debe servir para elegir un proyecto vital, imprimiendo por su con-
ducto un sentido personal a nuestra existencia. Yorgos Lanthimos (en su alegoría 
Canino) 5 nos insta a romper con ese condicionamiento social, a salir del marco 
normativo cueste lo que cueste y a investigar las consecuencias de la libertad.

Nuestro proyecto de vida nos alumbra un horizonte, nos traza un camino, le impri-
me razón de ser a lo que hacemos, pues cada uno de nuestros actos debe estar abo-
cado a lograr llegar a ser lo que hemos soñado de nosotros mismos. Si logramos 
realizarnos, hacernos a imagen y semejanza de lo que hemos soñado, podremos 
decir que hemos hecho real y efectiva nuestra libertad.
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Yorgos Lanthimos, Canino, 2009

Ver apartado 3.2.4. La construcción de la verdad. pág. 107.5
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7.3. La seducción

“Es el exceso de dolor lo que convierte las cosas en feas” 1.

La seducción, entendida como táctica para atraer y captar nuestra atención de for-
ma irremediable, es la tercera estrategia artística que proponemos para agrupar a 
una serie de artistas, que de alguna forma, nos han cautivado a través de traba-
jos tan fascinantes como bellos. La artista Mar Cuervo en su acción audiovisual 
Destroyer (2016), muestra a modo de ritual la destrucción automática de objetos 
comestibles previamente seleccionados por su apariencia frágil y suave. La artis-
ta declara: “Estaban gritando ser destruidos. Utilicé mi ira para levantarme 
contra el temor de nuestra sociedad al poder de la ira y contra su obsesión 
por la perfección. La ira suele ser silenciada y evitada como un sentimiento de 
ostracismo y negativo, pero es probablemente el sentimiento más fuerte que 
tenemos y el que nos hace cambiar las cosas” 2. 
La artista gallega paradójicamente ha conseguido en la actualidad un efecto rebote, 
visualmente la destrucción de todos esos postres esponjosos, jugosos y chorrean-
tes genera en el espectador una sensación de calma y satisfacción casi terapéutica.
La seducción, a su vez, añade otras connotaciones que van más allá del placer esté-
tico. El artista es capaz de voltear el discurso en torno a la enfermedad y expresarlo 
de manera suculenta.

En la exposición titulada Cómeme, cómeme (2004), de la galería Espacio Mínimo 
en Madrid, Rosalía Banet incide en la trampa de las apariencias utilizando una 
iconografía y estética, a simple vista dulce, colorista y complaciente, para hacer-
nos digerible una realidad mucho más incisiva. El cuerpo fragmentado, se halla 
expuesto en pedazos de carne que se ofertan como delicatesen a los ojos del espec-

PLATÓN. Gorgias. Barcelona: Anagrama, 2001. pág. 72.
Ver: CUERVO, Mar. Destroyer. En: marcuervo.com. Disponible en: http://marcuervo.com/destroyer (ac-
ceso: 15.03.2016).
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tador, éste se encuentra con una especie de exquisita confitería que, en principio, 
justifica el título caníbal de la muestra. En distintos tipos de expositores, típicos 
de cualquier negocio de pastelería como repisas de metacrilato, bandejas, tarteras 
o recipientes colocados en bandas, aparecen perfectamente ordenados, pasteles, 
tartas, flanes o brazos de gitano de apariencia real y apetitosa. Una segunda mira-
da nos basta para comprobar que en realidad están hechos de carne, piel, vísceras, 
etc., y que su orden obedece al tipo de enfermedad que representan: de los ojos, de 
la piel, de la sangre. Bajo una apariencia de suculento postre, Banet nos muestra 
superficies que no son lo que parecen. Jugando intencionadamente con la fugaci-
dad visual del espectador, ofrece una trampa óptica que disimula, tras una primera 
lectura, una reflexión en torno a superficies marcadas por la enfermedad.  Así, unas 
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Alina Szapocznikow, Dessert III, 1971

Kiki Smith, Little mountain, 1996

Alina Szapocznikow, Fragments of lip casts, 1966

Rosalía Banet, Comestible 04, 2004Rosalía Banet, Repostería humana, 2004
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piezas presentan lesiones que nos recuerdan a pústulas y tumoraciones que respon-
den a enfermedades de la piel. Una vez somos conscientes de esto, su impacto es 
tan fuerte, que los pasteles, a primera vista apetecibles, se convierten en elementos 
abyectos que provocan, más que inquietud, repulsión. El cuerpo fragmentado su-
pone además un acercamiento a la desfiguración y degradación del mismo y una 
constatación de la fragilidad de la existencia. La piel, superficie del postre, actúa 
como soporte de un relato. Las heridas y manchas son su caligrafía. Sus traumas 
narrados en forma de herida, los signos más visibles e identificables de la enferme-
dad, nos están contando las historias de aquellos que las sufren. 
El sujeto enfermo, fragmentado y expuesto para ser devorado, se convierte en el 
símbolo del simulacro. Como diría J. Kristeva en su ensayo Poderes del horror. 
Un ensayo sobre la abyección (1980): “Una alquimia que transforma la pulsión 
de muerte en un arranque de vida, de nueva significancia” 3. 

El cuerpo fragmentado y el cuerpo enfermo también está presente en la obra de 
Alina Szapocznikow 4. La artista polaca empezó a desarrollar el concepto de frag-
mentación del cuerpo a través de la multiplicación de los moldes. En la década de 
1960 y 1970, fue una de las primeras artistas en experimentar con poliéster que 
utilizaba para hacer moldes de su cara y cuerpo que luego convertía en grotescos 
ensamblajes. Multiple Portrait (1965) es un ejemplo de esto, al ensamblar cuatro 
moldes de su cara y pecho montados en bronce y poliuretano, sobre un pedestal de 
granito negro. La artista polaca combina moldes de diferentes partes de su propio 
cuerpo hechos de materiales como el poliéster y el poliuretano. 
Generalmente en el arte de Szapocznikow, el cuerpo asume el carácter de materia 
exhumada o re-apropiada. Los restos corporales son vistos como recuerdos, par-
ticularmente los recuerdos de la propia artista, que fue lo suficientemente valiente 
como para trascender muchas fronteras (incluyendo las de buen gusto en Lamps 
y la serie Desserts) y romper tabúes hablando abiertamente de su propia muerte. 
Esto es aún más significativo teniendo en cuenta que, hasta el final, ella nunca se 
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KRISTEVA, Julia. Powers of Horror. An essay on abjection. New York: Columbia University Press, 
1982. pág. 12.
Alina Szapocznikow (1926-1973): escultora polaca y una de las artistas más influyentes del arte contem-
poráneo. Su trabajo se inspira en la experiencia personal de su larga batalla contra el cáncer. Creó un len-
guaje visual propio para reflejar los cambios que se estaban produciendo en su organismo, introduciendo 
nuevos materiales en el repertorio del escultor con los que valiente y eficazmente experimentó para crear 
movimientos innovadores.
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distanció del tema. Comenzando con los primeros modelos de su propio cuerpo 
con Leg / Noga (1962), volvió constantemente al drama del paso individual y 
universal. Incluso cuando sólo utilizaba partes seleccionadas de la figura humana, 
estas partes seguían siendo una apoteosis de la feminidad y tenían un resplandor 
interior, una invitación a una caricia íntima. Alrededor del año 1968, a Alina le 
diagnosticaron cáncer de mama y a partir de entonces y hasta su muerte, todas sus 
piezas se han convertido en un compendio de todo lo aprendido. Motherhood o 
El funeral de Alina suponen la total yuxtaposición de todos los materiales que le 
interesaron en una sola pieza: gasas, jirones de ropa, látex, plástico, poliéster, foto-
grafías o periódicos. Interesada en buscar formas con mayor expresión de sensua-
lidad o calidad dramática, relacionando a su vez el enfrentamiento del ser humano 
con el límite. La fugacidad de la vida (convicción generada por su experiencia 
personal con la guerra, la muerte y la enfermedad) como leitmotiv le permitió crear 
símbolos inspirados en el cuerpo humano como materia efímera.

Las esculturas de Szapocznikow están casi enteramente centradas en memorizar el 
cuerpo y grabar lo que no permanece inmortalizándolo, yuxtaponiendo intencio-
nalmente contenido y forma, con el material que sería fácilmente destruido dando 
lugar a una declaración sobre la fugacidad de la juventud y belleza. Szapoczni-
kow usó moldes de su propio cuerpo enfermo en los Tumores (compuestos de 
resina, gasa, periódicos arrugados y fotografías, que emergen como instalaciones 
extrañas) en los que formas subestimadas parecen ocultar lo que es más crucial. 
También usó poliéster para sumergir fotografías envueltas en vendajes ensangren-
tados. Incapaz de reservar su alabanza solamente a la belleza, centró gran parte de 
su trabajo en memorizar un cuerpo extranjero devastado por la enfermedad y el 
tiempo. Fue a través de este proceso que el arte de Szapocznikow se convirtió en 
un tratado erótico-tanatológico.

La auto-vivisección ostentosa que la artista realizó casi literalmente en su propio 
cuerpo inspira confianza tanto en sus obras como en sus palabras. Su credo artís-
tico escrito un año antes de su muerte, dice lo siguiente: “Mi gesto artístico se 
dirige al cuerpo humano, a este área enteramente erógena con sus sentimien-
tos indefinidos y efímeros, celebrando su impermanencia en los recovecos de 
nuestro cuerpo y en las huellas de los pasos que damos a esta tierra. A través 
de los moldes del cuerpo humano, intento preservar en el poliestireno trans-
lúcido los efímeros momentos de la vida, sus paradojas y su absurdo. (...) 
Estoy convencido de que entre todas las manifestaciones de impermanencia, 
el cuerpo humano es el más frágil. Es la única fuente de toda alegría, dolor y 
toda verdad, y esto gracias a su pobreza ontológica, tan inevitable como es (en 
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el nivel consciente) absolutamente inaceptable” 5. El caso de Alina Szapoczni-
kow es uno de los más claros ejemplos, dentro del arte contemporáneo, en donde 
la vida personal del artista repercute claramente en su obra. Nacida en Kalisz en 
1926 y con una temprana muerte en 1973, Alina Szapocznikow sufrió desde muy 
joven las consecuencias de la guerra (residió en varios guetos y campos de concen-
tración) lo que sin duda alguna marcó su carrera artística. Ya incluso en esta etapa 
inicial podemos observar que el hilo argumental de prácticamente toda su obra 
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Marina Núñez, Sin título (locura), 2009

Rosalía Banet, Vestido de piel herida, 2003

Ángeles Agrela, Fanzine (retrato nº 17), pintura mixta, 2013

AA.VV. Alina Szapocznikow. Sculpture Undone 1955-1972, New York: MOMA, Mercatorfonds, 2011. 
pág. 52.
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se conforma entorno al cuerpo. Obras como Primer amor (1954), resultan ser un 
canto a la feminidad, a la juventud del cuerpo y a la alegría. Pronto, dejó de lado 
este sentido y buscó profundas reflexiones sobre el padecimiento bélico. Monu-
mento a la ciudad quemada (1954) y Exhumado (1955) son los primeros ejemplos 
que marcaron el nuevo rumbo hacia una clara abstracción de las formas donde el 
dramatismo y la tensión se convirtieron en puntos de referencia. Szapocznikow, ha 
sido considerada como una de las más originales escultoras contemporáneas, no 
solo porque se atrevió a renovar la técnica y los materiales, sino porque consiguió 
grabar en cada una de sus piezas algo de ella misma. Aunando un matiz irónico 
a pesar del sentido dramático, Alina adquirió la facilidad de relatar su historia a 
través de la escultura.

Volviendo a los postres enfermos de Banet, de nuevo evocan a los Dessert de Sza-
pocznikow que inspirada en su experiencia personal y en su larga batalla contra 
la enfermedad, creó un lenguaje visual propio para reflejar los cambios que se 
estaban produciendo en el cuerpo humano, introduciendo nuevos materiales en el 
repertorio de la escultura con los que valientemente experimentó para crear mo-
vimientos. Por otro lado, la plasticidad en los Dessert de Alina han podido ser de 
gran influencia en la pieza Little mountain (1996) de Kiki Smith. En los Paisajes 
interiores (2004) o Vestido de piel herida (2003) Rosalía Banet nos ofrece realistas 
interiores humanos repletos de vísceras y músculos sobre un fondo de sangre que 
conforman una asfixiante y, por qué no, estética y decorativa maraña orgánica, 
como si se hubiese abierto en canal o diseccionado un cuerpo y pudiéramos entrar 
en su interior.

Precisamente Ángeles Agrela 6 juega con esta dinámica en la serie La profundidad 
de la piel (2011), en ella pinta retratos de grandes maestros del arte pervirtiendo 
esas imágenes dulces y tranquilas, casi dóciles, abriéndolas en canal y dejando que 
el interior salga al exterior mostrando la abyección como cúspide de lo sublime. 
Detallados mapas de músculos, venas. Nervios y huesos tan fielmente retratados 
que nos permiten ver lo que bulle dentro de la piel. La belleza, según Agrela, tiene 
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Ángeles Agrela (n. 1966): artista ubetense, licenciada en BBAA en la Universidad Alonso Cano de Gra-
nada. Esta artista multidisciplinar trabaja el vídeo, la fotografía, la pintura y el dibujo. Su trabajo nor-
malmente sigue una línea argumental y un grupo de obras va dando paso a partes de una misma historia. 
De las series, donde experimentaba con su alter ego superheroína, y se preocupaba por el supuesto don 
que recibe el artista y que debe poner en práctica por un imperativo moral, ahora ha pasado a profundizar 
sobre los motivos, verdaderos o falsos, que impulsan al arte y a los artistas.

6
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la profundidad de la piel. En toda tu obra se aprecia un lenguaje propio, formado 
por una simbología clara y contundente: piel, vísceras, fragmentos humanos. Hay 
una doble manera de ver estos dibujos; hay una parte lúdica, el dibujo automático, 
la asociación libre de ideas que se producen, y otra más trascendente, ya que se 
trata de láminas que nos remiten obligatoriamente a la carne perecedera de la que 
estamos hechos. Agrela relaciona la profundidad de la pintura con la de la piel 
humana, para ello se sirve del retrato, género que intrínsecamente contiene una 
irremediable capacidad de seducción.
“Sé que intentar dejar salir el interior del cuerpo al exterior puede resultar 
incómodo, pero de eso se trata; de enfrentar al espectador con una realidad 
que se encuentra tan solo a unos milímetros bajo la piel. Todos sabemos de 
qué estamos hechos, pero parece que a nadie le gusta verlo en un primer 
plano (...) Ángeles Agrela con su inteligente uso del color y hábil elección de 
imágenes nos seduce incluso con estos cuerpos desollados. Consigue que nos 
resulten atractivos y que el acto de señalar la brevedad de la vida sea admiti-
do sin dolor” 7. 
En la serie, Fanzine (2013-15), los retratos son en su totalidad de mujeres cuyos 
rostros han sido sustituidos por diferentes piezas corporales, la identidad ha sido 
borrada y convertida en un amasijo humano, que no guarda las proporciones ni 
lugares considerados como correctos. La apariencia metamórfica de los personajes 
viene de todo un imaginario que la artista atesora casi desde siempre; los trozos de 
cuerpos, las máscaras, la aceptación de una identidad propia que puede resultarnos 
ajena y las vísceras como metáfora de poner el interior hacia afuera.
“La joven de la perla, de Vermeer, pierde parte de la máscara que le ofrece su 
jugoso rostro, para obligarnos a mirar más allá de la piel” 8.

En la entrevista, titulada Todo ángel es terrible, una conversación en el camposan-
to con Marina Vargas, que Susana Blas hace a la artista, reflexionan sobre cómo 
las esculturas de la artista, en su hieratismo, parecen haber estallado, dejando salir 
de su interior la pulsión de la violencia y lo palpitante:

“S(…) en tu trabajo actual perviertes estos modelos canónicos haciéndolos 
explosionar, mostrando sus tripas.
M: Así es. Mi proceso es el contrario al que se efectúa en la escultura clásica 
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AGRELA, Ángeles. La Elegida. Diputación de Huelva y de Cádiz, 1997. pág. 22.
AGRELA, Ángeles. Articulaciones del arte actual. Cuerpo, identidad, territorio. Jaen: Universidad de 
Jaén. Vicerrectorado de Extensión Universitaria, Deportes y Proyección Institucional, 2012. pág. 21.

7
8

Marina Vargas, La Bacante, 2015
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(…) Yo lo que hago es agregar, o deformar. Usar el poliuretano, que es algo 
incontrolable tato en la aplicación como en el crecimiento, y como en el caso 
de este ángel del cementerio, hacer las esculturas más orgánicas, más huma-
nas” 9. 

El CAC de Málaga en la exposición Y Dionisos venció (2015) de Marina Vargas 
mostró una asombrosa colección de esculturas clásicas chorreantes de poliuretano 
invadiendo los cuerpos. La artista usa los moldes de la escultura clásica para, acto 
seguido, sacar lo de dentro afuera para que acapare o absorba, arrope y se despa-
rrame. Vargas afirma: “Quise reventar el interior” 10. 
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Ángeles Agrela, Fanzine (retrato nº 35), pintura mixta, 2014

VARGAS, Marina. Ni animal ni tampoco ángel. (CAC de Málaga)...., pág. 94.
Ver: BLAS, Susana. Marina Vargas. Destripando el canon. En: masdearte.com. Disponible en: http://
masdearte.com/opinion/la-habitacion-vacia/marina-vargas-ni-animal-ni-tampoco-angel-destripan-
do-el-canon (publicado: 29.10.2015 , acceso: 11.10.2016).

9
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Marina Vargas, La Bacante, 2015
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Las copias y vaciados clásicos supurantes de vísceras, rompen con todos los cáno-
nes de belleza establecidos y Vargas consigue que el cuerpo abierto no sólo resulte 
perturbador, sino poderosamente atractivo. Las esculturas al mismo tiempo her-
mosas e inquietantes. La confrontación entre las mesuradas formas de las escultu-
ras clasicistas y la orgánica masa informe que acaba devorándolas, que emerge del 
seno de las figuras para sumergirlas en el reino de lo amorfo, nos remite inequívo-
camente a los conceptos de lo apolíneo y lo dionisíaco. La línea curva que Vargas 
utiliza personalmente para policromar sus esculturas, y a la que la propia artista 
denomina entrañas, dota de organicidad y visceralidad a la obra.

La seducción como estrategia se propone plantear la realidad del enfermo desde 
otra perspectiva más atractiva, más suculenta. Considerando que hay varios enfo-
ques a la hora de abordar ese límite al que se enfrenta el artista enfermo, hemos 
recogido en este apartado algunos de los trabajos en los que artistas como Rosa-
lía Banet, Mar Cuervo o Annie Sprinkle, escogen la forma más sana, la manera 
más dulce de enfrentarse a la enfermedad y representarla. También la manera más 
provocativa e impactante, que de alguna forma nos seduce y nos invita a mirar 
irremediablemente.

Es cierta la consigna que Platón sugiere en su obra Gorgias: es el exceso de dolor 
lo que convierte las cosas en feas. Consideramos, pues, que es de vital importan-
cia tener en cuenta esa otra visión de la enfermedad menos dañina. Según Gilles 
Deleuze: la enfermedad afina la percepción de las cosas que antes no había visto, 
de las elegancias a las que no me había mostrado sensible, proponemos retomar 
este discurso vitalista del filósofo francés y aprovechar la propia enfermedad como 
excusa para alterarlo todo y cambiar, como motor para la creación, convertir la 
enfermedad en antídoto.
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7.3.1. Eros versus Tánatos

“No hay nadie que haya jamás escrito, o pintado, esculpido, modelado, 
construido, inventado, a no ser para salir del infierno” 1. 

Una filosofía de vida debe afirmar el eros y sublimar el tanatos, reconducirlo a 
tareas creativas y evitar que se torne en fuerza destructora. El amor y el sexo como 
estrategia para combatir la enfermedad y la propia muerte viene de la mano de 
Annie Sprinkle 2. Esta artista muestra, a partir de su experiencia artística, otra ma-
nera de interpretar la enfermedad de una forma más atractiva, humana y cognitiva. 
En sus comienzos, Sprinkle exploró la pornografía como campo de experimenta-
ción política con auténtica pasión. La artista y educadora sexual, estrella del porno 
y doctorada en sexualidad humana en 2002, con sus espectáculos porno-kitsch 
feminista, demostró que existe otra forma de representar la sexualidad. Para ello 
hace uso de sus experiencias personales buscando nuevas formas de caminar por 
la enfermedad y sanearla respetándola. El trabajo que desarrolla Sprinkle carece 
de fronteras, fue una de las principales participantes en los años 80 del sexo posi-
tivo-movimiento feminista. La artista mantiene una relación más que interesante 
entre el sexo, la salud y su desmitificación, para Sprinkle el sexo no sólo es sano, 
sino curativo.

Al igual que Gilbert & George o Nan Goldin, Sprinkle observa como allegados co-
mienzan a infectarse  de VIH y morir de sida. A partir de ahí, empieza a intervenir 
activamente, estableciendo a su vez un compromiso, por medio de performances, 
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ARTAUD, Antonin. Van Gogh, el suicidado por la sociedad. Madrid: Fundamentos, 1994. pág. 96.
Annie Sprinkle (n. 1954): educadora sexual estadounidense, ex prostituta, stripper feminista, actriz por-
nográfica, presentadora de televisión, editora de revistas pornográficas, productora de películas sexuales, 
y feminista. Obtuvo un doctorado en sexualidad humana por el Instituto de Estudios Avanzados de la 
Sexualidad Humana en San Francisco, un instituto que está acreditado en el estado de California. Actual-
mente, Sprinkle trabaja como artista de performance y educadora sexual. Sprinkle, que se describe a sí 
misma como ecosexual.

1
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dando talleres sobre sexualidad con una firme creencia en los poderes curativos y 
sanadores del sexo.También Gran Fury colabora en la difusión de información real 
sobre la enfermedad, en 1990, el colectivo participó en la XLIV Bienal de Venecia 
con la pieza Pope Piece and Penus (1990), obra mural en la que cuestionaban a la 
iglesia católica por su oposición al sexo seguro mediante el uso de preservativos. 
El texto decía: Es mala medicina negar información a la gente que puede ayudar 
a acabar con el sida. Condones y agujas limpias salvan vidas (...) El virus está 
causado por un virus y un virus no tiene moral. El director de la sección de artes 
visuales de la Bienal, censuró la obra y rehusó mostrarla argumentando que eso 
no era Arte. Otros artistas americanos amenazaron con retirar sus obras y al final, 
cedieron. Mientras tanto, muchos periódicos habían difundido la noticia consi-
guiéndose por tanto el objetivo de llegar al mayor número de gente posible.

Por su parte, Annie Sprinkle se ha convertido en todo un referente para la corriente 
pro-sexo y para quienes desde una óptica post-porno, es decir, desde una perspec-
tiva que permita miradas críticas y disidentes sobre la esfera pública pornográfi-
ca, buscan crear una nueva cultura del sexo, divertida, abierta y rica. Es en esta 
dinámica donde nace el Love Art Laboratory (2005), un proyecto que Sprinkle 
comparte con su pareja, la artista Elizabeth Stephens 3. El trabajo que se desa-
rrolla está enfocado fundamentalmente a la performance medioambiental, basada 
en la exploración, la producción y la celebración del amor mediante intervencio-
nes artísticas en vivo, exposiciones, conferencias, material impreso y activismo. 
Sprinke apunta: “Tengo una visión del futuro en el cual toda la educación se-
xual necesaria está disponible para todos: no habrá necesidad de abortar ni 
transmisión de enfermedades por vía sexual. (...) El sexo es un arma curativa 
poderosa que será usada regularmente en hospitales y clínicas psiquiátricas. 
Aprenderemos a usar el orgasmo para prevenir y curar enfermedades tal y 
como los antiguos tántricos y taoístas hicieron. Los trabajadores sexuales se-
rán ampliamente respetados y el deseo dejará de ser un crimen. Los hombres 
serán capaces de tener múltiples orgasmos sin eyacular, por lo cual, podrán 
mantener una erección cuanto quieran. Las mujeres eyacularán. A nadie le 
importará hacerlo con gente, sea cual sea su sexo. En el futuro, todos estarán 
tan sexualmente satisfechos que será el fin de la violencia, la violación y la 
guerra” 4. 
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Ver apartado 2. Antecedentes. pág. 25.
Ver: PONCE, Jose María. Annie Sprinkle, el sexo y la ecología. En: estrellasdelporno.com. Disponible en: 
http://www.estrellasdelporno.com/annie-sprinkle-el-sexo-y-la-ecologia (publicado: 26.06.2011 , acceso: 
05.03.2014).
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Sprinkle vive la enfermedad en primera persona. Cuando en 2005 le diagnostican 
cáncer de mama, aprovecha entonces toda la iniciativa del Love Art Laboratory 
y sus conocimientos referentes al amor como estrategia de seducción para actuar 
desde el lenguaje del arte y desde la enfermedad, con un cálido proceso de posi-
tividad, amor y supervivencia. En la performance que desarrollan en el año 2005, 
X-Treme Kiss, la pareja se da largos besos durante una hora. De esta forma, la 
representación se interpreta como que el amor se antepone al dolor o sufrimiento 
y a la enfermedad. Nada importa más que el amor, un largo beso es capaz de so-
breponerse a todo o cuanto menos, asocia visualmente, afecto y enfermedad, sexo 
y cáncer. Desde el momento en que Sprinkle se vio afectada por el cáncer quiso 
que la enfermedad que afectaba directamente a su cuerpo, una de sus herramientas 
de trabajo, se convirtiera en un proyecto de arte. Su pareja y ella documentaron 
todo el proceso de la terapia, desde la pérdida del cabello hasta la intervención 
quirúrgica, proponiendo un punto de vista más sobre su cuerpo, esta vez enfermo y 
ligeramente envejecido, pero orgulloso y resistente. Nace así Breast Cancer Ballet 
Collage. “Nos afeitamos la cabeza la una a la otra después de comenzar la qui-
mioterapia, y luego posamos para fotos eróticas totalmente calvas, mientras 
que, en consecuencia, nacía un nuevo género de erotismo: cáncer erótica” 4. 
El trabajo consiste en una serie de collages realizados con radiografías y planes 
de tratamiento de radiación de la propia artista; a estas se yuxaponen fotografías 
pornográficas de la pareja. Este proyecto se presentó en Arteleku en 2008 y cul-
minó con la última frase del Manifiesto Post Porno Moderno que firmó la propia 
Sprinkle en 1989: “Y con este amor de nuestros yos sexuales nos divertimos, 
cicatrizamos el mundo y perduramos” 5.  
Si observamos la relación existente entre la enfermedad y el trabajo de Annie 
Sprinkle, podemos comprobar como se torna claramente en un trato hacia lo públi-
co, rehuye de lo privado. La palabra cáncer, en consecuencia, se convierte en una 
simple metáfora para escépticos, como ya apuntaba Susan Sontag pues, guste o 
no, la enfermedad forma parte de cada una de nuestras vidas de alguna manera, de 
ahí la importancia que adquiere el proceso hacia su desmitificación, eliminación 
de tabúes y negatividad frente a la enfermedad, lo que necesitamos para sobrevivir 
es amor.
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Ver: SPRINKLE, Annie. Hairotica. En: anniesprinkle.org. Disponible en: http://anniesprinkle.org/pro-
jects/current-projects/love-art-laboratory/hairotica (acceso: 14.11.2014).
Ver: MUGALARI. Antes y después del post-porno: Annie Sprinkle. En: ptqkblogzine.blogspot.com. Dis-
ponible en: http://ptqkblogzine.blogspot.com.es/2008/07/antes-y-despus-del-post-porno-annie.html (pu-
blicado: 2008 , acceso: 09.04.2014).
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Annie Sprinkle, Breast cancer ballet collage, 2008

Annie Sprinkle, Dirty Sexecology (25 formas de hacer el amor en 
la tierra), 2009
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“¡La supervivencia es la clave para la vida! Hay que reciclar el sufrimiento, 
el dolor, las quemaduras, la quimioterapia, la enfermedad. Es saludable para 
ser feliz ante el sufrimiento y sobrevivir. La energía es la clave para todos y 
la falta de energía es el bloqueo cuando la muerte nos golpea y nos sacude” 6. 

Esta visión de la vida en torno al arte tan vitalista, relaciona a Sprinkle de forma 
directa con el discurso nietzscheano de la voluntad de vivir. El propio Nietzsche 
argumenta en su ensayo La Voluntad de poder como también esa voluntad repre-
senta un proceso de expansión de la energía creativa que es a su vez, la fuerza 
interna fundamental de la naturaleza.“¿Queréis un nombre para este mundo? 
¿Una solución para todos los enigmas? ¿Una luz también para vosotros, los 
más ocultos, los más fuertes, los más impávidos, los más de media noche? 
¡Este mundo es la voluntad de poder, y nada más! ¡Y también vosotros mis-
mos sois esa voluntad de poder, y nada más!” 7.

Ver: SPRINKLE, Annie. Hairotica. En: anniesprinkle.org. Disponible en: http://anniesprinkle.org/pro-
jects/current-projects/love-art-laboratory/hairotica (acceso: 14.11.2014).
NIETZSCHE, Friedrich. La voluntad de poder. op. cit. pág. 59.
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7.4. La politización

“Todo hombre es un artista en el sentido de que él puede configurar 
algo y que en el futuro se habrá de transformar en aquello que se deno-
mina escultura del calor social” 1.

Para comprender como estrategia artística la politización, hemos de tomar de nue-
vo como referente fundamental la figura de Joseph Beuys. El artista alemán utilizó 
el arte como táctica política para transformarlo todo, para voltear principios so-
ciales seriamente arraigados y contaminantes. Joseph Beuys quiso articular vital-
mente lo ético, lo político y lo artístico. A lo largo de su itinerario, Joseph Beuys 
pretendió acabar con la idea del arte como una práctica aislada para configurar un 
concepto ampliado del arte, abriendo el horizonte de la creatividad más allá del 
ghetto del arte. El arte siempre se ha alejado de las necesidades del ser humano y 
se ha ocupado de innovaciones estilísticas y artísticamente inmanentes. De lo que 
se trata ahora, sostenía Beuys, “es de implicar al cuerpo social en su conjunto, 
de dar paso, a través del arte y su concepción ampliada de la estética a una 
teoría antropológica de la creatividad” 2. Para ello en 1974 funda la Universi-
dad Libre Internacional junto al premio Nobel de literatura Heinrich Böll. Se trata 
de una Universidad sin sede, donde se ponen en práctica las ideas pedagógicas del 
artista, ocupando la creatividad un lugar privilegiado como ciencia de la libertad 
y donde el discurso central eclosiona en el principio de que cada hombre es un 
artista, con facultades creativas que deben ser perfeccionadas y reconocidas. 
El arte adquiere así un alcance social y una dimensión político-espiritual que in-
tenta dar cuenta tanto de la precariedad, como de la grandeza de lo humano como 
fenómeno de prodigalidad extrema, íntimamente socializadora. De ahí que Beuys, 
haya desplegado sus acciones de arte (instalaciones y proyectos comunitarios) en 
zonas desfavorecidas o de incertidumbre e inestabilidad social, intentando intro-
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ducir en la escena del arte aquello con lo que el hombre ha convivido en su historia 
natural como especie. Beuys trata lo marginal, lo desechado y lo que aún no ha 
sido planteado. En las propuestas de Beuys se alienta el espíritu vanguardista que 
intenta identificar arte y vida, y proclamar que “todo ser humano es depositario 
de una fuerza creativa” 3. Esta idea nos remite irremediablemente al discurso 
bergsoniano del élan vital expuesto con anterioridad. En la Documenta V, Beuys 
presentó un proyecto de carácter social en el que él mismo actuaba como divulga-
dor y receptor de  las opiniones del público. El pensamiento era su obra. Opinaba 
que “la sociedad en su conjunto y el ser humano individual son obras de arte 
y que el arte, la creatividad debe ser despertada, alentada al grito de Cada 
hombre es un artista” 4.

Según el concepto ampliado de arte que Beuys desarrolla, nuestro ser y nuestro 
obrar están determinados por el arte y éste debe salir de la academia, explorar 
otros terrenos. Inspirado en ideales romanticistas lo involucra en la corriente del 
pensamiento socialista y democrático con elementos en sí democráticos (que él 
denominará Socialismo Libre Democrático). Beuys concibe la idea plástica de un 
modo universal. También el pensamiento humano es plástica que se origina en el 
hombre, uno puede contemplar su pensamiento en el sentido en que el artista con-
templa su obra. La fórmula cada hombre es un artista, que tanta sensación causó, 
se refiere a la transformación del cuerpo social, en la que no sólo cada ser humano 
puede tomar parte, sino que también debe tomar parte para que podamos realizar 
la transformación en el menor tiempo posible. Beuys comprende su concepto am-
pliado de arte como la oportunidad de poner en marcha el proceso curativo de la 
sociedad, según el artista alemán las condiciones de vida tienen que cambiar, la 
renovación viene solo del concepto ampliado de arte. 

Carmen Bernández Sanchís apunta sobre la figura de Beuys: “El artista debe 
ser un vidente y con su pensamiento mágico transformar los pensamientos 
en cosas y las cosas en pensamientos. Pues esta vez no ocurre ya que un Dios 
auxilia al hombre, como ocurrió por este misterio del Gólgota, sino que ahora 
la resurrección debe ser consumada por el propio hombre. (...) Sólo bajo esta 
condición previa puedo hablar del concepto de autodeterminación. Puesto 
que sólo un ser libre puede llevar a cabo dicha autodeterminación” 5.
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De alguna forma, también hayamos en Beuys, ese enfrentamiento con el límite, 
tras su accidente en Crimea. A partir de este incidente que sin duda le transforma-
ría en 1962 comenzó sus actividades con el movimiento neodadá Fluxus. Su ma-
yor logro fue la socialización que consiguió hacer del arte, acercándolo a todos los 
tipos de público. Beuys asumía el papel de chamán con potestad de curar y salvar 
a una sociedad que él consideraba muerta. El Beuys enfermo y doliente encarna 
al propio Cristo que supera la muerte en el dolor y renace de sus cenizas fortale-
cido espiritualmente. La acción Manresa (1966), basada en la instalación Enseña 
tus heridas, habla de esta catarsis por medio del dolor, de la salvación, a través 
del sufrimiento. Beuys cree que todo hombre debe soportar su propia crucifixión, 
debe superar sus conflictos en el dolor. Muy cercano a este aspecto se encuentra la 
faceta de héroe y avanzadilla de la revolución, tan ampliamente representada por 
Beuys en todas sus acciones políticas de los años setenta  y ochenta. 

Lorena Amorós Blasco ya apuntaba en su ensayo Abismos de la mirada (2005): 
“Las enfermedades que señalan el crecimiento de la humanidad se llaman re-
voluciones” 6. Así mismo, las revoluciones o movimientos artísticos activistas de 
principios de la década de los años ochenta que se prolongaron hasta los noventa 
fueron claves para crear concienciación social y hacer que un tema olvidado en la 
agenda ministerial de Reagan fuera tomado en consideración. Estos movimientos 
activistas encabezados por asociaciones artísticas como ACT UP o The Gran Fury 
fueron mucho más transgresores que las creaciones cinematográficas de la época. 
Los menores costes de producción y la posibilidad de dar a conocer sus propuestas 
fuera de las grandes pantallas les posibilitó llevar a cabo acciones que no podían 
permitirse los directores de cine, más preocupados en el gran público y más teme-
rosos de perder audiencia.

El video fue uno de los registros más utilizados, al igual que por Beuys en sus ac-
ciones, por los artistas que trataron en la década de los ochenta el tema del SIDA. 
La mayoría de los proyectos tenían un bajo presupuesto, se rodaban en Super 8 
y la duración no excedía los treinta minutos. Los temas eran muy variados y no 
estaban relacionados sólo con el colectivo gay, sino también con los heterosexua-
les, las prostitutas, los inmigrantes, las mujeres y los niños. La creación del AIDS 
Activist Video, uno de los movimientos audiovisuales más activo desde 1988 a 
1993, subvencionó y catalogó miles de documentos que se proyectaron en escue-
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las, bibliotecas, parques y museos colaborando con las escuelas de comunicación 
audiovisual y de Arte.  Los artistas del AIDS Activist Video se apropiaron del len-
guaje propio de los medios de comunicación, de la televisión, de los informativos 
y programas de actualidad pero sobre todo de la publicidad con informaciones 
persuasivas y directas; el empleo de músicas urbanas como el hip, hop y el rap o 
las entrevistas en primera persona hacían que los documentales fueran más cerca-
nos, directos y próximos, este es el caso del vídeo testimonial Interview with Paul 
Monette de Phil Tarley (1993), en el que el activista, poeta y novelista habla sobre 
su salud y sus sentimientos sobre la muerte, exponiéndolos sin tapujos frente a la 
cámara. Vídeos donde las personas no son representadas como víctimas sino que 
muestran la complejidad del virus, la soledad del enfermo, la importancia de los 
familiares y grupos de apoyo y el abandono de los poderes públicos preocupados 
por otros asuntos que nada tenían que ver con la salud pública.
ACT UP, Aids Coalition to Unleash Power, colectivo fundado en 1987 en la ciudad 
de New York, hicieron suyo el logotipo Silence=Death, mostrando la necesidad de 
hablar públicamente del sida ante el número creciente de muertos y de afectados. 
El triángulo rosa que eligieron como emblema hacía referencia al símbolo que 
los nazis obligaban a llevar a los homosexuales en los campos de concentración, 
el triángulo fue invertido y tomado como emblema de lucha y movilización. Sus 
actividades tenían como objetivo hablar públicamente del sida, encontrar subven-
ciones para su erradicación y movilizar a la opinión pública. Estas intervenciones 
sin duda serían fundamentales para lo que Rut Martín Hernández calificó de esen-
cial: “En última instancia, si la gente no dice lo que piensa, esas ideas y senti-
mientos se pierden; y si esto se repite con demasiada frecuencia, esas ideas y 
sentimientos nunca más vuelven” 7.

En el marco del Festival de Sonsbeek en 1993, se desarrolló una de las interven-
ciones más interesantes e intensas que Espaliú creó en torno a la problemática de 
la enfermedad. El artista decidió no integrar su obra en el interior del museo como 
los demás participantes, prefirió ocupar el bosque que se encontraba justo al lado 
del Gemeente Museum y que era visible sólo desde una gran ventana del museo, 
acción bastante simbólica, ya no a nivel ecológico, sino por la carga interpretativa 
que impregnaba a la obra en sí. El espectador podía observar la acción desde un 
único punto del museo, a lo lejos, o bien salir del museo y adentrarse en el bosque.
La performance que realizó en el parque Sonsbeek, proyecta una imagen, un retra-
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to del hombre-artista, donde Pepe Espaliú encaramado a una tarima situada bajo la 
copa de un árbol, iba despojándose de las ocho prendas que le cubrían mientras gi-
raba alrededor del árbol, adoptando en cierto modo el papel de un ave, pero un ave 
desplumada. Contrariamente al animal que construye su nido acumulando ramitas, 
el hombre se despoja de sus atributos, de sus funciones para hallarse indefenso, 
desnudo, en esta especie de refugio que ha fabricado, en este símil de nido.
Espaliú vivió durante ocho días sobre una plataforma octogonal instalada sobre la 
copa de un árbol. Se iba desprendiendo poco a poco de las ocho prendas de ropa 
que llevaba puestas (una prenda cada día) quedando finalmente desnudo el último 
día. Sobre la tarima, con su ropa construyó un nido y el último día estampó varias 
veces sobre un rollo de papel la frase: AIDS is around. Es casi un ritual de despo-
sesión de sí mismo. 
El movimiento circular del artista también hace referencia a un cuento de su infan-
cia en el que un hombre quería atrapar su sombra corriendo alrededor de un árbol, 
pero como su cuerpo era de arena, se iba desgastando a medida que corría hasta 
desaparecer, dejando finalmente un rastro circular alrededor del árbol. Su obra 
gira alrededor de su condición homosexual, aspecto que se acentúa e el momento 
en que se declara abiertamente enfermo de sida. El artista lleva la enfermedad al 
ámbito público, mostrándose sin pudor e incorporando, de esta manera, una nueva 
lectura hasta el momento inexistente en España: la necesidad de reflexionar sobre 
la dimensión social de la enfermedad.
Es así como Pepe Espaliú crea un puente que establece un diálogo con el espec-
tador (en este caso a través del silencio y la ausencia), le obliga a participar, a fu-
sionarse con la obra, pero sobre todo, a reflexionar y a generar una interpretación 
individualizada. Es una invitación a guardar silencio para escuchar más allá de las 
palabras. Como apunta Espaliú: 

“Extraña contradicción:
dibujar ausencias
definiendo así, 
la más entera presencia” 8.

Así pues, una de las estrategias que consigue de forma más inmediata alguna reac-
ción e implicación por parte del espectador es la politización. Joseph Beuys abre 
el camino de la implicación como artista en el pensamiento social, de hecho, el 
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pensamiento en sí era su propuesta de obra. Basándonos en la dinámica de Beuys 
que se rige por el principio de cada hombre es un artista, reunimos a colectivos 
activistas como ACT UP, Group Material, Gran Fury o Proyecto 1 de diciembre, 
para reivindicar, a modo de accionismo, los derechos del enfermo y por tanto, la 
expansión de un discurso cimentado en la esperanza de encontrar respuestas alter-
nativas en la sociedad a favor de la lucha contra la enfermedad.

Es cierto que concretamente en este apartado hemos abordado nuestro discurso 
deteniéndonos en la pandemia del SIDA debido a el activismo desarrollado en 
torno a esta problemática en el mundo del arte, sin embargo, el hilo que vertebra 
esta investigación doctoral sigue siendo el mismo: las formas y estrategias desa-
rrolladas en torno a la enfermedad para crear y por tanto sanar al artista enfermo.
La movilización intelectual y artística en torno al tema del sida ha tenido la carac-
terística de confirmar, de reforzar, de intentar cambiar la moral aportando multitud 
de soluciones innovadoras para tratar de transformar la situación de estigma social 
que ha estado unida al VIH desde los primeros momentos. Michel Foucault en su 
ensayo La hermenéutica del sujeto (1982) apunta: “El trabajo del intelectual no 
consiste en modelar la voluntad política de los demás; estriba más bien en 
cuestionar, a través de los análisis que lleva a cabo en terrenos que le son pro-
pios, las evidencias y postulados, en sacudir los hábitos, las formas de actuar 
y de pensar, en disipar las familiaridades admitidas, en retomar la medida de 
las reglas y de las instituciones y a partir de esta reproblematización (en la 
que desarrolla su oficio específico de intelectual) participar en la formación 
de una voluntad política (en la que tiene la posibilidad de desempeñar su pa-
pel de ciudadano)” 9.
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7.4.1. Enterradme con furia

“Tenemos que reinventar las tácticas continuamente. Cada momento 
histórico exige no sólo las diferentes formas de intervención artística 
y cultural, sino también diferentes formas de activismo político. Uno 
de los mayores problemas del activismo político consiste en pensar 
que se pueden utilizar tácticas del pasado para abordar problemas del 
presente” 1.

Las connotaciones políticas de las obras sobre el VIH son incuestionables, pero si 
algo las define más allá de su carácter político es su posición activista. Una de las 
modalidades de las acciones que llevaron a cabo los miembros de ACT UP que 
tuvo mucha repercusión en los medios, y en consecuencia en la opinión pública 
y en la postura de los políticos, fueron los conocidos como funerales políticos. 
Una serie de miembros de ACT UP, que veían que sus amigos y familiares estaban 
muriéndo a consecuencia del sida, consideraron que debía sacarse el ritual de los 
funerales del ámbito privado y convertirlo en un acto político más, con la inten-
ción de demostrar que los fallecimientos y los funerales eran la consecuencia de la 
falta de respuesta a otras reclamaciones y acciones previas. 
David Wojnarowicz, el primer teórico de los funerales políticos, quería que los po-
tentes sentimientos de ira y dolor que surgían en los funerales tuvieran repercusión 
pública, para evitar que en el futuro los supervivientes se convirtieran en expertos 
en llevar el duelo en privado y en silencio.

El primer funeral político, conocido como la Acción de las Cenizas (Ashes Ac-
tion), tuvo lugar el 11 de octubre de 1992 en Washington, en ella, once personas 
llevaron las cenizas de otros tantos fallecidos a causa del VIH desde el Capitolio 
hasta la Casa Blanca, escoltados por una manifestación de unas ocho mil personas, 
atravesaron la barrera de policías a caballo equipados con antidisturbios, y arroja-
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ron las cenizas en el césped de la Casa Blanca.
Tres semanas después, en la víspera de las elecciones presidenciales, un grupo de 
activistas acarrearon el ataúd abierto de Mark Lowe Fischer desde Washington 
Square a la sede del partido republicano y responsabilizaron a Bush de la muerte 
del fallecido. Éste había escrito en sus últimas voluntades, bajo el título Ente-
rradme con furia, que deseaba que se mostrara la realidad de su muerte, que se 
exhibiera su cadáver y el público fuera testigo, que su muerte fuera un testimonio 
tan fuerte como lo estaba siendo su vida, que su funeral fuera fiero y desafiante y 
que dejara testimonio de que su muerte a causa del sida era una forma de asesinato 
político.

Otra de sus acciones más polémicas consistió en repartir más de seis mil ejempla-
res de un periódico de tipografía similar al New York Times, con el nombre New 
York Crimes, con noticias sensacionalistas sobre el sida, tratando de parodiar el 
papel de los medios masivos de comunicación y la vaguedad de sus informacio-
nes, actuación que tuvo lugar el 28 de marzo de 1989. ACT UP también recogió 
en el documental Testing the Limits en 1987, el florecimiento y el desarrollo del 
movimiento activista contra el sida en los Estados Unidos y la necesidad de impul-
sar el asociacionismo y los movimientos de base como medio para luchar contra 
la ignorancia y el rechazo. 

El Gran Fury fue otro movimiento artístico que apareció en la escena pública en 
1988 con miembros procedentes del ACT UP y que funcionó de manera autóno-
ma durante siete años. En el participaron artistas plásticos, fotógrafos y publi-
cistas como Richard Elovich, Avram Finkelstein, Tom Kalin, John Lindell, Lo-
ring McAlpin, Marlene MacCarty, Donald Moffett, Michael Nesline, Ferry Riley, 
Mark Simpson y Roberto Vasquez quienes no querían mostrar sólo imágenes de 
gente con sida sino intentar, a través de diferentes creaciones artísticas mover a la 
acción a la sociedad americana, por ello sus acciones trataron de ser a gran escala, 
utilizando eslóganes que impactaran y no dejaran indiferente como Women don´t 
get Aids, they just Die from it, When a government turns its back on its people, it 
is Civil War?, Welcome to America, the only industrialized country besides South 
Africa without National Health Care or With 47.524 Deaths, Art is not enough. 
(Las mujeres no se contagian de sida, simplemente mueren por su culpa. Cuando 
un gobierno da la espalda a su gente ¿es una Guerra Civil? Bienvenido a Améri-
ca, el único país industrializado, además de Sudáfrica, sin Cobertura Nacional de 
Sanidad y con 47.524 muertos. El Arte no es suficiente).

Otro de los objetivos fundamentales de este colectivo, quizá el más importante de 
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todo el activismo americano, ha sido la política de gobierno. Se trata de una ima-
gen muy simple pero de gran impacto visual, clara pero dura: se trata de una huella 
que ha dejado una mano manchada de sangre roja. En la parte superior se puede 
leer: El gobierno tiene sangre en sus manos y en la parte inferior: Un muerto por 
sida cada media hora. 
El atractivo gráfico es evidente, la denuncia contundente y la llamada de atención 
clara. Se añadieron además, a esta seña de identidad, una serie de acciones en el 
espacio urbano. Huellas de manos ensangrentadas cubrían todo tipo de mobiliario 
urbano: fachadas, buzones de correos, arcenes, etcétera.

Los artistas intentaron transmitir lo que sentían los enfermos y sus familiares, 
alertando a la opinión pública sobre la discriminación y a las autoridades sobre 
la necesidad de establecer medidas urgentes y eficaces. En un mercado artístico 
como el americano, en el que los límites entre el arte culto y el popular se había 
resquebrajado, los artistas estaban concienciados sobre la importancia de la crítica 
social y política. El arte era principalmente un arte político y de denuncia social. 
Así Donald Moffett también hace uso de la ciudad como vía abierta hacia la expre-
sión y en memoria de Diego López, crea el polémico póster atacando directamente 
el plano político con la cara de Reagan como máximo exponente a la culpabilidad 
y la sentencia He Kills Me impresa justo encima del retrato.

También Group Material (colectivo de artistas creado en Nueva York en 1979), es 
un de los grupos pioneros en la adopción de nuevas estrategias de activismo social 
y político desde el ámbito de la creación. Group Material fue uno de los primeros 
grupos artísticos que reaccionaron activamente ante el contexto sociocultural naci-
do con la era conservadora Reagan/ Bush. No obstante, su espectro y sus objetivos 
no se limitan a esa situación de respuesta crítica o política, sino que implican una 
reconsideración permanente del valor y del alcance de la propia práctica artística 
en el contexto cultural contemporáneo. 
El colectivo se ha definido mediante la voluntad de vincularse a comunidades es-
pecíficas, intentando proyectar un altavoz para todas esas voces solapadas.

En España surge también un movimiento accionista a tener muy en cuenta, Pro-
yecto 1 de diciembre, es un claro ejemplo. Surge en el año 1991 dentro del ámbito 
universitario y cultural a consecuencia de la de exposición que Pepe Miralles pro-
pone a sus alumnos de tercer curso de Bellas Artes. Llevar el arte a la esfera públi-
ca es un requisito para demostrar que elaborar propuestas que se circunscriban a 
los ambientes tradicionalmente reservados para el arte reduce considerablemente 
la respuesta que este tipo de manifestaciones activistas persigue. El activismo ar-
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tístico busca modificar comportamientos y movilizar cambios sociales y para ello 
apunta Brea: “No le queda otro remedio que intervenir desde el dominio sepa-
rado de la institución, para desde él ejercer la crítica de la representación en 
que se apoya la presunción de legitimidad de su existir escindido. Y ello por 
una razón muy simple: en tanto inmerso en el sistema general de la imagen 
técnica, participaría inevitablemente del sojuzgamiento que sobre éste ejerce 
la lógica del espectáculo, de la representación. Sólo separándose puede avan-
zar su crítica, la de las mediaciones. Inevitablemente, la politización actual 
del arte se ha de producir en un orden paradojal” (Brea, 1996: 30).

Las manifestaciones artísticas sobre el VIH suponen no sólo un acercamiento a 
la realidad de la epidemia sino que parten de un intento explícito de insertarse en 
lo social, informando sobre el virus, modificando comportamientos que fomentan 
el estigma de los portadores y enfermos y constituyéndose como vehículos de 
transformación social. En esta medida podría decirse que los artistas que trabajan 
y reflexionan sobre el VIH se alejan del idealismo artístico y atienden al mundo 
como algo ya creado sobre lo que es necesario actuar, intervenir y observar.
Es necesario preguntarnos cómo puede el arte responder a la crisis que el sida ha 
abierto en la sociedad contemporánea y cómo puede enfrentarse a los mitos que 
ésta conlleva. Douglas Crimp en su ensayo Posiciones críticas. Ensayos sobre las 
políticas de arte y la identidad (2005), lo expone de forma clarificadora: “¿Qué 
tipo de manifestaciones culturales serían adecuadas para esta epidemia que 
es, a todas luces, una de las crisis sociales y políticas más serias de nuestro 
tiempo? (...) No necesitamos un renacimiento cultural: lo que necesitamos 
son manifestaciones culturales comprometidas con el sida. No necesitamos 
trascender a la epidemia, lo que necesitamos es terminar con ella” (Crimp, 
2005: 182).

La movilización intelectual y artística en torno al tema del VIH, ha tenido la carac-
terística de confirmar, de reforzar, de intentar cambiar la moral aportando multitud 
de soluciones innovadoras para tratar de transformar la situación de estigma social 
que ha estado unida al VIH desde los primeros momentos. “El trabajo del inte-
lectual no consiste en modelar la voluntad política de los demás; estriba más 
bien en cuestionar, a través de los análisis que lleva a cabo en terrenos que 
le son propios, las evidencias y postulados, en sacudir los hábitos, las formas 
de actuar y de pensar, en disipar las familiaridades admitidas, en retomar la 
medida de las reglas y de las instituciones y a partir de esta reproblematiza-
ción (en la que desarrolla su oficio específico de intelectual) participar en la 
formación de una voluntad política (en la que tiene la posibilidad de desem-
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peñar su papel de ciudadano)” (Derrida, 1989: 95). Por su parte, Otto Berchem 
con su instalación Cortando las flores marchitas (2011) para la exposición You are 
not alone, recordaba la muerte a partir de unas flores que iba cortando de un jarrón 
y que iban quedando esparcidas por el suelo, marchitándose, flores que no serían 
recogidas hasta que se clausurara la exposición.
You are not alone evoca una expresión de duelo por las víctimas del virus de la 
inmunodeficiencia adquirida, el causante del sida. Aunque el tema central de la 
muestra no fue la enfermedad, sino otro tipo de muerte: la estigmatización social 
que padecen los afectados, a pesar de que en el primer mundo los avances médi-
cos han aumentado su esperanza y calidad de vida, la exposición se convirtió en 
un antídoto contra la soledad. Quizá los artistas que no trabajan habitualmente las 
temáticas asociadas con el sida son los que pueden dar una visión más abierta. Al 
compartirla con el espectador se crea una cadena que tiene por objetivo combatir 
la soledad de los afectados a la que hace referencia el título de la exposición. Las 
diferentes nacionalidades de los artistas terminan formando un mapa global de las 
circunstancias que rodean al sida en cada país.

Los artistas como personas públicas pueden ser excelentes catalizadores para crear 
respuestas en la sociedad a favor de la lucha contra la enfermedad. Un claro ejem-
plo es, como la epidemia del VIH ha provocado una amplia variedad de respuestas 
en la cultura y en la sociedad. Los conceptos de enfermedad y muerte, dolor y 
pérdida, esperanza y desesperación son particularmente relevantes para las artes 
plásticas que abordan este tema. El arte sobre el VIH intenta reflexionar sobre la 
posición que el sida tiene en el mundo contemporáneo y sobre los modos que se 
han buscado para reaccionar individual o colectivamente ante una situación de ur-
gencia social como la que la epidemia ha generado. Es por esto por lo que el mun-
do del arte se ha convertido en una de las plataformas más eficaces a través de la 
cuál potenciar posiciones críticas ante una epidemia que hoy afecta a millones de 
personas. Las connotaciones políticas de las obras sobre el sida son incuestiona-
bles, pero si algo las define más allá de su carácter político es su posición activista.

El trabajo artístico ha contribuido y puede contribuir a la batalla contra el prejuicio 
que el SIDA como metáfora ha hecho surgir en determinados ambientes. Según 
Thomas Sokoloski “el movimiento del SIDA está buscando una nueva voz para 
hablar sobre una crisis que no ha terminado, que simplemente se ha trans-
formado en algo más. Mientras que el arte no puede ayudar a ahorrar vidas 
puede ayudarnos al resto de nosotros a vivir”
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7.5. La metamorfosis

“Y  cómo un objeto al que miras 
y despojas de filiación y nombre 
se transforma en cualquier cosa...
¿Cualquier cosa?” 1. 

El cuerpo es nuestro capital simbólico mínimo. Con él nacemos, aparecemos ante 
el mundo y decimos, antes que cualquier otro mensaje, que estamos ahí, que so-
mos, que existimos. El cuerpo humano es un ente mutable y finito que está en cons-
tante transformación no sólo física sino psíquica. Como afirmaba Merleau-Ponty, 
nuestro cuerpo es “un conjunto de significaciones vividas” 2.
Por otro lado, la enfermedad, como agente transformador, es el hecho más palpa-
ble de que algo acontece en nuestro interior. Algunos artistas han creído oportuno 
hablar, fotografíar, pintar, esculpir este proceso desde una perspectiva no sólo ar-
tística sino vitalista.
Como veíamos anteriormente, Rebecca Horn es famosa sobre todo por sus mo-
dificaciones del cuerpo en sus performances e instalaciones 3. Se obsesionó con 
el dibujo como forma de expresión porque no la limitaba tanto como el lenguaje 
oral. Debido a su enfermedad pulmonar tuvo que trabajar con materiales suaves 
y se dedicó especialmente al dibujo, que fue relevante dentro de su proceso crea-
tivo. Sus obras empezaron a ser muy corporales ya que la ayudaban a mitigar la 
soledad, creando así piezas con una clara referencia a la protección. La obra de 
Rebecca Horn se centra principalmente en su obsesión con el cuerpo imperfecto y 
el equilibrio entre la figura y los objetos. Cabe destacar el proceso de depuración 
de la idea llevado a cabo, en concreto, a partir de esta experiencia personal que 
marcó su juventud y en cierta manera determinó toda su producción artística. En 

AA.VV. Pepe Espaliú. Op.cit., p. 128 
MERLEAU-PONTY, Maurice. Phénomenologie de la perception. París: Gallimard, 2003, p. 54.
Ver capítulo

1

2
3
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Rotbrust (1972) Horn dibuja directamente sobre su cuerpo, concretamente dos 
grandes manchas rojas que conectan sus pulmones con la cara y recuerdan a su 
pieza anterior Cornucopia (1970). Esta intervención corporal nos remite a dos 
piezas que Ariana Page realiza en 2010: Seethe y Soothe. Page también cubre su 
rostro y torso de rojo, esta vez no con pintura, como Horn, sino con un látex que 
adhiere a su piel dermográfica y retira posteriormente para dar paso a otra tonali-
dad de rojo, ya impresa en su propia piel. Esta metamorfosis dérmica ha sido una 
constante en su trayectoria artística desde que Page decidió convertirla en herra-
mienta esencial para su trabajo otorgándole a la subjetividad un papel importante. 
La artista ha sabido integrar un fenómeno interno, como es esta enfermedad de la 
piel, de forma externa, Page trabaja a partir de su enfermedad, no a pesar de ella.

Adolfo Vásquez Rocca en su artículo Jean-Luc Nancy: Téchne de los cuerpos y 
apostasía de los organos; El intruso, ajenidad y reconocimientos (2011), analiza 
la metamorfosis del cuerpo y la metamorfosis de la subjetividad basándose en la 
figura del filósofo francés: “Cuando Jean-Luc Nancy en El intruso nos relata el 

Rebecca Horn, Rotbrust, 1972 Ariana Page, Seethe, 2010 Ariana Page, Soothe, 2010
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acontecimiento biográfico donde analiza su propio trasplante de corazón, el 
filósofo francés nos dice que el intruso no es otro que yo mismo. En la vivencia 
disociada del trasplantando la identidad vacía de un yo ya no puede reposar 
en su simple adecuación de identidad, generando así una relación completa-
mente nueva con lo otro, y en especial con ese otro técnico en el proceso de 
trasplante. La identidad constituida a partir del círculo solipsista y claustro-
fóbico de un yo afincado en la mismidad de la interioridad subjetiva ya no es 
posible. Así la metamorfosis del cuerpo es, en definitiva, metamorfosis de la 
subjetividad. La intrusión es, de alguna manera, matriz ontológica de toda su 
filosofía: es la presencia clandestina, la presencia no natural. Y es que en un 
punto el pensamiento de Nancy es la filosofía del artificio de origen, la filoso-
fía de la prótesis o del suplemento, de lo incorporado, de lo adicional y por lo 
tanto de las antropotecnologías” 4. 

Ciertamente la tesis de que no tenemos un cuerpo, sino que más bien lo somos que 
nos propone Jean-Luc Nancy 5 no deja de resultarnos interesante. En su ensayo 
58 Indicios sobre el cuerpo. Extensión del alma () reflexiona sobre la posesión del 
cuerpo en sí: El cuerpo es nuestro y nos es propio en la exacta medida en que 
no nos pertenece y se sustrae a la intimidad de nuestro propio ser, en el caso 
de que éste existiera, de lo que precisamente el cuerpo debe hacernos dudar 
seriamente. Pero en esta medida, que no sufre ninguna limitación, nuestro 
cuerpo no sólo es nuestro sino nosotros, nosotros mismos, hasta la muerte, es 
decir, hasta en su muerte y su descomposición” 6. 

La metamorfosis del cuerpo enfermo ha sido representada, como analizábamos 
anteriormente, por parte de artistas que han tratado de hacer visible una realidad 
estigmatizada. Concretamente, Kerry Mansfield, Annie Sprinkle, Hannah Wilke, 

Ver: VÁSQUEZ ROCCA, Adolfo. Jean-Luc Nancy: Téchne de los cuerpos y apostasía de los organos; 
El intruso, ajenidad y reconocimientos. op. cit.
Jean-Luc Nancy (n. 1940): profesor de Filosofía de la Universidad de Estrasburgo desde 1968. Conti-
nuando una tradición ecléctica pero delimitable del ensayo erudito, más fácil de reconocer por sus tics y 
su estilo antes que por sus objetos de estudio, Nancy viene acumulando prestigio y una extensa obra cuyos 
giros hacia la literatura, el arte o la política no logran sacarlo de la nomenclatura de filósofo. Desarrolla en 
su obra Corpus (1992)su filosofía del cuerpo, en la cual trastoca la interpretación generalmente aceptada 
en torno al lugar (subordinado) del cuerpo en la constitución del sujeto moderno. Un cuerpo silencioso, dis-
creto, desvanecido, a menos que el dolor y la enfermedad lo reubiquen en el centro de nuestra conciencia. 
NANCY, Jean-Luc. 58 Indicios sobre el cuerpo: Extensión del alma. Buenos Aires: La Cebra, 2007. pág. 27.

4

5

6
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Jo Spence, Katharina Mouratidi o Matuschka han retratado el cáncer y su proceso 
metamórfico corporal desde una perspectiva vitalista y terapéutica. El cuerpo mu-
table es también una constante en las fotografías de Sophie Klafter. Esta artista 
residente en Nueva York cuyos trabajos fotográficos se centran en personas con 
anomalías físicas, están inspirados en su propia experiencia dado que la enfer-
medad de Charcot-Marie-Tooth impregna su vida. La artista nació con este raro 
trastorno neuromuscular, un desorden que daña los nervios de los brazos y las pier-
nas. Comenzó retratándose a sí misma para más tarde fotografiar a otras personas 
con esta discapacidad. Klafter plantea su trabajo no sólo desde una perspectiva 
artística, sino también como una forma de reunirse con ellos, de comunicarse y 
llegar a comprender su vida y su corporeidad: “Yo no sólo quería crear retratos 
de personas con discapacidad interactuando con el mundo; También quería 
plasmar sus historias vitales (...) Quería ir a sus casas, conocer a sus familias, 
tocar sus posesiones y escuchar sus historias de perseverancia. Quería captar 
realmente su espíritu y lo que era para ellos vivir en un cuerpo atípico. Quería 
ayudar a los demás a experimentar su corporeidad” 7.

Este discurso unido a su fisicidad única, evolucionó en el deseo de documentar las 
variaciones naturales del cuerpo humano. La fotografía era el medio directo hacia 
su introspección artística. Poco a poco Klafter comenzó a sentir la responsabilidad 
de dar una salida visible a la realidad de vivir en un cuerpo imperfecto, y comenzó 
a fotografiar otros cuerpos. Cuanta más interacción establecía con la gente que 
fotografiaba, mayor era la atracción por sus diferencias. El original enfoque de 
Sophie Klafter, rompe el límite de lo socialmente establecido para mostrar otra 
cara menos conocida. Con este proyecto, la artista no sólo pretende crear retratos 
de personas discapacitadas que funcionan con capacidad en el mundo sino tam-
bién  mostrar su cotidianidad. Para ello, entró en sus casas, conoció a sus familias, 
y escuchó sus relatos. La finalidad, intentar capturar realmente la esencia de cada 
persona y lo que significa vivir en un cuerpo atípico. La finalidad no es otra que 
intentar que los demás experimenten o al menos sean conscientes de que existen 
otras realidades corporales.

Carmen Oliver reflexiona sobre el cuerpo femenino en su proyecto Elizabeths 
Blackwells. Cuerpo y procesos en un espacio para la reflexión (2017). El proyecto 
de la artista granadina hace referencia al nombre que comparten dos importantes 
mujeres de distintas épocas: una ilustradora botánica (S. XVIII) y otra médico 
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Ver: KRAFTER, Sophie. Una mirada profunda a las personas con anomalías físicas. En: culturainquieta.
com Disponible en: http://culturainquieta.com/es/inspiring/item/6911-una-mirada-profunda-a-las-perso-
nas-con-anomalias-fisicas-por-sophie-klafter.html (publicado: 31.05.2015, acceso: 23.06.2016).

7

Sophie Krafter, Corporeality (autorretrato), 2015
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Sophie Krafter, Corporeality (autorretrato), 2015

(S.XIX). Oliver, quien ha basado su trabajo en el herbario y la colección de Me-
dicina de la Universidad de Granada, creará un lenguaje pictórico poético en el 
que se entrelazan partes del cuerpo humano y plantas, unidas por el análisis de 
sus propiedades herbáceas y de las carencias que causan ciertas afecciones en el 
ser humano, concretamente en el cuerpo de la mujer. De esta forma Oliver quiere 
aportar una reflexión emocional alrededor de una base científica sobre nuestro 
efímero cuerpo y todo lo que en él pueda acontecer. Oliver explica sobre su modus 
operandi: “Utilizando el conocimiento sobre el comportamiento de nuestro 
cuerpo, basado en mi experiencia o en la de mujeres cercanas, enclavo sinto-
matologías propias de ciertas dolencias. Después localizo y estudio plantas, 
con ayuda de especialistas en la materia y bibliografía específica, hasta se-
leccionar aquellas que favorecen la prevención o mejora de los síntomas” 8. 
Carmen Oliver cita a Sylvia Plath como parte referencial en su discurso pictórico: 
“Un hedor vago, medicinal, emanaba de su carne…con cada relámpago un 

AA.VV. Catálogo de FACBA 2017, Emancipación, perspectiva e invención. op. cit. pág. 60.8

Sophie Krafter, Corporeality (autorretrato), 2015
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Carmen Oliver, Sin título (detalle), 2017

Alexa Wright, After Image, 1997
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gran estremecimiento me vapuleaba hasta que pensé que se me romperían los 
huesos y que la savia se iba a derramar de mí como de una planta partida en 
dos” 9. 

Alexa Wright realiza el proyecto Skin en el año 2000 en colaboración con Irene 
Leigh (consultora dermatóloga en el London Hospital) y personas con trastornos 
de la piel. Las imágenes muestran distintas enfermedades y variaciones de la piel 
como vitiligo o psoriasis. Wright destaca la textura de cada piel combinándola 
con tejidos ornamentales o de colores brillantes. Paralelamente, cada fotografía 
conecta con un texto en el que cada protagonista narra su experiencia, explicando 
sus condiciones y cómo le afecta en el día a día su trastorno dérmico. El proyecto 
pretende humanizar, a través de imágenes y testimonios, moderando cualquier 
reacción negativa por parte del espectador. Nuestra reacción ante la enfermedad 
es crucial a la hora de construir un discurso social contaminado y repleto de me-
táforas tóxicas. Laura Splan investiga, a través de su proyecto Manifest (2015), 
lo que acontece en nuestro cerebro, nuestra reacción ante cualquier circunstan-
cia, materializándolo. Manifest se compone de una serie de esculturas basadas en 
datos de lecturas EMG 10, es decir, de niveles fluctuantes de electricidad en los 
músculos. Las actividades neuromusculares asociadas con distintas experiencias 
se realizaron como expresiones faciales y movimientos corporales (por ejemplo: 
sonriendo con deleite, parpadeando en incredulidad, frunciendo el ceño en confu-
sión, etc.) Cada actividad produjo datos únicos capturados por un dispositivo Ar-
duino EMG que fue traducido a una curva usando un programa de procesamiento 
personalizado. De este modo, cada curva sirve como perfil para una escultura 3D 
impresa diferente. El proyecto examina el potencial de los objetos para encarnar la 
experiencia humana y materializar lo intangible.

Volviendo a lo intangible, Alexa Wright retrata los miembros fantasmas en su serie 
fotográfica After Image (1997). En colaboración con el neurólogo John Kew y el 
neuropsicólogo Peter Halligan, Wright investiga y visualiza miembros fantasmas 

Ibídem
Electromiografía es la técnica de registro gráfico de la actividad eléctrica producida por los músculos 
esqueléticos. Esta actividad eléctrica es conocida como el electromiograma o “EMG”. El EMG puede 
ser monitoreado a través de electrodos insertados dentro de los músculos (electrodos intramusculares) o 
a través de electrodos en la superficie de la piel sobre el músculo (electrodos superficiales). El EMG es 
usado por científicos para estudiar el sistema neuromuscular, por médicos para el diagnóstico de enferme-
dades neuromusculares, y por fisioterapeutas para monitorear la activación de músculos de un paciente.

9
10
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a través de una serie de retratos de personas con amputaciones. De nuevo, expo-
ne al lado de cada imagen un texto explicativo, derivado de una entrevista, en la 
que cada persona describe la historia de su experiencia con el miembro fantasma. 
Alexa Wright cuestiona qué es un cuerpo normal y explora la relación entre la 
experiencia somática y la apariencia externa. Desde la creación de este proyecto 
en 1997, las imágenes de la serie After Image han sido expuestas y publicadas en 
una amplia gama de contextos de arte y ciencia tanto a nivel nacional como inter-
nacional.

El cuerpo transformado a través de la farmacología, la cirugía y los elementos pro-
tésicos, los procesos de curación e incluso la ciencia ficción son temas que marcan 
el pensamiento de Jean-Luc Nancy en torno al cuerpo, en particular con su tesis 
de que no tenemos un cuerpo, sino que, más bien, lo somos. Nancy propone una 
discusión en torno al estatuto ontológico y epistémico del cuerpo y las prácticas 
médicas asociadas a las experiencias traumáticas y límites del mismo, con particu-
lar atención al trasplante, donde se ausculta el debate entre quienes pretenden ver 
en este una aventura metafísica y quienes lo conciben como una proeza técnica, 
donde no sólo conforman nuevas formas de subjetividad, sino también una nueva 
carne. Así en las las fronteras entre lo natural y lo artificial surge la posibilidad 
pensar en un cuerpo fragmentado, en un cuerpo cuyos órganos se hayan emancipa-
do, en lo que Deleuze y Guattari llamaron un cuerpo sin órganos. Gilles Deleuze 
apunta: “¿Qué es el cuerpo? Solemos definirlo diciendo que es un campo de 
fuerzas, un medio nutritivo disputado por una pluralidad de fuerzas. Porque, 
de hecho, no hay medio, no hay campo de fuerzas o de batalla. No hay can-
tidad de realidad, cualquier realidad ya es cantidad de fuerza. Únicamente 
cantidades de fuerza, en relación de tensión unas con otras”11 . 

También Orlan hace uso de una energía creativa en su hibridación corporal que 
comienza a raíz de su enfermedad, al igual que Sprinkle o Wilke: el cáncer. Su tra-
bajo va a girar entonces en torno al cuestionamiento de la identidad. Quizá Orlan, 
a partir de su enfermedad experimentara cambios internos en relación a su nueva 
realidad y su enfrentamiento al límite se traduce en ese debate sobre la identidad 
utilizando como plataforma la suya propia. La artista apunta: “Mi cuerpo se ha 
convertido en escenario de debate público que plantea cuestiones cruciales 
para nuestro tiempo” 12. 
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DELEUZE, Gilles. Nietzsche y la filosofía. Barcelona: Anagrama, 1998. pág. 60.
AA.VV. Orlan 1964-2001. op. cit. pág. 104.
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Comienza así en 1987, uno de los proyectos de Orlan que ha recibido más atención 
y que consiste en la intervención quirúrgica de su rostro. A modo de representacio-
nes escénicas, protagoniza y dirige por igual a actores y cirujanos, a quienes ins-
truye sobre qué, cómo y cuándo hacer. El modelo a seguir es un híbrido diseñado 
por ella con retazos de la Mona Lisa de Da Vinci, la barbilla de la Venus de Botti-
celli, la nariz de la Diana de la escuela de Fointainebleau, los ojos de la Psyche de 
Gérard y la boca de la Europa de Boucher. Con esto, Orlan no se plantea de manera 
directa qué es lo bello o la belleza, sino que utiliza tales categorías para reflexio-
nar en torno al arte. Este mestizaje de identidades no deja de tener connotaciones 
internas acerca de su propia identidad y de su búsqueda. Orlan fantasea con ser 
muchas otras y presume de conseguir acercarse a su verdadero yo, a su verdadera 
identidad. Esto lo realiza en el plano carnal y no en el ámbito simbólico como sería 
el caso de la estadounidense Hannah Wilke, quien, en sentido contrario a Orlan, 
realizó una serie de autorretratos-performances en 1992, donde simbólicamente 
se representaba como una Mater dolorosa.

Por su parte, la fotógrafa Petrina Hicks trasciende, a partir de sus obras, las fron-
teras del retrato y encuentra y refleja la belleza a través de las imperfecciones y 
de intrigantes situaciones. Sus inquietantes y vanguardistas imágenes de personas 
albinas subvierten el lenguaje de la fotografía. La artista australiana trabaja prin-
cipalmente con personas aunque también toca diferentes campos que le han con-
vertido en toda una referencia de la fotografía de vanguardia. Su trabajo rezuma 
surrealismo, sutileza y conceptualismo absoluto para transcender más allá de un 
mero mensaje fotográfico y convertirse en toda una expresión de seducción visual. 
Los retratos y bodegones de Hicks, encuentran y desbordan belleza a partir de 
situaciones a veces, absurdas, otras intrigantes, muchas motivadas por la misma 
imperfección de sus protagonistas o por la sensación de que nada de lo que vemos, 
nos lleva a ninguna conclusión, por lo menos razonable. Este absurdo armonioso 
encuentra la narrativa en su inquietud, antinaturalmente perfecta.
También Anna Bedyńska en su serie fotográfica White Power (2013) colecciona 
físicos albinos que retrata con una pureza y un minimalismo casi fantasmal. El 
albinismo sigue siendo considerado en algunos países motivo de pena de muerte, 
un mal a erradicar. Fotógrafas como Petrina Hicks o Anna Bedyńska han volteado 
este obsoleto discurso social y lo han trasladado al plano no sólo de lo aceptable 
sino de lo bello.
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Petrina Hicks, Comfort, 2011 

Anna Bedyńska, White Power, 2013

Laura Splan, Manifest, 2015

Petrina Hicks, Serpentina I, 2011 

Pierre Gonnord , Iris, 2011 
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7.5.1. Identidad alteridad  

“Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de formas in-
constantes, ese montón de espejos rotos” 1.

El Alzheimer es una enfermedad neurodegenerativa que se manifiesta como dete-
rioro cognitivo y trastornos conductuales. Se caracteriza en su forma típica por una 
pérdida de la memoria inmediata y de otras capacidades mentales, a medida que 
mueren las células nerviosas y se atrofian diferentes zonas del cerebro. Es pues, la 
enfermedad del olvido.

En la nueva era digital, el hombre ha disminuido su necesidad de memorizar y en 
substitución se ha inclinado por una memoria computarizada, artificialmente infi-
nita, pero la memoria no existe sin el olvido. Es en este punto en el cual el artista 
húngaro David Szauder, más conocido como Pixel Noizz, indaga los rincones 
de la memoria donde las ideas y los recuerdos se fragmentan, y traduce estas 
composiciones en fotografías dañadas. La serie Failed Memory de David Szauder 
explora la naturaleza imperfecta de la memoria, la que coarta la imagen clara de 
los pensamientos que generamos. Esta serie de imágenes vintage glitcheadas nos 
ofrecen una perspectiva artística sobre nuestra memoria fragmentada y represen-
tan la imposibilidad de almacenar un recuerdo sin ser dañado. El uso de la estética 
glitch en sus fotografías concuerda perfectamente con la corrupción y desfragmen-
tación que sufren nuestros recuerdos cuando queremos acceder a ellos, nunca son 
por completo enteros, el tiempo derrite la memoria degenerando en el factor error.
Para evidenciar estos recuerdos fragmentados, Szauder combina técnicas digitales 
con fotografías: aplica distintos códigos sobre ellas, principalmente en la cabeza 
y el rostro, a través de un software especializado en la edición de imágenes. El 
artista no modifica el origen de la imagen, sólo su superficie. Para finalizar, cada 

ARTE, AFECCIÓN Y VITALISMO CÓSMICO

Da
vid

 S
za

ud
er

, W
ay

ne
 a

nd
 J

os
ep

h,
 2

01
5

| 276 |  

BORGES, Jorge Luis. Elogio de la sombra. op. cit. pág. 28.1



 | 7.5.1. |   IDENTIDAD ALTERIDAD

| 277 |  



imagen se acompaña de un breve texto que explique, desde la visión del artista, 
la composición final. En 2013, Szauder presentó en el Centro Pompidou de Pa-
rís, la aplicación para android llamada Touch.GL, la app genera glitch-selfies que 
obligatoriamente se suben a la red en tiempo real. A partir del lanzamiento de este 
proyecto el artista decidió conjugar Failed Memories con esta aplicación. Utili-
zando Pixelmator y otros programas de edición de imagen es capaz de aislar el pri-
mer plano y el fondo de las imágenes, consiguiendo así un mayor control sobre la 
exposición que el que obtendría utilizando las clásicas técnicas para la alteración 
de datos de las imágenes, como el ajuste de datos de archivo con un editor hexade-
cimal. El arte digital de David Szauder está en sintonía con nuestra época en la que 
la supremacía de Internet se incorpora a la movilidad de la tecnología telefónica, 
promoviendo así la interacción práctica y en masa del público con su arte.

La ilustradora neozelandesa Henrietta Harris crea imágenes que muestran la 
identidad rota y la confusión de lo que somos. Esta feroz crítica al mundo en el 
que vivimos, plagado de avatares y perfiles en redes sociales que son nuestros 
desdoblamientos. Siempre modulamos lo que somos de acuerdo al lugar en donde 
estamos o las personas con las que convivimos, somos uno en la escuela, otro en la 
calle, otro en la oficina y con nuestra familia; somos unos cuando amamos, somos 
otros en la soledad pero sobre todo fabricamos un perfil llamativo de cara a la ga-
lería virtual de modo que la identidad nunca es fija. Las obras de Harris intervienen 
los rostros de forma muy interesante. Las caras de los retratados se difuminan, se 
diluyen o se esconden, parecen querer escapar del cuerpo de la persona, se trata de 
una identidad en fuga permanente. Los protagonistas de los dibujos y pinturas de 
Harris son casi siempre jóvenes, gente que precisamente ha desarrollado el hábito 
de desdoblar la personalidad en un mundo diferente: el digital. Nuestra generación 
definitivamente lidia con grandes problemas de identidad, producto de la globali-
zación y el post-capitalismo.

La artista inglesa Julie Cockburn juega con el collage para intervenir y transfor-
mar fotografías encontradas. Cockburn a diferencia de los pintores, nunca se en-
frento a un lienzo en blanco. Esta apropiacionista de imágenes se dedica a destruir 
y reconstruir mediante bordados sobre las fotos o aplicando técnicas de collage. 
Cuando el trabajo ha acabado, la artista siente que esas historias estaban esperán-
dola para que ella las completara.Formada como escultora, Cockburn se acerca la 
fotografía como si se se tratara de una superficie tridimensional. Cuando usa hilos 
cosidos pretende enfatizar u ocultar partes, mientras que en las obras de collage, 
desea reorganizar la identidad del retratado. Su obra, en cualquier caso, niega la 
verdad simple de la fotografía original para proyectar nuevas historias sobre re-
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cuerdos olvidados del pasado.Por su parte la artista Alma Haser también hace uso 
de la deformación en el retrato creando geniales formas papirofléxicas. La serie 
fotográfica Cosmic Surgery muestra retratos de distintas personas, aparentemen-
te sencillos. Lo peculiar, llamativo e impactante es que en el rostro de cada uno 
de ellos aparece una figura geométrica, hecha a mano y a modo de origami, que 
tergiversa y transforma al protagonista de la imagen. La intención de esta artis-
ta alemana es materializar su dislexia, de ahí el nombre del proyecto: “siempre 
mezclo las palabras, así que siempre que hablo de la cirugía estética termino 
refiriéndome como a esta como cirugía cósmica” 2.
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7.6. La utopía

“¿Qué es la utopía? Un sueño no realizado pero realizable”  1.

“Quizás esta vez, y me es indiferente si se trata de la última, mi hacer 
como artista tiene un sentido pleno, una absoluta unión con un límite 
existencial que siempre rondé sin conocerlo del todo, bailando con él 
sin nunca llegar a abrazarlo. Hoy sé cual es la verdadera dimensión de 
ese límite. Hoy he dejado de imaginarlo. Hoy soy ese límite” 2. 

Sólo pensando en el arte puede entenderse realmente la utopía, un artista que no 
sea utopista no es artista. La utopía es esa mirada libre que se niega a pensar a 
partir de los límites del mundo establecido. La utopía no es ilusa, no desconoce los 
obstáculos; sólo sabe que quien no piensa con una perspectiva de distancia nunca 
llegará lejos. Sólo con una perspectiva muy amplia podemos comprender el valor 
relativo a los obstáculos del mundo. El que otea más allá de sus preocupaciones 
inmediatas descubre que hay posibilidades inéditas; el que permanece aferrado a 
la inmediatez de su entorno no puede rebasar su situación, se estanca.

Darío Botero Uribe plantea a través de su discurso filosófico un nuevo mundo 
posible, un mundo diferente al existente, para ello no usa la palabra utópico sino 
utopista. El utópico es el ingenuo que imagina mundos sin bases reales, sin ningún 
sustento empírico convincente, mientras que el utopista es aquel que en su con-
cepción de un mundo posible, parare de la realidad para construir algo diferente. 
El utopista es quien cree en otro mundo posible, aquel que piensa que lo que es, 
es solo una de las muchas posibilidades de lo que pudo ser. Lo que es, es solo la 
materialización de muchos posibles que antes aparecían como potenciales. 
El utopista comprende que la utopía es la distancia entre la realidad y el deseo. Es 
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alguien consciente de que esa distancia que separa lo que se tiene y lo que se desea 
debe recorrerse cuidadosamente. Por eso la utopía requiere partir de un análisis 
riguroso de lo que es y proyectar las posibilidades que se vislumbran para así tratar 
de materializarlas. Botero Uribe no tiene una concepción mecánica de la realidad. 
El hecho de plantear la utopía en estos términos no implica que el futuro se pueda 
determinar, ni mucho menos las realidades. La realidad es impredecible. Lo que sí 
es factible es llegar a un acuerdo de lo que se quiere y en la medida de lo posible 
tratar de materializarlo; obviamente sin soslayar los múltiples condicionamien-
tos. Pensar lo contrario significa afirmar que no podemos cambiar la historia, que 
navegamos en un río desconocido del cual no podemos salir; es asumir el confor-
mismo y la resignación, sin tener la posibilidad de prefigurar lo que queremos. 
Sostiene Botero: “la utopía no tiene fórmulas únicas, no está comprometida 
con mecanismos o propuestas absolutamente ciertos e ineludibles. Si la utopía 
se casara con unas propuestas rígidas traicionaría la libertad” 3. Esto quiere 
decir que, como en nuestro destino individual, las sociedades tienen un margen de 
libertad y un margen de condicionamiento que posibilitan y determinan su acción 
y su destino histórico.

“La utopía es, pues la distancia entre una racionalidad dominante, gastada 
y castrante, y una nueva racionalidad previsible, que posibilita a un pensa-
miento y una acción más ricos, más comprensivos, más gratificantes” 4. Esa 
utopía debe asumir la contingencia, la historicidad, para no caer en el nihilismo o 
que el hombre puede crear, ser libre, proyectar un mundo mejor; es ser consciente 
que los procesos sociales son lentos e indeterminables, pero que a pesar de ello es 
posible establecer ciertas coordenadas, ciertas tendencias del proceso histórico en 
dentro de las cuales se puede actuar para obtener un tipo de sociedad prevista. El 
utópico no tiene en cuenta la realidad que lo circunda, sus circunstancias, como 
diría Ortega “posee un yo omnipotente que todo lo puede” 5.

Precisamente, Pepe Espaliú ha sido uno de los artistas enfermos que mejor ha 
demostrado la aceptación y superación de su enfermedad. Con su particular en-
frentamiento al límite, nos ha regalado una serie de obras cargadas de simbolismo 
que sin duda han moldeado los prejuicios relacionados con la pandemia del sida, 
pretendiendo combatir además, la ignorancia existente hacia la enfermedad. Apo-
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yándose en el arte como plataforma para la difusión del discurso, Espaliú aceptó 
su enfermedad abriendo así, un puente entre la comprensión y la aceptación.  

Egugenio Trías en su ensayo Meditación sobre el poder (1993) argumenta: “Nada 
sabemos acerca de nuestro poder porque ignoramos el límite de nuestras pro-
pias capacidades. No sabemos hasta dónde llega ese límite, o en general no 
sabemos si hay o no hay tal límite. Confundimos el límite diferencial que de-
limita nuestra propia virtud, nuestra esencia y naturaleza ajena, con el límite 
supuesto de intensidad y capacidad que en el general reparto de energías 
y de equidades, nos ha caído en asignación. Este segundo límite es siempre 
sospechoso de artificiosidad, es con seguridad hijo del miedo, hijo de la capi-
tulación y del fracaso” 6.

La acción de transportar o Carrying (1992), reviste varias formas, por un lado, la 
serie de sillas de mano que elaboró el propio Espaliú; por otra, una performance 
durante la cual el artista enfermo es conducido por dos personas que cruzan sus 
brazos formando una especie de asiento. Carrying es también el nombre anglo-
sajón que se da a la acción humanitaria de apoyo a los enfermos de sida en fase 
terminal. El propio término Carrying se gestó en Nueva York, al hilo de una con-
fusión lingüística propagada por los hispanos que cuidaban a domicilio a enfermos 
terminales de sida, lavándolos, llevándolos en brazos, ayudándolos, etcétera. 
Mezclando la pronunciación anglohispana, el acto de caring (cuidar, que también 
significa sentir afecto por una persona) con el de carrying (transportar, llevar de un 
sitio a otro), nació este nuevo término que engloba ambos conceptos.
La feliz combinación de dos figuras retóricas dio pie a una idea de gran impacto 
visual. El sida articulaba de esta manera, ante la debilidad extrema de los afecta-
dos, el surgimiento de una medicina paralela: aquella que, ante la falta de medios y 
la desatención de la sanidad pública, convierte al entorno afectivo de los enfermos 
(amigos, amantes, familiares, etcétera) en celadores que velan por el bienestar físi-
co y psíquico de aquellos. Así, un enfermo, en este caso Pepe Espaliú, fue porteado 
en andas de pareja en pareja por vez primera en San Sebastián el 26 de septiembre 
de 1992. Cruzando los brazos, como en el juego infantil de la silla de la reina, cada 
pareja pasaba a la siguiente, en un acto de amor, el cuerpo descalzo de Espaliú. 
Esta acción organizada por The Carrying Society retomaba la consigna de Beuys 
que apuntaba: “la única manera de progresar y quizás sanar, es tomar concien-
cia y mostrar tus heridas” 7. 
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El arte entendido como una forma de terapia. El arte de Espaliú, en el contexto del 
sida, traslada los significados, aspira a lo político, a lo social, pero se desvincula 
de la tentación panfletaria. El texto repartido en las calles donostiarras en dicha 
acción esbozaba el siguiente texto: Ser portador de la enfermedad ante la falta 
de una respuesta médica, implica aprender a vivir con la enfermedad, sobre-
llevándola 8.

La cadena humana que surcó San Sebastián y Madrid surtió efecto. Días después, 
un grupo de afectados reprodujo el Carrying en Pamplona, y también en Barcelona 
brotó otra iniciativa semejante. El mensaje estaba en la calle. El sida también. Tras 
el  eco considerable en la prensa el carácter teleológico del Carrying se nutre de 
una reflexión sobre el simbolismo de la enfermedad y la marginación.

“Carrying...
sostener, llevar, sustentar, traer, y
aguantar al noble o al enfermo.
Nobleza y enfermedad tienen algo en 
común, pues aunque algunos se 
obstinen en explicarnos que la
enfermedad se debe tan sólo al azar, con la
enfermedad también se nace...
también es un destino.
Aristocracia y enfermedad constituyen 
maneras de ser paralelas, formas de
vivir de otro modo o quizás, de no
vivir viviendo.
Transportar y soportar lo
insoportable...caja ciega en la que no
ves a un viajero que tan sólo es una
suposición (nadie puede entrar o salir,
ver o ser visto, hablar o escuchar,
pedir o denegar, andar o detenerse 
en estos palanquines). Son como un muro
absoluto, un peso ciego y anónimo;
quizás sólo tengan que ver con cierta
idea del amor” 9. 
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Con la metáfora de los palanquines como medios de transporte que sirvieron an-
taño al traslado de nobles, ocultos en sus parapetos móviles, al resguardo de la 
plebe y sus contagios, Espaliú hizo una seria de esculturas en hierro denominadas 
Carrying (1992). Las desprotegidas angarillas, que transporta un camillero en un 
hospital, se transmutan en un cofre cerrado, hermético, puro y perfecto, dignifi-
cado pero aislado del mundo. Los enfermos a veces parecen estar en el mundo de 
una extraña manera, casi flotando, como si no anduvieran por él. Contrariamente 
a lo que mucha gente todavía cree, el riesgo de contagio es mucho mayor para el 
propio enfermo de sida que para quien no ha estado en contacto con el virus. Una 
simple afección, que una persona sana puede superar sin mayores consecuencias, 
tiene, en cambio, efectos devastadores en un enfermo de sida. De ahí que Espaliú 
tejiera con los pies descalzos la metáfora de la desprotección y la debilidad desde 
el punto de vista de quien enuncia, es decir, de quien ya ha contraído el virus y 
carece de defensas. Espaliú insiste en el aspecto humano, en la cadena de solidari-
dad que puede crearse entre los seres. Habla de la enfermedad en su vida, a través 
de acciones reales, directamente visibles y legibles. Este transporte evoca también 
el momento en que conducen a Cristo crucificado, o el paseo a hombros triunfal 
de los toreros. El artista cordobés apunta: “Llevar: levantar, tomar en brazos, 
llevar a hombros, separarse del suelo, quitar peso, hacer liviano. 
Soportar: llevar el peso, la carga, ayudar, sufrir. 
Transportar: llevar lejos, desplazar, viajar, gozar, salir de uno mismo para 
alcanzar un estado de gracia, de alegría. 
Todos estos significados subyacen en toda la obra de Pepe Espaliú. A los que 
podemos añadir, por desgracia, el de portador del virus” 10. 

Muletas, vendas, prótesis o camas han sido desde siempre algunos de los elemen-
tos simbólicos que rodeaban a la figura del enfermo. Nos queremos centrar esta 
vez en uno muy particular: la silla de ruedas. En la instalación Limbus (2007), Ha-
rriet Sanderson abarca la postura feminista, que reconoce al cuerpo físico como el 
principal creador de la experiencia y la identidad. Se centra en la poderosa influen-
cia de la enfermedad crónica, el envejecimiento y la discapacidad, en la auto-iden-
tidad y el consiguiente efecto que esos factores tienen en la relación del cuerpo con 
su espacio físico y la sociedad. El feminismo y los derechos de los discapacitados, 
dos movimientos de derechos civiles paralelos y entrelazados, han generado por 
separado y juntos una densa conversación teórica sobre la representación de perso-
nas con esas condiciones. Los bastones entrelazados a las sillas, que componen la 
instalación Limbus, están equilibrados entre sí, sujetándose mutuamente, aludien-
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do a la naturaleza física y psicológicamente desestabilizadora de la enfermedad y 
la discapacidad. El resultado es una representación poética de la separación y de la 
extraña realidad que acompaña a esta tenue existencia. Es cierto que las esculturas 
de Sanderson se originan en la enfermedad pero no son representaciones de ella. 
Las piezas son en realidad confabulaciones de la vida cotidiana, el resultado de 
dar sentido a largos períodos de quietud física impuesta, de los cuerpos silenciosos 
alojados en diversos artefactos. 
Por su parte, Adriana Torres nos muestra otro tipo de silla más estable y liviana 
en la exposición Quién dijo que todo está perdido (2014) en Casa del Arco de 
Vejer. Torres ha volcado en esta colección todo su equipaje vital. Ha utilizado los 
elementos que la han rodeado en estos últimos años, muchos, materiales de hospi-
tales, ya que esta última década la vida de Adriana Torres ha estado marcada por la 
enfermedad de varios de sus seres queridos. La artista afirma que “Lo importante 
es querer para poder resurgir” 11. Las gráciles alas que cuelgan de la silla le 
otorgan la cualidad del carro de Apolo que también representa David Escalona de 
una forma más metafórica.
La instalación de Escalona formada por una silla de ruedas bañada en oro, un par 
de urracas y trigo lleva por título El carro de Apolo (2015). Esta silla de imper-
fección apolínea, es una obra conceptual y verdaderamente democrática. Alude a 
un poder espiritual, que es a su vez curativo y que se entiende especialmente bien 
gracias a Apolo. El artista, en su asunción del arte a través del dolor, ha compren-
dido que incluso los dioses del Olimpo, aquellos que convierten el caos en cosmos, 
que dan forma a lo informe, que mantienen a raya lo ininteligible mediante lo 
inteligible, arrastran algo del magma primero. El artista malagueño, empatiza con 
aquellos a los que algunos, por crueldad o por piedad mal entendida e innecesaria, 
se atreven a llamar inválidos. Lo hace a través del arte, haciendo resplandecer un 
carro con una utilidad que va más allá de transportar, al igual que el carrying de 
Espaliú, la silla de Escalona permite, metafóricamente, volar.

Como apuntábamos anteriormente la cohesión entre arte y tecnología ha dejado 
claras muestras de que la unión hace la fuerza, un claro ejemplo es el de la artista 
Sue Austin 12. Austin es una de las muchas personas que dependen en su vida dia-
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ria de la ayuda que ofrece una silla de ruedas. En 1996 sufrió una encefalopatía 
miálgica, una enfermedad neurológica que no le ha impedido cumplir su sueño 
de bucear bajo el mar. Tras cuatro años en cama, debido a la dura enfermedad 
ya que poco a poco fue perdiendo la movilidad, descubrió las posibilidades que 
ofrece una silla de ruedas. La artista, convencida del poder terapéutico del arte, 
empezó, no solo a investigar, sino a desarrollar trabajos de investigación científica 
y artística para reforzar esos conceptos. Sus investigaciones se valen de algunas 
teorías del filósofo francés Jacques Derrida, pasando por la semiótica e incluso las 
implicaciones de la silla de ruedas en el espacio.Austin es un ejemplo de artista 
enferma que lucha para que sus semejantes cambien la forma de percibir la dis-
capacidad. Uno de sus proyectos más llamativos es el que ella misma denominó 
Freewheeling, Búsqueda de Libertad (2015). Para llevarlo a cabo estableció con-
tacto con grupos y asociaciones especializadas en buceo. Su plan era adecuar una 
silla de ruedas para poder bucear y transportarse bajo el agua. El hecho de sentirse 
libre no es la principal premisa de Sue, la artista quiere trasladar este concepto a la 
sociedad en general y a quienes utilizan sillas de ruedas en particular.
Otro artista que ha roto las barreras de la discapacidad es el fotógrafo esloveno 
Matej Peljhan, quien a partir de un ingenioso sistema visual, ayuda al joven Luka 
(un niño de 12 años con distrofia muscular) a verse a sí mismo participando en 
algunas de las actividades que siempre había soñado realizar.

Efectivamente la vida no depende del arte, pero pensar en ella ya implica una pers-
pectiva utopista. El acto de pensar es una ventana a lo concebible, la búsqueda de 
nuevas formas, de posibilidades no exploradas, nuevas proyecciones, buscar so-
luciones imprevistas, paradigmas antes desconocidos. Pensar es descubrir. Pensar 
es reconocer el mundo de la utopía, es saber que hay algo posible. La utopía es la 
búsqueda de la justicia, de la humanización, sin ella nos conformaríamos con lo 
establecido. La utopía es la inconformidad como criterio creador, es el reconoci-
miento de que lo realizado por el hombre en la historia es solo una parte de lo que 
pudo ser. No es pues, un sistema cerrado, no es una totalización de la historia. La 
utopía es la posibilidad de formular propuestas abiertas, que permitan reformular-
se, adaptarse, mejorarse e incluso sustituirse cuando no sirvan. 
La utopía es una búsqueda y el reconocimiento de que nunca se hizo todo lo que 
se pudo hacer. “La utopía entiende la vida humana como una recreación inde-
finida (…) no hay nada establecido indefinidamente, todo puede ser mirado 
desde otro ángulo, repensado, creado. Todo lo que nos asedia, lo que nos fas-
tidia, lo que nos limita, puede ser cambiado” 12.
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7.6.1. La estela vitalista

“La materia, la vida y el espíritu son las fuerzas tutelares de este uni-
verso, son fuerzas colosales que nos contienen, nos descifran, nos 
mueven, nos expresan, nos alientan, nos proyectan, nos echan a rodar 
durante algún tiempo y después nos convocan a la materia silente y 
nos incorporan a otras formas vivas” 1.

La forma de enfrentarse a la enfermedad ha cambiado y por eso es de agradecer 
todas las iniciativas artísticas que todavía siguen, al pie del cañón, recordándonos 
que la carga de simbolismo y estigma que la rodea está todavía muy presente. La 
falta de compromiso e interés por la realidad social de la enfermedad también es 
un posicionamiento político, el hecho de no incluir en el arte (o dosificar) este 
fenómeno vital en las agendas culturales es algo más que un olvido interesado, es 
una postura frente al mundo, frente a las prácticas artísticas y la relación entre el 
objeto del arte y el espectador. 
Aún quedan cuestiones sin resolver, los artistas como una pieza más del engrana-
je, deberían considerar las estrategias vitalistas que ayuden a plantear los nuevos 
retos que la evolución de la enfermedad trae consigo.

Jo Spence 2 ha sido una artista crucial en los debates sobre la fotografía y la crítica 
de la representación de los años setenta y ochenta. Su trabajo fotográfico es una 

BOTERO URIBE, Darío. Vitalismo Cósmico. op. cit. pág. 61.
Jo Spence (1934-1992: fotógrafa londinense, figura integral en el discurso fotográfico a partir de los años 
setenta. A lo largo de sus diversos proyectos ha destacado por su enfoque altamente politizado de la foto-
grafía y la representación de su propia lucha contra el cáncer. Comenzó su carrera ayudando a fotógrafos 
comerciales antes de establecer rápidamente su propia agencia especializada en bodas, retratos familiares 
y portfolios de actores. Sus primeras experiencias le llevaron a una comprensión aguda de la mecánica 
de la fotografía, de las consideraciones prácticas a las más teóricas. A comienzos de los años setenta, 
el trabajo de Spence pasó de la actividad comercial a un modo documental más interrogativo y crítico. 
Aunque el trabajo de Spence criticaría más adelante los procedimientos documentales ortodoxos, su tra-
bajo temprano articuló un deseo de crear las fotografías que van en contra de las imágenes idealizadas 
ofrecidas por la publicidad.

1
2
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exploración, a partir de su propio cuerpo y de la construcción de la identidad social 
a través de la imagen. Autora y modelo de sus series, Spence hace de la fotogra-
fía un instrumento de rebelión y de terapia. Su investigación sobre las formas de 
trabajo invisible de las mujeres surgió de su implicación con el movimiento femi-
nista. Junto con Terry Dennett fundó el Photography Workshop, una organización 
dedicada a la educación, los talleres de fotografías para niños y grupos desfavore-
cidos y la investigación y la difusión de la fotografía política.
A partir de 1982, cuando le diagnostican un cáncer de mama, su trabajo pasó a 
centrarse en cuestiones sobre la representación de la salud en relación con las con-
diciones de género y clase, así como en los procesos de terapia fotográfica.

Jo Spence comenzó The Final Project tras su diagnóstico de cáncer en 1991, pro-
yecto personal que la ocupó hasta sus últimos días. Su Proyecto Final mira a 
las culturas que abrazan y muestran la muerte. Limitada por la fragilidad física, 
Spence volvió a trabajos anteriores, principalmente autorretratos, superponiendo 
planos de fondo de materiales desgarrados, superficies secas, células sanguíneas 
o paisajes y creando nuevas obras. Éstas mostraban las preocupaciones de Spence 
sobre el deterioro material y corporal a través del paso del tiempo. La artista pre-
senta su propio cuerpo regresando a la naturaleza: inmersa en campos, flotando en 
paisajes rocosos, arroyos de agua o nubes.

Jo Spence, The final project, 1991-92



Spence siguió haciendo autorretratos hasta su muerte, con la colaboración de Terry 
Dennett para asegurarse de que sus representaciones no fueran una muerte horri-
ble o un retrato cercano a la muerte. El control de Spence en la representación de 
su cuerpo, incluso mientras ella estaba muriendo, es un monumento a su proceso 
creativo radical y un testamento.

“Es cierto que con la muerte perdemos nuestra individualidad y nuestra con-
ciencia, pero la vida de la que participamos no desaparece; de alguna manera 
la muerte nos lleva de nuevo a la totalidad cósmica” 2, apuntaba Darío Botero 
Uribe. Esta cuestión también fue abordada desde una perspectiva vitalista por el 
director creativo Mari Nishimura cuando se le encomendó realizar un cartel para 
el servicio funerario de Nishinihon Tenrei en Japón. El terremoto y el tsunami, del 
11 de marzo de 2011, tuvieron un efecto traumático en la sociedad japonesa. Las 
cuestiones de la vida y la muerte, la esperanza y la desesperación, la belleza y la 
tragedia se convirtieron en una parte muy real de la vida cotidiana de las personas. 
La agencia de publicidad reflexionó sobre cómo comunicar el nuevo papel de los 
tanatorios para recordar y celebrar la belleza de la vida de una persona perdida.
De esta forma el director creativo Mari Nishimura decidió crear un esqueleto hu-
mano de tamaño real, hecho de flores prensadas dando lugar a una hermosa ima-
gen que expresaba a través de las flores, lo que queda después de la muerte.

Por su parte, la artista Camila Carlow, también representa la belleza del organismo 
humano a través de la naturaleza. La premisa de que hay mucha poesía en los órga-
nos humanos, es de la que ha partido Carlow para presentar una nueva mirada del 
cuerpo, convirtiéndolo en esculturas de plantas. Carlow, logra interpretar a través 
de plantas, naturaleza y flores, la forma exterior de órganos vitales como los ojos, 
el oído, los pulmones, etc. La colección consta de 13 fotografías, que retratan los 
órganos hechos a base de naturaleza encontrada en los alrededores de la ciudad de 
Bristol.
La artista, de origen guatemalteco pero afincada en Bristol, esculpe órganos y 
partes del cuerpo con diversas plantas y flores silvestres para hacer una represen-
tación visual de la dualidad perfección-fragilidad que define el cuerpo humano. 
La naturaleza teje formas exquisitas y Carlow sigue sus directrices para construir 
su proyecto efímero Eye Heart Spleen (2013). Carlow muestra la importancia de 
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Mari Nishimura, Life is Endless, 2013 Mari Nishimura, Life is Endless (detalle), 2013

Camila Carlow, Eye Heart Spleen, 2013



cuidar el cuerpo como templo, nos enseña a valorar las piezas de las que se con-
forma como organismos vivos que necesitan ser regados y protegidos del clima 
y las inclemencias mundanas. La artista se siente fascinada por nuestra estructura 
biológica y construye este bellísimo recordatorio de la maquinaria que habita en 
nuestro interior.

Así pues, el artista es el testigo y mediador plástico del concepto de enfermedad 
estableciendo así un compromiso no sólo con la obra sino con la sociedad. El 
trabajo de los artistas enfermos además tiene el cometido de revelarnos algo que 
ellos han experimentado en primera persona y que se encargan de hacer visible 
rompiendo las barreras que la sociedad ha colocado, para ello utilizan su cuerpo 
enfermo como elemento artístico o referencias al mismo expresándose, comuni-
cándose a través de un idioma tan honesto y comprometido como puede llegar a 
ser el arte y siempre bajo un prisma vitalista eterno.
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“Las únicas respuestas interesantes son las que destru-
yen las preguntas” 1.

8.1.  Conclusiones generales

En la presente investigación doctoral hemos dado respuesta al interrogante de 
cómo sana el artista enfermo el concepto de enfermedad implantado en la socie-
dad actual, a través del análisis comparativo de las distintas estrategias vitalistas, 
relacionadas a su vez con el Vitalismo Cósmico, que adoptan estos artistas a la hora 
de evidenciar, difundir y socorrer un fenómeno tan significativo como es el de la 
enfermedad, haciéndo un énfasis particular en los artistas de la generación de este 
último siglo.

El arte se convirtió, para estos artistas, en una plataforma a través de la cuál gene-
rar posiciones críticas que denunciaran y acabaran con el estigma de la enferme-
dad. Si bien muchas de las obras que se han realizado sobre el tema contemplan 
cuestiones de índole personal, inseparable de un contacto directo con la enferme-
dad, con la muerte de seres queridos, también abordan cuestiones prioritariamente 
colectivas que contemplan la situación de miles de personas que se hallan en unas 
circunstancias similares, por lo menos, en lo que a consideración social se refiere.
Analizado el objetivo común a todas estas intervenciones artísticas, podemos con-
cluir que éste se basa en la necesidad de denunciar la representación tóxica de la 
enfermedad en la sociedad, combatir determinados comportamientos y metáforas 
dañinas, así como proponer acciones alternativas que tengan un efecto directo en 
una mayor información, visibilización e integración y en la consiguiente mejora 
social de los afectados. Así pues, hemos reflexionado sobre la dimensión social 
y actual de la enfermedad a través del trabajo de artistas enfermos y respaldando 
nuestra disertación con una filosofía vitalista cósmica, además de dar respuesta a 
la incógnita de cómo sana un artista enfermo a la sociedad, de qué estrategias se 
sirve para hacerlo posible y de si es capaz. Para ello se ha examinado la trayectoria 
de más de un centenar de artistas emergentes que han contribuido de forma directa 
a abordar la problemática de la enfermedad en sus obras. Todas las partes del aná-
lisis se hicieron en sus contextos sociales, políticos y culturales y se presentaron 
las conclusiones particulares al final de cada capítulo.

SONTAG, Susan. La enfermedad y sus metáforas y el sida y sus metáforas. op. cit. pág. 38.1
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Así, las conclusiones de la presente investigación se presentan agrupadas de la 
siguiente manera:

8.1.  Conclusiones generales
        8.1.1. En torno al lenguaje del cuerpo enfermo
        8.1.2. En torno a las maniobras léxicas de desintoxicación social 
        8.1.3. En torno a la enfermedad como negocio
        8.1.4. En torno a las estrategias artísticas y vitalistas desarrolladas
8.2.  Líneas de investigación abiertas

8.1.1. Conclusiones en torno al lenguaje del cuerpo enfermo

En el presente estudio se ha demostrado que el artista es creador de un lenguaje 
expresivo y en el caso del artista enfermo, emisor de un idioma que va más allá de 
las palabras. A través de la enfermedad el artista adquiere un compromiso espe-
cial con su obra. Por otra parte, el cuerpo como recordatorio de la enfermedad se 
ha convertido en un elemento fundamental en las obras de Ariana Page, Rebecca 
Horn, Hannah Wilke o Laura Makabresku, quienes han manifestado en primera 
persona el bilingüismo corporal que habitaba en su cuerpo consiguiendo descon-
textualizar su propia enfermedad y expresarse a través de ella, además de transfor-
marla en un símbolo identitario.

Hemos analizado el lenguaje que acontece en el cuerpo enfermo, apoyándonos 
en la teoría del Ello de Georg Groddeck y hemos comparado cómo interpreta 
el artista enfermo dicho fenómeno y lo materializa sirviéndose de una serie de 
símbolos y mecanismos adheridos a la enfermedad que utiliza como herramienta 
para la creación. Cada enfermo otorga a su afección un significado particular que 
le proporciona la individualidad necesaria para ser entendida como una entidad 
nosológica. Es a partir de ese momento cuando el artista no sólo cambia su modo 
de vida sino su trayectoria artística. El cuerpo no es sólo un elemento anatómico, 
es también un sistema de signos sociales, una pantalla sobre la que se proyectan 
imágenes propias o ajenas, es por tanto un medio de difusión.

Muchos son los artistas que plantean nuevas formas de percibir la enfermedad y 
por tanto de comprenderla. En definitiva, estos documentos desde la experiencia, 
evidencian y naturalizan un proceso natural al que se enfrenta el cuerpo enfermo y 
también un desarrollo mental que ejerce tanto el individuo que lo comparte como 
el que lo acoge.
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En conclusión se ha logrado demostrar que la enfermedad se presenta de acuerdo 
con síntomas y signos, el cuerpo enfermo habla. El artista enfermo es consciente 
del lenguaje que opera en su interior, lo interpreta y materializa a través de su obra 
y su discurso artístico abriendo un necesario diálogo sobre la dimensión social y 
actual de la enfermedad.

8.1.2. Conclusiones en torno a las maniobras léxicas de desintoxicación social

Como parte integral del proceso investigador, hemos reflexionado sobre el len-
guaje como arma de poder y sobre el significado social de la enfermedad en la 
actualidad, construido a partir de metáforas tóxicas y valores inamovibles.
El análisis comenzó a partir del trabajo de una serie de artistas que han volteado 
el discurso a través de un lenguaje depurado y con un significado más honesto. 
La producción artística de Oliver O. Rednitz, Pepe Miralles, Tom Fecht, David 
Drake, Olivia Steele, Guerrilla Girls o Jenny Holzer, nos ha hecho reflexionar so-
bre el poder de la palabra las estrategias léxicas de las que hacen uso adiestrando 
con el lenguaje.

No cabe duda que la representación de la enfermedad ha influido de manera decisi-
va en la evolución de la misma. Los argumentos utilizados a la hora de hablar de la 
enfermedad han ido incorporando una pose moral llena de prejuicios. Otro de los 
aspectos que ha propiciado las explicaciones irracionales que rodean a la enferme-
dad es que está fuertemente asociada con la muerte. Que la cultura contemporánea 
no contempla la muerte es evidente y que desde todas las categorías existenciales 
hay un proceso de negación de la misma también, Gilles Deleuze, Ernest Becker, 
o Darío Botero Uribe han reflexionado extensamente sobre el tema.
Los artistas han sentido la necesidad de denunciar la construcción de la enferme-
dad peyorativa a la que se hace referencia. Esa percepción de enfermedad social 
ha propiciado una serie de respuestas que vienen a cuestionar radicalmente el dis-
curso de tintes justicieros esgrimido desde distintos sectores y potenciado por los 
mass media. Contrarrestar con otras imágenes, con otras voces, la representación 
de la enfermedad ha sido el objetivo de muchas de las obras que se han producido 
en este último siglo.

También hemos investigado la construcción de la verdad y la adulteración del len-
guaje en la era digital, a través de la búsqueda predictiva de Google, basándonos 
en la disertación de Eli Pariser sobre el filtro burbuja en Internet, que condicio-
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na nuestra orientación y nuestro pensamiento limitando nuestra capacidad crítica 
e individual. Además, nos hemos inspirado en el trabajo de Susan Sontag, que 
propone como estrategia elemental liberar a la enfermedad de su carga de culpa 
y vergüenza, criticar las metáforas y castigarlas hasta desgastarlas. Se ha respal-
dado la disertación de Sontag con el trabajo de artistas como Matuschka, Katha-
rina Mouratidi, Kerry Mansfield y Angelo Merendino. Además, hemos alterado 
el significado de enfermedad a través de un pensamiento individual inserto en la 
sociabilidad, principio fundamental del Vitalismo Cósmico, llevando a cabo una 
transvaloración de todos los valores fundamentados por la filosofía del vitalista 
alemán Friedrich Nietzsche.

La inversión de perspectivas ha sido un pilar fundamental en este objetivo, funda-
mentándonos en la aportación de Gilles Deleuze al respecto así como de un impe-
rativo vital nietzscheadno (y un élan vital bergsoniano) se ha volteado el discurso 
en torno a la enfermedad, secundado por el trabajo de artistas como Katarzyna 
Kozyra, Laura Splan, Celeste Martinez Abburra, Riki Blanco o Mar Gascó. Des-
de el arte se ha intentado acabar con las falsas interpretaciones que rodean a la 
enfermedad y que son las principales responsables del estigma de los enfermos. 
La aceptación de la enfermedad y su visibilización ha jugado un papel crucial, la 
hemos visto reflejada en la obra fotográfica de Nan Goldin, Adrian Chesser, Diane 
Arbus, Alexa Wright o Rosalind Solomon. Mención especial han tenido los artis-
tas Nicolas Bruno, Christian Hopkins o Lottie Davies que abordan este discurso 
vitalista basandose en la representación del sueño de forma terapéutica, sirviéndo-
se de este mecanismo de un modo catártico.

En conclusión, en base al análisis realizado, se ha logrado el objetivo de crear una 
revisión comparativa de las distintas maniobras léxicas y artísticas que reconfigu-
ran e higienizan las metáforas lacerantes que la sociedad ha implantado en torno 
a la enfermedad. 

8.1.3. Conclusiones en torno a la enfermedad como negocio

La enfermedad como desviación de carácter social excluye al enfermo, represen-
tándose como un mal absoluto del que es necesario librase y manifestando un sen-
timiento de desvalorización social con respecto a la misma. A raíz de esto, hemos 
documentado cómo la industria farmacéutica se ha visto claramente beneficiada 
estudiando su impacto y empoderamiento. La industria farmacéutica como templo 
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divino al que acudir en caso de enfermedad ha sido un tema recurrente de protesta 
y denuncia por parte de artistas actuales (Damien Hirst, Beverly Fishman, Celeste 
Martinez Abburrá, Susie Freeman, Libia Posada, Rafael Díaz o Laura Splan) con 
los que hemos establecido un riguroso estudio comparativo a partir de sus obras, 
que analizan la enfermedad como negocio, la eclosión de los medicamentos y la 
co-dependencia que estos generan en el enfermo.

Además, hemos estudiado la cohesión arte-ciencia por parte de artistas multidisci-
plinares que utilizan el laboratorio como atelier, trabajando con bacterias, células 
cancerígenas, placas de Petri, en definitiva: bioarte. Documentar como Suzanne 
Anker, Elaine Whittaker, Eduardo Kac, Klari Reis, Tal Danino, Vik Muniz o Za-
chary Copfer, han ensamblado las herramientas, materiales y metodologías de los 
investigadores de biotecnología con las herramientas artísticas, a sido parte de 
nuestro análisis crítico-evaluativo. Por otro lado, la exploración de los límites del 
cuerpo enfermo, o la herida como memoria del mismo, ha sido uno de los puntos 
que hemos investigado a partir del trabajo de Gilbert & George, David Escalona, 
Andy Warhol, Megan Mitchell, Javier Codesal, Hyun-Gi Kim, Jessica Harrison, 
Kiki Smith o Cao Hui o Vanessa Tiegs. 

En conclusión, se ha logrado demostrar que la búsqueda de nuevas valoraciones 
para la enfermedad es posible, así como evidenciar que la industria farmacéutica 
ha visto incrementado su beneficio a causa de la enfermedad. Afortunadamente, la 
polémica y poco ética actitud por parte de estos gigantes farmacológicos resulta 
contrarrestada gracias al discurso plástico de los artistas del último siglo.

8.1.4. Conclusiones en torno a las estrategias artísticas y vitalistas desarrolladas

En la presente investigación doctoral hemos analizado de forma detallada las dis-
tintas estrategias artísticas de las que se sirve el artista enfermo en las últimas dé-
cadas del siglo XX y los años transcurridos del presente siglo XXI, que encuentran 
su base ideológica en el Vitalismo Cósmico.

Hemos analizado la pulsión vitalista fundamentada en las teorías vitalistas de Hen-
ri Bergson, Friedrich Nietzsche y Darío Botero Uribe y representada por la repe-
tición infinita que vemos plasmada en el trabajo de Yayoi Kusama y Judith Scott.
Hemos evidenciado la necesidad de un pensamiento individual y objetivo, tan pre-
sente en el Vitalismo Cósmico, haciendo especial hincapié en la autoeducación y en 
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la urgencia por recuperar una individualidad que se ha disuelto en la sociabilidad; 
basándonos además en el trabajo de Maria Svarbova, Orlan, Marina Núñez, Rosa-
lía Banet y Eduardo Casanova, que a través de la representación de lo disonante, lo 
protésico y lo abyecto, cuestionan la visión narcisista e idealizada del cuerpo en la 
sociedad actual, invitando al espectador a la reflexión y a una implicación directa. 
Hemos analizado la estrategia de la seducción en la que se ha planteado cómo a 
través de la enfermedad se reconfigura lo bello apoyándonos para ello en las obras 
viscerales de Alina Szapocznikow, Rosalía Banet, Ángeles Agrela, Marina Vargas 
y Marina Núñez. Culminando en la afirmación del Eros versus Tánatos marcada 
por la influencia de Annie Sprinkle y su estela sexual-vitalista.

La politización ha sido otra de las estrategias clave que hemos investigado. Han 
sido muchos los artistas que han muerto a causa de enfermedades, por lo que otros 
han abordado una problemática que les tocaba muy de cerca y han propiciado pos-
turas político- activistas a las que han aportado su labor creativa. Por otra parte, 
la faceta pública tanto de artistas y autores que han colaborado en la difusión ha 
desempeñado un papel muy importante para atraer la atención hacia la enfermedad 
y ha tenido una influencia directa en aspectos como la normalización de los enfer-
mos. Apoyándonos en la figura de Joseph Beuys y su afán integrador del cuerpo 
social en la creatividad al grito de cada hombre es un artista, hemos fundamentado 
la importancia de la implicación y el accionismo político en los años 80-90, duran-
te el boom del SIDA con colectivos como ACT UP, Group Material, Gran Fury y 
haciendo especial mención a la figura de Pepe Espaliú en España.

En la estrategia de la metamorfosis, hemos examinado lo que acontece en el cuer-
po enfermo, fragmentado, mutable y la naturalización de lo artificial y la influen-
cia del mismo en la construcción de la identidad, a partir del trabajo de Ariana 
Page, Sophie Klafter, Carmen Oliver, Alexa Wright, Orlan, Petrina Hicks y Anna 
Bedyńska. Además nos hemos interesado por  la pérdida de identidad en la actua-
lidad, la comercialización de la misma y los estereotipos que circundan al cuerpo. 
El trabajo de Henrietta Harris, Alma Haser, Julie Cockburn y David Szauder, han 
ilustrado nuestra disertación en este apartado. 

En último lugar, hemos cimentado la estrategia de la utopía sobre uno de los prin-
cipios fundamentales del Vitalismo Cósmico. Nada sabemos acerca de nuestro po-
der porque ignoramos el límite de nuestras propias capacidades, es por ello que he-
mos agrupado a una serie de artistas (Harriet Sanderson, David Escalona, Camila 
Carlow, Antonio Rabazos o Anne Mondro) que se han negado a pensar a partir de 
los límites del mundo establecido y van más allá.
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Esta investigación doctoral ha evidenciado que existe una serie de características 
comunes en un grupo de obras que han abordado el tema de la enfermedad. Así, 
la hipótesis planteada como inicio de la misma se ha visto confirmada a través 
del análisis de manifestaciones artísticas que tanto a nivel nacional y, de forma 
más extensa, en el panorama internacional se han desarrollado a lo largo de este 
último siglo. Si bien la atención que los artistas han dedicado al tema y el impacto 
social de dichas manifestaciones varía dependiendo del país, puede afirmarse que 
las preocupaciones conceptuales y las reivindicaciones establecidas son similares. 
Las estrategias utilizadas, los procesos desarrollados y las cuestiones técnicas y 
formales demuestran que el arte sobre la enfermedad es altamente heterogéneo, 
que la diversidad creativa es enorme y que, por tanto, los resultados plásticos 
también lo son. Esto demuestra que la capacidad de respuesta del arte a una pro-
blemática común, no es susceptible de ser encasillada, limitada o constreñida en 
clasificaciones estrictas. Sería, quizá, más correcto hablar de una red no lineal 
de significantes que recorren y atraviesan dichas obras, en cuyos nodos estarían 
situados esos intereses comunes que articulan su discurso, especificados en estas 
conclusiones.

En conclusión, en base al análisis realizado, se ha logrado el objetivo principal que 
consiste en agrupar las distintas estrategias artísticas, relacionadas a su vez con el 
Vitalismo Cósmico, que desarrollan artistas dentro del plano contemporáneo a la 
hora de evidenciar, sanear y dignificar el concepto de enfermedad que la sociedad 
ha implantado.

| 302 |  



| 303 |  

 | 8 |   CONCLUSIONES

Profundizar en el estudio que hemos propuesto limitando el análisis 
según diversos criterios de la obra, como por ejemplo el tema, el en-
foque, el contexto o la estrategia artística.
Continuar la exploración de la adulteración del lenguaje en la era di-
gital, a partir de Google y su búsqueda predictiva, redes sociales, etc. 
tema de rabiosa actualidad. Sería recomendable ampliar el análisis 
sobre el impacto de Internet en nuestras vidas, y cómo un uso intere-
sado del mismo puede inducir a que conceptos como la enfermedad 
se tuerzan y malogren.
Asimismo, la investigación artística podría desarrollarse ampliando el 
planteamiento de la ebullición de la industria farmacéutica, analizan-
do su posible evolución y situación del enfermo dentro de ella.
Ampliar el estudio del fenómeno bioartístico y su implicación en la 
reconstrucción del concepto de enfermedad.
Seguir explorando los medios de expresión utilizados (instalación, 
escultura, pintura, acción, audiovisual, etc.) por parte de los artistas 
enfermos que están por llegar.

1

2

3

4

5

8.2.  Líneas de investigación abiertas

La presente tesis es una obra abierta que trata de servir como punto de partida para 
futuros estudios sobre la posición del artista enfermo en el plano contemporáneo 
y permite la posibilidad de nuevos desarrollos que produzcan a su vez nuevos en-
foques y conclusiones. El objetivo principal del las líneas de investigación futuras 
sería el de pasar al siguiente nivel de la exploración teórica y artística. El segui-
miento teórico sería sobre todo la continuación del estudio sobre el papel del artis-
ta enfermo en la sociedad, su implicación directa a la hora de evaluar, contrastar y 
difundir un concepto saneado de enfermedad, y poder hacer una comparación con 
las décadas anteriores así como formular conclusiones. Las líneas principales de 
investigación futura podrían ser las siguientes:
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