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poetas "impuros" que publicaban en la revista Octubre. No dejaba Dámaso de tener cierta 
afinidad con su léxico violento y prosaico -de escupitajo de rabieta, podríamos decir» (11). 
Tal vez una lectura atenta y desprejuiciada de la obra de ambos poetas dejará de manifiesto 
no similitudes, pero sí, al menos, no tan grandes diferencias en sus respectivas evoluciones 
poéticas como para justificar (por motivos literarios) la aversión de Cernuda. 

Un par de referencias más a los años 30: en carta a Fernández-Canivell (20-6-35), y en lo 
que parece una clara alusión a Guillén, Salinas, Diego y Alonso, escribe Cernuda: «Recuerdos 
a Emilio. Y dile que el próximo otoño aparecerá en alemán una traducción de varios poemas 
de un grupo poético español: Alberti, Federico, Vicente, Manolo y yo; él figura también. No 
hay en este asunto gentes del género profesor» (12). Por otra parte, en 1936, se publica en Cruz 
y Raya, la primera edición de La realidad y el deseo; con tal motivo se tributa a Cernuda un 
homenaje cuya convocatoria (El Sol, 19-4-36) fuman Aleixandre, Alberti, Altolaguirre, Con
cha Méndez, Cpncha de Albornoz, María Teresa León, Rosa Chacel, Delia del Carril, Lorca, 
Guillén, Gerardo Diego, Neruda, Arturo Serrano Plaja, Salinas, Bergamín, Moreno Villa y 
Miguel Pérez Ferrero. De esa nómina, tantas veces repetida, de diez poetas, dos ausencias: Emilio 
Prados (en Málaga entonces, y probablemente ya en no muy buenas relaciones con Cernuda) 
y Dámaso Alonso. Por último, la ocasional vinculación de Cernuda con la revista Octubre 
y, especialmente, la publicación en ella del poema «Vientres sentados» marcó, en palabras de 
Philip W. Silver, «el límite extremo de Cernuda en su alejamiento de los miembros más abur
guesados de la generación: Jorgue Guillén, Pedro Salinas, Vicente Aleixandre y Dámaso Alon
SO» (13). 

La famosa «Carta abierta a Dámaso Alonso•, que Cernuda publica en el número 35 de Ínsula 
(noviembre de 1948) traS leer el artículo cUna generación poética (1920-1936)• aparecido en 
el número 35 de la revista Finisterre, no es, pues, más que la proclamación de una tensión no 
oculta, pero sí privada hasta el momento. 

En su correspondencia con José Luis Cano (carta del5-8-48), Cernuda le anuncia su inten
ción de dar respuesta pública a tal artículo, no sin dejar, de paso, su opinión sobre el crítico: 
«He leído un trabajo de D. Alonso sobre los poetas de mi "generación". Se me ocurre respon
der a varios puntos del mismo, y si tengo espacio tal vez lo haga. Pero ¿dónde publicar mis 
observaciones? Creo que ahí tenéis a dicho señor por una gran figura literaria, y para mí es, 
como siempre, una pomposa nulidad,. (14). 

En c;arta del 10 de septiembre del 48, le envía ya el texto que aparecerá en Ínsu/4. 
Aparte de alguna alusión, de pasada, a la labor crítica de Alonso, sale Cernuda, como en 

tantas otraS ocasiones (antigua herida), en defensa del poeta joven que fue y de su primer libro. 
Dámaso Alonso contestará -en una nota y no sin cierta reticencia- a las «rectificacione5>t 
del poeta sevillano (15), que se centraban, como es sabido, en dos pasajes: «Cernuda, muy joven 
entonces• y «Cernuda es todavía un muchacho, casi aislado en Sevilla, en ese año de nuestra 
excursión sevillana, en el que en Málaga aparecerá su Perfil del aire, que tampoco representa 
su arte maduro». Pues bien, curiosamente, en la espléndida reflexión sobre la propia obra que 
constituye «Historial de un libro• (1958), el propio Cernuda escribe a propósito de la acogida 
de su primera obra: «Inexperto, aislado en Sevilla, me sentí confundido•, y más adelante: ..Perfil 
del Aire es el libro de un adolescente, aún más adolescente de lo que era mi edad al compo
nerlo, lleno de afanes no del todo conscientes, melancólico, precisamente por la impotencia 
en que me hallaba para satisfacer esos afanes• (16). Tal vez inconscientemente, el propio poeta 
ha rebatido las objeciones que él mismo hizo al crítico. 

Pero Cernuda no olvida su antigua enemistad; hasta el punto de que en el capítulo dedica
do a la «Generación del25,. en sus Estudios de poesía española contemporánea (1957), en ningún 
momento (ni para bien ni para mal) menciona a Dámaso Alonso. El propio Alonso se ha refe
rido a su lugar en aquella «generación a que (como segundón) pertenezco», para insistir, de 

nuevo, con una importante declaración que afecta a su poética: «Si he acompañado a esta gene
ración como crítico, apenas como poeta. Mi primer librito es anterior (1921) a la constitución 
más trabada del ~po. Las doctrinas estéticas de hacia 1927, que para otros fueron tan estima
bles, a mí me resultaron heladoras de todo impulso creativo. Para expresarme en libertad ne
cesité la terrible sacudida de la guerra española. (17). Cernuda -crítico tan riguroso y ecuánime, 
por lo general- no sólo silencia su (escasa) labor poética de aquellos años, sino que, en las 
páginas dedicadas a la valoración e influencia de Góngora, omite también toda referencia a 
la (no escasa precisamente) labor crítica del editor y comentarista de los poemas gongorinos. 

Sí hay, en cambio, referencias, en todo despectivo, en otros momentos: por ejemplo, en 
dos cartas al poeta Vicente Núñez (12-4-56): «Parece que Bernabé Fernández-Canivell me 
envió un libro de usted juntamente con otro del profesor Alonso (qué humoradas las de Berna
bé), y que yo, conociendo a Bernabé, no recogí el paquete. Ahora que sé venía allí un libro 
de usted, lo siento en extrremo•; (11-11-56): cno quise recoger un paquete cuyo contenido su
ponía eran libros de l?rados, el profesor Alonso, etc., que ni como regalo me interesa reci
bi!'lO (18). De igual modo, en la correspondencia con Jacobo Muñoz, que preparó el número 
homenaje de la revista valenciana La Caña Gris, escribe (29-11-62): ..Por lo que me dice de 
profesores a tener en Madrid, va a estar usted entre Scilla y Caribdis. Le deseo muy buena 
suerte•; (dic. 62): «lo que supongo será bastante difícil es trabajar en su tesis con uno de esos 
dos individuos que mencionaba. Qué va a hacerle»; (11-3-63): «Ya veo que Alonso el Desama
do (el Amado era el otro Alonso) no quiso ayudarle en su trabajo sobre L.C., de quien él 
nunca supo ni que existiera. Consuélese pensando que el mismo individuo fue el que cometió la 
blasfemia suprema, poniendo en lengua al alcance de sus congéneres (las bestias) el poema de 
«Las soledades,. (19). 

Por otra parte en el poema «Góngora.. (Como quien espera el alba, 1941-1944), leemos: «Ventaja 
grande es que esté ya muerto 1 Y que de muerto cumpla los tres siglos, que así pueden 1 Los 
descendientes mismos de quienes le insultaban 1 Inclinarse a su nombre, dar premio al erudi
to, 1 Sucesor del gusano, royendo su memoria.» Dámaso Alonso había recibido un Premio 
Nacional por su estudio sobre La lengua poética de Góngora. 

Si en el extenso poema dedicado a Góngora, Cernuda no pierde ocasión de atacar, al final, 
al gongorista por excelencia de su generación, otro poema, también de homenaje (a Lorca en 
este caso), es el cauce para la más dura muestra de esa triple descalificación (persona, poeta, 
crítico) a que antes nos referíamos; en efecto, en cOtra vez, con sentimiento• (Desolación de 
la Quimera, 1956-1962), diríase que la evocación de Lorca no es más que el pretexto para el 
ataque a quien -salvo en la «Carta abierta a Dámaso Alonso»- Cernuda, en sus escritos pú
blicos, nunca nombra sino por alusiones: «Mas uno de esa tribu, 1 Profesor y, según pretende 
él y otros 1 De por allá (cuánto ha caído nuestra tierra), 1 Poeta, te ha llamado "mi prínci
pe". 1 Y me pregunto qué hiciste tú para que ése 1 Pueda considerarte como príncipe suyo. 11 
¿Vaciedad académica? La vaciedad común resulta 1 En sus escritos. Más su rapto retórico 1 
No aclara a nuestro entendimiento 1 Lo secreto en tu obra, aunque también le llamen 1 Críti
co de la poesía nuesta contemporánea. 11 La apropiación de ti, que nada suyo 1 Fuiste o quisis
te ser mientras vivías, 1 Es lo que ahí despierta mi extrañeza. 1 ¿Príncipe tú de un sapo? ¿No 
les basta 1 A tus compatriotas haberte asesinado? 11 Ahora la estupidez sucede al crimen.• 

Una nota flilal en esta crónica: se trata de algo puramente anecdótico, pero que no deja 
de ser, al mismo tiempo, revelador: me refiero a una fotografía que figura en el cÁlbum• in
cluido en el volumen A una verdad (20); aparecen en ella (de frente a la cámara y de de
recha a izquierda) Vicente Aleixandre, que da su brazo izquierdo a Lorca, éste, a su vez, 
ofrece el suyo a Cernuda (Cernuda mantiene su brazo izquierdo tras la espalda, no lo tiende 
a su vecino), a su lado (separación de un metro, aproximadamente), y casi de perfil, Dámaso 
Alonso. 
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LA TEORÍA LITERARIA DE DÁMASO ALONSO, DE AYER A HOY 

(NOTAS DE UNA REVISIÓN .H I S T O R I O G R Á F I C A) 
A cualquier persona que sienta el más mínimo interés historiográfico por el pensamiento lite
rario español contemporáneo, interés que en mi caso no es meramente erudito sino teórico 
e histórico a un tiempo, le llamará la atención no sólo la explicación e interpretación de la 
suerte que en su día pudo correr la teoría y crítica literarias de ese tan insoslayable como, al 
aparece, derrotado Quijote que es Dámaso Alonso, sino también la explicación e interpreta
ción de la que haya podido tener en tiempos como los que vivimos. Y he dicho insoslayable -
porque no se puede pasar por alto, en efecto, el trabajo de quien es reconocido comúnmente, 
y ahora volveremos sobre ello, como uno de los pilares de la teoría y crítica literarias españo
las actuales, punto de referencia inequívoco para tirios y troyanos de esta teoría y crítica. 

Pero, ¿de qué momentos hablo? ¿Qué noción poseemos de este tiempo? Ni que decir tiene 
que me refiero a este tiempo nuestro de obligada revisión de posiciones, tiempo especialmente 
crítico tras el enortne y variado esfuerzo teórico desplegado en lo que va de tan convulsivo 
siglo XX, que supone a la vez, según se mire, tanto desarrollo como descrédito de la razón 
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dieciochesca, al perseguirse una ciencia de la literatura de orientación totalizadora que relativi
za las propuestas teóricas sólo contenidistas o sólo formalistas y al alcanzar nueva vida ciertas 
perspectivas interpretativas e irracionalistas que relativizan todo tipo de conocimiento y que, 
por cierto, llenan de actualidad, si bien no coinciden de manera plena por razones elemental
mente históricas, las limitaciones radicales que Dámaso Alonso estableciera para la ciencia lite· 
raria; tiempo este, pues, de desarrollo de lo que se ha dado en llamar pensamiento «débil,., 
actividad reflexiva que, sin admitir una fundamentación única, se contenta con pequeños mo
vimientos y, según Vattimo y Rovatti (1988, p. 17), ínfimas aceleraciones del propio paso en
tablando polémica con lo ya conocido; tiempo además de inflexión del pensamiento humanístico 
y de la especulación sobre los fenómenos literarios (García Berrio, 1989, p. 9); tiempo este, 
finalmente, de cohabitation cuando no de relación promiscua de saberes acerca del fenómeno 
literario, lo que también actualiza de algún modo las reflexiones de ese, por este orden, desusa
do lector, crítico y teórico de la literatura que es Dámaso Alonso, quien estableció, al amparo 
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de la intuición totalizadora, el tuteo o, por decirlo con sus palabras, el chibridismo necesario" 
entre los diversos tipos de conocimiento de la literatura, entre lectores, críticos y teóricos, 
entre métodos estilísticos e intuitivos, valorando el conocimiento científico de la literatura 
en un sentido no cientificista. Frente a este panorama tan radicalmente contradictorio y tan 
propicio para revisiones teórico-críticas e historiográficas, resulta de interés considerar ciertas 
posiciones y ciertos resultados en este sentido. 

A Dámaso Alonso le cupo ser, sin olvidarnos por ello del otro Alonso, el filólogo y teórico 
de la literatura que abriera un nuevo horizonte de posibilidades a los estudios literarios espa
ñoles sustentados por entonces en el pilar del positivismo y evolucionados posteriormente a 
lo que se ha llamado idealismo filológico (v. Abad, 1987, p. 17, entre otros). Claro está que 
no partía de cero, aunque existiera cuantitativa y cualitativamente cierta escasez teóriea al res
pecto en nuestro país. En este sentido, los estudios de Pida! -Abad lo considera como, a su 
modo, estilista de la lengua-, de Américo Castro, etc., constituyeron un inequívoco punto 
de referencia comúnmente reconocido. 

El nuevo horizonte de posibilidades, horizonte contradictorio, como después veremos, se 
abre concretamente cuando el autor de Poesía española rechaza de manera abierta, primero 
de obra, con sus investigaciones sobre la lengua poética de Góngora, y luego de tan irónica 
como contundente palabra, el método de la historia literaria y lo que ese método supone de 
desconsideración del carácter artístico de los textos o consideración puramente externa de los 
mismos. A partir de aquí se va nutriendo el no muy copioso caudal de ese afluente español 
que desemboca en el río_del inmanentismo europeo, aunque tal perspectiva interna de estudio 
de la literatura fuera en el caso referido sólo un medio o etapa para llegar al verdadero destino 
de este indagador viaje literario, viaje que habría de necesitar el salto cualitativo de la intuición 
y cuyo destino, digo, paradójicamente no es ni literario ni lingüístico: el psiquismo o mundo 
interior del sujeto escritor responsable de todo aquel laberinto expresivo, laberinto estético, 
de rasgos lingüísticamente auténticos, personales y consecuentemente diferenciales o desvia
dos con respecto al común uso social de la lengua. 

El espacio, pues, en que se sitúa la teoría literaria de Dámaso Alonso, sustentada en el cono
cido idealismo lingüístico croceano-vossleriano, es un espacio contradictorio en relación con 
el que viene a ocupar la llamada poética lingüística, claramente asentada en el estructuralismo. 
En ese sentido, basta observar los razonamientos que en uno y otro caso llevan a rechazar 
o aceptar de buen grado la Estética en tanto disciplina ftlosófica sustentadora del edificio teóri
co literario (v. Chicharro, 1990, entre otros). Asimismo, basta recordar las diferencias teóricas 
que el propio Dámaso Alonso establece con respecto a Saussure, Bally, etc., lo que ha sido 
señalado y estudiado convenientemente, si bien existen interpretaciones al respecto que, como 
la de Manuel Álvar (1977, pp. 44 y 45), no dudan en reconocer a toro pasado que ha practicado 
unos principios teóricos que han venido a ser estructurales. Sin embargo, una vez expuesta 
esta síntesis interpretativa, tal vez lo que resulte ahora de mayor interés sea esbozar, con la 
brevedad lógica, algunas de las significativas líneas actuales de explicación, interpretación y 
revisión de lo que supuso la teoría y crítica literaria de Dámaso Alonso en relación con el 
positivismo, así como del espacio que ocupa con respecto a la poética linguística y de lo que 
puede suponer hoy en día, ya que tales explicaciones adquieren de salida un doble interés, 
porque no sólo hablan de Dámaso Alonso, sino muy especialmente de sí mismas, esto es, de sus 
propias posiciones teóricas, metateóricas e ideológicas al respecto. 

Decía antes que Dámaso Alonso era reconocido comúnmente como un pilar fundamental 
del moderno pensamiento literario español. Pues bien, en relación con esta afJ.rmación de prin
cipio, conviene precisar lo siguiente: el hecho de que ejerza tal liderazgo prácticamente en soli
tario ha sido objeto de diferentes explicaciones que, en un caso, hacen hincapié en razones 
de tipo personal y, en otro, acentúan su interés por motivos de raíz histórica. Así pues, excep
ción hecha de la insistencia en aspectos personales que expusiera en su día Carlos Bouso
ño (1951, p. 113), discípulo predilecto suyo, a la hora de justificar las condiciones que necesita
ban reunir los cultivadores de la estilística, condiciones excepcionalmente cumplidas por Dá
maso Alonso - sensibilidad de poeta, dotes analíticas y sintéticas nada comunes, dedicación 
científica y erudición suficiente~, lo cierto es que se ha hecho descansar en él, en su gran sensi
bilidad y cultura literaria, el momentáneo triunfo en nuestro medio de la ametódica e instinti
va estilística frente a los triviales resultados de sus epígonos (García Berrio-Hernández, p. 76 
y ss.). De igual modo, Lázaro Carreter hace recaer en las cualidades de Dámaso Alonso el éxi
to del inmanentismo frente a la historia literaria, cosa que no ocurre con sus imitadores (1976, 
p. 18), aunque dicho éxito tenga otra interpretación al considerarlo un paso involucionista, 
tal como ahora veremos. Por su parte, Vázquez Medel explica (1987, p. 67) la escasa construc
ción teórica directa que se ha hecho sobre los cimientos de la estilística española por razones 
de índole social, el momento político y el de pensamiento en España se vertebraba en torno 
a preocupaciones de esta naturaleza, y porque no se prodigaba en nuestras universidades el 
componente personal, científico y estético que los Alonso exigían a los críticos. Asimismo, 
Portolés (1986, p. 180) resalta la responsabilidad personal de Dámaso Alonso al considerar 
que sus mejores logros son fruto más de la intuición de un infatigable lector con sensibilidad 
de poeta que del desarrollo metódico de una teoría científica. 

Vaya por delante que no dudo lo más mínimo de las extraordinarias condiciones persona
les de nuestro crítico. Ahora bien, lo que me resisto a aceptar es una explicación de su queha
cer teórico y crítico, de su trascendencia, etc., sustentada sólo sobre dichas condiciones. En 
este sentido, las explicaciones ofrecidas por Sultana Wahnón (1988, p. 457) me resultan más 
convincentes al indagar en las razones históricas de la representatividad y soledad de nuestro 
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teórico: en primer lugar, no ignora, sigl•iendo a Lázaro, la decisiva influencia que tiene el re
sultado final de la guerra civil en relación con el abandono por parte de la estilística española 
de la senda del formalismo cientÍfico, lo que de alguna manera se intuía con los primeros tra
bajos sobre la lengua poética de Góngora, para derivarse a posturas teóricas de corte tradicio
nal, etc.; en segundo lugar, esta vía teórica involucionista era la única especie de crítica científica 
que la primera cultura franquista consintió y asimiló como propia, lo que explicaría su predo
minio y representatividad en las primeras décadas de postguerra, dejando en vía muerta el des
arrollo de esa otra corriente más netamente formalista al no existir la posibilidad material de 
su continuaci?n: «Dado que no fue así, nos encontramos con el hecho incuestionable -dice 
(tbidem)- de que Dámaso Alonso ha sido la gran figura teórico-crítica en la España de la pos
guerra y que su método crítico y su posición estético-teórica están muy relacionados con cier
tas premisas de la cultura franquista... No se entienda esta explicación de un modo plano o 
torpemente político, ya que en el tiempo en que funciona con mayor eco la estilística de Dá
maso Alonso, quiérase o no, hay una sobredeterminación política que todo lo inunda, lo que 
explica, entre otras, curiosas reacciones en contra de la estilística por parte de intelectuales 
socialrealistas, etc. (v. Chicarro, 1989, pp. 151-159). 

Otra cuestión de interés, directamente relacionada con la anterior, es la relativa a la expli
cación del espacio que pueda ocupar la estilística de Dámaso Alonso en relación con el positi
vismo y con el desarrollo de la poética lingüística. Por lo que al horizonte positivista concierne, 
caben dos interpretaciones bien distintas: por un lado, desde una perspectiva interna teórico
literaria de orientación inmanentista y lingüística, etc., ni que decir tiene que las posiciones 
teóricas de Dámaso Alonso al respecto son valoradas muy positivamente por lo que suponen 
de avance en nuestro propio medio teórico para la constitución de una poética de esta natura
leza. Así, por citar sólo dos opiniones de entre un sinnúmero que podría ofrecer, Aullón (1984, 
pp. 90 y 91) afirma que los estudios literarios españoles poseyeron en su justo momento euro
peo una avanzada perspectiva de análisis crítico-lingüístico encuadrable dentro de la estilística 
mediante las notables indagaciones de los Alonso, considerando esta perspectiva de rango pa
rejo al de la tradicional historia literaria y punto de partida para que nuestros estudios litera
rios llegaran a su estado actual de desarrollo tras una amplificación epistemológica de su ámbito 
de análisis. Albaladejo, por su parte, al tratar de la crítica lingüística (1984, p. 141 y ss.), inclu
ye a Dámaso Alonso, al ocuparse del signo lingüístico en relación con la obra poética (ibidem, 
p. 163}, resaltando sus aportaciones concretas y valorando la estilística como una las vías que 
recharazon el acceso extrínseco positivista. Ahora bien, si el positivismo se interpreta desde 
la perspectiva del funcionamiento histórico de las teorías, sin reducirlo a una consideración 
puramente teórico-literaria, la más extendida teoría literaria de don Dámaso tiene una diferen
te interpretación. En dos palabras: si el positivismo se entiende en tanto que csímbolo del espí
ritu científico y humanista de la herética modernidadd para los ideólogos del franquismo» 
(Wahnón, ibidem, p. 470), su rechazo en beneficio de posiciones misticistas, esto es, posiciones 
con resabios de tradicionalismo ideológico, tal como expone Wabnón, posiciones que en su 
caso comienzan a notarse con fuerza a partir de su trabajo La poesía de San Juan de la Cruz, 
puede valorarse negativamente por representar una involución teórica de la lengua poética y 
el «Optimismo epistemológico», etc., lo que explicaría el predominio de la estilística en las pri
meras décadas del franquismo (ibidem, p. 455 y ss.). En este sentido no puede perderse de vista 
que tanto Portolés (ibidem, p. 164 y ss.) como Pozuelo (1988, pp. 182-184) han destacado en 
la teoría literaria de Dámaso Alonso sus deudas con ciertos presupuestos románticos más que 
con los formalistas. Esto explica que el primero resalte la concepción más romántica que cien
tÍfica de Dámaso Alonso al dominar la intuición sobre el conocimiento intelectual, lo que no 
ha impedido que el aspecto formalista de sus investigaciones haya sido descubierto a posteriori 
por los comentaristas, aunque como consecuencia más de los valores de la actual investigación 
literaria que de la fundamentación teórica de nuestro crítico. Asimismo, se comprende que 
Pozuelo haya explicado la concepción desviacionista de esta estilística (estilo de autor, explica
ción extratextual y asistemática) en un sentido que excede la perspectiva formal (estilo funcio
nal de la literatura, explicación sistemática e interna del lenguaje literario), haciendo derivar 
conceptos como los de unicidad, intuición, individualización, etc., de Herder, Humboldt, Croce 
y Vossler. 

Finalmente, en relación con lo que puede suponer hoy la teoría de Dámaso Alonso, aparte 
de lo que nos deparen estas páginas de fnsula, no podemos ignorar lo que Garrido Gallardo 
dejará escrito en 1982 (p. 32): cLeer Poesía española, hoy, es darse cuenta de la importante y 
consciente posición estilística que encaraba Dámaso Alonso y también de las coordenadas 
científico-teóricas en que necesariamente tenía que moverse: por eso parecen excesivas actual
mente tanto las posturas admirativas discipulares que ven aquí un estudio rigurosamente ho
mólogo al de una "gramática de la poesía" en el sentido de Jakobson o Levin, como las críticas 
a "moro muerto" que dedican páginas y páginas a desmontar el concepto de unicidad ( ... )». 
Así pues, aunque no se refiera a otras consideraciones históricas, lo cierto es que ayuda a po
ner a Dámaso Alonso en su lugar. Desde este punto de vista, no tienen sentido ciertas «inter
venciones,. sobre él, sino el mantenimiento de una adecuada memoria histórica del mismo que 
aisle además aquellos elementos teóricos y metodológicos de interés. 

En este sentido último, no puede olvidarse el contradictorio papel, lo que explica las con
tradictorias reacciones internas posteriores (v. Martínez Romero, 1989, p. 24), que ha desem
peñado Dámaso Alonso para el desarrollo actual de la poética lingüística en nuestro país al 
haberle servido tanto de radical obstáculo teórico como de guía por los efectos deícticos que 
cónllevaba el hecho de trabajar sobre el material verbal. También ha servido, por negación, 
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para propiciar el desarrollo de unas posiciones teóricas de corte sociológico e histórico, algo 
en lo que hubiera sido interesante entrar. Finalmente, no podemos ignorar algo en lo que hay 
expreso o tácito acuerdo general: la importancia que ha tenido la crítica de Dámaso Alonso 
para la creación en nuestro propio medio de una cultura de análisis de textos, lo que no supo
ne por su parte ignorar la posibilidad teórica de analizar objetos cada vez más amplios o exten
sos ( v. Alonso, 1950}, fuera de otros efectos teóricos generales menos positivos probablemente 
al haber impedido un mayor desarrollo de especulación teórica -no se olvide todo un sínto
ma al respecto: su libro teórico más importante se titula Poesía española-. Pero no sólo es 
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positiva su crítica en este sentido general, sino que hay también quienes valoran su método 
de análisis verbal como muy eficaz hoy por hoy. Me refiero a Graciela Reyes y, en particular, 
a Claudio Guillén, quien en palabras de 1957, no tachadas en su reciente reedición (1989, 
p. 53}, considera muy rentable el análisis verbal de la «forma exterior» propuesto por Dámaso 
Alonso. 

No caben, por último, más conclusiones que el reconocimiento expreso de la importancia 
histórica de esta teoría sobre la que pisamos, independientemente del sentido en que cada uno 
oriente según sus intereses teórico-ideológicos tal importancia. 

1 DÁMASO AL O N S 0 : 

N OVEL A ES PA Ñ OL A y LÍ MITE S D E LA ESTILÍSTICA 
Hay ftlólogos, cuyos nombres hemos olvidado, que se murieron sin una sola idea, axfisiados 
en su propia erudición, echados a perder por el peso de un positivismo estéril. También los 
hay que son todo creatividad, o lo que es peor, que venden como nuevo lo de siempre, repi
tiendo cuatro términos de reciente cuño; pero éstos no se !JlUeren: éstos se evaporan. 

La obra crítica de Dámaso Alonso se levanta sobre los sólidos cimientos de su apabullante 
erudición y, sin embargo, la sabiduría jamás ahogó su originalidad: incluso sobre aspectos de 
la literatura en los que sólo trabajó ocasionalmente, como es el caso de la prosa barrcca, el 
Quijote, y los inicios de la novela moderna, escribió notas discretas y tuvo intuiciones extra
ñas. Dámaso Alonso nos ha dejado muchos datos y muchas ideas, buenas y menos buenas. 
Las que tuvo dentro de su matrimonio con la Estilística, por ejemplo, las legítimas, ni son 
tan sugerentes, ni tiene la fortaleza y la audacia de las naturales, de las ideas que tuvo fuera 
de los límites de la Estilística. 

El Dámaso Alonso más ortodoxo aplicó al estudio de la prosa en general, y de la novela 
en particular, el mismo método de análisis que tan iluminadores resultados proporcionó en 
sus trabajos sobre poesía: los críticos debían leer las novelas como si fueran unidades de estilo 
y explicar sus «milagros de cohesión interna., esas maneras prodigiosas en las que se habían 
dispuesto sus elementos, creando obras de arte. La misión de la crítica literaria consiste, pues, 
en estudiar el estilo de cada novela, porque todas tienen el suyo. Así lo puso de manifiesto 
en Seis calas en la expresión literaria española (1}, uno de sus libros más técnicos, donde desarro
lló algunos conceptos básicos; a saber, «Sintagmas no progresivos•, «pluralidades• y cbimem
braciÓn». En pocas palabras: la frase «Pedro, Juan y Luis pasearon por las avenidas largas y 
umbrosas, por los jardines aromados y recoletos y luego volvieron a casa» tiene dos sintagmas 
que Dámaso Alonso llama «no progesivos», porque no proporcionan avance narrativo: «Pedro, 
Juan y Luis» y «altas, aireadas, luminosas». Los componentes de los sintagmas no progre
sivos se llaman «pluralidades•. La tesis de Dámaso Alonso era que estudiando el uso de las 
pluralidades en la prosa a lo largo de la historia de la literatura, se obtendría el estilo de cada 
época. Ejemplo: un cierto tipo de sintagmas no progresivos, el de los llamados «binarioS», esto 
es, la célebre cbimembraciÓn» ( callí tomaré la bendición y buena licenC:.a de la sin par Dulcinea 
con la cual licencia pienso y tengo por cierto de acabar y dar fe/ice cima a toda peligrosa aventu
ra•), fue una necesidad rítmica de la prosa artística del Siglo de Oro. Pero si los sintagmas 
no progresivos fueron utilizados por Cervantes, Mateo Alemán o Antonio de Guevara para 
transmitir compostura y sosiego, unos cientos de años después sirvieron a los prosistas de 1900 
en la descripción y en la evocación de ambientes. Hasta aquí las palabras del Dámaso Alonso 
más estilístico; nos encontraremos con él más abajo. 

Una constante de los estudios que ese otro Dámaso Alonso, menos fiel a la Estilística, dedi
có a la prosa del Barroco es la búsqueda de una «línea del realismo español• que recorre en 
diagonal las letras españolas y que coincide con el trazado de otra: la línea de esa tautología 
llamada «novela moderna.. 

«Realismo• ya no es para Dámaso Alonso el juicio de valor (negativo, por cierto} que fue 
durante algún tiempo en manos de su generación: en los caprichosos años de las vanguardias 
se extendió de tal modo la consigna de no leer a Galdós, que tuvo que venir una guerra para 
acabar con semejante confabulación. María Zambran lo descubrió en Cuba, en el exilio, igual 
que Luis Buñuel, quien quedó fascinado por el autor de Tristana. 

Para Dámaso Alonso, el realismo no consiste en imitar fielmente un mundo, sino en susci
tar una imagen de una «cohesión interna. tal, que el lector crea en su existencia, independien
temente de que ésta sea real o no. Dámaso Alonso cree que el realismo no es reproducción, 
sino representación, que no se trata simplemente de una categoría literaria más, sino de la misma 
esencia de la literatura. 

En esta línea del realismo español, el Lazarillo es el primer punto, dijo Dámaso Alonso, 
pero la novelita anónima, aclaró, fue posible gracias a obras que, a primera vista, no tienen 
una fuerte conexión: Poema de Mio Cid, los libros de ambos arciprestes, la Celestina y Tirant
lo·Blanch. Todo ellos, sin embargo, representan el mundo mediante el diálogo y, a través de 
él, se ensartan como cuentas de collar en el hilo del realismo, que es como decir: de la novela 
moderna. En ninguno de ellos, naturalmente, la técnica del diálogo está depurada; se trata más 
bien de ejercicios de estilo que preparan el terreno de la novela realista- En ellos clas almas 
se desnudan hablando•, pero todavía son incapaces de representar cla abigarrada variedad ... 
la plenitud del mundo•, que es como percibe el mundo la Edad Moderna y que es, por lo 
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tamo y al entender de Dámaso Alonso, la materia prima de la novela. En los libros de ambos 
arciprestes, Jos matices y los movimientos anímicoS» se consiguen •mucho más que por las 
explicaciones del autor, por las palabras -variegadas, en borbotón, libérrimas y a la par liga
das a los giros más comunes- que pone en boca de sus criaturas» (2}. 

Sin embargo, el Libro de buen amor y el Libro del Arcipreste de Talavera viven todavía «en 
la unidad de fe vital» (3), que sólo desaparece «Cuando Dios abre su mano y parece abandonar 
la humanidad.. En ese momento, el mundo deja de ser una unidad autoritaria y comienza 
apercibirse como una pluralidad, «triunfa la ironía positiva sobre el ideal unitario, se derrum
ba para siempre el poema caballeresco y nace gloriosamente la gran novela moderna. (4}. 

En teoría, Dámaso Alonso nunca entró en la obra de Cervantes con la minuciosidad de 
un cervantista; en la práctica, su insultante erudición siempre pudo con él y con la idea estilís
tica de que el estudio de fuentes es una tarea ociosa: en un breve trabajo aventuró la hipótesis 
de que don Miguel recordara, al escribir el Quijote, el episodio del hidalgo Camilote y su feísi
ma amada, la doncella Maimonda, de Los tres libros del muy esforfado cauallero Primaleon et 
Polendos. .. Pero, como reconoce Dámaso Alonso, la deuda de Cervantes es otra: muchos años 
antes de que se redescubriera hace un lustro, con motivo de algún aniversario, la novela del 
valenciano Joanot Martorell, Tirant-lo-Blanch, y de que el escritor peruano Vargas Llosa la 
elogiará públicamente y la canonizara, Dámaso Alonso ya se había dado cuenta en 1961 de 
que la obra de Martorell «resquebraja los muroS» que derrumba posteriormente el Quijote. 
En el Tirant confluyen la efe unitaria,. de la Edad Media y cla fragmentación positiva y humo
rística de los tiempos nuevos•. El Tirant salta sobre la novela sentimental y sobre la caballeres
ca, para conectar directamente con la novela realista española, que es la que «imitará y continuará 
la Europa moderna» (5). 

Todos los intentos por reproducir cla abigarrada variedad del mundo» culminan en el Qui
jote, que, ante todo, es un prodigio de pluralidad: «en el están todos los intentos que en el 
s. XVI buscaron la novela.; dentro del Quijote encontramos novelas caballerescas, pastoriles, 
moriscas y sentimentales; y además cada personaje, ccada voz viene de un mundo; todas con
fluyen hacia algo; todas se entrecruzan y suceden•; incluso don Quijote es «un haz de vetas 
que parecen contradecirse-. En la obra de Cervantes nada es definitivo ni seguro y es en este 
«entrecruzarse de múltiples planos psicológicoS» donde radica su humorismo y su esencia ( 6). 

¿Qué sentido tiene entonces hablar del estilo del Quijote, si el Quijote es la pluralidad de 
géneros y de voces hecha libro? Afirmar que los sintagmas no progresivos de tipo binario son 
necesidades rítmicas de la prosa cervantina, más que una imprecisión de Dámaso Alonso, es 
una incapacidad metodológica, el resultado de la miopía estilística. Ocurre que la •prosa cer
vantina• como unidad estilística del Quijote no existe. Dámaso Alonso parece advertirlo una 
y otra vez en la misma obra en la que intenta definir el concepto: clas pluralidaades llegan, 
en el tipo binario, a don Quijote -al caballero- como expresión de señoril y armónica mesu
ra, frente a la precipitación monomembre del pueblo; es decir, de Sancho,. (7), dice, pero no 
termina de advertir que tan «prosa cervantina. es el habla birnembrada y señoril de don Qui
jote como la monomembre de Sancho. 

Los términos «expresión renacentista» o •prosa cervantina», que Dámaso Alonso utiliza 
cuando por su pluma escribe la Estilística, no sirven al crítico cuando habla despojado de todo 
prejuicio metodológico. Estos conceptos y otros semejantes son el resultado de una forma de 
pensar tendente a la unicidad, que, ni es el único modo de discurrir, ni es adecuada cuando 
el objeto de estudio es el estilo pluriforme del Quijote o de cualquier otra novela moderna. 
El género que inaugura Cervantes tiene que ver más, parafraseando al crítico ruso Mijail Bajtin, 
con las fuerzas centrífu.gas del idioma que con las fuerzas centrípetas: el término «expresión 
renacentista. no puede unificar el estilo del Quijote, porque está incluida en él, y no a la inver
sa: es un lenguaje más dentro de un sistema de lenguajes artísticamente organizado; es un estilo 
al mismo nivel que la precipitación monomembre de Sancho. 

Tal vez pueda hablarse de «expresión renacentista» en las epístolas de Guevara o en la prosa 
de Mateo Alemán, puesto que, al fin y al cabo, ninguno de ellos hizo nunca una novela moder
na. Cuando Dámaso Alonso habla de «prosa cervantina» al tratar del Quijote, está cometiendo 
el típico error de la Estilística: estudiar el estilo de un narrador o el de un personaje como 
si ése fuera «el estilo de la novela. o «el estilo del autor» o, lo que es aún más inexacto, cel 
estilo de una épo~. Los métodos estilísticos revelan sus límites cuando estudian novelas: bus
cando cel estilo,., se ven desbordados por la esencia del género, que consiste, precisamente, 
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