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RESUMEN: El objetivo de este artículo es analizar los modelos estético-literarios presentes en

el filme español  Truman (2015), dirigido por Cesc Gay y recientemente galardonado con el

mejor guion original en la trigésima ceremonia de los Goya. De acuerdo con una metodología

comparativa, que combina las referencias literarias y los modelos narrativos subyacentes con

el material cinematográfico, este estudio se propone ofrecer una perspectiva más amplia acerca

de los tópicos literarios: memento mori, viaje y desplazamiento, con el propósito de indagar

en el  marco de  las  relaciones  entre  cine  y  literatura  a  la  luz  de  los  tabús  culturales  que

persisten en nuestra sociedad contemporánea. En este sentido, este estudio del filme implica el

acercamiento a obras literarias (La Divina comedia de Dante o  La muerte  de Ivan Ilich de

Tolstoi), así como el vínculo con los periodos literarios y sus implicaciones culturales (desde

la Edad Media hasta la época contemporánea). 

PALABRAS clave: memento mori, viaje, modelos literarios, cine español contemporáneo, Cesc

Gay, Truman

ABSTRACT: The purpose of this article is to analyze the aesthetic and literary patterns of the

Spanish  film  Truman (2015),  directed  by  Cesc  Gay  and  recently  awarded  with  the  best

original  screenplay  in  the  30th  Goya  Ceremony  Awards.  According  to  a  comparative

methodology, which combines the literary references and underlying narrative patters with

the cinematographic material, this study proposes to offer a higher perspective about literary

topics: memento mori, journey and movement, with the aim of delving into the relationship

between  cinema  and  literature  in  the  light  of  cultural  taboo  which  persist  on  our

contemporary society. In this sense, the study of the film implies the approach to literary

words (Divina comedia, by Dante or  La muerte de Ivan Ilich, by Tolstoi), as well as the tie

with  literary  periods  with  their  cultural  implications  (from  the  Medieval  Age  to  the

contemporary period). 

KEYWORDS:  memento mori, journey, literary patterns, contemporary spanish cinema, Cesc

Gay, Truman
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Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
y el temor de haber sido y un futuro terror...

¡Y el espanto seguro de estar mañana muerto,
y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,
y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos 
y no saber adónde vamos,

ni de dónde venimos!...

“Lo fatal”, Rubén Darío.

INTRODUCCIÓN

La historia  sobre la  que versa  Truman (2015),  el  memorable  filme de Cesc  Gay,  es

aparentemente sencilla: dos amigos –Julián, un argentino que vive en Madrid, y Tomás, un

español residente en Canadá– se reencuentran ante la inminente enfermedad del primero.

Julián, aquejado por un cáncer terminal que desazona su vida, recibe la visita de su amigo

Tomás y, en el periplo que ambos emprenden, el lector asiste a una hermosa fábula sobre la

amistad,  donde  afloran temas  de  gran relieve  como la  importancia  de  las  relaciones  y  la

compañía, así como del camino que Julián ha de seguir para prepararse a morir de un modo

digno, tras haber puesto en orden su vida. De este modo, Cesc Gay ofrece al espectador “una

luminosa mirada a la amistad, el dolor y la muerte” (Montoya, 2015: 104). 

Sin embargo, la sencillez y la elegancia del relato no están reñidas con la profundidad y

verdad que subyace en su configuración narrativa y fílmica. Al contrario, muchas veces los

sucesos más profundos (aquellos que nos conmueven) se expresan de un modo sencillo, sin

adorno aparente, sin aditamento falso y recargado. Truman es un ejemplo de la sencillez que

se construye a través del diálogo entre los dos amigos, una entrañable pareja que simboliza la

amistad pese al paso del tiempo y la distancia.

Si en el cine fondo y forma, contenido y expresión han de constituir un todo del que se

deriva el producto estético final, en Truman el diálogo –en tanto que recurso formal– está al
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servicio del contenido (la amistad que perdura hasta la muerte), en una suerte de discurso

dialogado que se aleja del dogmatismo y de la visión monolítica del mundo, de un modo

similar al “elogio del diálogo” que Estrada (2012: 52) realizó a propósito del filme Una pistola

en cada mano  (2012), de Cesc Gay. Retrotrayéndonos a la tradición novelística del diálogo

propuesta por Bajtín, según la cual “la novela es la expresión de la percepción galileana del

lenguaje, que niega el absolutismo de un lenguaje sencillo y unitario” (Bordwell, 1996: 19),

Julián y Tomás recrean en el medio fílmico esa heteroglosia o entrelazado de distintas voces y

discursos, que entrecruzan pensamientos y posturas distintas en una conformación de gran

riqueza dialéctica. 

Los premios que recientemente ha recibido Truman, si bien no debieran justificar en sí

mismos la valía de la obra de arte, dan cuenta del relieve de esta pieza de la filmografía de Cesc

Gay, de modo que constituyen un signo preclaro de su relevancia como producto cultural en

el intrincado y poliédrico espacio que ocupa la cinematografía española en el siglo XXI. Entre

la nómina de galardones con que ha sido reconocida, destacan los cinco premios Goya (2016)

recibidos de parte de la Academia Española, entre los que se incluyen mejor película (guion)

del año 2015, director (Cesc Gay) y actor (Ricardo Darín). A estos premios se suman los

recibidos en 2015 en el Festival de Cine de San Sebastián: mejor actor (Ricardo Darín y Javier

Cámara). Asimismo, es lícito mencionar las seis nominaciones del filme en los Premios Feroz

del año 2015, espacio en el que Truman nuevamente salió victoriosa recibiendo el galardón al

mejor guion (Cesc Gay y Tomás Aragay) y actor para Ricardo Darín. En este sentido, y

teniendo en cuenta la atención que por parte de la crítica cinematográfica ha merecido este

filme (Bermejo, 2015; Monterde Lozoya, 2015; Montoya, 2015), resulta idóneo realizar un

estudio de carácter comparativo, estableciendo los vínculos con los modelos narrativos que

subyacen en el filme. 

En cuanto al director de la película, cabe decir que si bien la carrera cinematográfica de

Cesc Gay comenzó con  Hotel Room (1998), filme que codirigió con Daniel Gimelberg, el
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director  ha  ido  nutriendo  su  ámbito  de  producción  con  otras  películas  como  Krámpack

(2000),  En la ciudad  (2003), Ficció (2006),  V. O. S. (Versión original subtitulada)  (2009),  Álex

(2010) y Una pistola en cada mano (2012). Algunos de los núcleos que conforman su espectro

temático (en filmes como En la ciudad o Ficció), se conforman en torno a la representación del

deseo y al entramado simbólico de lo que María del  Mar Azcona denomina “espacios de

sinceridad y decepción” (2009: 234-242). Sin embargo, es  Truman (2015), su último filme, el

que constituye una de las más altas cimas de su quehacer artístico, por cuanto lo convierte en

un “maestro de la risa triste”, tal como se atestigua en la entrevista que Andrea G. Bermejo

(2015: 74) realizó al director en noviembre de 2015.

Quizá  buena  parte  del  éxito  radique  en  una  simbiosis  de  factores,  entre  los  que

sobresale un excelente reparto (con el triángulo fundamental formado por Ricardo Darín,

Javier Cámara, Dolores Fonzi, a los que hay que añadir a Àlex Brendemühl, Javier Gutiérrez,

Eduard Fernández, Elvira Mínguez, Silvia Abascal, Nathalie Poza, José Luis Gómez, Pedro

Casablanc, Fransc Orella, Oriol Pla, Ana Gracia, Susi Sánchez y Ágata Roca). Truman es una

coproducción hispano-argentina (Imposible Films /B/D Cine), en la que sobresale igualmente

el guion original de Cesc Gay y Tomás Aragay, que se adereza con la música de Nico Cota y

Toti Soler, así como con la fotografía a cargo de Andreu Rebés. El resultado de esta sabia

elección de actores, música y plástica visual conduce a una síntesis armónica que muestra el

reencuentro de dos amigos de infancia, con un tono de humor que resta gravedad al amargo

sabor de la despedida. 

MARCO TEÓRICO

Las bases teóricas sobre las que se sustenta el estudio parten de la siguiente hipótesis: la

existencia de distintos modelos literarios que constituyen las bases narrativas sobre las que se

articula la dinámica del filme (Company, 1987; Peña Ardid, 1992; Pérez Bowie, 2008; Piñera

Tarque, 2009; Gutiérrez Carbajo, 2012). De esta manera, se propone un acercamiento al filme
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de Cesc Gay a partir de una metodología comparativa, que postula el estudio de la relación de

la literatura con otros lenguajes artísticos, entre los que se incluye el cine. Desde esta mirada

se constata que en el seno de la literatura comparada, marco en que se encuadra la tematología

(Guillén, 2005: 231), los estudios interartísticos constituyen una línea de fuerza que permite

entrever las concomitancias entre distintos códigos semióticos (Lotman, 1978), en los que se

entrelazan el tejido verbal (la palabra) con otros códigos de índole audiovisual propios del cine

como lenguaje. Por lo tanto, se propone leer el cine, que diría Pérez Bowie (2008), con el fin de

hallar en la teoría cinematográfica atisbos de teoría literaria y modelos narrativos.

Como expresó Roman Jakobson en sus conversaciones con Krystina Pomorska, “el arte

cinematográfico […], en esencia, es profundamente metonímico, es decir que utiliza de manera

intensa  y  variada  el  juego  de  las  contigüidades”  (Jakobson,  1981:  132).  La  capacidad

metonímica que actúa por contigüidad permite establecer relaciones entre fórmulas narrativas

presentes en el relato cinematográfico, lo que conduce a una hermenéutica comparativa en

virtud de la cual es posible interpretar el simbolismo cinematográfico a partir de elementos

propios de la literatura, una vez constatado el hecho de que la representación de la muerte en

el medio fílmico constituye un verdadero mitema (Martin-Márquez, 1995; Vallorani, 2010;

Betancor  Martel,  2012;  McMahon,  2013).  Asimismo,  en  el  diálogo  filmoliterario  que  se

establece en Truman rebasa sensu stricto el ámbito de la adaptación literaria (Sánchez Noriega,

2000; Pérez Bowie, 2003), para ahondar en un enfoque en el que se analizan los modelos

literarios  o  “trazos  de  la  letra  en  la  imagen”  (Company,  1987)  que  subyacen  en  la

configuración narrativa del relato fílmico. 

A esta luz, la novedad estética que presenta Truman, con respecto a otros filmes, radica

en el original trenzado de dos motivos esenciales en la tradición literaria: la muerte (a raíz del

tópico del memento mori) y el viaje (el desplazamiento o periplo vital del personaje). De esta

manera, buena parte del estudio se articula en torno a un tópico de gran calado literario en la

historia del pensamiento y de la cultura. Nos referimos al ya mencionado tópico del memento
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mori, unido al poder transformador de la muerte (McMahon, 2013: 199), hecho que permite

establecer  relaciones  entre  los  mundos  narrativos  propios  del  relato  literario  y  del  relato

cinematográfico (Piñera Tarque, 2009). 

En concreto, el filme presenta una relación con la tópica medieval, en concreto con las

llamadas  danzas  de  la  muerte  que,  en  la  sociedad  contemporánea,  adquieren  la  forma

simbólica de la enfermedad (un cáncer de pulmón fulminante): “Mors certa, hora incerta, se

creía antiguamente. Hoy en día, el hombre que goza de buena salud vive realmente como si

no  fuera  mortal”  (Ariès,  2000:  287).  Sin  embargo,  la  muerte  llamando  a  la  puerta,

materializada en  este  caso por la  desavenencia  de salud  que provoca en Julián  un cáncer

terminal que acabará con su vida, es el acontecimiento por el que se rige la lógica del relato

cinematográfico, si bien en un modelo de pensamiento ajeno a la trascendencia religiosa del

más allá que es frecuente en la literatura medieval: “Y consiento en mi morir / con voluntad

placentera / que querer hombre vivir / cuando Dios quiere que muera / es locura” (Jorge

Manrique, 2001). En efecto, Truman se desliga del sentido trascendente, pues la visión que el

filme ofrece de Julián dista mucho de la teleología o creencia en el más allá, por mucho que

pretenda aferrarse a purgar su alma y a cerrar el círculo de su existencia de una manera digna. 

Si  bien  se  pueden  vislumbrar  ideas  de  raigambre  medieval  en  el  filme  (el  poder

igualatorio de la muerte, las danzas de la muerte o la muerte llamando a la puerta), lo cierto

es que el pensamiento fílmico que se desprende de Truman se caracteriza por una innegable

contemporaneidad, puesto que tal como ha estudiado Phillipe Ariès (2000) en Historia de la

muerte  en  Occidente.  Desde  la  Edad  Media  hasta  nuestro  días  (2000), se  ha  pasado  de  la

concepción de la muerte domesticada (la muerte en casa como lugar donde se vela al difunto) a

concebir el acto de morir como un tabú que se ha visto orillado en la sociedad actual. Este

cambio  de  paradigma  así  como  otras  cuestiones  de  índole  literario,  social  o  cultural,

relacionados con el viaje final hacia la muerte, constituyen el objeto de comparación por el

que se rige la lógica de este estudio, de acuerdo con la idea que postula la inminente existencia

156



Ló
pe

z L
óp

e z
, C

ar
m

en
 M

ar
ía.

 “M
em

en
to

 m
or

i ”.
 Im

po
ssi

bi
lia

 N
º1

1,
 p

ág
i n

as
 12

7-1
45

 (A
br

il 
20

15
) I

SS
N

 2
17

4 -2
46

4.
 A

rt
ícu

lo
 re

ci b
id

o 
el 

15
/0

7/
20

15
, a

ce
pt

ad
o 

el 
2 2

/1
0/

20
15

 y
 p

ub
lic

ad
o 

el  
15

/1
1/

20
15

.  

de  una  semilla  inmortal (Balló  y  Pérez,  2010)  que  permite  el  estudio  de  los  argumentos

universales en el cine a partir de su configuración literaria. 

DESPLAZARSE, VIAJAR, TAL VEZ MORIR...

Sólo deseo ya dormir, dormir,
tal vez soñar...

“En son de despedida”, José Hierro.

En la tradición literaria occidental, es común entre la crítica situar el viaje como uno de

los  motivos  articuladores  para  desarrollar  una  trama  narrativa  (Baquero  Goyanes,

1970: 132-144), en tanto que el camino se concibe como metáfora de la vida y el ser humano,

errante y vagaroso, ha de avanzar en su trayectoria, pues el camino acaso pudiera justificar su

existencia. En palabras del formalista ruso Víctor Shklovski, “desde muy temprano el viaje es

la motivación del enhebrado más frecuente” (1970: 129). Buen ejemplo de este principio se

ofrece en la  Odisea de Homero, una de las obras con que se inicia la tradición literaria de

Occidente, donde el periplo del héroe articula todo un devenir de aventuras que culmina con

el retorno de Ulises a su tierra, a Ítaca. Este modelo estructural del sujeto se configura como

esquema arquetípico en el cual Odiseo (y antes Gilgamesh como héroe fundacional del poema

mesopotámico) se sitúa como elemento central el viaje. En el caso de  Truman, es Julián el

personaje sobre el que descansa el peso argumental de la obra, si bien tendrá la compañía de

Tomás, su amigo de infancia. 
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Fig. 1. © Coproducción España-Argentina; Imposible Films / BD Cine 
Julián y Tomás por las calles de Madrid, de paseo con Truman.

De un modo similar  a  Ulises  emprendiendo su viaje y haciendo escala  en distintos

lugares para regresar a Ítaca tras haber vivido intensas e incesantes aventuras, Julián viaja

(física y simbólicamente). Tal esquema se perpetúa en Truman, si bien con la modificación de

algunos puntos y motivaciones en el viaje: Julián no viaja a la búsqueda de aventuras, sino con

el fin de reencontrarse con las personas que formaron parte de su vida,  así  como con la

voluntad de encontrar para su perro, “Truman”, un dueño que sepa cuidar de él cuando Julián

falte. Con todo, pese a la discrepancia entre las motivaciones del viaje, que son variables según

la obra artística, se aprecia la pervivencia del viaje como motivo estructural de gran fortuna a

lo largo de la tradición.

Estableciendo un trasvase entre códigos semióticos a partir de los medios literario y

fílmico, en la obra  La semilla inmortal. Los argumentos universales en el cine, Jordi Balló y

Xavier Pérez rescatan esos “argumentos” literarios que han pasado de la literatura al medio

fílmico, erigiéndose en relatos fundacionales de la tradición occidental que, más allá de su

sesgo de originalidad, se perpetúan como verdaderos motivos temáticos y fuentes de las que

beben los relatos posteriores. En este sentido, el primer argumento universal que rescatan es

el retorno al hogar que inauguró la Odisea (Balló y Pérez, 2010: 28). A partir de esta idea y

centrándonos  en  el  ámbito  estrictamente  literario,  ¿qué  es  el  Quijote sino  un  viaje  de

aventuras  que  emprenden  Alonso  Quijano  y  su  escudero  Sancho  Panza?  Por  citar  otro
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ejemplo,  puede mencionarse  Los trabajos de  Persiles  y  Segismunda de Cervantes, donde los

protagonistas  Periandro  y  Auristea  emprenden  un  peregrinaje  a  Roma,  en  pos  de  la  fe

cristiana.  Aunque  Auristea  acompañe  a  Periandro (en  un viaje  fraternal)  sobre  Periandro

recaen la fuerza narrativa y el impulso dramático. 

Del lado del cine, Orson Welles se hizo eco de esta idea del viaje como un símbolo vital

de gran calado cinematográfico, por cuanto la estructura del  viaje que preside una novela

como el Quijote o un filme como La diligencia (John Ford, 1939) es también la fórmula básica

y gran motivo narrativo de su filme Ciudadano Kane (1941), en tanto que viaje simbólico a las

profundidades de la conciencia, marcado por el sótano final (Riambau, 1985). Asimismo, son

muchos los filmes que se acogen al marbete de  road movie,  en la que el viaje actúa como

principio estructural,  tal  como ha estudiado Burkhad Pohl  (2007)  a  propósito de la  road

movie en el cine español.

Si bien la riqueza en matices del filme de Cesc Gay rebasa las características de la road

movie, pues no se trata tan solo de un desplazamiento físico, sino de un viaje emocional y

sentimental  para  recorrer  una  geografía  (tangible  y  metafísica)  por  los  lugares  que  han

configurado su vida,  Truman entronca, en efecto, con esta tradición de la novela de viajes,

puesto que se puede vislumbrar en su estructura profunda una condición mítica, un esquema

prefijado que apunta hacia el desplazamiento de los personajes. Aunque no puede catalogarse,

sensu stricto, de un regreso al hogar, es posible realizar una lectura del filme como un nostos al

centro del personaje, al atar cabos en su vida y cerrar el círculo previo a la muerte. De hecho,

la articulación diegética de los grandes núcleos narrativos del filme de Cesc Gay se configura a

partir del viaje. Esta poética del desplazamiento abre una línea de fuerza hacia la relación del

viaje con la inminencia de la muerte ante la amenaza constante de la enfermedad que acecha. 

Siguiendo la línea cronológica en la ordenación de los fotogramas que presenta el filme,

el primer viaje queda fijado cuando Tomás (Javier Cámara) se desplaza en avión desde Canadá

a Madrid para visitar a Julián (Ricardo Darín), su amigo enfermo. Sin embargo, a este primer
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viaje  físico  se  sumará  el  recorrido simbólico  que  ambos  trazan por  Madrid,  así  como el

segundo viaje físico (de profunda carga emocional) cuando deciden viajar a Ámsterdam para

que Julián se despida de su hijo Nico, que vive en la ciudad holandesa.

Fig. 2. © Coproducción España-Argentina; Imposible Films / BD Cine 
El viaje físico a Ámsterdam. En concreto, el fotograma rememora el momento en que Ricardo Darín y

Javier Cámara toman el avión con destino a Ámsterdam, con la incertidumbre y el consuelo de
encontrar a Nicolás.

Fig. 3. © Coproducción España-Argentina; Imposible Films / BD Cine.
Julián y Tomás en la Universidad de Ámsterdam esperando a Nico. 

La  simetría  exacta  entre  estos  dos  viajes  (Canadá-Madrid  y  Madrid-Ámsterdam)

determina  buena  parte  de  la  estructura  del  filme,  que  se  ordena  en  torno  a  diversos

desplazamientos. Durante el transcurso del viaje a Ámsterdam, Julián va a tratar de mostrarse

sano y enérgico delante de su hijo Nicolás, pues quiere evitar que tenga conciencia de la idea

de muerte, de modo que le oculta la inminencia de la muerte. Él ha optado por proteger y
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blindar a su hijo del dolor que le podría producir tener que asumir su fallecimiento. Tan solo

le dedica al final unas palabras de padre emocionado: “Yo ya estoy contento de verte. Me

podría ir ahora mismo”.

Fig. 4. © Coproducción España-Argentina; Imposible Films / BD Cine 
El momento emocionado en el que Julián regala a su hijo una petaca, para que recuerde que la vida

consiste en disfrutar cuando uno es joven. 

PREPARARSE A MORIR, PURGAR EL ALMA

Cuando la muerte quiera 
una verdad quitar de entre mis manos 

las hallará vacías.

“Adolescente fui en días idénticos a nubes”, Luis Cernuda.

Si morir es el verbo con el que el lenguaje designa el cierre a la experiencia vital del ser

humano,  Truman muestra los caminos por los que un enfermo transita para prepararse a

morir, para asumir la muerte y cerrar los círculos abiertos de su vida. En este sentido, Julián

se  presenta  como  narrador  dramatizado  y  autoconsciente (Booth,  1974:  158),  por  cuanto

adquiere conciencia de su capacidad para narrar e interrogarse ante la dura experiencia de la

enfermedad que le arrebatará la vida.

Entre los rasgos que singularizan a Julián se espigan su férreo coraje y su capacidad para

afrontar la muerte desde la soledad. Pese a la compañía de su amigo, Julián es un argentino
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que vive solo en Madrid (con la excepción de la compañía que le ofrece su perro Truman). De

esta manera, es una persona de gran valentía al mirarse (solitario) en el espejo de la propia

muerte, en tanto que speculum en el cual el ser humano descubre su individualidad:

El hombre de las sociedades tradicionales, que era el de la primera Edad Media, pero que era

también el de todas las culturas populares y orales, se resignaba sin demasiada dificultad a la

idea de que somos todos mortales. Desde mediados de la Edad Media, el hombre occidental

rico, poderoso o letrado, se reconoce a sí mismo en su muerte:  ha descubierto  la propia

muerte (Ariès, 2000: 61). 

En relación con la consciencia de sentirse mortal, para superar una enfermedad y las

consecuencias que de ella se derivan, uno de los remedios más recurrentes en la literatura

universal ha sido el de iniciar un viaje curativo hacia lugares y parajes que puedan restaurar la

salud del enfermo. Pese a las palabras de Bolaño, para quien “realmente es más sano no viajar,

es  más  sano no moverse,  no salir  nunca de  casa”,  “lo cierto  es  que  uno respira  y viaja”

(Bolaño, 2008: 66), ya sea física o simbólicamente, con el fin de poner en orden su vida. Los

viajes, si acaso no pueden inhibir la enfermedad, al menos logran que se viva el momento con

más intensidad, ese tiempo en el intersticio que nos separa de la muerte.

En consonancia con esta idea, en el tiempo que aún le queda de vida, Julián muestra

una visión anti-romántica de la muerte, pues se trata de una muerte no querida, una muerte

que sobreviene y trunca la existencia a causa de una enfermedad. Se distancia, por tanto, de la

muerte romántica a la que cantaron Lamartine en Francia, la familia Brönte en Inglaterra o

Mark Twain en Estados Unidos (Ariès, 2000: 65). 

Según nuestro criterio, la visión cercana de la muerte otorga al sujeto ficcional unas

capacidades  introspectivas  privilegiadas  que,  ante  el  saludo de  la  muerte,  capacita  para  la

reflexión sobre acontecimientos fragmentarios de su vida iluminados como rayos en su mente.

De hecho, Julián es actor y, durante la visita de Tomás a Madrid, actuará como intérprete de
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la obra Las amistades peligrosas. En sintonía con el método Stanislavski en El trabajo del actor

sobre sí mismo en el proceso creador de la vivencia (2003), esa condición de actor ofrece a Julián

la posibilidad de forjarse una doble naturaleza, un ser yo y ser otro, es decir, ser él mismo y el

personaje que está representando en el teatro.

Fig. 5 y 6. © Coproducción España-Argentina; Imposible Films / BD Cine 
Los fotogramas muestran las escenas del filme en el teatro, durante la representación de Las amistades

peligrosas en que Julián (Ricardo Darín) interviene como actor. 

No obstante, a Julián le estará vedado acceder a ese momento de revelación humana en

que el kronos deviene kairos (Kermode, 1983: 52), porque en su limitada existencia a causa de

la  enfermedad,  la  muerte  se  impone como una  condena,  no contra  la  trascendencia  o la

eternidad sino contra la dignidad de la vida en tanto que aspiración e ideal  humano. Sin

embargo,  en  el  filme  se  vislumbra  que  la  auto-consciencia  de  la  muerte  actúa  como un

elemento revelador de la lucidez de la individualidad humana. De este modo, Julián afronta la

muerte y se enfrenta a los consejos de su médico, pues pese a su carácter vitalista, se niega

continuar con la quimioterapia. Si no puede salvarlo, ¿para qué malgastar el tiempo que le

queda de vida en un hospital? A través de estas reflexiones al hablar de la muerte, Julián se

entiende y comprende mediante el lenguaje, que ordena el  totum revolutum de la realidad

multiforme y difusa. De este modo, asume que morirá y se prepara a ello, renunciando a

continuar con el tratamiento: 
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Fig. 7. © Coproducción España-Argentina; Imposible Films / BD Cine 
Julián y Tomás en la última visita al médico.

En esta misma línea, un aspecto paliativo o curativo del proceso de aceptación de la

muerte consiste en hablar de ella y en buscar a su perro  Truman un dueño digno que sepa

cuidar de él cuando Julián falte. De esta manera, Julián y Tomás visitan a distintos candidatos

que pudieran hacerse cargo de Truman. Los dos amigos compran, incluso, libros de Psicología

animal, con el fin de profundizar en los sentimientos del perro, en su psique, en sus reacciones

y, por extensión, en su mundo emocional.

Fig. 8. © Coproducción España-Argentina; Imposible Films / BD Cine 
Julián y Tomás consultando libros de psicología animal

En definitiva, si el viaje es el motivo que articula el carácter narrativo del filme, con el

encadenamiento de los distintos desplazamientos que hacen avanzar la historia, el  acto de

prepararse  a  morir  (purgar  el  alma)  entreteje  los  hilos  subyacentes  de  la  trama,  en  un

enhebrado de distintas  fibras  emocionales que se despiertan en el ser humano en la hora

postrera. Es así como Julián emprende el viaje, sin dramatismo ni gravedad trágica, con un
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humor que pese a enmascararse o disfrazarse con el esbozo de una leve sonrisa, no es óbice

para que aflore la amargura y el dolor inherentes a la condición humana. 

DEJARSE GUIAR: TRUMAN Y LA DIVINA COMEDIA

Nel mezzo del cammin di nostra vita mi ritrovai 
per una selva oscura, ché la diritta via era smarrita

Dante 

De entre  todas  las  obras  literarias  de  la  tradición occidental,  es  sin duda la  Divina

Comedia  de  Dante  el  poema  que  ofrece  con  mayor  calado  una  visión  del  infierno,  un

descenso al inframundo o  descensus ad inferos  (Piñero Ramírez, 1995), con un cosmovisión

medieval a partir de la ley del contrappasso o la adecuación entre el pecado del condenado y la

condena  que  les  será  impuesta  post  mortem.  En  este  sentido,  en  la  configuración  de

desplazamiento  y  viaje  que  subyace  a  la  estructura  del  poema  dantesco  (estructurado  de

manera gradual en tres grandes espacios: Infierno, Purgatorio y Paraíso), es Virgilio una figura

esencial, en tanto que acompañante y guía del poeta florentino Dante Alighieri. 

En su estudio “Presencia de Virgilio en la Divina Comedia”, Sanz Abad allega el verso

del Canto 11 del Infierno en el que Dante sintetiza la misión que se ha confinado al poeta

Virgilio en tanto que guía espiritual y maestro: “Tu duca, tu signore e tu maestro” (1970: 266).

De esta manera, “La razón y la fe, ligadas por el noble afán de hacer al hombre eternamente

feliz, caminan juntas guiando sus pasos por los senderos de la vida” (266). Desde un prisma

comparativo,  es  posible  vislumbrar  en  el  personaje  de  Tomás  componente  curativo  que

consiste en estar presente para paliar el dolor que produce la experiencia de la enfermedad en

la postrera hora. “Yo estaré si él quiere que éste”, frase que expresa Tomás, sintetiza el sentido

del personaje como guía, amigo y maestro de Julián en el filme. El simbolismo y relieve de

Tomás no restan espacio a la dignidad entre los dos amigos que están poniendo todo en orden.
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A partir  de estas ideas, es  posible concebir un vínculo entre la estructura narrativa

(Chatman, 1999) que se aprecia en el viaje por el inframundo presente en la Divina Comedia y

en el relato cinematográfico de Cesc Gay, en el cual Tomás cumple una función diegética

esencial consistente en acompañar a su amigo en ese viaje definitivo, antes de que todo se

acabe  con  la  muerte.  En  este  sentido,  Tomás,  en  tanto  que  instancia  narrativa  ficticia

(Aumont, Bergala, Marie & Vernet, 2002: 112) que asume su representación narratológica en

el interior de la historia, es asimilable a la figura de Virgilio como guía espiritual de Dante en

la Divina Comedia.  De un modo semejante  a como Virgilio,  poeta laureado de las  letras

romanas y autor de la  Eneida, acompaña a Dante en el viaje desde el infierno y purgatorio

hasta llegar al paraíso, Tomás se alza como fiel compañero Julián, su amigo de infancia. Juntos

recorren distintos lugares de Madrid y otras ciudades como Ámsterdam, para encontrarse con

Nico, el hijo de Julián. 

Desde estas consideraciones, la simbología del viaje rebasa el estatuto físico para erigirse

como desplazamiento cargado de sentido mítico y simbólico.  La carga argumental  que el

personaje de Tomás adquiere como guía y acompañante de Julián no se reduce a una puesta en

orden que conduzca a purgar el alma o prepararse a morir. Si bien los lazos que vinculan a

Tomás con su amigo Julián se anudaron en la infancia, perviven en el presente a raíz del sexo,

un  elemento  que  en  sí  mismo  encierra  un  instinto  de  muerte.  En  concreto,  resulta

especialmente significativo el encuentro sexual entre Tomás y Paula, la prima de Julián, la

última noche (de las cuatro) que Tomás se quedará en Madrid. La vitalidad y el implacable

signo de muerte implícitos en el acto sexual marcan la simbología de la muerte de Julián que,

si bien no se filma en el espacio ficcional de la obra, se presiente como resolución lógica de

acuerdo con el horizonte de expectativas presentado. De este modo, este encuentro sexual

(Tomás-Paula)  puede  interpretarse  como  momento  cumbre  de  la  compañía  en  el  viaje

simbólico que Julián emprende hacia la muerte:
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La actividad erótica no siempre posee abiertamente ese aspecto nefasto, no siempre es esa

resquebrajadura; pero, profundamente, secretamente, siendo como es la resquebrajadura lo

propio de la sensualidad humana, ella es lo que impulsa al placer. Lo mismo que, cuando nos

percatamos de la muerte, nos quita el aliento, de alguna manera, en el momento supremo,

debe cortarnos la respiración (Bataille, 1997: 78-79).

Fig. 9. © Coproducción España-Argentina; Imposible Films / BD Cine 
La conversación (entre copas) en la última noche en que Tomás estará en Madrid precede la lógica del

acto sexual con el que se sellará el encuentro entre Tomás y Paula, prima de Julián.

Por su naturaleza polimórfica, en el sexo pervive el sacrificio en su doble vertiente de

muerte y de vida.  Tal y como explica Bataille,  “suele ser propio del acto del  sacrificio el

otorgar vida y muerte, dar a la muerte el rebrote de la vida y, a la vida, la pesadez, el vértigo y

la abertura de la muerte” (1997: 68). Desde esta mirada, Tomás siente el sacrificio de la carne a

la que habrá de renunciar una vez que regrese a Canadá. Ese hallazgo de vida y de muerte se

alza como una constante en la historia del pensamiento cultural y literario, puesto que la

carne ya desde el cristianismo se impuso como prohibición, en detrimento de los valores del

espíritu. De estas ideas se deriva un aspecto fundamental en el viaje interior en el que Tomás

acompaña a su amigo: el personaje más virgiliano de Truman emprende su camino como guía

de Julián y, paralelo al viaje metafísico, el desplazamiento se sustenta sobre la base de impulsos

físicos tales como el sexo. 

Si el sexo es el motor que otorga el don de la vida, la muerte en el sexo (su pulsión)

aflora en el filme a través de la carnalidad y la retórica del cuerpo en un encuentro doloroso

que actúa como cortejo fúnebre ante la muerte anunciada de Julián. De hecho, como recoge
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Ariès  (2000:  84)  a  propósito  de  las  ideas  del  sociólogo  inglés  Geoffrey  Gorer  en  “The

Pornography of Death”, la muerte se ha convertido en un tabú y ha venido a reemplazar al

sexo en el siglo XX. 

LA MUERTE COMO ESPEJISMO: TABÚ SOCIAL Y PATRONES CULTURALES

Pero la muerte puede ser también un espejismo, una suerte de tabú social acorde con

los preceptos de una cultura en que se asienta como principio. En efecto, el pensamiento

contemporáneo reflejado en la película se traza en torno a la consideración de la muerte como

un tema tabú (Freud, 1997) que es mejor no abordar y para el que es imposible prepararse

individualmente, visión que, tal como ha estudiado Ph. Ariès (2000: 25),  dista mucho del

pensamiento de los caballeros medievales o héroes de los arcanos cantares de gesta (como

Roldán en Roncesvalles), quienes sentían el final como un signo natural o una “convicción

íntima”. 

Aunque Julián  cree  en su  individualidad  y  afronta  la  muerte  desde la  soledad y la

libertad (pese a la compañía de su amigo Tomás y de su prima Paula), lo cierto es que la

dinámica del filme viene marcada por la concepción de la muerte (y de la enfermedad) como

una lacra social, de modo que se presenta como tabú propio de las sociedad industriales.1 Si en

la Edad Media la muerte constituía una “ceremonia pública” (32), la sociedad contemporánea

ha invertido el sentido de la muerte, en tanto que la muerte y todo el ceremonial que lleva

consigo han de ser escamoteados,  borrados  y suprimidos de la vida pública e incluso del

ámbito de existencia de los niños:

1   Como ha constatado Ariès, “la lentitud en el cambio de apreciación de la muerte –desde la Alta Edad
Media hasta la mitad del siglo XIX– se aceleró de manera radical a partir del siglo XIX, en la era
industrial: la familiaridad de la muerte se difumina y desaparece. Se convierte en un acontecimiento
'avergonzante y objeto de tabú'” (2000: 83).
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La habitación del moribundo se convertía entonces en un lugar público. Se entraba en ella

libremente.  […] Era importante que los padres,  amigos y vecinos estuviesen presentes. Se

llevaba también a los niños: no hay representación de la habitación de un moribundo hasta

el siglo XVIII en que no aparezcan niños. ¡Piénsese hoy en las precauciones tomadas para

alejar a los niños de las cosas de la muerte! (32).

Si en la antigüedad los ritos de la muerte eran celebrados con un sentido ceremonial

alejado de toda carga de dramatismo, en tanto que se consideraba un acontecimiento apacible

en tanto que “muerte domesticada” (33-34), el filme muestra un estadio posterior en de la

cultura, que supone una evolución desde las consecuencias de la revolución industrial del siglo

XIX,  con  el  tránsito  en  el  siglo  XX hasta  evolución  de  manera  lógica  en  el  siglo  XXI.

Asistimos, en efecto, a una “crisis contemporánea de la muerte” (223) adoptando el marbete

de uno de los capítulos del libro de Edgar Morin L'Homme et la Mort devant l'histoire. Esta

idea se refleja en la ideología capitalista que atraviesa algunas escenas del filme, en concreto,

aquella en que Julián y Tomás visitan una funeraria, lo que apunta a que en un momento de

tal solemnidad como la muerte, siguen imperando el dinero y los intereses económicos por

encima de cualquier otro condicionamiento.

En efecto, frente a esta concepción de la muerte de raigambre medieval, en Truman se

muestra  un  estadio  posterior  sobre  el  culto  a  la  muerte,  un  paradigma  en  el  cual  el

sentimiento insondable de la muerte y su aceptación postrera queda subsumido en una red de

tabúes sociales. La muerte se orilló del seno familiar y social hasta desplazarse a un espacio

ajeno a la propia configuración de la vida. En contraposición a la familiaridad con la muerte

que  implicaba  “una  concepción  colectiva  del  destino”  (Ariès,  2000:  43),  por  cuanto  el

individuo se integraba en la sociedad, el tabú de la muerte implica aniquilar de la vida pública

cualquier resquicio de duelo o conmiseración hacia el enfermo o el difunto. A este respecto,

en  Truman se  aprecia  un  polaridad  entre  personas  ajenas  a  la  vida  de  Julián,  quienes
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consideran la muerte como tabú, y el sentido ceremonioso de la muerte integrada en la vida:

Julián, Tomás y Paula.

En concreto,  frente al relieve que en la sociedad contemporánea se otorga a que se

suprima todo  lo  que  recuerde  a  la  muerte  (las  sociedades  actuales  desprecian  y  eliminan

cualquier  rastro  que  evoque  la  muerte:  se  suprime  del  imaginario  colectivo,  de  la

estructuración social), esta idea dista mucho de la visión y caracterización individualizada del

personaje  de  Julián  en  Truman.  Julián  es  un hombre  solitario,  un  argentino  en Madrid,

exiliado de sus propias raíces. De su familia apenas conocemos que tiene un hijo y una prima

lejana (Paula). Su vida es, por tanto, un camino solitario en el que ha de lidiar con un sentido

individual del destino.

Fig. 10. © Coproducción España-Argentina; Imposible Films / BD Cine 
Encuentro de Julián con el matrimonio que considera la muerte como un tabú social. No hablan de la

enfermedad, pues la muerte ha dejado de ser un elemento natural en el seno de la cultura
contemporánea para devenir una lacra accesoria y periférica que es mejor evitar. 

La escena que representa el fotograma se explica a la luz de las ideas de Ph. Ariès y su

recorrido diacrónico a propósito de la evolución de la muerte en Occidente, de modo que en

público se ha de conservar una máscara para no revelar la profunda y secreta intimidad de la

persona: “Solo se llora –dice Gorer– en privado, lo mismo que cuando uno se desviste o

descansa”,  a  escondidas”  (Ariès,  2000:  255).  En  efecto,  el  matrimonio  con  que  Julián  se

encuentra en el restaurante conforman el más excelso ejemplo de la consideración social de la

muerte en el siglo XXI, en una evolución de la civilización occidental que ha llevado consigo
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el tránsito de la exaltación de la muerte de estirpe romántica (siglo XIX) al “rechazo actual de

la muerte” (269). De esta manera, el matrimonio del filme refleja cómo no quieren configurar

esa “escena del adiós” (275) ni despedirse de Julián, puesto que más bien se escudan en eludir

el tema y hacer de él un tabú y una máscara despreciables.

En  la  relación  entre  tópicos  literarios  (memento  mori)  y  su  su  configuración

cinematográfica, la inminencia de la muerte por enfermedad conecta el filme de Cesc Gay con

el modelo literario que presenta Tolstoi en  La muerte de Ivan Ilich. Tras diecisiete años de

matrimonio, Ivan Ilich es un burgués ruso obsesionado con la posición social que, en mitad

de una vida mediocre, sufre una enfermedad por la que se ve aquejado a partir de una sucesión

de síntomas. Es así que decide consultar con el doctor, puesto que de acuerdo con las ideas de

Ariès (2000: 276-277), la angustiosa existencia del enfermo disminuye cuando se ve sometido a

los efectos de la medicina. 

Pese a las semejanzas entre la narración literaria de Tolstoi y el relato cinematográfico

de Cesc Gay, los condicionamientos estéticos cambian en Truman. Julián no es un burgués

acomodado, ni tiene familia ni quiere someterse a los preceptos del doctor para continuar con

el tratamiento. Sus asideros vitales se distancian de la teleología del burgués ruso del siglo XIX

perfilado por Tolstoi. Julián no quiere prorrogar el tiempo de su vida ni asistir al declive

corporal y moral a que, pese a todo, conducirá el tratamiento. Se niega a luchar y, ante este

ideario, decide poner su vida en orden: prepararse a morir. 

No  obstante,  pese  a  las  divergencias  entre  los  relatos  de  Tolstoi  y  Gay,  existen

concomitancias que vinculan el sentido de la muerte para Ivan Ilich y Julián, en una nueva

actitud  frente  a  la  enfermedad grave:  “la  ruptura  de  la  comunicación  con  el  entorno,  el

aislamiento en el que el enfermo empieza a retirarse. Todo el mundo, incluido él mismo,

representa  la  farsa  del  optimismo”  (Ariès,  2000:  277).  Mientras  que  Ivan  Ilich  vence  los

estereotipos sociales, se opone a la mentira y subvierte los convencionalismos, por cuanto

tiene la voluntad de morir en paz y alejado de su esposa, Julián encuentra en la visita de su
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amigo un acicate para  comprender  la  muerte y hacerla presente en su efímera existencia.

Desde esta mirada, el pensamiento de Julián tal como se refleja en el filme, se sitúa en las

antípodas del ideario social contemporáneo, que ha decidido eliminar la muerte de la esfera de

la vida pública.

Si  bien  desde  un  enfoque  en  el  contexto  de  la  guerra  que  rebasa  lo  nacional  y  lo

mundial, Butler se pregunta en su ensayo “Violencia, duelo, política” (2006) inserto en Vida

precaria, qué determina que unas vidas valgan la pena o merezcan ser vividas, frente a otras en

las que la muerte parece ser la única solución posible, el fin definitivo: “Algunas vidas valen la

pena, otras no; la distribución diferencial del dolor decide qué clase de sujeto merece un duelo

y qué clase de sujeto no” (Butler, 2006: 16). En Truman se aprecia una crítica a este sentido del

duelo en la sociedad capitalista, por el que la vida de Julián (a ojos del matrimonio) no ofrece

gran relieve más allá de la conmiseración o la omisión del fin cercano.

Otra consecuencia que se desprende del hecho de haber eliminado el sentimiento de la

muerte  en  la  sociedad  contemporánea  lleva  implícita  el  silencio  de  la  melancolía  que  es

concomitante a la elaboración del duelo y su plasmación en la pantalla (Vallorani, 2010: 82).

Como se lee en el ensayo “Duelo y melancolía” de Sigmund Freud (1986: 241), tras la pérdida

de un ser  amado, existe  una relación muy directa  entre  el  duelo y la  melancolía,  que se

manifiesta en los sentimientos del sujeto, capaz de añorar y rememorar la pérdida del sujeto

querido. En Truman, si bien el duelo no se muestra de manera explícita en el círculo diegético

de la ficción (se presiente que Julián va a morir, pero el espectador no presencia su muerte en

la  pantalla),  de  los  fotogramas  del  filme  se  desprende  una  melancolía  anticipada,  un

sentimiento de que la muerte está por llegar de forma inminente, en la hora más incierta. 

La odisea de Julián culmina en la muerte, aunque él siga con vida y Cesc Gay eluda

mostrar la muerte en la pantalla. El filme se cierra sin que Julián muera de modo explícito,

aunque su muerte se intuye como un final que queda fuera del círculo de la ficción y da cabida

a la especulación del espectador. ¿Será capaz de suicidarse? En el trecho entre el pensamiento y
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la  acción,  en el espectador pervive la incertidumbre ante el desconocimiento de la escena

filmada en que Julián (tal como se intuye) muera. En cualquier caso, tras la visita de su amigo

Tomás y los múltiples desplazamientos (físicos y simbólicos) sobre los que se construye la

narratología fílmica de Truman, es posible sostener que Julián, una vez que ha emprendido su

viaje simbólico en vida, está preparado para morir. Su periplo ha quedado sellado y aguarda la

muerte. La solución estética de Cesc Gay muestra a Julián, espléndidamente interpretado por

Ricardo Darín, como un hombre que ha aprendido la lección de la vida: vivir es el único

sustento emocional. El paraíso hay que ganarlo en la tierra. Es necesario prepararse a morir,

purgando emocionalmente las brechas de su alma, con la conciencia limpia ante el asombro de

“Lo fatal” en el poema de Rubén Darío. Si no sabemos adónde vamos ni de dónde venimos, es

mejor  ser  feliz  y  despedirse,  por  si  acaso  en  el  camino  los  dos  amigos  no  volvieran  a

encontrarse.

CONCLUSIONES

Tras  haber  realizado un análisis  de  los  motivos  centrales  que sustentan el  armazón

narrativo, este estudio constata la presencia de dos ejes vertebrales que componen la dinámica

narratológica y fílmica de Truman: el viaje y la muerte. Estos dos puntos neurálgicos, que se

entrelazan hasta disolverse en un hecho estético de mayor calado, parten del encuentro entre

dos amigos y del desplazamiento (físico y simbólico) que culmina en la muerte. Cesc Gay

parece  decirnos  en  Truman que  la  muerte  es  un arte  y,  como tal,  el  ser  humano ha  de

prepararse  a  morir,  según  claves  culturales  contemporáneas  que  articulan  el  sistema  de

pensamiento en el siglo XXI. Frente a la tradición medieval en que la muerte se contempla

como un hecho inexorable en que el individuo acepta la muerte “con voluntad placentera”,

tema que se perpetuará en el barroco a raíz de la corriente filosófica estoica, en el filme se

ofrece la idea de la muerte como tabú, según un procedimiento antropológico y sociológico
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que ha orillado la muerte del espacio de la vida cotidiana, como si se tratara de una lacra social

y no de un acto natural con que se pone fin a la vida.

Fig. 11. © Coproducción España-Argentina; Imposible Films / BD Cine.
El abrazo de despedida entre Julián, Tomás y Paula, en la última noche que será previa al regreso de

Tomás a Canadá, refleja la amistad emocionada entre los dos amigos y la prima de Julián. 

Emociones,  pálpitos,  sensaciones  de  descreimiento,  actitud  irónica  o  recordación

virginal de aquel paraíso ignoto que fue la infancia…, conforman el estatuto emocional y

sensitivo  de  la  película,  a  través  de  la  interpretación  de  Ricardo Darín  quien  encarna  el

personaje de Julián. En este sentido, se ha puesto de manifiesto un hecho esencial:  Truman

ofrece una visión contemporánea de carácter realista sobre la muerte, sobre los aledaños de la

muerte y, por extensión, sobre la condición humana o, más bien, sobre “el eterno devenir de

la existencia humana” (Betancor Martel, 2012: 37). Los deseos se condensan, la necesidad de

atar cabos se agiganta, el corazón se ensancha y se prepara a morir. En el ocaso de la vida (en

mitad de ese camino dantesco), advienen el memento mori, las últimas palabras y, con razón,

las más colmadas de sentido. La despedida entre Julián y Tomás (antes del último viaje o del

viaje definitivo) constituye una recreación ficticia muy granada sobre el valor de la amistad en

el cine español de las primeras décadas del siglo XXI.

...
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