
Lecturas del hidalgo, Iñaki Barrio (Teatro Click)

La escrilectura del Quijote

GONZALO DÍAZ MIGOYO
Northwestern University, USA

Impossibilia Nº11, páginas 37-53 (Junio 2015) ISSN 2174-2464.
Artículo recibido el 04/04/2016, aceptado el 15/04/2016 y publicado el 30/06/2016. 



D
íaz

 M
ig

oy
o,

 G
on

za
lo

.  “
La

 es
cr

ile
t u

ra
 d

el 
Q

ui
jot

e”
. I

m
po

ssi
bi

lia
 N

º1
1, 

pá
gi

na
s 3

7-5
3 (

J u
ni

o 
20

15
) I

SS
N

 21
74

-2 4
64

. A
rt

ícu
lo

 re
ci b

id
o 

el 
04

/0
4/

20
1 6

, a
ce

pt
ad

o 
e l 

15
/0

4/
20

16
 y

 p
ub

lic
ad

o  
el 

30
/0

6/
20

16
. 

Tiene algo de perogrullada, por evidente, advertir que el  Quijote no nos da a leer la

historia original de don Quijote sino una lectura de esa historia. No son igualmente evidentes,

en cambio, algunas de las consecuencias de ello. Quizás lo evidente ciegue y embote el deseo

de ir más allá de la superficie. En cualquier caso, su estudio brilla por su ausencia.  

El narrador del Quijote de principio a fin, su sedicente segundo autor, no hace otra cosa

que contarnos su lectura de la castellanizada Historia de don Quijote de la Mancha escrita por

Cide Hamete Benengeli, historiador arábigo.  Este  segundo autor, no más real sin duda que el

igualmente ficticio historiador árabe, provee nuestro único acceso al mundo novelesco. No

somos nosotros, en efecto, quienes accedemos al texto de Cide Hamete sino un narrador a

quien el historiador árabe le cuenta la historia que él, a su vez, nos re-cuenta a nosotros. A

causa de ello la versión de este  segundo autor difiere suficientemente de la historia de Cide

Hamete como para merecer el distinto título con que se la conoce: El ingenioso hidalgo don

Quijote de La Mancha, por Miguel de Cervantes Saavedra.

I. DOS MANUSCRITOS Y UN LECTOR

La primera consecuencia de la aparición en el Quijote de Cide Hamete Benengeli y de

su manuscrito es ocasionar dos bloques narrativos en la novela atribuibles, aparentemente, a

dos  autores  distintos:  el  primero y más corto corresponde al manuscrito de un anónimo

“autor de esta historia” (capítulos I-VIII, Primera Parte, 1605), y el segundo, el resto de la

novela, al expresamente nominado historiador arábigo Cide Hamete Benengeli (capítulos IX-

LII, Primera Parte, 1605 y Segunda Parte, 1615). 

Ambos manuscritos, además de tratar de la misma materia, la historia de don Quijote,

son continuación milimétricamente ajustada uno del otro, sin resquicio alguno entre ellos. En

vista de lo cual, no deja de sorprender que sus autores parezcan distintos, es decir, que el autor

anónimo no sea el historiador arábigo mismo. Mas quien traslada las palabras de ambos, ese
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segundo autor que, a pesar de parecer tercero, está bien nombrado como segundo, no hace tan

oportuna aclaración en ninguna de las muchas ocasiones que se le presentan, empezando por

la más oportuna de todas, cuando abandona el manuscrito anónimo y continúa con el de Cide

Hamete. Muy al contrario, el  segundo autor depara a los textos respectivos un tratamiento

editorial tan distinto, tan llamativamente irreconciliable, que parece más bien empeñado en

impedir a toda costa la identificación de ambos historiadores. Si, en cambio y por ejemplo, el

segundo autor hubiera continuado transcribiendo el manuscrito de Cide Hamete del mismo

modo que utiliza para el manuscrito anónimo, la identidad coincidente de los autores de uno

y otro segmento hubiera sido inmediatamente evidente. No es el caso, como sabemos, y la

disparidad de la labor del editor único respecto de ambos manuscritos parece tan injustificada

que no cabe sino concluir que obedece a las diferencias entre ambos historiadores. 

Como simple muestra de ello baste con señalar que el anónimo autor reflejado en los

ocho primeros capítulos de la novela (siempre por mediación del  segundo autor, indudable

aunque  no  declarada  inicialmente)  se  dirige  directamente  al  lector  en  primera  persona,

informándole de sus pesquisas, de sus dudas y de sus conjeturas historiográficas. En cambio,

Cide Hamete, autor del manuscrito del que trata el resto de la novela a partir de su capítulo

IX, no se dirige directamente a nosotros sino que es el  segundo autor quien nos traslada sus

palabras  en  tercera  persona  y  sin  manifestar  la  azarosa  problemática  historiográfica  del

anterior. 

Habrá que esperar hasta las últimas páginas de la Segunda Parte de la novela para que

este mismo segundo autor revele que el anónimo autor inaugural, aquel que decía no acordarse

del nombre del lugar de La Mancha donde vivía don Quijote, no era otro que Cide Hamete

Benengeli: "Este fin tuvo el Ingenioso Hidalgo de La Mancha, cuyo lugar no quiso poner Cide

Hamete puntualmente por dejar que todas las villas y lugares de La Mancha contendiesen
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entre sí por ahijársele y tenérsele por suyo, como contendieron las siete ciudades de Grecia

por Homero".1

A  pesar  de  lo  terminante  de  esta  declaración  final  muchos  lectores  del  Quijote,

convencidos hasta ese momento de la dualidad de historiadores, no aceptarán fácilmente esta

identificación. Las diferencias expresivas de los segmentos atribuidos a uno y a otro les habrán

parecido demasiado clamorosas para quedar invalidadas por este postrer plumazo. 

En última instancia, sin embargo, resulta que un único segundo autor cita a un único

historiador,  ocultando  su  nombre  y  en  estilo  directo  en  los  primeros  ocho  capítulos  y

nominalmente,  en  tercera  persona  y  en  estilo  indirecto  en  el  resto  de  la  novela.  De  la

antedicha revelación final se deduce que las diferencias narrativas entre uno y otro traslado

por el segundo autor no es probable que se deban a diferencias entre los textos editados sino

que son fruto del trabajo y de la voluntad del editor único de ambos manuscritos, el segundo

autor. En otras palabras, las diferencias no se deben a la escritura historiográfica sino a la

lectura editorial, a la recepción y no la emisión de los manuscritos.

Aun cuando la duda acerca de la autoría única o doble de los manuscritos, que la novela

alimenta hasta el final, no se deba más que a una broma o a un descuido cervantinos, el asunto

no deja de tener consecuencias significativas. La primera de ellas es  el  llamativo contraste

entre una y otra de las posturas narrativas adoptadas por el segundo autor. Dada la brevedad

del segmento inicial, podría incluso suponerse, creo que razonablemente, que su función es,

entre otras cosas y ancilarmente, la de lograr que la diferencia entre ambos tratamientos llame

la atención sobre la peculiaridad del segundo tipo de narración, la fundamental del relato. No

parece descabellado aventurar, incluso, con una pequeña dosis de libertad interpretativa, que

1   Las citas de la novela se hacen por la versión digital Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha,
Edición  del  Instituto  Cervantes.  Dirigida  por  Francisco  Rico.  http://cvc.cervantes.es/literatura/
clasicos/quijote/edicion/parte2/cap74/cap74_02.htm.
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la historia de don Quijote comienza fundamentalmente en el capítulo IX, es decir, cuando el

relato exhibe su naturaleza de transmisión y tradición verbal de textos anteriores. El texto de

los capítulos I a VIII, aunque imprescindible como introito, casi podría atribuirse a un difuso

segundo autor análogo al Pierre Ménard borgiano re-escritor de los tres primeros capítulos del

Quijote. 

II. EDICIÓN, ESCRILECTURA E INVERSIÓN COMUNICATIVA

Carece de novedad que un narrador novelesco se presente como simple editor de un

texto ajeno. Que ese texto sea un manuscrito aleatoriamente encontrado es también recurso

antiguo y común. Que además el manuscrito en cuestión sea exótico por razón de su autor y

de su lengua, no es tampoco original,  especialmente tratándose de libros de caballerías. A

pesar de ser todo ello de sobra conocido y frecuentemente practicado no ha dado lugar a

preguntarse cuál sea la naturaleza de una narración que se declara basada en otra narración

(ajena), cuáles sean sus diferencias narratológicas respecto de la narración original, ni cómo

esta postura narrativa afecta a distintos aspectos de la novela, en este caso al Quijote.

La edición de un relato ajeno no solamente presupone su lectura sino que en cierto

sentido  puede  considerarse  transcripción  de  esta  lectura.  Llamemos  "escrilectura"  a  esta

transcripción de la lectura editorial para distinguirla tanto de la escritura original objeto de la

edición como de cualquier otra lectura que no dé lugar a edición alguna o, más ampliamente,

que  no  se  convierta  en  objeto  de  comunicación  por  escrito  a  terceros.  La  distinción  es

conveniente porque el texto de la escrilectura editorial resulta ser siempre categóricamente

distinto del texto de la escritura original, por mínima que sea la diferencia. Es fácil entender y

aceptar  que  lo  que  el  escritor  original  "quiere  decir"  cuando  escribe  y  lo  que  su  editor
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"entiende  que  quiere  decir"  no  puedan  coincidir  más  que  idealmente,  no  realmente. 2

Efectivamente, la lectura en la que se basa una edición no depende solo del texto que edita

sino también de propias circunstancias ajenas a aquel. Señalar el carácter editorial (lector o

receptivo) de  una narración es  pues recordar que la escritura del  escritor  editado ha sido

filtrada por un lector editor cuya escrilectura ni la duplica ni la repite, sino que representa su

recepción de la escritura original.

Cuando el texto de la escritura editorial sustituye al de la escritura original, la realidad

representada deja de ser la propuesta por el escrito original y se convierte en la adoptada por

la interpretación editorial lectora. Una vez editado, pues, el texto resultante no representa

exactamente  lo que,  en  teoría,  quería  decir  el  autor  original  sino lo  que  su  lector  editor

entiende, en la práctica, que aquel quería decir. 

Sean grandes o pequeñas las diferencias entre ellos, la sustitución del texto editado por

el  texto  editor  implica  un  vuelco  del  funcionamiento  básico  de  la  comunicación.  Lo

acostumbrado  es  que  un  emisor  transmita  su  versión  de  la  realidad  a  sus  receptores  sin

mediación alguna.  Ahora,  en cambio,  es  uno de los  receptores  del  emisor  original  quien

transmite el texto de este a otros receptores ulteriores. Al hacerlo, sustituye el punto de vista

autorial  por su propio punto de vista.  El  acto comunicativo editorial  impone el  enfoque

receptor del editor y opaca el enfoque emisor del autor editado: en vez de la escritura de este,

leemos la transcripción de la lectura de aquel, su escrilectura. Inversión, pues, en el sentido de

que un receptor actúa como emisor, más bien retransmisor editorial, de su postura receptora

de un emisor anterior. La interposición de la doble función de un jánico receptor-emisor entre

el  emisor  original  y  el  receptor  último,  trastrueca  el  funcionamiento  básico  de  la

2   De hecho, no hay verdadera diferencia entre uno y otro porque se trata de dos textos de distinta
naturaleza: el texto original es siempre ideal hasta ser leído-editado, mientras que el texto editado es su
actualización. La diferencia es más bien la que se da inevitablemente entre distintas actualizaciones de
un mismo y único texto original.
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comunicación.  No que el procedimiento sea inusual,  pues  se  trata  simplemente del  estilo

discursivo indirecto. Pero no por común deja de ser conveniente resaltar sus peculiaridades.

III. DE LAS MENINAS AL QUIJOTE

La ficción narrativa del Quijote guarda cierta analogía con la conocida ficción pictórica

velazqueña de  Las Meninas en la medida en que la percepción del asunto representado por

alguien  ajeno  a  su  representación  es  el  elemento  determinante  y  organizador  en  ambas

composiciones. Quizás la mayor facilidad para comprender el procedimiento en Las Meninas a

causa  de  su  manifestación gráfica  concreta,  ayude  a  entender  su  manifestación lingüística

abstracta en el Quijote.

Aunque la literatura  interpretativa  de  Las Meninas es  abundante y controvertida,  se

puede considerar  de común aceptación que la  pintura representa  una escena palaciega tal

como la ve no quien la pinta sino quien la observa; o sea, Velázquez eliminó su propio punto

de vista y se atuvo al de su espectador: no pintaba la escena que tenía ante sí sino la escena de

la  que  era  parte  –  que,  no  se  olvide,  no  veía  reflejada  en  espejo  alguno.  Pintó  lo  que

(imaginaba que) tenía ante sí quien le observaba trabajar en su estudio, entre las personas y

objetos representados en la pintura. Es decir, Velázquez pintó la mirada de ese espectador o,

mejor dicho, el contenido de esa mirada.

Algunos  de  los  personajes  representados,  el  pintor  entre  ellos,  miran  hacia  ese

espectador o espectadores exteriores a la escena, probablemente la pareja real, cuya mirada se

convierte en el fulcro organizativo de la composición. Velázquez se imagina que los Reyes le

observan  trabajar  en  una  sala  del  Alcázar,  en  compañía  de  media  docena  de  personajes

palaciegos, en un lienzo, del que solo se ve el envés, en el que retrataba a los Reyes, cuya

imagen pintada es parcialmente reflejada en el pequeño espejo colgado en el muro detrás de él.

No es necesario suponer que los Reyes estuvieran posando para el cuadro en ese momento.
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Basta con que Velázquez los imaginara momentáneamente presentes como visitantes de su

taller. El cuadro obliga así a cualquier otro espectador a adoptar el punto de vista de los Reyes,

punto de vista que define la pintura. 

La analogía entre la novela y la pintura consiste en que tanto en uno como en otro caso

el punto de vista del emisor (pintor o escritor) no determina, como es costumbre, el punto de

vista del receptor (espectador o lector). Al contrario, el punto de vista autorial se desvanece al

convertirse  en  objeto  del  punto  de  vista  receptor,  que  deviene  así  el  nuevo  emisor

estructuralmente determinante de la realidad representada. Lo mismo en Las Meninas que en

el Quijote lo representado es pues la realidad que observa su receptor, espectador o lector, y

no la que observa su autor, pintor o escritor. En el caso de la pintura, Velázquez al ser visto

por los Reyes (o por cualquier otra persona que ocupe el lugar de estos), los convierte en

espectadores re-emisores de la imagen pintada. En el caso de la novela, el punto de vista del

escritor arábigo de la Historia de don Quijote es sustituido por el de quien lee su Historia, el

segundo autor, convertido así en re-transmisor cuyo punto de vista organiza el texto que nos es

dado leer. 

Pintura y novela coinciden en la representación no de una realidad objetiva dependiente

del punto de vista de quien la pinta o escribe sino de la realidad subjetiva de quienes ven o

leen la  realidad  pintada  (el  taller  de  Velázquez)  o  (d)escrita  (la  Historia de  Cide  Hamete

Benengeli).

IV. ESCRILECTOR, LECTOR REAL Y LECTOR IMPLÍCITO

No  resultará  difícil  admitir  que  la  palabra  del  segundo  autor no  se  limita  a  los

comentarios editoriales en los que se refiere expresa y nominalmente al historiador arábigo

que lee y edita. Se advierte también en las abundantes ocasiones en las que la narración del

historiador arábigo es objeto de las opiniones, dudas, suposiciones, críticas, etc. del  segundo
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autor, como ha señalado R. M. Flores acertadamente "las incontables injerencias, apartes e

interferencias del autor [a nuestros efectos, el segundo autor] que surgen constantemente en el

Quijote I"  (Flores,  1982:  1).  Mas  ni  siquiera  esta  ampliación del  ámbito de  su palabra  es

suficiente. Suyas son, en realidad, todas las palabras con las que traslada los textos que lee.

Todo el Quijote es escrilectura del segundo autor, es decir, transcripción de su lectura editorial

del historiador arábigo.

Consecuentemente, siempre hay dos textos en juego, el texto ausente del historiador,

anónimo o nombrado, y el texto presente de su lector, el segundo autor. De esos dos textos, el

del historiador, cuyo único receptor es el  segundo autor, solamente es inferible a partir del

texto de este. 

No importa que el  segundo autor sea la máscara o el portavoz del autor de carne y

hueso o que sea otro autor ficticio cualquiera distinto de él (como lo es Cide Hamete, por

ejemplo).  Ni importa que el  segundo autor sea o no sea narrado por un "super-narrador"

jerárquicamente superior. Lo importante es reconocer que su lectura editorial actualiza un

texto ajeno performándolo de manera única e irrepetible. Y, por tanto, que lo que el segundo

autor narra y escribe no es, ni puede ser, el texto mismo que lee, sino el texto de su lectura, su

versión de lo que lee, su escrilectura. 

Señalar la naturaleza escrilectora del texto de la novela supone apuntar en ella como

nuevo nivel narrativo el del escrilector, al que no se ha de confundir con el narratario ideal de

la  Historia de  Cide  Hamete  (figura  que  no  es  más  que  el  negativo  textual  del  narrador

historiográfico), ni con el  lector textual  de la obra (figura igualmente ideal que reproduciría

fielmente la intención del escritor-en-el-texto). A diferencia de ellos, el escrilector, en este caso

el segundo autor, es un receptor con entidad propia cuyo rasgo más destacado es ser un lector

(ficticiamente) real del historiador árabe y no su lector ideal. Real, digo, porque Cide Hamete

asigna, sin duda, una posición implícita a su lector, pero no es esta la que adopta el segundo

autor, cuya lectura ni se atiene ni tiene por qué atenerse a ella. De hecho, su verdadera postura
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como receptor real del manuscrito histórico queda perfilada breve pero nítidamente cuando

describe en primera persona las circunstancias de su búsqueda, de su hallazgo, de su opinión

sobre  el  historiador  y  de  su  utilización  del  manuscrito,  circunstancias  todas  ajenas  y

desconocidas de Cide Hamete. La lectura del segundo autor, reconociblemente contemporánea

y local para los lectores coetáneos de la novela, familiariza el exotismo del historiador árabe–

desconocido  quizás  en  su  primer  avatar,  pero  palmario  en  su  segunda  encarnación–y  lo

devuelve a la cotidianeidad de principios del XVII español. 

Todo lo antedicho no niega la existencia, a su vez, de un lector implícito o textualizado

de la escrilectura narrativa del segundo autor. Pero tampoco hay que confundirlo con el lector

real del  Quijote, que puede aceptar esa prefiguración autorial del  segundo autor o ignorarla

leyendo a su aire y con independencia de ella.

V. LA INCESANTE ESCRILECTURA DE ALONSO QUIJANO

La  antedicha  inversión  comunicativa  entre  emisor  y  receptor  es  palmaria  en  la

escrilectura editorial del  segundo autor respecto del historiador árabe, pero, aunque menos

llamativa, no se limita a esta circunstancia intertextual específica. La misma inversión ocurre a

otro nivel cuando la escritura original de Cide Hamete adopta el estilo indirecto y refleja no

su propio punto de vista sino el del receptor de una comunicación o el del intérprete de un

fenómeno. La adopción de un punto de vista ajeno convierte siempre al escritor en escrilector,

es decir, en transcriptor la de percepción ajena de las comunicaciones de terceros. 

Gran número de las situaciones y aventuras de las que trata el Quijote se atienen a este

tipo de representación invertida:  acciones,  sucesos y circunstancias descritos  en tanto que

objeto de percepciones subjetivas. 

Su reflejo más evidente se encuentra en la visión de la realidad del protagonista, siempre

condicionada por la lectura. No solo por sus pasadas lecturas, que también, evidentemente,
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sino además por su lectura sin libros, su lectura después de los libros. En efecto, la naturaleza

y  el  modus  operandi de  la  demencia  de  Alonso  Quijano,  esto  es,  de  su  vida  después  de

abandonar,  y perder, sus libros favoritos,  siguen siendo sustancialmente la de los actos de

lectura.  Su  conducta  quijotesca,  sin  duda  consecuencia  de  deseos  o  proyectos  personales

estimulados por sus anteriores lecturas, es también y sobre todo una reacción lectora actual al

tipo de universo literariamente legible en el que ha trastrocado toda su realidad circundante. 

El Quijote no trata de la creación por su protagonista de realidad caballeresca imaginaria

alguna, sino más bien de su percepción en clave caballeresca de la realidad verdadera en que se

encuentra en cada momento. Trata de las reacciones del hidalgo y no de sus acciones. Alonso

Quijano no es un héroe-de-acción sino un-héroe-de-reacción: reacción inicial como afanoso

lector, receptor, de libros de caballerías, pero reacción, también, acabadas las lecturas de sus

libros, en la medida en que se enfrenta a la realidad que le rodea como si continuara leyéndola

en unos libros ausentes, prolongando así su vida lectora anterior en su vida postlectora actual. 

Alonso  Quijano  no  enloquece  porque  imite  el  modelo  de  unos  caballeros  que,

históricos  o  literarios,  poco  tenían  de  lectores  y  todo  de  actores.  Su  conducta  es

demencialmente  caballerosa  o,  más  bien,  caballeresca,  porque  mantiene,  sin  escritura,  su

antigua postura lectora. La conducta quijotesca del hidalgo no sigue las pautas de las de sus

héroes literarios más que en la medida en que sigue leyendo el mundo en el que estos vivían,

un mundo únicamente accesible mediante la lectura que ha contagiado al suyo incitándole a

prolongar el placer de la lectura. En todas las aventuras de su nueva vida, o sea, de su conducta

demente, destaca este mismo carácter de "lector sin libros", quid de su locura.

Permítaseme insistir. Al salir de su casa, expuesto a situaciones impensadas y casuales

que nada tienen que ver con las descritas en los libros de caballerías, el loco Alonso Quijano

no se enfrenta a ellas imitándolas sino leyéndolas, vale decir, viviéndolas sub specie lectionis, tal

como vivió en  su día  las  aventuras  librescas.  Para  él,  efectivamente,  ya  no hay más vida

deseable que la lectora. El placer de la lectura, la mirífica vida lectora, crea en él una adicción
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cuya satisfacción no es posible más que mediante la desaparición de la diferencia entre vida y

lectura,  permitiendo  que  el  mundo  libresco  invada  todo  el  mundo  que  le  rodea.  Lector

incesante, pues, el hidalgo emprende todas sus aventuras con la misma actitud receptiva con

que las entendía, y con la que participaba en ellas, antaño cuando las leía en su estudio. Sus

actuales  aventuras-sin-libros  prolongan  sin  solución  de  continuidad  sus  pasadas  aventuras

lectoras. Abandonados los libros de caballerías, el enloquecido Alonso Quijano sigue leyendo

libros de caballerías.

El texto de esta "alocada lectura” de la realidad circundante por Alonso Quijano ES la

vida toda del "caballero" don Quijote. Una vida, por cierto, que al quedar reflejada en la

memoria y la fama locales, o en los escritos de sus diversos biógrafos, da lugar a documentos y

monumentos que descifrarán otros biógrafos suyos, entre ellos Cide Hamete Benengeli. Estos,

lectores  también  antes  de  emprender  su  escritura  historiográfica,  satisfacen  así  el  deseo

expreso, y la predicción, del caballero de que su vida perdure no tanto en, o mediante, la

escritura como en, o mediante, la lectura por sus semejantes. En ese sentido se puede decir,

figuradamente, que al vivir quijotescamente Alonso Quijano practica también la escrilectura:

durante  esa  parte  legible  de su vida que llamamos historia  de  don Quijote  sigue leyendo

personalizada, públicamente y para terceros, los ya ausentes libros de caballerías.

Y adviértase que el carácter reactivo lector de su conducta ni siquiera desaparece cuando

el caballero carece de circunstancia literaturizable a la que responder. Cuando se ve obligado a

ser él mismo quien diseña o genera la circunstancia a la que reaccionar, adopta esta misma

postura  lectora.  Dos  muestras  solamente,  pero  excepcionales  por  su  conocido  valor

paradigmático de ambas Partes de la novela: la penitencia de Sierra Morena en la Primera y la

visión en la Cueva de Montesinos en la Segunda. 

En lo más apartado de Sierra Morena, en un desierto de estímulos externos a los que

reaccionar lectoramente, una especie de tabula rasa o vacío semánticos, el caballero se inventa

de toutes pièces un motivo y una causa que le permitan hacer caballerescamente penitencia. El
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concepto mismo de penitencia es ya evidentemente de carácter reactivo: se hace penitencia

por o a causa de ciertos actos o circunstancias que así lo exigen. En su caso, carente de causa

real alguna, la inventa para poder reaccionar a ella, pero lo hace siguiendo pautas de lectura

literaria tanto en sus razones y propósitos como en su ejecución.3 

Algo parecido ocurre  en  la  Cueva  de  Montesinos.  El  caballero  describe  punto por

punto y minuciosamente una experiencia no ya afín sino precisamente lectora: una visión,

más  que  onírica  simplemente  fantástica,  que,  siguiendo  criterios  literarios,  le  lleva

imaginariamente desde la entrada en otro mundo, un mundo libresco, hasta unos encuentros,

parlamentos y sucesos igualmente dignos de una ficción caballeresca cualquiera: describe lo

que lee en la cueva de su imaginación literaria.4 

IV. UNA CADENA DE ESCRILECTURAS

Al hablar de la recepción textual como fundamento semántico del Quijote no es posible

olvidar lo íntimamente que está relacionada con ella la traducción del morisco toledano. En

términos generales, su labor es análoga a la del segundo autor en el sentido de que también él

textualiza, castellanizándola, su lectura del texto árabe de Cide Hamete, también él lo escrilee.

Las escrilecturas respectivas de ambos, traductor y editor (de un idioma a otro en el caso del

morisco, de un texto a otro en un único idioma en el caso del segundo autor), comparten la

necesidad de repetir un texto previo y ajeno modificándolo y ausentándolo. 

Pero el traslado del morisco aljamiado tiene además particularidades que perfilan aun

más nítidamente, si cabe, el funcionamiento escrilector, particularidades que no se darían en

3   http://www.gdmigoyo.com/leer-el-quijote-o-la-lectura-en-efecto/4-la-locura-de-leer-don-quijote-en-
sierra-morena/

4   http://www.gdmigoyo.com/leer-el-quijote-o-la-lectura-en-efecto/7-el-sueno-de-la-lectura-en-la-cueva-
de-montesinos/

49

http://www.gdmigoyo.com/leer-el-quijote-o-la-lectura-en-efecto/7-el-sueno-de-la-lectura-en-la-cueva-de-montesinos/
http://www.gdmigoyo.com/leer-el-quijote-o-la-lectura-en-efecto/7-el-sueno-de-la-lectura-en-la-cueva-de-montesinos/
http://www.gdmigoyo.com/leer-el-quijote-o-la-lectura-en-efecto/4-la-locura-de-leer-don-quijote-en-sierra-morena/
http://www.gdmigoyo.com/leer-el-quijote-o-la-lectura-en-efecto/4-la-locura-de-leer-don-quijote-en-sierra-morena/


D
íaz

 M
ig

oy
o,

 G
on

za
lo

.  “
La

 es
cr

ile
t u

ra
 d

el 
Q

ui
jot

e”
. I

m
po

ssi
bi

lia
 N

º1
1, 

pá
gi

na
s 3

7-5
3 (

J u
ni

o 
20

15
) I

SS
N

 21
74

-2 4
64

. A
rt

ícu
lo

 re
ci b

id
o 

el 
04

/0
4/

20
1 6

, a
ce

pt
ad

o 
e l 

15
/0

4/
20

16
 y

 p
ub

lic
ad

o  
el 

30
/0

6/
20

16
. 

otro texto o con otro traductor. En primer lugar, porque su traducción es infiel, es decir,

evidentemente personalizante: aunque el segundo autor le ruega que "volviese todos aquellos

cartapacios,  todos  los  que  trataban de  don Quijote,  en  lengua  castellana,  sin  quitarles  ni

añadirles nada”,5 sabemos que el morisco se permite libertades que exceden los límites del

encargo.  Su  voluntad  y  su  comprensión  de  la  materia  que  traduce  modifican

idiosincráticamente el original traducido. He aquí un primer rasgo de la escrilectura como

procedimiento subjetivizante. En segundo lugar, porque el traductor morisco es el primero,

antes que el segundo autor, en cotidianeizar a la castellana el exotismo del manuscrito arábigo,

así como en legalizar su ilegalidad. Se trata de un texto, no se olvide, cuyo manejo y posesión

estaban legalmente prohibidos a causa de la lengua en la que estaba escrito. Segundo rasgo

típico  de  la  escrilectura  como  adaptación  a  las  circunstancias  lectoras.  En  tercer  lugar  y

llamativamente,  porque  la  labor  del  morisco  tiene  un valor  emblemático  de  la  antedicha

vuelta-del-revés comunicativa (ese comenzar por el cabo, la percepción, como origen de la

cabeza, la emisión) de la escrilectura que informa toda la novela. Inversión es, en efecto, la que

lleva a cabo el traductor al convertir el derecha-a-izquierda del texto árabe en un izquierda-a-

derecha castellano.  Inversión solamente espacial  y gráfica,  sin duda,  pero emblemática del

cambio de dirección conceptual que supone crear un texto a partir de la recepción de otro

texto ausente en vez de hacerlo a  partir  de una escritura  primigenia.  Revés  inaugural  del

traductor  morisco,  anterior  al  ejecutado  luego  narrativamente  por  el  segundo  autor,  que

prefigura el enfoque general  del  Quijote, contrario al habitual:  desde el punto de vista de

receptores, lectores o destinatarios reales y no desde el punto de vista de emisor, escritor o

creador ideal alguno.

Mas no solo el  traductor,  el  narrador y el  protagonista  manifiestan,  cada uno a  su

manera,  el  vuelco  comunicativo  antedicho.  El  resto  de  la  novela  lo  practica  también  al

5   http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte1/cap09/default.htm
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entrelazar una miríada de realidades subjetivas, perspectivistas, si se quiere, acordes con las

interpretaciones y percepciones de los distintos personajes. En el Quijote lo decisivo no suele

ser qué hicieron los personajes sino cómo entendieron, contestaron o reaccionaron subjetiva y

personalmente a sus circunstancias o a la conducta ajena. 

Ejemplos destacados de ello tenemos, por mencionar solo unos pocos brevemente, en la

intensa  peripecia  amorosa  de  Marcela,  Grisóstomo  y  sus  amigos,  todos  ellos  intérpretes

encontrados  de  un  mismo  fenómeno  espiritual,  pero  con  desastradas  consecuencias

materiales: el amor que merece, y al que algunos creen que la obliga, la belleza de Marcela,

motor al que obedecen y remiten todos los acontecimientos del episodio. 

O en el enfrentamiento amoroso, y, por ende, contestación recíproca, de Cardenio,

Dorotea, Luscinda y Don Fernando, cuya historia común es la  proliferación de un único

malentendido. Y cuya solución es producto de la corrección de sus interpretaciones de la

conducta y los sentimientos ajenos. No son los deseos amorosos de ninguno de ellos,  en

efecto, los que determinan el avance de la acción sino sus reacciones a la disrupción creada por

Don Fernando, todas ellas consecuencia y respuesta de los enamorados a la injerencia de un

aristócrata, que, a su vez, no deja de ser también víctima de sus instintos, en vez de agente

voluntarioso de sus deseos. 

O en la novela interpolada de El curioso impertinente, cuyos personajes se encuentran

esclavizados por su decisión de ordenar su vida amorosa según la conducta amorosa ajena. Su

enfermiza curiosidad, ya se sabe, no les lleva a analizar, expresar o alimentar el amor que cada

uno siente sino que se aplica exclusivamente al amor que reciben,  o que creen y esperan

recibir, de otros. 

Por no hablar del episodio de la cabeza encantada, en el que la realidad en juego estriba

en la recepción e interpretación del vacío emisor de una cabeza hueca. O del retablo de Maese

Pedro,  a  cuyos  muñecos  inermes  solo  anima  la  credulidad  de  los  espectadores.  O de  la

autoridad y autoría respectivas de Cervantes y de Avellaneda,  que, tanto uno como otro,
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someten al tribunal de sus lectores. O, más generalmente, del hecho que toda la Segunda Parte

de  la  novela  trate  de  las  multifacéticas  reacciones  de  unos  y  otros  a  la  lectura  o  al

conocimiento de la Primera Parte, o sea, que una Parte sea, en sentido lato, respuesta a la otra.

No nos olvidemos tampoco a nosotros mismos, es decir, no olvidemos que la recepción

del  segundo  autor del  manuscrito  de  Cide  Hamete  Benengeli  es  paradigmática  de  nuestra

propia recepción, lectura e interpretación del Quijote. Su escrilectura narrativa crea una estela

a la que no podemos sustraernos pues nos recuerda que nuestra lectura, alimentada por la

suya, es también aprehensión subjetiva de la realidad novelesca. Lectores de su escrilectura,

nos  vemos  retratados  en  él.6 Como  él,  actualizamos  y  personalizamos  lo  que  leemos,

consciente  e  inconscientemente,  según  nuestras  circunstancias,  nuestras  necesidades  o

nuestros propósitos. Tan es así que se puede decir sin temor a equivocarse que ni nuestro

Quijote es igual al de ningún otro, ni siquiera nuestro Quijote de hoy será el mismo que el de

ayer o el de mañana. Todo ello sin dejar de ser el Quijote de todos. Este es el destino al que

aboca ineludiblemente toda lectura.

CODA A MODO DE RESUMEN

Lo  que  el  Quijote nos  a  da  a  leer  no  es  lo  que  escribieron  del  caballero  varios

historiadores sino lo que de la escritura de estos entendió uno de sus lectores, el segundo autor.

Consecuencia paradójica de ello es que la única figura textualmente implícita en el Quijote sea

la de su autor declarado, Cide Hamete Benengeli, implicado, o sea, oculto en el pliegue textual

de la lectura de su texto, de la escrilectura, por el segundo autor, único escri(lec)tor explícito. Y

adviértase que la novela no propone nunca la autoría del segundo autor como colaborador de

igual rango y naturaleza que el escritor al que lee y edita. Su autoría se limita a la de publicar

6   Y,  de  hecho,  si  decidiéramos  transmitir  nuestra  lectura  a  otros  plasmándola  por  escrito,  nos
convertiríamos en escrilectores o segundos autores adicionales de su escrilectura.
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su lectura y su percepción de la información generada por otro. Autoría derivativa, a primera

vista distinta de la primigenia del autor del texto que lee, si no fuera porque, en buena cuenta,

todas las autorías resultan ser versiones de textos anteriores, es decir, producto de la recepción

de textos anteriores. Ahora bien,  aun cuando todo texto sea producto de la recepción de

textos anteriores, no todos lo señalan tan cabalmente como lo hace el Quijote.

Se ha dicho abundantemente que el Quijote es un libro de libros o sobre los libros, un

ejercicio novelesco metaliterario. Pero no se ha insistido suficientemente, a mi parecer, sobre

el ámbito en el que tiene lugar esa reduplicación o reflexión de un libro en otro. Se da por

descontado, y creo que por impensado, que el nexo entre ellos es la escritura, bajo cualquiera

de  sus  modos  intertextuales:  parodia,  imitación,  crítica,  etc.;  en  definitiva,  que  el  nexo

metaliterario es escritor. Creo, en cambio, que el nexo eficiente, desde luego el nexo que a

Cervantes le interesaba, del que trató y al que se aplicó tan brillantemente, es lector, es la

lectura en sus distintos modos y consecuencias. La actualización lectora de un texto, única y

última realidad literaria, resulta ya y siempre metaliteraria en la medida en que implica las

antedichas reflexión y reciprocidad de dos textos: el texto virtual de la escritura y el texto real

que produce su lectura. 

La atención cervantina a la literatura en y por los lectores, digamos, la literatura-en-

efecto, en vez de a la literatura en y por los escritores, simple literatura-en-potencia, no solo

responde a la conocida preocupación coetánea por los peligros de ciertas lecturas, sino que va

mucho más allá cuando margina la producción escritora y centra integralmente el fenómeno

literario en la realidad lectora.

∴
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