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El final de las cosas, a veces feliz, a veces desgraciado, ronda el terreno 
de lo escatológico 

Los chinos llegaron a España y se dijeron entre sí: «Más barato, más cercano y más 
completo» o «de todo, a todas horas», y les ganamos el mercado a los nativos. Así hicieron 
con las tiendas, con las comidas, con los coches, con los electrodomésticos, con las 
peluquerías. Cuentan los nacionales del trato, del ingenio, de las euforias en las peluquerías; 
cuentan y no paran: que si la cabeza, la barba, las manos, los pies, las alegrías efusivas, lo 
que llaman ‘final feliz’. 

Existe el final feliz en las películas románticas; esas que terminan con la escena 
reflejada en la frase «se casaron, fueron felices y comieron perdices». Como le pasó a 
Cenicienta y su príncipe azul, o a Blancanieves, o a Ariel y la Sirenita, o a la Bella o en tantos 
finales de películas lloronas y encantadoras. 

Nuestra lengua tiene gran capacidad de significar cosas modificando solo la parte final 
de las palabras. No es lo mismo ‘tipo’ que ‘tipillo’, ni tipillo que ‘tipejo’, ni tipillo que ‘tipazo’, 
ni tipejo que ‘tipete’, ni ‘tipín’ que tipo. El secreto está en la parte final y cambiante de la 

palabra. 

‘Tolerancia’ es una palabra con final que indica acción. ‘Aburrimiento’ manifiesta el 
estado duradero de algo. ‘Cocinero’ nos muestra a una persona hacendosa. A veces 
acudimos a sufijos apreciativos que sirven para expresar sentimientos o juicios de valor 
añadidos a la palabra de que se parte; son los llamados aumentativos y diminutivos: 
‘becerrita’, ‘comilón’, que tienen sentidos afectivos, de disminución, despectivos o de acción 
brusca como ‘pescozón’. Algunas palabras con sufijos en –(c)illo están lexicalizadas y han 

perdido su valor diminutivo: ‘bolsillo, bombilla, calzoncillo, cerilla’; lo mismo ocurre con el 
sufijo en –ito: ‘centralita, derechito, pajarita; con el sufijo –ete: ‘caballete, soplete, tableta’; 
con el sufijo –ón: ‘camisón, paredón, telón’, que han perdido su valor aumentativo. 

Semánticamente el sufijo toma el significado de la palabra, pero algunos sufijos marcan 
un significado a la palabra: –ble la capacidad de algo (bebible), –al lo relativo a (artesanal), 

–ista la de partidario (ecologista), –ero la profesión, el lugar, el árbol, el utensilio (cartero ‘el 

que se dedica a repartir cartas’, invernadero ‘lugar preparado para defender las plantas 
contra el frío’, limonero ‘árbol que produce limones’, mechero ‘utensilio que sirve para 
encender fuego’), –(d)or el sentido agentivo (comedor ‘sala habilitada para comer en ella’, 
orador ‘persona que habla en público’, sujetador ‘sostén, prenda de la mujer’). 

La palabra ‘populismo’, declarada palabra del año en el 2016, refleja la vitalidad de la 
lengua. Se trata de una palabra con final motivado, ya existente entre nosotros con el 
significado neutro de afición a lo popular; aplicado a la política se reconoce como tendencia a 

atraerse a las clases populares; lo que es nuevo es entenderlo como habilidad para engañar 
a las clases populares mediante soluciones simplistas a cuestiones complejas; es la nota 
negativa de esta modificación semántica. De hecho durante 2016, año teatral en lo político, 
Iglesias se lo achacaba a la derecha, Rajoy entendía que era cosa de las izquierdas, Maroto 
se lo lanzaba a los catalanes, Sánchez se lo endilgaba a la otra izquierda, y Rivera decía que 
ellos eran de centro y no de los extremos. 

El final de una palabra puede indicar un aumento en el tamaño del significado 

fundamental. La lengua se vale de los sufijos –ón, –azo para ello, como en ‘tostón, tortazo’. 

Junto al aumento real está la acepción coloquial; así, uniendo lo afectivo-despreciativo con lo 
cuantitativo en ‘calzonazos’ indicamos a un hombre de carácter débil y condescendiente o a 
un hombre que se deja dominar con facilidad, especialmente si es por su mujer. El final en –
ajo forma sustantivos y adjetivos con valor entre despectivo y diminutivo, como ‘pequeñajo’; 
combinado con –ar da lugar a ‘espumarajo’, con –arro da lugar a ‘pintarrajo’, con –strajo a 

‘comistrajo’. El sufijo participial –ado da lugar a situaciones despectivas, como ‘pollada’ o 
‘pollá’ dicho de algo que no vale la pena; se queda uno muy relajado cuando califica algo de 
‘chuminá’, o se siente uno muy satisfecho cuando suelta a alguien una ‘guantá’. 

La lengua varía las terminaciones para distinguir cosas nuevas. ‘Futbolista’ es el que 
juega al fútbol, pero ‘futbolero’ es la persona apasionada por el fútbol, lo mismo que el 
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doblete ‘motorista-motero’. Por este camino han nacido los gentilicios deportivos: 

‘granadino-granadinista, malagueño-malaguista, madrileño-madridista’. La lengua se sirve 

del final para indicar cosas importantes, como el tamaño: un ‘saco’ es algo más pequeño que 
una ‘saca’, como la relación productor-producto: ‘manzano’ es el árbol que produce 
‘manzanas’. 

Cuando oigo a un extremeño decir ‘guapino’, siento la misma emoción que cuando oigo 
‘guapín’ en Asturias, ‘guapito’ en Málaga o ‘guapico’ en Navarra. No podemos olvidar que el 
sufijo diminutivo-afectivo –ico es representativo, actualmente, de todas las hablas del valle 

del Ebro, tanto aragonesas, como navarras, como riojanas y hasta murcianas y granadinas 
(Granada es la tierra del ‘chavico’). Existen tres Andalucías, la del ‘pescaíto’ frito en el centro 
de la región, es decir, Málaga y Córdoba, la del ‘pescaíllo’ en Sevilla y Cádiz, y la del 
‘pescaíco’ en Granada y Almería. Domina en una zona el final en –ito, en otra el final en –illo 
y en la oriental el final en –ico. No se trata de diminutivos sino de afectivos. Después dicen 
que los andaluces nos comemos el final de las palabras. También los catalanes y los 

franceses. 

El caso del ‘postureo’ es el de una nueva palabra, surgida a imitación de ‘coqueteo, 
veraneo, goteo’, en que aparece un sustantivo derivado de un verbo terminado en –ear con 
el significado de acción y efecto. Pero en este caso el verbo ‘posturear’ tampoco existe. Es 

una innovación total. 

En fin, que el final de las cosas, a veces feliz, a veces desgraciado, ronda el terreno de 
lo escatológico. Nuestra lengua se debate entre hablar del final de la vida y del más allá, o 

hablar de los excrementos del cuerpo. 
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