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RESUMEN: En el presente trabajo nos proponemos analizar algunos de los problemas sociales que se han
derivado de la politica migratoria de Estados Unidos y los cuales afectan la légica cotidiana de la ciudad
fronteriza de Tijuana. En particular, es de nuestro interés subrayar que semejante situacién no ha pasado
desapercibida, y que, en mucho sentidos, los escritores nacidos en esta urbe, o afincados en ella, han sido los
encargados de mostrar los influjos poderosos de tal relacién, hasta el punto de ofrecer una nueva
representacién de lo tijuanense, en la que parecen haber quedado atrds las estampas festivas de la

hibridacién.
PALABRAS CLAVE: Tijuana, literatura del noroeste, frontera, migracién, conflictos

ABSTRACT: In this paper we analyze some of the social problems that have resulted from the immigration
policy of the United States and which have affected to everyday logic of the border city of Tijuana. In
particular, it is in our interest to underline the point that this situation has not gone unnoticed, and, in
many ways, the writers born in this city, or settled in it, were in charge of showing the powerful influences
of such relationship, until the point of offering a new representation of Tijuana, which seem to be behind

the festive prints of hybridization.

KEY WORDS: Tijuana, northwest literature, frontier, migation, problems

INTRODUCCION

Uno de los aspectos mds llamativos de la literatura escrita en el noroeste de México (en particular
aquella que ha surgido entre los estados limitrofes de Baja California y California, Estados Unidos a partir
de los anos 80 del siglo pasado) es el del uso estratégico del spanglish’ ylo del code switching’ como actos
diferenciales-ideolégicos de aquél que, momu proprio, crea y concibe en el borde de su pais y, desde ahi,
plantea criterios artisticos de “exacerbacién irreverente respecto de los “modelos” provenientes del campo
intelectual metropolitano” (D’Allemand, 2001: 198). Esto es, de un “campo” remoto (jbastante remoto!),’

legitimado por las inercias histéricas y las estrategias monoldgicas del Poder, que limitan las concepciones

1 «

El spanglish, de span- (Spanish) mds —glish (English), llamado también espanglish o espanglés, se puede considerar
el fruto del encuentro (o del choque), entre dos mundos, dos sensibilidades, dos culturas y dos idiomas: el hispdnico y
el anglosajén. Como tal, este fenémeno se refiere a la experiencia lingiiistica y cultural de latinos emigrados a los
Estados Unidos de América, pero afecta también a los paises latinoamericanos y a Espana” (Betti, 2011: 41).

2 “La alternancia de c6digo o code-switching, uno de los fenémenos mds frecuentes en las comunidades bilingiies, no es

otra cosa que el uso alterno de dos lenguas en el mismo discurso” (Ferndndez Ulloa, 2004: 84).

7 La distancia en ruta que hay, por ejemplo, entre Mexicali, capital de Baja California, y la Ciudad de México es de
aproximadamente 2.628 kilémetros, por no hablar de la que hay entre Tijuana y esta ltima, que es de alrededor 2.806
kilémetros; distancias geogréficas, ambas, bastante grandes, considerando las dimensiones del pafs.
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abstractas de lo cultural o, en su defecto, desprestigian aquello que revela otra funcién: la de operar con
criterios asertivos, inspirados en las necesidades especificas de la localidad. En el caso de la literatura
fronteriza del noroeste mexicano nos encontramos frente a un modelo sugerente que carece de definicién,
sobre todo si se consideran los valores selectivos-centralistas de la “Metrépoli”, es decir, el Distrito Federal
(Trujillo Mufioz, 2006: 17). Pero, por encima de todo, si se consideran los aspectos formales de una
expresividad cuya progresién estética se explica solo si atendemos a los efectos cotidianos del contacto
binacional México-Estados Unidos: contacto ineludible y forzoso que, durante un siglo (el XX), permitié
que entre dos paises vecinos se consolidaran, no sin problemas de por medio, vinculos maltiples y “fuertes
procesos transfronterizos y trasnacionales que comprenden relaciones familiares, ademds de una poderosa
circularidad cultural, en los cuales se recrean fenémenos acompafiados del lenguaje, movimientos culturales,

culturas juveniles, redes y servicios transfronterizos” (Valenzuela, 2012: 170).

Es importante insistir en el planteamiento de que si un fenémeno ha permitido naturalizar el uso
lingiiistico del spanglish o del code switching en la literatura del noroeste tal fenémeno es el efecto continuo
del contacto binacional, muy en especial si pensamos en las implicaciones simbdlicas y materiales de la
geografia mexicana, y en la légica centripeta que ahi prevalece a través de los anos y que tantos dolores de
cabeza genera en el desarrollo econédmico y politico del pais. De esta suerte, bien hacemos en entender, en
principio, que la hibridez gramatical de la literatura del noroeste mexicano, mds que resultado de una
condicién coyuntural, motivada por procesos comerciales como los de la globalizacion, o los de la expansién
incontenible de una /ingua franca (la inglesa), se debe al uso normalizado de un recurso; o sea, a la
exposicién lingiiistica que el escritor experimenta al vivir inmerso en dos culturas diferentes y utilizar sus
c6digos de comunicacién. Tan es asi que, entendemos, algunos de los exponentes més reconocidos de esta
literatura asumen que escribir con los recursos de la normativa académica del espafiol a cuestas es una
préctica insostenible o que, de plano, resulta poco productiva para los propésitos estéticos que se persiguen
y que en absoluto se relacionan con mancillar la lengua de Cervantes o ceder a los embates seductores del

“imperialismo” y su “imposicién de un estilo” vital (Gonzdlez Echevarria, 2003: 86).

En definitiva, escritores nortefios como Luis Humberto Crosthwaite’ o Rafa Saavedra® son ejemplo

cabal del contexto que acabamos de exponer. Se trata de un par de autores que, oriundos de la ciudad

4 “Desde un punto de vista literario, los novelistas [y escritores en general] de la peninsula californiana manejan los

recursos generales de la novela contempordnea [y de otros géneros] haciendo uso de una rica y compleja
intertextualidad entre los patrones culturales de la tradicién mexicana y europea, e incorporando materiales
norteamericanos de la alta cultura y la cultura popular (desde el cine al rock, desde la television al blues, desde el video
a la cibercultura). Con un lenguaje poblado de expresiones cultas y hablas locales y personales, en busca de su propia
identidad, es visible la pugna entre la expresién regional y cosmopolita, forcejeo en el que la presencia del spanglish es
notoria e ineludible. Destaca ademds la hibridacién genérica (narrativa, poesfa-crénica, testimonial, narrativa, vifietas
sociales, costumbristas, contestatarias, intimistas...) y el aprovechamiento de las innovaciones estéticas aplicadas a un
contexto regional y periférico, donde abundan las expresiones culturales marginales y alternativas (lo gay y el lumpen,
entre otras), y las manifestaciones de la cultura popular norteamericana, que tendrd un bastién aventajado en la musica
regional” (Llarena, 2004: 209).
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fronteriza de Tijuana, refieren situaciones tipicas del lugar en el que nacieron, a la par que formas expresivas
en las que el espafiol mexicano-bajacaliforniano y el inglés estadounidense-californiano se mezclan con
arbitrariedad; formas (a)normales, o transculturizadas, consecuencia directa de una exposicién natural, no
electiva o forzada por la inmediatez del momento histérico, tal como si sucede, por ejemplo, con el caso
mids estudiado del uso heterodoxo del spanglish y el code switching en las letras mexicanas, al menos hasta la
fecha: nos referimos al de los escritores pertenecientes a la denominada Literatura de la Onda, una literatura
generacional que, sabemos, puso de presente la recurrencia del inglés en los usos cotidianos de la lengua, a
partir 1) del consumo indiferenciado de mensajes medidticos y 2) de eso que Margo Glantz llama el saberse

parte de “una nueva clase humana, citadina y pequefioburguesa” (1994: 224).

Bien hacemos en sefalar, por consiguiente, que el lenguaje literario de Crosthwaite o Saavedra
funciona de otra manera. En principio, no como el de los escritores deferio-metropolitanos de la Onda,
forzados a inventarse una realidad no-nacional para efectos de su educacién sentimental, y si como el de
aquellos que han escuchado iz situ el inglés toda su vida y lo utilizan para ir de compras al extranjero (San
Diego) o visitar a familiares y amigos que viven en esa proyeccion tijuanense-bajacaliforniana que es el

“Otro lado”. Hablamos, por ello, de un spanglish y code switching mexicanizados que, en contraste con los

> Luis Humberto Crosthwaite (1962) nacié en Tijuana y en esa ciudad se formé como escritor profesional al asistir a
talleres literarios organizados por diversas instituciones del estado vinculadas con el arte y la cultura, y ser protagonista
de una nueva etapa en la regién, caracterizada por el rigor y la conciencia critica respecto al manejo del lenguaje.
Humberto Félix Berumen, quien estudia con detenimiento esta situacidn, insiste que casos como los de Crosthwaite
hacen ver el tipo de transformaciones artisticas que han ocurrido en el entorno bajacaliforniano desde principios de los
afios 80 del siglo pasado hasta la fecha, y nos obligan a entender que, en materia literaria, se asiste a un escenario
diferente, que contrasta con el del pasado: “Sin poder afirmar que se traté de un cambio generalizado o comun a todos
los escritores de estos afos, es posible advertir que fue entonces cuando timidamente aumentaron las exigencias
personales en cuanto a la necesidad de presentar un discurso literario mds elaborado o de mayor calidad. En principio,
se empez6 por reconocer que la literatura no sélo es cuestién de buenas o malas intenciones, sino mds bien una tarea
que exige dedicacién y esfuerzos continuos. Asi, se comenzé a percibir la necesidad de escribir una novela formalmente
mis libre y mucho mds imaginativa, con planteamientos mds novedosos y mejor estructurados” (Félix Berumen, 2001:
43). En la actualidad, Crosthwaite goza de reconocido prestigio, y sus planteamientos estéticos, concebidos desde el
margen tijuanense, abonan a la concepcién de una escritura lddica que centra su atencién en el fenémeno fronterizo en
tanto efecto de esa vinculacién del autor y el espacio en el que vive y se desenvuelve con normalidad. Obras escritas
por Crosthwaite son Marcela y el rey al fin juntos (1988), Mujeres con traje de bario caminan por la playa solitaria de su
lanto (1990), El gran Pretender (1999), No quiero escribir no quiero (1993), La luna siempre serd un amor dificil (1994),
Lo que estd en mi corazon (Na'a Ta 'ka Ani 'mai) (1994), El hombre de la calle Sexta (2000), Idos de la mente (2001),
Instrucciones para cruzar la frontera (2002), Aparta de mi este cdliz (2009) y Tijuana: crimen y olvido (2010).

% A causa de su muerte prematura, Rafa Saavedra (Tijuana 1967-2013) dejé inconclusos sus estudios de posgrado en el
programa de la maestria en Estudios Culturales del Colegio de la Frontera Norte, donde redactaba una tesis sobre el
mundo de las revistas independientes de la regién concebidas como publicaciones emergentes que, a partir de la década
de los 80 del siglo XX, dieron fe del surgimiento de diferentes movimientos culturales que reclamaron una visién
desprejuiciada y compleja de la frontera y ademds hicieron suyas las valoraciones formales del arte mundial. Es
importante retener este planteamiento, pues buena parte de la obra de Saavedra estuvo encaminada en tal direccién, lo
que le hizo ganar muchos lectores del pais que, dvidos de propuestas novedosas, descubrieron en su escritura una
especie de referente descentralizador de la cultura nacional. Fue pionero en México de la literatura en blogs, y casi todos
sus libros de cuentos y ensayos fueron publicados en pequefias editoriales. Destacan los siguientes titulos: Esto no es
una salida. Postcards de ocio y odio (1996), Buten Smileys (1997), Lejos del noise (2003), La gente se droga (2006),
Crosffader. B-Sides, hidden tracks ¢ remixes (2009), Beyondeados (2011) y Border Pop (2012).
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que se articulan en diferentes regiones de Estados Unidos y refieren particulares procesos de gestacién (Betti,
2009: 113), exhiben un uso especifico de la lengua que sélo en el noroeste bajacaliforniano halla lugar. O
dicho de forma mds especifica, sélo en los escritores del noroeste bajacaliforniano se posibilita la
manifestacién de tal o cual expresién, teniendo presente que se trata de un aspecto formal, en ningin
momento definitivo ni tampoco extensivo para todos aquellos que trabajan con la comunicacién literaria en
el plano individual.” Nos referimos, en el mejor de los casos, a un aspecto expresivo, que ayuda a
comprender las mezclas naturales que se gestan en materia lingiiistica, al tiempo que los cruces simbélicos
generados —toda vez que asumimos que los imaginarios transfronterizos vienen y van— jamds se sujetan a
criterios aduanales de control, como bien sucede en el contexto bajacaliforniano: aclaremos, dmbito
fronterizo que ha padecido las consecuencias directas de la lejania territorial, la misma que favorece por un
lado, el consumo cultural de aquellos referentes poseedores de un valor situacional y, por otro, la
conformacién de una especie de identidad némada mediante la cual los creadores nortefios retuercen el
significado habitual del “nacionalismo cultural” y niegan “la frontera” o la #rascienden, de acuerdo con lo que

explica Yvon Le Bot en su texto “Migraciones, fronteras y creaciones culturales™:

En la perspectiva del creador némada, las fronteras son incorporadas, interiorizadas. Estas tltimas atraviesan
al artista de la misma forma en que éste las atraviesa; se vuelven un principio de creacién. Esto es cierto para
el artista individual y lo es también para una cultura nacional cada vez mds trasnacional. La identidad
cultural nacional mexicana estaba fuertemente centrada en México, la capital, en la historia de la nacién, en
la de la revolucién; todavia lo sigue estando, aunque tiende a descentralizarse, a definirse en relacién con la

frontera con Estados Unidos, a articularse sobre esta frontera y a rebasarla (Le Bot, 1996: 540).

Si atendemos al planteamiento cultural de este autor, no resulta dificil comprender el sentido que
adquiere la concepcién de una literatura como la escrita en Baja California: literatura que, en algunos casos,
descubre su vocacién hibrida no por el hecho —efectista— de universalizar el significado, sino mds bien por el

o ey . . . . « ’ *
punto de revelar una posicién, una estrategia que favorece el distanciamiento de la “Metrépolis” y su
referencialidad oficial. De este modo, se desprende la idea de que si el escritor echa mano de un lenguaje
diferente es porque ese procedimiento es necesario para distanciarse de la Capital, y de su concepcién

univoca y pragmadtica de la comunicacién.

7 Cabe aclarar que no es interés del presente trabajo profundizar en el andlisis y la reflexién de las connotaciones
sociales del spanglish o code-switching en Estados Unidos o en otras regiones de Norteamérica y del Caribe (Duenas
Vinuesa, 2001: 128), ya que lo que pretendemos sefialar son las implicaciones estéticas de un rasgo formal —no
generalizado— de la literatura bajacaliforniana; de un rasgo pldstico, en el entendido de que nos referimos a una
literatura periférica que busca los cauces de su expresividad.
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TIJUANA: DISTANCIAS Y RECONVERSIONES

Si nos preguntamos qué otro aspecto influyente debemos considerar en aras de comprender el sentido
de un fenémeno como el que acabamos de sefialar, ligado a las dindmicas de la vida fronteriza, hay que traer
a colacién el significado histérico que se le ha adjudicado a Tijuana: ciudad adberida, pegada a la urbe
californiana de San Diego y a sélo 221.5 km de distancia de uno de los asentamientos mds importante del
Occidente norteamericano, Los Angeles. Pero a la vez, hay que recalcarlo, ciudad alejada, distanciada del
centro mexicano, circunstancia que la ha obligado a volcarse hacia el exzerior (el sur de California) mediante
la prestacién comercial de servicios (la industria maquiladora) (Taylor Hansen, 2003) y la oferta turistica

que, en el pasado, tanta fama le dio (Félix Berumen, 2011b: 123-164).

Tijuana, por tal motivo, debe ser vista como una ciudad fronteriza que se relaciona con Estados
Unidos-California-San Diego con intensidad, pues la existencia real de ese vinculo le ha permitido
convertirse en lo que es en la actualidad, dado los procesos sociales, econémicos y politicos que ha generado,
y los cuales han influido en las practicas sociales de miles de personas que se desenvuelven a diario en el
escenario conflictivo del noroeste del pais. Escenario complejo, insistamos, en el que el distanciamiento
geogréfico posibilita la aparicién stbita de fenémenos singulares como la “asimilacién precaria de esa suma
de mitos, costumbres y tradiciones que constituye la cultura nacional”, el “acuse de recibo de una parte de la
concepcidon del mundo, el estilo de vida, las idealizaciones propias de la cultura americana” y la gestién
permanente de un “sentimiento de orgullo regionalista y tribal dificilmente localizable en otras ciudades del

pais” (Saravia Quiroz, 1991: 8).

De hecho, ese es el aspecto que queremos abordar en el presente trabajo: el que descubre que el
estrecho vinculo de Tijuana con el estado de California generd, hasta hace algunos afos, fenémenos /dgicos
como los del uso literario del spanglish o del code switching y otros que se correspondieron, desde el punto
vista temdtico, con procesos habituales de interaccién entre dos regiones codependientes. Muestras de tal
nexo son la noveleta low-rider El Gran Pretender, de Crosthwaithe, o la narrativa nostdlgica de Federico

Campbell, en concreto, sus libros semiautobiograficos T7juanenses (1989) y La clave Morse (2001).

Empero, es evidente también que la literatura contempordnea del noroeste mexicano, en particular la

escrita en Tijuana, capta los problemas sociales que se han producido en la region, y por lo tanto presenta la

¥ Federico Campbell (Tijuana, 1941 - Distrito Federal, 2014), ademés de los titulos ya mencionados, fue autor de los
siguientes libros: Infame turba (1971), Conversaciones con escritores (1972), Pretexta (1979), Todo lo de las focas (1982),
La memoria de Sciascia (1989), Post scriptum triste (1994), Mdscara negra. Crimen y poder (1999), Transpeninsular
(2000) y Padre y memoria (2009). El caso de Campbell es bastante singular en el contexto del sistema literario
bajacaliforniano, ya que se trata de un prosista que si bien nacié y cursé sus estudios bédsicos en Tijuana, escribié toda
su obra literaria en la Ciudad de México, a donde se trasladé de joven a fin de encontrar mejores oportunidades para
su desarrollo como escritor. Esto influyé en el tono nostdlgico de su literatura y en las temdticas abordadas, vinculadas
con el escenario de su infancia y adolescencia: los afios 40 y 50 del siglo pasado.
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estampa lagubre de una realidad binacional en la que se ventilan situaciones violentas, o que poco o nada se
vinculan con las que traducen una perspectiva festiva de la regién, ni con aquellas que proclaman con
bombo y platillo una especificidad tijuanense desvinculada de lo nacional. Literatura, por momentos,
trigica (decimos por momentos, no siempre), que refiere los cambios simbdlicos de la ciudad tras verse
arrastrada por los males endémicos del interior y del exterior mexicanos: muestra las contradicciones
globales de una sociedad golpeada que, es verdad, estd mds cerca de la estadounidense en muchos sentidos
(“las idealizaciones propias de la cultura americana”), pero que se ve determinada por los usos y costumbres
del pais, y asimismo por los cambios severos que, a partir del 2001, un territorio cercano, amigo ha realizado
en materia de politica internacional. Y es que, a estas alturas, nos parece, no existe ninguna duda de la légica
maniquea que se ha implantado con respecto a la frontera, una légica manida que dinamiza los contactos

mercantiles y limita los cruces migratorios a su minima expresion.

En cierto modo, la literatura del noroeste mexicano —o que aborda algunos de sus temas recurrentes—
capta dicho fenémeno, revela situaciones que en el pasado eran infrecuentes (o poco perceptibles) y esgrime
esa vision contrastante de la frontera, en donde se dan manifestaciones permanentes de contacto simbdlico,
como las senaladas, pero en las que se impone el peso material de la realidad. O sea, el peso de una realidad
problemdtica que, a pesar de su ubicacidn, se deja modelar por las directrices centralistas que rigen al pais,
México, y que, en el mejor de los casos, permite la aparicién espontdnea de textos desmitificadores, que
ponen el dedo en la llaga de los problemas que se suceden a diario, segtin se observa en el famoso poemario

La ciudad que recorro (1986), de Francisco Morales:” obra en la que sobresalen versos criticos como estos:

La ciudad que recorro, la aprendida,
falsa sonrisa exhibe.

prisionera:

“Para Federico Campbell, Tijuana es tierra del nunca jamds, un escenario que la memoria apresa fallidamente;
credndola de continuo. Ciudad talismdn, sélo posible en la alquimia de la escritura o en la fragua evocativa de quien se
sabe forastero. Ciudad imantada por sentimientos encontrados, de amor y aversién. Los lugares de esa ciudad son
signos extraviados, sefiales en un mapa innominado, instrumento literario que conspira junto con la memoria personal
para falsificarlos. La prosa de Campbell transcurre lenta y persuasiva, con una sequedad que neutraliza cualquier
desafuero emocional. La prosa se cifie a su finalidad narrativa pespuntada por la aparicién de nuevas inquisiciones y
motivos temdticos que la enriquecen y le dan una densidad literaria con instantes de revelacién” (Sarabia Quiroz,

1996: 7-8).

% Francisco Morales (Cananea, Sonora, 1940) radica en la ciudad de Tijuana desde hace mds de cinco décadas.
Algunos de sus libros son La muerte adentro, al lado... conmigo (1985), La ciudad que recorro (1986), Desencuentros del
blues, de los amores (1991), Tijuana tango (1992), El dia moridor (1993), Poemas del hogar y sus orillas (1994),
Amanecida (1994), Poemas del mesén (1994), Desolado amor (1999), Cirrus (2011) y Péker del hombre triste en la tarde
azul (2013). De este poeta, Diana Palaversich escribié que “capta a una Tijuana en constante proceso de (re)definicién
que emerge de una relacién compleja entre la ciudad y su gente. La voz poética en primera persona —y a veces en la
primera del plural- habla con una Tijuana personificada, que no se menciona ni por su nombre propio ni por aquel de
sus coordenadas geograficas reconocibles, sino que se pinta desde adentro, desde la cartografia intima de la ciudad que
vive y siente el poeta” (Palaversich, 2005: 79).
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detrds del maquillaje
sus ojeras explican patetismos,
4ridas ilusiones...

decadencia (2005: 48).

“Falsa sonrisa”, “prisionera”, “patetismos”..., en sintesis, la imagen de Tijuana que Morales presenta
en su poemario es la de una ciudad intensa, cadtica, dificil, en el que la vida publica y privada se complica
por las condiciones existentes. O mejor, por las condiciones materiales que hay y muestran las carencias de
una urbe desatendida, privada de la infraestructura necesaria para solventar, desde hace muchos afos, las

urgencias de la poblacién (Valenzuela, 1993).

EL CRUCE MIGRATORIO

En funcién de lo anterior, un asunto que la literatura del noroeste trata con frecuencia es el del cruce
migratorio, problema social que cala hondo en la conciencia fronteriza, en especial por el dramatismo
colectivo que conlleva, asi como por el influjo directo que genera en el desarrollo de la localidad. " El drama
del desplazamiento, por ende, se ha convertido en un tépico fundamental, el cual ha generado textos
naturalistas que impactan por su contundencia y visceralidad, y porque a la par solventan la representacién
de un problema genérico, que no surge en la ciudad, sino en aquellos lugares del pais en los que la miseria y
la injusticia son los principales dilemas a resolver; no se equivoca luego, consideramos, el escritor tijuanense

Heriberto Yépez'' cuando afirma que

La frontera es la paradéjica oportunidad para que nuestros males nacionales (la pobreza, la migracién, el
crimen) le ocurran a otros; es el set donde México se hace un pais extranjero para los propios mexicanos.
“Tijuana es la ciudad mitica donde reina el délar”, “la ciudad magnicida donde impera el narcotréfico”,
“donde las maquiladoras asidticas explotan a sus trabajadores”. La frontera es la oportunidad discursiva para
negar que nosotros somos las victimas de lo que describimos con espanto. Tijuana es tratada como zona de
excepci6n, como “la tierra de prodigios” [...], es la tierra incégnita donde le suceden las cosas a las personas

(20006: 84).

' “La frontera Tijuana-San Ysidro-San Diego entre California y Baja California Norte es la que concentra el 50% de

los cruces de indocumentados [...] y si bien se ha convertido en la frontera mds vigilada del mundo en los dltimos afios
por parte de 1,600 elementos de la Patrulla Fronteriza de Estados Unidos, 300 de la Guardia Nacional, 200 del ejército
norteamericano y numerosos agentes de la DEA y del FBI (con modernos equipos de tecnologia avanzada: sensores de
movimiento de tierra, telescopios infrarrojos, video de circuito cerrado, helic6pteros, patrullas, etc.), quienes se
aventuran a pasar la frontera no han disminuido su tenacidad a pesar de las dificultades” (Medina Nusez, 1996: 135).
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Desde luego, cldsicos que apuntan en tal direccion (el del problema de la migracién) rebasan por
mucho las aportaciones que la literatura del noroeste mexicano ha realizado, en especial si pensamos que se
trata de un tema trasnacional, abordado por autores canénicos como Juan Rulfo (“Paso del Norte”, El llano
en llamas, 1953) u otros més recientes, que extienden el conflicto migratorio mds alld de las fronteras del
pais y revelan las consecuencias directas que produce en el marco de la vida civil (Antonio Ortufio" y su
novela macabra La fila india, 2013). Con todo, es importante subrayar la cuestién de que la literatura del
noroeste es consciente del drama que semejante problema supone, y que de diferentes modos da fe de las
situaciones terribles que los mexicanos-migrantes padecen al cruzar de una nacién a otra de manera ilegal, y
participar asi en un proceso de exclusién totalizador, que los convierte en ciudadanos de segundo o tercer

nivel.

Autores y textos bajacalifornianos-tijuanenses que abordan el tema son, por mencionar a algunos,
Hugo Salcedo," con la pieza teatral E/ viaje de los cantores (2001); Daniel Serrano, ' con la obra E/ cazador
de gringos (2000); y el sempiterno Crosthwaite, con el testimonio novelado Lo que estard en mi corazin
(1994) y el cuento fragmentado “Muerte y esperanza en la frontera norte” (Instrucciones para cruzar la
frontera, 2002). Todos, textos en los que el sufrimiento humano se hace notar, a la vez que las penurias
econdmicas que padecen muchos mexicanos luego de buscar oportunidades de crecimiento y bienestar

personal en sus respectivos lugares de origen, y encontrar tinicamente desdicha y desolacién.

' Heriberto Yépez (Tijuana, 1974) actualmente vive en San Francisco, California, donde realiza estudios de doctorado
en la Universidad de Berkeley. A pesar de su corta edad, es autor de una extensa obra escrita en espafiol e inglés que
abarca los géneros de la poesia, el ensayo, la critica literaria, la novela y el cuento. Algunos de sus titulos son Por una
poética antes del paleolitico y después de la propaganda (2000), Ensayos para un desconcierto y alguna critica-ficcion (2001),
Escritos heterdclitos (2002), Luna creciente. Contrapoéticas norteamericanas del siglo XX (2002), Cuentos para oir y huir al
otro lado (2002), A la caza del lenguaje en tiempos light (2002), Babellebab (Non-Poetry on the End of Translation (2003),
El matasellos (2004), A.B.U.RTO. (2005), 41 clésers (2006), Aqui es Tijuana | Here is Tijuana (2006), Made In
Tijuana (2006), Tijuanologias (2006), Wars. Threesomes. Drafis. & Mothers (2007), Sobre la impura esencia de la critica
(2007), El Imperio de la Neomemoria (2007), El drgano de la risa (2008), Contra la Tele-Vision (2008), Al otro lado
(2008), Contrapoemas (2009) y La increible hazana de ser mexicano. También tradujo la obra poética de Jerome
Rothenberg. De Yépez, el critico literario Evodio Escalantes escribi6 las siguientes palabras: “Si su nombre fuera
Narciso, serfa un guitarrista de fama mundial. Pero se llama Heriberto y vive en Tijuana. Desde ahi ha armado una
mdquina de guerra contra el pensamiento osificado y senil. Una guitarra, una computadora, un cuerno emplumado no
serfan mds que emblemas ociosos: trabaja con el lenguaje. Su mdquina de guerra es el lenguaje, esa totalidad en
movimiento. Por eso practica todos los géneros: la poesia, la critica, el ensayo, la novela, la intervencién artistica, la
psicondutica, el blog. Es lo que de manera cursi se conoce como un poligrafo. Desde la época de Alfonso Reyes y de
José Emilio Pacheco, heresiarcas modestos pero a la vez imprescindibles, no habia surgido entre nosotros alguien que
tuviera este sentido de la inteligencia promiscua, este disfrute licido del /ogos convertido en heterologia” (Escalante,
2008).

"2 Antonio Ortuno (1976) nacié en Guadalajara, Jalisco, donde radica y se desempena como periodista y escritor. Su
ultima novela, La fila india, aborda el tema de la migracion ilegal hacia Estados Unidos, pero con un detalle particular,
digno de mencionarse: pone su atencidn en los migrantes centroamericanos y en el sinfin de penurias que soportan al
ir en busca del american dream y adentrarse en un territorio hostil (México), en el que impera la ley del narco, la trata
de personas y la corrupcién sistémica de la autoridad. Ortufio ha publicado otros titulos: E/ buscador de cabezas (2006),
El jardin japonés (2007), Recursos humanos (finalista del Premio Herralde de novela, 2007) y La Seriora Rojo (2010).
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http://es.wikipedia.org/wiki/Premio_Herralde

No nos detenemos en la explicacién de este tema, ya que entendemos que es el que mds estudios ha
generado a través de los anos, dado el problema que supone para la relacién binacional, y para el
entendimiento de lo que México es como pais, con mds de la mitad de su poblacién en condiciones de
pobreza y miseria extrema. Sin embargo, es importante recalcar que si queremos comprender los alcances
reales de una literatura como la que surge en el noroeste mexicano, es necesario atender a otros aspectos
importantes del mundo material, que influyen en su devenir y amplifican las representaciones artisticas de
un entorno binacional. Planteamos, en fin, que ademds del problema de la migracién ilegal (o, en el aspecto
formal, del uso de jergas locales, como el spanglish), encontramos factores diversos que vulneran el desarrollo
sistémico de la ciudad, los cuales han sido abordados por diferentes escritores interesados en referir las
dificultades cotidianas que ahi se experimentan y los obliga a entender que Tijuana es, si, un lugar de
trdnsito, de movilidad permanente, pero también de detencion. Esto es, de pausa infinita, donde la acciéon
humana se ve interrumpida por la normativa politica de la autoridad, que inhibe los desplazamientos con
rigidez, y por la naturaleza geogrifica del terreno, el mismo que obstaculiza el viaje exterior, cuando no

limita el movimiento fisico del sujeto, hasta el punto de provocar su muerte o humillacién.

En resumidas cuentas, es de advertirse que existen claros ejemplos de esta literatura referencial, en los
que estd presente el drama de la frontera (con sus historias de migrantes y suefios frustrados), a la par que el

de una ciudad retentiva, forzada a ello en primer lugar, por la fuerza de la politica exterior, que detiene los

13 Hugo Salcedo (Ciudad Guzmdn, Jalisco, 1964), desde mediados de los afos noventa del siglo pasado radica en
Tijuana donde es profesor-investigador de la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad
Auténoma de Baja California. Ha ganado importantes premios nacionales e internacionales, dentro de los que
destacan el Tirso de Molina de Espana, el Premio Nacional de Teatro del INBA, el Premio Nacional de Teatro para
Ninos del INBA, el de las Jornadas Nacionales de los Ninos por la Paz y el Premio Baja California de Teatro. Algunas
de sus obras son En la oscuridad del laberinto (1982), Misericordia (1985), Vapor (1989), Sinfonia en una botella (1990)
Vuelve el pdjaro a su nido (1991), Cocinar el amor (1992), Parejas (1996) y Los nifios mutilados (1993), El teatro para
ninios en México (2002), El perseguidor de Tlaxcala y otras obras de teatro (2008), Onania (2008), Pequerios cuentos
perversos (2010), Noche estrellada sobre el campo de pepinos. Nosotras que los queremos (2011) y Miisica de balas (2012).
En general, su obra dramdtica se caracteriza por el rompimiento que hace de las reglas y la recuperacién que establece,
a la par, de temas marginales ubicados en el escenario liminar de la frontera México-Estados Unidos. “Dentro del
extenso panorama de la dramaturgia mexicana de fines del siglo XX, Hugo Salcedo representa una estética disimil con
relacién a los paradigmas del teatro nacional, pues aunque cohabita con ellos el cardcter mévil de su produccién, borra
y se libera del corte realista, canonizado por los mejores exponentes de la escritura teatral, y pone en juego
interrogantes al campo creativo escénico en parte significativa de su obra” (Cruz, 2010: 161).

' Daniel Serrano (Magdalena de Kino, Sonora, 1968), radica en Tijuana desde mediados de los afios noventa, lugar en
el que ocurren muchas de sus obras. Actualmente, es Director de la Facultad de Artes de la Universidad Auténoma de
Baja California, y miembro del Sistema Nacional de Creadores. Es autor de los siguientes titulos, entre otros: La
conquista del Gordo (2001), Lo que teje la musa. Teatro para el oido (2002), La ley de la ventaja (2002), Paris detrds de la
puerta (2003), Anela (2004), El barranco (2005), Berlin en el desierto (2009), El carbon en la boca de Porcia (2010) y
Los herederos del imperio y El amor de fondo (2014). Serrano: “La frontera, en cualquier parte del mundo, no deja de
permear la cotidianidad tan necesaria para contar historias. No hay manera de ignorarla. El mundo de suefios que se
crea a partir de lo que no se ve, de lo que no se conoce, de lo que se puede imaginar, es construido a partir de una
frontera, de cualquier tipo. Casi todos los dramaturgos que vivimos cerca de la frontera hemos escritos obras con ese
tema, pero me parece que debe de haber una cuota: no més de dos. Sin embargo, la frontera siempre estard presente”

(Chabaud, 2011).
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avances descontrolados de lo nacional-mexicano (la garita); en segundo, por la atraccién fatal de un conjunto
social, que inhibe no sélo la salida al extranjero, sino también la movilidad en el interior del pais (el Bordo)
y, faltaba mids, por los obsticulos precisos del orbe natural, los cuales se unen a los esfuerzos rezentivos del

control oficial (Playas de Tijuana).

Ante la pregunta entonces del porqué analizar estas imdgenes y no otras, respondemos que por el
hecho de ser las variables reales de un problema circunstancial, tratado por algunos escritores locales quienes,
desde sus perspectivas, han abordado el asunto de la vecindad Tijuana-San Diego y consideran los matices
diversos que adquiere el fenémeno de la migracién. Un fenémeno, dirfase, coyuntural que a partir de los
atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001 y de los obstdculos materiales que propicié (la
construccién de murallas infranqueables a lo largo y ancho de la frontera), ha obligado a los migrantes
mexicanos y de otras nacionalidades a buscar rutas de acceso no bloqueado en su intento por ingresar a
Estados Unidos y alcanzar esa utopia desgastada que es el american dream. Entendemos, por tal razén, que
los alcances estéticos de las imdgenes literarias de las garitas, los bordos y los océanos son clave para
comprender el desarrollo de un nuevo dinamismo, al cual problematiza el nexo existente entre dos paises
que de jure mantienen una relacién cordial y de facto se ven inmersos en debates gubernativos carentes de
solucién. Apuntamos por tanto a tres instancias de retencién, detectables en el universo de lo real, que
aluden al contacto binacional, pero a la vez modifican la imagen tradicional vinculada con la representacién
de situaciones trdgicas, desarrolladas en territorios inhéspitos y alejados de la civilizacion, verbi gratia, la
obra teatral E/ viaje de los cantores, de Salcedo, en donde se da fe de la muerte colectiva de un grupo de

migrantes que han sido dejados a su suerte al ser encerrados en un vagén de tren."”

Aqui, insistimos, hablamos de espacios perceptibles, que atafien a la ciudad de Tijuana y donde se dan
situaciones intolerables que afectan a la poblacién. De espacios amigos, que refieren el flujo violento de la
disparidad y hacen que la literatura de esta parte del pais no solo se detenga en el aspecto amigable de la

convivencia, sino que ademds exprese las contradicciones dolorosas de un vinculo sociocultural.

' “Las esperanzas, los suefos, los anhelos tanto como los recuerdos de ese grupo de indocumentados, hombres y

mujeres, son doblegados por la fuerza de la naturaleza. Pero también el cardcter de quienes los llevan a esas
circunstancias manifiesta un grado de dureza que se traduce en insensibilidad, semejante a la de aquellos que habitan
un espacio inhéspito y que se obligan, para la supervivencia, a abandonar toda contemplacién. Las paredes del vagén
de ferrocarril en donde sucede la tltima parte de la obra no elimina el entorno, por el contrario, lo subrayan al hacer
patente por una parte su pequefiez ante la inmensidad del desierto y por otra al advertir su funcidn para convertirse de
objetos protectores en dafiinos, mortales” (Beverido Duhalt, 1999: 121).
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LA GARITA DE SAN YSIDRO

Sin el afdn de ser exhaustivos, en este punto aludimos al tratamiento literario que ha suscitado un
tema de talante migratorio, que se encierra, no obstante, en los limites tangibles de la legalidad. Aludimos al
tema del viaje legal y regulado hacia la Unién Americana, tema en apariencia menor que revela multiples
fenémenos, entre ellos el de las implicaciones individuales y colectivas del cruce legitimo Tijuana-San Diego,
y aquél que evidencia los contrasentidos del mundo actual, en el que, por hablar de un caso, se utiliza el
automovil para avanzar con cierta velocidad y se descubre que en el contexto fronterizo tal medio de
locomocién pierde su dinamismo y razén de ser. O, por mencionar otro, si se prefiere, en el que la
autoridad en turno impone su ley, después de que el poder que ejerce se da en un espacio desigual, donde se
muestran, por todos los medios habidos y por haber, los recursos no sélo de un sujeto en particular, sino de

un sistema completo, capaz de intimidar al turista que ose “cruzar exitosamente a USA” (Yépez, 2006: 130).

En lo especifico, el cuento “La fila” (Instrucciones para cruzar la frontera), de Crosthwaite, resulta
emblemdtico porque, amén de dejarse leer como una parodia del famoso texto “La autopista del sur” ( Zodos
los fuegos el fuego, 1966), de Julio Cortdzar, exhibe los dejos tipicos de una situacién en la que se expresa la
desconfianza sistémica hacia la otredad,y se postulan procedimientos represivos de control en el momento
en el que la prioridad politica de un pais (Estados Unidos) es su lucha contra los flagelos del terrorismo y la
inseguridad. En “La fila”, Crosthwaite explora la angustia del tijuanense al saberse amrapado en la
interrupcidn arbitraria del trifico, y en el discurso autoritario de un representante de la ley que, en su faceta
de salvaguarda de la nacidén, pulveriza los acuerdos no escritos de la civilidad, y obstaculiza las proyecciones
del yo-turista-mexicano-tijuanense cuando busca adentrarse en la utopia del mundo estadounidense:
mundo distinto, que contrasta con el suyo, en virtud de que cada vez que se cruza el limite binacional se
dejan atrds, por lo menos de forma temporal, miles de problemas sociales relacionados con la pobreza, la

injusticia, la violencia del narco, etcétera.

Sobre este cuento, Félix Berumen apunta unas palabras interesantes que vale la pena considerar:

“La fila”, incluido en el volumen Instrucciones para cruzar la frontera (2002), es otro cuento también
antologado en varias colecciones de importancia. Y si, en efecto, trata de cémo cruzar la frontera México-
Estados Unidos, pero en automdévil y con documento en regla. Narra lo que sucede un dfa cualquiera en la
larga fila de automéviles y es motivo de ironfa en manos de un narrador que sabe sacar provecho de
situaciones asi. Pero las instrucciones son aplicables para cruzar también las fronteras del cuento como
género narrativo. El autor transgrede los moldes del cuento de factura mds tradicional, del cuento redondo
y de final conclusivo, para entregarnos relatos menos ceniidos a las convenciones, flexibles en cuanto a su

forma. De hecho, la frontera para Crosthwaite es también una frontera textual y genérica. Prueba de ello es

que podemos encontrar relatos —mds que cuentos— que transitan libremente entre los limites de la escritura

Herndndez Quezada, Francisco Javier. “Garitas, Bordos y océanos: limites infranqueables en la literatura mexicana del noroeste”. Impossibilia
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narrativa. Por eso sus relatos desbordan siempre las fronteras rigidas del cuento, apuntan hacia otra manera

de configurarlos. Un dato que conviene tener presente para futuros comentarios (2011: 26).

A diferencia de los textos dolorosos que abordan el cruce ilegal (reténgase los titulos mencionados, y
ademds “Oiga”, incluido en el libro Cuentos para huir y oir al Otro Lado, 2002, de Yépez), “La fila” indica la
dindmica entorpecida del movimiento fronterizo, en cuanto que engloba los mecanismos de exclusién de un
pais poderoso que establece ideas bélicas sobre la frontera; ideas que, indistintamente, catalogan a los
sujetos-turistas a partir de las caracteristicas fisicas de su aspecto, y por si fuera poco los convierte en
victimas focalizadas de una politica exterior, para la cual el fin justifica los medios, mds alld de que se

vulneren o no los derechos internacionales que existen en ese tenor.

Otro texto que refiere una situacion similar es el relato “Fronterismos (calzada estrecha)” (Kanyji,
2014), de nuestra propia autoria, en el que, en contraste con “La fila”, se descubre una visién no ludica ni
festiva del cruce binacional, sino al revés, una visién finebre del mismo, a través de la cual se exploran los
sufrimientos comunes de los trabajadores “legales” que todos los dias se trasladan a la ciudad de San Diego y
se topan con un universo de automéviles varados, sujetos a escrupulosa revisién. La sugerencia del cuento,
en tal tesitura, establece que el cruce fronterizo es un problema integral, que asi como ralentiza la accién del
sujeto, condiciona la existencia de una regién contrastiva, en la que la enfermedad y el dolor se convierten

en manifestaciones permanentes del problema binacional.

EL BORDO

Respecto a este espacio, hay que plantear que se trata de un 7o man’s land ubicado en los limites
fronterizos Tijuana-San Diego, en concreto, en la canalizacién del rio Tijuana; y hay que retener el dato
porque es en ese espacio donde se concentran muchos de los males del pais ligados con la marginalidad, la
indigencia, el consumo de drogas, la prostitucién, la reprimenda policial y, por encima de todos, la

migracién.' Para ser mds precisos, con esa migracién que, contenida, es devuelta al pais y ha de sobrellevar

16 En su libro de crénicas urbanas Zona de Turbulencia (2006), el escritor Leobardo Sarabia se refiere a este enclave de
la mendicidad y la depauperacién extrema tras detenerse en la reflexién de los fenémenos fronterizos ocasionados por
la politica migratoria de los Estados Unidos, y la desatencién que sufren por parte de las autoridades mexicanas miles
de personas que intentan salir del pafs y se ven frustradas en sus aspiraciones debido a las labores de vigilancia que
establece la Patrulla Fronteriza, mejor conocida como Border Patrol: “El Bordo, la zona de cruce, es una franja de unos
cuantos metros, que corre a lo largo de tres kilémetros. Es escenario para la representacion ritual del intento de cruce y
el amago de captura, cruce/captura; cruce/captura, asi hasta el infinito. Al atardecer, por las noches, una multitud de
migrantes espera la oscuridad, para cruzar la frontera y convertirse en “undocumented aliens”, en minorfa despreciada,
en blanco mévil del racismo. Son miles de personas las que llegaban diariamente, que se agolpan en el limite geogréfico
del pais, en la bisqueda de mejores condiciones de vida, huyendo del desempleo, la falta de perspectivas vitales o la
persecucion caciquil” (Sarabia, 2006: 63).
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la hostilidad del entorno (Tijuana) una vez que los caminos al norte se clausuraron y no existe més opcién
sino vivir en un espacio precario (la canalizacién del rio Tijuana) donde el ejercicio del poder se realiza sin
’ 7 « .7 » . . « ’ .
ambages y, como apunta Sadl Acosta Garcia, la “exclusién” cotidiana que se padece “genera pricticas que
refuerzan nexos y convivencia entre” los sujetos, como las del “consumo de heroina [...], base sobre la que se

estructura [dicha] poblacién”(2014: 9)."

Este problema, al menos de modo indirecto o colateral, ha sido abordado por Yépez, en la novela
apocaliptica A/ Omro Lado (2008): narracién alucinante en la que la sombra del Bordo se proyecta por
doquier, y donde se brindan las claves precisas para entender un fenémeno mayor, el cual rebasa lo que
sucede al interior de un sitio liminal y fuera de la ley. Yépez, de este modo, extiende la idea de que la
drogadiccién (“base sobre la que se estructura’ el Bordo) es el resultado directo de la voluntad individual del
yo, pero al mismo tiempo de un sistema social fallido, en el que los valores rectores de la modernidad han
dejado de existir y, en razén de ello, han permitido el surgimiento de micropoderes auténomos que
desestabilizan la légica social y favorecen la progresién transclasista del caos; de un caos sistémico, se
entiende, que se dirige a la poblacién en su conjunto, y que deniega per se los acuerdos colectivos que han

existido en torno a la seguridad y los derechos de los demis.

El planteamiento profundo de este escritor, al final, alude a que el Bordo, en tanto franja marginal de
socializacidn, se encuentra en todos lados; no sélo en el limite fronterizo, o en los bajos fondos de la ciudad,
también en el seno de los lugares emblemadticos, de los lugares no corrompidos, puesto que si se hace
referencia a una zona especifica de la “Ciudad de Paso” (Tijuana) de lo que se trata, en realidad, es de una

sinécdoque que opera con libertad:

Al avanzar [-apunta Yépez, en uno de los apartados del libro—] Tiburén comprendié —y su cara mostraba su
desconcierto— que también Ciudad de Paso era un laberinto, sblo que mds desordenado. En su cabeza repasé
su estructura y sus subterrdneos y sus calles y La Despedida y La Central Camionera y el Este y el Oeste, el
Norte y Sur de la ciudad y el laberinto, inclusive, entraba al Mar y cada una de sus zonas laborales, cada una

de las ensambladoras y cada uno de los barrios y cada avenida, cada calle, y cada flujo, eran parte de aquel

"7 “El Bordo es un espacio diferenciable de otros, existen alcantarillas y 7iongos (pequefas estructuras para habitar

hechas de material de desecho) y es de f4cil delimitacién. Este espacio posee normas de convivencia y jerarquias, que s
estdn ordenadas por el consumo de heroina, debemos recordar que por si solo no genera la condicién de indigencia.
[Sobre los roles jerdrquicos,] describiremos los cuatro localizados. 1) E/ tirador o vendedor, es quien distribuye y vende
la heroina. Jerdrquicamente, ocupa el puesto més alto y toda decisién importante debe pasar por su aprobacién [...]. 2)
El halcon, tirador de punto o simplemente punto, se encarga de cuidar que la policia no esté cerca para que pueda darse
la distribucién de drogas [...]. 3) El doctor es el tercero en la jerarquia, suelen ser personas de mayor edad y/o
experiencia y se encargan de instruir a los nuevos usuarios e inyectarlos, también inyectan a quienes ya no pueden, ya
sea por el sindrome de abstinencia o por problemas fisicos del usuario [...]. Finalmente, encontramos al consumidor,
que en lo genera es hombre, y representa la poblacién promedio en el Bordo, es decir, es quien no ocupa uno de los
roles anteriores. Por lo regular es este individuo a quien se le puede observar realizando actividades diversas [para] la
obtencién de dinero fuera de la canalizacién” (9, 11).
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laberinto; cada cosa, cada movimiento, sin excepcién alguna. Tiburén, mientras buscaba la salida de este
laberinto, no supo cémo no se habia dado cuenta de aquel otro, que habia habitado toda su vida (Yépez,

2008: 303).

Quizd, la obra que hasta el momento mejor ha captado el significado integral del Bordo en el
imaginario local de la ciudad de Tijuana no ha sido ninguna pieza literaria en especial, sino una obra
cinematografica de factura reciente que, como demuestran los premios que ha obtenido en numerosos
festivales, fue bien acogida por la critica especializada tras destacar sus méritos formales y visiones extranas
que ofrece de una zona limitrofe. Nos referimos a la cinta experimental Navajazo (2014, Dir. Ricardo
Silva),'® obra a medio camino entre el cine documental y el de ficcién que, entre otros méritos, patentiza la
dura y terrible situacién de los habitantes del Bordo, asi como la sefial de que Tijuana, en su relacién con el
norte, no s6lo habilita referentes transculturales, de cardcter binacional. A la par, ofrece referentes sombrios-

mexicanos como los del Bordo; referentes oscuros, que remiten al fracaso de la civilizacién.

Sobre este trabajo, vale traer a colacién los argumentos lacidos de Alfredo Gonzilez Reynoso, critico

cinematogréfico quien asegura que

Navajazo se anuncia a si misma como “apocalipsis imaginado a través de retratos de personajes tratando de
sobrevivir en un ambiente hostil”. A través de un montaje discontinuo, este registro de las formas
subalternas de sobrevivencia en la frontera tijuanense va delineando un panorama de sistemdtica
precarizacién. [Planteado en] otras palabras, si la condicién dominante es la apocaliptica —como “imagina”
el filme— no es por una azarosa combinacién de factores ni por un Fin de la Historia gone wrong, sino por
una consecuencia légica de un sistema politico-econémico contempordneo. Navajazo permite entender esta
situacién entretejiendo la relacién entre los sujetos y su contexto, entre los “personajes” y su “ambiente

hostil” (Gonzdlez Reynoso, 2014: 40).

PLAYAS DE TIJUANA

Resulta llamativo que el dltimo punto que expresa la inmovilidad o el estancamiento binacional
Tijuana-San Diego lo represente una geografia natural, en la que se interrumpe el flujo natural de personas a
la Unién Americana (en su sentido mds tradicional), y en la que se suscita la manifestacién novedosa del
trazo fronterizo, cada vez que nos topamos con la prolongacién artificial de una muralla que divide dos
paises y que, en el afin de vigorizar el limite, se adentra en el territorio accidentado del mar (el océano

Pacifico). Las connotaciones, desde luego, de esta forma de la demarcacién resultan mds que sugerentes, en

'® Ricardo Silva nacié en Tijuana, en donde radica y estudia la licenciatura en Sociologfa. Navajazo es su opera prima.
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tanto partimos de que no solo basta la implantacién de una cerca divisoria, que escinda la regién terrestre
Tijuana-San Diego, sino que también se vuelve necesario separar una porcién del mar, a fin de detener los
embates cotidianos de la migracién. Es de comprenderse asi que la literatura tijuanense haya puesto su
atencién en un fenémeno como éste, que manifiesta otra cara de la ciudad, y que a partir de eso exprese una
forma distinta de la interrupcion, en la que se registra el dinamismo del todo maritimo, siempre poderoso,

siempre cambiante, y la imposibilidad tajante del sujeto de avanzar.

En cierto modo, el aspecto de que Tijuana sea una ciudad fronteriza, pero también costefia o de
litoral, ha provocado que algunos escritores bajacalifornianos se hayan dado a la labor de tratar esa
particularidad, tomando en cuenta la seduccién inmediata del universo maritimo y las afectaciones positivas
o0 negativas que genera en la vida cotidiana de las personas que residen cerca de él. Poetas como Roberto
Castillo Udiarte,” en mds de un sentido, han captado con precisidn este fenémeno, entre otras razones
porque ponen su mirada en lo que el océano Pacifico implica desde el punto de vista natural, y en lo que
implica a su vez para el deterioro de la relacién binacional. En su libro de crénicas literarias La esquina del

Johnny Tecate (2004), escribe lo siguiente:

Pues ah{ a la derecha estd la Bahia de San Diego y, si te fijas bien, hay un brazo de tierra, que nombraron
Point Loma, donde se encuentra una estatua de Cabrillo, el descubridor de la bahia; también existe otro
cementerio militar y un lugar para el avistamiento de la ballena gris. Hace apenas unos meses en este mar
s6lo vefas veleros, barquitos pesqueros y, desde luego helicépteros y lanchas de la Border Patrol. Ahora
puedes ver zarpar, como enormes pesadillas flotantes, buques y portaviones militares. Todo porque San
Diego es la base naval mds importante de Estados Unidos; de allf sale la flota para cualquier pais donde los
gringos inventen una guerra. Ademds, tienen varias bases militares, como Camp Pendleton, donde se
preparan a los marines y todos esos locos pelones que vienen a Tijuana a agarrar su cura, a ponerse bien
pedos y armar su desmadre. Porque cuando los marines llegan, como dice la cancién del Bowie, i m afraid

of Americans (Castillo Udiarte, 2004: 9).

' Roberto Castillo Udiarte (Tecate, Baja California, 1951) vive en Tijuana desde de los afios 80 del siglo XX, donde se
ha dedicado a la docencia y a la promocién cultural. Algunos libros de su autorfa son Pequesio bestiario y otras
miniaturas (1982), Blues cola de lagarto (1985), Cartografia del alma (1987), Arrimitos o los pequerios mundos en tu piel
(1992), Nuestras vidas son otras (1994), La pasion de Angélica segiin el Johnny Tecate (1996), Gancho al corazén, La saga
del Maromero Pdez (1997), Banquete de pordioseros (1999), Cuervo de luz (2005), Cuaderno septentrional (2011), Blues:
cantos como tatuajes (2011) y El blues del cuervo (2013). “Roberto Castillo vive en Tijuana, Baja California, México,
muy cerca de la frontera con Estados Unidos. Tijuana es el dltimo enclave de la poesa latinoamericana,
geogrificamente estd situada en el dltimo rincén del espafiol y desde alli ejerce el lenguaje, bajo la sombra y la
influencia de Estados Unidos. Muy cerca de su casa se encuentra una plaza de toros desmontable porque se pensaba
que el océano pacifico se comerfa la costa. También hay un faro que se erige sobre la frontera y mira muy por arriba de
la franja fronteriza y las mallas ciclénicas que dividen a los dos paises y a los guardias fronterizos que se encargan de
que absolutamente nadie cruce la frontera, es mds, si pudieran, detenfan a los delfines que surfean en las olas” (Camps,
2011).
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Castillo Udiarte, con esta clase de sefialamientos, se aleja de la captacién armoénica del entorno
y

recupera una estampa problemdtica del espacio binacional, al traer a colacién los despropésitos militares de

un pais en guardia, que vigila sus fronteras y establece barreras infranqueables contra la migracién, hasta el

<« 71 » . <« .

punto de lograr que una “barda metélica” entre y se sumerja en el “mar, como si se tratara de separar a los

peces gringos de los latinoamericanos” y a “miles de ballenas grises” que se dirigen “rumbo a la Laguna Ojo

de Liebre y San Ignacio, y después de haber parido o haberse embarazado, se regresan ente marzo y abril,

rumbo al Norte” (8).

Interesado en sefalar este problema, subrayamos, Castillo Udiarte esgrime la reflexién sobre una
situacién impar, cuyas motivaciones estdn encaminadas a violentar la légica del ecosistema y de la sociedad

tijuanense en nombre de la seguridad.

En la misma direccidn, aunque con matices metaféricos mds sugerentes, mencionamos la novela de
Guillermo Arreola:*’ Fierros bajo el agua (2014), novela poderosa en su indagacién del ente marginal, tras

considerar el contexto sombrio de la frontera Tijuana-San Diego.

En particular, lo que llama la atencién de la obra de Arreola es el uso del limite maritimo como
simbolo de la realidad, la cual, amén de evidenciar la separacién que existe entre dos paises, refiere la
ausencia trascendental de sentidos, la pérdida inesperada de la identidad, en un espacio vacio, desmantelado
por la problemdtica social. En Fierros bajo el agua, el también artista plistico indaga por ende en la
fragilidad social del sujeto, presentando la escision del ente marginal al interactuar con el entorno y
descubrir que la existencia individual es una guerra sin cuartel, destinada a desmembrar los anhelos mds
profundos del yo. Tal planteamiento, sugerido de principio a fin, insistimos, se materializa en las pdginas
poéticas del libro: texto sugerente en el que, por ejemplo, el nexo ser humano-mar se patentiza en la idea de

la corrosion, en el fin de la estabilidad y el surgimiento del caos:

PD: He ido a la playa. Estd muy sucia, pero tiene una partecita mas o menos rescatable y se respira bien. Y
he intentado imaginar cémo serfan ahora esos fierros bajo el agua [el muro divisorio], los fierros de los que

tanto hablaba Sebastidn. ;Sabes?, ahf estd la advertencia todavia. Hay un letrero en el limite entre Tijuana y

%% Guillermo Arreola (Tijuana, 1969) estudié la licenciatura en Lengua inglesa, en la Universidad Auténoma de Baja
California. Desde 1993 radica en la Ciudad de México, lugar en el que, ademds de escribir, se ha dedicado a la pintura
y a la traduccién. Es autor de los libros La venganza de los pdjaros (2006) y Traicidn a domicilio (2013). Sobre Fierros
bajo el agua, Arreola ha dicho lo siguiente en una entrevista: “Tijuana solo es el escenario de esa intriga y peligro
constante para los personajes, pero una parte fundamental de esta novela son las relaciones interpersonales,
especialmente donde el desamor se hace presente en un contexto social y econémico entre gente muy joven que con el
tiempo sabrd si la decisidon que tomaron fue o no la correcta en términos del amor [...]. Me atrajo agregar este
elemento, debido a que también soy artista pldstico y quise dejar impregnado algo personal y que, al igual que Tijuana,
fuera algo bésico para la atmésfera de la historia [...]. Sin duda toda la fuerza que tiene esa ciudad deja huella en
quienes la habitan o vivieron en ella, es muy dificil dejarla a un lado para hacer literatura; a mi me pasé a tal grado que
fue todo un reto poder despegarme de mi propia memoria e integrar otras visiones" (Gonzdlez, 2014).
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San Diego que dice: “Peligro, fierros bajo el agua”, y también en inglés: Danger. Objects under water

(Arreola, 2014: 16).

Las siguientes lineas aluden al problema comentado por Castillo Udiarte, el de la afectacién ecoldgica

del océano Pacifico-costa tijuanense:

Sebastidn nos platicaba entonces que habia nadado mds tiempo porque cada vez queria ir hasta abajo [...].
Mis abajo —decfa Sebastidn— es donde estdn ensartados en la arena profunda los fierros, los fierros como
postes bajo el agua con que se dividen esta ciudad y la de ellos. Los fierros contra los que a veces choca
algin delfin y una que otra ballena. Las ballenas que ha arrojado el mar en estas playas es porque han
quedado heridas al chocar contra los fierros [...]. Y los delfines chocan por causa también de las corrientes,
es el frio de las corrientes lo que los hace a veces confundirse y terminar estrellindose contra los fierros.

Corrientes, frio, delfines y los fierros bajo el agua (Arreola, 2014: 42-43).

Muertes, dolor, ruinas, precariedad, enfermedades..., en Fierros bajo el agua, Arreola capta los efectos
"ecosistémicos” del limite estadounidense; un deslinde territorial que separa a las personas e impide su
movilidad; que asimismo violenta a los animales, los hace pedazos, en una especie de metéfora abrupta de la

humanidad, al hallarse escindida de si misma, y por lo tanto impedida para extenderse sobre el orbe natural.

CONCLUSIONES

La literatura tijuanense, por estas fechas, ha dejado de transmitir solo el efecto formal del contacto
binacional, en su sentido simbdlico, para volcarse en el escrutinio critico de los fenémenos actuales
ocasionados en buena medida por la politica migratoria de los Estados Unidos, la concentracién de seres
humanos marginales en la canalizacién de un rio y los efectos naturales del limite territorial. La lectura que
podemos hacer en este escenario es la de la existencia de una reflexién consecuente por parte de los
escritores bajacalifornianos de que el vinculo histérico de una ciudad con los Estados Unidos si bien no ha
desaparecido, y jamds desaparecerd, se ha visto transformado por los cambios politicos ocurridos en la
relacién México-Estados Unidos, los cuales nos obligan a entender que la representacién literaria de la
ciudad de Tijuana ya no es como en el pasado: momento en el que, con naturalidad, se hablaba de la
convivencia habitual entre dos sociedades, y de la manifestacién de un sinfin de referencias culturales que

influfan en la mirada de la realidad y su invocacion.

Ahora bien, es pertinente plantear que los fenémenos sociales que aparecidos en las tGltimas décadas

suponen un trastrocamiento de la ciudad y de su légica urbana, favoreciendo con ello el auge de una
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literatura problemdtica, que si hubiera necesidad de relacionarla con alguna tendencia de las letras del pais
ésta seria la denominada postapocaliptica, tendencia literaria que, de modo focalizado, plantea los dilemas
finales del pais al aludir a la existencia de un escenario sombrio, del que nadie escapa y en donde se generan
los problemas colectivos que jamds debieron aparecer, de acuerdo con el criterio social y de convivencia

politica que rige, en la actualidad, las estructuras del pais.

La literatura del noroeste mexicano nos hace comprender, en consecuencia, los efectos palmarios de
una relacién conflictiva, que ademds de incentivar el fortalecimiento de los males histéricos (la migracién),

desencadena otros que estdn presentes y llaman la atencién del creador.

En esta reflexién no nos hemos detenido en el andlisis de otras anomalias que se registran con
frecuencia en Tijuana, como aquellas relacionadas con la generalizaciéon de la violencia, resultado directo de
la guerra contra el narco (Prosa lavada, 2011, y Dany Tanimura, 2011, de Julio César Pérez Cruz;*' o Viajes
al este de la ciudad, 2014, de Omar Milldn**). O aquellas que se vinculan con la marginalizacién general que
padecen los mexicanos que viven entre dos mundos (Tijuana y California), y que debido a esa situacién

carecen de oportunidades laborales para mejorar su nivel de bienestar (Mica chueca, 2009, de P. J. Sdinz”).

En efecto, el contacto binacional ha ayudado a la proliferacién de multiples cruces transculturales

como el del spanglish mexicanizado o el code swirching. No obtante, eso no evita que algunos autores

*! Julio César Pérez Cruz (Ciudad Obregén, Sonora, 1982) radica en Tijuana desde hace varios anos. Estudié la
licenciatura en Lengua y literatura de Hispanoamérica en la Universidad Auténoma de Baja California. También es
autor los libros La calle de Junior (2010) y Perro (2013). Obtuvo el Premio Estatal de Literatura en 2010, en la
modalidad de Cuento Infantil y el Premio Binacional de Novela Frontera de Palabras / Border of Words (2011). El
critico Humberto Félix Berumen, en el “Prélogo” escrito a Dany Tanimura, resume las caracteristicas del estilo de Pérez
Cruz, planteando que el acercamiento al tema de la violencia por parte de este autor, amén de poseer sus “propios
riesgos”, no se aleja de los tdpicos consabidos ni [de] la presencia de los estereotipos mds socorridos, gracias
principalmente a la informacién periodistica, televisiva o cinematografica. [...] ahi estdn, y en otros, varios de los
[esquemas] del subgénero en cuestion [la narconovela]: los personajes caracterizados conforme a la imagen
estereotipada del narcotraficante, los asesinos a mansalva y sin que haya en ello conmiseracién alguna de por medio, las
atmdsferas opresivas y que no desmienten el perfil violento de los protagonistas, el contexto social que se explica por si
mismo, las escenas que repiten otras tantas parecidas y sin notables variaciones. En fin, nuevos costumbrismo narrativo
de los tiempos y situaciones que malamente nos fueron tocando en suerte” (Félix Berumen, 2011: 8).

*> Omar Milldn nace y vive en Tijuana, donde se dedica al periodismo independiente. Es autor también del libro de
crénicas La fibrica de boxeadores en Tijuana (2012). En la actualidad, colabora con la agencia Associated Press (AP) y
Enlace/San Diego Union Tribune.

» P J. Sdinz (Navolaro, Sinaloa, 1979) radica en la regién Tijuana-San Diego. También es autor del libro Crénicas
chintaras. La musica de la plebada (2009). Respecto a Mica chueca, conviene traer a colacidn las palabras de Askari
Mateos, quien plantea que “El lenguaje de la novela es un entramado de ambos idiomas y costumbres. Mica chueca
hace breves pero precisos guinos de la historia, desde Henry Huntington —magnate de la industria ferrocarrilera a
principios del siglo XX~, que fundara las ciudades, disimiles entre si, Huntington Park y Huntington Beach; la
Amnistia 1986, que sirvié para que miles de personas legalizaran su situacién migratoria durante los dos afos
posteriores, hasta las leyes antiinmigrantes, como la Propuesta 187 lanzada por la legislacién de California en 1994
para negarle a los indocumentados servicios médicos, sociales y educacién publica. Sainz también crea un indice de las
“limitantes de ser mojarrita” y un mapa de las ciudades habitadas por millones de “paisas” en el estado de California,
donde se habla exclusivamente espafiol y la “fake ID” es la aspiracién de todos” (Mateos, 2010).
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prioricen la captacién literaria de otros sucesos que influyen en la dindmica permanente del entorno
binacional, y que en absoluto se relacionan con el aspecto lidico y formal del lenguaje, por ejemplo, el
racismo vy el ejercicio del poder; la marginacién econémica; el ecocidio y la contaminacién; el peso del
poder central; la aparicién de males colectivos que pulverizan los derechos civiles y la angustia habitual de

padecer la exclusién.

Diversa en sus propuestas, la literatura del noroeste mexicano indica la singularidad de una estética
marginal que, a pesar de desarrollarse lejos de la “Metrépoli”, establece con ésta una vinculacién proactiva
en la que se dan claros ejemplos de vigor y tenacidad. Tales son, en definitiva, los casos llamativos de los
autores que hemos comentado, quienes en sus obras establecen la expresién categérica de un criterio estético
que trasluce los problemas del entorno binacional, una vez se han creado condiciones de vida sui generis que

hablan del rebasamiento simbdlico del limite y de su manifestacién material.

A la postre, esto, como fendémeno, ha generado revisiones particulares de la frontera en las que se
imponen diferentes posturas, como las que subrayan el cariz cémico de las situaciones (Crosthwaite), o
como las que recalcan el elemento tragico, que vulnera la experiencia individual (Arreola, Silva y Herndndez
Quezada). A su vez, es importante mencionar que el problema binacional ha generado la postura critica,
que revela las opresiones recurrentes del sistema (Castillo Udiarte), por no hacer alusién a aquella que
descubre el surgimiento constante de simbolismos profusos que muestran el caos individual (Yépez). En
cierto modo, mencionemos que los alcances sociales de la literatura tijuanense suponen la representacién
efectiva de una mirada diferente de la ciudad, que, en contraste con la mirada oficial, volcada en la negativa
del conflicto, examina las categorias semdnticas de lo que es, a todas luces, una estampa monoldgica,

inamovible y pétrea de la urbe y su visibilidad.
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