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PREGUNTA: Antonio, hola.
ANTONIO CHICHARRO: Buenas tardes.

P.: Para comenzar. No sé si seria correcto plantearnos qué es lo artistico. Si es una
verdad alumbrada, si es que las musas se te aparecen o si es algo que tiene
referencia con lo social en cada momento histérico.

A. CH.: Basicamente es una construccion humana. Es decir, el arte, la realidad artistica es el
resultado, digamos, de la abundancia. Cuando el ser humano deja de tener necesidades
primarias puede tener tiempo para la especulacion, para dar rienda suelta a la imaginacion
y, en ese sentido, es una construccion humana que se da en sociedades en las que existen
cubiertas sus primeras necesidades. La necesidad de crear el arte como una verdad con
funcionamiento trascendente es, como digo, el efecto de una humana necesidad. Como el
hombre es un ser social habitado por el discurso de la lengua, que es el instrumento social
por excelencia, pues es también una construccién social y en ese sentido el arte sirve con
muchas finalidades, una finalidad puramente hedonista, individual, de disfrute para la
persona que lee, pero al mismo tiempo, y sin anular esta, sirve como medio de
conocimiento de la realidad, para caer en la cuenta de la realidad. Ya lo decian los clasicos
y, en concreto, algin clasico del marxismo como es el caso de Engels: que habia aprendido
mas leyendo a Balzac que leyendo las obras de los historiadores de la Francia de aquel
tiempo, el siglo XIX. Y sirve también, por supuesto, como un instrumento de fabricaciéon
retdrica. Tiene, digamos, muchos planos que inciden en el resultado final de la obra y, en
ese sentido, es una practica humana superior.

P.: Pero, ;como valorar hoy el arte? Porque pareciera que hemos llegado a un punto
en el que a cualquier cosa le llamamos arte y eso hace parecer que el concepto es
muy difuso, contrariamente a otras épocas en que si estaba mas definido. Desde el
punto de vista de la poesia se hacian los versos medidos, lo que llamamos versos
canonicos. Sabiamos lo que era lo lirico, lo épico, etc. Es decir, ;como podemos
definir lo que es arte hoy en ese conglomerado de productos que se nos ofrece?

A. CH.: Bueno, el arte es el resultado de una construccién humana y, en consecuencia,
social, como hemos dicho, estando sometida a una convencién de produccién y recepcion.
Entonces es arte lo que en un momento social se entiende de comun acuerdo de las partes
como arte. De ahi que nosotros tengamos la experiencia de recibir como practica artistica
obras que tenian un origen liturgico o venian a cumplir funciones no artisticas. Es el
resultado de un acuerdo. Por tanto, depende de la convencion social en cada momento. Es
un discurso, digamos, que se estructura y se desestructura en la relaciéon basica entre
productor y receptor mediante ese instrumento signico, mediante el signo verbal que es la
concrecion de la ideologia estética, que es el elemento, la partitura que sirve para la
descodificacién. Por tanto, depende de la convencién. Unos recibiran como arte una cosa y
otros otra. Esto coincide hoy con un desarrollo importante de las teorias del lector. El
lector ha pasado a ser una categoria tedrica importante en el pensamiento literario
dandose tanta o mas importancia, a veces excesiva, que, al autor, porque si no hay lector, si
no hay recepcion, no se produce el fenémeno artistico y literario.

P.: El resultado de un acuerdo. Entonces, dentro de ese contexto, ;a qué le llamamos
sociologia de la literatura?

A. CH.: La sociologia de la literatura es una perspectiva desde la que se miran los hechos
artisticos que hace hincapié o bien en la produccidn, en el sentido de la obra como
produccion social, o bien en la dimension de la proyecciéon social de la obra. Bien en el
origen o en la llegada y, en ese sentido, es una perspectiva muy poliédrica, con muchas



teorias que a veces no se hablan entre si pero que es una perspectiva, sobre todo en la
perspectiva socio-semiotica que mayor explicacion o mejor explicaciéon ofrece, mas
compleja, porque atiende a la obra en su produccién, atiende a la obra en su estructura
signica, en la comunicacién y en la dimensiéon pragmatica, en la relaciéon con los lectores.
En este sentido son teorias sociosemiéticas fecundas porque explican mas complejamente
una realidad y todos sabemos que desde un punto de vista de filosofia de la ciencia, por
decirlo asi y entre comillas, es mejor teoria la que mas complejamente explica la realidad
anulando y absorbiendo la anterior. Si la sociosemio6tica, o sea, si la semiotica de base
social atiende a la produccidn, a la mediacion discursiva y a la recepcion social, sera mas
valida que otras teorias que atienden a un solo aspecto de ese proceso complejo.

P.: Hay, cuando se encaran estos problemas, entre autores sobre todo y criticos,
quien dice que hay una cierta manipulacién, un grado alto de subjetividad en el
papel de la critica al valorar ciertas obras, sobre todo aquéllas que no alcanzan un
rango de valoraciéon de acuerdo con la opinion del autor. Que se prima a unas en
detrimento de otras. ;Hay esa subjetividad en los criticos? Y esto ;como se resuelve?

A. CH.: Es que...
P.: ;0 es, Antonio, el debate eterno de la insatisfaccion?

A. CH.: No es un debate. Es que se trata de poner cada disciplina en su lugar. Es decir, no
todo lo que habla de literatura tiene su origen en el mismo espacio de conocimiento. Es
decir, la critica literaria es una disciplina fundante, auténoma con relacién a la teoria,
auténoma en relaciéon con otras disciplinas, incluso con la misma historia literaria. Es
decir, la critica literaria es la reflexiéon sobre la experiencia lectora por parte de un
individuo experto que trata de dar cuenta a los lectores de su propia experiencia para
cumplir una funcién de mediacién, para hablarle, para allanarle un terreno, para
introducirlo, para llevarlo de la mano a un texto que merece la pena y que ofrece
resistencia porque es una escritura o muy nueva o bastante criptica y, en ese sentido, la
critica es un discurso fundante en la propia subjetividad del lector -subjetividad que tiene
a su vez un fundamento histérico- que se nutre a veces de algin instrumento de
conocimiento tedrico pero de manera puramente coyuntural. No trata de explicar ninguna
ley universal a partir de ese fendémeno que estd leyendo, de ese fendmeno literario
particular, sino que trata de comprenderlo, hacerse comprender con vistas al lector y de
intervenir sobre el lector y sobre la sociedad que recibe esa critica. Por tanto, es un
discurso subjetivo, originalmente subjetivo. Lo malo es cuando los criticos pretenden
«vendernos» su discurso como objetivo para hacerse reconocer de una autoridad cientifica
que les es ajena totalmente. De eso yo mismo tengo la experiencia como critico en unas
ocasiones y también como teérico de la literatura en determinados momentos, y son
planos que trato de deslindar, por lo menos en origen. Luego, como en todo, en la
existencia concreta hay confusiones de perspectivas. Pero, basicamente en origen, son
distintas actividades y lo que no podemos es entender que la critica es un discurso
riguroso en el sentido de produccion cientifica o comentario objetivo. La objetividad en
ese sentido no es posible.

P.: (No es posible...?
A. CH.: No es posible.
P.: Me llamé mucho la atencién, leyendo Sociologia de la Literatura, libro del que

eres coautor, que dedicara un apartado muy importante al marxismo, en un
momento en que el marxismo esta considerado pasado de moda. ;Qué papel ha



jugado realmente el marxismo, Antonio, en la critica literaria, en la sociologia
literaria y si realmente es algo que sea desechable?

A. CH.: Marxismo es una palabra sobremantizada. Cuando decimos marxismo decimos
muchas cosas y como ha sido también una actividad politica importante desde el siglo XIX,
y muy combativa y que ha abierto perspectivas inéditas para el ser humano y, ademas, ha
jugado frente a otros intereses sociales que son bien conocidos, es una palabra muy
politizada. Ahora, si pensamos en marxismo, si hablamos del marxismo en la vertiente, en
el sentido netamente de teoria de la historia, como instrumento para el conocimiento de la
realidad histdérica con un caracter praxico, para cambiar aquellos aspectos que sean
transformables o cambiables, o merezca hacerlo, si lo pensamos como instrumento de
conocimiento, el marxismo ha tenido una vigencia durante mucho tiempo y muchos de sus
instrumentos tedricos, muchos de sus conceptos, las unidades minimas de las teorias,
siguen siendo operativas. Lo que nosotros no podemos confundir son las aberraciones de
ciertas aplicaciones politicas y sus excesos, con un cuerpo teérico. Esos son espacios que
hay que deslindar y el marxismo, desde este punto de vista, y en muchos aspectos sigue
teniendo validez. Y, es mas, existe bajo otras denominaciones. Es decir, esta construido con
teorias de estirpe semiotica, teorias de base materialista que eluden toda cuestion
trascendental, trabajan desde la racionalidad, en fin, existe con otros nombres, no es una
teoria en absoluto que se pueda arrumbar. Es decir, es que la historia se explica de manera
distinta desde que existe la historia de la teoria marxista. Decia un profesor, un colega de
Madrid, que se puede no ser marxista, pero todo el mundo desde luego es marxiano. En
ese sentido somos marxianos, a veces marxistas, y como es un instrumento de
pensamiento y es una construccién humana y social, no se puede tener una concepciéon
dogmatica y rigida de ese instrumento de pensar la realidad. Por eso hay que adaptarse a
la realidad nueva y producir instrumentos de conocimiento para la coyuntura actual. En
ese sentido hay que ser abiertos.

P.: A mi siempre me ha llamado la atencion la definiciéon del arte por el arte. ;Es
posible realmente el arte el arte o es la expresion de una utopia? ;Seria ello la
realizacion, desde el punto de vista del arte, de la utopia marxista?

A. CH.: La ideologia del arte por el arte es una ideologia interesada y tiene un fundamento,
como toda ideologia, en la realidad histérica y es, desde mi punto de vista, el resultado de
llenar el hueco que deja la muerte, que Nietzsche proclama, de Dios. Llenar ese hueco,
rellenarlo con la verdad. Y cumple una funciéon fundamentalmente religiosa. El arte por el
arte es, por tanto, la expresiéon o la construccion humana de la necesidad de una
trascendencia divina, llevada al terreno de las palabras y al terreno de las practicas
estéticas. Es una nueva deidad o la deidad para este siglo XX que sustituye a la divinidad.
En ese sentido, el artista deja de ser un constructor para ser simplemente un servidor, un
sacerdote de la obra y tiene por tanto unas funciones puramente minoritarias para
preservar la verdad auténtica de esa trascendencia. Por tanto, esa vision se opone
radicalmente a la vision del arte puramente utilitario. Entre esos dos polos existe pues una
vision de la realidad artistica como construccion social, como efecto de la necesidad del
hombre de buscarse ese mundo trascendente, pero al mismo tiempo como instrumento de
conocer la realidad y de salvarse minimamente a través de la accidn social de esa practica.
No sé si me explico bien.

P.: Te explicas. Pero en un momento determinado, donde el desarrollo social se ha
conseguido, donde los intereses, de acuerdo al marxismo, son los denominados
intereses basicos de la sociedad y los individuos hemos perdido el egoismo que
caracteriza a otras épocas histdricas. En ese contexto ;es posible ese artista total,
que solo sirve al arte por el arte? Me referia a esto, en contraposicion al artista total



del humanismo, Miguel Angel u otros, que eran artistas absolutos, aunque
condicionados evidentemente por las relaciones de clase.

A. CH.: Lo que pasa es que el arte, 1o que nosotros llamamos hoy arte, es de origen burgués.
Es decir, el arte necesita de un sujeto, de una conciencia de sujeto y no existe un arte
netamente marxista. El arte se puede dirigir en determinada direccidn, pero en su origen
es una practica vinculada a la burguesia. Lo que existe antes de la burguesia es una
practica analoga al arte pero que funciona de forma muy diferente, con funciones sociales
muy diferentes. Alli el arte es esa practica social calada por una vision religiosa, movida
por la fe y tiene otros sentidos, por tanto, siempre el arte tiene esa raiz, no se puede
olvidar. Lo que pasa es que juega seglin se use, como todo instrumento.

P.: Como todo instrumento. Antonio, ;es la poesia un arma cargada de futuro tal
como dijo Celaya? ;Podemos aspirar a que la poesia sea un instrumento de
concienciacion, instrumento de mejoramiento social?

A. CH.: Celaya, cuando definid la poesia de esa manera, cuando dijo que la poesia es un
arma cargada de futuro, en el famoso poema de Cantos beros, 1o hacia desde una situacién
muy particular y con la herencia que tenia de los planteamientos marxistas y de
Feuerbach, y desde la tradiciéon del pensamiento surrealista que tenfa también su fuente
en Rimbaud, la de transformar mediante la literatura la realidad. Es en ese sentido, con el
surrealismo, cuando empieza la crisis de las vanguardias porque se rompe con una vision
del arte por el arte y se pone el arte al servicio de la vida a través del inconsciente que
aflora con los textos, etc. Ahi estan las bases de esa afirmacion de Celaya, ahora, que eso
sea verdad o que eso corresponda a la realidad, eso no lo sé. No creo yo que el arte pueda
transformar, en el sentido celayano, la realidad de esa manera, porque la realidad es
compleja, poliédrica. Si puede modificar la vision de determinados problemas, puede
incidir en determinados individuos, pero no es un arma en ese sentido fuerte de
transformacion social. Yo creo que es mas el resultado de un deseo que de una realidad. La
poesia, en este caso, es un discurso construido con muchos intereses, con diferentes
finalidades y cumple funciones diversas, hedonistas. Por supuesto, momentdneamente
practicas, segiin quien lo recibe y segtin quien lo usa. Como todo en esta vida.

P.: Desde el punto de vista critico, ;por qué se ha atacado tan fuertemente esa
corriente de la poesia espaifiola a la que se llama poesia social, cuando realmente
hay una enorme tradicion histérica que puede llevarnos al Siglo de Oro, o a los
Machado y a otros en la época mas moderna, y que trasciende en nombres tan
importantes como Vallejo, Neruda, Alberti? ;Por qué se produce esto? Por cierto,
Machado, que estamos en el 98. Baeza, la conmemoracion que nos toca muy de cerca
y a ti especialmente de cerca. Seria bueno que nos hablaras de estas cosas.

A. CH.: Pues si, es cierto. Los ataques que se hacen a la poesia social son de muy diverso
origen. Ataques internos como son desde la propia dimensién de la vida literaria, los
ataques de los llamados poetas, de los mas inmediatos, los hijos de los poetas sociales, es
decir, los poetas del medio siglo que plantean una polémica radicalmente falsa en el
sentido de que oponen su concepcién de la poesia como conocimiento para desterrar la
concepcion que mantenian los poetas sociales como Otero o como Celaya, de la poesia
como comunicacién. Era una manera de dar una bofetada a Aleixandre por via interpuesta
de la poesia social y también darle una bofetada a Gabriel Celaya. Y era una manera de
afirmarse en su propia juventud creadora. La verdad es que la polémica se resuelve
facilmente cuando se cae en la cuenta de que la poesia es comunicacion de algo y desde ese
sentido, ya lo decia el propio Celaya, la poesia es mostracion de lo real y de esa manera es
conocimiento. Por tanto, esa raiz, la raiz de la polémica es la manera de reafirmarse los
jovenes poetas neosociales. Los poetas del medio siglo, como Carlos Barral, etcétera.



P.: Angel Gonzailez.

A. CH.: Efectivamente, eran poetas jovenes pero que no se separaban. Mas que la novedad
de su planteamiento, digamos de concepcion, de comprension de lo que es el fendémeno
poético, la novedad estad en que llevan lo social a la propia fibra personal y actiian con la
idea de su propia subjetividad desde una perspectiva muy contradictoria y en ese sentido
ahi si son mas novedosos. Ya no se proyecta tanto en el nosotros y construyen esa idea de
la realidad en el yo diluido socialmente. Se miran especularmente en el reflejo de sus
propias palabras para caer en la cuenta de su propia situaciéon personal e histérica, desde
ese sentido son mas novedosos. También hay otra razén del por qué se ataca, que es el
cansancio y sobre todo, del mal uso que se hace del invento que fue en su dia la poesia
social. La poesia social estuvo al alcance de muchisimas personas, muchisimos creadores,
algunos de ellos de menor calidad que estropearon un poco el invento, y el cansancio que
produce toda la légica de la repeticion en la literatura se traduce, como es ldgico, en el
abandono por parte del lector que va buscando otras cosas, esa es otra razén. Otra razén
muy importante del por qué la poesia social hace aguas en un momento dado es porque la
sociedad espafiola ya comienza a tener un tejido social y civil mas importante. Es decir,
hay sindicatos que ya funcionan. Hay Seiscientos y televisores en muchas casas. La gente
se desplaza. Vienen muchos turistas. Hay ediciones de libros. La sociedad espafiola se va
construyendo hacia una normalidad democratica que choca contra la Espafia del
franquismo de entonces.

P.: Empezamos a hacer famosa la «Espafia en marcha» del poema de Celaya.

A. CH.: Claro, entonces y en ese sentido, el poeta social, el de la queja, ya no es necesario,
pierde su papel. Entonces, en ese sentido, la poesia social es atacada, pero no es
descartada, lo que sigue sosteniéndose, en cualquier caso, es una de las raices mas
importantes de la poesfa espafiola del siglo XX, es decir, una poesia de tono realista, que
sigue el camino de Antonio Machado con esa poética de la palabra esencial en el tiempo,
una poesia proyectada en la realidad. Y en ese sentido se mantiene de alguna manera. Lo
que pasa es que con muchisimas tensiones. Los poetas sociales existen ahi, en esa
tradicion de creacién machadiana, pero en muy profunda contradiccién con otros jévenes
creadores.

P.: Partimos de la poesia comprometida, pasamos de todas esas tendencias que
enumerabas y llegamos en este momento a esa poesia que se ha llamado de la
experiencia, poesia esta que ha pretendido llevarnos a un terreno donde parecia
haber llegado al final practico de la historia. Que lo cotidiano es lo que hay que
alumbrar y valorar. ;Es eso asi? ;No hay vias de futuro? ;No hay posibilidades
nuevas de una poesia distinta que satisfaga mas que esa poesia llamada de la
experiencia, mas desde el punto de vista de los problemas trascendentes humanos?
Porque ella es en si misma una cierta contradiccion. Esa poesia de la experiencia
lleva en demasiadas ocasiones, no ya a la sublimaciéon de lo cotidiano, sino a lo
banal. Y, por el contrario, hay un mundo que nos derrota y no respondemos a eso. A
mi al menos me produce esa contradiccion y quiza ello me abone a la desercion de
esa formula.

A. CH.: Como toda etiqueta, la poesia de la experiencia recubre una realidad muy diversa y
responde a una situaciéon muy concreta. Es decir, son jovenes poetas que han leido con
mucha atencidn la excelente poesia de Gil de Biedma, la breve pero excelente poesia de Gil
de Biedma, y desarrollan esa linea que comentdbamos antes de los poetas neo-sociales que
se oponen a los padres de la poesia social y desarrollan esa linea que termina en una
etiqueta, «poesia de la experiencia», pero en realidad, poesia de la experiencia es un tipo
de poesia que contintia latente y que coexiste con otras muchas maneras de hacer poesia



hoy dia, aunque esa vertiente sea o esté siendo importante. Hay otras vias de mayor
apertura y no podemos perder de vista que la situacion actual es mas compleja de lo que
en principio se nos presenta por ciertos medios. Hay muy diversas maneras de hacer la
poesia, de entender la poesia y de incidir con ella en la realidad.

P.: No me privo de hacerte la pregunta de si no tiene demasiado renombre «la
poesia de la experiencia», esa poesia, mejor, esa literatura hecha por profesores. En
otras épocas no necesariamente tenias que ser un profesor de universidad o de
instituto para escribir, para pintar un cuadro, para producir objetos de arte. Sin
embargo, en este momento, pareciera que todo tiene que pasar por ahi. ;No es
excesivo eso?

A. CH.: Hombre, eso es un invento del siglo XX y concretamente a partir de la generacion
del 27, casi todos los miembros de la generacion del 27 eran profesores. Damaso Alonso,
Jorge Guillén, anduvieron por ahi, por media Espafia explicando sus lecciones y cuando se
marcharon de Espafia, por supuesto, fueron profesores en Hispanoamérica. Hay una
tradicidn de poetas profesores y de poetas vinculados a la ensefianza y particularmente a
la universidad, pero en realidad la literatura es una practica social que va mas alla de la
realidad académica. La literatura es a la universidad lo que la enfermedad es a la facultad
de medicina. Es decir, las facultades de Letras tienen la funciéon de preparar a personas
expertas en el analisis de la realidad literaria, darles ciertas claves para ensefar a
descodificar, a comprender, a arrastrar de esa tradicién con conciencia, racionalmente.
Pero la literatura existe socialmente. Los autores antes que nada son autores, es decir,
suponiendo que haya poetas profesores, eso produce en su caso una doble identidad muy
curiosa, a veces insoportable, porque una de las facetas se come a la otra. Hay poetas
profesores que seran poetas, pasaran como poetas. El caso, por ejemplo, de Antonio
Carvajal. A nadie se le ocurre pensar que es un profesor de la Universidad de Granada. Sin
embargo, hay otros poetas, como Jenaro Talens, que fundamentalmente es un profesor
que se termina comiendo al poeta, desgraciadamente. Probablemente muy en contra de su
voluntad y, en ese sentido, la literatura vive en la vida social, en el tejido de la vida social.
Los autores son mas que nada esos entes sociales y a veces se vinculan a la universidad,
también como un medio de subsistir porque, desgraciadamente, desde que en el siglo XIX
hay algunos autores que se independizan y deciden vivir de la literatura, algunos viven,
pero la mayoria no puede soportar su subsistencia y tienen que buscarse algo. Y esa es una
manera de hacerlo, de sobrevivir. También de utilizar a la institucién académica en
beneficio de determinadas posiciones y de vincular a veces la doble cuestion. Pero son
cosas distintas. Una cosa es la enfermedad y otra cosa es el remedio.

P.: Antonio, ya si, para terminar, y dentro del contexto que hemos pretendido
barajar, muy laxo si quieres, ;qué podriamos decirle a un autor que se enfrenta
novel al hecho creador? ;Qué podriamos decirle desde la critica literaria, sobre qué
debe hacer o no hacer? ;Incluso si debe escucharnos?

A. CH.: La critica a veces peca de autoridad y gusta de imponer ciertas normas, pero yo le
recomendaria, solamente, que leyera mucho y que escribiera mucho. Que buscara su
propia voz, que buscara fundamentalmente su propia voz y que se dejara de las historias
de la literatura. Es decir, que viva la verdad de la creacién. Que la viva segiin su leal
entender y saber y que la ponga en manos de los lectores, que los lectores daran buena
cuenta de ella. Porque una literatura puede ser buena o mala. Una literatura puede ser
brillante o apagada. Pero, sobre todo, lo que mas interesa a veces de la literatura es que
sea una literatura de verdad, que sea genuina, auténtica, que no sea una repeticion. Que
sea el resultado de un artefacto verbal, es decir, una construccién que se le dota de
musculo y de piel, de verdad humana. En ese sentido, que sea su propia voz y que sea
auténtico.



P.: Pues creo que es un buen camino a seguir el de la autenticidad. Gracias, Antonio,
por habernos atendido.

A. CH.: A vosotros.
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