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La nocién “Vestibulo de la Historia”
en el joven Miguel de Unamuno
(Lectura de un articulo sobre Taine)

Antonio CHICHARRO
Universidad de Granada (Espafia)

La preocupacion de la Historia ha sido mi mayor preocupacion
(Miguel de Unamuno, en 1932)

1. El articulo de Miguel de Unamuno objeto de mi atencién, “Cémo se
escribe y para qué sirve la historia”, cuya dimension historiografica (“Cémo
se escribe...”) y orientacién pragmatica e instrumental (“para qué...”) saltan
a la vista ya en el titulo mismo, un titulo por cierto anchisimo e hipertro-
fiado en relacién con el asunto de que se va a ocupar, apareci6é publicado en
El Porvenir Vascongado de Bilbao, el 4 de junio de 1889, habiendo sido
recuperado por Diego NUNEZ y Pedro RIBAS (1992:7-9) en su edicién de
articulos unamunianos de temas politicos y filoséficos, recuperacién ésta
con la que persiguen esclarecer importantes aspectos de la biografia inte-
lectual y politica del escritor, biografia que cuenta con diferentes asistencias
tedricas e ideoldgicas que alimentan otras tantas posiciones politicas y filo-
soficas generales, contradictorias entre si como es cominmente sabido y ha
venido siendo estudiado por la critica, si bien sus planteamientos materia-
listas de juventud han llegado a proyectar contradictoriamente su larga som-
bra en ulteriores momentos de su vida hasta el punto de que hay estudiosos
que llegan a buscar la causa de la angustia unamuniana en su “materialismo
afectivamente reprimido”, curiosa metafora psicoanalitica empleada por
Carlos PARIS (1952:23). En todo caso, su posterior alejamiento del positivo-
materialismo no eliminé su huella.

El articulo en cuestion constituye una excelente concrecién de las
tempranas posiciones ideoldgicas de estirpe positivomaterialista de Unamu-
no, posiciones afiliadas al horizonte de modernidad de su momento, hori-
zonte antimetafisico de pensar constructivo cuyo modelo de ciencia, obvia-
mente, dejé de ser operativo, constituyendo incluso un contemporaneo blan-
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co de paja (EAGLETON, 1983:174). El articulo muestra bien a las claras,
aparte del uso que nuestro joven autor comenzaba a hacer de la prensa como
espacio de creacién de opinidn, de divulgacion del conocimiento y directa
accion a la postre politica sobre los lectores, su abierta adscripcién al mate-
rialismo positivista, marco que proporcioné la base cientifica de sus ideas
socialistas (NUNEZ y RIBAS, 1992 : XXI-XXII; cfr. MOYA, 1970; y CHI-
CHARRO, 1994, para la cuestion de los aspectos originarios comunes del po-
sitivismo sociolégico y del llamado socialismo real), constituyendo ademas
una aportacion a ese objetivo presente en el lema “condcete a ti mismo” que
le llevaria muy especialmente por la via del ensayo a indagar en la “psicolo-
gia de nuestro pueblo”, tal y como habria de hacer pocos afios después en
sus conocidos articulos de 1895 de La Esparia Moderna recogidos posterior-
mente en su famoso libro En forno al casticismo (1902), una manera de pre-
ocuparse por el ser y estar histdricos de Espaiia.

Asi pues, la aproximacion a este articulo no so6lo sirve para insistir
concretamente en unas iniciales posiciones tedricas de nuestro autor, sino
que puede ser empleado también para iluminar las posteriores referencias
que hace de Taine en su fundamental ensayo “La tradicion eterna”, con el
que abre su influyente libro citado, asi como para aclarar la presencia alli de
ciertos presupuestos y categorias de perfil positivista en abierto didlogo con
otros presupuestos socialmarxistas, tal como he tenido ocasion de analizar,
sin olvidar la utilizacién taineana que hace de los paisajes regionales en
apoyo y explicacion de sus teorias (GONZALEZ EGIDO, 1991:18; cfr. RA-
BATE, 1993). En cualquier caso, el articulo resulta de interés, a pesar de que
en algunos momentos pueda llover sobre mojado -ahi queda la inabarcable
bibliografia sobre Unamuno-, por ser este texto signo del abierto proceso de
formacién racionalista de nuestro autor, en el que lo social e histdrico centra
su atencion, aparte de ofrecerse como uno de los primeros sintomas de una
preocupacion constante por el problema de la historia (¢fr. LINAGE CONDE
1971, entre otros), preocupacioén que ha hecho de Unamuno velis nolis un
historiador sin serlo y un precursor de cierta tendencia historiografica sin
habérselo propuesto abiertamente (LINAGE CONDE 1971, 129). Pero, ade-
mas, resulta especialmente relevante por presentar, a raiz de su lectura de
Taine y de su idea de medio, la nocién de “vestibulo de la historia”, ade-
lanto de lo que posteriormente llamara “subhistoria” en su jugoso cruce de
palabras responsables con el granadino Angel Ganivet.
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2.  El joven escritor e incipiente ensayista comienza su articulo, tras
reconocer el caracter instructivo de la lectura de la ciencia histérica, ofre-
ciendo un tan breve como informado panorama histérico de maestros de esta
disciplina, panorama que hace culminar momentaneamente en la figura de
Taine. A continuacién, plantea, divulgativamente claro esta, ciertas funda-
mentales cuestiones historiogréficas, propugnando la indagacion empirica
de los hechos para hallar en los mismos, reducidos a sus elementos constitu-
tivos mas simples, su esencial universalidad. Al historiador, pues, le cabe la
tarea de “desenmadejar la trama” a la hora de estudiar la psicologia viva de
los pueblos y “estudiar la evolucién de los ideales, de los sentimientos y de
las instituciones”. Unamuno aboga asimismo por una explicacion histérico-
evolucionista de los hechos que haga especial hincapié en el estudio de su
ligazén y en el modo como se da la misma, lo que explica que asuma la ne-
cesidad de indagar en los factores teorizados por Taine de la raza y el
medio, tal como se deduce de sus propias palabras: “Cuando se trata de
estudiar la vida de un pueblo hay que conocer cientificamente el teatro de
los sucesos, el pais, el clima, su influencia en la raza, luego ésta, qué es el
actor, su constitucion fisica y espiritual, su temperamento, su caracter, el
medio ademas, los pueblos que le rodean, la accion de éstos”.

Parece quedar clara para €l la necesidad de hallar, lo que resulta ar-
duo, la esencia de la raza mediante el analisis empirico de su medio y de sus
diversas formas de cultura, entre las que cita la cultura religiosa y la cultura
literaria. En este sentido, propone como modelo de indagacién histérica de
la llamada psicologia de los pueblos los primeros capitulos de Historia de la
Literatura Inglesa, de Taine. Asimismo pone de ejemplo de estudio de la
psicologia de los personajes los capitulos de la Historia de la Revolucion
Francesa, del mismo Taine, destacando en particular el estudio que efectia
de Napoleén, donde afirma que aparece desnudo el hombre, esto es, limpio
de toda leyenda.

Unamuno dedica la ultima parte de su articulo a reflexionar brevisi-
mamente sobre la investigacion histdrica en Espatfia, sefialando que son muy
pocos los que empiezan a entrar en esta corriente y que, en el caso concreto
de Vizcaya, no se ha estudiado bien la influencia del clima y del medio en la
raza, desconociéndose las diversas influencias recibidas, el periodo de for-
macion de las instituciones, la verdadera raiz de las guerras civiles, con-
cluyendo con una contundente afirmacién que, a pesar de que podria inter-
pretarse linealmente propia de materialismo determinista, resulta de mayor
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vuelo dialéctico, como veremos : si bien, afirma Unamuno, tal como suele
decirse, que las ideas mueven al mundo, “se olvida que hay algo que mueve
a las ideas y que no es idea”, lo que debe resultar objeto de la cientifica in-
dagacion histoérica.

3.  Efectuadas las consideraciones preliminares y la breve descripcion
del articulo, plantearé algunas cuestiones relevantes suscitadas por la lectura
del mismo, con atencién particular a la nocion de “vestibulo de la historia”.
Asi, el hecho de que el joven Unamuno dedique su elogiosa atencién a
Taine, cuyas obras pone momentaneamente de modelo cientifico de estudio
histérico-sociolégico — no hace falta insistir demasiado en la importancia
que le da ya al esclarecimiento del origen social de los sujetos (ZAVALA,
1991:16) —, muestra su juvenil deslumbramiento por el positivismo cuyo
sistema de pensamiento calaba en abierto debate la vida universitaria y se
extendia incluso por ciertos grupos de la sociedad espafiola de aquel tiempo,
tal como ha estudiado, entre otros, Diego Nufiez en su libro La mentalidad
positiva en Espafia, de 1975. Corroboran esta apreciacién ciertos trabajos
puramente académicos del entonces opositor, algo a lo que se ha referido
RIBAS (1994:113). Esto explica que opere con la idea positivista de ciencia,
cuyo saber Unamuno considera orientado al progreso atribuyéndole una
funcién instrumental, y abogue, al menos por el momento, por su pro-
yeccion y empleo en las disciplinas humanisticas cultivadas en nuestro pro-
pio medio, ofreciendo, como hemos visto, un resumido programa de in-
vestigaci6n histérica en el caso del estudio de su propia realidad vasca. De
todos modos, para nuestro joven filologo, es la historia la principal disci-
plina, estando en funcién de la misma el resto de estudios humanisticos. Asi
pues, segun piensa, la filologia no deja de ser una ciencia auxiliar de la
historia y de la psicologia individual y social cuyas funciones ultimas deben
ser civilizadoras (cfr. Bustos TOVAR, 1976: 52-53). De todos modos, ya se
sabe, Unamuno no fue por suerte un filélogo ni un profesor universitario
conforme al modelo comun europeo de su tiempo. El hecho de que operara
con la idea positivista de ciencia, de que conociera incluso las aportaciones
en el campo de la ciencia natural, no debe hacer suponer que fuera un
“investigador técnico” de su materia, encerrado en la estrechez de los
limites de su disciplina (PARIS, 1952:13). Todo lo contrario. Unamuno se
proyecta con pasién cognoscitiva y una intuicién a flor de piel, la misma
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que le hace dibujar ya la nocién a que me vengo refiriendo, a la vida toda
desde diversos frentes disciplinares, codisciplinares y genéricos, lo que jus-
tifica su proyeccion y, con altibajos comprensibles, su duradero y poliédrico
interés para un amplio espectro de lectores.

Otros aspectos relevantes del articulo, cuyo texto es temprano fruto de
su larga obsesion por la verdad histérica, son los que se refieren a la idea de
la historia como evolucién y a esa sélo aparente concepcion geografico-
determinista de la misma, lo que le lleva a proponer en concreto la investi-
gacion empirica y cuantitativa de las condiciones materiales de la existencia
histérica o medio de la raza dejando de lado la consideracién de todo holis-
mo providencial, etc. En este sentido, conviene reparar en que la importan-
cia que Unamuno concede a la investigacion empirica del medio lo es en
realidad en cuanto, asi lo dice, “vestibulo de la historia”. De ahi que se sien-
ta fuertemente atraido por Taine (habra ocasiones posteriores en que matiza-
ra tales elogios e incluso se mostrara abiertamente critico) y en concreto por
las paginas que dedica al medio natural de Inglaterra : “Alli, con la solidez
de un pensamiento fuerte, nutrido de ciencia psicoldgica y sociologica, con
la forma de un estilista de nervio y sin hojarasca, se siente un clima, sube de
las paginas de la niebla fria de Inglaterra, se ve vivir una raza y del menudo
de los hechos brotar un pueblo que palpita en las paginas muertas” (UNA-
MUNO, 1889). En cualquier caso, el estudio del medio esta en funcion de la
bisqueda o reconstitucion de la “sintesis”, de la razén que explica la ligazon
y sucesion de los hechos historicos (de igual modo que el estudio de las
ideas estd en funcién del conocimiento de lo que las mueve y que no es idea,
esto es, de la organizacion social). Asi pues, nuestro joven escritor opera ya
con la nocién de lo que ahora nombra con el sintagma “vestibulo de la
historia” y hacia final de siglo llamara con el neologismo de “subhistoria”,
tal como puede leerse en su correspondencia con Ganivet recogida por
Manuel Garcia Blanco en su edicion de las Obras Completas (UNAMUNO,
1958-1961, IV:994-995). Con tales denominaciones, sefiala nuestro autor la
relevancia que tiene el medio fisico preexistente en la vida histdrica,
sefialando ya en el articulo sobre Taine el basico condicionamiento fisico
previo que representa “el mar y la montafia”, esto es, las condiciones de mo-
vilidad frente a las de sedentarismo, lo que puede traducirse en respectivas
actividades de comercio y pastoreo, etc., idea €sta que recorrera otros textos
suyos posteriores, puramente reflexivos cuando no de creacion (LINAGE,
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1971, 119-123, trata este aspecto y aporta algunos testimonios y textos
unamunianos inequivocos para una cabal interpretacion).

En este proteico articulo late una concepcién no torpemente determi-
nista de la historia, por cuanto propone la necesidad de estudio del medio en
cuanto se halla constituido por elementos fisicos largamente estables que re-
sultan, mas que determinantes, relevantes para la organizacién econémica y
la vida social de los pueblos, pues siempre estaran a merced de la inter-
venciéon humana y mas exactamente de la organizacion social que todo lo
mueve. De ahi que hable en el articulo de su “influencia en la raza” y de ahi
también que se refiera a la misma como el verdadero “actor” de la historia.
Prueba también de su apertura dialéctica viene a ser su propuesta de estudio
no de los hechos superficiales, sino del “modo de entender” (expresion que
podria equivaler a la mas frecuente y fecunda de “visiéon del mundo” y/o
ideologia, teorizadas contemporaneamente por sociélogos dialécticos y ted-
ricos marxistas), la religion, la vida, la literatura, etc. : “Aqui — escribe
Unamuno — el mar y la montafia, el temperamento dominante en la raza, su
educacion, su modo de entender la religion y la vida, su literatura genuina y
propia; todo esto es el obligado bagaje de elementos para reconstituir la sin-
tesis". Por tanto, lo que viene a proponer es el estudio riguroso del “vesti-
bulo de la historia” — geografia, clima, etc. — y de las visiones del mundo
en funcién de una comprension de la sintesis de la historia. Estas posiciones
historiograficas del joven fildlogo y escritor, a pesar del cientificismo que
respiran, posiciones de gran desarrollo posterior por cierto en el siglo que
ahora acaba, atraviesan el modelo de Taine, yendo mas alla de su imitacién,
al superarlo con graves intuiciones mas tarde rumiadas reflexivamente, lo
que nos permite hablar de este joven Miguel de Unamuno como un pensador
de estirpe materialista que evita caer en el economicismo, sin despreciar la
importancia de la economia en el proceso dialéctico de la historia, y en el
positivismo determinista mas romo. Esta afirmacién nos ayudara a inter-
pretar méas cabalmente la contundente reflexién materialista con que con-
cluye el articulo que nos ocupa y que ofrece en los siguientes términos :
“Las ideas mueven al mundo, se dice, y se olvida que hay algo que mueve a
las ideas y que no es idea”. Ese algo no es otra cosa que la “organizacién so-
cial” dindmicamente entendida, tal como dejo escrito en su correspondencia
con Ganivet (Unamuno, ibidem).

Llegados a este punto, son muchas las cuestiones que, a proposito de
tan sustancioso articulo, podrian ser comentadas. No obstante, la disponibi-
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lidad de espacio nos limita en nuestro propodsito. He de terminar. Ahora
bien, no olvide el lector que esta reflexién materialista sobre el “vestibulo
de la historia” constituye un paso importante en la marcha unamuniana ha-
cia la fundamental idea de “intrahistoria”, que no “subhistoria”, con la que
sefiala en la direccién de lo que permanece estable no en un sentido fisico
material y empirico : el inconsciente de la historia, la tradicién eterna de la
humanidad, aquello comin sobre lo que se moldean las formas diferenciales
histéricas. El articulo sobre Taine, basado en una filosofia positivomateria-
lista de la historia, constituye un primer paso en ese paraddjico proceso
reflexivo unamuniano que nutrird una agénica filosofia de la temporalidad.
Proceso pleno de intuitivas metaforas epistemolégicas que llenan de vesti-
bulos y de mares las herramientas para nuestra comprension de lo que pueda
ser la realidad historica.
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