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luan Benet y el
pensamiento literario
del medio

iempre es buena ocasión de recordar la inteligente y en todos los sen-

tidos alargada figura de Juan Benetr, un autor al que no se le ha presta-

do toda la atención crítica, al menos toda la que se merece si se compara

con la crítica deparada a otros escritores de su momento, ni ha obtenido

el favor de un público mayoritario debido probablemente al hecho simple

y escueto de que buena parte de su obra ofrece no escasas dificultades

comprensivas por su autorreferencialidad y, en muchas ocasiones, carácter

experimental, por la extrema longitud de sus párrafos discursivos, por las

disgresiones que apartan de la historia, por su tensión intelectual y abun-

dancia léxica, entre otras razones posibles, constituyendo la misma un per-

manente y tenso reto a la inteligencia lectora, de lo que él era muy cons-

siglo

t La figura de Juan Benet
se ha prestado de siempre
muy bien al retrato, cuan-
do no a la caricaturización,
tal como, entre muchos
otros, han hecho la desapa-
renda Montserrat Roig (1975,
p, 19) y Manuel Vicent al
hilo de un artículo sobre
García Hortelano (oUna lec-
cion de hidalguía,, El País,
4, abril, 1.992). La primera
ael) escnto en una entre-
vista lo que sigue: oluan Be-
nel es-una especie de paia-

rraco alto y desgorbado que
parece despreciar a todo el
mundo, de quien es difícil
pensar que le aburra la li-
teratura y sobre todo hablar
de ella. Supongo que le en-
canta representar el papel
de niño desapasionndo, o wí
me lo pareció el día que lo
entrevisté. Continuamente
una mata desordenada de
pelo cano cubría sus oios
y continuamente sus dedos
larguísimos, feos y huesu-
dos Io apartaban. No para

ver meior, sino para alejarse,
su mirada, hacia puntos in-
concretos cuya situación yo
no podía captar>. Vicent es-
cribe: oTambién he viaiado
con él en compañía de Juan
Benet para dar charlas a tres
l t 1 .bandas en alguna ciudad,
y desde el laguar con el vo-
lante a la derecha el inge-
niero hablaba del iurásico
cuando atravesábamos una
determinada loma, daba lec-
ciones de puentes, de pre-
sas, de resistencia de ma-

teriales, del románico, del
gótico, y Hortelano asentía
como suelen hacer los bue-
nos escuderos, y a mí me
parecía aquella humildad
una provocación, pero al fi-
nal la resolvía con una sa-
lida desenfadada llena de
calor humano aunoue no
menos conosiva Ambos iban
mirando hacia la crestería:
uno es alto, flaco, inteligente
y ácido; el otro era apaisa-
do, sabio, natural, funcio-
narioo,

t/



2 Benet decía de su estilo
y escritura que se trataba
nde oscuros pánafos que sólo
entregan su contenido tras
repetidas lecturas y sólo se
leen realmente si io se han
comprendidoo /apud Ricardo
Gullón (dir.), Diccionario de
Literatura Española e His-
panoamericana, Madrid,
Alianza, 1993, p. 167, corres-
pondiente a la entrada oBe-
net, Jtann elaborada por Da-

'  f  , . l lno vutanueva).
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ciente 2, aunque una vez procurara la atención de un público mayor co-

mo efectivamente ocurrió con su presentación al siempre discutido premio

Planeta con E/ aire de un crimen, en 1980, lo que suscitó cierta polémica

en la tribu literaria.

Así pues, es, si no normal, frecuente que esto ocurra con un autor de
una gran personalidad literaria, esto es, con un autor con estilo propio
y decidido cultivador del estilo, muy pronto separado, además, de ciertas
tendencias de grupo dominantes para andar por el mundo de la literatura
sin concesiones, con paso personal firme y decidido, tendencias de las que
no era fácil sustraerse, tal como pone de manifiesto Angel Fernández San-
tos en un lúcido artículo (1983): uPero había -dice- censuras más comple-
jas que ésta. Recuerdo que durante algún tiempo, debido a no recuerdo
qué tesis literarias con marchamo de última hora de la estética revolucio-
naria, estuvo mal visto, así como suena, escribir bien. No era, al parecer,
lo bastante proletario, o realista, o no se sabe qué. Te colgaban el sambeni-
to de estilista y ya no tenías nada que hacer en el izquierdismo literario:
eras un tipo de derechas sin saberlo, lo que te obligaba a torturas y desca-
belladas introspecciones en busca de aquellos envenenados genes que te
conducían, sin tú darte cuenta, a tales aberraciones estéticasr. Con este
u otro similar sambenito, para los de una ladera, anduvo Benet por la vida
literaria y política de los años sesenta y setenta, aunque sin practicar las
referidas introspecciones ni cultivar la mala conciencia. Todo lo contrario:
hablando en voz alta, invocando la mejor cara de la razón y provocando
el debate dialéctico, lejos de todo gregarismo. De ahí sus polémicas con
los realistas de turno, a las que ahora después me referiré, y su defensa
teórica y práctica del espacio autónomo de la literatura en relación con
otras instancias sociales, lo que no dejaba de surtir sus efectos en pleno
franquismo, pues no se olvide que la oposición al régimen de excepción
era muy diversa y de gran anchura. Ahora bien, en el sentido que sigue,
como dice D. K. Herzberger (198ó, p. 25), Benet representa la antítesis di-
recta de los escritores neorrealistas del medio siglo, aunque publicara su
primera obra teatral, IrLax, que es la única que se ajusta a la estética de
la l iteratura social, 'en el número cuatro de Rel, ',;a Española correspon-
diente a 1953. Con Nunca llegarás a nada, de 19ó1, comenzará a andar ese
renovador camino literario.

La defensa de estas posiciones por parte de Benet explica que hiciera

del estilo literario no sólo un cultivo permanente sino también uno de los

objetos teóricos más sobresalientes de su indagación. Esto explica, por otra
parte, que tanto el término estilo como el de estilística anduvieran por nuestra
larguísima postguerra sobredeterminados teórica, literaria y políticamente,
tal como ponen de manifiesto ciertas críticas que daban a esta corriente
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como formalista, idealista y en apariencia neutral, esto es, no contenidista,
no real-materialista y no comprometida, llegándose a casos verdaderamen-
te curiosos como el enfrentamiento de Celaya y Pinillos3. Ahora bien, frente
a ciertos reduccionismos de época y ciertas simplezas teóricas de la más
plana estirpe contenidista, hubo escritores sociales, los mejores desde lue-
g0, que, como Celaya y Otero, no sólo no despreciaron el estilo sino que
hicieron de su uso todo un reto creador y un problema de teoría poética
con objeto de conseguir una buena o socialmente eficaz forma literaria.
La poesía de Blas de Otero se comenta por sí sola al respecto y los razona-
mientos de Celaya sobre el particular resultan harto elocuentes cuando tra-
tan de justificar el prosaísmo como un recurso retórico y no como un de-
fecto o vicio literario, esto es, cuando teoriza en favor de un estilo de la
escasez y rechaza la escasez de estiloa, algo que es compartido por el propio
Benet cuando le responde a Montserrat Roig (1975, p.21) lo siguiente: oTe

preocupes o no, todos tienen un estilo propio, aunque sea zafio. Incluso
la presunta despreocupación de algunos escritores no es más que una ma-
nera de abordar el problema del estiloo.

A partir de estas breves notas apuntadas, podemos intuir que el proble-
ma del estilo se viviera como si se tratara de una aventura. De ahí el título
de mi trabajo, título que en honor a la verdad tiene el precedente de un
famoso artículo del poeta y editor Carlos Barral, nReflexiones acerca de
las aventuras del estilo en la penúltima literatura españolan, aparecido en
aquel tan interesante como polémico número extraordinario de Cuadernos
pora el Diálogo, dedicado a u30 años de literatura: narrativa y poesía espa-
ñola (1939-1969),, donde denuncia la extrema pobreza del estilo de la litera-
tura de ese tiempo y el equilibrio de mediocridades existente en la novela
española hasta que aparecieron los primeros renovadores de la poesía con
posterioridad a 1955 y los renovadores de la prosa, entre los que no olvida
citar el nombre de Juan Benet junto al de Sánchez Ferlosio y al de Martín
Santos, de cuyas novelas dice (1970, p. 42): ulas tres novelas que antes
cité lEl larama, Tiempo de silencio y Volverás a Regiónl al hablar de los
límites del realismo social lo son en todos los sentidos y son las tres muy
importantes, desde el punto de vista de la invención formal precisamente>.

Comienza, pues, a quedar claro de salida cuál es el lugar que ocupa nues-

tro escritor en el medio siglo e incluso hemos adelantado ya la conciencia
que tiene el propio Benet de esa ubicación: su rechazo a toda literatura
realista que muestre poco interés por el estilo, algo lógico si tenemos en
cuenta lo que decía Gilnferrer (1979) del estilo benetiano: ulo que más pu-

do en su día chocar al lector español en Benet es el estilo, violenta trans-
gresión y desafío lanzado a la totalidad de la prosa castellana de posgue-

rrar. El compromiso social se torna en Benet compromiso con su escritura

T L_,.\-_J.L_,^

lnvdnCrOrreS
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3 En mi libro La teoría y
crítica literaria de Gabriel
Celaya (Granada, U niversi-
dad, 1989) me he referido
con detenimiento (p. 150 y
ss.) a la omistosa polémica
que sostuvieron Celaya y el
poeta aragonés Manuel Pi-
nillos cuando éste ouso a
continunción del prólogo que
le había solicitado al ooe-
ta vasco para su tibró De
hombre a hombre toda una
insólita *lustiÍicación de un
prólogo, con la que mati-
zor una afirmación de Ce-
laya en torno a la estilístt-
ca. No es caso de entrar de
nuevo en la cuestión, por
lo que remito al lector a la
fuente indicada pora que vea
hasta qué grado llegaba el
debate y el enlrentamiento
entre corrientes evasivas y
realistas, etc.
a Puede verse mi comuni-
cación nNo/as sobre prosaís-
mo y retórica en la poesía
social españolar, en Garri-
do Gallardo, M. A. (ed.), Crr-
tica semiológica de textos
literarios hispánicos, volrz-
men lI de las Actas del Con-
greso sobre Semiótica e His-
panismo, Madrid, C. S. 1.
C, 1986, pp. 603-617.
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(Ortega, 1974), De ahí que nuestro autor piense que la literatura no tiene
por qué poseer una función social expresa ni el hecho de que la posea
se traduce en una virtud para la misma, puesto que nunca ha sido un pilar
de la sociedad -sólo un accesorio- ni ha tenido que ejercer ninguna in-
fluencia sobre ella; cuando así lo ha hecho, como en el siglo XIX, ha resul-
tado nefasto para la misma literatura al ajustarse tanto a la sociedad, que
ha perdido su singularidad (Benet y otros, 1970, p. 50; Benet, 1970d). Benet
es, pues, un decidido defensor del individualismo creador y de la singulari-
dad, originalidad y unicidad de la obra literaria. No olvidemos en este sen-
tido sus constantes intervenciones en la polémica mesa redonda de Cuader-
nos poro el Dialogo sobre novelística e individualidad, donde rechaza la
novelística por ser un concepto a posteriori que define un entorno literario
y tanto resta individualidad como tiende a una literatura de consumo (Be-

net y otros, 1970). La literatura, pues, debe estar atenta a una realidad
no inmediata y exenta de preocupaciones sociales o colectivas (Benet, 1978,
p. l4). El escritor no se define por sus ideas ni por su compromiso, sino
por la ambigüedad de sus ideas y por lo que haya podido hacer avanzar
la literatura misma (Roig, 1975, pp. 25-26). La cuestión del compromiso sartreano
marxista, es rechazada, pues, por nuestro ingeniero de la palabra con fuer-
za. Su conciencia de que el mundo no es fácil moverlo y de que una idea
no cambia la faz de la tierra hacen que niegue cualquier posibilidad de
cambio en esta dirección (Merino, 1983, p. 38). No ha lugar, pues, el com-
promiso social. El único compromiso posible se establece entre el autor
y su obra, lo que afecta a terceros, y éste debe resultar lo más ligero posi-

ble con objeto de que se logre un trabajo definido con la vista puesta en
un código no moral. De todos modos, Benet establece dos etapas distintas
en el nivel moral, la que corresponde a la compulsión, que nace con la

obra y lleva al principio de autonomía de la obra de arte; y la que corres-
ponde al compromiso, que es anterior a la obra y coloca al autor ante
una elección (19ó5, pp. 38-39). Así, se da entrada al problema de la libertad
que Benet hace coincidir con los límites del estilo y sus consecuentes impli-

caciones internas. Benet no sólo rechaza el compromiso político llevado
a la literatura y sus resultados literarios social-realistas, sino que la em-
prende en contra del materialismo histórico por ser la teoría que alimenta

tan, para é1, lamentable poética por sus resultados literarios. La crítica
que realiza de los supuestos materialistas es minuciosa y contundente: no

cree que la historia se mueva accionada por un solo motor, no cree que

la sociedad sea consecuencia exclusiva de la lucha de clases ni cree que

la conciencia haya de ser conocimiento y participación en ese conflicto.

Benet piensa siempre en la literatura como cosa literaria, literatura que

por tener un status propio posee su propia moral que no tiene por qué
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coincidir con el deber moral impuesto por el momento histórico (Benet,
1970e, p, 75).

Comprendemos de esta manera por qué Gimferrer comienza emparentan-
do a Benet con Sánchez Ferlosio, Martín Santos y Goytisolo para, acto se-
guido, terminar afirmando su soledad tanto en el interior de su generación
c0m0 en el contexto de la l i teratura española (ibídem, p.46). De esta mane-
ra, comprendemos también que otros críticos que se han ocupado de la
cuestión más que generacional de su ubicación literaria, como, entre otros,
José 0rtega (ibídem)o Gonzalo Sobejano (19i0) terminen por considerarlo
un fenómeno independiente, uno de los mejores elogios que se le puede
echar a quien siempre fue un solitario corredor de fondo de la literatura.

Ahora bien, lo que no queda tan claro es que esta ubicación sea la mejor
para algunos críticos. Hago esta afirmación, porque en el polémico artículo
con que Isaac Montero (1970, p. óó) responde a las intervenciones de Benet
en una sonada mesa redonda, se descuelga con las siguientes afirmaciones
al respecto, que no sólo arrastran al suelo a Benet sino que también se
llevan al Carlos Barral del artículo que he citado, a Salvador Clotas, a Eduardo
G. Rico, a Terenci Moix, a Eugenio Trías, a Gustavo Bueno, con los que
los empardnta y a los que unifica por su elitismo, formalismo, antimateria-
lismo, irracionalismo y abierta oposición a la poética del realismo: nla im-
portancia -afirma en esta larga cita- de las boutades de Juan Benet en
consecuencia -y quizá esto no le guste a un titulado del más pudoroso

individualismo- se asienta en lo que en ellos hay de expresión colectiva.
En la misma corriente, y con métodos de navegación parejos, se sitúan
trabajos como los de Carlos Barral y Salvador Clotas en el anterior número
de Cuadernos dedicado a la literatura de postguerra; o la postrera activi-
dad editorial del mismo Barral en el terreno de la literatura española viva;
o la antología de 'novísimos' y otros chispeantes ensayos de José María

Castellet; o las gacetillas pseudocríticas de un Eduardo G. Rico; o muchos

de los ejercicios del onanismo narrativo de Terenci Moix; en otros terrenos

cabe encontrar los equilibrios metafísico-funambulescos de Eugenio Trías,
libros como el de Gustavo Bueno, las actividades del editor Tusquets así
como las correspondientes siembras de frutos epígonos hecha aquí y allá
por los todavía difusos adláteres de todos ellos,. Está claro que la por

entonces insultante ubicación literaria e intelectual de Benet efectuada por

Montero, dejaría de resultar tal en muy poco tiempo, por cuanto esos nom-

bres y otros más, incluso escritores sociales que andan cantando ya sus

palinodias, representan un nuevo mundo literario y de pensamiento dialéc-

tico emergente en la España situada en la bisagra de los años sesenta y setenta.

Pero, puesto que me he referido a las dificultades comprensivas que ema-

nan de una profunda inteligencia creativa que no se agota en la anécdota,

iffi-s



til----r/^--ñ_./)lnTdntiCñeS)
)vEnsaYgg[
lt--\t

48

fecundada por la experiencia cientÍfica del ingeniero Benet, inteligencia que

cabalga por larguísimos párrafos de compleja sintaxis y rico léxico, como
decíamos, y que no ha querido ser nunca banal (Roig, 1975, p.27), no pode-

mos dejar de reconocer a Juan Benet sus esfuerzos reflexivos por hacer
comprender, o mostrar/enseñar al menos, su concepción acerca del fenóme-
no literario y por dotar de medios comprensivos o deícticos al lector para
que pueda estimar su obra con arreglo a un global proyecto creador. Por
oscuro que parezca, en este sentido Benet es muy claro. De ahí que haya
críticos que rechacen contundentemente las acusaciones de hermetismo que
pesan sobre él -es el caso de Rodríguez Padrón (1979)- e incluso críticos
que defiendan abiertamente la transparencia original del Benet ensayista,
el que más nos interesa en esta ocasión, como es el caso de Rafael Conte
(1991): uEn cierta ocasión -afirma el conocido crítico-, ante esta carrera
tan irresistible como en buena medida incomprensible para el gran públi-

co, y teniendo en cuenta la otra vertiente de la obra benetiana, la del ensa-
yo -siempre sugerente, provocativo, original y transparente, aunque tam-
bién discutible- me permití señalar una posible contradicción: es más fá-
cil entender al Benet ensayista (...) que al novelista, que, pese a su dificul-
tad, siempre suscita adhesiónr.

Pues bien, ahí quedan sus numerosos ensayos sobre literatura -no voy

a referirme ahora al importante resto de su labor ensayística, donde, por

cierto, también se dejan caer reflexiones sueltas en tono menor sobre lo
literario-, muy especialmente Lo inspiración y el estilo (19ó6), uÉtica, noé-

tica, poiética" (1970a), uCordelia Khan, (1970a) y nla deuda de la novela
hacia el poema religioso de la antigüedad, (1978), entre otros, y sus prólo-
gos a su apreciado Faulkner (1970b) y a Sánchez Ferlosio (1970c), sus polé-

micos articulos-cartas abiertas (1970d, 1970e,1974), y sus entrevistas y otros
escritos sueltos que lo demuestran con generosa abundancia.

Estos ensayos y reflexiones se sustentan, como resulta obvio, en una con-

cepción esencial de la literatura que viene a establecer finalmente determi-
nadas normas de escritura/lectura más que a explicar ucientíficamenteD los
procesos de escritura/lectura desde una base disciplinar. Se trata, pu€s,

de un tipo de actividad teórica que ha sido conceptualizado con el nombre

de metatexto por W. D. Mignolo (1985, p. 12) y definido como aquel conjun-

to de enunciados en los que los practicantes de una disciplina la definen,

trazan sus bordes externos e internos y sus rutas interiores. Aquí alcanza,

pues, su sentido el entramado de reflexiones teórico literarias de Juan Be-

net, reflexiones de las que me he ocupado en uVerdad, ficción y estilo lite-

rarios en el pensamiento de Juan Benet,, comunicación presentada al VI

Congreso Internacional de la Asociación Española de Semiótica: Atlundos de

ficción (Universidad de Murcia, en prensa).
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Pues bien, efectuadas estas consideraciones de principio, vamos a pasar

a echar una ojeada al panorama teórico-literario español en el que las re-

flexiones de Benet se insertan y cobran sentido. Para nuestro propósito,

resulta de gran ayuda la caracterización general que de la teoría y crítica

literarias españolas de la postguerra publicó Miguel Angel Garrido Gallar-

do (1982), caracterización que traslado literalmente añadiéndoles unos bre-

ves comentarios sobre Benet, quien establece cinco etapas en la configura-

ción de la teoría literaria española de esos años haciéndolas coincidir con

las cinco fases que del desarollo político de este período establece Elías Díaz.

l) Etapa del predominio de la esti lística que va desde 1940 hasta 1956,

y en la que esta esti lística, posiblemente gracias a su asepsia analít ica -y

cabría añadir por nuestra parte, a su inflexión teórica con respecto a las

posiciones más netamente" formales- puede estar en la calle en la inmedia-

ta posguerra sin posible competencia de las teorías con más incidencia en

la crít ica social, porque esta crít ica es imposible y se intenta ejercer en

la vida pública por otros cauces en la primera apertura del régimen (1951-195ó).

En este tiempo es cuando Benet publica Max, su obra de teatro de corte realista.

2) Etapa de florecimiento de la ncrít ica militante,, que comprende desde

1956 a 1962 y que coincide con la búsqueda por parte del régimen de for-

mas de gobierno otécnicas, que parecen no implicar problemas polít icos.

Estas posturas estarán vigentes todavía en el simposio sobre realismo de

19ó3, pero la inviabil idad de encauzar por este lado la crít ica polít ica se

tornará evidente según avanza la etapa. Comienzan a apuntarse nuevos de-

sarrollos literarios. La publicación por parte de Juan Benet de Nunca llega-

ras a nada, en 1961, es todo un síntoma al respecto.

3) Etapa de cultivo de los formalismos estructuralistas (1962-1969), que

coincide con el triunfo en la vida pública de los intentos de crecimiento

económico y asentamientcl del régimen sobre bases de una cierta estabil i-

dad jurídica. Ahora es cuando Juan Benet publica su primera y desaperci-

bida edición de La inspiración y el esti lo, en 1965, y cuando da a la luz

la novela que le va a deparar el definit ivo despegue y reconocimiento l ite-

rarios, Volverás a Región, en 1968.
4) Etapa de Ia semiología y el crecimiento cuantitatir,o de los estudios

0c., , , ía l i terar ia (1969-1975),  posibi l i tado por el  desarrol lo económico más

0 menos consolidado; y del pluralismo ideológico de las claves teóricas,

posible ahora por la tolerancia cambiante del poder en relación con la cul-

tura. El Benet de estos años es el más activo desde el punto de vista del

ensayismo y de las reflexioneS literarias. Así, publicará importantes prólo-

gos a Faulkner y Sánchez Ferlosio, polemizará sonoramente con los realis-

tas, desacreditará a Galdós, publicará interesantes ensayos l iterarios en su

libro Puerta de tierra, dará a la luz la segunda, ya sí leída, edición de La
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inspiración y el estilo, intervendrá en el debate teórico y crítico con sus
respuestas a la encuesta de Lázaro Carreter sobre literatura y educación,
y escribirá un ensayo de ecos semiolingüísticos, El ángel del señor abando-
na a Tobía.t, que verá la luz en 1976. De todos modos, Benet rechazala
crítica contemporánea por su metodologismo y parasitarismo (1974, p. 205),
algo en lo que voy a insistir a continuación.

5) Etapa de revisión de la crít ica otecnológica, (1975-1980), en que a pe-
sar (o a partir) de desarrollos de las teorías del texto y la atención a la
pragmática, está apareciendo una crisis de la conciencia tecnocrática de
la crítica literaria, lo que hace que, sin abandonarse totalmente los instru-
mentos analíticos del estructuralismo y la semiología, se vuelva a poner
de relieve la importancia que tiene la capacidad personal en la interpreta-
ción literaria, enlazándose así con los aspectos más positivos de las escue-
las filológicas de principios de siglo. Es ahora, en 1978, cuando aparece
su libro Del pozo y del numa, donde ensayo literario y creación se aúnan,

Los años siguientes de teoría y crítica literarias españolas, no considera-
dos en esta clasificación, los correspondientes a la década de los ochenta,
años en que Benet publica muchas de sus maduras obras narrativas, colec-
ciones de artículos y ensayos de diversa temática, son años de desarrollo
e institucionalización de la semiótica y sociosemiótica en España, son años
de obligada revisión de posiciones, tiempo especialmente crítico tras el enorme
y variado esfuerzo teórico desplegado, que supone a la vez, según se mire,
tanto desarrollo como descrédito de la razón diecioches ca, al perseguirse
una ciencia de la literatura de orientación totalizadora que relativiza las
propuestas teóricas sólo contenidistas o sólo formalistas y al alcanzar nue-
va vida ciertas perspectivas irracionalistas que relativizan todo tipo dc co-
nocimiento. Ahora, las cuestiones relativas al esti lo y a la esti lística, c0-
rriente que ha huido, según Vázquez Medel (1987, p.67), de toda vaguedad
e impresionismo, quedan imbricadas en la semiótica como una parte de
la misma, una especie de brazo práctico.

Como acabamos de ver, pues, la producción más importante de Benet
en todos sus frentes viene a coincidir con las tercera y cuarta etapas esta-
blecidas previamente, etapas de renovación y superación de la precariedad
teórica de la posguerra, tal como estudió brillantemente en su día Carmen
Martínez Romero (1989), para quien esta neoformalista renovación teórica
propició el debate sin demasiado rigor académico entre posiciones alterna-
tivas, debate al que Benet no fue ajeno. En dicho tiempo teórico y crítico,
tiempo de divulgación y de desarrollo del estudio de la lengua literaria,
al que también contribuyó a su modo el propio Benet; tiempo de negación
de la problemática social-realista y sociologista y de búsqueda de nuevas
perspectivas marxistas; tiempo de reacción contra las limitaciones de Ia
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vieja esti lística, etc., se abre un ancho frente, en el que caben intelectuales
comprometidos sociopolít icamente y de estirpe l iberal, etc., que lucha por
una apertura cultural y polít ica y pone las bases de una infraestructura
editorial que va a resultar decisiva para la renovación auspiciada (Martínez
Romero, ibídem, p. 28 y ss). No es en este sentido mera coincidencia que
la segunda y decisiva edición de La inspiración y el esti lo se hiciera en
la renovadora colección "Biblioteca Breve, de Seix Barral, ni que otras
obras de Benet nutran los catálogos de editoriales como la misma Seix
Barral, La Gaya Ciencia, Lumen y Alianza, entre otras, con lo que supusie-
ron para la renovación cultural en España. No es casualidad tampoco que
la palabra de Benet recorra las páginas de renovadoras revistas como E/
Urogallo o Cuadernos para el Dialogo, por citar a sólo dos de ellas; ni que
en 1973 Benet fuera reconocido con el premio de la nNueva Crítica,, (Martí-
nez  Romero ,  ib ídem,  p .  131,  n .77) .

Para ir terminando nuestra introducción a Juan Benet y su tiempo teóri-
co, no puedo dejar de referirme a sus ideas sobre el discurso teórico y
en particular crít ico l iterario. Pues bien, quienes han leído a Benet saben
de su aversión radical por la crítica literaria y por lo que é1, con originali-
dad, llama la mentalidad crítica que afecta tanto a críticos como a escrito-
res y lectores. No hay artículo, l ibro o entrevista en los que nuestro autor
no se descuelgue, ya con una reflexión seria, ya con una lindeza o sutileza
irónica acerca de ese discurso intermediario. Hay escritos suyos que resul-
tan casi monográficos al respecto como, por ejemplo, el incluido en Litera-
tura y educación, de 1974. Allí rechaza el papel que habitualmente cumple
la crítica literaria en la ensenanza por impedir más que procurar una lec-
tura ciertamente l iteraria. La crít ica resulta, pues, un discurso autosufi
ciente sustentado en categorías inmodificables con la lectura, lo que no
suele afectar a la ingenua mentalidad lectora. De ahí, explica Benet, que
se llegue al caso de que la crítica más contemporánea se encuentre obsesio-
nada por cuestiones metodológicas sin necesidad de nutrirse de las letras:
ola verdadera aspiración -afirma (ibídem, p. 205)- de la crítica moderna
no será por consiguiente explicar la l i teratura, sino sustituirlar. A conti-
nuación, hace valoración de la crítica que ha recibido su obra, señalando
que apenas ha obtenido beneficio de la misma y que, en cualquier caso,
habla más de sí misma, de su comportamiento crítico, que de la obra en
cuestión, l legando a adormecer, más que a despertar, la curiosidad lectora.
Ahora bien, Benet no sólo enjuicia severamente la crítica académica que,
en el caso de la española, posee tanta erudición como poca interpretación
(19ó5, p. 177), y la que él ha recibido, sino que también se atreve a hacerlo
con la crít ica de urgencia en una de sus largas entrevistas (Merino, 1983),
la l lamada crít ica inmediata o periodística, reprochándole sus juicios nor-
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mativos, su falta de soltura y solidez, su ignorancia profesional o falta de
criterios proveniente de la voracidad de estar al día y leér demasiado rápi-

damente demasiados libros baldíos. En este sentido, su artículo periodísti-

co uDelitos verbaleso, de 1988, en el que sale en defensa de Sánchez Ferlo-

sio ante los ataques de cierto crítico, son un claro ejemplo. al respecto.
Finalmente, en su respuesta dada a la encuesta realizada por Lázaro Ca-

rreter sobre literatura y educación, Benet (1974, pp. 197-20ó) se despacha

a gusto, con agudísima ironía, en su crítica de la reforma de la enseñanza
en general y de la reforma de los planes de estudio de la literatura en
particular, en su crítica del discurso intermediario, criticando la centrali-
zación política y administrativa y el olvido al que se está sometiendo a
la literatura. Más adelante se refiere a que la enseñanza de la literatura
debe limitarse a eso, a enseñar o mostrar la literatura al alumno para que

actúe en consecuencia sin necesidad de dar explicaciones, siempre difíciles,

de lo que pueda ser la función última de la obra literaria, pues tales entro-
metidas explicaciones no revelarán nunca el secreto último al que sólo se
puede acceder mediante la lectura privada. Este sería el lugar de la litera-

tura en la educación, sin necesidad de propiciar la intromisión crítica en

eldiálogo entre escritor y lector, por cuanto el alumno debe adquirir gusto
y pasión por las bellas letras y no mentalidad crítica. A partir de aquí,
la emprende contra la crítica en los términos conocidos como conocido

es su rechazo.de la universidad como institución conservadora de la cultu-

ra literaria clásica, institución que salvaguarda dicha cultura sin proyec-

tarla a la vida (19ó5, p. 11).

Sirvan estas páginas de introducción a una insólita aventura: la que vivió

el pensamiento de Benet en relación con su tiempo teórico y crítico lite-
rios. Sirvan sobre todo de invitación a la lectura de una obra, literaria
y ensayística, tan discutible en algunos aspectos como de gran originalidad

e inteligencia, en absoluto gregaria, finalmente iluminadora.

Antonio Chicharro Chamorro
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