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RESUMEN: El articulo examina de modo critico algunas de las ideas relacionadas con la literatura infantil,
sobre todo la que considera que una de las principales funciones de los libros para ninos es transmitir
valores. Se examinan asimismo las relaciones entre literatura y ética a fin de mostrar el potencial de la
literatura, también de la literatura infantil, para hablar profundamente sobre la vida y los seres humanos.
Contra la consideracién de los libros para nifios como instrumentos para entretener o aleccionar se
argumenta la importancia de la lectura ética y la capacidad de esos libros para suscitar razonamientos
morales. Se discuten también ciertas précticas pedagdgicas que subestiman la calidad de la literatura infantil
y sus posibilidades para promover respuestas éticas y la construccién de conocimiento a través del didlogo y

la escucha.

PALABRAS CLAVE: literatura infantil, ética, valores, respuesta a la literatura, razonamiento moral, formacién

literaria

ABSTRACT: This paper examines critically some of the ideas related to children's literature, in particular the
one that considers that one of the main functions of the children's books is to #ramsmit values. The
relationship between literature and ethics are also discussed in order to show the potential of literature,
including the children's literature, to talk about life and human beings in great depth. Against consideration
of the children's books as instruments to entertain or instruct, this paper argues the importance of an
ethical reading and the possibility of those books to generate moral reasoning. Certain pedagogical practices
that underestimate the quality of children's literature and its power to promote ethical responses and the

construction of knowledge through dialogue and listening are also discussed.

KEYWORDS: children's literature, ethics, moral values, response to literature, moral reasoning, literary

education

Las relaciones entre literatura y ética han sido histéricamente problemdticas. Por lo general, la teoria
literaria no ha mostrado gran interés por establecer relaciones con la filosofia, y en especifico con la ética o la
filosoffa moral. Salvo admirables y aislados intentos de busqueda de territorios comunes a ambas disciplinas,
se ha preferido mantener la distancia entre una y otra. Es inhabitual que la critica literaria contempordnea o
incluso el mundo académico juzguen de forma abierta una obra literaria con criterios de orden ético, pues
se considera una actitud ingenua, anticuada o ridicula, cuando no reaccionaria. Se hacen juicios morales en
las resenas o los andlisis de las obras literarias, pero por lo general aparecen diluidos o camuflados en

comentarios de cardcter social o psicoldgico. La primacia de la "textualidad" o la "literalidad”" es
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consecuencia de un extendido prejuicio contra todo lo que esté mds alld del propio texto, de su forma o su
relacién con otros textos, como si atender a otros elementos desnaturalizara el sentido mismo de la
literatura. El temor a subordinar la literatura a la moral o a contaminar la obra de arte con cuestiones
espurias hace que se subestimen aspectos fundamentales de la literatura. ;Cémo ignorar esos componentes
éticos al juzgar obras como La conjura contra América, de Philip Roth, o La buena terrorista, de Doris
Lessing? Esos recelos académicos contrastan, sin embargo, con la actitud de los lectores que cuando hablan
de una obra literaria centran su atencién sobre todo en los comportamientos de los personajes, sus
emociones, sus anhelos, sus relaciones, sus conflictos. Es decir, dan cuenta (aunque no de modo exclusivo)
de una lectura ética de los textos. Para esos lectores, la literatura "dice algo" sobre la vida presente o sus
posibilidades, los remite a su propia experiencia, les inspira formas diferentes de actuar, con lo que la
convergencia entre ética y literatura se produce con facilidad. Esa realidad da sentido a las tentativas de
establecer vinculos permanentes entre literatura y ética, mds constantes y fecundas desde el campo de la

filosofia que desde el de la literatura.

La literatura infantil, por el contrario, es estimada sobre todo como depésito de valores morales, o
como se suele decir de modo simplista, de valores. Las cualidades estéticas o literarias de la obra quedan a
menudo desfiguradas o anuladas en beneficio del zema, mds apreciado cuantos mds valores refleje. La
consideracién de la literatura infantil y juvenil como una provision de ensenanzas morales, que se
propagarian por medio de la lectura, es una secuela de la vieja concepcién de la literatura para nifios como
un instrumento diddctico. Ahf estdn las fébulas, los cuentos, las pardbolas, las moralejas, los ejemplos, los
ap6logos..., géneros textuales cuyo objetivo ha sido y sigue siendo adoctrinar o instruir. No solo ha sido una
prdctica capital en las sociedades orales, también los géneros literarios nacidos con la escritura han
prolongado esa aspiracién. Uno de los libros fundacionales de la literatura infantil, Cuentos de Mamd Oca,
de Charles Perrault, publicado en 1697, se tituld originariamente Histoires ou contes du temps passé, avec des
moralités, y tenfa como subtitulo el que acabé por suplantar al principal. De la mano de Perrault, los
cuentos aparecen adornados con una moraleja que tal vez no la tuviesen, al menos no de manera tan
explicita, cuando se narraban de viva voz. Por citar un ejemplo, la moraleja que Perrault agrega al cuento de
Caperucita Roja, cuyo final difiere sustancialmente de la posterior versién de los hermanos Grimm, es la

siguiente:

Vemos aqui que los adolescentes

y mds las jovencitas

elegantes, bien hechas y bonitas,

hacen mal en ofr a ciertas gentes,

y que no hay que extrafarse de la broma
de que a tantas el lobo se las coma.
Digo el lobo, porque estos animales

no todos son iguales:

los hay con un cardcter excelente
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y humor afable, dulce y complaciente,
que sin ruido, sin hiel ni irritacién
persiguen a las jovenes doncellas,
llegando detras de ellas

a la casa y hasta la habitacién.

:Quién ignora que lobos tan melosos
son los més peligrosos?'

Esa funcién instructiva a la vez que placentera asignada a la literatura, que nace y se desarrolla a la par
que la propia literatura, ha tenido en los textos dirigidos a los nifios una especial influencia. El consejo de
Horacio de deleitar con provecho pende de modo asfixiante sobre la literatura infantil, con las lamentables
consecuencias conocidas: didactismo, adoctrinamiento, banalidad... El moralismo ha contaminado

cualquier intento de pensar criticamente, éticamente.

La consideracién de la literatura infantil como portadora y transmisora de valores sigue siendo
dominante, estd presente en las conversaciones y en los textos pedagégicos, forma parte de los lugares
comunes de la educacién de la infancia. Hablar de valores de modo abstracto, sin especificar, es, no
obstante, tan insustancial como arriesgado. Hay muchas clases de valores. Los hay benéficos y los hay
perversos. La lealtad, por ejemplo, que en general suele considerarse un valor positivo, puede tener nefastas
consecuencias al depender de a qué o a quién se le profese. ;Se considera un valor ser leal a un tirano o a un
corrupto? Con toda probabilidad, no. Y sin embargo en el seno de un clan o una organizacién mafiosa si lo
es. Del patriotismo, basado en el vinculo entre iguales, podria decirse otro tanto. La defensa de la identidad
puede ser un pasatiempo jovial e intrascendente (las disputas deportivas, por ejemplo) o una peligrosa
opcién moral. Resaltar las diferencias sociales o étnicas puede llegar, como ocurre a menudo, a la
segregacion, el destierro o el asesinato. Amartya Sen afirma que “la identidad también puede matar, y matar
desenfrenadamente. Un sentido de pertenencia fuerte —y excluyente— a un grupo puede, en muchos casos,
conllevar una percepcién de distancia y de divergencia respecto de otros grupos” (2007: 23). Para los
fanatismos nacionalistas las diferencias son siempre una anomalia, mds o menos tolerable, en el interior de
grupos homogéneos, que es lo ideal. ;Qué deberfa promoverse entonces, el valor de la pertenencia y la

uniformidad o el desapego hacia la identidad?

Es necesario ademds preguntarse quién determina los valores, por qué se ensalzan, dénde y cudndo
arraigan. Los valores son construcciones sociales e histéricas que florecen, se expanden, languidecen. Otros
en cambio perduran a lo largo de los siglos. Si repasamos la enumeracién de virtudes, porque de eso se trata
en el fondo, que Aristételes realiza en su Etica Nicomdquea —la liberalidad, la magnificencia, la

magnanimidad, la ambicién, la mansedumbre, la amabilidad, la sinceridad, la agudeza, el pudor o la

' El texto procede de Cuentos completos de Charles Perrault, publicado por la editorial Anaya en 1997, con motivo del
tricentenario de la publicacién del libro.
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vergilienza, la justicia, la equidad...— nos daremos cuenta de que muchas de ellas siguen siendo relevantes
para nosotros. Cada sociedad, cada época, prestigia unas virtudes y minusvalora otras. Durante anos se
ensalzé en Espafia el pudor y la obediencia como virtudes principales de las mujeres, algo que hoy se
considera del todo obsoleto. En cambio, valores como la espontaneidad o la independencia femeninas eran
impensables hace unas décadas. Valores encomiables en unos lugares resultan incomprensibles o grotescos

€n otros.

No obstante, aun cuando los valores morales son de cardcter contextual y social, lo cierto es que hay
ciertas reacciones viscerales en el ser humano que parecen innatas. Por ejemplo, la condolencia o
participacién en el dolor ajeno. Como demuestran las neurociencias, las estructuras neuronales del cerebro
nos permiten tomar decisiones morales con rapidez en funcién de la probabilidad de supervivencia
individual y colectiva. Salvar a un individuo o no hacerle dafo, que es una regla moral bésica, pudiera
responder a mecanismos subconscientes comunes que revelarian el temor de que nuestra especie pudiera
desaparecer a largo plazo. La evolucién ha hecho a los seres humanos capaces de comprender qué sienten y
qué piensan los otros, pues de esa capacidad depende nuestro papel en el seno de un grupo. La posibilidad
de una ética universal se basarfa, pues, en el hecho de ser humanos, sensibles a las emociones de los otros y

orientados al refuerzo de la supervivencia (Gazzaniga, 20006).

Hablar prioritariamente de valores con respecto a la literatura infantil es, sin embargo, un modo de
rebajarla a la condiciéon de instrumento diddctico o doctrinario. Parecen entenderse los libros para ninos
como reservorios de valores que los lectores perciben, digieren y asimilan cuando los leen. Es usual escuchar
a padres, profesores o bibliotecarios frases como "este libro transmite valores" o "este dlbum sirve para
trabajar valores”. El cuento Elmer, de David McKee, inculcaria el valor de la multiculturalidad o la
tolerancia; a través del dlbum Arzuro y Clementina, de Adela Turin, se transmitiria el valor de la igualdad de
género; la novela Sadako y las mil grullas de papel, de Eleanor Coerr, difundiria el valor del pacifismo y la
convivencia. Bastarfa, pues, leer ciertos libros para que los valores custodiados en ellos se traspasen a la
mente del lector, como las vitaminas o los virus al comer y respirar. Esa concepcién simplista de la literatura
en general y de la infantil en particular, ademds de ignorar cémo funciona en realidad el cerebro humano,

reduce los libros a una especie de farmacopea moral.

Serfa pertinente sefalar la diferencia entre transmitir y construir. La oposicién no es solo de naturaleza
semdntica. La idea de transmisién supone aceptar la existencia de algo objetivo que se desplaza de un lugar a
otro, de una persona a otra, de un organismo a otro. Las personas transmiten conocimientos, enfermedades,
imdgenes, patrimonio... Un valor, con todo, es un concepto abstracto, inasible. Es el nombre que damos a
un deseo 0 a un gesto que nos gusta, que nos recompensa. Los valores no son visibles, no pueden observarse

o tocarse. Los reconocemos, eso si, en la conducta de las personas. La rectitud, por ejemplo, es el nombre
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que damos a un comportamiento digno e insobornable. Un valor puede definirse, describirse, reconocerse,
analizarse, pero no puede donarse o inocularse o traspasarse. Es decir, no se puede transmitir. Y menos ain a
través de discursos, normas o lecturas. Percibir valores en un texto literario no significa que esos valores
pasen de inmediato a formar parte de la conciencia del lector. La literatura puede mostrar conductas
virtuosas, pero no inculcar en el lector una virtud. Es lo que se haga a partir de esas percepciones lo que

puede transformar a alguien.

La construccién, por el contrario, exige poner los medios para realizar algo inexistente. Construir es
hacer posible. Se construye una casa o una empresa o se elabora un libro a base de ideas, materiales, actos,
trabajo, y finalmente, después de un largo proceso de exploracién, actividades y rectificaciones, se obtiene
un resultado. Memorizar una extensa lista de preceptos morales o leer historias ejemplares no nos convierte
necesariamente en personas virtuosas. No se trata tanto de recibir lecciones como de emprender acciones.
Adquirir un valor es la culminacién de un largo proceso de deseos, emulaciones, razonamientos, emociones,
experiencias, reconocimientos, reflexiones..., en el que no faltardn obstdculos, tensiones o recelos. Al cabo de
un tiempo alguien puede reconocer en si mismo un comportamiento que la sociedad asocia a un valor:
generosidad, compasién, benevolencia. Se actda de modo generoso, compasivo o benevolente antes de ser
conscientes de portar un valor, antes de saber incluso que nuestros actos tienen un valor. Los conceptos

vienen a dar nombre a lo que ya se es.

LEER ETICAMENTE

Leer no es, pues, una actividad que transmita valores. Los libros no son instrumentos conductores,
como una jeringuilla o una cuchara. Se puede leer o escuchar un cuento sin que ocurra nada, sin que en la
mente del lector se produzca una transformacién, y menos ain de cardcter moral. Una obra literaria
presenta comportamientos humanos que pueden propiciar emociones, reflexiones intimas y didlogos con
otros, y esa actividad puede ser el origen de un cambio o una decisién. Pero lo que ocurra después depende

siempre del lector, del sentido y el cardcter de sus lecturas.

Defiende Martha Nussbaum que los textos literarios, como una forma especial de escritura, presentan
un contenido ético distintivo y controvertido. “Determinadas obras literarias han contribuido al andlisis de
algunas cuestiones importantes sobre los seres humanos y la vida humana” (2005: 29). En esas obras, una
determinada concepcidn de la vida es contada de un modo singular, es decir, con todos los recursos retéricos
de la literatura, lo que provoca en el lector determinadas reacciones de cardcter cognitivo y emocional, que

no aparecen de la misma manera en otros tipos de textos. Las contribuciones de la literatura a la

comprensién de la diversidad y complejidad de la vida humana, un objetivo que comparte con la ética,
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serfan en ese sentido insustituibles. Por su parte, Cora Diamond (1991) afirma que el pensamiento ético
procede por argumentos pero también por historias e imdgenes. Es decir, que en el campo de la ética no
solo se razona sino que se narra y se siente. Los vinculos entre literatura y ética se establecen desde el
momento en que la vida es el principal objeto de atencién de ambas. La ética se piensa para la vida, para la
experiencia de la vida; la literatura habla de la vida, representa la vida. La ética que nos importa no debe
entenderse, pues, como un conjunto de normas, preceptos o discursos, sino como la posibilidad de
responder a los interrogantes, también presentes en la literatura, sobre los actos y los suefios humanos, sobre

cémo se deberia vivir.

En ese sentido, la literatura supone una aportacién formidable. También, por supuesto, la literatura
infantil, a condicién de no usarla de modo ramplén y mecdnico. A juicio de Jauss (2000), la obra literaria
puede afectar al lector en un doble sentido: en el terreno sensorial, en la medida en que contribuye a una
nueva percepcion estética, y en el terreno ético, en cuanto que sirve de estimulo a la reflexién moral. Leer
ofrecerfa una posibilidad de observar mds cosas de las que nos permite la vida real o de percibirlas de otra
manera, de prestar atencién a los mintsculos acontecimientos de la vida ordinaria, de comprender qué es

importante y significativo en una vida humana ordinaria (Bouveresse, 2008; Laugier, 2000).

Para Ezio Raimondi (2007) la naturaleza ética de la lectura reside en el libre reconocimiento de un
otro, en la apertura a voces y puntos de vista diferentes a los propios. Esos didlogos intimos y complejos con
otras experiencias, sean veridicas o ficticias, en los que la propia subjetividad es confrontada de forma
imaginaria con otras subjetividades, son de orden moral. Desde el momento en que el lector entiende el
texto como un espacio en el que expone su propio mundo al contacto con otros, la lectura supone una

disposicién a escuchar y comprender, a abrirse a ideas y emociones ajenas.

Por su parte, Wayne C. Booth (2005) senala que la cualidad de lector que lee éticamente no se
adquiere por el mero hecho de leer, aunque los textos leidos posean caracteres éticos evidentes. Para que ese
tipo de lectura se produzca es necesario hacer de ella una actividad consciente y orientada en esa direccién.
Significa mostrarse interesado, atento y receptivo a las manifestaciones de la condicién humana. La calidad
ética de la experiencia narrativa vendrd dada por las compafias que se eligen al leer y escuchar. Porque, a
juicio de Booth, leer no es otra cosa que elegir una compania, aceptar lo que una relacién de amistad puede
ofrecernos. La indole de esas companias y, sobre todo, lo que el lector estd dispuesto a dar y recibir,
determinard el camino y el desenlace. El lector debe estar dispuesto a aceptar con seriedad el reto de entablar
conversacion, incluso controvertida, con el autor, a no mostrarse indiferente a la expresién de las
convicciones y sentimientos de alguien que muestra su intimidad. Y aceptar asimismo que toda obra,

incluso las que se leen por puro entretenimiento, puede tener algo que ensenar, algo de lo que aprender.

»

a .

literatura infantil y formacién literari

-

Ftica,

<«

g
It
=]
_
g
ot
=



La mera lectura literaria, es decir, la participacién imaginativa en las vidas de los demds, sean personas
reales o personajes de ficcién, no garantiza la transformacién moral de un lector, pero desde el momento en
que estimula las reflexiones éticas, mueve al lector a involucrarse emocionalmente en la suerte de los
personajes, genera pensamientos en torno a la propia vida, la lectura literaria puede considerarse una
experiencia semejante a la lectura filoséfica o moral (Diamond, 1991; Murdoch, 1998; Nussbaum, 2005).
Gracias a las caracteristicas de su lenguaje, la literatura puede expresar cuestiones y dilemas éticos con una
profundidad y una emocién de las que carece a menudo la prosa filoséfica convencional. La capacidad de
ponerse en el lugar de otro, de poder entender lo que otros sienten, de idear posibilidades de mejora de la
experiencia personal y colectiva, ha sido denominada imaginacién moral (Clausen, 1986; Johnson, 1993;
Lederach, 2005), imaginacion liberal (Trilling, 1971) o imaginacién narrativa (Nussbaum, 2001). Esos actos
de imaginacién facilitan el conocimiento moral desde el momento en que permiten conocer las
consecuencias de cualquier acto humano, las repercusiones en los demds de una decisién personal. Esa
disponibilidad a entender el mundo que estd mds alld de nuestra experiencia, a no desentenderse de las
vicisitudes humanas y de las grandes cuestiones sociales, es uno de los fundamentos de la ética. Y también

de la literatura.

Las neurociencias han determinado que el cerebro humano evolucioné de manera prodigiosa gracias
a su capacidad de simulacién interna. Como instinto de supervivencia, los seres humanos aprendieron a
imaginar situaciones posibles como un modo de preparar o prever el acto real. En tal sentido, el arte podria
haber evolucionado como una forma de simulacién de la realidad, lo que significa poder ensayar los
acontecimientos sin incurrir en los gastos de energia o los riesgos de un ensayo real (Ramachandran, 2008).
Lo admirable es que esas simulaciones activan la mayoria de los mismos circuitos neuronales que se activan
cuando realmente hacemos algo. Las investigaciones mds recientes sobre el cerebro arrojan luz sobre esa
capacidad. Rizzolatti y Sinigaglia (2006) denominaron "neuronas espejo” a un grupo especializado de
neuronas capaces de hacer que nuestro cerebro reconozca todo lo que vemos, sentimos o imaginamos que
hacen los demds. Y no solo con respecto a gestos o acciones sino también a emociones. Defendieron que el
cerebro activa los mismos circuitos neuronales tanto cuando las experimentamos nosotros como cuando
vemos que las experimentan otros. Poseemos un cerebro capaz de entender los estados de dnimo de los
demis, identificarse o simular su estado de dnimo, "sentirlo” como propio. Y esa capacidad de compartir el
estado emotivo de otra persona constituye “el prerrequisito fundamental del comportamiento empdtico que
subyace en buena parte de nuestras relaciones interindividuales” (2006: 182). Lo asombroso es comprobar
que el cerebro puede sentir lo mismo ante una ficcién que ante un suceso real. El poema La verdad de la

mentira, de Angel Gonzdlez, lo refleja a la perfeccién.

Al lector se le llenaron de pronto los ojos de ldgrimas,
y una voz carinosa le susurré al oido:
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—sPor qué lloras, si todo

en ese libro es de mentira?

Y él respondio:

—Lo sé;

pero lo que yo siento es de verdad (Gonzélez, 2008).

Ademds de promover conocimiento sobre la condicién humana, sobre c6mo es o podria ser la vida, la
literatura propicia intensas experiencias emocionales, que a juicio de Nussbaum (2005) le otorga ventaja
sobre ciertas formas textuales de la filosoffa. La forma literaria, en especial la narracién, es mds compleja,
mds detallista, mds connotativa, mds sorprendente y, sobre todo, mds emotiva. Las emociones, como
demuestran las neurociencias (Damasio, 1996; LeDoux, 1999), no estdn enfrentadas al razonamiento sino
que son inherentes a él. El conocimiento ético no puede separar, pues, lo racional de lo emocional, los

argumentos de los sentimientos, lo conceptual de lo sensible.

PALABRAS Y LIBROS

La literatura infantil, como la literatura de adultos, permite imaginar posibilidades, ir al encuentro de
mundos desconocidos, conocer nuevas formas de pensar y actuar, simular lo que se quiere ser. Y eso, para
los nifos que estdn aprendiendo a vivir, supone una experiencia de cardcter ético. La lectura puede ofrecerles
la oportunidad de enfrentarse al presente y proyectarse al futuro. A ese tipo de experiencia se referia Bruner
(1987) cuando afirmaba que “la funcién de la literatura como arte es exponernos a dilemas, a lo hipotético,
a la serie de mundos posibles a los que puede referirse un texto”. Bruner empleaba el término 'subjuntivizar'
para presentar el mundo de un modo mds flexible, menos trivial, mds susceptible a la recreacién. “La
literatura subjuntiviza, otorga extrafeza, hace que lo evidente lo sea menos, que lo incognoscible lo sea
menos también, que las cuestiones de valor estén mds expuestas a la razén y la intuicién”. Y por ello,
conclufa Bruner, la literatura es “un instrumento de la libertad, la luminosidad, la imaginacién vy, si, la

razén” (1987: 160).

Los nifios pueden actuar como filésofos. Sienten una gran curiosidad por la realidad y la condicién
humana, les interesa reflexionar sobre su entorno, su comportamiento y el de los demds. Son capaces de
razonar y enjuiciar con una hondura y una pasién inconmensurables (Lipman, Sharp y Oscanyan, 1992).
Ensefiarles a pensar es uno de los objetivos primarios de la escuela y en el campo de la filosofia hay una
conciencia clara de la importancia de la literatura infantil en el estimulo de la reflexién ética. De hecho, el
movimiento "filosoffa para nifos" wutiliza los libros infantiles para desarrollar esas capacidades

(Wartenberg, 2009).
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Muchos libros escritos para nifios, y también para jévenes, suelen abordar de manera profunda, sutil
y delicada los grandes problemas que afectan a los seres humanos. Son depositarios de importantes
cuestiones éticas. Y no me refiero solo a los problemas derivados de la propia humanidad —la muerte (£/
pato y la muerte, El oso y el gato salvaje, No es ficil, pequenia ardilla...), la soledad (La nina silencio, El gran
viaje del senor M., El drbol rojo...), el afecto (El regalo, Ningiin beso para mamd, Yo te curaré, dijo el pequeno
0s0...), la identidad personal (E/ ninio perfecto, Oliver Button es una nena, Anne aqui, Sélima alli...), los
miedos (De verdad que no podia, El monstruo que se comié la oscuridad, El libro valiente...) o las enfermedades
(El zorro que perdié la memoria, El sindrome de Mozart, Corazén de mariposa...)— sino a aquellos conflictos
que les afectan como seres sociales: las guerras (Flon Flon y Musina, Cuando Hitler robé el conejo rosa,
Crénicas de Media Tarde...), la marginacion (El dia en el que aprendi a domar aranas, Maito Panduro, He
jugado con lobos...), la pobreza (Manto de estrellas, El lugar mds bonito del mundo, Una vida cualquiera...), el
poder (El Golpe y los chicos, Momo, Qué blanca mds bonita soy...). No hay conflicto humano o social que la
literatura de adultos haya afrontado que no tenga su correspondencia en la literatura infantil. No pretendo
equiparar unos libros y otros. Simplemente hago notar que la mayoria de los problemas existenciales que
afectan a los seres humanos estdn tratados de manera bella y profunda en la literatura infantil. No es una
cuestién de nimero de pdginas o densidad de vocabulario, sino de la relacién que el lector establece con las
palabras, el lugar que le otorgue en su vida, su disposicién a escucharlas, como sugerfa Cora Diamond
(1991) a propésito de la voluntad de hacer hablar a las palabras de los textos presentes y pasados. Y en ese
sentido, la literatura infantil puede propiciar las mismas relaciones complejas con las palabras que permiten
la literatura o la filosofia de adultos. Aprender a leer de ese modo curioso, atento y reflexivo, es decir, ético,

deberfa ser un elemento clave de la formacién literaria.

Quienes consideran que la funcién principal de la literatura infantil es entretener o, como suele
decirse de manera trivial, “desarrollar la imaginacién” de los nifios, no verdn en muchos de esos libros
ninguna ventaja. Es posible incluso que prefieran no verlos. Y no me refiero a padres y madres o profesores
que proscriben o censuran cualquier libro que afronte cuestiones tabtes o incémodas, ni a aquellos grupos
fandticos que ven la sombra del diablo en cualquier manifestacién artistica que cuestione sus principios
morales o religiosos, sino a tantas personas que piensan que los nifios pueden ofuscarse o "traumatizarse" si
leen determinados libros o que, sencillamente, temen no saber reaccionar a posibles preguntas derivadas de

esas lecturas.

Hace unos anos surgié una gran polémica con el dlbum And Tango Makes Three, escrito por Peter
Parnell y Justin Richardson e ilustrado por Henry Cole. La historia, muy sencilla, estd basada en un suceso
real ocurrido en el zoolégico de Central Park de Nueva York entre dos pingiiinos barbijos (Pygoscelis
antarcticus). Roy y Silo, que asi se llamaban los pingiiinos, eran machos y durante afios formaron una pareja

estable. Todo lo hacfan juntos: nadar, cantar, caminar, dormir... El personal del zoo observé que, a
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semejanza de las demds parejas de pingiiinos, ellos también construyeron su nido de piedras, en el centro del
cual colocaron una piedra e imitaron los gestos que las otras parejas hacian para incubar los huevos. Su
frustracién fue grande al ver que, por mucho que se esforzaban, de la piedra no salian pequenos pingiiinos
como en el caso de las otras parejas. Uno de los cuidadores decidié entonces darles un huevo de verdad,
procedente de otra pareja de pingiiinos, macho y hembra, que habia tenido dos y que habitualmente no
solia ocuparse de mds de uno. Durante un mes Roy y Silo incubaron por turnos ese huevo real y al cabo de
ese tiempo nacié un pingiiino hembra a la que llamaron Tango ("Pues se necesitan dos para bailar un
tango"). Desde ese momento, Roy, Silo y Tango actuaron como una familia, haciendo exactamente lo
mismo que las demds familias de pingiiinos del zoo. Como era de esperar, el libro suscité reacciones
contrarias, pues muchos adultos vefan en el dlbum una apologfa del matrimonio homosexual y de la
paternidad entre personas del mismo sexo (algo que en el fondo si hay). El caso es que a dia de hoy, y de
acuerdo con las estadisticas proporcionadas por la Office for Intellectual Freedom, de la American Library
Association, ese dlbum sigue siendo uno de los libros mds censurados de las bibliotecas publicas de Estados
Unidos. En Italia ha provocado asimismo la oposicién feroz de sectores ultracatdlicos y algunos grupos de
extrema derecha han amenazado con quemarlo en publico. Parecidas reacciones han tenido lugar en otros

paises.”

Mis recientemente, en Francia ha surgido otra formidable polémica con el dlbum Zous a poill, de
Claire Franek y Marc Daniau.” El libro muestra a personas de ambos sexos y distintas edades que se van
desnudando unos tras otros en la playa. En cada pdgina, un nuevo personaje —el bebé, la baby-sitter, los
vecinos, la panadera, el policia...— se va quedando en cueros y finalmente, todos juntos, se lanzan al mar. El
dlbum fue publicado en 2011, pero tres anos después un politico de la UMD, Jean-Frangois Copé, enarbolé
el dlbum en un programa televisivo para atacar al gobierno socialista y al sistema educativo francés, lo que
impulsé las criticas contra ese tipo de libros para nifios. Frente a la intencién del editor, que no era otra que
desdramatizar la desnudez, se alzaron voces que acusaban al libro de pervertir a la juventud y de degradar la
ensenanza. Los intentos de censura del libro fueron contestados con fuerza por lectores, padres y profesores
(incluso un grupo de editores y criticos de literatura infantil reaccionaron contra tan disparatada acusacién
al participar en una rueda de prensa... tous 4 poil). Esas criticas son sin embargo la expresién renovada de un

rancio puritanismo, que en otros paises se manifiesta en prohibiciones, castigos o quema de libros.

Hay libros infantiles que ain incomodan o enojan a los adultos. Sus recelos responden a la

concepcién de la infancia como un territorio puro e inocente, protegido de las contaminaciones del mundo

* En Espafia, el dlbum fue publicado en 2006 por la editorial RBA - Serres con el titulo Tres con Tango. Ahora es un
libro descatalogado e inencontrable en librerias. Felizmente es posible leerlo en algunas bibliotecas publicas.

3 El 4lbum est4 publicado por la editorial Rouergue. La traduccién del titulo podria ser "Todos en cueros” o "Todos en
pelotas”.
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real. Y la literatura es vista a menudo como un visitante imprevisto y perturbador. No parece facil modificar
esa percepcion. Lo cierto es que la literatura infantil aborda las cuestiones que importan y preocupan a los
nifios —;por qué se muere la gente?, spor qué los padres dejan de quererse?, ;por qué tengo miedos?, ;por
qué hay guerras?, ;tendré amores?— y que los adultos, bien por temor, desinterés o puritanismo, se resisten a
menudo a aceptar. La cuestién entonces es determinar qué deberfa hacerse con esos libros, qué se espera que

ocurra tras su lectura. O, formulado de otra manera, qué se desea que ocurra.

ENTRE LAS LECCIONES Y LAS ACCIONES

Esa mirada ética sobre la literatura infantil poco tiene que ver sin embargo con las profusas
colecciones de libros expresamente concebidas y promovidas para #7abajar determinados valores o conflictos:
los sentimientos, los miedos, la multiculturalidad, la coeducacién..., y que, como ocurre con los remedios o
hierbas medicinales (para el colesterol, para la artrosis, para el insomnio, para la jaqueca...), se las utiliza
para encauzar la educacién de los nifos. Se sostienen esos libros en la creencia, tan arraigada como inexacta,
de que basta una lectura o una actividad, exdmenes incluidos, para que un valor arraigue en la conciencia

del lector.

La consecuencia mds lamentable de esa tendencia editorial es la desconsideracién de la literatura y el
lector. Ambos acaban por desaparecer en favor de lo obvio y lo trivial. Cuando se le asigna un caricter
puramente instrumental, la literatura pierde su fundamento. La virtud de la literatura reside en las
sugerencias mds que en las evidencias. Es un uso especifico del lenguaje —metdforas, referencias, sutilezas,
simbolismos, ambigiiedades, figuras..— lo que le otorga cualidad literaria. La polisemia permite la
interpretacion, lo explicito solo admite la aceptacién. Los “espacios vacios” del texto (Iser, 1987) son los que
el lector ocupa con su experiencia y su personalidad. Lo “no formulado” en el texto hace posible que el
lector se formule a si mismo y, por consiguiente, dé sentido personal al texto. Desde el momento en que la
literatura se hace precepto o credo se transforma en un artefacto dogmatico e inflexible. Ademds, muchos de
esos libros suelen estar podados de elementos conflictivos, polémicos, incémodos, punzantes, con lo que la

complejidad de la vida desaparece en favor de un moralismo ingenuo e inocuo.

Por otra parte, si se coarta la posibilidad de interpretacién se niega la propia naturaleza del lector. El
lector es siempre el protagonista del acto de leer, quien establece su relacién con la obra, quien aporta al
mundo del texto su propio mundo, quien elabora finalmente el significado. Al imponerle un sentido
predeterminado se coarta la lectura literaria. O, dicho de un modo mds simple, se coarta la lectura. Esa

restriccién u obligacidn interpretativa anula al lector, que deja de ser un intérprete para convertirse en un
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mero receptor. Mds que ayudarle a pensar por si mismo se le educa para aceptar conclusiones morales

acordadas previamente. Se le dan las respuestas antes de animarlo a buscarlas.

En las relaciones entre la literatura y la ética no se puede renunciar a lo literario en beneficio de lo
moral. Es justamente la buena literatura la que provoca las emociones y las reflexiones mds profundas. La
estética siempre es parte inseparable de la ética. La literatura infantil no estd al margen de esa consideracién.
Son necesarios libros en los que las realidades del mundo y los conflictos de los seres humanos se ofrezcan
sin que estén contaminados por el didactismo o el adoctrinamiento, en los que las buenas historias sean un

estimulo para pensar y no un utensilio para instruir. Pondré algunos ejemplos.

La historia de FErika,* un dlbum escrito por Ruth Vander Zee e ilustrado por Roberto Innocenti,
plantea un dramdtico dilema. Una joven pareja de judios alemanes, con su hija de pocos meses, son
detenidos y deportados a un campo de concentracién. En el vagén del tren donde los han recluido se
enfrentan a la disyuntiva de mantener a su hija con ellos, a sabiendas que al final de ese viaje les espera la
muerte, o desprenderse de ella y darle una oportunidad de vivir, aunque eso les suponga el terrible desgarro
de la separacion. Quien cuenta la historia es Erika, que es el nombre que le puso la mujer que la acogié y la
cuidé cuando finalmente los padres decidieron arrojar a la nifa por un ventanuco del vagén ("En su camino
hacia la muerte, mi madre me lanz6 a la vida"). Erika nunca supo su verdadero nombre ni la fecha exacta de
su nacimiento y solo después de haber formado una familia y haber tenido sus propios hijos comenz6 a
liberarse de la tristeza que la embargaba. La misma concepcién del dlbum (la cubierta tiene troquelada una
estrella de David, de modo que al presionar en el centro se desprende la insignia amarilla con que los nazis
senalaban a los judios) y las ilustraciones de Roberto Innocenti (casi fotogréficas, pero que nunca muestran
los rostros de las victimas, siempre tapadas con un pafuelo) otorgan al libro una cualidad moral indudable.
El dlbum no solo aporta informacién sino emocién. La historia de Erika da que pensar y hablar, suscita
preguntas y reflexiones en lectores de todas las edades. La mera deliberacion sobre la situacién de los padres

de la nina y su angustiosa disyuntiva es ya un acto ético.

El dlbum Los elefantes nunca olvidan,’ de Anushka Ravishankar y Christiane Pieper, cuenta una
historia de una engafiosa sencillez. Tras una tempestad en la selva, una manada de bufalos salva del ataque
de un tigre a un pequeno elefante que ha quedado separado de su grupo y lo arrastran con ellos. El elefante
crece entre bufalos, a los que ayuda y protege de los peligros. Es un miembro mds, aunque cuando quiere
bramar solo acierta a trompetear. Un dia, mientras se bafia en el rio, aparece en una orilla el primitivo grupo
de elefantes. En la otra orilla estdn los bufalos. El elefante de la historia, en medio del rio, se interroga:

"sAlla? ;O aqui? ;Adénde ir? ;Elefante? ;O bufalo?". Esas dudas, que afectan por igual al lector, son en si

4 En Espania el dlbum estd publicado por la editorial Kalandraka.

> Publicado en Espana por Thule Ediciones.
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mismas preguntas éticas. ;De dénde somos? ;Qué determina nuestra pertenencia, la sangre o el afecto? ;Qué
nos define? Esas preguntas reclaman reflexién y las respuestas no son obvias. Cuantas veces he leido ese libro
con ninos he confirmado su inteligencia y su sensibilidad para juzgar las opciones del elefante. Desde la casi
unanimidad de los mds pequefios en favor de escoger a los elefantes (porque son su familia..., porque son
iguales a él..., porque son sus hermanos...) hasta los decididamente favorables a los bufalos (porque lo han
cuidado..., porque lo recogieron cuando estaba solo..., porque se ha criado con ellos...), pasando por los
defensores de la convivencia de unos y otros en una nueva familia, los razonamientos de los nifios son

siempre profundos y demuestran su receptividad a los dilemas humanos.

De los muchos libros sobre el maltrato y las humillaciones que sufren los nifios tal vez sea Juul,’ de
Gregie de Maeyer y Koen Vanmechelen, uno de los que mejor expresa la crueldad y el sufrimiento
inherentes a esos agravios. Juul es... ;Qué es Juul? ;Un nifio, un mufieco, un objeto? Digamos que Juul es
una victima, la victima. Representado espléndidamente por una escultura desmontable, Juul ejerce una
brutal violencia contra si mismo a medida que los otros, los nifios, sefialan sus defectos. Va
desmembrdndose sucesivamente para suprimir lo que no les gusta a los otros, para no ser objeto de burla,
para ser aceptado. Esa voluntad de desaparicién lo lleva a quedar reducido a una cabeza, pensante y
doliente, que queda por ultimo abandonada en un campo de futbol. Nora, una nifia atenta y compasiva, la
recoge, la lava, la acaricia y, en un supremo gesto de afecto, le coloca un ldpiz en la boca para que pueda
expresarse, para que pueda narrar su drama. Ningtn lector queda indemne ante la descarnada historia de
Juul. Los encendidos y rabiosos debates que suscita el libro, en absoluto ajenos a las propias experiencias de

los lectores, demuestran que la literatura constituye un acicate para aproximarse y entender la complejidad y

el dolor de la vida.

Por la naturaleza de los conflictos que plantean, esos tres libros, y como ellos muchos cientos,
estimulan el razonamiento moral, avivan emociones, aguzan la mirada sobre la realidad, lo que demuestra
que las mismas consideraciones criticas de la literatura de adultos pueden ser aplicadas a la literatura
infantil. Es necesario ese compromiso a fin de ensalzar el significado de la lectura en la infancia. En gran
medida, la actitud de los adultos hacia la literatura y el modo de hacerla presente en las vidas de nifios y
jovenes serd determinante. El procedimiento no es en este caso una cuestion secundaria. Es lo fundamental.

Un mismo libro puede resultar profundo o nimio dependiendo del modo en que se lea y se comparta.

S Publicado en Espafia por la editorial Léguez.
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RESPONDER A LA LITERATURA

Marina Tsvietdieva afirmaba que todo el arte no era mds que la potencialidad de una respuesta. Una

<« .
respuesta que tenemos que elaborar. “Todas las lecciones que nosotros obtenemos del arte, nosorros las
ponemos en é1” (1990: 89). La lectura literaria serfa asi una invitacién a responder, a establecer un intimo
didlogo con la obra. Las respuestas personales a un texto literario, no importa su imperfeccién o incluso su
error, son el mejor modo de comprometerse con la literatura (Iser, 1987; Rosenblatt, 2002; Sipe, 2008).
Responder, es decir, pensar, emocionarse, rememorar, imaginar, conversar, etcétera, es la manera que los

lectores tienen de construir significados, de comprender un texto.

Comprender es el objetivo principal de toda lectura, incluida la literaria. Bajtin (1982) defendié que
la comprensién de cualquier enunciado es siempre dialdgica. Surge del encuentro de un sentido con otros
sentidos, con los cuales establece una suerte de didlogo que supera el caricter cerrado y unilateral de cada
uno de ellos. A través de ese didlogo, que no es solo con los textos sino con otros lectores, planteamos
preguntas y recibimos respuestas y de ese modo se van abriendo nuevas posibilidades de sentido. Fish
(1980) hablé de "comunidades interpretativas" en referencia al papel de los contextos histéricos y culturales
en cualquier actividad de interpretacion. Agregé a la teorfa de la lectura una cuestion interesante, la de que
las interpretaciones de un texto no son estrictamente individuales sino producto de estrategias y practicas
compartidas, de situaciones, propésitos y objetivos previos a la interpretacién. Eso supone que el contexto
en que se lee y la comunidad en la que se lee determinan el significado de un texto. Leer con otros, entre
otros, resulta asi una actividad relevante. En esa linea, Flecha (1997) desarroll$, dentro de su concepcién
general de las comunidades de aprendizaje, las "tertulias literarias dialdgicas”, una suerte de didlogo
igualitario en torno a la literatura cuyas ventajas son manifiestas: aviva la inteligencia y la creatividad, anima
a compartir palabras y vivencias, afirma la convivencia y la solidaridad, transforma las relaciones entre la
gente y su entorno, favorece la creacién colectiva de sentido... Una experiencia que no solo concierne a las

personas adultas, sino a los ninos y los jévenes (Loza, 2004).

En todos estos casos, el didlogo entre lectores se instituye como el andamiaje del aprendizaje cultural
y social, como la base de la comprensién y la creacién de sentido. Alentar esas précticas de didlogo en torno
a los libros supone aceptar que a menudo hablar sobre el texto puede resultar menos significativo que hablar
a partir del texto. En el caso de la lectura ética, en la que la atencién a las opiniones de los otros, a sus
lecturas y sus sentidos, resulta crucial, la conversacién que suscita un texto puede ser mds relevante que el
texto mismo. La conversacion y la escucha son los fundamentos del modo ético de leer, de la comprensién
dialégica, una prictica que es preciso alentar en las aulas, los hogares o las bibliotecas. Ese acicate es

responsabilidad de los adultos, especialmente de los profesores. Pensar que a los nifios no les interesa ir mds
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alld de la anécdota, que son incapaces de razonar a partir de lo leido, es una muestra de menosprecio y

desconocimiento de la infancia.

El didlogo en torno a los libros debe ser la actividad primordial de la pedagogia de la lectura. Es una
manera de formar lectores, de afianzar la educacidn literaria, pero sobre todo de favorecer la reflexién y la
comprensién (Chambers, 2007; Raphael y McMahon, 1994). Leer es una oportunidad para responder a un
texto, para compartir pensamientos y emociones, para aprender a escuchar a otros, para elaborar sentido de
modo colaborativo. El significado ético de un texto depende en gran medida del modo de leerlo. Es el lector
—su memoria, sus deseos, sus experiencias, sus emociones, sus reflexiones...— quien da sentido a un texto. La
literatura infantil puede propiciar esa experiencia. De ahi la importancia de estimular desde edades

tempranas la conversacién y la escucha en torno a los libros, la imbricacién con otras voces y otras lecturas.

La lectura ética no debe anular otros tipos de lectura, pero deberia tener un cardcter prioritario. No
obstante, si deseamos que la literatura infantil alcance ese objetivo es preciso modificar las practicas en torno
a los libros, especialmente en las aulas. Las actividades pedagdgicas dominantes dificultan o desvirtiian a
menudo ese tipo de lectura. No todos los textos son iguales y menos atn la manera de hacerlos presentes en
la vida de los nifios. Las diferencias entre los distintos modos de leer afectan a la actitud, los objetivos y los
procedimientos. No es lo mismo leer para elaborar un significado que leer para encontrar el significado, no
es lo mismo responder para entender que responder para aprobar, no es lo mismo conversar para acercarse a
otros que conversar para demostrar lo que se sabe. Leer de modo ético pide entender los libros como un
acercamiento al mundo de la vida, un incentivo para pensar, una oportunidad de relacién con otros. Ese
modo de leer es de capital importancia tanto para la formacién intelectual y emocional de los nifilos como

para el reconocimiento de la importancia ética de la literatura.

CONCLUSIONES

La lectura ética es un modo singular de relacionarse con los textos literarios, en los que es posible
reconocer muchos de los interrogantes sobre la condicién humana. La lectura ética se incardina en la
experiencia de la vida, permite al lector abrirse a otras realidades, otros pensamientos, otras emociones. Esa
disposicién a escuchar y comprender, a dialogar con el texto pero también con otros lectores, a prestar
atencidn a la suerte de los personajes y a pensar sobre la propia vida, puede considerarse una experiencia de

caracter moral.

La literatura infantil puede ofrecer las mismas oportunidades de razonamiento ético que la literatura
de adultos. Muchos de los libros escritos para los nifios plantean profundas y delicadas cuestiones sobre las

vicisitudes humanas y la realidad social, y pueden por tanto ser juzgados con los mismos criterios que la
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literatura de adultos. Para alcanzar ese reconocimiento, la literatura infantil deberia desprenderse de algunos
de los lugares comunes que la desvirtdan. La concepcién de la literatura infantil como un depésito de
valores morales de los que el lector se impregna al leer, de la misma manera que se broncea la piel al
exponerse al sol, deberfa ser evitada. La literatura infantil, como la literatura de adultos, no transmite
valores. Permite en cambio una lectura ética, con los efectos ya referidos. Tomar conciencia de un valor e
incorporarlo al comportamiento personal es el resultado de un largo proceso de reflexién, ensayos y

rectificaciones, no exento de obstdculos, en el que la literatura, pero no solo la literatura, puede intervenir.

Conceptos como imaginacién moral o razonamiento ético se ajustan mejor a las cualidades de la
literatura infantil, pues definen con mds exactitud su potencial cognitivo y emocional. Tener la oportunidad
de conocer la realidad a través de la ficcién, de simular opciones de vida, puede ser para los nifios una fuente
de conocimiento. Lo importante es ensenar a leer de un modo atento, reflexivo, sensible. Resulta
imprescindible alentar desde la infancia las respuestas éticas a la literatura, para lo cual es preciso modificar
précticas pedagdgicas insustanciales y renunciar a utilizar la literatura infantil como un instrumento
moralista. En las aulas, pero no solo en ellas, es preciso crear oportunidades para ese tipo de respuestas, para
estimular la conversacién y el razonamiento, para la busqueda dialogada de significados. Como suele ocurrir
con la literatura de adultos, hay libros de literatura infantil que pueden ser usados como un simple
entretenimiento o como un medio de conocimiento. No bastan las buenas historias, complejas y sutiles.

También importa la manera de leerlas y compartirlas.
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