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Introducción 

 

Miguel Ángel Bailón Ballesteros es un “maestro de escuela”. Actualmente 

trabaja en el Colegio Público “Eugenia de Montijo” de Granada capital.  Siempre ha 

pertenecido a la educación pública, desde sus primeros años de vida, en sus etapas 

educativas de EGB, BUP, COU, en la universidad  y después como profesional, desde el 

año 1990. 

Esta tesis pretende ser una pequeña contribución al ancho mundo del saber sobre 

la vida de los maestros y de la escuela, en este tiempo complejo por el que atraviesa la 

sociedad actual. 

Esta investigación es de naturaleza cualitativa. En un ejercicio de realismo y de 

profundización a través del diálogo entre el investigador y sus directores de tesis, hemos 

indagado sobre la génesis de los principios pedagógicos de un maestro de la escuela 

pública, desde su infancia hasta la actualidad con el fin de responder a la pregunta de 

¿adónde va la educación? 

 

Estructura de la tesis 

La tesis se estructura en cuatro partes bien diferenciadas cada una de ellos con su 

capitulado correspondiente.  

En primera parte nos centramos en un capítulo amplio dedicado al marco 

teórico. En la primera parte con el capítulo primero fundamentamos ampliamente los 

conceptos principales, que aparecen reflejados en el propio título de la tesis y el enfoque 

narrativo-biográfico en las ciencias sociales, llevando a cabo una discusión profunda 

con la teoría de autores que han ido abriendo camino en esta vertiente científica y que 

aportan solidez a este tipo de estudio. 

La segunda parte, centrada en el marco metodológico, se une estrechamente a la 

anterior y nos han servido para armonizar y para ahondar en el objeto de nuestra 

investigación, gracias a la interrelación de sus diferentes capítulos. En  esta parte el 

capítulo 2, nos sitúa en el estudio de la narrativa-biográfica dentro de las Ciencias 

Sociales y nos ofrece una visión del diseño y de la metodología de este tipo de 

investigaciones. El capítulo 3 nos sirve para comprender el proceso de investigación 

desde la teoría fundamentada y cómo ha sido la recogida, el análisis y la interpretación 

de los datos. Un  cuarto capítulo en esta parte nos “dibuja” cómo ha transcurrido este 

tiempo de investigación a través de un relato. 

En la tercera parte de nuestra investigación, nos detenemos ampliamente en la 

historia de vida de Miguel Ángel desde su niñez hasta la actualidad, a través de siete 

capítulos que se refieren a las distintas etapas desde su nacimiento hasta nuestros días. 

El capítulo cinco, nos ofrece un “biograma”, de la vida del sujeto de investigación, 

recogiendo aquellos incidentes críticos que han marcado la trayectoria de su vida. Los 

restantes capítulos se “recrean” y profundizan, en las diferentes etapas de la vida de 

Miguel Ángel, a través de relatos autobiográficos, enriquecidos con otras fuentes 

documentales, obtenidos a través de un proceso dialógico con sus tutores de tesis. Esta 

tercera parte es el yacimiento en el que encontramos y profundizamos sobre realidades 

educativas principalmente que darán como frutos unos principios educativos.  
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En esta tercera parte, los tres primeros capítulos (5, 6 y 7),, referidos a la 

infancia, a la adolescencia y a la juventud respectivamente, nos han servido 

principalmente para profundizar en la génesis de los principios pedagógicos, mientras 

que siguientes capítulos (7,8,9,1, y 11) referidos a los cinco colegios en los que ha 

desarrollado su labor, en sus veintiséis años de vida laborar. Los doce primeros cursos 

los vivió en tres colegios diferentes. El primer curso en el Colegio “Virgen de la 

Cabeza” de Motril, el segundo curso en el Colegio “Montes Orientales” de Iznalloz, con 

destino provisional. Su primer destino definitivo en el que estuvo destinado durante diez 

cursos consecutivos, fue en el Colegio “Virgen de Loreto” de Guadahortuna, en el que 

vivió experiencias pedagógicas de más calado educativo y social. En este Centro ejerció 

como jefe de estudios los últimos cuatro cursos, antes de marcharse al siguiente colegio. 

Un capítulo amplio se dedica a su paso por el Colegio “Antonio Marín Ocete” de 

Alfacar, durante doce cursos, prestando su servicio como director los últimos nueve 

cursos. Por último, dedicamos otro capítulo al destino definitivo de Miguel Ángel en el 

Colegio “Eugenia de Montijo” ubicado en el barrio de la Chana, de Granada capital, en 

el que trabaja actualmente, desarrollando el servicio de director. 

En estos capítulos en los que se pone de relieve el desarrollo profesional de este 

maestro, hemos recogido relatos sobre acontecimientos y experiencias laborales, 

acompañándolos de documentación, testimonios, fotografías, etc., siempre en busca de 

“manantiales” de principios, en la vida personal y profesional del “maestro”. 

La cuarta parte de nuestra investigación, nos lleva al “corazón de la tesis”, a los 

resultados, a la discusión y a la proyección de la misma, al descubrir, identificar y 

describir de los siete principios pedagógicos, de manera interrelacionada, que han ido 

apareciendo a lo largo del presente estudio  

Las referencias bibliografías se ciñen a todos los textos que hemos leído, para 

fundamentar nuestros estudios. 

 Los únicos anexos que presentamos vienen recogidos en una “tabla de fuentes”, 

al haberse ido incluyendo a lo largo de los diferentes textos en el desarrollo del estudio. 

Cualquier documento que presentamos responde a escenarios reales, a través de 

diálogos, relatos, narrativas, reflexiones, testimonios, fotografías, etc., del ámbito 

familiar, laboral o social de la vida del maestro, sujeto de nuestra investigación. Todos 

ellos van orientados a la búsqueda de principios pedagógicos en la vida del maestro, 

como eje principal y verdadero sentido de esta tesis, en los contextos en los que ha 

crecido y ha realizado su labor educativa.   

La aportación de testimonios de personas pertenecientes a distintos sectores de 

las comunidades educativas en las que ha trabajado el maestro y otros documentos de 

naturaleza relevante, aportan de citas y pasajes muy sustanciales a lo largo de los textos.  

 

Registros idiomáticos 

El estilo de escritura en la comunicación de este estudio ha servido para recrear 

imágenes con las que el sujeto ha ido refrescando “su memoria” por medio de 

sensaciones, emociones, intuiciones y razones. Esta retahíla de “trozos de historia” nos 

sumerge en una lectura en la que abundan datos de índole cultural y social, aterrizando 

en escenas  cotidianas que el maestro ha vivido, llegando al convencimiento de que 

somos “aquello que relatamos”. 
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Podemos encontrar registros idiomáticos variables en el desarrollo del estudio, 

dependiendo de la naturaleza de cada capítulo, que recibe un tratamiento muy diferente.  

Hemos empleado el género masculino que nos servirá para nombrar y para 

incluir también al género femenino, por razones de economía en el lenguaje y de estilo 

académico, aunque a veces sí resulta expresamente necesario el doble uso de género. 

La redacción de esta tesis va en consonancia con el espíritu de los principios 

dialógicos, empleando un lenguaje creativo, metafórico a veces, aunque siempre con 

una aproximación científica de fondo. Podríamos afirmar que este trabajo está 

polinizado por un lenguaje muy cercano con la práctica escolar, considerando que esta 

inmersión lingüística, “tan a ras de suelo”, “con tanto olor a tiza y a cuaderno”, nos 

hará disfrutar, eliminando o reduciendo la frontera entre los dos mundos, el escolar y el 

académico. 

La fuente de los principios la hemos ido descubriendo gracias a “la vía de dos 

raíles”, que hemos establecido, otorgándole al estudio un carácter plenamente 

“dialógico”, en el triángulo que hemos establecido entre los dos directores de tesis y el 

doctorando, gracias a las entrevistas de profundización y a las entrevistas 

semiestructuradas entre Miguel Ángel y Julián, uno de sus directores de tesis, en 

muchas ocasiones trianguladas con José Manuel, así mismo director de la misma. 

 

Hilo conductor desde la profundidad y desde el respeto 

Esta historia de vida, supone para el autor una “confesión” y un análisis de 

acontecimientos vitales profundos a través de un retrato interior, desde la conciencia 

profunda y desde respeto consigo mismo con la comunidad a la que ha pertenecido y a 

la que pertenece. La singularidad de este trabajo se abre también a personas que en la 

biografía del autor han sido y son esenciales, sin llegar a entrar en todo el universo de 

relaciones que han configurado su vida, motivada por criterios de concreción.  

Esta tesis doctoral nos ha ayudado a reconocer que cada vida es inédita en la 

aventura de ser uno mismo, cuando afirmó Lévinas, que cada persona llevamos la 

biografía reflejada en el propio rostro.  

Estamos convencidos de que desde esta concepción humanista de la educación, 

frente a lo neoliberal y a lo mecánico, la búsqueda de principios pedagógicos y la 

discusión de la propia tesis, se ha gestado con autenticidad, con la certeza de que cada 

persona “puede llegar a ella misma”, si se detiene y contempla la riqueza que reside en 

su ser. 

El desarrollo de esta tesis doctoral ha ido sirviendo para realizar una 

reconstrucción de la propia vida del investigador, “hundiendo las piernas en las raíces 

más profundas”,  en los verdaderos orígenes, que se remontan a esa memoria que vuela 

más allá de nuestras propias circunstancias, llegando a la historia y a las raíces de 

nuestros antepasados. 

Confiamos en que esta investigación sirva para descubrir nuevas oportunidades 

de cambio personal y profesional en cada comunidad escolar, asumiendo el servicio 

educativo que la sociedad nos encarga. ¡Comencemos!
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Justificación 

 

La vida en grupo ha sido un tema de honda preocupación para el ser humano. 

Desde el neolítico la sociedad se ha estructurado en comunidad y sin vida comunitaria el 

ser humano no podría alcanzar un adecuado crecimiento personal, porque necesita de las 

otras personas para su propio desarrollo y para su maduración. El contexto educativo es un 

ejemplo claro de esta realidad. 

El anhelo principal que me ha conducido a la realización de este trabajo es la 

búsqueda de unos valores educativos comunes y un acceso universal a una educación 

centrada en la persona.  

Para alcanzar esta meta es necesario que toda la comunidad educativa en su 

conjunto y que la sociedad, asuma unos principios pedagógicos comunes e indispensables. 

Es necesaria una implicación radical con la educación, desde todos los sectores, en busca 

del bien común, comenzando por la política, creando redes solidarias y dialógicas. 

El camino para alcanzar ese equilibrio es convertir todos los contextos sociales, 

culturales, naturales, familiares, etc, en contextos plenamente educativos, con el fin 

primordial de crear igualdad de oportunidades para todos los niños y niñas y para sus 

familias, promoviendo profundas mejoras educativas. 

Con este trabajo queremos reconocer el esfuerzo profesional de personas concretas 

que se entregan a la práctica educativa, desde una perspectiva comunitaria y desde un 

compromiso social. Esta visión de la realidad nos lleva a proponer cambios sociales, desde 

abajo y desde dentro, desde la cercanía y desde un crecimiento propio y profundo, en un 

camino de madurez personal, familiar y social. 

Establecer lazos entre crecimiento personal y entorno profesional, genera una 

enorme sinergia transformadora en el mismo contexto en el que se desenvuelve el 

educador, tomando conciencia de la cercanía real que pueda existir entre ambos. 

Al bucear en mi historia y en mi cultura personal, en este camino de la pedagogía, 

he descubierto una dimensión comunitaria de gran valor y al mismo tiempo me he 

identificado con muchas personas. En cualquier travesía educativa la vela principal es el 

amor, palabra poco habitual en el mundo educativo, en el que nos movemos.  

Una aspiración profunda que siempre he albergado es llegar al centro más auténtico 

de mi ser educador y desde allí servir a los demás, porque es únicamente desde esa 

motivación honda y auténtica, donde reside el verdadero motor, como diría el poeta 

Federico García Lorca, “desde las últimas habitaciones de la sangre”. Desde ahí se educa 

realmente, porque sólo hay bondad y madurez, acompañando a esta premisa personal 

indispensable, otras dimensiones como la formación, la voluntad y la inteligencia común, 

necesaria para ilusionarse con un mundo mejor, a través de la educación compartida. 

Soy una persona interesada en conocer el modo de vida de las familias y de la 

comunidad educativa y creo que la relación entre la familia y la escuela, desde una 

búsqueda limpia y llena de admiración mutua, pueden encontrar una llave educativa 

imprescindible.  

Siempre he albergado en mi magisterio los principios de querer colaborar, ayudar y 

“servir” en la escuela, con el firme propósito de acompañar con las mejores garantías y con 

la mayor motivación posible los procesos de formación en este tiempo de crecimiento 

personal tan importante. 
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Mantengo viva la esperanza de seguir cuidando el auténtico significado de “ser 

maestro de la escuela pública”, entendida como un servicio en busca del bien de todas las 

personas. Soy consciente de que en la actualidad existen voces, causas e intereses externos 

e incluso internos a la misma, que han generado una imagen injustamente denostada de la 

misma.  

La sociedad actual está transformándose aceleradamente como consecuencia de 

procesos económicos y de globalización, de la irrupción de las tecnologías del 

conocimiento y de la información y del nuevo capitalismo neoliberal. Los cambios se están 

produciendo en todos los ámbitos de la vida, en la economía, en la cultura, en la sociedad y 

también han llegado a la educación. 

Desde mi experiencia, como maestro que se interesa por la escuela preocupada por 

alcanzar el fin de atender a todos los sujetos, teniendo en cuenta sus diferencias y sus 

peculiaridades, percibo en la actualidad un debilitamiento sostenido de este tipo de metas, 

de objetivos y de valores.  

Este debilitamiento viene orquestado y procede de maniobras de “altas instancias”. 

Aunque no se define claramente en lo cotidiano, va calando y extendiéndose como una 

mancha de aceite, cada vez más, dando de lado a cuestiones básicas, de “primera 

necesidad”, principalmente para personas más desfavorecidas, por sus condicionamientos 

sociales y económicos. 

Cuando se nos habla de evaluaciones externas y de reválidas, se nos pide que toda 

nuestra tarea educadora se limite a conseguir “resultados” que se puedan medir, contrastar 

y comparar. En la práctica, si esto fuera únicamente así, la educación pasaría entonces a ser 

una mera instrucción de contenidos descontextualizados, con los que todos los alumnos, 

con independencia de sus necesidades, deberían de lograr unas metas comunes. Así, de este 

modo se aniquilan los planteamientos basados en la diversidad, dejando al margen 

iniciativas de tipo organizativo y curricular. De esta forma, todos los alumnos deben 

aprender lo mismo, igualando condiciones en el esfuerzo, en la competitividad, en el 

compromiso, en la motivación, etc.  

Si continuamos por este camino aumentaremos los estanques de despersonalización 

que tanto desastre provocan a nivel mundial, debido al manejo de la voluntad, de la 

libertad e incluso de la inteligencia de las multitudes de personas que no encuentran la 

madurez suficiente, sencillamente porque se les niega esa búsqueda. Nos estamos 

refiriendo a una pandemia social que está acarreando consecuencias nefastas, creando 

bolsas de exclusión y de desmotivación hacia cualquier atisbo de educación, entendida ésta 

como “búsqueda del bien común”, en su esencia participativa. 

Creo que bajo este paradigma, la educación pública, abierta al interés general de la 

población, con la predisposición permanente para atender la diversidad de necesidades 

sociales y educativas del medio en el que está inserta, está perdiendo su sentido, para 

convertirse en una institución que obedece a unos intereses menos solidarios, más volcada 

con el mundo de la empresa y de la economía, debido principalmente a la insistencia en 

recrear la competitividad, el resultado académico “puro y duro”, y en la idea de llegar a 

“ser el mejor”, pero tal vez sin sentido, porque no habrá verdadera felicidad personal, si no 

se promueve la felicidad universal, en cualquier contexto, por muy minúsculo que éste sea. 

Este bosquejo de aproximación sobre mi manera de percibir el funcionamiento de la 

escuela en la que cada día trabajo como maestro, forma parte de mi preocupación por una 

escuela más amable y más cercana para toda su población. No podremos nombrar la 

palabra “educación”, cuando se dan unas actuaciones que no promueven avances para toda 
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la población, porque este sesgo, crea células e islas educativas, que no se mantendrán por 

mucho tiempo, en una sociedad de “sálvese quien pueda”. Podemos afirmar que es una 

irrealidad educativa procurar el bien particular para determinados sectores, o simplemente 

procurar una educación diferenciada, lejos de cualquier dimensión educativa encargada de 

salir al rescate de los últimos, de los más empobrecidos y de las personas con menos 

oportunidades sociales y económicas. 

En este escenario, me preocupa el trabajo del maestro, su práctica, qué ocurre con 

su pensamiento, con los referentes teóricos y profesionales en los que se sustenta su 

quehacer diario en una escuela pública. Al reflexionar sobre las líneas directrices que 

vienen desde “arriba”, comprendo que están afectando profundamente la forma de concebir 

la tarea de educar. Se nos pide que respondamos por igual a los estándares externos, a las 

evaluaciones que “otros” diseñan para que “todos” las realicen con éxito. A nosotros no se 

nos tiene en cuenta, es como si trabajásemos para “terceros”, a los que ni tan siquiera 

conocemos. Perdemos el “norte” y la orientación de nuestra tarea y no nos sentimos 

“implicados” como parte del proyecto educativo global, debido a que la decisión final, el 

fin último del avance en los aprendizajes y en la meta educativa general la toman en 

consideración agentes “foráneos”.  

De esta forma los maestros nos convertimos en cierto modo en autómatas de la 

instrucción, a veces preparando exclusivamente para salvar la prueba final o el examen. 

Con este planteamiento que llega del exterior, considero que se elimina de un plumazo el 

verdadero sentido de la educación, que se encuentra en el propio proceso, en el camino 

hacia la mejora, en el acompañamiento humano cercano y comprometido. 

Con este panorama, sobreviene un sentir general de sentirse “vacíos”, porque poco 

a poco el núcleo fuerte que es dar respuesta a toda la población infantil, se ve interrumpido 

por un cortocircuito producido por la calidad, en un intento continuo de selección 

intelectual, generando nidos de olvido y de desfase, realidades de exclusión. Esta idea 

genera mucha polémica, tal vez innecesaria, pues no se trata de negar los diferentes tipos 

de inteligencia, ni los diferentes tipos de esfuerzo, sino de respetar los avances según 

capacidades y competencias, sin renunciar a la inclusión, a la participación y a la búsqueda 

de oportunidades educativas atendiendo a los diferentes tipos de inteligencia, desplegando 

al máximo las competencias clave, sin renunciar jamás a llevar a cabo procesos de 

personalización y de individualización, creando relaciones humanas en toda la comunidad, 

en un espacio educativo lleno de altas expectativas, lejos de etiquetas y de resultados 

preestablecidos, promoviendo una sana convivencia.  

Aquí, nos referimos a toda la población escolar en general, de todos los tipos de 

escuela, despreciando en todo caso, los reajustes intencionados de separar al alumnado 

según procedencia, clase social o por algún tipo de discriminación, con fines 

desigualitarios. 

Desde nuestra experiencia, somos conscientes de los diferentes idearios educativos 

y de los proyectos educativos que sustentan el compromiso social y cómo se actúa en 

consecuencia. 

Ante esta situación de desasosiego respecto a la escuela pública y a sus maestros, 

me he cuestionado sobre las líneas básicas, los principales núcleos de actuación que 

regulan mi actividad diaria como maestro, en la diversidad de situaciones que se dan en el 

día a día en una comunidad educativa (alumnado, profesorado, familias, voluntariado, 

administración,…). 
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Al hablar de educación pública, entendida ésta como socialización común, 

integradora de toda la ciudadanía, nos referimos al origen de proyecto común de escuela 

pública que surgió en el siglo XIX, sustentado en un ideal cívico compartido. Esta base 

principal, se ve tambaleada con insistencia en la actualidad, como consecuencia de los 

intereses mercantilizadores que propone la economía global, bajo los planteamientos 

ideológicos del neoliberalismo, que pretende hacer de la educación un asunto privado, que 

se adquiere como un bien de consumo más, dentro del mercado educativo. 

Cuando nos referimos a lo público, a lo que es de interés general para todos, lo que 

siempre hemos entendido como “el bien común”, se está “fulminando” en medio de este 

contexto de privatización escolar, apoyándose en el principio de “libertad”, con el 

propósito de “elegir” la educación que más convenga, desde una opción particular. 

Nuestra posición respecto a la “escuela pública”, parte del supuesto de que fue una 

institución creada para el fomento de una identidad vinculada al contexto social, cultural y 

político, procurando cierta homogeneización y cohesión de la población en torno a unos 

“ideales” comunes, auspiciados por el Estado. 

En la actualidad este propósito se ha modificado debido al nuevo papel que juega el 

Estado en los asuntos de la educación. Ahora, el Estado, bajo mandatos de las 

organizaciones internacionales y supranacionales queda en una situación de dependencia, 

sometido a “sus políticas”. De ahí, que habrá que prestar máxima atención a los 

aprendizajes como “resultados”, perdiéndose el interés por todo aquello que tiene que ver 

con los demás, con la cooperación, con la ayuda, con los objetivos compartidos por el 

grupo como colectivo social,…, que proyecta la formación de un ciudadano insertado y 

comprometido con la pluralidad social, con la comunidad, con lo que va más allá del “yo”, 

de “mis calificaciones”, de “mis resultados”, etc. 

Pensamos que el interés de la agenda política, como hemos comentado antes, es, 

que la educación ha dejado de ser un bien social, un bien en el que todos participan, 

defendible por la comunidad; y se ha convertido en un bien de consumo más.  

A través de todas estas consideraciones llegamos a plantearnos qué significa ser 

ciudadano en nuestra sociedad actual, porque más que una forma de estar, es una meta 

social. La ciudadanía es un proyecto constante y dinámico, en permanente construcción. 

Para ello se requieren unas condiciones mínimas que deben asegurarse en la educación 

obligatoria, Ésta debe procurar que todos los niños, al término de su etapa escolar 

obligatoria, hayan adquirido los conocimientos, las estrategias, los requisitos, los 

instrumentos,… de índole académico, social y cultural, que le permitan insertarse en la 

sociedad, reuniendo condiciones equivalentes para continuar creciendo toda la vida en el 

plano personal, social y laboral. 

Cuando la escuela pública no consigue estos “mínimos sociales”, que se 

manifiestan en el alto grado de escolares que no logran “la formación básica” (abandono, 

repetición, “fracaso escolar” en la educación secundaria obligatoria),…estamos ante un 

síntoma evidente de que lo “esencial” se está descuidando, debido a que el interés de la 

agenda política en educación es otro. 

Habermas (2003), advierte que la educación basada en la idea de la ciudanía no 

pretende homogeneizar social, cultural, política o incluso biológicamente a un colectivo, 

sino buscar el fomento de unos derechos democráticos de participación y de comunicación 

que comparte una comunidad. El acento entonces, no debe ponerse únicamente en los 

derechos individuales (auspiciados por la herencia social), sino más bien en aquellos que 
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comprometen al individuo como ciudadano, con la sociedad más cercana a los que 

denomina “estructura social de la democracia” (Bolívar, 1999, p.12). 

Las corrientes neoliberales, que sustentan la economía global de mercado, señalan 

que los sistemas educativos financiados con fondos públicos no son eficientes y eficaces 

porque no funcionan como los mercados, que están regidos por la ley de la oferta y de la 

demanda y no admiten la regulación por parte del Estado. Ball y Youdell (2008) realizaron 

un informe para presentar los resultados de una amplia y extensa investigación de los 

procesos de privatización realizados en distintas zonas geográficas del planeta, resaltando 

las distintas manifestaciones que la privatización de los sistemas educativos puede adoptar. 

La gestación de los cuasi mercados que provocan el desmantelamiento progresivo de la 

protección del Estado, fuerza la aparición de la competitividad entre los centros, la 

obsesión por los resultados cuantitativos, la prioridad a elegir por parte del usuario usando 

la libertad como principio rector, provocando diversas situaciones de desigualdad y de 

inequidad social y escolar. Siguiendo la lógica mercantilista, a los directores escolares se 

les exige una conducta más profesionalizada, conforme a los dictados de la empresa. El 

carácter democrático, colegiado, consultivo o consensuado de su modo de proceder se 

considera anticuado y poco efectivo para los requerimientos del “mercado educativo”. 

Ahora se necesita un director dotado de “poder” decisorio, que tenga las cosas claras y 

tome decisiones firmes y contundentes. Se trata de “ser los mejores”, de “generar el mejor 

producto”, de “venderlo en un mercado cada vez más exigente”. 

 La nueva gestión pública debe importar mecanismos empresariales para sus 

“líderes educativos”. Ante este panorama, todo lo que pensamos sobre “lo público”, la 

escuela democrática o el interés por lo común, no tiene cabida. 

Para los que pensamos en sintonía con ello y apoyamos nuestra profesión en esos 

ideales, debemos ser conscientes de que corren tiempos difíciles para la escuela pública. Es 

desde esta reflexión y posición, en la que me he apoyado para realizar estas afirmaciones. 

Según (Enguita, 2016), la educación pública juega con desventaja por cuestiones 

organizativas, entre otras razones por la atomización de los claustros y porque parte del 

funcionariado puede desentenderse, lo que cada vez dará más ventaja a la educación 

privada, y propone un giro que atienda más a las relaciones que se establecen entre las 

personas, con el entorno, con la organización flexible de los tiempos y de los espacios que 

a los propios contenidos, proponiendo un camino educativo que genere “más escuela y 

menos aula”. 

También me he preguntado por mí mismo como maestro, acerca de qué pienso 

sobre estas cuestiones y lo más importante, qué es lo que hago, cómo actúo en clase con 

mis alumnos, cómo afronto las situaciones en el día a día con mis compañeros, con las 

familias, con el voluntariado, con la administración, etc. 

Este interés por saber más sobre mí mismo se hacía cada vez más necesario, porque 

quería indagar sobre el núcleo central de mi pensamiento, en lo que creo. En consecuencia 

aportar consistencia a lo que hago, en la mayoría de las veces intuido, y al que quería 

ponerle más luz.  

Pretendo presentar desde mi conciencia todos estos planteamientos, para entender 

todo el bagaje teórico y práctico que funciona, cuando preparo una actividad en el aula, 

cuando debato con los compañeros de ciclo sobre la pertinencia de una determinada 

metodología y cuando “negocio” con la administración asuntos relacionados con la gestión 

del centro. 



14 
 

Quería darle luz a la teoría de mi práctica, al alma de lo que pienso y de lo que hago 

como maestro, que se ha consolidado, labrado, definido y pulido a lo largo del tiempo, en 

diversos contextos (escolar, familiar, social, cultural, religioso, etc.), la arquitectura de mis 

acciones, lo que voy eligiendo, lo que valoro como necesario, moral y ético, desde unos 

principios que voy asumiendo y que me van comprometiendo poco a poco. 

Cuando debatía estos asuntos preliminares con Julián Luengo, mi director de tesis, 

no sabíamos muy bien cómo denominar el foco principal de nuestra investigación.  

Hemos revisado la literatura relacionada con las teorías implícitas, los valores, 

paradigmas, etc., del profesor, pero hemos optado por utilizar el constructo “principio 

pedagógico”, porque aglutina y da respuesta a las cuestiones que nos íbamos planteando. 

Para dar respuesta a mis interrogantes hemos debatido ampliamente sobre la 

metodología que debíamos utilizar. Desde el comienzo, teníamos muy claro que debía de 

tener un carácter eminentemente cualitativo. Conforme iba avanzando la investigación, las 

conversaciones entre los directores y yo, se iban orientando y hacia un carácter más 

centrados en mis vivencias personales y profesionales. 

La respuesta que pretendemos dar desde este “suelo educativo”, es caminar en 

busca de modelos de ciudadanía válidos, limpios socialmente hablando, que sirvan  como 

referentes educativos para toda la población.  

No se trata de proponer procesos de uniformidad educativa, sino procesos de 

justicia social a través de la educación, creando compromisos formales, llenos de sentido, 

caminos hacia la madurez personal y social, independientemente de cualquier significado 

de edad o de condición social o cultural. Y esta meta se alcanza con esfuerzo personal y 

común, con la idea de romper barrearas y escalones sociales, desterrando equiparaciones 

entre niveles educativos y niveles socioeconómicos, y por supuesto, destruyendo el círculo 

que invita a formarse en la enseñanza privada para convertirse después en clase dirigente 

desde el montículo de lo público. 

Una inquietud principal que me ha motivado a adentrarme en este estudio ha sido la 

necesidad de que exista una revolución personal, interior y al mismo tiempo socialmente 

positiva, llena de formación y de trabajo en equipo. Parto de esta premisa porque creo que 

la hélice social no está bien ajustada, ya que el motor de cualquier acción educativa, 

actualmente se mueve al servicio de un rumbo preestablecido en el que importa muy poco 

la educación personalizada.  

En mi ánimo está, servir como incentivo para luchar por un ·buena educación”, 

partiendo de mí mismo, en palabras de Gandhi, “en buscar siempre lo mejor para todos” 

 

Objetivos de la investigación 

El título de nuestra investigación, “los principios pedagógicos de un maestro de la 

escuela pública de Granada desde su historia de vida”, comprende y orienta la búsqueda 

de la razón esencial de nuestra inquietud investigadora. 

Desde nuestra experiencia profesional, unida a nuestra historia personal y familiar, 

nos encaminamos, indefectiblemente, a adentrarnos en los principios que me movilizan 

como un maestro que trabaja en el sistema público de educación. Nuestra mirada 

pedagógica no se detiene en una mera aproximación, sino que pretende alcanzar una 

comprensión por medio de un compromiso educativo real, cotidiano y compartido, “desde 

dentro y desde abajo” 
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Desde esta perspectiva, nuestro estudio, se recrea en la historia de un maestro de la 

escuela pública que durante más de veinticinco años de carrera profesional, nos sirve para 

comprender cómo todo el caudal de experiencias sedimentadas en su servicio como 

maestro, tienen coherencia con sus primeros años de vida y al mismo tiempo se reflejan en 

la actualidad en su contexto personal, social, familiar y escolar en el que se desenvuelve y 

se proyecta hacia el futuro. 

Existe una razón primordial para la realización de este estudio, enraizada en una 

conciencia social profunda, basada en la búsqueda de principios y de valores personales y 

pedagógicos presentes en un docente, como sujeto de estudio autobiográfico.  

El principal objetivo que presentamos para la realización de la presente tesis es 

conocer los principios pedagógicos que definen la profesionalidad de un maestro de la 

escuela pública, teniendo en cuenta los cambios sociales y culturales que afectan a la 

educación en la actualidad 

Los objetivos más específicos que nos planteamos se orientan a: 

Detectar las implicaciones de las reformas educativas recientes, conociendo los 

principios pedagógicos como fuente principal del desarrollo profesional del sujeto de la 

investigación 

Organizar dichos principios conforme a un esquema conceptual para que les dé 

consistencia y capacidad integradora y comprensiva. 

Ahondar en la vida de las personas y encontrar vías de comprensión desde su 

experiencia educativa en su contexto vital. 

Reconocer, asumir y respetar estos u otros principios pedagógicos, como canal 

educativo en busca del crecimiento personal y del bien común. 

 Junto a estos objetivos, metas, razones, “esperanzas” de nuestra investigación, 

optamos por una metodología cualitativa, al compás de modos subjetivos e interpretativos 

para llegar a comprender las realidades personales y relacionales, de un maestro, en 

nuestro caso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



16 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



17 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PRIMERA PARTE 

 

MARCO TEÓRICO 

 

 

 

 

            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



18 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



19 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 1 

Conceptos nucleares:  

Principio pedagógico, maestro, escuela pública e historia de vida 
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Capítulo 1 

Conceptos nucleares: Principio pedagógico, maestro, escuela 

pública e historia de vida 

 

Comenzamos en este primer capítulo haciendo con un análisis detenido sobre los 

conceptos fundamentales que van a estar presentes a lo largo de todo nuestro estudio. Este 

capítulo ofrece una visión las bases teóricas y conceptuales de la investigación.  

 

1.1. La necesidad de reflexionar sobre la escuela actual en una sociedad 

compleja 

Mi experiencia como maestro en la escuela pública andaluza se inició hace 

veintiséis años. Coincidió con la promulgación por parte del gobierno socialista de la 

LOGSE (1990), un modelo comprensivo de educación que pretendía, entre otras 

cuestiones, equiparar el sistema educativo con el de los países del entorno europeo y con 

una fuerte implicación por las cuestiones vinculadas con la igualdad de oportunidades.  

La reforma de los noventa introdujo intensos cambios en la forma de entender el 

trabajo del profesorado, auspiciado por los planteamientos neoliberales que estaban 

nutriendo las políticas educativas en el contexto anglosajón (Troman, 2008).  

En el contexto español, tras varios cambios en el gobierno, en la actualidad el 

sistema educativo está regulado por la LOMCE (2013) que atiende a parámetros 

conservadores y neoliberales, los cuales alientan la privatización de la educación (Tiana, 

2002; Viñao, 1998). 

Me adentro en el conocimiento de estas cuestiones porque me preocupa el rumbo 

que ha tomado la educación y la escuela, prioritariamente en los aspectos que se vinculan 

con las metas y los objetivos generales de la misma y que tanto influyen en la tarea de los 

maestros.  

Y porque percibimos, percibo, que paulatinamente nos estamos convirtiendo en 

"técnicos eficaces" al dictado de directrices foráneas que desprofesionalizan y despolitizan 

la educación, la escuela y nuestro trabajo. Siento que hemos "perdido el norte", que no 

sabemos hacia dónde caminamos y por ello necesito "pararme" a reflexionar sobre mi 

práctica y la escuela en la que creo, sobre los valores e ideales en los que se apoya, en los 

proyectos a medio y a largo plazo que la dinamizan, en las decisiones que puedo adoptar 

en un clima de libertad, etc. Como advierten Gimeno Sacristán y Pérez Gómez, ello: “... 

hace referencia a una forma de entender la actuación profesional desde una perspectiva 

intelectual y ética" (Gimeno y Pérez, 1992, p. 14).  

De ahí el interés por saber más sobre mí como docente, como profesional de la 

educación, que pone en juego sus conocimientos, sus creencias, sus valores, sus ilusiones y 

proyectos, sus emociones, etc., sobre mis relaciones con los compañeros, sobre mis 

preocupaciones como ciudadano, en definitiva, sobre mis principios pedagógicos.  

Pero es necesario realizar un análisis más amplio. Los maestros de a pie creemos, 

creíamos, que la escuela camina por sí sola y que sus problemas se pueden remediar 

mediante las soluciones de la norma correspondiente, la mayoría de las veces con un 

carácter eminentemente técnico. Mi experiencia y mis percepciones, o intuiciones, me 

"dicen" que hay algo más, que hay que dirigir la atención a otros contextos y realidades 



22 
 

que están "detrás" del "telón" de la escuela y que nos pueden ayudar a descifrar las claves 

del "funcionamiento" de las instituciones educativas ubicadas en la compleja sociedad 

actual. 

Las transformaciones actuales inciden con tanta intensidad en los contextos 

educativos que exige a los maestros “... pensar y explicitar sus valores y objetivos 

educativos" Esteve (2009, p. 24). La rutina escolar, las tareas incesantes, cada vez más 

burocráticas, hacen que muchos de nosotros no nos paremos a reflexionar sobre quiénes 

somos como maestros o el tipo de educación al que aspiramos. Por ello, cobra mucha 

importancia realizar este ejercicio de introspección pedagógica que permita reconocer y 

fraguar un modelo claro de educación que tutele lo que se busca, poner en acción 

estrategias para su logro, y en diversas ocasiones " (...) defender(nos) (...) ante las críticas 

externas" (Esteve, 2009, p. 24). 

 

1.1.1. La influencia de los cambios sociales, culturales y económicos en la educación 

Aunque la tarea que hemos comentado es compleja, es necesario abordarla sin 

dilación. Nos ocuparemos en primer lugar de la complejidad de la sociedad actual debido a 

las múltiples transformaciones que se están produciendo en las esferas económica, política, 

cultural, tecnológica, etc.  

Analistas consolidados como Bauman (2000) habla de la Modernidad líquida para 

indicar la falta de solidez y permanencia de las elecciones individuales y de las acciones 

colectivas, así como la desregulación, flexibilización y liberalización de todos los 

mercados que hace que lo público se disuelva haciendo recaer toda la responsabilidad 

sobre el individuo. Giddens (2000) analizaba los efectos de la globalización en las distintas 

esferas sociales y culturales con el sugerente título de su ensayo: Un mundo desbocado. 

Los efectos de la globalización en nuestras vidas. Hace tiempo Castells (1998) avanzaba 

sobre las modificaciones que estaban introduciendo los medios de comunicación 

electrónicos en nuestra forma de relacionarnos y de conocer el mundo, y las poderosas 

posibilidades de intercambio de mercancías a nivel global que tanto interesa al nuevo 

capitalismo. Lyotard (1984) en la obra La condición posmoderna, hablaba de la pérdida en 

la fe en el racionalismo ilustrado y en las explicaciones totales del mundo o metarrelatos 

(progreso, racionalidad, etc.), introduciendo la idea de la posmodernidad para dar sentido a 

dicha situación. 

Una de las consecuencias de la globalización neoliberal sobre la escuela pública, 

concebida a partir de los principios de la modernidad racional ilustrada (Bolívar, 2009), ha 

sido la sustitución de éstos por los de la posmodernidad.  

Estos cambios se inician a finales de la década de los setenta del siglo anterior, al 

imponerse un modelo de gestión de la administración pública de talante neoliberal y 

gerencialista, que se exporta también a la administración educativa. Con el inicio del siglo 

actual se hacen más patentes los modos de proceder de la denominada Nueva Gestión 

Pública (NPM, por sus siglas en inglés) que se expande a través de: a) la consideración del 

ciudadano como cliente y consumidor; b) la eficacia y la obtención de buenos resultados 

académicos; c) la descentralización administrativa y cesión de responsabilidad, y d) el 

control en la distancia (Venegas, 2012). 

Como hemos comentado antes, las reformas gerencialistas globalizadas se han 

exportado a la escuela entendida como una institución organizada. Para comprender 

cabalmente el trabajo de los docentes en la actualidad, y la redefinición a la que se están 

sometiendo, es necesario enmarcarlo en el contexto de los cambios que se han introducido 
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en las organizaciones escolares. El análisis lo realizamos atendiendo a los modificaciones 

que se han llevado a cabo en el sistema educativo, o en las instituciones educativas, en su 

totalidad, y por otra parte, a los que se refieren a las dinámicas internas de las propias 

instituciones escolares, prestando atención a las relaciones y a los individuos. 

 

1.2. La agenda educativa neoliberal 

Estas ideas conectan con el hecho de que en las postrimerías del siglo anterior, en la 

mayoría de los países de economías avanzadas, se constató una tendencia a reformar los 

sistemas educativos nacionales o regionales a partir de agendas globales promovidas por 

políticas neoliberales y la creación de mercados escolares (Levin, 1998; Sahlberg, 2007).  

Esta oleada reformista obedece a que la crisis del petróleo de 1973, junto a la severa 

transformación del Estado de bienestar keynesiano, eliminaron los principios sociales de la 

educación imperantes en muchos países occidentales. Como consecuencia, emergió un 

Estado competitivo con capacidad de crear mercado, (Jessop, 2002) en el que la educación, 

más que una solución se convierte en un problema, debido al reconocimiento de su escasa 

influencia para redimir a la sociedad (Hargreave, 2000). 

En este contexto de cambio, los gobiernos dejaron de invertir en la educación y 

vincularon sus sistemas educativos con el mundo de la empresa y de la tecnología. Los 

profesores se convirtieron en el chivo expiatorio de los males de la sociedad al recibir una 

gran presión sobre su actividad docente, provocando el resentimiento de su 

profesionalidad, debido a las nuevas reglas que se imponían a su trabajo. 

Insuficiente apoyo de la administración, salario escaso, relaciones profesionales 

competitivas, más trabajo -alumnado, horas, materias-, estandarización de las tareas, etc., 

son algunos de los efectos de estas políticas de desprofesionalización del profesorado 

(Hargreaves, 2000). Estos amplios movimientos reformistas han centrado la atención de 

numerosos analistas procedentes de diversos campos de las ciencias sociales
1
. 

El neoliberalismo, como ideología, forma de gobierno o conjunto de medidas para 

resolver determinadas situaciones (Steger y Roy, 2010) se ha instalado en las agendas 

educativas firmemente a partir de la década de los años ochenta del siglo pasado, 

auspiciado por los gobiernos de Ronald Reagan y Margaret Thatcher que apostaron por 

políticas netamente mercantilistas, herederas del economicismo liberal y conservador que 

arremetió con fuerza contra el Estado de bienestar, entendido como un modelo de 

capitalismo regulado que surgió de la unificación de la socialdemocracia y el 

keynesianismo.  

El neoliberalismo se manifiesta mediante medidas de privatización de los servicios 

básicos del Estado y el descrédito de éste por su incapacidad para gestionarlos y 

mantenerlos económicamente. Se concreta en la desautorización de las políticas 

keynesianas que se pusieron en marcha tras la segunda guerra mundial bajo la 

denominación de Estado de bienestar. Más recientemente, el neoliberalismo muta hacia 

posiciones mejor conectadas con la globalización económica, mediante políticas que 

defienden a ultranza la libertad empresarial, de mercado y el libre comercio y la propiedad 

privada (Harvey, 2005). 

                                                             
1 Se pueden consultar: Bolívar, 1999; Apple, 2002; Escudero, 2003; Ball, 2003; Ball and Youdell, 

2008; Díez, 2007; Rizvi & Lingard, 2009; Torres, 2001; Viñao, 2007, 2012; Olmedo y Santa Cruz, (2010); 

Alegre, 2010; Calero y Choi, 2012; Luengo y Saura, 2012.     
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El neoliberalismo, una vez instalado y colonizado el espacio social, económico y 

cultural, opera y se manifiesta en cualquier actividad de las instituciones o de los sujetos. 

Traigo las palabras del cineasta inglés Ken Loach (2016)
2
 que se interesa por las 

situaciones cotidianas que este tipo de políticas provoca en las personas corrientes.  

Yo, Daniel Blake es la historia de un hombre bueno abandonado por un sistema malo. Un 

trabajador honrado sufre un ataque al corazón que le condena al reposo. Sin ingresos, solicita apoyo 

del Estado y se ve enredado en una cruel espiral burocrática. Esperas absurdas al teléfono, 

entrevistas humillantes, formularios estúpidos, funcionarios a los que el sistema ha desprovisto de 

empatía. Kafka en los años de la austeridad.  

Pregunta. ¿Cómo hemos llegado a la situación que describe su película? 

Respuesta. Es un proceso inevitable, es la forma en que se ha desarrollado el capitalismo. 

Las grandes corporaciones dominan la economía y eso crea una gran bolsa de gente pobre. El Estado 

debe apoyarlos, pero no quiere o no tiene recursos. Por eso crea la ilusión de que si eres pobre es tu 

culpa. Porque no has rellenado tu currículo correctamente o has llegado tarde a una entrevista. 

Montan un sistema burocrático que te castiga por ser pobre. La humillación es un elemento clave en 
la pobreza. Te roba la dignidad y la autoestima. Y el estado contribuye a la humillación con toda esa 

burocracia estúpida. 

P. ¿Abandonar a los más desfavorecidos es una elección política? 

R. Es una elección política nacida de las demandas del capital. Si los pobres no aceptasen 

que la pobreza es su culpa, podría haber un movimiento que desafíe el sistema económico. Los 

medios hablan de gente vaga, de adictos, de personas que tienen demasiados hijos, que compran 

televisores grandes… Siempre encuentran historias para culpar a los pobres o a los migrantes. Es 

una forma de demonizar la pobreza. Este invierno muchas familias tendrán que elegir entre comer y 

calentarse. Hay una determinación de la derecha para no hablar de ello y es asombroso que lo 

toleremos. 

La plasmación del neoliberalismo en el ámbito de la educación se concreta 

básicamente en la apertura al sector privado de los bienes públicos educativos, por una 

parte, y en la asimilación por las propias instituciones educativas de mecanismos y 

prácticas propias del mercado, por otra, con indudables repercusiones en la financiación y 

en la provisión de la educación (Bolívar, 1999; Torres, 2001; Olmedo y Santa Cruz, 2010; 

Viñao, 2012a).  

Nos interesamos por este tipo de análisis porque es necesario conocer dónde está 

situada la escuela y sus profesores en la actualidad. Nosotros somos "prácticos", estamos 

en el "tajo", ahí abajo, volando a ras de suelo. Nuestras preocupaciones y reflexiones 

buscan resolver las situaciones cotidianas y "mundanas" del día a día que no nos permiten 

"ver el bosque".  

Por eso, cuando me propuse realizar esta investigación, sentí la necesidad de 

conocer la escuela desde perspectivas más amplias, que me situaran en el complejo mundo 

de las instituciones educativas, y que me proporcionaran un conocimiento más cabal y 

profundo de lo que implica ser un maestro en una escuela pública en la actualidad. 

Máxime cuando los docentes estamos atrapados en un gran dilema (Hargreaves, 

2000) porque se nos pide permanentemente que demos solución a todos los problemas que 

aquejan a la sociedad, al tiempo que somos las primeras víctimas de ella al no confiar en el 

ejercicio de nuestra profesión, lo que se traduce en situaciones problemáticas y complejas a 

la hora de entender qué es ser un maestro en nuestros días. 

Así pues, nos adentramos en estos análisis, tan alejados del saber que nutre mi 

práctica, con la intención de conocer cómo las políticas de las agendas neoliberales está 

                                                             
2 Ken Loach : “Todas las historias humanas son políticas”. Entrevista realizada por Pablo Guimón en 

Londres el 27 de octubre de 2016. 

http://cultura.elpais.com/cultura/2016/10/22/actualidad/1477145409_049665.html 

http://elpais.com/autor/pablo_guimon/a/
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produciendo profundos cambios y transformaciones en las escuelas, en la práctica que 

realizamos y en nuestra forma de pensar como docentes. Pero intuimos que estas 

cuestiones van más allá de lo meramente técnico porque entran en juego diversos actores 

con la intención de controlar nuestro trabajo.  

Para analizar
3
 estos procesos de cambio vamos a emplear la propuesta de Ball  & 

Youdell (2008) sobre las reformas empleadas para privatizar la educación pública. Las han 

caracterizado como procesos de privatización encubierta o endógena y las definen como: 

“la importación de ideas, métodos y prácticas del sector privado a fin de hacer que el sector 

público sea cada vez más como una empresa” (Ball & Youdell, 2008, p. 8).  

Estos autores analizaron las reformas educativas que se implantaron con motivo de 

la crisis del Estado nacional moderno que impone un nuevo modelo de organización 

burocrática característica de las organizaciones más dinámicas del capitalismo moderno y 

que ya no responden a los patrones clásicos de la burocratización y que son transferidos al 

funcionamiento del sistema educativo.  

Bolívar (2009) se refiere a ello como una "gobernanza" del trabajo docente 

característica de la posmodernidad que Maroy (2009) denominan postburocrática de la 

educación y del trabajo docente, que se caracteriza porque el control no se lleva a cabo por 

presión externa (input) sino por la regulación a la que está sometido el profesorado por el 

logro de resultados (output) y el buen nombre de la institución escolar.  

Deleuze (1990) analizó la transformación de las sociedades disciplinarias 

tradicionales a las de control posmodernas, en las que la dominación emerge en el interior 

del sujeto, como un elemento motivador que vela y se preocupa por la institución.  

Reconocemos la complejidad de este discurso y, al mismo tiempo, la necesidad de 

su aprehensión para captar que en este nuevo contexto, las reformas educativas ya no se 

implementan "desde arriba", porque han entrado en juego nuevos actores políticos que 

compiten, y negocian, con el Estado aspectos nucleares de las políticas educativas, desde 

su interés por lo privado.  

Aunque es complejo definir el término "neoliberalismo" debido a las amplias 

perspectivas de análisis, desde las cuales se ha pretendido captar su significado y a su 

utilización generalizada, como base ideológica de los cambios sociales y económicos 

actuales (Clarke, 2008), traemos la definición de Harvey (2005) porque sitúa muy bien lo 

que queremos decir: 

el neoliberalismo es una] teoría de prácticas político-económicas que afirma que la mejor 

manera de promover el bienestar del ser humano consiste en no restringir el libre desarrollo 

de las capacidades y de las libertades empresariales del individuo dentro de un marco 
institucional caracterizado por derechos de propiedad privada fuertes, mercados libres y 

libertad de comercio. (Harvey, 2005, p. 6) 

 

 

 

                                                             
3
 Sobre neoliberalismo y privatización de la educación en España podemos citar las una primera oleada hasta 

finales de siglo XX: Álvarez-Uría, 1998; Bolívar; 1999; Calero, 1998; Gómez-Llorente; 1998; Puelles, 2002; 

Torres, 2001; Villarroya, 2000; Viñao, 1998). Y posteriormente: Bernal y Lorenzo, 2013; Díez, 2007; 

Wiliams & Engel, 2013; Luengo y Saura, 2012; Olmedo, 2013, 2014; Olmedo & Santa Cruz, 2010; Verger 

and Curran, 2014). 
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1.2.1. El acoso neoliberal sobre el profesorado 

Retomamos la propuesta de Ball y Youdell (2008), que parten de la caracterización 

de Hatcher (2001), de las reformas neoliberales en educación como dinámicas de 

privatización endógenas y exógenas. 

Como advertimos, nuestra investigación se instala en el cuerpo conceptual de la 

privatización endógena o en la educación, que se interesa por la importación de ideas y 

prácticas del sector privado dentro de lo público. Estos procesos incorporan tres dinámicas 

o estrategias para transformar el sector público: la cultura de la performatividad, las 

prácticas de mercado cuasimercados y la NPM (Ball, 2007).  

La otra modalidad, la exógena o de la educación, se refiere a aspectos que no son 

tratados en esta investigación, aunque no dejan de ser interesantes. Contemplan modos de 

liberalizar el sector público para que la iniciativa privada pueda intervenir desde su interés 

económico y comercial (Ball & Youdell, 2008; Olmedo y Santa Cruz, 2012).  

Esta tesis doctoral se ocupa del maestro como sujeto que no sólo actúa en el aula 

como transmisor de conocimientos, sino que piensa, siente, se implica o emociona en un 

contexto educativo cada vez más complejo. Por ello nos interesamos por uno de los 

mecanismos de privatización endógena
4
 que propuso Ball (2003), la cultura de la 

performatividad, que la definió así: 

(...) una tecnología, una cultura y una modalidad de reglamentación que utiliza 

evaluaciones, comparaciones e indicadores como medios para controlar, desgastar y 

producir cambio. El desempeño de sujetos individualmente considerados u organizaciones 
sirve como medida de productividad o rendimiento, o como índice de “calidad” o 

“momentos” de evaluación o ascenso. (pp.89-90) 

La performatividad no pretende solo modificar la práctica del docente. Sus 

propósitos son más hondos y sagaces porque apuntan a aspectos nucleares de la educación, 

como el valor que se otorga al trabajo, los modos de interacción personal y profesional, etc. 

Esencialmente la performatividad es una lucha por la perceptibilidad: la base de datos, la 

reunión evaluativa, la reseña anual, la redacción de informes, la publicación regular de 

resultados y solicitudes de ascenso, las inspecciones e informes de pares, constituyen la 
mecánica de la performatividad”. (Ball, 2003, p. 93) 

Hemos utilizado estas reflexiones porque queremos conectarlas con una cuestión 

esencial para nuestra investigación: ¿qué significa hoy ser maestro en la escuela pública? 

¿Cuáles han sido los cambios que han introducido las reformas en el sistema educativo en 

los últimos veinticinco años desde nuestro centro de interés? Existe una extensa 

bibliografía en el contexto anglosajón debido a que las reformas educativas privatizadoras 

comenzaron con el inicio de la década de los ochenta del siglo anterior en este espacio 

geográfico. 

Ball (2003) ha realizado numerosos análisis sobre el modo de actuar, pensar y sentir 

de los maestros antes de la llegada de las reformas gerencialistas en Inglaterra con el 

gobierno conservador de Margaret Thatcher, al que denomina profesionalismo auténtico, 

pre-reformista o, simplemente, práctica profesional.  

El profesionalismo se fundamenta teóricamente en el razonamiento o reflexión 

moral que realiza el maestro cuando toma decisiones personales y profesionales en un 

                                                             
4 Recientemente han aparecido estudios sobre estas temáticas en el contexto español, de los que 
podemos citar: Olmedo y Santa Cruz, 2010; Bernal y Lorenzo, 2013; Luengo y Saura, 2012b; Prieto y 
Villamor, 2012, Saura, 2015) 
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marco de indecisión. Se trata de buscar el juicio correcto en un contexto indefinido, 

ambiguo, que deja espacio para la incertidumbre y que responsabiliza al sujeto que actúa 

bajo estas circunstancias. 

¿Qué ocurre cuándo las políticas de performatividad y el gerencialismo horadan las 

posibilidades de reflexión y de diálogo de los maestros? Ball (2003, pp. 88-89) dice que el 

profesionalismo es erradicado bajo los ideales del "orden, la transparencia y la 

clasificación", y ahora cabe hablar de post-profesionalismo, que se caracteriza: a) "por el 

cumplimiento de reglas generales de manera exógena", y b) "el profesionalismo se 

convierte en una forma de desempeño y cumplimiento de requisitos fijos, impuestos desde 

fuera". 

Goodson (2000, p. 202-203), ha estudiado la conversión del maestro como 

profesional basado en la responsabilidad "como parte del oficio moral de enseñar, del 

verdadero saber y de la autonomía profesional", hacia una idea de la enseñanza "reducida a 

habilidades, a asistir a reuniones de planificación, a supervisar a otros, a preparar las clases 

y estudiar el currículum", con el propósito capital de "despolitizar la enseñanza y convertir 

al profesor en un trabajador de la educación".  

La orientación de las políticas basadas en la ideología de mercado sobre la elección, 

la competencia y la autogestión, valoran el cometido del maestro desde la certeza, las 

producciones que se pueden mostrar y medir, su desempeño visible. No hay lugar para la 

opción, la reflexión, la alternativa, que se estiman como síntomas de debilidad, de escasa 

pericia profesional e incluso de desobediencia administrativa. 

Al maestro solo le queda realizar muy bien lo que debe hacer, pero sin participar en 

lo que hace. Se convierte en un autómata dirigido desde fuera, que interpreta un papel de 

una obra de la que no ha escrito ni una sola palabra.  

Uno de los lemas de la NPM consiste en conseguir los máximos resultados con el 

menor gasto. Como se ha comentado, estas políticas se han preocupado más por el cambio 

de los agentes educativos (en los que destaca el profesorado), que por la estructura del 

propio sistema, incrustando mecanismos que inciden preferentemente en la propia 

subjetividad de los maestros. Estas políticas inciden en la desprofesionalización del 

profesorado y en su consecuente redefinición, hacia tareas cada vez más técnicas que 

inciden en su descualificación.  

En este ambiente de reformas gerencialistas, enmarcadas en principios 

economicistas, que buscan el desplome del sistema público de educación, las 

administraciones proponen reformas estructurales como la devaluación de los 

conocimientos específicos para la formación de los maestros, permitiendo así la 

contratación de profesionales con menor cualificación para realizar tareas similares a la de 

los profesores. Edwards (2014, p. 409) refiere el hecho de que los para-profesionales y 

amateurs que trabajan junto a los profesionales en los servicios públicos forma parte de 

"una estrategia para socavar la remuneración y las condiciones de los profesionales... por 

su menor coste al Estado".  

Otro factor que podemos señalar tiene que ver con el aumento de la ratio en las 

aulas, la falta de especialistas (idiomas, educación física, logopedia, multiculturalidad, 

etc.), etc., en una visión centrada en la escolarización y socialización, como si de políticas 

asistenciales se tratara, olvidándose de que la educación, en los estados democráticos, es un 

derecho fundamental, y en España, de carácter social. Estas, y otras situaciones similares, 

provocan que los docentes tengan que desempeñar tareas para las cuales no fueron 
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formados, sintiéndose en muchas ocasiones como "asistentes sociales", configurando una 

situación que debilita la profesionalidad del profesorado.  

O el "miedo social" que infunde el propio poder público cuando difunde la noticia 

que las malas calificaciones tienen un impacto económico negativo en las zonas donde se 

ubican los colegios con menos rendimiento, forzando a las familias a aceptar las políticas 

de mercantilistas y privatizadoras, como las reválidas o la libre elección de colegio.  

La profesión docente tiene una larga historia que se remonta a la génesis de los 

sistemas educativos públicos a mediados del siglo XIX al amparo de la modernidad. La 

profesionalización de los docentes ha sido controlada por diversos intereses, agentes e 

instituciones, entre los cuales se destaca el Estado o la Iglesia. Desde una apreciación por 

la vocación en sus inicios, valorándose aspectos innatos, el desinterés o la gratitud, las 

cualidades morales o el servicio a la sociedad (Tenti Fanfani, 2009), el profesional actual 

se instala en la posesión, tras una decisión libremente adoptada, de conocimientos 

reflexivos especializados propios de la tarea docente, que le otorgan la capacidad de ejercer 

dicho ejercicio profesional con autonomía. 

Para esclarecer la profesionalidad del docente, en tiempos de acelerados cambios, 

es interesante identificar las dimensiones centrales en torno a las cuales se fundamenta la 

formación y posterior quehacer del profesor, teniendo presente que siempre habrá diversos 

actores (sociales, políticos, económicos) que lucharán por su control. 

Tenti Fanfani (2009) propone tres elementos esenciales que intervienen en la 

configuración del profesor en la actualidad. El primero se identifica con el componente 

cognitivo, objetivo, que se refiere a los "saberes" específicos propios de la profesión que le 

permiten actuar, o resolver, con éxito en situaciones propias del campo profesional 

educativo inéditas o complejas, en un ambiente que permita la libertad de elección de 

propuestas porque la docencia no es una actividad individual, técnica y, por tanto, neutra, 

cuestión que tanto molestas a la burocracia gerencialista.  

El segundo tiene que ver con los elementos afectivos, subjetivos, no racionales que 

tanto importaban en la idea de la vieja vocación y que ahora se echan en falta ante la 

excesiva racionalización tecnificada que se ha instalado en las aulas por motivo del 

gerencialismo escolar. Debemos anotar el hecho de que en las profesiones que atienden a 

las personas, este componente tiene una alta estima, debido a que la presencia del 

compromiso, el respeto, el cuidado, o las emociones o sentimientos, son entendidas como 

un plus ético que se vincula con el trabajo bien hecho o con la excelencia. Por último, el 

componente político, el que se interesa por las problemáticas sociales para buscar 

soluciones que afectan a todos. Actuaciones docentes que persiguen el bien común, lo que 

preocupa al colectivo social, en pos de una sociedad más justa y equitativa.  
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Figura nº. 1. Los tres componentes del profesionalismo actual en el marco de las organizaciones 

postburocráticas (Fuente. Elaboración propia a partir de Tenti Fanfani, 2009; Hargreaves, 2000). 

 

1.2.2. Las políticas de desprofesionalización del profesorado. De PISA al 

Programa de Calidad y de la LOMCE A LA LEA 

Las pruebas de evaluación estandarizadas forman parte del paquete de medidas que 

las políticas gerencialistas ponen en juego, entendiendo la educación como un ejercicio de 

responsabilidad que recae exclusivamente en el individuo y que se comprueba a través de 

las producciones escolares. 

Las evaluaciones estandarizadas han alcanzado un gran protagonismo a escala 

global, pudiéndose destacar a nivel internacional las pruebas PISA (Programme for 

international Student Assesment) o las PIRLS (Progress in International Reading Literacy 

Study). La administración educativa andaluza, siguiendo estas tendencias de 

estandarización, implantó en todos los centros de la red pública las Pruebas de Evaluación 

de Diagnóstico (PED) en 4º de educación primaria y en 2º de la Educación Secundaria 

Obligatoria (ESO), y las Pruebas de Evaluación Escala (PEE) en 2º de educación primaria. 

Son diversas las connotaciones sobre la privatización educativa que se derivan de 

este tipo de políticas de evaluación externa. Desde la imposición de una "verdad única" 

basada en la hegemonía de determinadas disciplinas -lengua, matemáticas y ciencias- 

(Apple, 2009); el predominio de los aprendizajes técnicos o pautas de reproducción social -

al no tener en cuenta los condicionamientos económicos y culturales hasta procesos de 

exclusión social y educativa (Tezanos, 1999; Luengo, 2005). 

Una vez analizado el marco estructural y general en el que se instala una parte 

importante de la agenda política de la educación pública en Andalucía, contexto en el que 

desempeño mi tarea como maestro en la escuela pública desde hace veinticinco años, 

pretendemos indagar cómo las políticas de privatización encubierta (Ball & Youdell, 

2008), a través de la cultura de la performatividad, están modificando las prácticas 

educativas y la profesionalidad de los maestros (Ball, 2003; Perold, Oswald y Swart, 2012; 

Youdell, 2011).  
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Para ello vamos a apoyarnos en el “Programa de Calidad y Mejora de los 

Rendimientos Escolares en los Centros Educativos de Andalucía"
5
 que la administración 

educativa andaluza puso en marcha en el curso 2008/2009 y que posteriormente fue 

derogado. Lo consideramos una medida que implementa la cultura de la performatividad 

en la escuela pública al tratarse de:  

a) pruebas de evaluaciones externas y estandarizadas que califican al alumnado y sirven 

como puntuación numérica para generar la valía del profesorado; b) sistemas de incentivos 
económicos en los docentes, y c) nuevas formas de gestión empresarial que se tienen que 

desarrollar desde la dirección escolar." (Luengo y Saura, 2013a, p. 142) 

Los cambios que han introducido el Programa de Calidad en los principios 

pedagógicos del profesorado han sido estudiados por Luengo y Saura (2012) y han 

advertido que los valores que los inspiran son, fundamentalmente, la competencia, la 

eficacia y la productividad. Se trata de implementar tecnologías de control con el objeto de 

configurar un nuevo modo de entender la educación. Un maestro mensurable, pragmático y 

vacío, un docente performativo, que es necesario para que funcione el engranaje del 

"Programa de Calidad". 

Como los desempeños escolares están ideados por intereses ajenos a los principios 

que sustentan la profesionalidad de los maestros, éstos perciben su trabajo como un torno 

que gira sin fin, en una constante búsqueda de una mejoría de resultados que nunca se 

logra.  

En este nuevo contexto, el profesor debe afanarse en ser el mejor y demostrar que 

lo es. Encadenado a un "yo triunfante" (Ball, 2003), busca la eficiencia sobre la ética y el 

orden sobre la posibilidad de elegir y de pensar (Lyotard (1991), de tal forma que el alma 

docente es aniquilada, precisamente lo que da vida a la educación.  

Por otra parte, la lógica de los números se han convertido en uno de los principales 

medios de gestión de la política educativa andaluza. La base de datos SÉNECA
6
 almacena 

toda la información de la vida de los centros andaluces y es tutelada por la AGAEVE
7
, una 

agencia externa a los propios colegios, que depende de la propia administración central 

andaluza y que evalúa a los docentes, a los programas y las actividades escolares. A través 

de los múltiples informes que exigen estas agencias, los maestros estamos en permanente 

vigilancia, en constante competencia con el compañero por el mejor logro, instalándose en 

muchos de nosotros un estado psicológico de inseguridad y de incertidumbre permanentes 

porque no sabemos si lo que hacemos, es lo suficiente y lo correcto.  

Cuando "no se da la talla", aparecen pensamientos de reproche y de falta de valía 

profesional, como respuesta a dilemas morales: ¿lo estoy haciendo bien?, ¿mi esfuerzo es 

adecuado?, ¿soy un buen profesor?, etc., que generan y controlan "otros".  

Podemos entender estos procesos como mecanismos que buscan la erosión 

silenciosa del profesionalismo y de la ética de los docentes, al negarles la capacidad para 

decidir sobre sus cuestiones profesionales esenciales, dado que la nueva gestión pública, 

pieza clave de la mercantilización de la educación, asume estas decisiones. Como comenta 

Viñao (2016), es como si las respuestas a las cuestiones políticas de la educación 

estuvieran resueltas en torno al cómo mejorar las prácticas y el funcionamiento de los 

                                                             
5 Orden de 26 de septiembre de 2011 (BOJA núm. 192), por la que se regula el Programa de calidad y 
mejora de los rendimientos escolares en los centros docentes públicos. 
http://www.juntadeandalucia.es/boja/boletines/2011/192/d/updf/d3.pdf 
6
 Programa informático de gestión educativa de la Consejería de Educación de la Junta de Andalucía 

7 Agencia Andaluza de Evaluación Educativa 
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establecimientos escolares, descartando los posicionamientos y las prácticas democráticas 

y el interés por lo común.  

Podemos afirmar que estas reformas de la escuela pública andaluza está 

ocasionando profundas modificaciones en la profesionalidad de los maestros, de tal forma 

que sus principios pedagógicos se orientan prioritariamente hacia una instrucción 

académica que busca resultados medibles y comparables, dejando de lado lo mejor de los 

valores de los maestros antiguos (Goodson, 2000) o del preprofesionalismo (Ball, 2003), 

esto es, la formación integral, el carácter social y situado del aprendizaje, la crítica social y 

la implicación de la educación con el bien de todos. 

Muchos países y/o regiones están inmersos en procesos de reformas y 

contrarreformas de sus sistemas escolares, que parten de agendas políticas globales que 

traspasan las esferas nacionales (Levin, 1998).  

Ello está produciendo profundas transformaciones y debates en la política educativa 

(Ball & Youdell, 2008; Burch, 2009; Levin; 1998; Rizvi & Lingard, 2009; Robertson, 

Bonal & Dale, 2002; Apple, 2010), para comprender cuáles son las lógicas ideológicas de 

las políticas globales que poseen la capacidad para reestructurar los sistemas educativos, 

quiénes son los nuevos actores políticos que controlan la educación, cuáles son las nuevas 

formas de privatizar la educación, quiénes se benefician en estos cambios, etc. 

A este debate Sahlberg (2011) lo ha denominado “Global Education Reform 

Movement” y como un área de investigación específica con identidad propia. De forma 

general, las reformas educativas globalizadas utilizan indistintamente principios de 

mercado y decisiones gerencialistas para dar solución a los problemas educativos. 

El papel de los organismos internacionales, como Fondo Monetario Internacional 

(FMI), el Banco Mundial (BM) o la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 

Económicos (OCDE), es fundamental en esta labor de ingeniería ideológica y política y de 

reestructuración de los Estados, mediante la imposición de “paquetes de medidas 

económicas” (Ong, 2007; Rizvi & Lingard, 2009; Robertson, Bonal & Dale, 2009; Steger 

and Roy, 2010). 

A través de las pruebas PISA
8
, la OCDE legitima sus relaciones de poder y control 

mediante el diagnostico, el enjuiciamiento y el asesoramiento a los Estados, influyendo así 

en la creación de nuevas políticas escolares y convirtiéndose en el dirigente principal de la 

gobernanza
9
 educativa global. Todo este proceso ha provocado la extensión del régimen de 

la estandarización en la mayoría de regiones. 

Se trata de un proyecto ideológico que modifica profundamente las formas de 

actuar del Estado a modo de maquinaria capitalista (Ong, 2007), para lograr una mayor 

acumulación de capital (Jessop, 2008), en la órbita de las “políticas de la globalización” 

(Bourdieu, 2003), que consideran al neoliberalismo como un dogma planetario (Beck, 

2006), como un “movimiento de reformas globales (Sahlberg, 2007, 2011), que prescinde 

de las políticas sociales vinculadas con el Estado de bienestar. 

                                                             
8 El Programa para la Evaluación Internacional de Alumnos de la OCDE (PISA, por sus siglas en inglés), 
tiene por objeto evaluar hasta qué punto los alumnos cercanos al final de la educación obligatoria han 
adquirido algunos de los conocimientos y habilidades necesarios para la participación plena en la 
sociedad del saber. PISA saca a relucir aquellos países que han alcanzado un buen rendimiento y, al 
mismo tiempo, un reparto equitativo de oportunidades de aprendizaje, ayudando así a establecer 
metas ambiciosas para otros países. 
9 Se trata de una de las estrategias propias del “liberalismo avanzado” que actúan para “gobernar desde 
la distancia” (Rose, O’Malley and Valverde, 2006). 
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El Estado no desaparece, ni es "mínimo", es dinámico y busca permanentes alianzas 

con nuevos actores, más privados que públicos, para favorecer y potenciar el mercado, en 

un proceso de reestructuración constante (Jessop, 2008). 

Como se ha comentado, estos procesos reformistas neoliberales se caracterizan por 

el renovado papel que se le asigna al Estado y la presencia de nuevos actores y agentes en 

el diseño y la negociación de las políticas públicas (Ball, 2007; Olmedo & Santa Cruz, 

2012; Ball & Olmedo, 2013). 

Este nuevo rol, y función, que adopta el Estado competitivo se basa en que "lo 

público", "el interés común", "lo que interesa a todos", y que tanto me preocupa como 

maestro, director escolar y ciudadano, es reprobado por las directrices neoliberales. Los 

planteamientos ideológicos que se consensuaron al término de la segunda guerra mundial 

en torno al Estado de bienestar, se han sometiendo a un profundo proceso de redefinición, 

de tal forma que los límites entre lo público y lo privado se han debilitado hasta el punto 

que se confunden. La idea de Estado-nación se está agotando como estructura político-

administrativa que agrupa a una determinada población en un contexto espacial concreto y, 

como hemos comentado, el Estado de bienestar ha perdido su capacidad para atender las 

necesidades básicas de los ciudadanos en cuestiones de educación, salud y protección 

social. 

Es indudable que la idea de “cosa pública” y de Estado, tal como se ha entendido 

desde mediados del siglo XX, está permutando debido al auge de la globalización y a la 

implementación de políticas neoliberales desde la década de los setenta del anterior siglo 

en muchos países de economías avanzadas. 

Bajo estos planteamientos ideológicos y pretensiones de globalización de las 

políticas educativas, los sistemas educativos han estado implicados en procesos de reforma 

y contrarreforma a partir de los años ochenta del anterior siglo. Se plantean como una 

necesidad que debe llevarse a cabo para adaptarse a “los tiempos que corren” en la que la 

etapa escolar reformada, se estima como un medio estratégico para la mejora económica y 

la lucha competitiva entre regiones (Willians & Engel, 2013). 

Una vez armado todo este conglomerado de ideas, planteamiento y políticas, a nivel 

conceptual, que es necesario conocer para identificar los vectores que guían el camino que 

debe tomar la enseñanza en un contexto global y concienciarnos de sus pretensiones para 

"no caminar a ciegas", hacemos un análisis somero de cómo estas políticas han calado y se 

han implementado el contexto educativo nacional y local. 

Iniciamos el análisis con la LOMCE (2013), la ley educativa que regula el sistema 

educativo español en la actualidad. Se caracteriza por una mezcla de principios 

neoconservadores (defensa de valores tradicionales o valores de siempre, Apple, 2002, y la 

estratificación social) y neoliberales (individualismo, libertad de elección y 

competitividad), que plasma la tendencia de los partidos conservadores desde la década de 

los ochenta (Fairclough, 1993), como sustrato ideológico de la Nueva Derecha y del Nuevo 

Orden Global (Viñao, 2012b; Puelles, 2005). 

La estandarización, con una fuerte vinculación con la performatividad, es una de las 

estrategias principales que pone en juego la LOMCE para el logro de sus propósitos, que 

queda definida en la propia ley así: "Las evaluaciones externas de fin de etapa constituyen 

una de las principales novedades de la LOMCE con respecto al marco anterior y una de las 

medidas llamadas a mejorar de manera más directa la calidad del sistema educativo” 

(Boletín Oficial del Estado, 2013, p. 97863).  
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En sintonía con estandarización de los procesos educativos, la LOMCE introduce 

mecanismos para debilitar la profesionalidad de los profesores en una clara operación de 

desprofesionalización del colectivo de los docentes. Podemos traer las palabras del 

exministro de educación, con las que se refiere a una evaluación externa del profesorado, 

del alumnado y de los centros, en clave de desautorización y de desconfianza sobre la 

evaluación que realizan los profesores conduciéndolos a ser “evaluadores evaluados” para 

identificar la introducción de estrategias de control a los empleados públicos desde la 

lógica de la estandarización como elemento clave para la privatización de la educación y el 

consecuente desprestigio y devaluación de la profesión docente (Saura y Luengo, 2015).  

Pasando ahora a contexto más cercanos, la comunidad autónoma de Andalucía está 

gobernada desde la instauración de la democracia por el partido socialista, aunque en las 

últimas legislaturas ha necesitado el apoyo de otras formaciones políticas para garantizar la 

gobernabilidad. La orientación socialdemócrata del partido socialista pudiera indicarnos el 

rechazo a las políticas de privatización de la educación que venimos señalando, por su 

intensa vinculación con el liberalismo conservador. Pero el análisis de las iniciativas 

educativas llevadas a cabo por la administración andaluza nos muestran que las reformas 

privatizadoras han calado también en las escuelas andaluzas.  

Tomando en consideración la Ley de Educación de Andalucía (LEA, 2007
10

), cuyo 

fin prioritario es adecuar las directrices normativas de la administración educativa central a 

las peculiaridades y realidad de la sociedad andaluza, detectamos en el contenido de la 

LEA propuestas que se orientan hacia el mundo de la empresa que revelan indicios de 

mercantilización y privatización de la educación. Así se plasma: 

Asimismo, nace con la firme voluntad de contribuir a la creación de empleo y al desarrollo 

económico de Andalucía, en el marco de consenso de los acuerdos de concertación social 

suscritos por la Junta de Andalucía con las organizaciones empresariales y sindicales más 
representativas en la Comunidad Autónoma. (BOJA. 252, p. 6.) 

Se observa la intención de vincular estrechamente la lógica de funcionamiento del 

mundo de la empresa con la educación desde la perspectiva del capital humano, 

orientándose el sistema educativo andaluz a la formación de trabajadores que contribuyan 

al desarrollo económico de la región
11

. Así se recoge en un documento consensuado por la 

administración educativa y el colectivo empresarial:  

El capital humano es un recurso de importancia primordial para el crecimiento económico 
y el desarrollo de Andalucía. De la cualificación de sus recursos humanos depende el 

mantenimiento y el aumento de sus niveles de productividad y, por tanto, su competitividad 

a largo plazo en la economía globalizada. (Estrategia para la competitividad de Andalucía 
2007-2013, p. 87) 

Esta lógica economicista global se instala en el discurso educativo a través del 

denominado Plan para el Fomento de la Cultura Emprendedora
12

 en los centros escolares 

para inculcar la cultura empresarial en los jóvenes:  

                                                             
10

 Ley 17/2007, de 10 de diciembre, de Educación de Andalucía (LEA). 
http://www.juntadeandalucia.es/educacion/portal/com/bin/Contenidos/TemasFuerza/nuevosTF/29 
0108_Ley_Educacion_Andalucia/LEA/1202125608028_boja252_26dic07.pdf 
11 Estrategia para la competitividad de Andalucía 2007-2013. 
http://www.juntadeandalucia.es/export/drupaljda/Eca_1.pdf 
12 ACUERDO de 14 de septiembre de 2010, del Consejo de Gobierno, por el que se aprueba la 

formulación del Plan para el Fomento de la Cultura Emprendedora en el sistema educativo público de 

Andalucía. http://www.juntadeandalucia.es/boja/boletines/2010/189/d/updf/d1.pdf 
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El plan que formula este Acuerdo tiene por objeto definir, estructurar e incorporar, en el 

marco del Sistema Educativo Público de Andalucía, un conjunto de competencias, 

actitudes, aptitudes y prácticas, para desarrollar la cultura y la actividad emprendedora en 

las enseñanzas de educación primaria, educación secundaria obligatoria, bachillerato, 
formación profesional y de las Universidades públicas de Andalucía, con respeto al 

principio de autonomía universitaria, y con el fin de aumentar a medio plazo la actividad 

emprendedora y empresarial en el conjunto de la sociedad andaluza. (BOJA 189, de 
27/09/2010, p. 7) 

Esta maraña de buenos deseos y de intenciones encubiertas, que abrazan los 

dirigentes políticos de cualquier vinculación ideológica, como si la nueva economía fuese 

la solución a los problemas que aquejan a la sociedad, olvidan que las instituciones, y el 

Estado, tienen algo que aportar a la formación de los jóvenes y que su responsabilidad no 

se puede dejar en manos de la empresa, a menos que se busque hacer negocio con estos 

acuerdos. También descuidan que este tipo de estrategias favorecen a los que mejor 

posición social tienen, participando así de la idea de que el mercado lo "regula" todo -la 

mano invisible del mercado-, al más puro estilo liberal. 

Pareciera como si la doctrina mercantil hubiese contaminado y enviciado los 

valores de la escuela democrática, equitativa y justa socialmente. Es como si hubiese 

pasado de moda y ya no fuese científico o, como ahora se dice, correctamente político, 

hablar de ella.  

Ello me anima a referirme a un texto reciente escrito por filósofos ilustres, en 

defensa de las instituciones educativas libres, como parte esencial de los principios 

profesionales de los docentes que abogan por una educación más cercana a las necesidades 

personales y sociales, y que ilustra las pretensiones veladas de la agenda política del 

gobierno conservador. Se pone la mirada en el papel que se le están atribuyendo a las 

universidades, en un proceso de degradación y de descualificación de los estudiantes y de 

los profesores en una simetría formativa con el mercado laboral que les espera, que 

infravalora la formación científica y humanística para la empleabilidad (Savater et al., 

2016). 

Y como este estudio se realiza en la tierra de Federico García Lorca, recordamos las 

palabras que, en diciembre de 1931, dirigió el malogrado poeta y dramaturgo granadino a 

los vecinos del pueblo en donde nació, cuando la segunda república española daba sus 

primeros pasos,  

García Lorca F. (1994): 

No solo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido en la calle no 

pediría un pan, sino que pediría medio pan y un libro. Y yo ataco desde aquí violentamente 
a los que solamente hablan de reivindicaciones económicas sin nombrar jamás las 

culturales, que es lo que los pueblos piden a gritos. Bien está que todos los hombres coman, 

pero que todos los hombres sepan. Que gocen todos los frutos del espíritu humano porque 
lo contrario es convertirlos en máquinas al servicio del Estado, es convertirlos en esclavos 

de una terrible organización social. (p.382)  

Desde el Estado a las comunidades autónomas, desde las ideologías más 

progresistas hasta las más conservadoras, desde la universidad hasta la escuela primaria, 

son espacios, ámbitos, agentes, agencias, instituciones, etc., que están implicadas en el 

debate sobre la mercantilización de la educación.  

Tendríamos que abordar el discurso de la globalización del pensamiento para 

entender este entramado de ideas, ideales, intereses, mecanismos, etc., que en parte hemos 
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tratado de esclarecer, pero que queda lejos de las pretensiones y de los objetivos de esta 

tesis 

Nos interesamos ahora por las propuestas concretas que las administración 

educativa andaluza ha llevado a cabo y que se vinculan estrechamente con las ideas de la 

erosión de la profesionalidad y la gestión comercial de la educación. 

 

1.2.3. Las organizaciones postburocráticas y el nuevo rol del profesorado 

Abordamos con detenimiento las cuestiones más generales, o estructurales, de 

carácter organizacional, al entender que la enseñanza y el aprendizaje escolar es 

consecuencia de una relación que se gesta en una organización burocrática. Introducimos 

esta consideración porque, como indica Tenti Fanfani (2009), la posmodernidad y el 

capitalismo moderno traen consigo una nueva forma de concebir las organizaciones 

burocráticas, siendo necesario situar en este contexto el sentido que adquiere la profesión 

docente en la actualidad. 

Por ello creemos conveniente indagar sobre los modos de funcionamiento de las 

organizaciones en la modernidad tardía y el rol que se asigna a los profesionales que 

actúan en su seno. 

Tenti Fanfani (2009) se refiere a las organizaciones postburocráticas como aquellas 

que ya no responden a los patrones clásicos de las organizaciones fordistas o burocracias 

profesionales de los sistemas educativos de masas que se desarrollaron en las décadas de 

los sesenta y sesenta del siglo anterior. En el modelo emergente postburocrático, los 

productores (así se denominan a los maestros en este espacio escolar-empresarial), no 

forman parte de cuadros fijos que obedecen a órdenes jerárquicas, sino que llevan a cabo 

sus tareas organizados por equipos de trabajo autónomos, en base a proyectos comunes de 

los que emana una responsabilidad individual y grupal. Se persigue que los individuos se 

apropien del sentido del trabajo porque de ello dependerá la calidad de su trabajo y su 

recompensa individual.  

Hargreaves (2000, p.189) se refiere a estos espacios organizativos como un 

"escenario post-profesional", que se despoja de los viejos valores ilustrados característicos 

de la década de los setenta del anterior siglo. Surge en el contexto de la crisis del modelo 

de Estado-nacional decimonónico, impulsado por las nuevas formas de organización 

globalizada de las economías nacionales, que orientan las políticas locales a los mercados y 

a una competitividad frenética, y también, de la revolución electrónica y digital que ha 

propiciado una aceleración exponencial en las comunicaciones que permiten la conexión 

instantánea y global. 

Como consecuencia de las orientaciones neoliberales, el gobierno y el mercado, ya 

aliados, introducen políticas que arremeten contra el sistema público de provisión y 

financiación de servicios, erosionando la confianza social y el desprestigio profesional de 

los trabajadores públicos, bajo la lógica de la eficiencia económica. 

Anderson y Cohen (2015) advierten que estas prácticas de control dan lugar a un 

profesional empresarial que se rige por valores gerencialistas, la rendición de cuentas de 

un trabajo basado en procedimientos estandarizados que se controla desde la distancia 

(gobernabilidad) y la presión por competir, que cercenan la libertad y la autonomía a la 

hora de tomar decisiones profesionales.  

En este escenario, el trabajo de los docentes se ha vuelto más complejo porque el 

profesor debe adoptar "roles" adicionales, vincularse con mayores expectativas de trabajo  
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"fuera" del aula o aliarse con otros agentes (familias, comunidad, etc.), que 

demandan niveles más altos de responsabilidad (Anderson y Cohen, 2015). 

Comprobamos pues que la profesión de los docentes se está reconfigurando 

severamente debido a las orientaciones neoliberales y al gerencialismo
13

 o NPM.  

El modo de pensar y de hacer que se demanda a los maestros en la actualidad está 

estrechamente relacionado con las bases teóricas e ideológicas del neoliberalismo, por lo 

que partiremos de ellas para identificar y reconocer las pretensiones de dichos 

requerimientos a los profesionales de la educación.  

En este sentido, Anderson y Cohen (2015, p.6) resaltan el potencial del 

neoliberalismo para "normalizarnos en un nuevo sentido común", y por ello recomiendan 

un análisis más profundo de las prácticas que se sitúan en la esfera conceptual del 

gerencialismo.  

La gobernabilidad es una estrategia propia de las sociedades de control, que busca 

disciplinar a la población mediante dispositivos de subjetivación, desechando la 

imposición y la opresión características de las sociedades disciplinarias (Deleuze, 1990)
14

. 

Se pretende que el individuo participe y se implique con toda su personalidad en las nuevas 

organizaciones de producción. El poder disciplinario difunde intensamente discursos para 

que se conviertan en códigos de pensamiento hegemónicos, produciendo así subjetividades 

individuales. Las tecnologías de vigilancia (medición cuantitativa externa del rendimiento, 

competencia escolar, la publicación de los "buenos" colegios en los periódicos...) son 

aliados preferentes para lograr esta nueva forma de actuar. 

 

1.3. Los principios pedagógicos, profesionalismo y redefinición de la tarea 

docente 

Etimológicamente
15

 principio es lo que se toma en primer lugar y debe seguirse 

para lograr lo que se ha propuesto. Por ello se conecta con los ideales y reglas que están en 

la base de la acción o del pensamiento.  

He empleado el término de "principio" porque sentía la necesidad conocer el núcleo 

central de mi pensamiento, el origen y la luz de mi quehacer como maestro y como 

persona. Lo que goza de permanencia y estabilidad y es difícil de modificar porque no es el 

resultado de una moda pasajera. La "teoría" que alimenta mi "práctica" que se ha 

construido, y definido, a lo largo del espacio y del tiempo. La arquitectura y pautas de 

acción que emanan de lo que se aspira porque está dotado de valor.  

                                                             
13 El gerencialismo consiste en la creencia generalizada de que las organizaciones solo pueden 
funcionar correctamente si las decisiones son tomadas de manera centralizada y jerarquizada. Por 
tanto, no se trata solo de un conjunto de prácticas. "Juega un papel clave en la erosión de los regímenes 
profesionales y éticos que han sido dominantes en las escuelas y la instauración, en su reemplazo, de 
regímenes empresariales, competitivos".  
14 Gilles Deleuze publicó “Posdata sobre las sociedades de control” en 1990, en el número 21 de la 
revista argentina Babel. Más tarde, en 1995, se publicó: Conversaciones. Valencia, Editorial Pretextos. 
15 Principio. Del latín principium 'comienzo, primera parte' a su vez derivado de prim- 'primero, en primer 

lugar' y cap. (i)- 'tomar, coger, agarrar', por lo que literalmente principium es 'lo que se toma en primer lugar'. 

Se le puede llamar principio a los valores morales de una persona o grupo. (Bustamante, N. 2012. Locuciones 

latinas en materia jurídica. Biblioteca Congreso EEUU. p. 332. 

https://books.google.es/books?id=vK9soJHgYL4C&pg 
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Por eso es relevante y adquiere consideración, porque se erige el algo deseable, en 

un ideal que es posible alcanzar. Determina lo que "está bien", lo que pretendo, en lo que 

pongo empeño por conseguir. Para ayudarme en esta reflexión, hago mías las palabras de 

Freire: "No puedo ser profesor si no percibo cada vez mejor que mi práctica, al no poder 

ser neutra, exige de mí una definición. Una toma de posición. Decisión. Ruptura. Exige de 

mí escoger entre esto y aquello” (Freire, 2002, p. 94).  

De ahí la intensa connotación del principio pedagógico con las normas y el 

conocimiento moral, porque fundamenta las decisiones que se pueden adoptar en 

situaciones en las que hay que decidir. 

Hemos detectado una escasa presencia en las investigaciones educativas sobre el 

concepto de principio pedagógico desde el sentido que le hemos dado en esta tesis.  

Cuando me informo sobre estos aspectos me doy cuenta de que, en principio, soy 

un maestro antiguo y nostálgico porque varios de mis principios son modernos, no son 

postmodernos, vinculados a la noción de vocación, lo que hace que tenga dificultad para 

entender "lo que pasa" en la escuela. Mi idea de maestro la interpreto consistente y unitaria 

(Bolívar, 2009) donde se precisa la conexión entre la vida personal y la profesional de los 

maestros de antes y en las que en cierta medida me siento reflejado:  

La identidad personal y profesional pueden estar estrechamente relacionadas con lo que, en 

sus propios términos, "llegan a ser" los profesores: ... Muchos profesores invierten, parte o 
toda de sus vidas en el trabajo, su sentido personal de identidad en su trabajo. (pp. 224-245) 

Concibo la escuela, no sólo como un medio de sustento económico, sino también 

como una actividad muy importante de mi vida que contribuye a realizarme como persona. 

Y esto parece que no está de moda en los tiempos que corren. Mi interés por los principios 

pedagógicos no casan con la posmodernidad que opta por lo líquido, por lo variable y no 

permanente, por la adaptación constante a las circunstancias y contextos nuevos, a la 

vicisitud (Castells, 1998; Giddens, 1995; Gergen, 1992).  

Pero he querido mantener le denominación de principio pedagógico porque se 

ajusta al maestro que creo que soy y que conecta con las ideas de Anderson y Cohen 

(2015), de que es posible hacer frente a los cambios sociales y escolares desde un 

profesionalismo arraigado en la comunidad educativa y en el activismo pedagógico.  

Ha sido la escritura y lectura reflexiva continuadas sobre el relato de mi experiencia 

personal y profesional, y el diálogo y el debate continuado con mis tutores de tesis, y otros 

compañeros de viaje, sobre los tópicos que han ido surgiendo conforme avanzábamos en la 

tesis (posmodernidad, búsqueda del yo, neoliberalismo como ideología dominante, el 

nuevo papel del Estado como gestor, la pugna ideológica por el control de los enfoques de 

investigación, la escuela como mercado, el control de la subjetividad del profesorado, etc.), 

lo que ha provocado en mi un cambio profundo de mirada hacia la escuela y hacia mí 

mismo. 

Una parte de este cambio hay que concederla al empleo de la narración como 

elemento principal del proceso de investigación, ya que la función representacional de la 

misma "puede transformar la identidad del narrador al describirse a sí mismo como un caso 

particular de persona" (Solari, 2015, p.68). 

Mi mirada es distinta, más segura y madura, y me posiciona para entender los retos 

de la situación escolar que crean las agendas políticas gerencialistas. Como indican 

Hernández, Sancho y Creus (2011) la investigación biográfico-narrativa a partir de 

historias de vida brinda, a los que participan en ella, un tipo de experiencia que "propicia la 

reconstrucción de sus propias interpretaciones a la luz de la revisión reflexiva sobre sus 
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vivencias; una experiencia a partir de la cual pueden reposicionarse ante la labor 

educativa" (p. 53-55). Ya que en este tipo de investigaciones comprensivas, más que 

explicativas, "uno no debe salir indemne, sino todo lo contrario: tocado por el contacto y la 

relación..." (Sierra, 2013, p. 89)  

Cuestiones que antes no podía pensar. Un maestro que se ve como un buen 

profesional, que lo da todo en la escuela, que piensa constantemente en la equidad y en el 

bien común como principio. Sí, como principio. Que se implica con el alumnado, con la 

gestión escolar, con la administración educativa, con las madres y los padres, con la 

comunidad educativa, etc. Una profesión que ocupa toda mi vida, mis preocupaciones y 

hasta mis sueños.  

Cuando pongo en el tapete todo ello junto a lo que estoy descubriendo con esta 

investigación, surge cierta desazón y sospecho que somos meros hacedores de lo que otros 

deciden. Hacer y no pensar. Nada queda de la investigación-acción, del maestro reflexivo, 

en definitiva¸ de la concepción del profesor como intelectual con capacidad para discernir, 

crear o inventar, que con tanto bombo nos propusieron con la reforma del noventa.  

Es posible que mi ideal como docente esté desenfocado, en consonancia con lo que 

señalan Dubet y Duru-Bellat (2000): “existe siempre una distancia entre la imagen ideal 

que los docentes se hacen de su vocación y de su función, y la realidad de su práctica, a 

menudo decepcionante, dado el estado de los alumnos y de la sociedad”.    (p. 19) 

Y hay analistas, entre ellos Bolívar (2009), que han estudiado estas cuestiones en 

profundidad, que proponen que me tengo que "reinventar", hacerme de nuevo para 

adaptarme a los nuevos tiempos y a las nuevas demandas escolares y sociales, y así no caer 

en la crisis de identidad profesional tan extendida, en el malestar docente o en la solicitud 

de la jubilación anticipada.  

Se puede decir que la “identidad” se ha convertido ahora en un prisma a través del cual se 

descubren, comprenden y examinan todos los demás aspectos de interés de la vida 

contemporánea. Las cuestiones establecidas del análisis social se están redefiniendo y 
renovando para ajustarse al discurso que ahora gira en torno al eje de la identidad. 

(Bauman, 2000, p. 161).  

Quizás por eso he vivido con tanta desazón mi profesión en los últimos años, por 

las incesantes llamadas veladas hacía los resultados, la gerencia, la competición, la 

responsabilidad difusa, la autonomía impuesta, etc., que con tanta fuerza introducen 

desconfianza en mi forma de entender la educación.  

Indagando en el campo de las bases conceptuales, profesionales y éticas en las que 

se apoyan las decisiones y las acciones del profesorado, hemos detectado que los escritos 

sobre profesionalidad, profesionalismo y profesionalización acogen aspectos que son de 

nuestro interés para fundamentar lo que queremos indicar con la idea de principios 

pedagógicos. También se vinculan los estudios sobre lo que se ha denominado 

"pensamiento del profesor", con una larga trayectoria que tomó cuerpo en los años setenta 

(Clark y Peterson, 1990) y que ha aportado información relevante sobre los procesos que 

utiliza el profesorado para dar sentido a su práctica educativa en torno a enfoques 

relacionados con el pensamiento, teorías implícitas, identidad del profesor, etc., Contreras, 

1985; Calderhead, 1988; Marcelo, 1987; Marrero, 1988; Montero, 2001; Imbernón, 2002; 

Sandín, 2003).  

Para el análisis de la profesionalidad se han seguido dos tipos de perspectivas según 

Kelchtermans (2004): la prescriptiva y la descriptiva. La prescriptiva se centra en las 

propuestas que planifican la formación del profesorado a través de programas establecidos 
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que buscan generar cambios en las prácticas del profesorado. Como venimos mencionando 

en nuestro análisis, esta sería la pretensión de las reformas educativas neoliberales actuales. 

Sin embrago, la postura descriptiva se centra en el carácter contextualizado y biográfico 

del desarrollo profesional, en el que el aprendizaje y los factores que influyen en el mismo 

ocupan un lugar destacado para su comprensión.  

Los estudios de Kelchtermans (2004), Vaillant (2014), Anderson y Cohen (2015), 

Hargreaves (2000) o Goodson (2000), se sitúan en esta postura de análisis de la 

profesionalidad del profesorado enmarcada en los nuevos contextos sociales y culturales 

definidos por el posmodernismo, la globalización y el neoliberalismo. 

Goodson (2000) se ocupa de los asuntos del profesorado que a nosotros nos 

interesan desde la perspectiva de la profesionalidad y los caracteriza como: "la definición 

que los docentes dan de [sus] prácticas (…) su mejor manera de seguir el arte y oficio de la 

enseñanza (…) la definición y el carácter, en este caso, la práctica y la profesión de la 

enseñanza". (p.198) 

En un recorrido histórico sobre las fases o etapas de la profesionalidad, el autor 

destaca al profesional práctico que identifica su dignidad y reconocimiento social (status) a 

través de los conocimientos prácticos que posee y del juicio que tiene sobre el trabajo que 

desempeña en el ámbito laboral. Para el profesional práctico la experiencia, el 

conocimiento que procede del día a día, es muy importante y constituye la principal fuente 

de teoría para diseñar la práctica.  

Ahora bien, no todo el conocimiento práctico que manejan los profesores es 

igualmente útil o valioso desde el punto de vista educativo, porque se puede utilizar la 

idea, como conocimiento práctico, y por ello, introducir programas escolares diferenciados 

en función de determinados factores. Se hace necesario pues, tener en cuenta criterios 

pedagógicos contrastados que den crédito a dichas posiciones apriorísticas, como el 

contexto en el que utiliza, el apoyo científico del que goza el conocimiento, la finalidad 

con la que se utiliza y la reflexión y pertenencia sobre el mismo. 

Para ir más allá de estas prácticas profesionales que proceden, a veces, de apoyos 

teóricos muy débiles, e incluso interesados, se hace necesario que entre en juego la 

reflexión del profesor. Ya Dewey (1989, 1991) reclamaba la conveniencia de implicar la 

práctica con la reflexión para contrastar las "teorías" del profesor, y así conectar y adecuar 

su actuación docente a las necesidades sociales y culturales.  

Schön (1998), ha desarrollado esta línea de trabajo bajo la denominación de 

"racionalidad práctica y reflexiva", a la que se han adherido otros autores que se inscriben 

en posiciones teóricas críticas que persiguen el fortalecimiento de la consideración social 

de los docentes como sujeto reflexivo que decide sobre cuestiones de valor educativo 

(Zeichner, 1993, 2010; Blázquez, 1989; Perrenoud, 2002; Marcelo, 2009a; Hargreaves, 

1996; Rivas et al., 2000). 

Desde esta consideración teórica, el docente no se limita a hacer, a implementar, no 

es un mero espectador de la enseñanza, sino que piensa y reflexiona sobre aspectos 

nucleares de su práctica. Son prácticas profesionales éticas porque están basadas en juicios 

emitidos en situaciones de incertidumbre en las que es posible el dilema o la dilucidación, 

que nada tienen que ver con la imposición de medidas técnicas, cerradas y estandarizadas.  

La reflexión social y crítica trasciende, va más allá, las cuestiones programáticas de 

la práctica escolar, al deliberar, por ejemplo, sobre las condiciones y las consecuencias 

sociales de la propia acción educativa en asuntos que tienen que ver con la equidad, la 
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justicia, la ciudadanía, los derechos sociales, etc. (Clandinin y Connelly, 1987; Marrero, 

1992).  

El profesor se instala en una esfera de razonamiento amplia, compartida y liberada 

técnicamente, en un clima de responsabilidad moral que le permite tomar decisiones sobre 

la idoneidad de los saberes del currículum en un contexto adecuado. De tal forma que, 

desde esta perspectiva de análisis, el maestro se siente maestro, un profesional de la 

educación, cuando la reflexión sobre las implicaciones sociales y educativas de su acción 

constituye una parte fundamental de su quehacer docente.  

Como se advierte, la educación requiere contextos de no dominación, en los que se 

tenga la seguridad de que no se interfiera arbitrariamente en los asuntos y en las elecciones 

de los actores sociales que necesariamente han de ser autónomos, libres y no vulnerable 

(Mayordomo, 2008). 

 

1.3.1. La resistencia y el juicio profesional 

¿Cómo actúan los maestros para hacer frente a las políticas que debilitan su 

profesionalidad? Iniciamos el debate con la idea de Foucault (1990)
16

: "donde hay poder 

hay resistencia" porque nos da esperanza para poder hacer algo. Anderson y Cohen (2015) 

reclama del profesorado una postura de vigilancia crítica (Critical Vigilance) que 

desnaturalice los discursos dominantes que se han convertido en verdades naturales, en un 

esfuerzo reflexivo por reconocernos como maestros, identificando los principios 

pedagógicos que orientan nuestro pensamiento y acciones como profesionales. Se trata, 

como indican Ball y Olmedo (2013), de alternativas éticas que ponen en juego los 

profesores, con un coste personal, pero que son indispensables para contener el 

debilitamiento de su profesionalidad.  

El maestro, desde una planteamiento crítico y reflexivo, debe adoptar, y explicitar, 

una filosofía del mundo y un modelo de escuela, encarnados en unos valores educativos 

principales que, en nuestro caso, hemos denominado principios educativos. Desde esta 

posición intelectual, se analizan y discuten las políticas educativas, entendidas como flujos 

de discursos que circulan y gobiernan las instituciones educativas, para formular y difundir 

contra-discursos (Counter-discourses) (Anderson y Cohen, 2015), con el objeto de 

contener las amenazas de desprofesionalización gerencialista. Se trata de empoderar al 

maestro como responsable político que tienen la capacidad de negociar y debatir las 

normas y reglamentos en el ámbito de aplicación, en vez de asumirlas acríticamente.  

En una esfera social que se amplía gradualmente, conviene que el discurso 

modificado de la educación pública se haga visible, se expanda y alcance el espacio 

público de opinión. Se trata de generar un armazón de redes de trabajo colectivo (Diani, 

2015, 2012) mediante acuerdos y alianzas, con otros agentes educativos implicados que 

generen oportunidades políticas (Diani, 2011), y nexos entre profesorado, familias, 

comunidad, sindicatos, representantes políticos… que canalicen las energías colectivas en 

torno a problemáticas comunes y que alteren las redes de poder establecidas A estas 

                                                             
16 Esta idea aparece en las obras de Michel Foucault: Vigilar y castigar en Historia de la sexualidad. La 
voluntad de saber. Es un periodo que se denomina genealógico. La resistencia se entiende como una 
cuestión que no es reactiva ni negativa sino un proceso de creación y de transformación permanente 
que  está presentes en la red de poder. (Giraldo, R. 2006. Poder y resistencia en Michael Foucault. 
Tabula Rasa. Bogotá - Colombia, No.4: 103-122, enero-junio de 2006. ISSN 1794-2489, p. 105.) 
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tácticas Anderson y Cohen (2015, p. 8), las denominan contra-conducta (Counter-

conduct). 

 

 

Figura nº. 2. Las formas de resistencia. Desde la vigilancia crítica del profesorado hacia acciones cada vez 

más colectivos como las nuevas alianzas, para lograr fines más progresistas (Tomado y adaptado de 

Anderson y Cohen, 2015, p. 9). 

 

1.3.2. Hacia un nuevo profesional basado en principios 

El debate en torno a la reestructuración de la profesionalidad del profesor con 

motivo de las agendas políticas globales de mercantilización de la educación, incitan a la 

reflexión desde posiciones teóricas e ideológicas que valoran el compromiso social de la 

escuela pública y los propósitos comunes de la escuela 

La racionalidad neoliberal despliega un arsenal de medios para erigirse en ideología 

hegemónica a través de discursos influyentes, textos en medios de prestigio académico, 

agendas políticas de gobierno, la conquista de la identidad del profesorado, etc., ante lo 

cual, los maestros de a pie nos encontramos indefensos.  

Desde esta reflexión, el maestro necesita de libertad profesional para ofrecer 

alternativas pedagógicas al contexto social y cultural que acoge la escuela en la que 

desempeña su tarea como docente. Podemos atisbar en esta pretensión el carácter político 

de la educación que, en términos freirianos, se refleja como "compromiso ideológico, ético 

y político" (Carreño, 2000).  

(Troman, 1996) recoge en un estudio cómo los maestros antiguos ejercen un 

control colectivo en el trabajo y se oponen a la injerencia de la razón instrumentalizada de 

la administración educativa que provoca el "desvanecimiento de los horizontes 

morales"(Taylor, 1991, p. 1). 

La definición de la profesión docente en la actual sociedad de cambio se vincula 

con la resistencia como proyecto social y comunitario a largo plazo que se basa, por un 

lado, en la búsqueda e identificación de los principios pedagógicos por los que se guía el 

profesorado y, por otro, en la definición de lo que significa la escuela pública en los 

tiempos que corren. 

Por ello, es necesario redefinir lo que significa ser un maestro hoy día. Existe una 

tendencia a recuperar al "viejo maestro" de la era pre-profesional (Ball, 2003), pero hay 

que reconocer que muchas de sus prácticas no sintonizaban con las demandas 

multiculturales, insensible en muchas ocasiones con la diversidad individual y demasiado 
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orientadas a cuestiones técnicas que invalidaban el compromiso político. Además de que la 

enseñanza se ha caracterizado tradicionalmente por su marcado carácter conservador como 

reflejo de su origen ideológico liberal. 

Siguiendo a Anderson y Cohen (2015) el nuevo profesional que se opone a las 

políticas gerencialistas de la NPM tiene que fundamentarse en la resistencia basada en 

principios, que se concreten en los siguientes ámbitos: 

-Concepciones de alta calidad sobre la enseñanza y el profesionalismo, 

ampliamente compartidas. Formación rigurosa en base a conocimientos contrastados 

(Hargreaves, 2000). 

- Profesionales reflexivos que ajustan sus enseñanzas a las necesidades de la 

diversidad de sus estudiantes. 

- Altas expectativas de enseñanza. 

- Crear comunidades de aprendizaje entre sus estudiantes. 

- Generar diálogos autocríticos sobre la práctica escolar con los colegas 

- Poseer un conocimiento especializado 

- Emplear amplios repertorios (metodologías) de enseñanza 

Goodson (2000) remata el análisis sobre el profesionalismo en tiempos 

posmodernos y de incertidumbre, con la propuesta de la profesionalidad regida por 

principios y estaría definida por siete componentes, los cuales resumimos: 

a) Compromiso con la finalidad y el valor moral y social de lo que los 

docentes enseñan. 

b) Más oportunidades y responsabilidades para ejercer un juicio discrecional 

con respecto a los temas de la enseñanza. 

c) Compromiso para trabajar con colegas en una cultura de colaboración, 

ayuda y apoyo, como un medio para utilizar los conocimientos compartidos con el 

fin de solucionar los problemas permanentes de la práctica profesional. 

d) Un heterónimo profesional, en lugar de una autonomía autoprotectora, 

donde los profesores trabajan con autoridad y, sin embargo, abiertamente y en 

colaboración con otros interesados en la comunidad más amplia. 

e) Un compromiso para mostrar un afecto activo y no un servicio anodino 

para los alumnos. La profesionalidad debe reconocer y acoger las dimensiones 

emocionales y cognitivas de la enseñanza.  

f) Una búsqueda en favor de la formación permanente relacionada con 

nuestros propios conocimientos y normas en la práctica.  

g) La creación y el reconocimiento de una complejidad de alta función, con 

niveles de status y recompensas apropiadas a dicha complejidad. (p. 204) 

Se trata de recobrar el sentido de la educación desde una profesionalidad basada en 

"principios morales claramente consensuados" Goodson (2000, p. 204), dado que el trabajo 

de los profesores y sus dilemas profesionales están instalados en el corazón de la educación 

(Esteve, 1997; Marcelo, 2009b). 

Por ello, reclamamos un maestro dotado de una autonomía fundamentada en la 

posibilidad de poder elegir lo más valioso, lo mejor o lo más justo para el alumnado, 
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partiendo de la valoración propia y la de la comunidad (colegas, familias, instituciones, 

asociaciones, etc.). No podemos olvidar que "lo no previsto es por naturaleza lo 

educativo", esto es, lo incierto, lo imprevisible, lo posible" (Sierra, 2013, p. 97) y hacia ello 

debemos caminar para encontrar sentido a nuestro quehacer como docentes. 

Como venimos argumentando, el contexto de la globalización, la ideología 

neoliberal y la posmodernidad, definen un escenario nuevo, y muy complejo, que redefine 

la esencia de lo que significa ser maestro (Anderson y Cohen, 2015). El docente que 

reclama este nuevo profesionalismo, debe adoptar un rol redefinido y enfocado hacia el 

aprendizaje, a la concepción generalista de la educación, y al logro de resultados. Un 

docente que deja de lado la profesión como algo sustancial de su vida y que lucha por 

encontrarse a sí mismo, en una búsqueda del yo. La dualidad persona-profesión de antaño 

se ha diluido, quedando la defensa o la búsqueda de lo personal, porque la profesión se 

siente ahora como un medio de subsistencia, un mero trabajo. 

El profesionalismo ya no se identifica con rasgos permanentes y consistentes en el 

tiempo. Como se insinúa en Bolívar (2009,) “(…) uno puede ser cualquier cosa en 

cualquier momento, cuando sólo es preciso disponer cómodamente de los roles, vestuario y 

escenografía adecuados"(p.6). 

Abundando en la obsolescencia de la escuela tradicional (división de materias, 

unidades de tiempo fijas, secuenciación por grados, exámenes), Fink y Stoll (1997) 

comentaban que el mundo necesita un tipo de escuela diferente, más flexible y con 

capacidad de adaptación a las estructuras sociales en continuo movimiento. 

 

1.4. Principios pedagógicos, profesionalismo, narrativa e investigación 

Como hemos analizado, en la actualidad las tareas del profesorado están sometidas 

a una intensa regulación por múltiples agentes e instituciones. Las agendas políticas 

gerencialistas y numerosos actores intermedios controlan el trabajo del profesorado, lo que 

ha dado lugar a su desprofesionalización (Ball, 2003). Su experiencia y saber acumulado 

ha sido devaluado y etiquetado como "conocimiento vulgar" (Cochram-Smith & Lytle, 

2002) y ya no es operativo para lograr los resultados que se demandan con insistencia 

desde de las prescripciones técnicas (Knowles, 2004; Zeichner & Grant, 1981). 

Las directrices economicistas y mercantilistas de la educación están, entre otros 

efectos, reconstruyendo y redefiniendo al profesorado como profesional de la educación. 

Con un trabajo cada vez más dependiente de iniciativas externas, pérdida de autonomía 

personal, trabajo sobrecargado, que hace que tenga que interpretar diversos roles, lo cual 

provoca situaciones de insatisfacción y de malestar psicológico. 

Estos preceptos que automatizan y cercenan la creatividad y la libertad del docente, forman 

parte del entramado de la "narrativa oficial" neoliberal (Rivas-Flores, 2014; Luengo y 

Saura, 2013b; Saura, 2016), que pretende hacer de la educación un escenario en el que 

luzcan los números, la performatividad y la competitividad.  

En este escenario postmoderno, el interés por lo social, por lo común, por lo que 

interesa a todos y a todos nos implica, se desvanece para que sean los individuos los 

principales protagonistas de la sociedad. Se trata de un individualismo institucionalizado 

(Bolívar, 2009) que fuerza a los individuos a dotarse de identidad mediante procesos de 

individualización porque las fuentes sociales de antes, las instituciones, ya no cumplen esa 

función. Cada cual tiene que reconocerse como persona o como profesional a través de su 

propia construcción biográfico-narrativa. 
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Creemos que la narrativa como estrategia de investigación es una adecuada opción 

para investigar sobre los principios pedagógicos, ya que se ubican en el centro del debate 

sobre la profesionalidad postburocrática, el neoliberalismo y la performatividad, la 

posmodernidad y la construcción de la biografía personal, la fluidez de la sociedad y la 

necesaria y constante adaptación a los contextos, etc.  

Ahora bien, estas consideraciones que identifican el trabajo de los docentes como 

un técnico eficiente, olvidan que lo que piensa y hace el profesorado en las aulas, se ha 

gestado a lo largo del tiempo y del espacio. Que está adherido a situaciones, procesos, 

vivencias y experiencias acumuladas en ámbitos institucionales, culturales y personales 

(Rivas-Flores, 2014), y que Hargreaves (1998, p. 9) lo corrobora así: "la forma como los 

profesores enseñan está arraigada en sus antecedentes, en sus biografías...". 

Para investigar estos aspectos, en la órbita de la modernidad tardía, abundan los 

estudios que ceden la voz a los maestros y maestras para que relaten sus experiencias 

educativas, pero, como advierten Denzin (1983), Hargreaves (1996), But, Raymond y 

Yamagishi (1988), se debe tener en cuenta las implicaciones del sistema social y cultural 

en el que están, y han estado, inscritos los sujetos. De ahí la conveniencia de conocer las 

experiencias del pasado del profesorado al estar colmadas de influencias, intuiciones, 

sentimientos, emociones, etc., que ofrecen abundantes indicios para conocer y comprender 

el significado de sus prácticas profesionales y sociales. De lo contrario se hurtaría al 

conocimiento generado mediante esta modalidad de investigación de su capacidad para 

contribuir a modificar y mejorar los contextos sociales implicados, admitiéndose que la 

investigación social no puede prescindir del estudio de las atribuciones de significados, si 

pretende ocuparse de las realidades sociales para contribuir a su cambio (Flick, 2004), lo 

que representa un reto para las ciencias sociales tradicionales. 

Desde esta perspectiva, Bruner (1997) ha enfatizado la importancia de indagar en 

las experiencias, en la historia de vida del profesorado, para tener una visión íntegra de su 

quehacer como docente. Connelly y Clandinin (1995, 2000) estudian el conocimiento del 

profesorado en términos de narrativa y lo conciben como un territorio de espacio, tiempo, 

personas, relaciones, emociones, sentimientos, etc., en el que se apropian de las 

experiencias clave para constituirse como persona y como profesor.  

Así pues, desde la recuperación de los episodios del pasado, del saber "acumulado y 

experienciado", la narrativa se convierte en un dispositivo central de indagación sobre las 

prácticas actuales de los docentes y de su proyección en el futuro. 

Se trata, como indica Gil (1997) de que el buceo en la memoria recobrada, 

contribuya a reconocer y a resituar lo que el sujeto ha sido y lo que pretende ser. Y desde 

ese sustrato vivencial significado, idear proyectos educativos más personales y 

reconocidos, que sondeen propuestas de mejora y de justicia social. 

 

1.4.1. La narratividad como fenómeno. La identidad, el lenguaje, el yo, el otro y los 

otros 

Vivimos tiempos de intensos y profundos cambios en la sociedad y de 

incertidumbre en las personas, lo que ha provocado el cuestionamiento de las grandes 

narrativas surgidas en la modernidad. La necesidad de hablar de uno mismo surge con 

fuerza para dar cuenta de las experiencia personales y luchar contra el “hábitat de silencio” 

que lleva a suprimir del discurso público temas con raíces fundamentales de la vida 

humana (Gil, 1997), tradicionalmente silenciados desde la hegemonía de la razón científica 

e instrumental.  
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Clandinin (2013) asevera que vivimos lo que relatamos, que vivimos por medio del 

relato que hacemos de nuestra vida y que por tanto nuestra existencia depende del relato 

que construimos. De hecho, afirma Zabalza (1994), “la narrativa se constituye 

reflexionando” (p. 95). 

En última instancia, la experiencia, como relato de lo vivido, es lo que constituye 

nuestra vida, y accedemos a nuestras vivencias gracias a la reconstrucción que realizamos 

de ellas, de tal forma que no existen si no las contemos a los demás o a nosotros mismos 

(Rivas 2012; Schütze, 2007). Por ello la memoria es la base de la construcción de la 

imagen que el sujeto tiene de sí mismo Meksenas (2002).  

Desde una perspectiva reivindicativa, Martins (2008) considera que estos procesos 

de rescate del olvido son muy importantes para "la subsistencia tanto del grupo como de su 

ética”. 

 

1.4.1.1. Narratividad e identidad 

Paul Ricoeur (2001) ha sido uno de los intelectuales que más se ha preocupado por 

la comprensión de un ser humano que busca constantemente facultar de sentido a su 

existencia, de ahí su gran interés por el estudio de la normatividad social y su 

fundamentación fenomenológica y hermenéutica (Lafuente, 1998).  

En esta línea de pensamiento, Connelly y Clandinin (1995) señalan que la 

investigación en ciencias sociales se justifica teniendo en cuenta el hecho de que los seres 

humanos nos caracterizamos por ser "organismo contadores de historias" (p. 11) y somos 

lo que somos porque nuestras vidas son, en definitiva, vidas relatadas.  

El pensamiento narrativo consiste en relatar historias a los demás, y a nosotros 

mismos, para comprender la realidad en la que las personas interactúan en los contextos 

cultural, social e histórico. A la narrativa no le interesa producir conocimiento, sino 

comprender a los sujetos que están implicados en una trama social. Por eso, los relatos no 

se entienden como manifestaciones externas e independientes del sujeto que los emite, sino 

como espacios de relación e interrelación entre las experiencias del pasado y del presente.  

Piussi (1996) para referirse a lo narrativo comentaba que "es  un registro 

particularmente adecuado para elaborar y hacer decible una experiencia, como la 

educativa, no comprimible dentro de enunciados uniformantes y esquemas interpretativos 

externos a la experiencia misma” (p. 26). 

En definitiva, la narración que hacemos de la historia a través del diálogo, supone 

una forma singular de comprender, y por tanto, de reconstruir la realidad en los contextos 

en los que ésta se manifiesta (Rivas, 2012).  

El relato es un discurso narrado que goza de una buena estructura temporal, 

espacial y argumental, que exhibe subjetividad cuando se expresa en primera persona y 

sentido y significado al emparentarse con el contexto (Mateos y Núñez, 2011).  

El discurso
17

 es la fuente principal de la construcción de la identidad (Bamberg, De 

Fina, y Schiffrin, 2011) y una práctica social o modo de acción que mantiene relaciones 

dialécticas situadas en ámbitos que se inscriben en los social y lo histórico. Está 

                                                             
17 Desde la perspectiva lingüística, los géneros discursivos adquieren formas muy diversas: cuentos, 

películas, novelas, tiras cómicas, fábulas, noticias periodísticas, etc. Estas formas textuales organizan la 

información conforme una cronología y utilizan recursos lingüísticos propios de la narración (oraciones 

temporales, adverbios, conjunciones de tiempo, verbos en pretérito, etc.).  



46 
 

constituido por el texto (narrativo) o sucesión de acciones en el tiempo organizadas y 

estructuradas en torno a la intriga; por la práctica discursiva que produce e interpreta el 

texto; y por el contexto del cual forma parte (Fairclough, 2008). 

Incidiendo en el carácter subjetivo de este tipo de experiencias, Sancho, et. al. 

(2009, p. 1159) en una investigación sobre el aprendizaje de las masculinidades en la 

escuela, recalcan que las representaciones y los discursos individuales que se plasman en 

los relatos están íntimamente mediados por prácticas sociales de significación, y sugieren 

que: "toda la vida social es interpretativa y que todas las prácticas sociales son por 

definición `significantes´". Por ello se admite que el significado se crea mediante un 

complejo proceso interpretativo que integra el significado del texto y del contexto. 

Como hemos comentado anteriormente, el asentamiento académico que ha logrado 

la investigación narrativa sobre las historias de vida y las biografías es, entre otras, 

consecuencia de la situación postmoderna en la que estamos situados, que propone el 

refugio del yo como único resquicio para protegerse y encontrarse a sí mismo en un mundo 

cada vez más confuso y enmarañado, al que Bauman denominó Modernidad líquida y 

Leyotard
18

 posmodernidad, como ya se advirtió. 

 Ello ha avivado la emergencia de otros modos de conocer vinculados con lo local y 

lo contextual. De ahí la pertinencia de la narrativa y de lo biográfico-narrativo como 

estrategias de investigación, por su capacidad para representar la experiencia personal y 

encontrar el sentido a la propia vida en un contexto social desarmado, porque la 

experiencia “nunca puede entenderse en su manifestación inmediata, sino sólo de un modo 

reflexivo, en tanto que experiencia pasada” (Van Manen, 1994, p.56). 

 

1.4.1.2. Narratividad y lenguaje 

Vigotsky (1979) introdujo la idea de que el lenguaje tiene una presencia esencial en 

el pensamiento, de tal forma que el pensamiento se fundamenta por mediación del 

lenguaje. La hermenéutica propone que la educación, como fenómeno humano, se instala 

en un constante proceso de pensar y volver a pensar en una espiral decidida de 

interpretación .Lo humano y cultural es narración narrada (Rincón, 2006), en la que se 

privilegia el lenguaje, interviene la experiencia y se elogia la subjetividad (Colom y 

Mèlich, 2003).  

Todos estos elementos: pensamiento, educación, experiencia, subjetivad, 

interpretación, etc., están cosidos, interrelacionados entre sí, de tal forma que, como dice 

Gadamer (2003): “la lingüisticidad caracteriza en general a toda nuestra experiencia 

humana del mundo” (p. 547).  

Así pues, el enfoque hermenéutico asume que la función del lenguaje es clave para 

la construcción del sentido y de la subjetividad, porque los pensamientos, sentimientos y 

acciones de los sujetos están mediados semiótica y lingüísticamente y se conforman en el 

propio discurso (Bolívar, Domingo y Fernández, 2001). Por ello, más que la verdad, lo 

importante es tener presente que es la interpretación la que dota de sentido al lenguaje, a la 

narración como expresión de lo que podemos llamar realidad (Gil, 2011). De ahí que el 

significado de un texto pueda adoptar diversos sentidos, dando lugar a un juego de 

                                                             
18 Lyotard, J.F. (1984). La condición posmoderna. Informe sobre el saber. Cátedra: Madrid. 
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interpretaciones o “círculo hermenéutico
19

”, en el que se ponen en relación el autor y el 

lector. 

 

1.4.1.3. El otro y los otros 

Para entender y dar sentido a la realidad que nos rodea, los seres humanos 

empleamos muchas estrategias. La narrativa es una de ellas porque somos "esencialmente 

escritores de relatos de vida" (Bolívar, Domingo y Fernández, 2001 p. 61). El carácter 

individual de la narrativa estriba en la “posibilidad de la comprensión de uno mismo como 

sujeto" (Ricoeur, 2001, p. 28), de oírse a sí mismo para poder oír al otro. Por eso, la 

narrativa, desde la perspectiva autobiográfica, supone la construcción de un "conocimiento 

público" que empodera a los participantes y aporta sentido al texto (Rivas, 2009, p. 20), al 

tiempo que crea "conciencia de identidad" al utilizar nuestro sentido autobiográfico para 

saber más sobre quiénes somos (Jessop, 2002, p. 8). 

Ante las posturas individualistas que pregona insistentemente la racionalidad liberal 

y positivista, debemos advertir que nuestras vivencias no proceden solamente del sujeto 

aislado, sino que forma parte de una construcción social, colectiva e histórica (Rivas-

Flores, 2014). De modo que en el encuentro con el otro mediante la narración, se 

reconstruye mi realidad en interacción persistente con mi interlocutor, dando cuenta de la 

importancia que adquieren las relaciones sociales en la génesis de lo que somos a través de 

los relatos, haciendo más visibles e inteligibles los espacios ocultos de la personalidad. Por 

eso en la educación "no se puede prescindir de la relación entre diferencias inter e 

intrasubjetivas" (Gramigna y Righetti, 2006; Gramigna y González, 2014: 164). 

La subjetividad participa también en el conocimiento social, dado que el encuentro 

de subjetividades que acontece en el diálogo biográfico-narrativo, busca dar sentido y 

significado a las experiencias que se gestan en un ambiente de diálogo comunitario 

público. 

Pensar la educación partiendo de estas ideas empodera el potencial de la narrativa 

como una forma de pensamiento que se ocupa de comprender, de interpretar el mundo y, 

en nuestro caso, la educación, alejándose de explicaciones cerradas e impositivas. 

 

1.4.2. La narrativa como método de investigación 

Nuestra opción por la narrativa como elemento teórico que fundamenta el diseño de 

la investigación se refuerza en el hecho de que la investigación narrativa se "ha dotado de 

una identidad propia en la esfera del paradigma cualitativo, cimentada en sólidas bases 

filosóficas y epistemológicas" (Bolívar, Domingo y Fernández, 2001, p. 53), con un 

marcado "carácter científico humanizado" (Van Manen, 1994, p. 159).  

La investigación biográfica y narrativa ocupa un lugar privilegiado para hacer oír 

con intensidad la voz de lo cotidiano. En este espacio de interés científico, la narrativa 

capta y pronuncia aspectos que no son dominio de la razón, como las motivaciones, las 

emociones, los sentimientos, etc., y que forman parte de la complejidad experiencial 

humana, frente a la descomposición y atomización típica que realiza la visión positivista y 

                                                             
19 Para Gadamer el círculo hermenéutico se produce como consecuencia de un vaivén entre las 

preconcepciones del intérprete o prejuicios y el texto a interpretar. (Medina-Moya, 2014). (Medina-Moya, J. 

L. (2014). El proceso de comprensión en el análisis de datos cualitativos en educación.  Magis, Revista 

Internacional de Investigación en Educación, 7(14), 39-54.) 
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formalista. Bruner (1988) lo apostilla diciendo que: "el objeto de la narrativa son las 

vicisitudes de las intenciones humanas" (p.27). 

La narrativa, además de una metodología de investigación (Peneff, 1990; Bertaux, 

1997), es también una potente herramienta de formación del profesorado (Nóvoa 2000; 

Bueno, 2006).  

Como consecuencia, la investigación biográfico-narrativa se constituye en una 

excelente estrategia para conocer el mundo de la identidad, de los significados y del saber 

práctico en los procesos de interrelación, identificación y reconstrucción personal y 

cultural. Trata de captar la naturaleza compleja y específica de las acciones humanas a 

partir de sus dimensiones emotiva, relacional y textual, hasta tal punto, como señala Flick 

(2004), que las narraciones han sustituido a las teorías o que las teorías se leen como 

narraciones.  

Texto y contexto son dos caras de una misma moneda que están presentes en la 

indagación biográfico-narrativa. Por texto se entiende una estructura abierta que parte del 

supuesto de que no existen significados "originarios" definitivos y que demanda la 

búsqueda de indicios para que el texto adquiera coherencia (López, 2001, p. 151-172). El 

texto es la base para recoger (mediante las entrevistas, los diálogos y sus transcripciones) e 

interpretar los datos y el medio para presentar y comunicar los mismos. La investigación 

biográfico-narrativa sustituye la realidad social por el texto y la comprende mediante la 

interpretación relacional y dialógica de los mismos. Esta certidumbre ha permitido afirmar 

que las ciencias sociales se han convertido en una ciencia textual y que los métodos de 

investigación cualitativa han textualizado el mundo. 

Esta modalidad de investigación debe prestar atención a dos ámbitos que están 

íntimamente relacionados. Por una parte a lo privado, individual o existencial de la vida 

actual y pasada y, por otra, a lo público, a los contextos en los que se ha gestado la 

experiencia personal y profesional. De ahí que en el proceso de investigación hemos 

considerado a personas relevantes y significativas a lo largo de la vida (familia, 

profesorado, amistades, colegas,...), experiencias o incidentes (enfermedades, ritos de paso, 

cambio de colegio, traslados, trabajo juvenil,...), círculos sociales (amistades, asociaciones, 

clubes, iglesia, instituciones,...), etc. 
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Capítulo2  

La narrativa-biográfica en las Ciencias Sociales. Enfoque,  diseño y 

metodología de la investigación 

 

Como hemos comentado al principio de esta investigación, la intención principal de 

este estudio es saber más sobre lo que ocurre en la escuela pública en la actualidad, 

partiendo de mi experiencia profesional y personal, vivenciada en el seno de los colegios 

en los que he trabajado y en los contextos sociales y culturales que me han albergado. Y un 

objetivo velado, pero por ello no menos importante, aprender a mejorar como maestro a 

través de la investigación, entendida ésta como un medio de reflexión permanente. 

Más adelante justificaremos epistemológicamente que uno de los principios que me 

han movido para iniciar y finalizar este extenso trabajo, ha sido la necesidad, casi 

permanente, de comprender la realidad en la que llevo inmerso la mitad de mi vida. No me 

interesa dar explicaciones o generar datos generalizables que se ajusten a una norma. 

Hemos realizado comentarios suficientes sobre los efectos adversos, desde nuestras 

necesidades de investigación, de este tipo de planteamientos. 

Por ello, para dar respuesta a las preguntas que hemos planteado acerca de los 

principios pedagógicos en los que se asientan mi práctica como maestro, trazamos una 

distancia con la racionalidad técnica que separa el objeto y el sujeto de la investigación, 

porque no nos basamos en una colección de suposiciones o hipótesis previas, sino que 

planteamos una inmersión en mi propia práctica, en mi quehacer como docente y como 

persona, en mi yo, que, acompañado de otro yo, trata de comprender, de comprenderse y de 

comprendernos; de compartir creencias y deseos; de dar significado y sentido a nuestros a 

nuestros hallazgos y encuentros para hacerlos públicos.  

 

2.1. Marco general del proceso de la investigación 

Este momento de la investigación es muy importante y a la vez complicado porque 

hay que tomar decisiones certeras para que el camino a recorrer sea sistemático y 

coherente. Las indicaciones de los autores que  se han preocupado de estas cuestiones son 

abundantes y valiosas, pero nosotros hemos creído conveniente seguir marco conceptual 

sobre el proceso de investigación que propone Creswell (2014) en su obra Research 

Desing: Qualitative, Quantitative, and Mixed Methods Approaches. (4ª ed. SAGE 

Publications, Inc) porque aglutina muy bien las incursiones previas que habíamos realizado 

en torno a los planteamientos epistemológicos y teóricos en los que se debe fundamentar 

cualquier investigación.  

Creswell (2014) propone un esquema que relaciona los elementos más 

significativos que intervienen en esta fase del estudio y que reproducimos, traduciendo sus 

palabras. A continuación realizamos proceso de toma de decisiones que se adapta a las 

características de nuestra investigación. En el proceso de investigación intervienen cuatro 

elementos: el enfoque, los presupuestos filosóficos,  los métodos y el diseño.  

El enfoque de investigación es el plan para llevar a cabo la investigación y está 

caracterizado por las opciones que se tomen en los presupuestos filosóficos o "visión del 

mundo" que se aporta al estudio, en los diseños de investigación que se relacionan con esa 

particular visión y en los métodos o procedimiento de investigación específicos. 
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Gráfico nº1. El proceso de investigación. El enfoque, los presupuestos filosóficos, el diseño y el método. 

(Adaptado de Creswell, 2014) 

 

2.2. El enfoque de investigación. La investigación cualitativa 

La investigación que sirve de base a esta tesis se fundamenta en un enfoque 

cualitativo debido a la naturaleza de su objeto principal: los principios pedagógicos, y que 

hemos desarrollado en el capítulo primero, insistiendo en su carácter procesual y su 

configuración en base a significados que se asientan en marcos sociales, culturales y 

profesionales.  

El enfoque se puede relacionar con el concepto de paradigma, inicialmente 

propuesto por Kuhn (1962) y que Anguera (1985) lo entiende como forma de comprender 

e interpretar la realidad que adopta una determinada comunidad científica, empleando para 

ello una metodología específica para su comprensión.  

Strauss y Corbin (1997), los precursores de la Teoría Fundamentada, se refieren a 

los enfoques cualitativos como:  

cualquier tipo de investigación que produce resultados a los que no se ha llegado por 

procedimientos estadísticos u otro tipo de cuantificación. Puede referirse a investigaciones 
acerca de la vida de las personas, historias, comportamientos (...). Algunos de los datos 

pueden ser cuantificados, pero el análisis en sí mismo es cualitativo (p.10). 

Como observamos, se insiste en que el principal objetivo del enfoque cualitativo es 

captar y reconstruir el significado auténtico de los fenómenos sociales mediante 

observaciones y descripciones particulares del contexto estudiado; Ruiz, 1998; Flick, 

2004). 

Sandín (2003, p. 123), define la investigación cualitativa como "una actividad 

sistemática orientada a la comprensión en profundidad de fenómenos educativos y sociales, 

a la transformación de prácticas y escenarios socioeducativos, a la toma de decisiones y 

también hacia el descubrimiento y desarrollo  de un cuerpo organizado de conocimientos".   

Para Gage (1993, p. 225), esta perspectiva de investigación se interesa 

prioritariamente por: "... la cultura, entendida como patrones de comportamiento y 

actitudes, conocimiento, valores, habilidades y creencias compartidas por los miembros de 

una sociedad, concibiéndose la escuela y el aula también como sociedades”. 
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Basándonos en Taylor (1991); Rodríguez, Gil Flores y García Jiménez (1996); 

Tójar, 2006) destacamos algunos de los rasgos básicos del enfoque de investigación 

cualitativa por su estrecha vinculación con el diseño metodológico de esta tesis doctoral. 

Se basa en presupuestos subjetivos porque la mayor parte de los datos que analiza proceden 

de la experiencia de los sujetos, de cómo hablan de  sí mismos y de su mundo. Es holista al 

plantear una visión gestáltica de los fenómenos, e inductiva porque inicia la investigación 

con la observación de un hecho y no pretende establecer leyes ni regularidades. En el 

proceso analítico no se manejan datos numéricos, sino  el registro y la interpretación de lo 

manifestado por los sujetos. Al participar de la idea de la multiplicidad de la vida humana 

son necesarios instrumentos y estrategias de análisis que difieren a los mantenidos por la 

univocidad metodológica positivista (Wiesenfeld, 2000). 

Otros autores señalan el carácter eminentemente interpretativo de los 

planteamientos cualitativos de investigación por su preocupación por la comprensión,  y no 

tanto de la explicación causal o las relaciones entre variables; por la importancia que 

adquiere el contexto en la configuración de los significados que asignan a sus acciones las 

personas que intervienen en la investigación; Sandín, 2003; Denzin y Lincoln, 2005; Tójar, 

2006). 

Creswell (1988) señala que el motivo para considerar una investigación cuantitativa 

o cualitativa
20

 tiene que ver con el tipo de datos que se recogen, con las herramientas 

utilizadas, la forma de organizar los datos y con el tipo de análisis que se realiza. Conviene 

tener ello presente porque se suele catalogar a las investigaciones como “cualitativas” por 

el procedimiento seguido para recoger los datos (notas de campo, observación participante, 

entrevistas, etc.), cuando lo que realmente la hace cualitativa es el tratamiento y la 

representación de los datos que dan lugar a la “teoría fundamentada”.  

Para avanzar desde las posiciones que ponen en duda la utilidad de las propuestas 

cualitativas de investigación, cabe destacar la tendencia a la cooperación entre ambas 

posiciones, dando lugar a los enfoques mixtos de investigación.  Según Tójar (2006), este 

nuevo paradigma para el cambio, instalado en el eclecticismo, ha sido proyectado por la 

Escuela de Canadá (Morín, 1994, entre otros) y por investigadores australianos vinculados 

con estudios pedagógicos. 

Incluso entre partidarios de la investigación cualitativa, ha aparecido un importante 

debate, iniciado del que se hace eco Bolívar (2002), que proponen los tipos de análisis 

paradigmáticos que sitúan el énfasis en la generación inductiva de categorías que permitan 

aportar identidad categorial a los datos a través de núcleos de codificación con el uso de 

software informático específico. Y los puristas que consideran que no es conveniente 

"tocar" los datos originales y que es mejor mostrarlos vírgenes, sin ningún tipo de 

interpretación, como lo hizo Bourdieu (2003) en su obra La miseria del mundo.  Creswell 

(2014, p. 32) es partidario de encontrar un equilibrio entre ambas posturas a través de los 

Mixed Methods Designs, ya que “... la combinación de enfoques cualitativos y 

cuantitativos proporciona una comprensión más completa de un problema de investigación 

que si se hace desde un solo enfoque". (Traducción propia). 

                                                             
20 Para un análisis pormenorizado de los dos tipos de enfoque señalados, puede consultarse: Cook, T.D. y 

Reichardt, Ch.S. (1986): Métodos cualitativos y cuantitativos en investigación evaluativa. Morata. Madrid; 

Alvira, F. y Alvia, M.D. (1981): Los dos métodos de las ciencias sociales. Centro de investigaciones 

sociológicas. Madrid; Anguera, M. T. (1985): «Posibilidades de la metodología cualitativa versus 

cuantitativa». En Revista de Investigación Educativa, 3-6, 127). 
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Así pues, los diseños cualitativos ponen el énfasis en la construcción o generación 

inductiva de categorías que permitan aportar una identidad a los datos recogidos, los cuales 

se examinan de acuerdo con núcleos de significado para identificar los datos por grupos de 

categorías equivalentes.  

 

2.3. Los presupuestos o cosmovisiones filosóficas 

Las ideas sobre la vida, la sociedad, la escuela, la religión, la historia, etc., que 

poseemos, configuran nuestra peculiar forma de entender y, por tanto, proceder en los 

distintos contextos en los que nos desenvolvemos: en la familia, en el trabajo, con las 

amistades, etc. Se trata de ideas y creencias a las que les otorgamos valor y que orientan 

nuestras decisiones y acciones.  

La práctica, la mirada, la formación teórica y metodológica del investigador, son 

presupuestos que, máxime en el caso de posiciones cualitativas y en los estudios 

biográfico-narrativos, están íntimamente relacionada con su forma de concebir la vida y la 

sociedad lo que condiciona el interés por determinadas cuestiones,  y no por otras 

(Rodríguez et al., 1996), a la hora interactuar y de recoger datos de la realidad (Sandín, 

2003) al tiempo que configura "... una estructura que haga eficiente la búsqueda de lo 

significativo” (Eisner, 1998, p. 50).  

Desde la posición de la subjetividad que se le asigna al enfoque cualitativo, Guba, 

Lynham y Lincoln (2011), manifiestan que lo importante en la investigación es la manera 

de concebir e interpretar la realidad en la que se instala el investigador y no tanto el 

método que se emplea. Son aspectos que muchas veces pasan desapercibidos, pero como 

ya se advirtió, no tener en cuenta la realidad de la que se parte, y en la que se actúa, 

implica tomar partido por el poder establecido. 

Estos asuntos acarrean situaciones complejas que comprometen la propia 

investigación y que por lo tanto deben explicitarse, hacerse públicas por su influencia en 

nuestras decisiones metodológicas y por las implicaciones con los participantes o con la 

comunidad en la que se lleva a cabo el estudio de investigación (Sandín, 2003). 

La elección del enfoque cualitativo que hemos relatado antes tiene que ver con 

nuestra visión del mundo, pero, ¿cuál es ésta? Siguiendo a Creswell (2014) nos 

identificamos con las propuestas del subjetivismo y del interpretativismo porque otorgan 

entidad epistemológica, teórica y metodológica al enfoque de investigación que hemos 

propuesto. 

Denzin y Lincoln (2000) destacan el interés  naturalista y la comprensión 

interpretativa, constructivista y sociocrítica  de la experiencia humana como características 

fundamentales de la perspectiva cualitativa de investigación, que indaga en contextos 

nativos, no manipulados, ni construidos artificialmente. Abordaremos con detalle el 

subjetivismo y el interpretativismo por su peso teórico en el enfoque de investigación. 

 

2.3.1. Subjetivismo 

La naturaleza de los principios pedagógicos demanda una visión de la realidad que 

descansa en el subjetivismo, porque damos la máxima prioridad  al sujeto que actúa 

socialmente. Partimos de la consideración de que el conocimiento no se produce a partir de 

un fenómeno externo objetivado, de lo que hay ahí fuera, del objeto mismo. Más que la 
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objetividad, nos importa la interacción entre el objeto y el sujeto, que se manifiesta en la 

interpretación que revela el sujeto que conoce. 

Por ello, no nos basamos en la existencia de verdades absolutas que hay que 

identificar y "descubrir", porque entendemos que el conocimiento es producido por un 

sujeto concreto con unas características específicas, que interactúa en un contexto para 

interpretarlo desde su propia experiencia.  

Siguiendo las aportaciones de Lakoff y Johson (1980), en esta investigación ocupan 

un lugar destacado aspectos que se vinculan con las experiencias más íntimas y 

particulares de las personas, como los sentimientos, las emociones, la sensibilidad estética, 

la ética social, etc., las cuales son muchas veces olvidadas en la investigación social. 

 

2.3.2. Interpretativismo  

Reclama nuestra atención la visión que tienen los sujetos sobre ellos mismos y los 

significados que los protagonistas otorgan a sus acciones sociales. El interpretativismo 

insiste en el sentido que cobra la acción humana para el sujeto a través del significado de la 

que es dotada en un contexto social interpretativo (Erikson, 1993; Lather, 1992). 

Como los significados difícilmente se pueden aprehender mediante reducción 

numérica, no tiene cabida en este planteamiento cognoscitivo el escrutinio de regularidades 

y propuesta de reglas que tratan de describir y explicar causalmente el comportamiento de 

las personas en una situación experimental artificial, fragmentada y aislada del contexto 

(Van Manen, 1994). Por eso nos apoyamos en la propuesta de Wrigth (1980) de que el 

objeto de la construcción teórica, en el ámbito de investigación que nos ocupa, tiende a la 

comprensión teleológica antes que la explicación causal.  

Nuestro enfoque metodológico, de naturaleza cualitativa, se caracterizan por su 

vinculación con la naturaleza global, dinámica, interpretativa y simbólica de los sujetos, 

cuyo medio de expresión esencial es el lenguaje (Wittgenstein, 1988), y por la dimensión 

cultural e histórica en la que actúan y participan (Giddens, 1984). 

Denzin y Lincoln (2000) también participan de esta idea al proponer que:  

“ (...) la investigación cualitativa supone un acercamiento naturalista e 

interpretativo al mundo. Esto quiere decir que el investigador cualitativo estudia 

cuestiones en su ambiente natural, tratando de buscar significados, interpretando los 

fenómenos en términos de los significados que las personas les dan”. (p. 8) 

De ahí la necesidad de comprender e interpretar los significados que los sujetos 

otorgan a la acciones humanas, para generar un conocimiento contextual e hipotético en 

función de las características individuales, sociales, históricas y ambientales en las que se 

gestan y ocurren las acciones de las personas (Glaser y Strauss, 1967; Erickson, 1990).  

Las corrientes del interpretativismo a las cuales les vamos a prestar atención desde 

el interés científico de esta tesis, dado que fundamentan el peculiar enfoque cualitativo 

adoptado y el método de investigación seguido, son: la fenomenología, la hermenéutica y 

el interaccionismo simbólico. 

 

2.3.2.1. La fenomenología 

La fenomenología, considerada la corriente más influyente del siglo XX, emergió a 

finales del XIX y principios del XX, siendo su precursor Franz Brentano (1838-1917)  y su 
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fundador Edmund Gustav Husserl (1859-1938). Éste denunció en su obra La crisis de las 

ciencias europeas y la fenomenología trascendental (1936), la exclusión del interés 

científico por parte de la denominada "ciencia moderna" - inaugurada por Galileo y 

Descartes y encarnada en el positivismo -, de lo que denominaba "mundo de la vida", al 

"hacer abstracción de los sujetos en cuanto personas" (Bolívar, 2002, p. 3).    

El máximo apogeo de la investigación de corte cuantitativo, como expresión del 

positivismo, se identifica con la publicación del libro de Fred Nichols Kerlinger (1964) 

Fundations of Behavior Research (Holt, Rinehart and Winston, New York). (Creswell, 

1998)  

No obstante, en torno a los años ochenta del anterior siglo, una nueva perspectiva 

teórica más vinculada a lo subjetivo, a lo dialógico y a lo narrativo se asentó en los 

estudios de carácter social en torno al denominado giro interpretativo, lingüístico o 

narrativo, que se enmarca en el ámbito del giro hermenéutico que acaeció en los años 

setenta del anterior siglo en el seno de las ciencias sociales (Denzin y Lincoln, 2000; Carr, 

2006; Schwandt, 2001; Bolívar, Domingo y Fernández, 2001).  

Como consecuencia, se produjo una crisis de los enfoques experimentales y 

cuantitativos (funcionalismo, conductismo, estructuralismo, etc.), propiciando la 

emergencia de perspectivas teóricas de investigación más cercanas a la subjetividad, a la 

narrativa o a lo autobiográfico (González, 2007; Hernández, 2011; Pérez (1998) señaló que 

no se trató solamente de una variación en la elección de las metodología, sino llevaba a 

aparejada nuevas posiciones en la ontología (manera de concebir la realidad), la 

epistemología (forma de conocimiento lo que nos rodea), la teórica (que da respuesta al 

tiempo de conocimiento que se considera válido) y la metodológico (que aporta una visión 

compartida por una determinada posición científica) que supusieron un tránsito hacia la 

subjetividad, la comprensión y la construcción (constructivismo). 

Pensadores como Heidegger (2009) Gadamer (2012) o Ricoeur (2005) se han hecho 

eco en sus escritos de esta corriente de pensamiento, al igual que Strauss y Corbin (1990), 

autores de la Teoría Fundamentada, que será utilizada en el análisis de los datos del 

proceso metodológico de esta tesis.  

La fenomenología se preocupa por la superación de la dualidad cartesiana que 

separa el objeto del sujeto  y se interesa por  la identificación de la "esencia de las 

experiencias humanas en un fenómeno tal como la describen los participantes en un 

estudio"(Creswell, 2014, p. 293). Se trata de fenómenos que son dados a la conciencia, las 

experiencias de vida que son expresadas por el sujeto mediante el lenguaje tal como son 

percibidas y que aporta connotaciones históricas, sociales y culturales a este tipo de 

conocimiento.  

Por eso el texto es el vehículo que utiliza mi yo para salir de mí, para relacionarse 

con los demás a través de la discusión, el debate o el diálogo, haciéndose pública mi 

subjetividad, "con la pretensión de suscitar el pensar a través del escrito". Consiste en 

"volver a las cosas mismas", según reza el lema husserliano, al prestarse atención a aquello 

que se muestra y se expresa en primera persona (Niel, 2009, p. 330- 331). Se trata de 

"pasaje, puente mediación, traducción entre vivir y pensar" (Contreras y Pérez, 2010, p. 

81). 

Por ello se aleja de los juicios explicativos apriorísticos, carece de presuposiciones 

que se someten a la lógica causal o a la frecuencia de comportamientos encerrados en 

números, propios de las consideraciones positivistas (Latorre, del Rincón y Arnal, 1996). 
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La fenomenología se interesa  por un método específico que postule la capacidad de 

aprehender y describir el modo de construir y experimentar del sujeto mediante la 

interpretación de los significados experienciales (Latorre, del Rincón y Arnal, 1996). Para 

referirse a ello, Tesch (1990, p. 48) habla de la "investigación sistemática de la 

subjetividad", de los significados que los sujetos dan a sus acciones en un ambiente social, 

cultural e histórico, de tal modo que, entendida así, la subjetividad debe considerarse 

fuente de validez científica. 

De ahí la relevancia que la fenomenología, junto a la hermenéutica, tiene sobre la 

investigación narrativa, la cual ocupa un papel central en nuestra investigación.  

 

2.3.2.2. Hermenéutica 

El precursor de la hermenéutica fue Wilhelm Dilthey
21

 (1833-1911) que concebía al 

individuo y a sus experiencias esenciales para generar conocimiento social. Por ello 

propuso que los datos textuales, históricos y biográficos, dotados de sentido, son 

primordiales para conocer la realidad (Bolívar, 2002). La distinción que realizó entre 

ciencias explicativas y ciencias comprensivas, contribuyó a atenuar la hegemonía que el 

positivismo ostentaba a principios del siglo XX. 

El giro hermenéutico
22

 fue propuesto por Gadamer (1998) y ha hecho posible la 

incorporación a la filosofía y a las ciencias sociales actuales de cuestiones nucleares como 

la posibilidad de expresarse a través del lenguaje, la explicación narrativa, nuestra forma 

singular de estar en el mundo, cómo interpretamos, cómo damos sentido a nuestras 

acciones o cómo compartimos diálogos con los otros. Para este pensador, la hermenéutica 

se desvincula del comprender relacionado con teorías verosímiles, porque el comprender es 

la peculiar manera de ser del hombre (Gadamer, 1998, 2003). 

Para González y Gramigna (2013, 2014) la hermenéutica se apoya en los supuestos 

de la investigación cualitativa, desde una perspectiva constructivista del aprendizaje que se 

interesa por la interpretación y no tanto por la prescripción. Trata de regular 

adecuadamente las relaciones entre teoría y práctica con el objeto de superar el objetivo 

normativo y aplicacionista de las investigaciones positivistas basadas en números y datos 

(Guyot, 2011), porque la lógica de números se interesa por saber más, que sobre las 

vivencias de las personas (Mateos y Núñez, 2011).  

Se trata pues, la hermenéutica, de una base metodológica para todas las disciplinas 

centradas en la comprensión de los asuntos del ser humano y postula que el empirismo 

positivista no es el modo más adecuado para comprender la naturaleza y la estructura de 

los fenómenos sociales, entre los cuales se encuentra la educación; (Ricoeur, 1981). 

Como la comprensión hermenéutica se preocupa de las experiencias personales 

vividas por cada sujeto, se acentúa la estrecha relación entre hermenéutica y narratividad 

debido a que lo que se interpreta cuando se investiga es un texto, un relato, entendidos 

como manifestaciones particulares de organizar las experiencias de vida, en las que entran 

                                                             
21 Desde esta perspectiva analítica se preocupó de elevar la categoría científica de los estudios humanísticos o 

ciencias del espíritu, distinguiendo entre ciencias explicativas y ciencias comprensivas. En sintonía con este 

proceso, centrado en la comprensión y no tanto en la explicación, Ortega y Gasset, influido por Dilthey, 

defendía la existencia de una razón narrativa frente a la razón positivista. 
22 Este nuevo modo de conocer ha interesado a disciplinas sociales vinculadas a nuestro objeto de estudio, 

como la filosofía (Ricoeur, 2005, 2001), la historia o la psicología (Polkinghorne, 1995; Bruner, 2000, 2012), 

etc. (Blanco, T.  y Núñez, L. 2011. Narrativa y educación: Indagar la experiencia escolar  a través de los 

relatos. Teoría de la Educación. Ediciones Universidad de Salamanca. 23, 2-2011, pp. 115-116.). 
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a formar parte elementos nucleares como el lenguaje, la experiencia, la interpretación y la 

subjetividad (Colom y Mèlich, 2003; Flores, Porta y Martín, 2014). 

La hermenéutica concibe al sujeto como un animal simbólico y lingüístico, no 

exclusivamente racional, que vive en un entorno que el mismo inaugura y construye, y que 

utiliza el lenguaje para comunicar su experiencia.  

Como indica Gadamer (2003), la experiencia humana es esencialmente lingüística 

por lo que la función del lenguaje es fundamental, al dotar al conocimiento de un sentido 

que proviene del propio discurso, al tiempo que configura la subjetividad del sujeto como 

construcción social  (Bolívar, Domingo y Fernández, 2001). 

El modo narrativo de conocimiento y razonamiento fue  habilitado inicialmente por 

Bruner (1988) al considerar el saber humano construido del modo hermenéutico-narrativo 

a través de relatos particulares. La propuesta bruneriana se justifica desde el punto de vista 

epistemológico porque para la hermenéutica no hay datos puros, ni cifras, ni hechos 

objetivos. Éstos son siempre interpretados, ya que la subjetividad, y el peso de la tradición, 

que se hacen conscientes (prejuicios, estereotipos, lenguaje, biografía, etc.) en el que los 

interpreta, no pueden quedar al margen de la investigación.  

Como seres que dilucidamos, no poseemos una esencia única, inmutable, para 

siempre. Estamos constantemente instalándonos en un mundo que no hemos elegido y que 

debemos transformar para comprenderlo. De ahí que nuestra identidad siempre dependa 

del contexto cultural y social en el que nos situamos y no haya verdades absolutas, sino 

que el conocimiento humano está abierto, y revisado, constantemente a las situaciones 

plurales en las que se produce (Pérez, 2011), poniéndose en duda las verdades, o 

explicaciones de los fenómenos,  que se basan en las relaciones causales entre sus 

elementos. 

La hermenéutica reclama la necesidad de ubicar al sujeto en su propia historia, a lo 

largo del tiempo, a tomar conciencia de sí mismo, a comprender recordando. Porque contar 

las propias experiencias e interpretarlas desde la hermenéutica, como método, se ha 

convertido en un modo de conocer y de investigar los asuntos humanos (Pérez, 2011). 

Ello arremete contra la deshistorización de otras formas de crear conocimiento, 

situándose la investigación hermenéutica en un lugar de encuentro que aglutina diferentes 

perspectivas teóricas y metodológicas en el campo de las ciencias sociales (Bolívar  y 

Domingo, 2006), como venimos desarrollando en esta parte de la tesis doctoral.  

Por otra parte, la función mediadora del lenguaje narrativo cobra especial 

importancia como modo de pensamiento que pone de manifiesto nuestras experiencias de 

vida subjetivas a través de las emociones, los deseos, los sentimientos, las creencias, etc., y 

como forma textual, que recoge el protagonismo de los sujetos a través de las historias y 

las autobiografías personales. 

El pensamiento articulado a través del lenguaje nos avisa de que la educación, 

como hecho humano, se basa en la interpretación constante (Moreu y Prats, 2010) y por 

ello es narración narrada (Rincón, 2006). 

Es importante destacar desde los propósitos de esta investigación que el 

comprender está ligado al sujeto que interpreta su vida, mediatizados por el lenguaje y su 

propia historia (Maliandi, 2004). 

De ahí la relevancia que tiene la interrelación entre los participantes, en nuestro 

caso, entre la persona que escribe este texto y la que conversa conmigo en un acto 

dialógico de comunicación social y textual, en el que se gestan significados que movilizan 
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mi forma de sentir y de pensar, al tiempo que se proyectan principios que orientan mi 

práctica como  profesional de la educación (Vega y Durán, 2014).  

2.3.2.3. El interaccionismo simbólico 

Esta perspectiva teórica se desarrolló a partir de la tradición filosófica del 

pragmatismo estadounidense (H.W.I. Thomas, R. Park, G.H. Mead y Ch.H. Coley) y una 

de sus figuras más representativas fue Herbert Blumer. El interaccionismo simbólico ha 

tenido mucha influencia en Anselm Strauss y Barney Glaser, creadores de la Teoría 

Fundamentada (1967), que en sus inicios la aplicaron al área de la salud y que será 

utilizada en esta tesis para el análisis y génesis de conocimiento. 

En la década de los sesenta del anterior siglo tuvo un gran auge en la perspectiva 

metodológica basada en los relatos de vida (Bertaux y Kholi, 1984; González, 2007). No 

obstante, en la década de los ochenta surgieron planteamientos vinculados al 

posmodernismo que redefinieron el carácter realista que sostenía el interaccionismo 

primitivo de Mead y Blumer, con los aportes de Denzin (1983). 

El interaccionismo simbólico, parte del hecho de que la experiencia humana se 

construye a partir de las interacciones que ocurren entre los individuos, las cuales dotan de 

significado subjetivo y simbólico a los contextos sociales en los que se producen dichos 

encuentros (Crotty, 1998).  

Se enmarca en la crítica a la hegemonía de los planteamientos positivistas en las 

ciencias sociales sobre el significado de lo objetivo y la neutralidad científica de la 

investigación (Tineo, 2009).  

De ahí que para el interaccionismo simbólico el relato no sea sólo diálogo, sino 

también contexto, o interacción personal, porque otorga el sentido al fenómeno. El 

contexto no es sólo físico, sino que también participa el tiempo y el espacio en el que 

ocurre la interacción, configurando un ambiente que acoge al cuándo y recompone las 

experiencias pasadas. Por eso el relato tiene un carácter original y único debido a la 

variabilidad de los elementos que intervienen y configuran contexto (Peneff, 1990; 

Demazière y Dubar, 1997). 

Se trata de un relación regulada por el lenguaje que actúa como medio simbólico 

para que se produzca la comunicación y la participación de los actores sociales, 

permitiendo interpretar los significados a través de las diversas formas de pensar, las 

actitudes, los sentimientos y emociones, etc., que se manifiestan en el proceso contextual. 

Las diferentes formas en que los individuos dotan de significado a sus experiencias, 

relaciones sociales, etc., constituyen el objeto central para esta perspectiva de 

investigación. De ahí que, entre otras, se utilicen los documentos personales, cartas, diarios 

íntimos, historias de vida o narraciones autobiográficas para captar el sentido de las 

acciones de los sujetos, ubicadas en contextos temporales y locales.  

 

2.4. El diseño de la investigación 

En esta fase de la investigación, desde el enfoque cualitativo que orienta esta 

investigación y teniendo en cuenta los presupuestos filosóficos apuntados en el apartado 

anterior, tenemos que decidir el procedimiento o  el rumbo que va a tomar nuestro estudio. 

Son los procedimientos o diseños de investigación. Creswell (2014) identifica los 

siguientes diseños que se enmarcan en el ámbito de los enfoques cualitativos y a sus 

acreditados investigadores: Clandinin y Connelly (2000) sobre narrativa; Moustakas 
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(1994) sobre la fenomenología; Charmaz (2006), y Strauss y Corbin (1990, 1997) sobre 

Teoría Fundamentada; Denzin (1989) en la biografía; Fetterman (2010) sobre etnografía; 

Stake (2010) y Yin(2009, 2013) sobre los estudios de caso. 

En una aproximación similar a este asunto, Sandín (2003) propone los siguientes 

estrategas de investigación: narrativo-biográfico, fenomenología, teoría fundamentada, 

etnografía, investigación-acción, estudio de casos, investigación evaluativa.  

Para llevar a cabo el análisis de los principios pedagógicos, entendido como 

constructo teórico sobre el cual se interesa esta investigación, hemos tomado las siguientes 

decisiones en cuanto al diseño de la investigación: a) el sujeto de la investigación soy yo; 

b) desempeño dos roles: soy el sujeto de investigación y el  sujeto que investiga 

acompañado de mis directores de tesis; c) atendemos al tiempo, a la biografía personal, al 

procesos de configuración de los principios pedagógicos; d) atendemos a los espacios 

como contextos sociales, culturales y profesionales; e) hablo sobre mí, sobre mi 

experiencia como persona y como maestro, por lo que recurro a la memoria y al recuerdo 

como elemento que configura mi experiencia; f) converso con mis directores  de tesis sobre 

asuntos de mi persona y de mi profesión; g) buscamos el sentido, el significado de mi 

experiencia. 

Los diseños de investigación en los que nos basamos para contemplar las opciones 

o alternativas indicadas en el párrafo anterior son: la Teoría Fundamentada, el estudio de 

caso, la memoria en investigación histórica de la educación y las estrategias biográfico-

narrativas.  

Hacemos mención a estas estrategias de investigación desde el particular interés 

que vierten sobre nuestro ámbito de estudio, por lo que en los siguientes epígrafes 

anotaremos aspectos parciales de las mismas. 

 

2.4.1. Teoría Fundamentada 

Una de las críticas clásicas a la investigación cualitativa desde las orientaciones 

tradicionales, ha sido la dificultad para elaborar teorías partiendo del estudio de casos 

particulares contextualizados mediante el uso de datos ajenos a la cuantificación. Para 

responder a esta crítica paradigmática, Glaser y Strauss (1967) publicaron la Teoría 

Fundamentada (The Discovery of Ground) con el objeto de proporcionar credibilidad 

metodológica y racional al proceso de investigación de índole cualitativa, postulando la 

posibilidad de generar teoría a través del análisis sistemático de datos no numéricos. 

La Teoría Fundamentada es una metodología de índole cualitativa cuya base 

conceptual se sitúa en torno al Interaccionismo Simbólico (Blumer, 1969; Mead, 1964), en 

la que, como se ha indicado antes, el investigador intenta determinar qué significado 

simbólico tienen las palabras para los grupos sociales y cómo interactúan unos con otros 

para construir lo que los participantes ven como su realidad social. 

Trata de descubrir teorías, conceptos o hipótesis durante la investigación partiendo 

directamente de los datos, no de marcos teóricos apriorísticos, mediante una continua 

interpelación entre el análisis y la recogida de información. 

Genera teorías formales a partir de teoría sustantivas.  Éstas son explicaciones de 

la realidad social a partir de entornos muy concretos y singulares (personas, escuelas, 

hospitales, etc.) mediante la utilización de datos que se van obteniendo de manera 

dinámica, abierta e inductiva. Se diferencia este proceso del que siguen los procedimientos 

tradicionales que parten de una realidad estática con el objetivo de obtener regularidades 
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por procedimientos deductivos. No obstante, la Teoría Fundamentada se convierte en un 

eslabón intermedio y necesario para generar teorías generales o formales.  

Se trabaja con hipótesis emergentes que tratan de comprender transitoriamente el 

fenómeno social estudiado, mediante un proceso riguroso y específico en la recogida y en 

el análisis de los datos. 

Las fuentes de datos son diversas, destacándose las entrevistas, las observaciones 

de campo, así como una amplia gama de documentos (diarios, cartas, autobiografías, 

periódicos y otros materiales audiovisuales), pudiendo utilizar datos cualitativos, 

cuantitativos o una combinación de ambos,  siguiendo la propuesta ecléctica de Morín 

(1984; Creswell (2014). 

El papel del investigador cualitativo que utiliza la Teoría Fundamentada para el 

tratamiento y el análisis de los datos se ocupa fundamentalmente de interpretar, 

comprender y confirmar lo que observa, escucha o lee. Para ello trata de identificar 

relaciones y patrones entre los datos que maneja con el objeto de construir categorías 

conceptuales, en un proceso que no es lineal, sino recursivo, porque las cuestiones de 

investigación se pueden modificar conforme el estudio progresa, en lo que se ha 

denominado análisis comparativo constante. 

En la parte metodológica de esta tesis se abundará en estos aspectos ya que forman 

parte del análisis de datos que la fundamentan. 

 

2.4.2. Estudio de caso 

Dentro de este enfoque, creemos que el diseño de investigación que mejor nos 

permitirá abordar el estudio de la configuración de los principios pedagógicos es el estudio 

de caso (Creswell, 2014; Stake,2010 ; Yin, 2013).  

Pujadas (1992) distingue entre relato de vida para referirse a la historia de una vida 

como la cuenta la persona que la ha vivido, e historia de vida, como un estudio de caso que 

contempla el relato de vida junto a otras fuentes de información y documentación con el 

objeto de reconstruir lo más objetivamente posible las experiencias de vida.  

Stake (2007, p. 11) lo define como “el estudio de la particularidad y la complejidad 

de un caso singular, para llegar a comprender su actividad en circunstancias importantes”. 

Simons (2011, p. 42) entiende el estudio de caso como una investigación en profundidad 

que puede utilizar diferentes procesos metodológicos con la intención de generar una 

comprensión exhaustiva de un hecho o problemática determinada para contribuir a su 

mejor conocimiento. 

Se ha optado por esta vía metodológica debido a que la investigación se centra en la 

comprensión de determinadas cuestiones educativas que afectan a una sola persona. 

Siguiendo la tipología que propone Valles (2007), hemos optado por la modalidad 

biográfica  por su sintonía con las fuentes que hemos utilizado: documentos personales, los 

relatos de vida y las historias de vida. El interés por el caso elegido obedece a la 

singularidad de la persona que constituye el sujeto de la investigación, por lo tanto no se 

trata de una elección instrumental sino que es intrínseca al propio estudio.  

 

2.4.3.  La memoria y el recuerdo en la investigación histórica de la educación 

Como hemos comentado anteriormente, los asuntos relacionados con lo personal y 

cotidiano no han formado parte del interés de las investigaciones en el campo de las 
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ciencias  sociales durante un amplio periodo de tiempo debido a la hegemonía de los 

planteamientos positivistas. No obstante, en las últimas décadas del siglo XX, ha cobrado 

notabilidad el interés por la persona como objeto de la investigación desde perspectivas 

biográficas y narrativas. 

Se trata, siguiendo a Pazos (2002), de comprender las situaciones sociales de las 

personas anónimas, de oír sus voces con el objeto de que participen realmente en su 

historia y en la historia. 

Desde estas consideraciones, se entiende la educación como una reconstrucción de 

historias personales y sociales, en las que el protagonista, el narrador y el personaje, 

coinciden en el recuerdo narrado. Adquiere sentido recuperar estas experiencias del pasado 

para reconocer la implicación que tiene lo temporal en la configuración de los procesos 

educativos y sociales, evitando así su fragmentación cuando se quieren conocer y 

comunicar de un modo dialéctico y relacional (Achilli, 2000; Leite, Flores y González, 

2012). 

Denzin (1989, p. 29) considera que las vidas no son exclusivas de las personas sino 

que forman parte de la comunidades sociales, ya que “cada vida es una producción moral, 

política, médica, técnica y económica”, que refleja los acontecimientos del pasado, del 

presente y del futuro (Leite et al., 2012). 

Estas consideraciones, unidas a las maneras de interpretar la realidad de los 

enfoques cualitativos, han abierto nuevas perspectivas en la investigación histórico-

educativa en cuanto a las temáticas de investigación y a la incorporación de las fuentes 

orales como objeto de estudio y como fuente histórica (Burke, 1994). Tal es así que Eisner 

(2002, p. 50) señala que una de las características por las que una investigación debe 

insertarse en el espectro cualitativo es precisamente considerar el "yo como instrumento" 

principal de investigación.  

La historia de vida de los docentes ha sido uno de los ámbitos que más se han 

utilizado en la investigación histórica desde esta perspectiva de análisis. Por ello, Viñao 

(2007) apunta que el papel del historiador en el ámbito educativo se debe replantear como 

consecuencia del giro lingüístico y memorialístico que ha acontecido en la investigación 

histórica en las últimas décadas. 

De ahí que las historias de vida se hayan empleado para rehabilitar la experiencia 

"de la persona que lo (la) vivió" (Pujadas, 2000; Méndez, 2012) y han estado muy 

vinculadas al estudio de las profesiones docentes y la construcción social de la enseñanza 

de Goodson (1991, 1992, 2004), especialmente a la del profesorado (Hernández, Sancho y 

Creus, 2011).  

 

2.4.4. Las estrategias biográfico-narrativas 

La orientación metodológica en torno a la cual gira esta investigación se vincula 

estrechamente con la estrategia biográfico-narrativo, de ahí la especial consideración que 

se le otorga en esta parte de la tesis.  

Hornillo y Sarrasola (2003) advierten que el interés por la investigación narrativa 

hay que situarlo en los años treinta del anterior siglo en la Escuela de Chicago y a los 

estudios sobre el feminismo. Las investigaciones utilizaron en su mayor parte la historia de 

vida como estrategia metodológica cualitativa, muchas veces entendida como estudio de 

caso.  
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No obstante, la posición positivista en el campo de las ciencias sociales ha 

predominado desde mediados de siglo veinte hasta entrados los años ochenta, aunque, 

como indican Glaser y Strauss (1967), a principios de la década de los sesenta hubo un 

resurgimiento por el interés de la investigación cualitativa desde posiciones 

epistemológicas interpretativas que mostraron interés por la comprensión de las acciones y 

asuntos de las personas en contextos sociales, en contra de la racionalidad técnica y el 

positivismo predominante que sustentaban la utilización de enfoques metodológicos duros 

y cuantificadores.  

Hernández (2013) señala que tras un periodo de silencio, resurgieron con fuerza los 

planteamiento cualitativos en la década de los ochenta en el contexto anglosajón, europeo y 

de América Latina
23

, con enérgicas críticas filosóficas y metodológicas hacia sus principios 

básicos positivistas, como la objetividad y la explicación, la evidencia empírica replicable 

y predictiva o la traducción cuantitativa de los datos bajo patrones de control.  

La crisis del positivismo hizo emerger otro tipo de perspectiva de análisis basado en 

la interpretación y en la comprensión de los asuntos de los humanos en lo que se denominó 

giro hermenéutico, que trata de entender los fenómenos sociales, y los educativos, como 

texto, acentuándose el protagonismo de la interpretación que los sujetos hacen de sí mismo 

(Bolívar, 2002).  

Siguiendo el análisis que realizan González-Monteagudo y Ochoa-Palomo (2008), 

se puede afirmar que los inicios del enfoque biográfico-narrativo en educación en España 

se vinculan con las perspectivas metodológicas cualitativas de investigación incorporadas 

en las ciencias sociales tras la disolución del entramado ideológico y cultural de la 

dictadura franquista. González-Monteagudo (2008) señala que en la década de los ochenta, 

e inicios de los noventa, cuando los enfoques positivistas y funcionalistas perdieron 

protagonismo, aparecieron estudios de carácter biográfico-narrativo en el ámbito educativo 

vinculado con la narratividad, el sentido, la memoria, etc. Como aclara el autor, en este 

periodo influyeron decididamente las investigaciones sobre los relatos de vida realizadas 

por Bertaux & Singly (1997), las de Bruner ( 1997) sobre la construcción narrativa de la 

realidad, y la creación en 1989 de la revista Historia, Antropología y Fuentes Orales.  

Entrada la década de los noventa se legitimaron los enfoques biográfico-narrativo 

en España con el trabajo de Pujadas (2000). Desde distintas disciplinas cabe destacar las 

contribuciones de: Arnaus, 1993; Alheit y Dausien, 2007; Bolívar, 1999; Bolívar, 

Domingo y Fernández Cruz, 2001; el grupo Esbrina liderado por Fernando Hernández y 

Juan María Sancho; González-Monteagudo (2008, 2014). Grupo de profesores de la 

Universidad de Málaga integrado, entre otros, por José Ignacio Rivas, Analía Leite y Pablo 

Cortés (González-Monteagudo, Ochoa-Palomo, 2014). 

Como se ha comentado, en la actualidad, la investigación de índole cualitativa en 

ciencias sociales se ha consolidado definitivamente, lo que también ocurre con la 

metodología biográfico-narrativa, a través de la sistematización y especialización de sus 

procedimientos. Ello ha acrecentado y delimitado su interés científico, superando en gran 

medida la desconfianza académica hacia esta forma de comprender la realidad social 

(Bolívar y Domingo, 2006). 

                                                             
23 En España el movimiento de crítica al paradigma tecnológico se vincula con procesos de maduración y autonomía de la 
propia Pedagogía con aportaciones atrevidas y liberalizadoras como las de Fernández Pérez (1971): “El Residuo de 
Indeterminación Técnica en Educación” o de Gimeno Sacristán (1982): “La pedagogía por objetivos. Obsesión por la 

eficacia”.  
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Así pues, la investigación biográfico narrativa ha supuesto un salto cualitativo al 

ocuparse de la comprensión de lo singular y particular, de lo cotidiano, de la vida diaria. 

Por ello, se ha constituido en un enfoque de investigación cualitativo, específico e 

interdisciplinar, como también reclama el paradigma de la complejidad de Morín (1994). 

Bolívar, Domingo y Fernández (2001), Flick (2004) y Bolívar, Fernández y Molina 

(2005) ya se referían al desplazamiento definitivo de la relatividad de la investigación 

interpretativa y a la necesidad de otorgar credibilidad y validez a la investigación 

cualitativa. La triangulación secuencial de los datos y procesos metodológicos es una de las 

técnicas que se proponen para ello, aunque cabe señalar que este tipo de investigación, con 

intensa vinculación con la pedagogía hermenéutica, entiende la validez desde la 

narratividad, y por eso se apoya en la intersubjetividad y en el diálogo (Flores, Porta y 

Martín, 2014).  

Debemos conectar este debate con el saber posmoderno
24

, que comenzó su 

andadura tras la segunda guerra mundial como consecuencia del rechazo a los grandes 

relatos (positivismo, marxismo, estructuralismo, etc.) que legitimaban la racionalidad, 

dando paso a las narrativas posmodernas (o de la modernidad tardía), basadas en la 

incertidumbre y en un pensamiento fragmentario en el seno de la "pluralización de los 

mundo vitales" (Flick, 2004, p. 15). Con el inicio del nuevo milenio se detecta con más 

intensidad sus efectos en amplios sectores de la vida social, económica, política, cultural, 

artística, etc. (Gimeno, 2000).   

Los entornos sociales complejos y diversificados, característicos de la 

posmodernidad, provocan que los acercamientos positivistas, de la mano de los métodos 

deductivos, no alcancen a captar en su totalidad la complejidad y los entresijos de la 

cotidianeidad. De ahí que las estrategias metodológicas inductivas, como reacción a la 

crisis de los metarrelatos, hayan ganado terreno en un amplio campo de la investigación 

social, entre la que cabe destacar la investigación biográfico-narrativa (Bertaux, 1981).  

En este escenario de crisis de identidad, que se inicia en las postrimerías del 

anterior siglo,  aparece el interés por lo personal, por el “yo” como refugio de la verdad y 

lo auténtico. Y también por la narratividad que habla del yo, de los sujetos que conocen y 

se expresan textualmente a través del mundo simbólico del lenguaje, del discurso o de la 

imagen (Hargreaves, 1996)  

El ambiente cultural posmoderno deja de lado las estructuras para tomar en 

consideración a los actores. Los sujetos son ahora los protagonistas de la investigación que 

presta atención a sus explicaciones narrativas, que contienen elementos privados, 

profundos y alejados de la racionalidad, como las intenciones, las motivaciones, los 

propósitos, las emociones, los deseos, los sentimientos, etc., los cuales juegan un papel 

muy importante  la hora de otorgar sentido y significado a sus experiencias.  

Así pues, la narrativa está asociada a los sujetos, a sus acciones y  a las 

interacciones, de tal forma que sin sujetos, sin experiencia y sin relaciones, no habría 

narrativa, porque cuando me cuento me cuento me transformo (Hernández, 2013). 

Las ideas y el debate sobre la posmodernidad están presentes continuamente en el 

entramado epistemológico, teórico y metodológico de esta investigación. Se trata de una 

temática que vierte mucha luz a las cuestiones que constantemente se plantean en el 

itinerario de la tesis y que ha centrado mi atención con ardor. No obstante, me ha ayudado 

a calmar mi pretensión omnicomprensiva del campo de estudio de la tesis, haciéndome ver 

                                                             
24 Fenómeno que hunde sus raíces en Nietzsche y Heidegger y en sus representantes más emblemáticos: 

Foucault, Derrida, Gadamer, Lyotard, Deleuze, Lypovetsky, Baudrillard, etc. 
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que: "Un posicionamiento postmoderno nos permite saber «algo» sin reclamar saberlo 

todo. Tener un conocimiento parcial, local, histórico es también conocimiento" (Romero, 

2012, p.  61. Traducción de la autora).  

La narrativa consiste en compartir la vida, sus significados y su comprensión en 

torno a un relato de vida que crea una relación discursiva de co-construcción entre relator e 

investigador (Souza, 2006), que permite reparar y representar un conjunto de dimensiones 

relevantes de la experiencia (sentimientos, propósitos, deseos, etcétera). 

 Lejeune (1994) denominó a este escenario como pacto autobiográfico en el que se 

crea una especie de acuerdo o contrato entre las personas implicadas en el relato, que 

rubrica el carácter veraz y la credibilidad de la vida contada. Esta sintonía de sinceridad 

desecha la falsedad o la invención, otorgado validez a la investigación.  

Según Bolívar, Domingo y Fernández (2001), el enfoque biográfico narrativo es 

una forma de investigación social y de construcción de conocimiento que parte de un 

proceso dialéctico en el que intervienen las subjetividades de los sujetos implicados. Es un 

tipo de investigación de tipo cualitativo que se interesa principalmente por las “voces” 

propias de los participantes y por el cómo expresan sus propias vivencias. Se encuadra, por 

tanto, en el gran paraguas de lo cualitativo, si bien no niega cualquier otra perspectiva que 

se interese por el sujeto (Cochram-Smith & Lyttle, 2002). 

A modo de síntesis, y siguiendo a Toulmin (1990, p. 190) y a Flick (2004, pp. 26-

27), las características de investigación en las ciencias sociales al final de la modernidad se 

plasman en torno a: lo oral (narraciones y lenguaje); lo particular (problemas y situaciones 

específicas); lo local (tradiciones, costumbres, maneras de vivir contextualizadas); y la 

contingencia (situaciones enmarcadas en lo espacial e histórico).  

Hay que tener en cuenta que en la investigación biográfica y narrativa, el sujeto 

construye la realidad conforme va sucediendo el relato, en una situación dialéctica de 

tensión entre investigador y relator, quebrando la postura naif del positivismo que propone 

la objetividad y la independencia en dicha relación (Rivas-Flores, 2014). De ahí que Tobin 

(1995, p.  251) incidiese en la "referencia al exterior", al contexto biográfico, ya que de no 

producirse se caería en un "naturalismo rousseauniano". 

La tarea del investigador en estos procesos es tan intensa y mediada que no puede 

limitarse a "tomar nota" de lo que observa (Bolívar, 2002 p.16), ya que está comprometido 

precisamente con la contextualización de los relatos con las interacciones más relevantes 

que ha acontecido en el devenir del sujeto, en una dimensión social y cultural más amplia y 

profunda, que vaya más allá del mero acopio de información inconexa.  Y también con la 

interpretación del sentido del informante, al ser la subjetivación la "que permite al sujeto 

tener conciencia de dónde está ubicado y descubrir que otros mundos son posibles" (Borja, 

2011, p.182).  Es la captación de los significados de las experiencias y no la mera cosecha 

de datos, de lo que se trata, es decir, de la :  

captación del sentido de la experiencia y cómo vibra en nosotros, cómo reverbera en su 

sentido educativo, como nos despierta cuestiones de calado pedagógico necesarias para 

ampliar la experiencia educativa, para ganar en experiencia (en poso de sabiduría y en 
potencial de nuestras experiencias) al explorar otras experiencias. Por eso es importante 

encontrar el tono personal, la disposición que nos abra los poros en esta dirección.” (Sierra, 

2013, p. 89) 

 

 

 



68 
 

2.4.5. Narrativa, responsabilización y empoderamiento  

Hemos hecho hincapié en la conexión del enfoque cualitativo de investigación con 

el discurso posmoderno. Nos ocupamos ahora de la crítica que hace éste a la metodología 

biográfico-narrativa, porque dar la voz a los sujetos que casi siempre han estado 

silenciados pueden convertirse en dispositivos de poder y de dominio de las personas, 

pudiéndose utilizar de forma interesada la información que se recaba sobre aspectos 

íntimos de sus vidas (Denzin, 1989) 

Son las estrategias de confesión secularizada, o tecnología de individualización, 

para Beck (2003),  del capitalismo tardío o avanzado, que busca crear la ilusión del "mito 

del individualismo autónomo y libre" (Denzin, 1989, p. 8-9), que hace responsable a los 

individuos de sus acciones, para transformarlos en sujetos sujetados a través una nueva 

ética de la responsabilización (Bolívar, 2014), que apela a la subjetividad para gobernar a 

la ciudadanía en conexión con la racionalidad del mercado, la libre elección y la lógica 

cultural conservadora del capitalismo tardío. 

Beck y Beck-Gernsheim (2003) advierten que nos encontramos en un momento en 

el que la individualización institucionalizada fuerza a hacerse la propia vida, con el riesgo 

de no tomar las decisiones acertadas:  

No sería exagerado afirmar que la lucha diaria por una vida propia se ha convertido en la 

experiencia colectiva del mundo occidental. Expresa lo que queda de nuestro sentimiento 
comunal. [...] La ideología del mercado neoliberal pone en práctica la atomización con toda 

su voluntad política. [...] Vivir la propia vida puede significar que muchos de los conceptos 

y fórmulas de la primera modernidad se han tornado inadecuados. La biografía normal se 
convierte, así, en biografía electiva, reflexiva". (Beck y Beck-Gernsheim, 2003, pp. 69-73) 

Para aliviar esta situación de desamparo electivo, Denzin (1989) señala la necesidad 

de conectar la subjetividad, el relato, el texto, con el contexto, con el substrato social y 

político, para que adquiera pleno sentido la investigación biográfico-narrativa, ya que de lo 

contrario nos encontraríamos con una visión vacía (naive) o ingenua de la realidad, que 

hace poco por cambiar las cosas. 

Desde el debate propio de esta tesis doctoral, Bolívar (2014) tomó las palabras de 

Goodson (1997) para poner de relieve la necesidad de empoderar las historias  de vida de 

los maestros y maestras  como respuesta, y resistencia, a la erosión y enajenación de los 

valores profesionales que promueve ideología neoliberal global. De ahí la importancia que 

se le otorga a la narrativa como medio de investigación de estos asuntos porque, como 

advierte Trahar (2010, p. 50), las personas son "expertas de sus propias vidas" y sus 

problemáticas no tienen que ver con el propio sujeto, sino con la narrativa neoliberal 

dominante en la que se encuentran inmersos. 
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Capítulo 3  

Proceso de la investigación. Recogida, análisis e interpretación de los 

datos 

El proceso de la investigación se estructura en tres momentos o fases, después de formular 

las preguntas de investigación, tal y como se representa en el siguiente gráfico. 
 

 

 
Gráfico nº2. Estructura del proceso de investigación 

3.1.- Fase 1: Recogida de datos 

En nuestra investigación se han utilizado dos tipos de datos: biográficos y datos no 

biográficos, vinculados a un proyecto de innovación educativa (Comunidades de 

Aprendizaje) y a dos centros en los que ha desarrollado su labor docente y directiva (el 

CEIP “Antonio Marín Ocete” de Alfacar y “Eugenia de Montijo” de Granada).  Para su 

recogida se han utilizado distintos instrumentos. 
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Gráfico nº 3: Proceso de recogida de datos 

3.2. Recogida de datos biográficos 

Aunque se han utilizado diversos instrumentos  para recoger la información 

biográfica del sujeto, sin embargo, hemos de señalar que han sido las entrevistas 

semiestructuradas en profundidad la principal fuente de datos, complementada por otros 

extraídos gracias a diversos instrumentos: diarios de campo, relatos de familia, testimonios, 

escrito autobiográficos, conversaciones, fotografías y otras fuentes personales. 

 

a) Entrevistas semiestructuradas en profundidad 

La entrevista es una técnica cuyo objetivo es obtener información de forma oral y 

personalizada sobre acontecimientos vividos y aspectos subjetivos (creencias, actitudes, las 

opiniones, valores, principios) en relación con el objeto de estudio (Massot, Dorio, 

Sabariego, 2004).  

La entrevista en profundidad, que se enmarca en un horizonte dialógico y 

conversacional (Alonso, 1995), es una construcción comunicativa y no un simple registro 

de discursos preexistentes al acto de la entrevista en sí. El discurso, por tanto se genera 

“como una respuesta a una interrogación difundida en una situación dual y conversacional, 

con su presencia y participación, cada uno de los interlocutores (entrevistador y 

entrevistado) co-construye en cada instante ese discurso” (Alonso, 1995, p. 230). Por 

medio de esta dimensión dialógica se genera una cascada de profundización reflexiva y 

comprensiva a partir de las temáticas de interés para la investigación. 
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Debido al cariz biográfico narrativo de la investigación el entrevistador, uno de los 

directores de la tesis doctoral, induce al entrevistado, el sujeto de la investigación, desde 

este marco dialógico y constructivo a narrar su vida por etapas, deteniéndose en los 

aspectos o temáticas relevantes de su trayectoria personal y profesional. Y tal y como 

señala Bolívar, Domingo y Fernández (2001) por medio de esta dinámica dialógica se 

produce un proceso de interpretación constructiva del sentido de la vida y del desarrollo 

profesional en el que emergen personas importantes, fases y etapas de cambio, información 

contextual y culturas, relaciones causales, valoraciones críticas,  que constituyen 

momentos epifánicos cargados de sentido. 

La entrevistas se organizaron en dos ciclos. Un primer ciclo  exploratorio, de seis 

entrevistas, en el que se reconstruyen las distintas etapas de la vida y del desarrollo 

profesional (Infancia, adolescencia,  juventud, el paso por los primeros colegios y por los 

CEIP “Antonio Marín Ocete” de Alfacar y “Eugenia de Montijo” de Granada). Un segundo 

ciclo de profundización, de tres entrevistas, en el que se inicia una cascada reflexiva 

focalizada en temáticas relevantes  que emergieron en el primer ciclo (familia, persona, 

escuela y sociedad). 

Las entrevistas se transcribieron literalmente dando lugar a siete documentos de 

texto que se han denominado “narrativas” (en adelante N)  o relatos de vida que se 

estructuran tal y como se refleja en la siguiente tabla. 

 

NARRATIVAS (N)  
Ciclo 1º exploratorio de las distintas etapas de la vida y del desarrollo profesional 

N1. Infancia 

N2. Adolescencia 

N3. Juventud (magisterio) 

N4. Primeros colegios (Motril, Iznalloz, Guadahortuna) 

N5. Colegio “Antonio Marín Ocete” de Alfacar 

N6. Colegio “Eugenia de Montijo” de Granada 

Ciclo 2º de profundización en temáticas relevantes 

N7. Familia, persona, escuela, sociedad 

N8. Vida personal 

N9. Proyección 

Tabla nº 1. Narrativas (N) 

b) Biograma 

El biograma es un análisis de un relato de la vida que reconstruye, a modo de un 

mapa, la trayectoria de una persona en la que se conjugan los acontecimientos y la 

cronología de la misma. Por medio del mismo se ha representado, siguiendo la línea del 

tiempo, el encadenamiento de situaciones personales, familiares, educativas y formativas, 

así como los destinos profesionales, los compromisos institucionales u otros aspectos 

relevantes, situándolos en su contexto social (Bolívar, Domingo y Fernández, 2001). Se ha 

construido un biograma (en adelante, B) 

 

b) Notas de campo 

Notas escritas por el investigador que recogen una selección de ideas, apuntes, 

frases, observaciones, datos, etc., que se han recopilado durante los años de investigación 

en una libreta de campo y que son relevantes para el desarrollo de la misma. Se han 

denominado “Intuiciones al Hilo” (en adelante, IH). 
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INTUICIONES AL HILO (IH)  
IH1. Echa raíces donde estés. 

IH2. No puedo condenar a quien fui en el pasado porque hoy soy otra persona. 

IH3. Como dijo el pensador T. Merton “una hora de oscuridad vale más que una  semana de 

luz” 

IH4. Para ser un buen maestro te tienes que reconocer como un niño feliz. 

IH5. Los cambios se generan en el encuentro con las personas, no con las teorías. 

IH6. Somos políticos por naturaleza (Aristóteles) 

IH7. Hay cosas que hay que comenzar a hacer y otras que hay que dejar de hacer. 

IH8. Crear una nueva realidad. 

IH9. Las críticas de las personas que no son libres son alabanzas.  

IH10. Pedagogía del grano de trigo  

IH11. Creer en los demás, creer en las personas 

IH12. Creación de sentido: Resistencias al cambio. ¿Qué hago?   

IH13. La participación es más que la colaboración 

IH14. Admirar a los demás para tratarlos bien  

IH15. Jugar a la gallinita ciega con mi madre y a veo-veo 

IH16. Llamar todos los días a más de cien puertas repartiendo pan  

IH17. Elogio y tarea.  

IH18. Mesetas de igualdad. 

IH19. Valor de lo nuevo y de lo viejo. 

IH20. Pedagogía de la colaboración. 

IH21. Que cada vez que se acerque alguien a mí, se lleve algo bueno. 
IH22. Vivir la vida en plenitud 

IH23. En pedagogía hay que hablar del amor y de la familia. 

IH24. En la escuela hay que ir a lo fundamental. 

IH25. El que no arriesga no vive  

IH26. Vivir la vida en plenitud 

IH27. Nos queda tanto que aprender 

IH28. Las críticas de las personas que no son libres son alabanzas. 

IH29.  “Abriendo puertas de entrada” 

Tabla nº 2: Intuiciones al hilo (IH) 

 

c) Relatos de familia 

Documentos (cartas, dedicatorias, reseñas y escritos variados) rescatados del 

entorno familiar del sujeto de la investigación que contienen información en torno a 

personas relevantes y al contexto familiar, social y cultural en el que se desarrolla su vida. 

Se han denominado “Relatos de familia” (en adelante RF). 

RELATOS FAMILIARES (RF):   
RF1. Carta a la prima Amparo 

RF2. Carta enviada a la República Dominicana 

RF3. Mi madre y la primera estampa escolar 

RF4. Vivencias 

RF5. Mi padre y la panadería 

RF6. Personas relevantes 

RF7. Mis estudios en Granada 

RF8. Mis primeros años de vida 

RF9. Mis primeros años en la escuela del pueblo 

RF10. Mis primeros años en la vida del pueblo 

RF11. Querido personal del Colegio de San Rafael 

RF12. Experiencias de familia 



75 
 

RF13. Carta agradecimiento Ayuntamiento 

RF14. Carta a Julietta 

RF15. Breve reseña de mi madre 

RF16. En nombre de nuestra madre 

RF17. Carta a Nieves Sala 

RF18. Relato sobre mi madre 

RF19. Breve reseña de Manuel Sánchez Cuesta 

RF20. Manuel  (El abuelo de Inma) 

RF21. Despedida a mi padre 

RF22. Misa de San Francisco 07 07 16 

Tabla nº 2: Intuiciones al hilo (IH) 

d) Testimonios 

Selección de testimonios de personas (voluntarios, profesionales del ámbito 

educativo, alumnos y padres de alumnos) que han compartido alguna etapa de su desarrollo 

profesional y que narran experiencias compartidas, episodios de su trayectoria o el impacto 

de su labor docente y directiva en el ámbito personal, profesional y en la comunidad 

educativa. Estos se recabaron al hilo de la construcción de las Narrativas. Se han 

denominado “Testimonios” (en adelante T). 

 

TESTIMONIOS (T)  
T1 Testimonio Mª C.F., voluntaria de OFECUM 

T2. Testimonio de F.R. Asesora del CEP 

T3. Testimonio de J.L.S. Asesor del CEP 

T4. Testimonio de J.B.A. Asesor del CEP 

T5. Testimonio de J.B. Director del CEP 

T6. Testimonio de mi padre 

T7. Testimonio de M.J.J. (Maestra) 

T8. Testimonio de Luís Moreno Jiménez (Amigo) 

T9. Testimonio de Luz (Profesora UGR-CCII) 

T10. Testimonio de Mª. A.F. (Maestra) 

T11. Testimonio de S.F. (Presidenta del AMPA) 

T12. Testimonio de A. M. V. (Inspectora) 

T13. Testimonio de N. (Maestro en Prácticas) 

T14. Testimonio de Mª A. P.F. (Profesora UGR-CCPP) 

T15. Testimonio de Ramón Ballesteros R. (Amigo) 

T16. Testimonio de Vicente López S.V. (Profesor UJ) 

T17. Testimonio de A. C. F. (Directora) 

T18. Testimonio E.M.H. (Maestra) 

T19. Testimonio Mª J.G.G. (Maestra) 

T20. Testimonio de C.T.A. (Maestro) 

T21. Testimonio de C.S.V. (Maestra) 

T22. Testimonio de M.J. (Maestra) 

T23. Testimonio de I. S.V. (Secretaria) 

T24. Testimonio de J.Mª.P.D. (Jefe de Estudios) 

T25. Testimonios de alumnos (C. y E.) 

T26. Testimonio de J.A.G.F. (Padre C. Escolar) 

T27. Testimonio de J.F.L.M. (Presidente AMPA) 

T28. Testimonio de Mª. J. y C.M. (Madres y padres) 

Tabla nº4: Testimonio personales y profesionales de personas relevantes 
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e) Escritos autobiográficos 

Registros reflexivos en torno a experiencias personales y profesionales que 

incluyen opiniones, sentimientos, interpretaciones de las vivencias que jalonan una 

trayectoria. Estos registros se han clasificado en dos bloques: “Microrrelatos” (en adelante 

MC) y “Reflexiones” (en adelante R). 

Los MC son un conjunto de escritos muy breves en los que se plasma 

interpretaciones, casi instantáneas, de experiencias en el ámbito personal y profesional. 
 

MICRORRELATOS (MC) 
MC1. Repartiendo pan 

MC2. Apruebo las oposiciones 

MC3. Mi primer partido de fútbol 

MC4. Mi primer viaje misionero 

MC5. Cuando fui a la mili 

MC6. Una enfermedad tropical 

MC7. Participación en el teatro 

MC8. Mis partidos de fútbol en los Cármenes 

MC9. Conocí a Inma 

MC10. Mi primer día de maestro 

MC11. Enfermedades: cuerdas vocales y espalda 

MC12. Los viajes a la escuela 

MC13. Visitas a otros colegios  

MC14. Actividades didácticas en la panadería 

MC15. Charla de empatía 

MC16. Las fiestas de los maestros 

MC17. Nacimiento de mis hijos 

MC18. Muerte de personas queridas 

MC19. El día de mi boda 

MC20. Mi relación con mi abuelo 

MC21. Mis actividades en la naturaleza 

MC22. La reunión con los pandilleros 

MC23. Mi ansiedad tras años de dirección 

MC24. El valor de la biblioteca para mí como maestro 

MC25.  Cuando se nos perdió una alumna en el viaje de estudios 

MC26. Cuando se cayó un niño en una acequia, un día de excursión 

MC27. El pilarillo del burro en el pueblo 

MC28.  La fiesta de los farolillos de melón en la escuela 

MC29.  Cuando fui a por muebles para el colegio 

MC30. Mis viajes a colegios de Finlandia, de Inglaterra y de Turquía 

Tabla nº 5: Microrrelatos (MC) 

Las R son narrativas de mayor extensión que los MC en los que se plasman 

reflexiones más extensas al hilo de experiencias personales y profesionales. 

REFLEXIONES (R): Documentos elaborados con anterioridad o en el mismo transcurso 

del estudio de la tesis, abordando diferentes aspectos y en diferentes contextos 
R1. R1. Pregón de las fiestas de mi pueblo 

R2. R2. Artículo sobre el pan y el agua de la educación 

R3. R3. Reflexión en la plataforma “colabora” de la Consejería  

R4. R4. Mi teoría de persona 

R5. R5. Reflexiones sobre el aprendizaje en comunidad 

R6. R6. ¿Qué es para mí educar? 

R7. R7. ¿Qué es persona educada? 

Tabla nº 6: Reflexiones (R) 
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f) Conversaciones 

Entrevistas no estructuradas en las que uno de los directores de la tesis doctoral y el 

sujeto de investigación hablan libre y espontáneamente sobre cuestiones y temas 

relacionados con el objeto de investigación. Se han denominado “Tertulias de café” (en 

adelante TC) debido al contexto en el que se desarrollan, el café previo a las sesiones de 

trabajo. 

TERTULIAS CAFÉ (TC) 
TC1. Diálogo sobre el teléfono 

TC2. Diálogo sobre la escuela 

TC3. Diálogo sobre la tesis 

TC4. Diálogo sobre las implicaciones en la familia 

TC5. Diálogo sobre metodología 

TC6. Diálogo sobre persona y escuela 

Tablas nº 7: Tertulias café 

g) Fotografías 

Conjunto de materiales gráficos que plasman recuerdos de la trayectoria de vida en 

el ámbito personal y profesional. 

 

Fotografía nº 1 Trabajando en la casa de Julián 

Fotografía nº 2 Publicación de un artículo de mi hija en la revista de su Instituto 

Fotografía nº 3 Entrevista a mi padre 

Fotografía nº 4 Mi padre en la parada del autobús 

Fotografía nº 5 Mi madre en la panadería  

Fotografía nº 6 Mi madre en la cocina de la casa 

Fotografía nº 7 El pan recién salido del horno de mis padres 

Fotografía nº 8 Miguel Ángel en el huerto de su casa 

Fotografía nº 9 Reunión familiar con mis hermanos y mis padres 

Fotografía nº 10 “Mi prima Amparo” Misionera en República Dominicana 

Fotografía nº 11 Entrada del pueblo de Peligros 

Fotografía nº 12 Colegio Público “Manuel de Falla” de Peligros en el año 1979 

Fotografía nº 13 Equipo de fútbol de “infantiles” donde jugaba Miguel Ángel 

Fotografía nº 14 En la “Escuela Normal” de magisterio, con compañeros 

Fotografía nº 15 Miguel Ángel en una escuela de Guinea Ecuatorial 

Fotografía nº 16 En el Colegio Federico Ozanam de Montevideo 

Fotografía nº 17 Reunión familiar en casa de su hermano 

Fotografía nº 18 Actividad misionera en República Dominicana 

Fotografía nº 19 Actividad misionera en Perú 

Fotografía nº 20 Los hijos de Miguel Ángel en sus primeros años 

Fotografía nº 21 Miguel Ángel, Inma y sus hijos, de excursión 

Fotografía nº 22 Miguel Ángel con su madre en el patio de su casa 

Fotografía nº 23 Fachada de la “escuela de peseta” en el pueblo de Miguel Ángel 

Fotografía nº 24 Boletín de notas de Miguel ángel con las firmas de su padre 

Fotografía nº 25 El padre de Miguel Ángel en la panadería, delante de un horno 

Fotografía nº 26 Miguel Ángel con su hermano Antonio y otros panaderos 

Fotografía nº 27 Miguel Ángel en el Colegio “Virgen de la Cabeza” de Motril 

Fotografía nº 28 Actividad misionera en Guinea Ecuatorial 

Fotografía nº 29 Detalle de un niño con las zapatillas rotas 

Fotografía nº 31 Maestras de Educación Infantil del Colegio de Alfacar 

Fotografía nº 32 Un voluntario en el huerto escolar del Colegio “Eugenia de Montijo” 

Tabla nº 8: Fotografías 
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3.3. Recogida de otras fuentes de información 

También se han recabado un conjunto de documentación vinculada a proyectos y 

centros en los que el sujeto de la investigación ha desarrollado su labor docente y directiva. 

 

a) Documentación relativa al proyecto de Comunidades de Aprendizaje 

Conjunto de documentos sobre el desarrollo del proyecto de Comunidades de 

Aprendizaje en el CEIP “Antonio Marín Ocete” de Alfacar y CEIP el “Eugenia de 

Montijo” de Granada. Estos documentos se han denominado “Comunidades de 

Aprendizaje” (en adelante CDA). 

 

COMUNIDADES DE APRENDIZAJE (CDA)  

CDA1. Enfoque sociocomunitario de C. de Aprendizaje 

CDA2. Desarrollo del Proyecto de Comunidades de Aprendizaje 

CDA3. Comunidades de Aprendizaje en Granada 

CDA4. Participación e inclusión en C. de Aprendizaje 

CDA5. Valoración del pilotaje de Comunidades de Aprendizaje 

Tabla nº 9: Proyecto de Comunidades de Aprendizaje 

b) Documentos relativos a la etapa de Alfacar 

 

Documentos de diversa índole que reflejan el desarrollo del proyecto educativo del 

CEIP  “Antonio Marín Ocete” de Alfacar (Granada). Se han denominado “Documentos 

Alfacar” (en adelante DA) 

 

DOCUMENTOS ALFACAR  (DA):  
DA1. Cartas familias excursión 07 10 13 

DA2. Agradecimiento biblioteca Miguel Ángel  

DA3. Publicación Ideal buenas prácticas  

DA4. Selección buenas prácticas colegio 

DA5. Mercadillo de valores en general 

DA6. Cronología del Proyecto 

DA7. Proyecto Educativo de Centro 

Tabla nº 10: Tabla de documentos de Alfacar 

c) Documentos relativos al CEP Eugenia de Montijo 

Documentos de diversa índole que reflejan el desarrollo del proyecto educativo del 

CEIP  “Eugenia de Montijo” de Granada. Se han denominado “Documentos Eugenia de 

Montijo” (en adelante DEM). 

 

DOCUMENTOS EUGENIA DE MONTIJO (DEM) 
DEM1. Acta 2ª reunión Comunidades de Aprendizaje 

DEM2. Programa de inclusión educativa 

DEM3. Carta a las familias 19/10/2015 

DEM4. Proceso implementación Proyecto Comunidades 

DEM5. Programa de “maestros eméritos” 

DEM6. Programa de “buenos días con alegría” 

DEM7. Desarrollo de la radio escolar 

DEM8. Proyecto Comunidades de Aprendizaje 

DEM9. Constitución comisiones Mixtas 
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DEM10. Informe del Centro de Profesores 

DEM11. Informe de Inspección 

DEM13. Homenaje de la Biblioteca 

DEM14. Proyecto Educativo de Centro 

Tabla nº 11: Tabla de documentos del Colegio “Eugenia de Montijo” 

3.4. Análisis narrativo 

Uno de los grandes retos del investigador es dar sentido a los datos biográficos co-

construidos dialógicamente o recopilados (narrativas o relatos de vida, intuiciones al hilo, 

relatos familiares, testimonios, microrrelatos, reflexiones, tertulias de café y fotografías) 

que se complementarán con el conjunto de documentos vinculados a escenarios o 

contextos en los que se ha desarrollado su trayectoria profesional. 

Desde los albores del proceso, en el primer ciclo de entrevistas que permitieron 

adentrarse en las distintas etapas de la trayectoria personal y profesional,  se inició un 

proceso de análisis y de profundización sucesiva en el que se conjuga la dimensión 

temporal y temática de las narrativas, es decir, el análisis holístico y el análisis categorial 

(Polkinghorne, 1995). El análisis holístico ha permitido abarcar los datos biográficos (N1-

6) como un todo, que acontece por etapas, es decir, como el conjunto de experiencias  que 

configuran, construyen y reconstruyen la identidad personal y profesional del sujeto de la 

investigación (Dubard, 2000;  Martos, 2006). En este análisis emergen un conjunto de 

incidentes críticos, personas, acontecimientos que marcan y reorientan una trayectoria y 

que confieren sentido a lo vivido. Este análisis holístico va de la mano de un análisis 

categorial en el que se establecen un conjunto de temáticas centrales que permean las 

narrativas de un modo transversal y que las reducen a núcleos temáticos aislados sin perder 

su dimensión temporal. 

Para realizar este análisis holístico versus categorial se construyeron, en un primer 

momento, unos mapas conceptuales, denominados “sábanas” a partir de cada una de las 

narrativas (N1-6). En ellas se recogían los acontecimientos principales, las personas 

importantes, los momentos de cambio, los impactos y temáticas clave y se establecían una 

primera aproximación, aún muy incipiente, a las relaciones implícitas en las narrativas y al 

sentido de las mismas.  

En un segundo momento, y a la luz de  esta aprehensión inicial, se prosiguió en el 

análisis, por medio de una cascada de profundización progresiva, asistido por el software 

de análisis cualitativo NVivo11. Este programa ofrece un conjunto de herramientas de 

consulta muy útiles: “consulta de frecuencia de palabras”, que permite identificar los 

términos que se usan con más frecuencia en las narrativas; “consulta de búsqueda de texto” 

que posibilita identificar términos o frases en las narrativas e identificar los diferentes 

sentidos que un término reviste en un contexto determinado.  

A partir de estos análisis se generan unos nodos para aglutinar las referencias. El 

concepto de nodo es central en el entorno de trabajo de NVivo11. Un nodo es una 

colección de referencias sobre un tema, lugares, personas, acontecimientos, experiencias u 

otros aspectos relevantes de la investigación.  

Como resultado de la profundización emergen un conjunto de temáticas relevantes 

(familia, persona, escuela, sociedad), transversales al análisis holístico, junto a un conjunto 

de incidentes críticos e ideas fuerza que encierran un conjunto de proyecciones a nivel 

personal y profesional. Sobre estas temáticas se dialoga en las N7-9, en un segundo ciclo 

de entrevistas. El proceso de análisis genera nuevas dinámicas dialógicas de 

profundización como son las “Tertulias de Café” (TC) o dinámicas reflexivas que se 

plasman en las “Intuiciones al Hilo” (IH), los “Microrrelatos” (MC) o en las “Reflexiones” 

(R). Por otra parte se recogen los “Relatos de Familia” (RF), los Testimonios (T) y las 
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“Fotografías”, que ofrecen otra mirada complementaria, y que constituyen una sinfonía de 

voces que se entretejerán en la historia de vida. Por otra parte se recopilan los documentos 

de centro (DCA; DA y DEM) que contiene la mirada institucional sin la que no se pueden 

comprender muchos de las experiencias narradas. 

Como fruto de esta cascada de profundización se redactan los Relatos 

Autobiográficos (RA), en los que, a partir de las narrativas (N) se interpretan los datos en 

un proceso de reconstrucción y de búsqueda de sentido, enriqueciéndolos con las otras 

fuentes biográficas que se han utilizado: Intuiciones al Hilo, Relatos familiares, 

Testimonios, Microrrelatos, Reflexiones, y Tertulias de Café y Fotografías ; así como la 

documentación relacionada con Comunidades de Aprendizaje y los CEIP de Alfacar y 

Granada.  El resultado son ocho relatos narrativos que se organizan tal y como se refleja en 

la siguiente tabla 

 

RELATOS AUTOBIOGRÁFICOS (RA):  
RA1. Infancia 
RA2. Adolescencia 
RA3. Juventud (Magisterio). 
RA4. Colegio “Virgen de la Cabeza” de Motril 
RA5. Colegio “Montes Orientales” de Iznalloz 
RA6. Colegio “Virgen de Loreto” de Guadahortuna 
RA7. Colegio “Antonio Marín Ocete” de Alfacar 
RA8. Colegio “Eugenia de Montijo” de Granada 

Tabla nº 12: Tabla de relatos autobiográficos 

3.5. Análisis interpretativo  

A partir de las Narrativas (N) y de los Relatos Autobiográficos (RA) se inicia un 

proceso interpretativo, de la mano de la Teoría Fundamentada, que permitirá de forma 

sistemática una transformación progresiva de los datos para identificar los principios 

pedagógicos que inspiran la práctica docente y directiva del sujeto de la investigación. 

 

El muestreo teórico se utiliza para generar teorías a partir de los datos (Glaser y 

Strauss, 1967; Ruiz Olabuénaga, 1996). Por medio de este proceso inductivo se orienta el 

análisis hacia los elementos que proporcionen información relevante y puedan ensanchar la 

interpretación y dar significados a las narrativas objeto de estudio.  Strauss y Corbin 

(1990), por su parte hablan de la sensibilidad teórica, como la pericia del investigador para 

elaborar conceptos y formular teorías, basándose en una articulación creativa del 

conocimiento académico del investigador y su experiencia profesional. 

Con la sensibilidad teórica el analista pone en acción su compendio personal de 

teoría y práctica para identificar los elementos más significativos que se encuentran 
en los datos, descubrir las interacciones entre los sujetos, elaborar explicaciones, 

formular conceptos y categorías con sus propiedades y dimensiones y construir 

teoría. (Andréu, García-Nieto, Pérez, 2007, pp. 65)   

Este proceso se orienta a alcanzar la saturación teórica, momento en el que no 

emerge más información de los datos (Carrero, Soriano y Trinidad, 2012). 

El análisis categorial de las narrativas ha posibilitado identificar un conjunto de 

temáticas centrales en torno a los conceptos de persona, escuela, familia y sociedad, 

generando un primer marco de comprensión desde los datos. A partir de aquí, e integrando 

los Relatos Autobiográficos (RA), la Teoría Fundamentada, como método de comparación 
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constante (Glaser y Strauss, 1967), ha permitido focalizar la búsqueda y el proceso de 

codificación.  

La codificación abierta, por medio del programa NVivo11, ha permitido realizar un 

análisis dinámico y fluido para fragmentar los datos y sacar a la luz los pensamientos, ideas 

y significados que contienen implícita y explícitamente con el fin de desarrollar conceptos 

(Andréu, García-Nieto, Pérez, 2007; Carrero, Soriano y Trinidad, 2012). Por medio de la 

codificación abierta se inicia un proceso en el que emergen interrogantes, surgen preguntas 

que van llevando a construir argumentos cada vez más complejos desde los datos. 

Los conceptos que surgen de la categorización abierta se hacen confluir en categorías y 

subcategorías que “agrupan conceptos sobre sucesos, objetos y acciones/interacciones que 

tienen un significado similar o relacionado. Las categorías, al igual que los conceptos, 
identifican fenómenos, pero con un mayor grado de abstracción conceptual” (Andréu, 

García-Nieto, Pérez, 2007, pp. 69)  

Strauss (1996) enriquece la Teoría Fundamentada con la codificación axial en la 

que se relacionan categorías y subcategorías. 

Se denomina axial porque el proceso de establecer relaciones se ejecuta en torno a 

una categoría tomada como eje, formando un conjunto de subcategorías 
entrecruzadas. Las subcategorías desempeñan una función relevante en el análisis y 

proporcionan una mayor fuerza explicativa, responden a las preguntas de cuándo, 

dónde, por qué, cómo y con qué consecuencias sucede un fenómeno (Andréu, 
García-Nieto, Pérez, 2007, p.69). 

En esta búsqueda de inferencias y relaciones que se establecen entre categorías y 

subcategorías e implícitamente con los elementos extraídos de la codificación abierta, ha 

sido de gran utilidad el análisis de conglomerados que permite realizar el programa 

NVivo11. Los resultados de este tipo de análisis se pueden representar mediante 

diagramas, concretamente un dendograma, en el que los elementos se agrupan por 

similitud y en unidades de sentido mayores.  

 

Para alcanzar la comprensión de los datos, a la luz de los análisis previos, las 

categorías se integran en unidades mayores hasta establecer las categorías conceptuales o 

centrales a partir de las que se redactará la teoría. Estas categorías centrales pueden 

describir un proceso, una condición, una dimensión o una consecuencia. Como su propio 

nombre indica, han de ser centrales, y han de estar relacionadas con otras categorías, 

constituyendo un patrón que se repite frecuentemente en los datos (Carrero, Soriano y 

Trinidad, 2012, p.33). A partir de ellas se establece el modelo explicativo que posibilita 

responder a las cuestiones que estaban en el origen de la investigación, es decir, esbozar 

los principios pedagógicos de la práctica educativa a partir de una historia de vida.  

 

 
Categorías centrales Categorías Subcategorías 

Educación tarea inacabada e 

innovadora 

Innovación y compromiso  

Formación, renovación e 

innovación 

Renovación de procesos 

Compromiso formativo 

Propuestas de innovación 

educativa 

Innovación en la comunidad 

educativa 

Pedagogía del optimismo 
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Escuela centrada en la persona Escuela y persona  

Práctica educativa El alumno en el centro de la 

escuela 

Aprendizajes para la vida 

Proyecto vital: búsqueda de 

felicidad 

Atención a la diversidad 

Escuela y servicio a la 

comunidad educativa 

El servicio como experiencia y 

trayectoria de vida 

Experiencia de servicio 

La trayectoria de servicio 

Servicio y educación Valor educativo 

Valores Disponibilidad 

Entrega 

Compromiso 

Responsabilidad 

Colaboración 

Escuela para el servicio Bien común 

Justicia social 

Escuela en relación a la familia Agentes de la educación de la 

persona 

Escuela 

Familia 

Medidas educativas Modelo de escuela cercano a las 

familias 

Proyecto educativo de apertura a 

las familias 

Formas para la participación 

Corresponsabilidad Las familias parte del centro 

Escuela participativa y 

corresponsable 

Partir de la singularidad de las 

personas. Proyectos educativos 

Participación 

Inclusión 

Conocer la realidad social y 

cultural para hacerse uno más 

Acuerdo de responsabilidad 

común 

Liderazgo dialógico 

Liderazgo pedagógico y 

responsabilización 

 

Prevención 

Comunicación 

Empoderar las relaciones 

sociales. El diálogo con las 

familias 

Abrir espacios 

Escuela abierta al entorno 

social, cultural y natural 

Abrir el centro Entorno social 

Entorno cultural 

Entorno natural 

Medidas educativas Actuaciones pedagógicas 

Escenarios de aprendizaje 

Buscar conexiones 

Impacto de la apertura Proyección de la escuela en el 
entorno 

Escuela como génesis de 

equidad social 

Respuesta ante la desigualdad 

social 

Escuela de principios 

Acoger las distintas realidades 

de un centro 

Proyectos educativos equitativos Realidad 

Compromiso 

Tabla nº 13. Relación de categorías 
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Capítulo 4 

Entre bastidores: El proceso de elaboración de la tesis 

 

 
Vamos a relatar el proceso que hemos seguido desde nuestros comienzos, sacando a 

la luz toda la “tramoya” que se cierne tras este “escaparate” final.  

Hemos nombrado este capítulo con la metáfora “entre bastidores”, porque 

realmente son muchos momentos, llenos de silencio y de esfuerzo, de compromiso 

compartido y a la postre de agradecimiento por poder participar en un proceso tan serio y 

tan edificante a nivel personal, sin olvidar el apoyo mutuo y de otras personas relacionadas 

con este proceso, principalmente el de nuestras familias, que han desarrollado un ejercicio 

de comprensión y de paciencia constante. 

Hemos considerado importante destacar esta “trastienda” de acuerdo con la 

metodología cualitativa que hemos ido desarrollando. 

 

4.1. Comienzos de la investigación 

El proceso de elaboración de la presente tesis doctoral,  se convirtió para mí en un 

ideal, queriendo llegar a extender mis inquietudes educativas al mayor número de personas 

desde que comencé con mis estudios universitarios hace treinta años y a lo largo de mi 

historia profesional y formativa.  

Realicé estudios de psicología, de pedagogía, de filología, de orientación y de 

mediación familiar y me licencié en Psicopedagogía en el año 2001, compaginando mi 

trabajo como maestro con los estudios de doctorado, consiguiendo el Diploma de Estudios 

Avanzados en el año 2004.  

En los años siguientes, intenté continuar con los estudios de la tesis doctoral, que  

nunca abandoné, pero mis implicaciones educativas como director del colegio “Antonio 

Marín Ocete” de Alfacar, y otras ocupaciones personales y familiares, no me permitieron 

centrarme en estos estudios, que requieren tanta dedicación.  

Durante estos años he ido recopilando experiencias y materiales encaminados a ir 

forjando una “historia de vida”; concretamente desde el periodo comprendido entre los 

años 2004 y 2014. 

A finales del año 2014, después de varios intentos por comenzar con el desarrollo 

de la investigación en años anteriores, inicio con firmeza los estudios de doctorado en el 

Departamento de Pedagogía, con el director de la tesis, el profesor Julián Jesús Luengo 

Navas, encaminándonos hacia una educación abierta a la comunidad, con el título  “La 

participación de la Comunidad en el sistema escolar: relación sine qua non para una 

verdadera educación social”. 

Me empleé a fondo en la revisión bibliográfica sobre el estudio de la tesis, además 

de la recopilación de datos, fuentes, testimonios, microrrelatos, charlas educativas, 

fotografías y materias primas en general sobre el desarrollo de la tesis. 

Así mismo, profundizamos en el estudio de autores relacionados con el Proyecto de 

Comunidades de Aprendizaje, valorando su puesta en práctica como maestro y también 

como director del mismo. 
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Nos centramos en dos estudios de caso referidos a los dos últimos colegios en los 

que yo había trabajado, desde mi experiencia profesional. Nos dedicamos de lleno en la 

elaboración de la tesis sobre el desarrollo del Proyecto de Comunidades de Aprendizaje en 

dichos centros educativos. 

 

4.2. Giro metodológico del estudio 

La previsión de entrega, según los planes antiguos de doctorado, estaba prevista 

para el día 15 de noviembre de 2015. Antes de esta fecha, en plena escritura final de lo que 

hubiera sido una tesis sobre esta temática, nos surgió con fuerza un giro metodológico en el 

desarrollo de la investigación.  

A partir de ese momento, optamos por el estudio y profundización de mi historia de 

vida desde la Teoría Fundamentada, apoyándonos en metodologías de corte cualitativo. 

Este cambio quedó confirmado a partir de una entrevista y un asesoramiento recibido en 

noviembre de 2015 del profesor Jesús Domingo. 

A partir de esa fecha se incorpora como codirector de tesis el doctor José Manuel 

Martos Ortega, que colabora en la redacción del artículo: Una educación centrada en la 

persona. Fundamentos de la práctica educativa de un maestro de la escuela pública a 

partir de su historia de vida. 

Nuestro trabajo se enfoca a través de diálogos, de transcripciones de los mismos, de 

análisis, codificaciones y redacción de los diferentes apartados de la tesis, con la 

incorporación del Programa de análisis de textos NVIVO11. 

Nos fuimos orientando hacia el relato autobiográfico de mi vida como maestro, al 

investigar, sobre mi propia actuación a través del estudio de casos y sobre mi propia 

historia de su vida. Íbamos poniendo de relieve acontecimientos de mi recorrido personal y 

profesional, partiendo de mi propia infancia, mis primeras estampas escolares, mis 

primeros estudios en Granada, en Bachillerato y en la Normal de Magisterio. Vimos la 

necesidad de profundizar en esta vertiente más personal, alejándonos definitivamente del 

desarrollo educativo del Proyecto de Comunidades de Aprendizaje, recogiéndolo 

únicamente como una práctica en el relato autobiográfico en mi paso por estos dos 

colegios. 

 De esta manera fuimos conectando la trayectoria de mi vida, con diferentes 

visiones educativas, desde una doble perspectiva, por un lado más vivencial e interior y por 

otro, desde una dimensión más abierta y relacional.  

Al ir ahondando en el proceso educativo que yo había vivido, lleno de experiencias 

dentro y fuera del ámbito escolar, subrayando imágenes escolares del ser alumno y 

docente, en mis primeros colegios y en otras experiencias educativas vividas fuera de 

España, en proyectos misioneros y en otros ámbitos profesionales diferentes, llegamos a la 

conclusión de que la persona y el ser maestro, había tomado mucha fuerza y quien 

realmente iba apareciendo como sujeto de estudio era yo mismo, en medio de mi 

experiencia pedagógica. 

Mientras tanto, teníamos en cuenta toda la práctica profesional que yo iba 

realizando, incluida mi participación en mi propia formación y también como agente de 

formación en distintos foros. Gracias al avance en mis estudios cada vez me sentía más 

motivado para llevar a cabo cambios y transformaciones educativas, siempre tomando 

como referencia la vida de los alumnos, de las familias y de los maestros que “han dado su 

vida por la escuela”, colocando a la persona en el centro de la educación. 
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Los planteamientos de investigación que íbamos estableciendo, se iban 

modificando en una revisión permanente, gracias a un proceso de búsqueda, continuamente 

inacabada, entre otras razones al ir compaginando los estudios de la tesis con la práctica 

educativa y al ir poniéndola en común con los directores de tesis. Esta realidad otorgaba 

autenticidad al proceso, al ir abriendo nuevas vías de análisis, y al ir descubriendo 

paulatinamente a base de reflexión y de diálogo, nuevos caminos de estudio. 

 

4.2.1. Un cambio de rumbo fundamental en el proceso de la tesis. 

Entre ambos fuimos construyendo un diálogo pedagógico cada vez más profundo 

sobre mi experiencia personal y educativa. Gracias a este diálogo yo iba sintiendo la 

necesidad  de despegar y de ir configurando mi propia teoría, partiendo de mis propias 

vivencias. Fuimos descubriendo que la investigación estaba mucho más cerca de nuestra 

realidad educativa de lo que en un primer momento habíamos imaginado. 

A lo largo de este análisis sobre el trabajo de investigación realizado hasta 

entonces, llegamos a la conclusión de continuar con una metodología de corte cualitativo, 

centrando todos los esfuerzos en indagar sobre mi vida, a partir de mis experiencias 

fundamentales, incluyendo las experiencias profesionales en los cinco colegios en los que 

he trabajado. La propuesta era optar por Teoría Fundamentada, como vía metodológica 

cualitativa principal.  

 

4.2.2. Una nueva orientación metodológica 

El proceso de estudio dialógico se intensificó, manteniendo reuniones tres y cuatro 

tardes a la semana, durante bastantes meses, aprovechando tiempo incluso en fines de 

semana, en madrugadas para no interferir demasiado en nuestra vida familiar. Cada 

reunión, en la casa de Julián, la comenzábamos compartiendo una merienda o un desayuno 

con “los cafés de Julián”, que nos servían para intercambiar impresiones y para afinar las 

horas de estudio, valorando el proceso de la tesis y cotejándolo con nuestras respectivas 

realidades educativas en la universidad y en la escuela, lo que considerábamos también 

parte de nuestro estudio. 

 

 

Fotografía Nº 1: M.A.B.B. Casa de Julián, 2016. Una madrugada, compartiendo un desayuno, al comienzo 
de nuestro trabajo 

El proceso se convirtió en una “vía con dos raíles”, porque realizábamos 

grabaciones de cada uno de los diálogos, de los que obteníamos transcripciones, que 
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analizábamos, dotábamos de sentido y por saturación, íbamos obteniendo incidentes, 

dimensiones, categorías y conceptos, a través de gráficos que reflejábamos en formato de 

papel A3, a las que llamábamos “sábanas”, convirtiendo estos materiales en el núcleo de 

nuestra investigación, llegando a tener más de cincuenta, de las que exponemos algunos 

ejemplos en este apartado. 

 

Figura nº 3. Mapas conceptuales, coloquialmente denominadas “sábanas” 

 

4.3. Entramos en la teoría fundamentada 

Este proceso “manual” de análisis, que tanto avance nos había generado, en busca 

de la esencia educativa en los orígenes y en la vida del maestro, tomó un nuevo impulso 

con la llegada de José Manuel Martos Ortega que comenzó a realizar aportaciones desde su 

experiencia con el análisis cualitativo de los datos mediante el paquete informático 

NVIVO11 que opera para dar sentido a la Teoría Fundamentada.  

A partir de ese nuevo planteamiento continuamos con los diálogos incorporando las 

transcripciones acerca de todas las etapas de mi vida como “recurso” en el Programa 

NVIVO y convirtiéndolos en “nodos de análisis”. 

 En esta nueva etapa, recogiendo todo el trabajo anterior, establecimos, después de 

muchas reuniones, valorando y dialogando sobre el proceso de la tesis, la búsqueda de 

principios pedagógicos a raíz de la exploración sobre mi vida personal y profesional.   

Hasta entonces habíamos estado centrados en cómo se había ido gestando la vida 

del maestro, desde su niñez, y cómo todos sus aprendizajes habían ido desembocando en 

una manera de ser maestro, en el marco de la enseñanza pública, en la que había crecido, 

en la que se había formado y en la que prestaba mi servicio. Recogiendo todas las 

consideraciones, establecimos el que sería el título de la tesis: “Los principios pedagógicos 

de un maestro de la escuela pública de Granada desde su historia de vida”. 

De cada uno de estos diálogos se realizaron las respectivas transcripciones y su 

codificación a través del análisis con el Programa NVIVO11. Retomamos el trabajo que 

habíamos realizado hasta entonces, por medio de la “saturación de contenidos” reflejado en 

nuestras “sábanas”. Fuimos convirtiendo nuestro análisis en conglomerados y en nodos de 

análisis que iban desembocando en una estructura cada vez más clara, de cada una de 

nuestras indagaciones. 

Nuestros diálogos a los que hemos llamado “narrativas” han sido un material que se 

ha llenado de sentido al esquivar y al romper el metarrelato al que estamos acostumbrados, 

a sabiendas de que este trabajo científico no ha sido una línea recta, sino el recorrido por 

un paisaje, en el que hemos recogido todos los significados. 



89 
 

La potencia del análisis se ha centrado en estos diálogos, a los que hemos y sobre 

los relatos autobiográficos, dotándolos de sentido. 

A partir de todas las referencias sobre esos textos hemos ido estableciendo 

interrelaciones gracias a las gráficas y la integración de sus diferentes contenidos, con las 

herramientas disponibles en este sistema de análisis, hasta alcanzar, de manera pausada, 

saturando y puliendo dimensiones y categorías, siete principios pedagógicos, como punta 

de la pirámide de todo nuestro estudio, como veremos más adelante, en los capítulos doce 

y trece, dedicados “al corazón de la tesis” y a los “informes de su investigación”.  

En ningún momento previo de nuestro estudio habíamos preestablecido qué 

principios, ni cuántos aparecerían, sino que ha sido una consecuencia plena de todo el 

trabajo realizado con minuciosidad, con parsimonia y profundidad necesarias. 

En el desarrollo del proceso de investigación, celebrábamos dos tipos de reuniones, 

por un lado las de profundización en las que empleábamos una metodología dialógica, y 

por otra parte de análisis, de búsqueda y de codificación.  

En cada una de las reuniones, existía un contacto informal y cercano. En ese 

desayuno o merienda inicial, comenzábamos nuestros encuentros intercambiando 

impresiones sobre nuestra vida personal y laboral, antes de comenzar con nuestro estudio 

compartido. La revisión del trabajo de la tesis en cada reunión, le otorgaba al proceso 

bastante solidez, aceptando las nuevas dimensiones que iban apareciendo debido al análisis 

y a la profundidad del propio trabajo y como consecuencia realizábamos las correcciones 

necesarias. 

Esta tesis se ha centrado primordialmente en la persona, un término que aparece 

recogido ampliamente y que ha encontrado pistas en páginas que promueven los relatos 

biográficos como “voces de aprendizaje”, del doctor José Manuel Martos Ortega, que nos 

ha servido de modelo, para poner de relieve “ese sentido epifánico” que toda criatura 

alberga y que se va construyendo gracias al aprendizaje formal e informal. 

 

4.4. Otros frutos del proceso de investigación 

Para llegar a las raíces de nuestro estudio, en un camino lleno de reflexión, 

involucrando a las personas más cercanas en mi vida, generando un sentimiento común y 

una implicación de las personas que me rodean. 

El papel de mi familia en este proceso del desarrollo de la tesis, además del apoyo, 

del compromiso y de la paciencia necesaria en este tiempo de dedicación, ha sido creativo, 

pues pronto surgieron nuevas iniciativas, creando pequeños relatos, realizando grabaciones 

y entrevistas y diálogos sobre nuestras propias vidas. Un ejemplo concreto es que por 

propia iniciativa, mi hija Clara, grabó a mi padre, para indagar sobre la vida antigua del 

pueblo. Esa transcripción la presentó como trabajo en su Instituto y se la publicaron en la 

revista del propio centro y que reparte para todo su alumnado y para sus familias. 
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Fotografía nº 2: Publicación del artículo “Caserías y pozos de Peligros” en la revista del IES Clara 

Campoamor de Peligros, realizado por mi hija, después de una entrevista a mi padre sobre la historia del 

pueblo. 

Otro ejemplo fueron las grabaciones que yo iba realizando a mi padre para conocer 

más sobre la vida de mi familia y sobre mi infancia. Estos encuentros, con una finalidad 

investigadora indiscutible, dieron paso a que en mi familia fuésemos valorando con más 

intensidad los relatos acerca de nuestras vidas. Incluso mi propio padre comenzó a escribir 

“el libro de su vida”. 

 

Fotografía Nº 3: M.A.B.B. Casa del doctorando, 2016. Realizando una entrevista a mi padre 

 

4.5. Sentido del proceso de investigación 

En este proceso nos hemos orientado, desde la idea principal de que la propia vida 

es un relato, que vivimos aprendiendo gracias a las “vidas relatadas”, que nos conducen en 

medio de un significado profundo. Saber por ejemplo, que “mi madre nació en una 

escuela”, para mí supuso descubrir que yo pertenecía  a un marco cultural, social e 

histórico, que se ha convertido en fuente de relación y de autoconocimiento.  

Esta realidad nos augura que nada de lo que hacemos o decimos en la vida es 

neutro, y que habitamos en un mundo lleno de “consecuencias de responsabilidad”. El 

diálogo es un ejemplo claro de vida responsable, que llega a ser científico cuando se 

convierte en método de profundización. 
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Capítulo 5 

Mi biograma de vida 
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Capítulo 5 

Mi biograma de vida 

 

Con este biograma de vida  (gráfico nº 4), presentado en la página siguiente, 

ponemos de relieve mi trayectoria personal y profesional en paralelo con los 

acontecimientos sociales, políticos, culturales y familiares que han sido coincidentes en las 

diferentes etapas de mi vida, desde mi nacimiento hasta la actualidad.  

La finalidad de esta presentación es la realización de un mapa que otorgue sentido a 

todo el paisaje de “pasos” vitales, que se han ido trenzando en el devenir de mis años y que 

han tenido influencia en la configuración de mi ser personal y profesional. 

Este relato nos conduce por secuencias distribuidas, en lustros y en décadas, desde 

1965 hasta 2016, recogiendo e indicando eventos de distinta situación geográfica y de 

distinta naturaleza. 

Destacamos los incidentes críticos más relevantes, en consonancia con los 

principios pedagógicos que voy desplegando en mi vida de maestro. 
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Acontecimientos/Cr

onología 
1965-1970 1970-1975 1975-1980 1980-1985 1985-1990 1990-1995 1995-2000 2000-2005 2005-2010 2010-2016 

Hitos 

Internacionales 

Mayo 68. “Años 

hippy” 

1973: Crisis del 

petróleo 
 

1982: Guerra 

Líbano 

1989: Caída muro 

de Berlín 

1990: Guerra Golfo 

1992: Inicio Guerra 

Yugoslavia 

1992: Tratado de 

Maasticht 

 

11 sept. 2001: 

Atentado Torres 

Gemelas N. York 

2003: Inicio Guerra 

Irak 

25 dic. 2004: 

Tsunami O. Índico 

2010: Terremoto 

Haiti 

2015: Terremoto 

Nepal 

2015:Comienzo 

Guerra Siria 

Educación  

internacional 

1966: Informe 

Coleman 

1974: Principios 

Educación Europa 
  

1989: Carta 

Derechos Niños 

1994: Declaración 

Salamanca 

1994 UNESCO: 

Educación 

Inclusiva 

1997: Bases 

Programas 

Europeos 

   

Hitos en España  
1973: Muerte 

Carrero Blanco 

1975: Muerte 

Franco. Fin 

dictadura, inicio 

transición. Juan 

Carlos I, Rey 

1977 Gobierna 

UCD 

1978: Constitución 

 

23 febrero 1981: 

Golpe Estado 

1983: PSOE gana 

elecciones 

1986: Ingreso 

España CEE 

1996: PP gana 

elecciones 

12 JULIO 1997: 

Muerte de Miguel 

Ángel Blanco 

2002: Crisis del 

Prestige 

11 marzo 20014: 

Atentados Madrid 

2004: PSOE gana 

elecciones 

2008: PP gana 

elecciones 

2013: Felipe VI. 

2015: Elecciones. 

2016: Nuevas 

elecciones 

Sociedad, cultura, 

deporte 

1965: Concilio 

Vaticano II 
  

1982 Mundial de 

Fútbol España 

1982: Visita del 

Papa a Granada 

 

 

1992: Exposición 

Universal Sevilla 

1992: Juegos 

Olímpico Barcelona 

   

15 mayo 2011: 

Protesta 

antisistema 

Educación en 

España 
1970: LGE  1980: LOECE 1985: LODE  

1990: LOGSE 

1995: LOPEG 
 2002: LOCE 2006: LOE 2013: LOMCE 

Educación en 

Andalucía 
        

2007: LEA 

Decreto 328/2010 

8 junio 2012: Orden 

Comunidades de 

Aprendizaje 

Itinerario Personal   

14 mayo 1972: 

Primera Comunión 

1973/74: Fútbol 

alevín 

Mayo 1982: Mi 

primer partido en 

los Cármenes 

 

1991: Guinea 

1993/94: Uruguay 

1995: Primer viaje 

Rep- Dominicana 

1998/99: Perú 

1999: República 

Dominicana 

  
2011: Último viaje 

Rep. dominicana 

Ámbito Familiar 
12 abril 1965: Mi 

nacimiento 
Viajes a Málaga 

1977: Ingreso en 

PANIGRA 

5 dic. 1978: Muerte 

de mi abuelo 

25 enero 1985: 

Inicio noviazgo 
  

12 julio 1997: 

Celebración de mi 

boda 

25 mayo 2001: Fin 

panadería 

22 octubre 2001: 

Nacimiento hijo 

Miguel Ángel 

2 enero 2003: 

Nacimiento hija 

Clara María 

2004: Nacimiento 

hijo Eloy 

11 abril 2004: 

Muerte tío Mariano 

4  de noviembre de 

2004: muerte de mi 

tío Antonio 

28 junio 2011: 

muerte prima 

Amparo 

4 nov. 2012: Muerte 

de mi madre 

23 de junio de 2016: 

Muerte de mi padre 

 

Contexto 

comunitario 
     

1992: Servicio 

militar 

1998: Inicio Cursos 

prematrimoniales 
 

2001: Inicio Cursos 

prematrimoniales 

San Francisco 

9 junio 2011: 

Comunidad de San 

Francisco. 

Julio 2001: Pregón 

Fiestas. 

 

Mi itinerario de 

formación 
Escuela de peseta 1971: Inicio EGB 

1979: Fin EGB 

Inicio BUP 

1983: Fin COU, 

Selectividad. 

1983/86: Magisterio 

1986: Inicio 

Pedagogía 

 

 

1995/97: Máster 

Orientación 

Familiar 

2001: Finalizo 

Psicopedagogía 

2002. DEA 

 

2014: Fin Alfacar 

Sept. 2014: Inicio 

E.M. 

Julio 2014. Inicio 

Estudio Tesis 

Desarrollo 

Profesional 
  

1980: Inicio trabajo 

Panadería 
 

1990: Apruebo 

oposiciones. 1991: 

Funcionario de 

carrera. 

1990/91: Motril 

1991/92: Iznalloz 

Sept. 1992: Inicio 

Guadahortuna 

1998/2002: Jefe 

Estudios 

Guadahortuna 

2002: Fin  

Guadahortuna. 

Inicio Alfacar 

2005/2014. Director 

Alfacar 

2015: Secretario e 

inicio Director E.M. 
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5.1. Mi familia como primer aprendizaje 

Nací en el seno de una familia con una marcada y estrecha relación entre el 

negocio familiar de la panadería y la vida familiar, y eso me orientó desde mis primeras 

vivencias. Tanto es así que para los más antiguos del lugar, en el pueblo soy conocido 

como “el Miguerángel, el hijo de la Clotilde del Paquito del Horno” y también como 

“Migue el panadero”. Esta realidad se mantiene, a pesar de que en la actualidad trabaje 

como maestro. 

Mi padre fue para mí un modelo familiar y de relación social, pues aprendí de él 

su forma de hablar y cómo interactuaba en diferentes contextos. Desde que fui niño lo 

acompañé en su trabajo de panadero y comencé a ser también “su compañero”, en la 

panadería. En su vida fue un buen maestro de relaciones sociales, una persona abierta y 

amable en el pueblo, “con muchas ganas de reír”. Fue un trabajador incansable. 

He comprobado lo que es trabajar de noche como panadero. La casa del horno, 

era muy vieja. Cuando llovía teníamos que poner palanganas para las goteras, que 

atravesaban el tejado, desde las nubes hasta el suelo. Recuerdo aquel ruido metálico de 

las gotas cayendo en los calderos de cinc. Al arreciar la lluvia, deseábamos con todas 

nuestras fuerzas que descampara. También se iba la luz con frecuencia, aunque era 

menos grave porque amasábamos a mano. Nos apañábamos con velas, que casi siempre 

había que buscarlas a tientas, lo mismo que las “cajillas de mistos”
25

. 

 

 

Fotografía Nº 4: M.A.B.B. Mi padre, sentado en una parada del autobús, en Melegís (Granada) en la 

primavera de 2016. Siempre tenía una sonrisa que invitaba a la conversación  

Mi madre, también fue una mujer entregada a la familia y al trabajo de la 

panadería. La casa y “el horno” estaban enfrente, en la misma calle, y esta cercanía 

física, también se convirtió casi en una misma realidad. Mi madre fue una mujer 

generosa y optimista, “también le encantaba reír”, estaba siempre dispuesta para el 

servicio, abriendo las puertas de par en par, ofreciendo su tiempo y su dedicación para 

los demás. 

                                                             
25 Cajillas de mistos: Cerillas para encender. 
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Fotografía nº 5: M.A.B.B. (En la panadería de mis padres. 1998) Mi madre en la panadería, con su 
“ropa de faena”, junto a un C.R.M, un trabajador “de toda la vida” 

La panadería era un lugar de encuentro, en el que las vecinas llegaban a asar 

pimientos y patatas a cualquier hora. La puerta, que era de madrea, siempre estaba 

abierta. Se cerraba sujetándola con un cartón. El ambiente en el barrio era tan familiar 

que las vecinas entraban con toda naturalidad a buscar pan, a por ascuas para el brasero 

de picón o a meter algo en el horno. Muchas tardes las mujeres del barrio y del pueblo 

se iban a hacer madalenas, roscos, tortas con” las mantecas de sus marranos” y se 

sentían como en su casa. Mi casa y la panadería estaban siempre abiertas. 

 

 

Fotografía nº 6. M.A.B.B. En casa de mis padres, 1999. Mi madre en la cocina de la casa haciendo 

pestiños   
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Mis padres vivieron siempre entregados a sus hijos y a las labores propias del 

trabajo, en el que no existían horas, ni amplios descansos, ni vacaciones, ni 

posibilidades económicas para soñar con una vida más desahogada. Su objetivo era “ir 

viviendo y trabajando para pagar” y para “no deberle nada a nadie”. A mi madre le 

encantaba cocinar para nosotros y para los demás y disfrutaba viendo la mesa llena de 

comida y de personas alrededor. Siempre nos decía que su madre le enseñó a guisar. 

Desde que era niño he ido a repartir pan por las calles con mi padre, que tenía un 

carrillo de madera con tres ruedas, casi siempre flojas, al que le tenía que ir empujando, 

después fue comprando furgonetas para el reparto. Yo pensaba que mi padre era fuerte, 

porque después de estar toda la noche trabajando, era también el motor que le empujaba 

a aquel carro, lleno de un pan, blanco y casero, buenísimo,
26

 que servía para darnos de 

comer. 

 

 

Fotografía nº7. (En la panadería de mis padres. 1983). Pan recién salido del horno de leña 

Mi madre y mi padre formaron un buen equipo durante su vida y nos dejaron su 

ejemplo, intentando mejorar cada día, innovando dentro de sus posibilidades, incluso 

con las escuelas del pueblo, que visitaban la panadería para que los niños aprendieran a 

hacer pan. 

Vivíamos en una casa grande, en bajo, con los entabacados de caña y de 

madera,  con tres dormitorios, con un parral en el patio, en el que había una cocina, un 

cuarto de aseo y una pila de lavar. Además, en unas naves de la casa siempre teníamos 

gallinas, conejos, marranos e incluso durante unos años llegamos a tener diecisiete 

vacas, unas eran de leche y otras eran becerros. La casa tenía un portón muy grande de 

madera, que siempre estaba abierto de día y de noche. Se entraba por un pasillo amplio, 

bajo un techo, con un nido de golondrinas, que perdura hasta hoy. Al entrar se llegaba a 

                                                             
26 El pan que se hacía en el horno era principalmente de dos tipos, blanco y casero. El pan blanco se hacía 

con una masa más refinada y más dura, obteniendo una miga con menos agujeros. El pan casero se hacía 

con una masa más blanda, con más reposo en las tablas y era un pan más ligero de comer. Se hacían 

muchos panes redondos y roscas. No se tenía mucha costumbre de hacer muchos bollos alargados, en 

aquellos años. 
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un patio lleno de “pilistras” (aspidistras). En el centro había una mesa y sillas para 

sentarse.  

Cuando pasaban las vecinas por la puerta siempre llegaban y cuando decían, 

después de un rato, que se tenían que ir, mi madre siempre les decía “¿Siéntate otro 

poquito, adónde vas con tanta bulla? 

La casa también tenía un huerto, en donde pasábamos el día entero jugando. En 

el huerto había un almiar de paja, una leñera, un pozo antiguo con un brocal de piedras 

y de ladrillos, hecho a pico y a pala, una pradera llena de alfalfa y árboles frutales, 

como albaricoques, ciruelos, nísperos, perales, higueras, vides y treinta y nueve cerezos 

que daban cerezas mitad rojas y mitad blancas y pegamento que cogíamos de los 

troncos y nos servía para pegar las “estampicas de fútbol y de bambi”
27

.  

Estas estampicas también representaban “una apertura al mundo”, eran 

“nuestros primeros dibujos animados”. 

 

   

Fotografía nº 8. En el huerto de la casa, sembrado de alfalfa, con la leñera al fondo y la casa al 

fondo 

Mi padres, nos inculcaron el valor del trabajo y del esfuerzo, de la constancia y 

de la responsabilidad, desde pequeños a mí y a mis hermanos. Nos repetían siempre la 

idea de que en la vida siempre hay que dejar cosas, de manera que “para ganar también 

hay que perder algo, no pueden ser todo ganancias”.  

Un día, no hace muchos años, mi padre me dijo, que disfrutara de mis hijos 

porque él no había podido disfrutar mucho de nosotros, cuando éramos niños. Jamás 

tuvo vacaciones. Mis padres, en sus vidas, siempre han esperado lo mejor de mí y de 

cada uno de sus cuatro hijos (Paco, Pepita, Miguel Ángel y Antonio Jesús). 

                                                             
27 Eran estampas con muchos colores, que se compraban en paquetillos y se pegaban en un álbum. Bambi era una 
película de dibujos animados realizada por Walt Disney. Cuenta la historia de un pequeño ciervo, muy tierno y 
delicado, que vive con su madre en el bosque, con la que aprende a vivir y también iba haciendo amigos. Un día los 
cazadores matan a su madre y se va a vivir con su padre que era el Príncipe del Bosque, hasta que deja de ser pequeño 
y se convierte en un ciervo fuerte para luchar por el amor de su vida y contra el hombre que era su principal enemigo. 
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Fotografía nº 9: M.A.B.B. En la casa de mis padres, 2005. Reunión en la que estamos los cuatro hijos con 

nuestros padres, cuando cumplieron sus “bodas de oro” de casados 

Mi madre y mi padre eran muy comunicativos. Nos daban consejos a sabiendas 

de que resultarían fundamentales para vivir.  Mi madre nos decía “tratad a los demás 

como quieres que os traten también a vosotros” y “no es más feliz quien más tiene, sino 

quien menos necesita”. También nos decía que “costaba muy poco ser amables en la 

vida, con los demás”.  

Yo siempre notaba el amor que existía entre ellos y cómo lo cuidaban. Para mí, 

como hijo, esa fuente que manaba continuamente, se convertía en un cofre de confianza 

y me daba alas para vivir. Mi familia de Francia, los franceses, siempre nos han 

animado con sus visitas y también hemos disfrutado de los paisajes y de la “hospitalidad 

de los pirineos”. 

Una mañana del verano de 1978, llegaron a mi casa unas monjas vestidas de 

blanco, y entre ellas venía “la prima Amparo”, misionera en la República Dominicana. 

Volvió después de diecisiete años, sin haber mantenido ninguna comunicación con ella. 

Vino de vacaciones a ver a sus familiares, entre los que me encontraba yo. Con esta 

persona, mi vida dio un giro. Siempre supe, con una sonrisa interior, que en aquellos 

días recibí otra mano, que me acompañó en mi vida y me ayudó tanto. Empecé a ver el 

mundo en diferentes dimensiones, mucho más ancho, más largo y más profundo, con 

más hermanos.  
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Fotografía  nº 10: M.A.B.B. (Colegio oficializado San Rafael. San Cristóbal. R.D. 1999). Sor Nieves y Sor Antonia 
(mi prima Amparo) a la derecha, Mercedarias de la Caridad, misioneras en República Dominicana. 

Ha sido una alegría, y un gran aprendizaje para nosotros, que nuestra casa haya 

estado siempre abierta. Mis padres, años antes de morir, dejaron todos sus bienes, y se 

los entregaron a sus hijos. Decidieron vivir de un modo sencillo, como siempre habían 

vivido.  

Fueron aceptando el cansancio que les iba llegando, como consecuencia de 

tantos años de trabajo y se dedicaron a continuar viviendo, dedicando su tiempo a “estar 

con la familia”, entre los que había once nietos y siete biznietos. 

 

5.2.  Mis actividades escolares, deportivas y escolares en mi pueblo 

Aprendí en un entorno rural, en el pueblo de Peligros, que está situado a pocos 

kilómetros de la capital de Granada, en la carretera de Jaén. Su paisaje se extiende entre 

la vega y el secano, con colinas suaves sembradas de cereal, de olivos y de almendros. 

Los primeros recuerdos de mi infancia en el pueblo huelen a campo, a “barranquillo”, 

a celindas y cinamomos en “el mes de la Virgen”. Nos conocíamos todas las personas 

del lugar. En el pregón de las fiestas, que tuve el honor de proclamar en el año 2011, 

dije que lo que más me gustaba del pueblo eran los saludos entre los vecinos (R1.).  

Siendo niño crecí empapándome de todas las tradiciones que se vivían en el 

pueblo, porque aunque no se hablara de participación, no había otra manera de vivir que 

no fuera estando presente en todos los acontecimientos cotidianos y especiales que se 

celebraban, “existía un compromiso común del que todos aprendíamos” (R1. p.2.). 
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Fotografía nº 11: (Peligros. Memoria gráfica del siglo XX. Años 80). Carretera de entrada al 

pueblo de peligros, por la “Casería de Vélez”. En la actualidad esta entrada está muy cambiada.  

 

Los niños íbamos a las escuelas que estaban repartidas por todo el pueblo, y en 

el año 1979, construyeron una escuela nueva, que fue un acontecimiento para el pueblo 

y que se convirtió en un mensaje cargado de cultura, porque íbamos comprendiendo que 

la educación tenía mucha importancia. 

 

 

Fotografía nº 12: (Peligros. Memoria gráfica del siglo XX. Año 1979). Colegio Público Manuel de 

Falla de Peligros, acabado de construir en el año 1979.  

 

En mi pueblo, por las tardes cuando terminábamos de hacer los deberes 

cogíamos el pan con chocolate unos días y otros días el pan con aceite y azúcar, y nos 

salíamos a jugar a la calle o en los campos de alrededor. Cuando más adelante asfaltaron 

las calles, jugábamos al tenis, poniendo cuerdas entre las ventanas. También nos 

quedábamos muchas veces en la casa viendo la televisión, con programas y series 

televisivas de dibujos animados que realmente me dejaron huella y con las que me 

empapé de los valores que nos presentaban sin yo saberlo. Ahora en la distancia 
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comprendo que los gobiernos se planteaban este medio de comunicación para educar al 

pueblo.  

Cuando yo tenía nueve años, nos ficharon a cinco niños del pueblo para el 

equipo del Colegio “Cristo de la Yedra” de Granada. Yo jugaba de interior y de extremo 

derecho. Era el año 1974. El primer día fuimos a pie desde ese Colegio hasta la Chana, 

y en el campo en el que íbamos a jugar, que luego sería el campo del Granada 74, estaba 

sembrado de maíz. La solución fue ir andando por la vía del tren, pasando por el 

Colegio Eugenia de Montijo, que ya estaba construido desde 1972 en mitad de la vega, 

hasta el campo de la Ciudad de los Niños, a unos dos kilómetros, en dirección de la 

carretera de Málaga. Siempre recordaré aquél día, como el mejor partido de mi vida. Me 

sentí muy feliz en aquel debut, y cada vez que paso por aquella puerta mi memoria se 

llena de aire y de recuerdo.  

 

 

Fotografía  nº13 .A.S.M. (Campo de fútbol de Peligros. 1976) el equipo de infantiles del pueblo. Yo soy el cuarto 
comenzando por la izquierda, de la fila de los que están agachados.  

 

Cuando estudiaba cuarto y quinto de EGB tuve a una maestra, Doña Araceli, que 

también marcó mi vida, porque nos mostraba una escuela más personalizada y más 

amable. Cuando yo tenía diez años, el mundo académico comenzó a abrirse con 

lecciones más importantes y con la llegada de las niñas a mi mundo escolar, ya que 

hasta entonces habíamos estado separados. Empezó la escuela mixta en el año 1975 y en 

aquel curso representamos una obra de teatro, para la semana cultural del pueblo y el 

personaje que interpreté era de príncipe. 

 

5.3. Mis estudios en Granada y la búsqueda de un rumbo para mi vida 

Entre 1979 y 1982, estudié BUP
28

 y COU
29

 en el Instituto de Cartuja de la zona 

norte de la Capital, y nos íbamos empapando de todas estas páginas de historia 

contemporánea, nacional e internacional. 

Comencé a compaginar los estudios con el trabajo de la panadería, pues en mi 

familia se vivían tiempos difíciles económicamente, después de salir de la cooperativa 

en la que mi padre participó.  

                                                             
28 BUP: Bachillerato Unificado Polivalente 
29 COU: Curso de orientación universitaria 
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En los cursos de primero y de segundo de BUP, no fui un buen estudiante. 

Estaba muy distraído con mis amistades, con nuestras salidas con “el vespino
30

” y en un 

ambiente poco estudiantil. El deporte me motivaba mucho y yo veía en el pueblo, que 

yo era de los pocos que iban a correr casi a diario, en lo que se podría llamar un 

“atletismo de pueblo”. Participé en la primera carrera que hubo en Peligros, con motivo 

de las fiestas (R1.). 

En tercero de BUP, escribí un artículo en un periódico local de la Parroquia de 

mi pueblo, titulado “Ser o tener”, que me sirvió para aclararme sobre aquella doble 

opción que se nos plantea a las personas a diario y en la vida en general. 

Aquel año me eligieron en el Instituto para representar el papel de Don 

Sacramento para la obra de teatro de “Tres sombreros de copa”, de Miguel Mihura. Me 

fui ilusionando con las asignaturas de letras y me apasionaba estudiar literatura, 

lingüística, latín, griego y filosofía, cuyo profesor me orientó para que la estudiara en la 

universidad. 

Una mañana de mayo de 1982, un grupo de estudiantes, nos fuimos andando 

hasta el Corral del Carbón en el centro de la Capital, y nos sentamos en el suelo 

empedrado del patio en el que las parras tenían sus primeras hojas tiernas y escuché 

atónito, a Rafael Alberti recitando sus propios poemas. Aquella voz potente y 

convencida de Rafael, resonaban en mí, al escuchar “El mar, la mar”, alargando las 

vocales y llenando el aire con su “Marinero en Tierra”. Fue una de las mejores clases 

de literatura española que yo he recibido en toda mi vida, gracias a atreverme a ir ese 

día a escuchar a la voz de aquel poeta. 

El profesor de Lengua y Literatura, Don José Manuel, nos hizo un regalo, a un 

grupo de alumnos y de alumnas, que nunca olvidé. En junio de 1982 nos llevó a 

Málaga, a visitar al poeta Jorge Guillén. Vivía en un noveno piso, con su hija, frente al 

mar, al lado del puerto de Málaga. Nos recibieron con una sonrisa. Estaba sentado en un 

sillón, en medio de un salón amplio y luminoso, desde donde se veían las olas del 

mediterráneo. Nos recitó el romance de Abenámar, en aquel rato tan tranquilo y 

agradable. 

Estudié magisterio entre los años de 1983 y 1986, en la Escuela Universitaria de 

Magisterio de la Universidad de Granada, por la especialidad de Filología hispánica y 

francesa. Fui un estudiante muy inquieto en busca de una pedagogía fresca que 

“sirviera al pueblo”. Todo lo que yo iba aprendiendo lo relacionaba con llegar a 

alcanzar un mundo más justo. Fueron años en los que yo andaba buscando la vocación 

en mi vida. Incluso pensaba que podría convertirme en misionero, porque cada vez me 

sentía más ilusionado con la idea de ayudar a buscar un mundo más justo. 

 

                                                             
30 Vespino: Ciclomotor de baja cilindrada, muy común en aquella época 
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Fotografía Nº 14. J.M.B.R. (Escuela Universitaria de Magisterio de Granada. 1986). En la Escuela 

Normal de Magisterio, aprendiendo a hacer marionetas. 

Los estudios de magisterio transformaron mi vida y me abrieron una nueva 

mirada sobre el mundo. Aprendí que educar no era un camino individual, sino que había 

que andarlo en compañía y en diversidad, en un reto constante. 

El día 25 de enero 1985, Inma y yo formalizamos el inicio de nuestro noviazgo, 

que duraría doce años y medio. Esta realidad personal, estuvo presente en los distintos 

campos en los que me iba incorporando. 

Acabé magisterio en junio de 1986. En aquel verano estuve con los Misioneros 

Combonianos, porque necesitaba discernir acerca de mi vocación. Las misiones me 

atraían tanto como la vida matrimonial y por entonces no sabía qué camino elegir. 

 

5.4. Año 1990: “El milagro” de aprobar las oposiciones para trabajar en la 

escuela y el comienzo de mis viajes misioneros. 

En el verano de 1990, aprobé las oposiciones de magisterio, por la especialidad 

de Educación Física, en un tribunal de Granada. Me las preparé en casa de mi mejor 

amigo, Ramón Ballesteros Rueda, en Albolote. Sus padres nos ponían leche de cabra 

con sopas y con toda la bondad que Dios le ha regalado a esta familia.  

Como si se tratara de un designio, también estrené ley educativa. El día 3 de 

octubre de 1990, se promulgó la LOGSE
31

 que vino a subrayar el principio de igualdad 

y de calidad educativa para todas las personas. En su Preámbulo, se refería a los valores 

que ayudan a vivir en sociedad, a los hábitos de convivencia y de respeto mutuo, a la 

participación responsable en las distintas instancias sociales y de integración de vida 

comunitaria. Esta Ley, supuso el fin de la LGE de 1970, con la que yo crecí siendo 

alumno.  

En el verano de 1991, viajé a Guinea Ecuatorial, donde me inserté en una misión 

en el distrito de Akonibe, en el interior de la selva. Aquella experiencia me sirvió para 

llevar a cabo uno de mis sueños. Colaboré en un programa sanitario sobre letrinas y 

potabilización de aguas para el consumo humano. Además fui maestro de educación de 

adultos y de niños. En aquel país aprendí a decir “akiba”, gracias, por la vida que Dios 

me había regalado. 

                                                             
31 Ley Orgánica General del Sistema Educativo 
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Fotografía  nº 15: M.A.B.B. Escuela de Engong, Akonibe, (Guinea Ecuatorial). 1991. En una mañana en 

la que yo estaba allí “de maestro” 

En aquellos años tuve la oportunidad de viajar a Uruguay. El primer año a una 

zona rural, en el Departamento de Treintaitrés, en el pueblo de José Pedro Varela. Otro 

año en un barrio de la periferia de Montevideo, donde trabajé en una “escuelita” que 

preparamos aprovechando una fábrica vieja.       

Colaboré en la rehabilitación de una nave antigua para reconvertirla en lo que 

sería la escuela Federico Ozanam. También compartí mis conocimientos en una 

panadería de un barrio de Montevideo. 

 

 

Fotografía  nº 16: M.A.B.B. (Montevideo. 1994). Colaborando en la puesta en marcha del Colegio 

Federico Onanam, en un barrio a las afueras de la Capital.  

 

5.5. Inma y yo nos casamos y comenzamos un proyecto de vida compartido 

Nos casamos en la Iglesia de San Francisco de Granada, con el apoyo de toda su 

Comunidad a la que años más tarde perteneceríamos, cuyo principal referente era el 

fraile franciscano Severino Calderón Martínez, que siempre nos ha ayudado en nuestra 

vida y que se ha convertido en un referente para nuestra familia. 

Nuestro matrimonio significó el comienzo de un nuevo camino, que tuvimos que 

aprender a recorrer, a base de esfuerzo y de reflexión, con un impulso y una ilusión 

permanente, no exenta de revisión y de profundización continua. 
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En mi familia, las reuniones nos mantenían unidos, y nos servían para cultivar 

ese sentido de pertenencia y de acompañamiento, con personas relevantes que con el 

paso de los años fueron desapareciendo.  

 

 

 

Fotografía nº 17: M.A.B.B. (En casa de mi hermano Paco. 1997) Reunión familiar, de izquierda a 

derecha mi tío Mariano, Serafín, un cura amigo de mi padre, mi tío Antonio y mi padre 

En mi vida personal, siempre he tenido una vocación misionera, marcada por la 

relación con mi prima Amparo, en República Dominicana. Allí prestamos nuestra 

colaboración Inma y yo, en el poblado de Nigua y en sus alrededores. Estas experiencias 

nos ayudaron a adquirir un mayor compromiso social y educativo y a darnos cuenta de 

la importancia de la participación, del servicio y de la “misión”. 

 

 

        Fotografía nº 18:. M.A.B.B. (República Dominicana, 1999). En actividades misioneras 

 

En 1999, pedí un permiso de tres meses que junté con el verano y estuvimos 

Inma y yo en una misión en Perú, en lo que allí se llama un asentamiento humano, en 

Laderas del río Chillón, construido cerca de lo que había sido un vertedero muy grande, 
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a veinticuatro kilómetros del centro de Lima, colaborando en un comedor de niños 

menesterosos, con las familias pobres y con los pandilleros de la calle.   

 

 

Fotografía nº 19: M.A.B.B. (Laderas de Chillón, Lima. 1998). Imagen tomada  del comedor, de 

la panadería y la casa cuna.  

Preparamos una panadería y otras actividades formativas con los niños y 

principalmente con los jóvenes. Fue una experiencia de la que aprendí el valor del 

esfuerzo hasta conseguir una meta, de comprender situaciones de injusticia y de entrega 

personal y comunitaria, como el de Rosita, una mujer del pueblo, que lideró lo que se 

llamaron las “ollas comunes”, que se formaron de manera espontánea para dar de 

comer a todas las familias, con los pocos recursos con los que contaban. En aquellos 

meses también colaboré en la redacción de un Proyecto Educativo en un Colegio en un 

barrio de Lima. 

 

5.6. Nacieron nuestros hijos e Inma comenzó a trabajar como maestra 

Acabé finalmente la carrera de psicopedagogía, porque después de tantos cursos 

estando matriculado en pedagogía, me di cuenta, siendo jefe de estudios en el Colegio 

de Guadahortuna, de que debería de retomar la formación, convirtiéndose en una 

prioridad para mí, porque yo quería continuar creciendo para aportar más al mundo de 

la educación por el que yo había apostado.  

En aquel tiempo, cuando terminé la Licenciatura, tomé la opción de salirme de la 

panadería definitivamente y elegí el magisterio y el mundo educativo como única vía de 

trabajo y de sustento. Lo hice por opción vocacional y profesional.   

Siempre he sentido el apoyo de mi familia para continuar estudiando y 

creciendo, y me prometí a mí mismo regalarle a mis padres algún día el máximo 

galardón que puede alcanzar un estudiante, el doctorado, y dedicárselo a ellos, que 

apenas pudieron ir a la escuela. 

El día 22 de octubre de 2001, en el hospital de “Maternidad de Granada”, nació 

nuestro hijo Miguel Ángel. Fue una alegría inmensa, acompañada de un hondo 

sentimiento de justicia social, que me sirvió para preguntarme y para responderme que 
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todas las criaturas que llegan a este mundo tendrían que tener todo ese conjunto de 

cuidados y de atenciones al nacer, junto con sus madres. 

El día 2 de enero de 2003, también en el hospital de “Maternidad”, nace nuestra 

hija Clara María. Todo fue muy sencillo, añadiendo una nueva alegría y dando gracias a 

Dios por este nuevo acontecimiento que nos llenaba de gozo. 

El día 30 de junio de 2004, en el hospital de “Maternidad” de Granada nace 

nuestro hijo Eloy. Este nuevo motivo de alegría profunda nos convertía en una familia 

numerosa, con tres hijos, que gracias a Dios nacieron y crecieron con salud.  

Mi vida familiar, en aquellos “años de crianza” estaban centrados entre la 

escuela y la casa, con estampas familiares en las que aparecían nuestros padres, 

disfrutando de sus nietos. Recibíamos mucha ayuda de los abuelos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

         Fotografía nº 20: Mis hijos en una tarde de invierno en la casa 

Inma, en medio de aquella actividad plenamente centrada en la crianza de 

nuestros hijos dejó su trabajo en una tienda de telas que había mantenido durante 

diecisiete años consecutivos. Decidió seguir estudiando y realizó los estudios de 

Educación Infantil y después se preparó las oposiciones, con la sorpresa de que salieron 

aquel año muchas plazas y aprobó gracias “al milagro de las oposiciones”, en un 

tiempo de estudio intenso y lleno de ilusión.  

Aquella nueva realidad, nos cambió el planteamiento de vida, creando una nueva 

dinámica “escolar” en nuestra familia, compaginada con nuestra historia personal y 

familiar. 

 

5.7.  Mueren mi prima Amparo, mi madre y mi padre 

El día 28 de junio muere en Santo domingo, en la capital de la República 

Dominicana “mi prima Amparo”. Días antes estuve visitándola y acompañándola en sus 

últimos momentos, que me sirvió de resumen de todo lo que para mí fueron unas 
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lecciones sencillas y profundas de su legado espiritual y familiar, que nunca olvidaré. 

Sus últimas palabras me hablaron de que sentía un desprendimiento total con la 

confianza de que sólo quedaba Dios en su vida. 

El día 9 de junio de 2011, Inma y yo entramos a formar parte de la Comunidad 

de San Francisco, que conocíamos desde 1990. En la Comunidad, llevamos 

acompañando a parejas en los cursillos prematrimoniales, desde el año 2001, junto con 

Vicente López, su mujer, Mariam Torres. y los hermanos franciscanos Jesús Berrueta y 

Seve Calderón. 

Mi madre murió el día cuatro de noviembre de 2012, y el pueblo le brindó una 

gran despedida en la misa de su funeral. En su lápida está escrito: “Clotilde Ballesteros 

García, creyente, alegre, sencilla, siempre con amor. Gracias por tu vida llena de 

generosidad. ¡Andad con Dios! Era su manera habitual de decir adiós, de bendecir cada 

momento, cada envío. 

Mi madre ha sido una mujer humilde y sencilla, alegre y servicial. En su vida siempre ha tenido 

un reloj lleno de sonrisas, a tiempo, en el presente, para cada uno. Nunca ha dejado nada bueno 

para después. Ha disfrutado de una disponibilidad permanente y de una amabilidad intensa en 

todo momento, en todo lugar, con todas las personas. (…) Ha sido una buena madre, una buena 
vecina y en mi pueblo, en Peligros, (…) la han querido mucho. Ahora, recuerdo cada instante del 

álbum de la vida, y cada imagen que está llena de cariño, de dulzura y de sabiduría (RF.15.).  

Mi familia está inmersa en un proceso continuo de formación y de compromiso 

social y educativo. Nuestros hijos crecen bien en sus estudios y nuestro matrimonio 

perdura lleno de esperanza en medio de turbulencias propias de vuelos de largo 

recorrido. El estudio de esta tesis les ha supuesto a ellos un gran esfuerzo. 

Nuestros trabajos nos afectan y nos implican, sin perder la calma y la pasión 

suficiente que exige nuestro servicio. Inma ha sido jefa de estudios en su colegio y yo 

Director en el mío, lo que exige determinado esfuerzo. Además nos mantenemos firmes 

en otros servicios familiares y comunitarios, que nos dan alas, como nuestra pertenencia 

a la Comunidad de San Francisco de Granada. 

En medio del cansancio somos felices como familia y dedicamos tiempo para 

encontrarnos.  

 

 
 
Fotografía nº 21: M.A.B.B. (Sierra de Huétor. 2014). De excursión familiar por la Alfaguara 
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Gracias al desarrollo de este estudio, voy visitando los lugares donde nacieron 

mis antepasados, gracias al interés constante por buscar “mis principios”. 

 

Mientras tanto mi padre en este último año, comienza también a escribir sus 

propios relatos de vida, en sus libretas. Compartimos diálogos que quedan recogidos en 

audiciones y estas reflexiones van formando parte del final de su vida. 

 Plenamente consciente y después de vivir algunos días de enfermedad, murió el 

día veintitrés del presente año de 2016, de una forma sencilla, recibiendo la despedida 

de toda su familia. A su “entierro” acudió mucha gente del pueblo, porque era una 

persona muy querida, muy sociable y siempre dispuesta al diálogo. Ha gozado siempre 

de buen humor y su risa ha sido permanente. 

Las últimas palabras que le oí nombrar fueron “las manos”, precisamente en las 

que tanto me había fijado cuando amasaba, heñía, cocía el pan y las juntaba cuando 

comenzaba una conversación más profunda. Esas últimas palabras en sus manos, con 

las  que tanto había trabajado, nos indicaban el camino lleno de esfuerzo, que teníamos 

que recorrer para vivir. Su vida quedará escrita para siempre en nuestro corazón, con la 

palabra gracias. 
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Capítulo 6 

 

Mi infancia: “con mi madre a la escuela de peseta” 
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Capítulo 6.  

Mi infancia: “con mi madre a la escuela de peseta” 

 

Relato autobiográfico, desarrollado a partir de la narrativa de la infancia (N1), 

enriquecido con otras fuentes documentales (Intuiciones al Hilo, Relatos familiares, 

Testimonios, Microrrelatos, Reflexiones, y Tertulias de Café y Fotografías).  

A medida que vamos despejando el brocal del pozo de nuestra historia nos 

vamos reflejando en el agua que hay en el fondo. Cuando dejamos quieto el espejo de la 

prisa y de la rutina y nos detenemos en nuestro interior, o compartimos ese diálogo 

profundo con alguien que nos ayuda a mirar a lo más profundo de nuestro ser, entonces 

nos encontramos con el principal misterio que albergamos y descubrimos;  ese es, el 

verdadero surtidor de nuestra vida, que comienza en nuestra infancia, y que vamos a 

relatar. 

 

6.1. Mis primeros pasos en la escuela 

El tiempo de mi infancia fue un tiempo de felicidad. El lenguaje del tiempo nos 

lleva desde el brote más tierno de la infancia hasta nuestra actualidad, en un sendero de 

imágenes y de sentimientos que se anudan en nuestro interior y que vamos 

comprendiendo gracias a lo que oímos y a lo que decimos de nosotros mismos en un 

diálogo con otras personas y en un encuentro con uno mismo.  

 

 

Fotografía  nº 22. (Retratos C.F. 1965). Con mi madre en el patio de mi casa 

 

Los valores que respiré en mi familia en aquellos primeros años de mi vida, se 

abrieron a una realidad escolar llena de sentido y de confianza. Lo comprendí desde los 

primeros días en los que salí de mi casa para incorporarme a esta nueva realidad social, 

representada en la que por entonces se llamaba “la escuela de peseta”, que era la única 

escuela de parvulario que había en mi pueblo. 

Mi madre me levantó con la misma alegría de siempre y más temprano que nunca. Me peinó 

sujetándome la mejilla con una mano, para que me estuviera quieto y con la otra me pasaba el 
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peine, me echaba agua, me secaba con la toalla y me decía que todavía no había acabado de 

peinarme. (…) Aquella primera mañana después del tazón de leche de vaca con sopas de  pan y 

al ver la pequeña silla de anea, comprendí que íbamos a la escuela de peseta con la seño 

Dolorcitas. Me ilusioné y mi madre se puso muy contenta al comprobar tanta facilidad en mi 

primer de colegio. La escuela se encontraba por la calle abajo, en una casa con un portón de 

madera y una aldaba de hierro y con un patio interior con el suelo de piedras y parras de uvas 

que subían por las paredes. (RF.3.p.1) 

Mi primer día de escuela fue un paso hacia un mundo completamente 

desconocido. Esta “entrega a la vida” la sentí con miedo a perder el fuerte cordón 

umbilical que me unía con mi madre. Cuando iba por la calle abajo, camino de la 

escuela, mi madre llevaba una pequeña silla de anea en una mano y con la otra mano 

sujetaba la mía. Al llegar a la escuela, que era una casa antigua con un portón de 

madera, entré con mi madre hasta el patio.  

 

 

Fotografía  nº 23. M.A.B.B. (Escuela de peseta. C/ Pintor Velázquez. Peligros 2015) Imagen 

actual de la fachada de la “escuela de peseta” 

Allí mi madre habló con la maestra de una manera muy amable y yo observaba 

aquella escena desde la pequeña distancia que nos separaba, con una sensación de 

abandono que no pude soportar porque sabía que estaban hablando de mí. En ese 

instante me escapé de la escuela y eché a correr por la calle arriba recorriendo unos 

treinta metros hasta llegar a la bodega en la que trabajaba mi tío Mariano, hermano de 

mi madre, buscando refugio y amparo emocional (RF3.p.1). 

Salí huyendo de un lugar en el que me sentí abandonado en aquel momento en 

busca de mi principal vínculo que era mi madre y mi familia, mi casa y mi contexto 

cotidiano. Quería dejar atrás lo desconocido en busca de las manos de mi madre para 

que me dieran todo lo que yo necesitaba en aquel momento, que era sencillamente, que 

no me soltaran nunca, nunca más. 

Aquel primer día de escuela significó el relevo de una vida tierna y confortable a 

un mundo lejano y hostil. En mi casa convivía con mi hermano pequeño y con mi 

abuelo Mariano, que andaba desmemoriado porque ya era muy mayor y con el que 

disfrutábamos muchos momentos de risa. Algunos días no me conocía, se creía que yo 

era de otra familia y me decía que me fuera a mi casa, que aquella no era mi casa. 

Aquella estampa aumentó mi miedo a quedarme desamparado cuando por primera vez, 
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salí “oficialmente” de mi casa para quedarme en otro lugar, al que le decían “escuela de 

peseta”. 

El lazo que me unía a mi madre se convirtió en un triángulo en el que ya 

aparecía la figura de la maestra. De pronto, ese hilo entre mi madre y yo, se convirtió en 

un espacio más abierto. Apareció un nuevo vértice que yo no conocía, ni amaba y que 

suponía para mí un nuevo espacio lleno de abandono, de inseguridad, de vacío y de 

soledad.   

Mi madre habló con otras madres que también iban a llevar a sus hijos a la 

escuela y aquella misma tarde mi madre, para convencerme de que la escuela era un 

lugar seguro, me dijo que allí iban muchos niños que yo también conocía. Tuve la 

certeza de que mi madre era la que velaba por aquel nuevo escenario. Fueron los 

primeros instantes de mi llegada a un universo más amplio.  

La maestra se mostraba con una sonrisa amable, una mirada atenta y sincera, 

simpática, dinámica y sociable, extrovertida, a la que acepté inmediatamente por 

consejo de mi madre, aunque a lo largo del tiempo, muchos años después, cuando yo la 

veía por el pueblo y a pesar del cariño que sentía hacia ella, siempre fluían en mí 

imágenes del dolor que yo viví aquel primer día. A veces me viene una sonrisa cuando 

me paro en este “dolorcillo”, recordando que aquella buena persona se llamaba 

Dolorcitas. 

Esta maestra siempre estuvo muy bien considerada por todo el pueblo, era una 

persona relevante, a pesar de no ser una maestra oficial, pero disponía del mejor título, 

el que le concedía el pueblo y sus familias, gracias a su bondad. 

Cuando iban llegando nuevos niños a la escuela, a los que éramos los 

mayorcillos nos encarga pequeñas tareas, para ayudar a los más pequeños. Fueron las 

primeras semillas de responsabilidad social, de autonomía y de libertad, en aquella 

escuela unitaria en miniatura.  

En mis primeros días viví con una confianza básica y recíproca gracias a la 

relación que hubo entre mi familia y mi escuela. La escuela era una institución sólida y 

sencilla al mismo tiempo, a la que las familias le otorgaban plenas garantías y suponía 

una vía imprescindible de avance y una verdadera tabla de salvación para sus hijos.  

Esta visión optimista y positiva de las familias sobre la escuela, considerándola 

un bien común y social necesario y perfectamente engranado en la sociedad, era un 

valor indiscutiblemente generalizado.  

Incluso, en los meses de verano previos al ingreso en el primer curso de la EGB, 

en Peligros, un maestro antiguo ofrecía en su casa, que estaba en el piso superior de la 

escuela, la posibilidad para que las familias que así lo eligieran, comenzar con la 

lectura. Los encargados de aquellas lecciones eran los propios hijos del maestro que, a 

cambio de una pequeña remuneración económica, enseñaban a leer y a escribir a los 

niños, invitando a que las familias compraran una cartilla.  

Aprendí a leer en una cartilla nueva, con un olor a recién salida de la imprenta, 

de color rosa y con forma de elefante. Ese olor de cartilla recién estrenada es un olor 

que se ha repetido siempre que he disfrutado de un libro, de una goma, de un lápiz o de 

una libreta nueva. Gracias a aquella cartilla la lectura es para mí de color rosa y la 

escuela también me huele a lectura nueva. La escuela y la lectura han sido para mí como 
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una madre y una hija siempre con un vestido nuevo y con un perfume a libertad, a la 

libertad que mana de cualquier fuente que dona su esencia, que deja salir su agua en 

busca de un nuevo espacio al aire libre. Estas sensaciones me han llevado a leer la vida 

siempre con ojos nuevos, fijándome en las formas, en los colores y en los olores de cada 

palabra, de cada gesto, en cada persona. Cuando aprendí a leer me hice príncipe y 

comprendí que podría llegar muy lejos, en un viaje lleno de hadas de oportunidad. 

Cuando recuerdo el sonido del paso de las hojas de aquella cartilla, me gustaría 

tenerla entre mis dedos, para darle las gracias y devolverle todas las imágenes y tanto 

olor a nuevo que he ido disfrutando en cada página de mi vida. Aquella primera 

sensación de libertad que comprendí al saber que yo podría leer por mí mismo me 

convirtió en un niño de letras. 

Las primeras semillas de lectura que recibí, fueron de mi madre cuando me leía 

y me contaba cuentos en la cocina, en el patio de mi casa y cuando nos rezaba al 

acostarnos.  Aún cierro los ojos y veo a Caperucita y a Pulgarcito. 

 

 

                         Fotografía nº24. Notas de primero de EGB 

 

6.2. Comencé a ser alumno y compañero 

Cuando yo llegué a segundo, el primer día, nos sentaron en los pupitres de 

madera de dos en dos. Un niño levantó la mano y le dijo al maestro que no se quería 

sentar con otro niño, “porque tenía piojos”. El maestro se dirigió hasta él y le dijo que 

no lo iba a separar. En ese momento el maestro le preguntó al niño el motivo de aquella 

solicitud y el niño respondió que le había dicho su padre que no se sentara con los niños 

gitanos. Sentí lástima por aquel niño rechazado, que estaba tan limpio como los demás. 

Años más tarde este niño, que nunca tuvo piojos, se vistió con mi traje de primera 

comunión. En los años de su juventud murió como consecuencia de consumir las drogas 

que llegaron a nuestro pueblo. El que pidió no sentarse con ellos hoy desempeña un alto 
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cargo en una empresa. Aquel día, la respuesta del maestro fue muy buena, aunque a lo 

largo de la vida, la escuela, la sociedad y la familia no supieran ofrecer un mismo 

pupitre de igualdad para aquellas dos personas.  

Las expectativas escolares tempranas que se albergaban en el seno de cada 

familia, venían determinadas por el ambiente y por los recursos económicos, sociales y 

culturales propios de cada una de ellas. Las distintas realidades familiares 

desembocaban en una diferenciación social que se instalaba en el seno de la escuela. Era 

como si las perchas y los pupitres de cada alumno que entraba por las puertas de la 

escuela ya tuvieran una etiqueta de éxito o de fracaso, apuntando en una doble 

dirección, dibujando una doble vertiente que guiaba al alumno, al maestro y a la familia 

desde los primeros compases, orientando desde los primeros renglones académicos 

hacia el trabajo o hacia el estudio, en un claro determinismo escolar preñado desde su 

origen, que se hacía vigente en cada detalle y en cada postal concreta, en la ropa, en el 

aseo, en los materiales escolares y finalmente en la procedencia de cada sujeto. Era 

como si de la cuna de cada niño y de cada niña salieran diferentes caminos, incluyendo 

calzadas y cunetas, hacia diferentes destinos. 

Precisamente con este maestro, en segundo curso, fuimos una tarde de excursión 

al campo de fútbol. Me tocó de pareja con un niño al que le sudaba mucho la mano y de 

vez en cuando me soltaba para limpiarme el sudor en mis pantalones y el maestro me 

pilló “suelto de manos”. En un arranque de enfado me dijo que para el día siguiente le 

trajera escritas cien planas. Una plana es una muestra escrita en una página de un libreta 

rellena completamente con la misma oración que sería “nunca me soltaré de la mano”.   

Recuerdo el miedo que me ocasionó aquel castigo. Hacer las cien planas fue lo 

de menos, lo peor fue que me pillaran haciendo algo indebido. Yo cumplí con mi 

castigo con la ayuda de mi familia. Yo era un niño muy obediente y me daba miedo no 

serlo. Era mi manera de responder al mundo (N1.p.3). 

En tercero, íbamos a las “escuelas del hogar”, que estaban en el primer piso de 

una casa de unos vecinos, enfrente de las escuelas de Don Antonio. Nos tocó un maestro 

que se llamaba Don Miguel. Este maestro se quedaba dormido en clase. Algunos decían 

que le había picado la mosca tse-tsé. Luego nos explicaron que tenía una enfermedad 

que le causaba sueño, un sueño espontáneo y profundo. Este hombre fumaba dentro de 

la clase y se quedaba dormido con el cigarro en la boca. Cuando se dormía, los niños 

aprovechaban para alborotarse y cuando se despertaba él, intentaba poner remedio 

enfadándose, usando ese recurso inmediato para superar aquella dificultad. Don Miguel 

me puso a mí de encargado y la tarea principal que me daba era la de poner las notas. 

Yo me sentía muy responsable y también presionado por mis iguales, ya que algunos 

me pedían que les pusiera más nota. Este maestro me despertaba compasión y siempre 

lo he llevado en mi pensamiento, porque me hubiera gustado hablar con él para 

compartir lo que sentíamos, él como maestro y yo siendo alumno. 

Comprendí, que había diferentes maneras de enseñar y de tratar al alumnado en un mismo 

recinto escolar y en misma mañana. Y desde entonces fui aprendiendo que existía diversidad en 

el alumnado y en el profesorado. Recuerdo que, en aquellos cursos, aprendí a comportarme en la 
escuela adaptándome a la figura y a las exigencias de cada uno de mis maestros y maestras, a los 

que humildemente creo que no defraudé. (RF3. p.5) 

Una tarde vomité las habichuelas que había almorzado, estando en esa misma 

escuela, y el maestro me mandó a mi casa. Cuando iba por la calle arriba las mujeres me 
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preguntaban que qué me había pasado y a todas les repetía lo mismo, “que había 

devuelto”. Aquella escena me costó mucho tiempo superarla pues pasé mucha 

vergüenza y sobretodo pensé la molestia que había ocasionado, interrumpiendo aquella 

tarde la actividad normal. Tenía un sentido de la responsabilidad grande y me daba 

miedo molestar y que me regañaran. 

Otra anécdota es que una tarde en la escuela, estando yo en tercero vomité las habichuelas que 

me había comido. Antes había escuela por la tarde, de tres a cinco. El maestro me mandó a mi 

casa. Ya no volvería a comer habichuelas hasta que no volví de la mili. (N1.p.4). 

Un cambio profundo fue el comienzo de la escuela mixta cuando comencé el 

quinto curso, que supuso la llegada de la coeducación a una edad temprana. Esta medida 

enriqueció nuestras experiencias cotidianas en el ámbito escolar. 

Un día estando en clase de francés me volví y le di una pequeña bofetada a una 

niña. Ella se quedó mirándome muy quieta, sorprendida y en silencio. No me dijo nada 

y rápidamente le pedí perdón. Me avergoncé de aquello. Fue una reacción única con la 

que me sentí ridículo a pesar de que aquello ocurrió delante de la maestra y de todo el 

grupo y sin ningún motivo. Siempre estaba atento a lo que estaba bien y a lo que estaba 

mal, de manera que siempre veía dos caminos moralmente diferentes y cuando elegía el 

que yo no quería, siempre quería darme la vuelta. 

Por otra parte siempre he sido muy sensible a aquellos alumnos con bajas 

expectativas, que mostraban menos interés por las tareas escolares y me preguntaba 

acerca de los motivos que tendrían para elegir ese camino. Las respuestas que yo mismo 

me proporcionaba en aquel tiempo eran variadas, analizando  el ambiente familiar, las 

bajas expectativas de los maestros hacia ellos, el bajo rendimiento continuado. 

Las notas regulaban e indicaban un doble camino hacia el mundo académico y 

hacia el mundo laboral. Me fijaba en que cuando un alumno no agradaba al maestro o 

no obtenía los resultados esperados, se alejaba del graduado escolar
32

 y lo conducía al 

certificado de estudios primarios
33

. A veces me sorprendía cuando un maestro lo 

invitaba a retomar sus estudios y a volver a intentarlo y aquel gesto me llenaba de 

alegría.  

Desde muy pequeño yo siempre pensaba muy bien de mí mismo. Había sido un 

niño con éxito escolar, dispuesto a aprender, motivado, bien orientado, con la certeza de 

que la levadura de mi existencia me llevaría muy lejos, incluso a la Universidad. Ya 

desde entonces yo comprendía que la universidad comienza en la escuela y en la casa, y 

yo me sentía un universitario en la escuela, con las luces propias de mi edad, aunque a 

veces mis notas no fuesen sobresalientes. Siempre estaba pendiente de las dos 

vertientes, de los dos mundos, representados por el esfuerzo y por sus frutos 

correspondientes, yo veía que mis notas y mis resultados escolares estaban bajando en 

una tendencia continuada, pero a pesar de todo, yo me veía en el grupo A
34

, en el grupo 

de los que saldrían a flote, de los niños y de las niñas bien orientadas. 

                                                             
32 Graduado escolar: Título que se obtenía al aprobar el curso de octavo de EGB. 
33 Certificado que se proporcionaba para indicar que el alumno había estado escolarizado pero que no 

había superado el octavo curso de EGB. 
34 El grupo A era normalmente el grupo de los más niños más estudiosos. 
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Cuando íbamos al ciclo superior, en sexto, séptimo y octavo, había niños que se 

juntaban para hacer rabona
35

, sobre todo por las tardes y más aún si coincidía con las 

frutas de la temporada, para ir a buscar cerezas, membrillos, majoletas, acerolas, 

ciruelas, espárragos, collejas o a buscar nidos. Yo nunca me apunté a ir a hacer rabona 

aunque siempre intentaban convencernos, diciéndonos que no pasaba nada. Yo veía que 

aquellos niños estaban cogiendo un camino para alejarse de la escuela, orientados tal 

vez hacia el trabajo cuando acabaran la escuela obligatoria. “Había gente que estaba 

orientada. Los ambientes familiares decían mucho. Había niños que sabían que se iban a 

dedicar a  trabajar y otros que sabían que se iban a dedicar a estudiar. La universidad 

empieza en la escuela” (N1p.7). 

 Una mañana de exámenes finales, me di cuenta de que un amigo mío no llegaba 

a tiempo. Le dije a mi maestra que me dejara ir a su casa a llamarlo porque seguramente 

se habría quedado dormido. Cuando llegué a su casa y me abrió la puerta, no puede 

convencerlo para que se viniera conmigo a hacer el examen y me dijo que le daba igual 

si suspendía. Aquello significaba que se estaba olvidando para siempre del graduado 

escolar porque ya era repetidor. Me respondió que se conformaba con el certificado de 

estudios primarios. Sentía mucha pena por la gente que se iba quedando en el camino 

sin merecerlo o quizá también por falta de apoyo y de motivación personal, familiar e 

incluso escolar.  

Yo veía que faltaban lazos en aquel triángulo de comunicación entre el 

alumnado, la escuela y la familia, que cuando no funcionaba desembocaba en realidades 

de desigualdad y de abandono escolar. 

 

6.3. La confianza entre la familia, en el niño y en la escuela  

Estando yo en segundo, el día catorce de mayo de 1972, mi maestro vino a mi 

primera comunión. Recuerdo la alegría que me dio cuando lo vi en la puerta de la 

iglesia. Al principio pensé que había venido únicamente a la mía, pero enseguida me di 

cuenta de que había venido a la celebración de todos los niños de su tutoría. De pronto 

descubrí, en una lección de igualdad, que “yo no era más que nadie”, y lo acepté con 

rapidez, con la misma rapidez que aprendí que mis compañeros de comunión eran tan 

importantes como yo.  

Este hecho supuso para mí un reconocimiento de la escuela hacia mi familia. 

Luego comprendí que también vino a estar presente con las familias de los otros niños. 

El maestro era una autoridad social claramente destacada y este acercamiento y este 

interés por este acontecimiento, supuso para mí un descubrimiento determinante en el 

establecimiento de lazos entre la familia y la escuela. Este gesto de amabilidad social 

sirvió para enlazar y para reforzar aún más la importancia de los maestros en la vida de 

los niños.  

Esta confianza, que siendo niño viví, nos mostraba el apoyo social hacia la labor 

del maestro, sin fisura alguna. Indicaba una solidez y un control amplio de la situación 

escolar, en un ambiente organizativo más rudimentario y mucho menos complejo que en 

la actualidad.  

                                                             
35 Hacer rabona es sinónimo de hacer novillos, es decir faltar a clase por voluntad propia del alumno sin 

que a priori tenga conocimiento ni la familia ni el centro educativo. 
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Existía un apoyo social pleno de la familia hacia la escuela. Era normal escuchar 

de un padre o de una madre hacia su hijo: “que no me entere yo que el maestro te tiene 

que regañar”.  

Para mí la escuela llegó a ser como otra habitación de mi casa y la calle era el 

pasillo que unía a las dos. Todo ello gracias a las experiencias tan positivas que vivía 

escolarmente. Los maestros siempre confiaban en mí, algo que me esperaba, pues yo 

siempre intentaba actuar con responsabilidad.  

Para mí las labores de la escuela eran muy sencillas, gracias entre otras razones a 

mi motivación constante por los aprendizajes. Siempre intentaba ser un buen alumno, a 

sabiendas de que cada persona que allí se reunía daba lo mejor de sí misma.  

Yo nunca más vi a mi madre en la escuela, ni tampoco en el Instituto. El único día de mi vida, que mi 
madre vino conmigo a la escuela, fue aquel primer día, y ya nunca más, simplemente porque antes, como se 

decía en mi pueblo, no se estilaba otra cosa. (RF3.p.2) 

Un objetivo que siempre me ha guiado en mis estudios ha sido llevar buenos 

resultados a mis padres, como señal de agradecimiento y como respuesta a la vida de 

esfuerzo que ellos llevaban.  

Siempre sentía compasión por los maestros.  

La mirada de los maestros, sus silencios, sus habilidades sociales que cambiaban 

de un día para otro, incluso sus durezas, sus distancias y sus seguridades, generaban en 

mí un sentimiento de acogida y de valoración por el esfuerzo que realizaban.  

A veces, los veía empecinados, tal vez por el cansancio y por la rutina, o tal vez 

por la fidelidad a los temarios llenos de contenidos. Otras veces me sorprendía a mí 

mismo deshojando los minutos para que terminara alguna escena de desigualdad con 

algún alumno y tal vez conmigo también. La obediencia, el pupitre y el silencio 

formaban una alianza inquebrantable y cuando el niño por algún motivo rompía esa 

regla, se arriesgaba a que le llamaran la atención para que volviera rápidamente a su 

puesto. Casi todas las clases las comenzábamos corrigiendo los deberes del día anterior 

y saliendo a la pizarra, lo que dibujaba escenas de nerviosismo por aquella rendición 

diaria de cuentas con la que estábamos directamente comprometidos. Había muchos 

tipos de maestros, unos más serios y otros más cercanos,… 

Veía que había muchos tipos de maestros, había maestros que no eran felices, otros que eran 

muy felices, otros que vivían sin serlo, sin sentido, había maestros sin sentido, veía cómo se 

juntaban los maestros y siendo niño observaba el panorama del magisterio. Había maestros más 

blandos, más duros. Había maestros que siendo duros eran espetados y otros que no siendo duros 

no eran respetados. A los maestros que se les ponían motes eran los menos respetados. (N1. 

p.12) 

Una responsabilidad que vivíamos y aprendíamos en el transcurrir cotidiano era 

la de irnos solos a la escuela, convirtiéndonos en chiquillos cada vez más autónomos. 

Todas las mañanas muy temprano, me dirigía a la escuela por la calle abajo, con la 

certeza de llegar a tiempo para subir un poco por la calle de La Cruz a comprar algunos 

días, churros, “a ca Pepe el de los tejeringos”. Un día, después de comprar los churros, 

estando yo en el primer curso, un perro me estuvo persiguiendo mucho rato, casi hasta 

llegar a la escuela, para quitármelos. Me escondí detrás de un portón y finalmente para 

librarme de él, se los eché para que no me atacara a mí y salí corriendo para la escuela. 

Me llené de miedo y de inseguridad, me sentí desprotegido.  
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En un ejemplo más, que viví estando en el segundo curso, un día el maestro me 

mandó al bar que había cerca de la casa en la que se encontraba la escuela, para traerle 

un café y se me cayó la mitad del mismo en medio del camino. Sinceramente se lo dije 

al maestro y me dijo que no me preocupara. Los encargos de los maestros a los niños, 

eran muy habituales. Estos encargos animaban al alumnado a agradar al maestro, en un 

entrenamiento social para  la asunción de nuevas responsabilidades. Hoy persisten estos 

modos de socialización, actualizados, a través de tareas de responsabilidad, que el 

alumnado asume con diligencia y en un tono completamente educativo. 

En una obra de teatro mi maestra me dio el papel de príncipe y al año siguiente 

el papel de “Señor Don Tiempo”.  

Aquellos dos papeles vinieron a ordenar y a orientar mi vida. El tiempo siempre 

ha sido para mí un valor sencillo, mi mejor juego, con el que he aprendido a descubrir el 

orden, los deberes, la ayuda, la responsabilidad y el respeto. El valor del tiempo me ha 

unido a mis compañeros, ha sido un dedo índice, un mapa que me ha servido para viajar 

con acierto, para vivir atento.  

Mi vida se ha llenado de tiempo, un tiempo en tren, rápido; otras veces en 

tranvía, lento, itinerante, sin estación fija, siempre venidera. 

 

6.4. También “aprendíamos en otras escuelas” 

A mi madre le gustaba mucho dibujar y me apuntó a unas clases de pintura que 

daba “la Carmencita”, una vecina, en el patio de su casa. Eran pinturas al óleo con 

lienzos de verdad. Esta mujer siempre me decía que yo tenía más pintura en el babero 

que en el cuadro, y a mí me gustaba que me lo dijera porque había confianza y yo estaba 

muy contento con mis cuadros. En aquellos días de escuela en blanco y negro las clases 

de pintura se convertían para mí en una escuela de luz y de color. Nunca olvidaré 

aquellos paisajes que pinté (N1.p.4).  

Mi padre me apuntó a dar clases de música con el Director del Colegio. Una 

tarde me llevó a la cuesta Gomérez de Granada, a comprarme una guitarra para 

apuntarme a la rondalla del Colegio. Como las guitarras eran muy grandes y yo todavía 

era pequeño, me compró una bandurria.  

En cuarto y en quinto de EGB la maestra me eligió para hacer teatro, y disfruté 

muchísimo en los ensayos, con los trajes y con lo contentos que se ponían mis padres al 

verme. 

Con nueve años, me fichó un equipo de Granada del Colegio “Cristo de la 

Yedra”. Íbamos los sábados en el autobús. 

Cuando yo tenía nueve años, nos ficharon a cinco niños del pueblo, para el equipo del Colegio 
Cristo de la Yedra. Yo jugaba de interior y de extremo derecho. Era el año 1974. El primer día 
fuimos desde ese Colegio, hasta la Chana a jugar, y en el campo en el que íbamos, que luego sería 
el campo del Granada 74, estaba sembrado de maíz. La solución fue ir andando por la vía del tren, 
pasando por el Colegio Eugenia de Montijo, en mitad de la vega, hasta el campo de la Ciudad de 
los Niños, a uno o dos kilómetros por la carretera de Málaga. Siempre recordaré aquél día, como 
el mejor partido de mi vida, me sentí muy importante y cada vez que paso por la puerta mi 

memoria se llena de aire y de recuerdo. Todos los sábados al volver de los partidos mientras 
esperábamos el autobús para volver a Peligros, nos comprábamos un bollo de pan en la panadería 
de la Gracia de Dios, que nos costaba nueve pesetas, y estaba caliente, y bebíamos agua en la 
fuente de San Isidro.(RF5. p.2) 
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Pintura, teatro, música y deporte. Que mis padres me apuntaran a estas 

actividades me hizo muy feliz, porque disfruté de una educación diferente, abierta y 

divertida. 

Las canicas, los trompos, la lima y muchos más juegos nos hacían felices 

durante horas enteras  

M.A. Estaba el trompín, la trompa y el trompo. Había bolas de china. 

J: Las pitinas. 

M.A: Había cuatro tipos de bola, las de  china, que eran las mejores, ¿dónde están esas bolas?, 

las de cristal, las de caucho y las de hierro. 

J: En mi época teníamos las de cristal y las pitinas, que eran las de china, las auténticas, porque 
pesaban más. ¿Te acuerdas cuando le dabas a la bola, el placer que…? 

M.A: Las bolas de china, ellas solas tenía puntería. El juego consistía en “primeras, pie, matute y 

hoyo”.  

J: Cuando le dabas a la primera era fácil, ahora el pie tenías que ajustarla muy bien. Cuando le 

dabas al matute,… Y cuando la bola entraba en el hoyo. 

M.A. Había hoyos muy bien hechos. Jugábamos a muchos tipos de juegos con las canicas, al 

matute pero al revés. Teníamos técnicas para alejar. (N1. p.11) 

Los juegos eran una fuente de socialización y a mí me sirvieron para aprender a 

ganar y a perder, sobre todo a perder, porque yo me sentía el mejor en todo, hasta que a 

fuerza de ir perdiendo una y otra vez, me iba dando cuenta de que había niños que 

jugaban también muy bien y muchas veces mejor que yo. Me iba fijando en que las 

facultades estaban muy repartidas entre todos. 

Aprovechábamos todos los espacios, jugábamos en los recreos en el Colegio, en 

las plazas y en los campos cercanos al pueblo. Mi calle la asfaltaron el día cinco de 

diciembre de mil novecientos setenta y ocho, lo que nos servía para jugar al tenis, 

uniendo una cuerda entre las ventanas y pintando las rayas con trozos de cal en el suelo. 

La panadería muy pronto se entremezcló con mis días de escuela. Primero 

porque de vez en cuando mis padres me mandaban que le llevara a los maestros en cajas 

de cartón, de la levadura, tortas y pan de aceite, como obsequio. Cuando yo estaba en 

sexto conseguí mi primer cliente que no era ni más ni menos que llevar las tortas para el 

recreo.  

Estando en sexto curso, los maestros me dieron el encargo de ir todos los recreos junto con otros 

compañeros a la panadería de mi familia a recoger las tortas, calientes, recién salidas del horno, 

que vendían los niños para sacar dinero para el viaje de estudios. Siempre íbamos y veníamos 
corriendo atravesando el callejón de Hilario y de la droguería. (RF3. p.5) 

La panadería era para mí una escuela social, y gracias a ella aprendí a 

esforzarme, a relacionare, a llamar a las puertas para vender el pan cada día desde que 

era un niño, a mirar el trabajo que cuesta conseguir el dinero de manera honrada. 

Aprendí a tratar igual a los ricos que pagaban el pan y que cuando se abría las puertas de 

sus casa olían a limpieza y a orden y a los más pobres que a veces no podían pagar el 

pan diariamente y que vivían en otro barrio, más cerca del campo. El mismo 

agradecimiento sentía por unas familias que por otras. Aprendí que el trato personal, no 

tiene nada que ver con el dinero, ni con la ideología, ni con la clase social, sino que el 

buen trato es el pan tierno de cada día.  
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Me enseñaron a salir de mi casa, a encontrarme con los demás desde el respeto y 

disfrutando del agrado y de la alegría común, que siempre surge cuando hay confianza y 

buena voluntad. 

Me sentía parte de un sistema más amplio que era el pueblo, un pueblo en el que 

yo me relacionaba. Para mí, el pueblo de Peligros era un pueblo obediente, con orden y 

con buena voluntad. Con aquellas primeras luces, al andar por las calles, me daba 

mucha alegría ver cómo las mujeres barrían las puertas, fregaban las aceras, baldeaban 

las calles, que muchas eran de tierra, limpiaban las fachadas y conversaban. Aquellas 

imágenes me daban pistas para pensar que el pueblo funcionaba bien, entre otras 

razones porque se cuidaban las relaciones personales, los saludos, y la participación más 

cotidiana.  

Lo que a mí más me gusta de Peligros son las personas y los saludos. Las personas somos lo más 

importante de un pueblo. A mí siempre me ha gustado pararme con la gente a hablar y he 

aprendido mucho de la vida de los demás, sobre todo de las personas mayores, por todo lo que 

han tenido que luchar en sus vidas, y todo lo que tienen que enseñarnos  de su experiencia.(R1. 
p.2) 

La escuela, la familia y la sociedad, eran para mí una trenza de amabilidad, 

unida por un ambiente de confianza mutua. Cuando todo el alumnado del pueblo fuimos 

a estrenar el nuevo Colegio, todos los niños de las distintas unidades íbamos por las 

calles llevando las sillas en lo alto de la cabeza y las mesas, por parejas. Este traslado de 

mobiliario nos indicaba la existencia de un sistema cooperativo asumido por todas las 

partes, que no ponía el foco en las dificultades sino en las ventajas de unir esfuerzos y 

de hacerse pueblo. 
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Capítulo 7 

 

Mi adolescencia: En un mundo nuevo y con mi padre en la panadería 
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Capítulo 7 

Mi adolescencia: En un mundo nuevo y con mi padre en la panadería 

 

Este relato autobiográfico se deriva de la narrativa sobre la adolescencia (N2), y 

alcanza sentido con la incorporación con la incorporación de distintas fuentes 

documentales que se han ido recopilando en el proceso de investigación (Intuiciones al 

Hilo, Relatos familiares, Testimonios, Microrrelatos, Reflexiones, y Tertulias de Café y 

Fotografías), que ayudan a ir descubriendo los diferentes principios pedagógicos. 

 

7.1. Salí del pueblo, como un “volantón”,  para ir a estudiar al instituto 

Un día de verano al acabar octavo, me encontraba yo arrancando patatas en el 

huerto de mi casa y llegó mi tío Manolo, un hermano de mi padre con mis primos, para 

invitarme a irme con ellos a Motril, donde él trabajaba de albañil, para pasar una 

temporada en la playa. Aquello coincidió con que en aquel tiempo no teníamos 

panadería porque mi padre se asoció en una cooperativa de panaderos, llamada 

“PANIGRA” (Panificadora Granada). Yo me sentía ligero y feliz por aquel 

acontecimiento.  

En Motril, disfruté de unas vacaciones inolvidables, conocí a los amigos y a las 

amigas de mis primos, me iba con mi prima a la playa y me paseaba yo solo por 

aquellas carreteras junto al puerto, con una bicicleta vieja que tenía solo un pedal. Allí 

viví mi primer quince de septiembre sin tener que ir a la escuela, y mis primos me 

convencieron para que me afeitara por primera vez.  

Aquellos días significaron para mí un mundo nuevo, lleno de libertad, porque ya 

no tendría que ir más a la panadería y sentía que en mi familia todo sería más fácil, con 

una vida más descargada. Aquel quince de septiembre de mil novecientos setenta y 

nueve, escuché a los niños yendo a la escuela y tuve la intuición, de que algún día yo 

volvería a Motril para ir allí, a trabajar, pero cómo podría imaginar que de maestro. 

Al volver de aquellas vacaciones de cadete, me enfrenté a la realidad de tener 

que ir al Instituto, que era nuevo. Estaba en el barrio de Cartuja de Granada, y de ahí 

viene su nombre. Hasta entonces todos los estudiantes de Peligros habían ido al centro 

de la Capital, y ese año comenzaron a repartir a los estudiantes según las zonas de 

residencia, y nos tocó allí a los alumnos de los pueblos de alrededor.  

Siete kilómetros separaban el pueblo de Peligros de Granada. Con el paso del 

tiempo las distancias se fueron acortando. El autobús nos dejaba en la carretera de Jaén. 

Después íbamos andando hasta el Instituto, que está en la carretera de Alfacar, 

atravesando los descampados del polígono de Cartuja. Los primeros días nos metíamos 

los dineros en los calcetines, porque nos dijeron que era una zona peligrosa. Las 

familias hablaron con la empresa de autobuses y desde casi los comienzos nos llevaban 

y nos recogían en la puerta del Instituto. Los viajes en autobús eran muy divertidos en 

todo el trayecto entre Peligros y Cartuja. Teníamos que sacar cuatro billetes porque 

había clases por las tardes y veníamos a comer a nuestras casas y luego volvíamos. 

La primera tarea a la que me enfrenté fue la de formalizar todos los documentos 

que nos hacían falta. Aquellos primeros días de experiencia me hicieron fuerte, porque 
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yo iba gestionando los trámites necesarios para matricularme y para comenzar mis 

estudios de Bachillerato. Los padres de otros niños los acompañaban y yo gestioné mis 

papeles solo, porque comprendía que mis padres no podían estar en esos trámites debido 

a la dependencia y las ataduras tan exigentes de sus actividades en la casa y en el trabajo 

de la panadería.  

Me veía a mí mismo con pocas posibilidades de éxito y en una intemperie que 

era propicia al fracaso, o al menos, a un riesgo considerable. De manera que me sentía 

solo, en peligro e inferior a mis compañeros porque ellos tenían una vida más fácil en 

sus familias, o al menos desde fuera, era lo que yo veía.  

En medio de aquel polígono de soledad, y en un nuevo sistema de enseñanza tan 

rígido, tan frío y tan distante, me agarré a lo más sencillo, que era cumplir con mis 

horarios. Era fiel a mi asistencia diaria, imitando las conductas que yo consideraba más 

acertadas y siendo obediente a las normas establecidas en aquel marco lleno de 

inseguridad, dentro y fuera del recinto escolar. 

Al salir de mi círculo vital primario y encontrarme con otras personas, con otros 

profesores y alumnos nuevos, comparaba esta nueva realidad con mi realidad de 

procedencia y me preguntaba una y otra vez ¿quién soy yo?, ¿qué debo hacer?, ¿adónde 

voy?, ¿con quién me junto?, ¿cómo aprobaré?, y cientos de preguntas más. Fue un 

tiempo de preguntas, que la vida iría respondiéndome más adelante.  

Un día el jefe de estudios nos pilló dentro de la clase jugando a “churro, pico o 

terna al uno”
36

. Apuntó los nombres en un paquete de tabaco que llevaba en la mano, y 

nos asustamos muchísimo. 

Por entonces yo era un buen deportista, y en segundo de BUP, hicimos un 

equipo para los recreos, y como no había portero, yo me ofrecí porque nadie quería 

ponérsela. Ese año me llevé el premio al portero menos goleado, ganamos el 

campeonato y en los años siguientes también. Los profesores me incluyeron en la 

selección para jugar contra ellos.  

Me mantuve en el deporte, principalmente en el fútbol de mi pueblo aunque 

hacía otros deportes. Corría por el campo, cuando en mi pueblo no había esa costumbre, 

jugaba a futbito en el Instituto y salía con la bicicleta. Siendo mozuelo, con quince años 

me apunté a la primera carrera de mi vida que coincidió con la primera carrera de 

atletismo que se organizó en Peligros. En el pregón de las fiestas que di en mi pueblo en 

julio de 2011, lo recogí de esta manera: 

Me acuerdo que nos apuntamos muy pocos. Yo estuve aquella noche en el horno, y me fui a la 

carrera  sin dormir. Fui a mi casa a buscar una camiseta y como no encontré ninguna, porque 

antes las camisetas no se estilaban mucho, me puse una camisa con botones y mis pantalones 
cortos y me fui a correr a la carrera de las fiestas. Cuando iba por mitad de los secanos me dijo 

uno con muy buena voluntad, que iba en un vespino: ¡Súbete ahora que no te ve nadie! Y yo le 

dije que eso no podía ser, aunque yo iba con la boca seca y me quedé con todas las ganas. 

Cuando llegamos a las calles del pueblo y yo iba corriendo por la calle abajo, me dijo una mujer: 

¿Qué te pasa que vas tan corriendo? Creo que fue la primera carrera de las fiestas y por supuesto 

mi primera carrera, que nunca olvidaré. Llegamos cinco al final y yo me quedé el tercero. 

(R1.p.4) 

                                                             
36 Juego tradicional que se hacía entre dos grupos. Unos se agachaban y otros saltaban sobre los 

agachados. Así hasta que se adivinaba lo de churro, pico terna. 



131 
 

Cuando estaba en segundo de BUP, una tarde, cuando fuimos al entierro de la 

madre de una compañera, al salir de la iglesia, nos dijeron que nos fuéramos pronto a 

nuestra casa porque habían dado un golpe de estado en España, era el día veintitrés de 

febrero de 1981 y nos generó miedo aquella noticia, añadiéndolo a la angustia que todos 

teníamos al comprobar cómo la muerte llega de pronto, con un ataque al corazón, en 

una persona joven, un día cualquiera. 

 

7.2. Una palabra llamada “economía”.  

Mi padre trabajaba en una cooperativa de panaderos, por las noches haciendo 

pan casero y por las mañanas, contando pan a los repartidores.  

Mi madre estaba en mi casa, pendiente de todas las labores, y en aquel tiempo, 

en el que todo me parecía fácil, vivíamos con una economía muy escasa porque a mi 

padre no le pagaban en la cooperativa, porque no había dineros. 

En los primeros días de curso, cuando nos dieron la lista de material, el profesor 

de dibujo nos mandó que nos compráramos en una librería cercana tres rotuladores 

especiales, de distinto grosor, para el dibujo lineal, que se llamaban “Rotring” y que 

costaban muy caros. Era la primera vez en mi vida que yo generaba un gasto tan 

extraordinario, porque aquello alcanzaba las mil pesetas y yo nunca fui a mi casa con 

una propuesta de gasto tan elevada. Se lo dije a mi madre y me dijo que no teníamos 

dinero para tanto. Fueron pasando los días y todos mis compañeros, o la mayoría, ya 

tenían los rotuladores y sentí miedo por si me suspendían. Al insistir, mi madre 

realizaría un esfuerzo más y me dio la cantidad justa para comprarlos. 

Por aquellos días mi madre comenzó a vender nuevamente pan en mi casa para 

que pudiéramos subsistir. Mi familia buscaba el pan con dignidad. Vivimos unos años 

de escasez, con paciencia y con esperanza, poniendo manteles limpios, tan limpios 

como el alma de mi madre, que enjugaba con su lucha por salir adelante con un dolor 

lleno de sonrisa y de simpatía. 

Como no nos pagaban, en el patio de mi casa, mi madre ponía todos los días un mantel en la 

mesa del patio y le traían un canasto de pan que se lo vendía a las vecinas y con eso vivíamos. 

Mi padre tuvo que vender un trozo de huerto, que es justamente donde yo vivo  ahora. Vivíamos 
con una economía muy estrecha. (N2. p.3) 

Comencé con un pobre rendimiento académico, que ya fue muy bajo en octavo 

de EGB, y que duraría hasta segundo de BUP. Los motivos los relacioné con la ruptura 

del vínculo de mi familia con la panadería, porque ya estaba funcionando la cooperativa 

de panaderos a la que mi padre se asoció.  

Fueron tres años de desajuste y de desequilibrio, que coincidieron en el tiempo 

en el que mi padre perteneció a la cooperativa. La panadería que estaba enfrente de mi 

casa ya estaba cerrada. Aquella cooperativa produjo en mí una serie de emociones muy 

intensas, comenzando por el miedo cuando a mi padre le ofrecieron pertenecer a aquel 

negocio. Un miedo que iba acompañado por unas pesadillas recurrentes que le llegué a 

contar a mi padre. Después viví la ilusión de comenzar una vida nueva con la que 

supuestamente mi familia comenzaría a vivir una vida más sencilla, tranquila y 

ordenada. También vivía una desorientación, pues hasta entonces en mi infancia había 

aprendido a vivir entre mi casa y el horno, y perdí esa referencia que significaba 

también un mundo lleno de relaciones y de actividad social, porque con la panadería mi 
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familia era una familia abierta, viva, relacionada, sorprendente, sufrida pero llena de 

vitalidad. 

Mi situación familiar era un retrato de preocupación. Mis hermanos mayores ya 

estaban ausentes porque abandonaron el núcleo familiar al casarse muy jóvenes. Fueron 

tres años difíciles para mí porque comencé a sentir el frío de lo desconocido y de andar 

suelto, sin referentes al comienzo, en un escenario escolar tan distinto, hasta que los 

buenos resultados en los estudios y mis nuevas amistades me fueran abriendo un hueco. 

Me sentía responsable de mi hermano menor, dos años más pequeño que yo. Al 

mismo tiempo vivía según los intereses propios de mi pandilla de amigos.  

En lo más hondo de mi ser me veía con fuerzas para salir de aquel laberinto de 

incertidumbre, aunque también temía seriamente que llegara a derrumbarme y a tener 

que abandonar los estudios. Anhelaba continuar con mis estudios, en un sueño que tenía 

sus raíces desde que yo era niño. Luché por continuar estudiando durante toda mi vida, 

sin una meta definida, pero con un camino claro, que tenía el origen en un sentimiento 

muy profundo que mis padres compartían a cada instante con nosotros, al repetirnos 

constantemente que estudiáramos para que fuésemos libres en la vida, para que “nunca 

fuéramos esclavos de nada ni de nadie en este mundo”. 

Sí. La palabra esclavo siempre aparecía. Que nunca seáis esclavos de nada ni de nadie. Vosotros 

estudiar, sacad vuestras carreras para que podáis vivir libres el día de mañana. Entonces yo tenía 

siempre desde que yo estaba en la escuela tenía el compromiso de llevar cosas buenas a mi casa. 

Tenía que portarme bien. (N2. p.8) 

Un día en clase de Ciencias Naturales, teníamos un examen, y aquel día no 

estudié, porque tuve que estar en la panadería, y con toda la sinceridad se lo dije al 

Profesor, J.P., que me miró los zapatos, vio que efectivamente, tenían restos de harina 

todavía, y con mucho cariño me dijo, que no me preocupara, que otro día me lo haría a 

mí. Me sentí aliviado y comprendí que los profesores eran flexibles también, porque con 

el profesor de matemáticas vivíamos encogidos, “al ser tan amigo de los ceros”. 

 

7.3. El giro de mi vida en tercero de Bachiller me abrió a nuevos ideales 

En una mañana de verano estando yo en el huerto, llegaron a mi casa unas 

monjas vestidas de blanco, eran hermanas Mercedarias de la Caridad, entre ellas venía 

“la prima Amparo”, misionera en la República Dominicana durante cincuenta y siete 

años. Con esta persona, mi vida dio un giro. Siempre supe, con una sonrisa interior, que 

en aquellos días recibí otra mano, que me acompañó en mi vida y me ayudó tanto.   

Venían vestidas de blanco. Veía en aquella mujer, con la que he tenido una relación especialísima, que 
luego ha sido una persona fundamental, fundante en mi vida. Hay personas que Dios me ha puesto en mi 
camino y ella ha sido una de ellas. Cuando yo la miré la primera vez algo me pasó, supe que iba a ser muy 
importante en mi vida. (…). Nos sentamos a comer y empezaron a bendecir la mesa. Yo aquello no lo había 
visto nunca. Les pusieron vino y le echaron un poco de agua al vino, para ser más recatadas. Vi una finura, 
una elegancia comiendo. Yo no conocía aquel refinamiento. Fue una lección capital en mi vida. Comprendí 

que había otro mundo. (N2. p.6) 

Empecé a ver el mundo en tres dimensiones, mucho más ancho, más largo y más 

profundo, con más hermanos. Aquella experiencia me abrió un camino de confianza que 

me ilusionó y me hizo soñar. 

Otro día, estando en misa, como cada domingo, otra monja, Hermana de las 

Misionera Hijas del Corazón de Jesús se dirigió a mí y me dijo que subiera a cantar al 



133 
 

coro y que hiciera una lectura. Con aquel episodio, comencé a participar en unas 

reuniones en la parroquia de mi pueblo y gracias a ello entré en un nuevo orden, en una 

nueva disciplina. A estas reuniones empezaron a asistir también los Misioneros 

Combonianos que comenzaron a hablarnos de las misiones en África.  

Dejé las salidas en moto a los pueblos de alrededor con mis amigos y comencé a 

estudiar con firmeza y con motivación. Mejoró considerablemente mi rendimiento 

académico y mejoraron mis expedientes de notas de tercero de BUP y de COU, 

convirtiéndose en una nueva tendencia. 

Empezaron a interesarme estas nuevas oportunidades y descubrí una nueva 

realidad. Mi vida dio un giro.  

Un día estaba yo en misa y me dijo una monja. –Tú, rubillo, ven para acá, que vas a cantar” y yo 

le respondí que nunca había cantado. Me puse a cantar y me metí en el grupo de la parroquia, y 

eran casi todo niñas formales y buenas estudiantes. Por ahí me pilló Dios. 

En tercero de BUP mejoré notablemente las notas. Me metí en el ambiente de estudio a raíz de 

mi entrada en el grupo parroquial. 

J. Descríbeme ese ambiente de estudio. 

M.A. Yo empecé a ir a las reuniones de la parroquia. Yo empecé a cambiar. (…). Y hubo un 

hecho fundamental que fue que mi padre se salió de la cooperativa. (N2. p.3) 

Junto al Instituto, organizaron una carrera dando varias vueltas alrededor del 

INEF (Instituto Nacional de Educación Física) y del propio Instituto. Me quedé 

segundo, entrando tras un compañero que era un atleta de nombre reconocido. Me 

dieron un bocadillo de premio, pero lo mejor fue descubrir que yo podía hacer cosas 

importantes. Después de la carrera, todavía recuerdo que no podía ni moverme.  

En aquel curso aprendí muchas cosas más. No fuimos de viaje de estudios 

porque se perdió el dinero, ya que los alumnos encargados se lo iban gastando en otras 

cosas. Fue cuando escuché por primera vez lo de la droga y me asusté muchísimo, 

poniéndome a salvo en todo momento.  

Aquel año me eligieron para representar el papel de Don Sacramento para la 

representación de teatro de la obra “Tres sombreros de copa”, de Miguel Mihura. Fue 

muy especial, aunque me topé con un problema que no me esperaba. El día de la 

primera representación de la obra, en mayo, coincidía con mi primer partido de fútbol 

en los Cármenes, con el equipo de mi pueblo, el Vandalia, en un campeonato de 

juveniles para buscar jugadores para la cantera del Granada. Aquello me quitó la paz 

porque quería ir al partido y al teatro no podía faltar. Los carteles de los dos 

acontecimientos estaban publicados y aquella situación tenía poca solución. De pronto 

todo se resolvió, porque el protagonista de la obra, “Dionisio” se quebró una pierna, 

precisamente en un partidillo de futbito en el Instituto, y a mí me vino de maravilla, 

porque la presentación de la obra se aplazó y yo debuté en el campo de fútbol, en el que 

yo siempre había soñado jugar. Son pequeños milagros que van ocurriendo en nuestra 

vida. Ese partido fue muy especial y todos los siguientes, hasta que llegamos a la final. 

Con el equipo de fútbol de mi pueblo, encontré otra posibilidad para consolidar mi 

crecimiento. Estaba muy ilusionado. 

En mayo, cuando yo estaba en 3º de BUP, jugamos con los Juveniles del Vandalia  nuestro 
primer partido en el Estadio de Los Cármenes, en el antiguo. Al entrar en los vestuarios, me sentí 

importante y al saltar al campo, con aquel olor a hierba recién cortada, sentí que había cumplido 

un sueño. Cuando era niño vi jugar allí a la Selección Española, al Granada y a un montón de 
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jugadores de los que todavía guardaba las estampicas. Después volvía a jugar muchas más 

partidos, pero el primero fue un sueño. Por cierto me compré unas botas negras de la marca 

Dolon, con los tacos de caucho y me las dejé allí. Esas botas fueron mágicas. (MC1.16.) 

Los entrenamientos me ayudaban a mantener firme mi voluntad, me llenaba de 

fantasía y de equilibrio físico y mental. Las noches de lluvia y de frío, cuando yo iba a 

entrenar curtieron mi voluntad, aprendí a no rendirme, a prepararme para jugar el 

domingo y a confiar en mí para ir superándome día a día. 

En aquel curso descubrí asignaturas que me apasionaron, como el latín, el griego 

y la filosofía, cuyo profesor me orientó a que me animara a estudiarla.  

A un amigo y a mí, nos eligieron también los profesores para organizar la fiesta 

de inicio de curso, y elegimos las canciones de Miguel Ríos “El blus del autobús” y 

“Bienvenidos al concierto”. Fue muy emotiva y cambió mis relaciones sociales en el 

Instituto.  

Buscaba un ideal que era salir de mi tierra. Encontré la motivación de las 

misiones, del deporte y de “encontré un amor platónico que también iluminó mis días y 

me alejó de otros entretenimientos “(MC.1.29.). 

Tenía los pies en “el horno”
37

, y la cabeza “en una luna llena, grande” en la que 

siempre veía dibujada una cara preciosa, que me indicaba otros mundos, otros amores y 

otras posibilidades para mi vida. 

 

Fotografía Nº 25. M.A.B.B. (En la panadería. 1985). Mi padre en una noche de trabajo,  encargado de la 
cochura en el horno de leña 

Me convertí en un descubridor de “mis propias américas”, y aquellas ilusiones 

me liberaban y me invitaban a seguir soñando cada día.  

En el grupo parroquial conocí a la que más adelante sería mi novia, mi mujer y 

la madre de nuestros hijos.  

Yo conocía a Inma de ir a su casa a repartir el pan y en la parroquia, pero un día, después de 

hacer la confirmación, nos dieron una foto, y al verla, me di cuenta que Inma, era la muchacha 

                                                             
37 Antiguamente en mi pueblo no se decía ir a la panadería, sino ir al horno. Lo de la panadería fue un 

término que llegaría años más tarde, sustituyendo a la palabra “horno”, aunque los más antiguos lo siguen 

refiriendo así. 
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que más me gustaba. Fue curioso, cómo me brotó aquella emoción al contemplar aquella foto 

que aún conservo (MC1.17). 

Muchas personas me han servido para guiar mi vida, que me han ayudado a no 

perderme. Una pequeña luz que siempre me ha acompañado ha sido la de conseguir 

continuamente llevar cosas buenas a mi casa, la de volver ofreciendo algo bueno, como 

si yo siempre saliera en busca de algo para las demás personas que comparten mi techo. 

Siempre ha sido como una promesa profunda, que me ha animado a portarme bien en la 

calle, en mi trabajo, en mis viajes y cada vez que salía de mi hogar. 

Cuando atravesé aquellos años de adolescencia llenos de confusión y de 

búsqueda y al volver al redil de lo importante, me sentí como el hijo pródigo, con la 

confianza puesta en la misericordia y en el perdón de quien habita la casa, la casa de mis 

padres y mi propia casa interior. 

En el Instituto había tenido unos años (…) y me ocurrió como al hijo pródigo. Volví al redil y mi 

misión con la familia era hacer un equipo (…) Hicimos un equipo mi hermano menor y mis 

padres. Él cocía pan muy bien y yo era relaciones públicas. Mi hermano era más tímido. (N2.p.8) 

Mi padre abandonó la cooperativa y volvió a abrir nuestra panadería con la 

ayuda de la familia. Con aquel acontecimiento recuperamos el espíritu con el que mi 

familia había aprendido a identificarse con el pueblo, y más importante todavía, con el 

que nuestra familia había aprendido a relacionarse consigo misma. Familia y panadería, 

significaban lo mismo. “J. Esta realidad  te ha transmitido el sentido de la 

responsabilidad. La familia y la panadería es como si estuviesen cosidas” (N2. p.17). 

Al recuperar ese equilibrio y al volver a luchar por un objetivo común en la 

familia, todo volvió a tener sentido, aunque conquistar una economía saneada, levantar 

los embargos que pesaban sobre las pocas propiedades que tenían mis padres y disfrutar 

de una vida libre de dificultades costaría muchos años de esfuerzo, muchas noches sin 

dormir y muchos desvelos. Mi trabajo en la panadería duró desde mil novecientos 

ochenta y uno, hasta el día veinticinco de mayo de dos mil uno, cuando la panadería 

cambió de dueño, quedándose mi hermano mayor al frente de la misma. 

La panadería siempre ha sido una fuente de deudas y de sufrimiento. Y de enriquecimiento. 

Como dice el cuento, si eliges un plato grande de servicio, (…), el plato también será grande de 

sufrimiento, de  trigos nuevos, las harinas, las levaduras, la casa tan vieja que cuando llovía no 

nos daba tiempo a poner palanganas para las goteras, el frío, y el calor, las rachas a las 

furgonetas, las furgonetas viejas,…y cuando comprabas una nuevas se ponía vieja al poco 

tiempo. (N2.p.9) 
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Fotografía nº 26. M.A.B.B. (Panadería de mis padres. 1982). Equipo de panaderos que formamos 

(Vicente, Cristóbal, Antonio Jesús y yo) junto con mis padres. Amasábamos, cocíamos y repartíamos el 

pan.  

Mi tiempo estaba medido entre los estudios, el deporte, los amigos, la parroquia 

y la panadería. Fue un tiempo de superación, porque reinaba la buena voluntad en todo 

lo que hacíamos. Nos sentíamos realmente un mismo equipo. 

En aquellas dos caras de la panadería, de miga y de corteza, de calor y de frío, 

fui aprendiendo a servir día tras día, encontrando siempre tiempo para los demás, 

llegando a tiempo a cada lugar para atender bien a mis clientes. Más adelante “esos 

clientes” serían los niños y las niñas y sus familiares, en cada una de las escuelas en las 

que yo iría a trabajar, a las que llegaría con mi mochila llena de horas de horno, de calle, 

de pan y de sueños. 
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Capítulo 8 

 

En mi juventud fui a la Escuela Normal de Magisterio 

para hacerme maestro 
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Capítulo 8 

En mi juventud fui a la Escuela Normal de Magisterio para hacerme 

maestro 

 

La etapa de la juventud coincide con los estudios de magisterio, y se recoge en la 

entrevista semiestructurada realizada en la narrativa (N3.), dotándola de sentido y 

argumentándola con otras fuentes documentales (Intuiciones al Hilo, Relatos familiares, 

Testimonios, Microrrelatos, Reflexiones, y Tertulias de Café y Fotografías). 

 

8.1. Un panadero que quería ser periodista y que estudia magisterio  

Acabé COU con la ilusión de estudiar la carrera de periodismo. Tenía que ser en 

Madrid porque en Granada no se ofrecía esa carrera. Solicité una beca para la 

Universidad Complutense de Madrid y me concedieron cien mil pesetas y la matrícula 

gratuita.  

Yo no estaba preparado para tomar esa decisión de salir de mi pueblo y empezar 

a vivir tan lejos. Mis padres no me podían proporcionar ese apoyo familiar suficiente, 

porque eran conscientes de que con nuestra economía no era posible. Ellos querían para 

mí que estudiara una carrera más sencilla, que me permitiera estar en la casa y en la 

panadería. Yo también me veía como un apoyo esencial para el sostenimiento familiar.  

Mis hermanos mayores se independizaron y comenzaron una vida nueva siendo 

muy jóvenes. Ellos sabían que nosotros estábamos ahí, velando día y noche para que el 

negocio familiar funcionara. Mi hermano menor y yo estuvimos muchos años centrando 

los esfuerzos en luchar por mantener y por ayudar a nuestros padres. De la ruina que 

nos dejó aquella cooperativa de panaderos, pasamos a enderezar el negocio y mis 

padres empezaron a respirar económicamente. Una ventaja fundamental para el negocio 

también fue que realizábamos nuestro trabajo para el bien común.  

Yo comprendí que no podía irme también del lado de mis padres. Por debajo 

tenía un hermano menor al que tenía que apoyar. La panadería era nuestro único 

sustento y a mis padres los veía cansados.  

Yo sin embargo me veía con nuevas ideas para el negocio y con un empuje que 

canalicé con mi presencia y con mi trabajo diario. Me debía a ese pequeño núcleo 

familiar que ahora formaba con mis padres y con mi hermano menor.  

 

8.2. Estudié “pedagogía” en la Normal de la Gran Vía. 

Estudié magisterio por las tardes porque por las mañana tenía que ir a repartir 

pan con una furgoneta que me compró mi padre cuando me saqué el carnet, después de 

cumplir dieciocho años, el día diez de octubre de 1983. 

Con mis estudios de magisterio no me sumergí en un ambiente plenamente 

universitario. Compartía la prioridad de los estudios con mi trabajo y con otras 

ocupaciones como los entrenamientos de fútbol. 
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Pasé por el magisterio sin ser un universitario al uso, sin ni siquiera haber 

compartido un tiempo fuera de la Normal, con nadie. Únicamente compartía tiempos en 

la cafetería y como muy lejos iba al patio, donde aparcaba la furgoneta con la que 

muchos días iba a estudiar y adonde mis compañeros por las tardes iban a buscar tortas 

en los canastos, por si habían sobrado del reparto del día.   

El autobús también me servía para hablar con los que estudiaban magisterio y 

eran de Peligros. Otros días me iba en bicicleta (N3.p.6.). 

Nunca perdía la esperanza de ser maestro aunque me parecía una quimera llegar 

a serlo, tal vez porque el remolino de mi actividad me alejaba de las ventajas de ser 

estudiante. 

Siempre me ha valido creer en mí y me he apoyado en lo que yo sentía. Me 

ayudaba mucho que me animaran. Mi ser social y mi participación era muy sincera. 

Disfrutaba mucho con mis compañeros. Muchos profesores descubrieron en mí que 

podría llegar a ser un buen maestro e incluso me ofrecieron su apoyo y su ayuda. 

Ser estudiante de magisterio lo disfrutaba en la calle, repartiendo pan, en mis 

contextos naturales en los que yo me desenvolvía, más incluso que en la Normal. 

Pronto me ilusioné con las bondades de la pedagogía, una ciencia con la que a la 

postre me haría maestro, pero que al principio me entusiasmó porque la veía muy 

cercana a la filosofía, por la que sentía tanta atracción.  

Los primeros compendios de pedagogía y de didáctica que leí, me ofrecieron una 

escuela nueva. Cada idea que leía me llegaba al ser. Aquellas lecturas respondían a mis 

planteamientos más profundos, sentía que las habían escrito para mí. 

Desde niño, siempre me consideré una persona de letras, llamada a realizarme 

socialmente a través de la escritura, de la lectura y del lenguaje. Mejorar mi 

comunicación era mi sueño, aprendiendo también idiomas. 

Me interesaba la pedagogía fundamental, la didáctica general, las didácticas de 

la lengua y de la literatura y de todas las áreas que conllevaran comunicación, como la 

lengua, el francés y el dibujo. También me apasionó la sintaxis española. 

Los libros que descubrí a través de mis compañeros de magisterio y que 

compraba en aquella “Librería Popular”, fueron siempre una bocanada de aire fresco. 

Al ir leyendo libros de aquellos, me iba entusiasmando con una línea pedagógica que se 

identificaba mucho con mi manera de ver el mundo y la escuela. Textos como “Por una 

escuela del pueblo” de Celestín Freinet, “Summerhill” de Neil A.S., “Pedagogía del 

oprimido” de Paulo Freire, entre otros libros, pertenecientes a una corriente que había 

intentado reformar los planteamientos escolares clasistas y memorísticos que 

perduraban aún desde el siglo XIX. 

Las maestras de Educación Infantil de mi pueblo, cuando nos pedían 

colaboración para enseñarles a los niños cómo se hacía el pan, me dieron la oportunidad 

de descubrir otro tipo de hacer escuela y otras formas de llegar a los aprendizajes, más 

relacionados con la vida. Estaban muy conectadas con la nueva pedagogía de la Escuela 

Nueva, que promulgaba el paidocentrismo. Descubrí unas nuevas maneras de sentir y de 

imaginarme la escuela. Las veía muy seguras de lo que defendían. 
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El estudio de las programaciones tenía mucha importancia por las lecciones que 

recibíamos, aunque siempre me imaginé que supondría un encorsetamiento en 

detrimento de una escuela más viva y espontánea, a pesar de su necesidad. 

Las prácticas de magisterio en mi pueblo me dieron mucha confianza y descubrí 

la Educación Física. La relación con el Director fue clave, pues compartíamos 

conversaciones interesantes. Intuí que algún día podría llegar a ser maestro. 

M.A. En el Colegio de Peligros no había Educación Física y yo preparé clases de Educación 

Física para este alumnado. Preparé unos campeonatos en los recreos con  muchos niños. Tengo 

fotos, donde se ve el patio del colegio lleno de niños en los campeonatos y mi padre que iba de 

panadero no vendía ni una salailla. Yo les decía a los maestros que los niños tenían que comer y 

salían un poco antes.  

J. ¿Cuál fue el aprendizaje principal de las prácticas? 

M.A. El contacto con el Claustro, yo olía a magisterio, yo ya empecé a saber que podría ser 

maestro.  (N3. p.4) 

En magisterio no había un ambiente crítico en consonancia con la efervescencia 

social a la que asistía el país en aquella transición política. “M.A. En aquellos años (…) 

En el año 1982 ganó el PSOE sus primeras elecciones, vino el Papa Juan Pablo II a 

Granada, fue el Mundial de Fútbol, (…) y creo que fue un tiempo de abanico” (N3.p.5).  

No compartíamos temas sociales, sino que nuestras charlas estaban centradas en la 

escuela y en el desarrollo de las didácticas; se ceñían a una pedagogía obediente, aireada 

únicamente por las novedades de algunos autores que nos presentaban nuestros 

profesores.  

Eran unos estudios de papel y de lápiz. Disfrutábamos mucho con nuestras 

conversaciones, y nuestros diálogos en clase, pero eran conversaciones en torno a la 

pizarra. Es como si nuestra única aspiración fuese la de ocupar un día una escuela y 

llegar a ser maestros de un sistema lleno de renglones. Era un magisterio en blanco y 

negro, marrón tal vez, y de vez en cuando aparecían los colores de algunas novedades 

didácticas como libros que nos ayudaban y nos sorprendían como “La gramática de la 

fantasía” de Gianni Rodari.  

Aprendía cada día de los profesores, a los que admiraba. Me parecían muy 

buenos en sus materias y siempre me hacían descubrir herramientas que tal vez algún 

día utilizaría. Con mis profesores mantenía una relación de horizontalidad y de respeto, 

en un ambiente de cordialidad. De todos ellos aprendí la importancia de ser muy formal 

en el magisterio y al mismo tiempo muy creativo, a estar cerca de los intereses del niño, 

y a colocar en el centro de toda nuestra acción educativa a la persona. 

Mi formación como maestro me hablaba una y otra vez de educar para liberar a 

la persona, proyectándole a un mundo mejor, cuidando los contextos familiares y 

culturales, creando mesetas de igualdad, y considerando al maestro como una persona 

abierta a los demás que se atreviera a pensar por sí mismo en busca de un bien común y 

de la participación, en sintonía con las novedades pedagógicas que fuesen surgiendo. 

De todas formas la Normal era muy tranquila, mirándose a sí misma, preparando 

a futuros maestros para que ejercieran el magisterio de siempre, dejando al libre 

albedrío el ser maestro, una vez que éste se enfrentara a la práctica.  

Yo descubrí que había dos maneras de vivir la escuela, por encima de todo el 

orden pedagógico y didáctico que nos presentaba el programa de estudios. 
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M.A. Totalmente. Luego llegué a enterarme de que había dos corrientes. Descubrí desde el 

principio que en el magisterio siempre hay dos corrientes. 

J. ¿Cuáles son? 

M.A. La corriente conservadora y la corriente alternativa, por decirlo así a bote pronto. 

J. Una corriente reproductora del sistema y una corriente más igualitaria, más social. 

M.A. Me apunté a la corriente renovadora. (N3.p.8) 

 

8.3. Mi vocación de maestro como semilla  

El sustrato de mi vocación tal vez tenga mucho que ver con dos imágenes que 

siempre han estado presentes en mi familia. Una de ellas es que mi madre naciera en 

una escuela. Aquella realidad le confirió una señal de identidad, que seguramente 

respiró desde sus primeros pasos, tal vez impregnados de un aire escolar, que nunca 

llegaría a desaparecer del todo y que una persona siendo niña percibe, inundando su 

existencia y su imaginación, que más adelante siendo madre transmite en un universo de 

gestos y de idealizaciones, siempre sublimes, a sus propios hijos. 

Otra imagen que tal vez haya sido una fuente en mis aspiraciones como maestro, 

sin yo saberlo, haya sido la vida de un primo de mi padre, Natalio, hermano de mi 

querida prima Amparo. El primo Natalio ya era maestro en 1936 cuando comenzó la 

Guerra Civil Española. Era un joven muy apuesto y culto, tocaba el violín, y tenía un 

carácter muy sociable. Era un maestro, con ideas socialistas en aquella época y lo 

invitaban a hablar en público, según me han contado los más antiguos. Murió fusilado a 

causa de la Guerra, por expresar sus ideas. Siempre he oído hablar de él, y según nos 

contaron personas antiguas del lugar, yace en las fosas comunes que existen entre 

Víznar y Alfacar.  

Siempre, en un diálogo conmigo mismo, cargado de un lenguaje de intuición, no 

paraba de imaginarme como maestro. Algo en mí me recordaba que llegaría a serlo, aun 

teniendo muy pocas posibilidades reales para alcanzarlo. Cuando pensaba en esta 

realidad futurible, sentía que si no llegara a trabajar en una escuela, el magisterio me 

serviría como herramienta para emprender otro tipo de servicio a la sociedad. 

Yo era una persona en movimiento y mis inquietudes sociales convertían la 

imagen que yo tenía de los estudios de magisterio en un puente que me permitiría 

abrirme al mundo. 

Un ideal que siempre me guiaba era el de vivir el magisterio como un servicio en 

defensa de los últimos, de las personas que tienen menos recursos. Para mí era como 

una herramienta de justicia social, muy cerca de lo que vivían los misioneros y 

misioneras a las que yo tanto admiraba y que me servían de modelo. 

En aquel tiempo, realizábamos muchas actividades en la casa de mis padres y les 

organizábamos juegos en las fiestas para mis sobrinos y para sus amigos. Aquellas 

actividades me conectaban con el mundo educativo. 

El sentido verdadero que yo le encontraba al magisterio era la felicidad que 

podría encontrar trabajando en la escuela. Pensaba que para alcanzar este sueño, habría 

que partir del compromiso y de la bondad del maestro. En los principios que han guiado 

mi vocación de maestro, he tenido claro que el camino para conseguir una buena 

escuela, sería a través de una organización escolar firme, preparada, con un maestro 
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bien formado y al mismo tiempo abierta a la sociedad, abierta a lo nuevo. Esto nos 

llevaba a soñar a Inma y a mí con la posibilidad de prestar un servicio educativo en 

nuestra sociedad o en tierras de misión. 

Inma, mi mujer, acabó magisterio en 1987, a falta de una asignatura que 

aprobaría años más tarde, cuando ya trabajaba en su tienda de ropa. También estudió en 

la Normal. Obtuvo plaza de maestra en 2008. Yo, terminé magisterio en 1986. Obtuve 

plaza de maestro en 1990, cuando trabajaba de panadero. Hoy compartimos profesión, 

en Colegios diferentes. 

Al acabar magisterio me incliné por continuar estudiando, tal vez porque veía 

improbable que yo alcanzara una plaza en unas oposiciones y continuar haciendo el 

curso puente en pedagogía y en filología hispánica me abriera nuevas oportunidades.  

Aquellos años en la Facultad de Filosofía y  Letras y de Pedagogía, me 

ofrecieron un mundo lleno de apertura intelectual.  

Conocí a estudiantes que se apasionaban claramente por la carrera que 

estudiaban y la vivían como una opción en sus vidas. Matricularme en aquellas carreras 

supuso para mi considerarme una persona intelectual, a pesar de que seguía 

manteniendo mi trabajo como panadero y que me preocupaba que fuera pasando el 

tiempo sin estudiarme las oposiciones de magisterio, que era la única manera de 

cambiar de trabajo que tenía en aquel momento.  

Entretanto, todos los estudios que yo realizaba los veía muy útiles para un 

futuro, aunque sin saber de qué futuro se trataría. En todo caso tenía la certeza de que 

eran un soporte imprescindible para desenvolverme en la sociedad y para llegar al 

mundo de la educación, sin aspirar todavía a una salida profesional, entre otras razones 

porque me resultaba muy lejana (RF3. p.7). 

Mis amistades me ayudaban a ir clarificando y guiando mi camino. 

En aquellos años, en el magisterio existía la posibilidad de que te contrataran 

de forma totalmente particular. Por medio de un maestro conocido, me ofrecieron la 

posibilidad de realizar una sustitución en el Colegio “La Gaviota” de La Herradura, 

en la provincia de Granada. Para realizar aquella experiencia que duró una semana, 

tuve que pedir el favor de que mi trabajo de panadero me lo hicieran a mí también.  

Recién acabado magisterio, podías realizar sustituciones acordándolo con el propio maestro. 

Tuve una experiencia en el pueblo de La Herradura gracias a ese sistema particular. Allí estuve 

una semana. En aquella semana hubo una huelga y me apunté a la huelga. Total, que me pagaron 

tres días y me regalaron unos calcetines y una caja de chirimoyos. (N3. p.5) 

Esta experiencia fue importante para mí, porque sentí el apoyo de mi familia 

para que intentara ser maestro. Aquellos días descubrí, que podría alcanzar mi sueño y 

recibí un buen impulso que me llenó de ánimo. 

En el año 1990, al cuarto año, aprobé las oposiciones. Me tocó examinarme en la 

Escuela de Magisterio de la Inmaculada, en el Albaicín (N3. p.12). 
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Capítulo  9 

 

Mis primeros colegios como maestro de la escuela pública 
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Capítulo  9.  

Mis primeros colegios como maestro de la escuela pública 

 

El relato autobiográfico referido a mi ejercicio profesional en los colegios “Virgen 

de la Cabeza” de Motril, “Montes Orientales” de Iznalloz” y “Virgen de Loreto” de 

Guadahortuna, todos ellos en la provincia de Granada, corresponden a la narrativa sobre 

“mis primeros colegios (N.4.), correspondientes a mis primeros destinos. Al crearle sentido 

incorporamos otras fuentes que hemos obtenido en el proceso de estudio (Intuiciones al 

Hilo, Relatos familiares, Testimonios, Microrrelatos, Reflexiones, y Tertulias de Café y 

Fotografías). 

 

9.1. ¡Un maestro de escuela en la familia! 

Cuando aprobé las oposiciones en el año 1990, se cumplió un sueño para todos. 

Sentí que me alegré más por mis padres y por Inma que por mí mismo. Su llanto de alegría 

me llegó al alma. ¡Tenemos un maestro en la familia! Me enteré en la Delegación en la 

calle Duquesa y nunca lo olvidaré. Fui corriendo a contárselo a Inma, que entonces 

trabajaba en una tienda de ropa. El día que aprobé las oposiciones prometí estar siempre 

contento (MC. 1.6.). 

Qué alegría sentía, creo que se alegró mucha gente en el pueblo, porque yo por 

entonces estaba muy relacionado por mi trabajo, por la parroquia, porque jugaba al fútbol y 

porque participaba en muchas actividades en el pueblo.  

M.A. El mero hecho de haber aprobado las oposiciones fue una alegría en mi pueblo. Se enteró todo el 

pueblo. Recuerdo que todo el mundo me felicitaba. Yo sentí el calor y el agradecimiento que me brotó 
de saber que la gente se alegraba de que yo hubiese aprobado las oposiciones, porque el pueblo era muy 

pequeño y todo el mundo me conocía. (N4. p.1) 

Cuando llegó la hora de despedirme de mis padres, me emocioné cuando mi madre 

me dijo que me portara bien con todo el mundo. Idea que me repitió durante toda mi vida 

cuando salía de mi casa para ir a la escuela, al instituto o a la universidad. Asentí con un 

gesto de aprobación y de convencimiento interior muy profundo. Por todo ello me prometí 

ser un buen maestro. 

Fui panadero hasta el día anterior de irme de maestro y seguí siéndolo hasta el día 

veinticinco de mayo de 2001 cuando mi padre vendió la panadería.  

Disfruté mucho con la camisa blanca que me planchó mi madre para mi primer día 

de colegio. Desde entonces, cada primero de septiembre voy al colegio con una camisa 

blanca, en señal de homenaje a mi madre y de ilusión renovada.  

Yo me fui en un coche Seat con matrícula de Granada con el número mil novecientos noventa y uno 

y con la letra N, de Navarra. Era un coche blanco, con radio. Mi madre me dijo aquel día, que me 

portara bien, como me decía todos los días que yo iba a la escuela siendo niño y que tratara muy 

bien a todo el mundo. Cuando me monté en el coche y también después de despedirme de Inma, 

empecé a llorar de emoción. Me sentía muy importante y caí en la cuenta de que el día de antes 

había sido panadero y que en ese momento me iba de maestro. Lógicamente yo llevaba una camisa 

blanca, que mi madre me planchó con todo el cariño, y unos pantalones azul marino. (N4. p.2) 

Ese día diecisiete de septiembre de 1990, bajé, muy temprano a Motril, con el Seat 

Málaga de mi padre. En la puerta de mi casa y de la panadería, que está enfrente, me 
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despidieron con emoción y algo de nerviosismo. Me propuse ser responsable y dar siempre 

lo mejor de mí mismo para corresponder a aquella alegría e iniciar el sueño de mis padres. 

Me marché lleno de ilusión y con alguna lágrima, por la calle abajo, consciente de aquella 

emancipación y con un profundo agradecimiento.  

Llegué a Motril, al antiguo edificio del Colegio Virgen de la Cabeza, en la Avenida 

de Salobreña, junto al cuartel de la Guardia Civil. Al entrar, estaba el suelo levantado y 

todo estaba lleno de polvo. Subí las escaleras y saludé a la directora, M.C., quien me dijo 

que tardaríamos algunos días en comenzar con las clases, ya que el nuevo recinto no estaba 

terminado. Aquella situación me indicaba que dejaba atrás mis experiencias escolares de 

niño para comenzar una nueva etapa como maestro. Mientras tanto a los maestros recién 

llegados nos pusieron a ordenar expedientes y libros de escolaridad. A los pocos días 

comenzaron las clases que duraban desde las diez de la mañana hasta la una de mediodía y 

de tres a cinco de la tarde. Los grupos eran muy numerosos, de unos cuarenta niños y niñas 

más o menos. Sobre todo eran niñas, porque el colegio comenzó a ser de enseñanza mixta 

hacía poco tiempo y antes era un colegio sólo de niñas. Estrenamos un colegio 

completamente nuevo.  

Recuerdo que me sentí importante, pero no referido al estatus social, sino a la 

oportunidad de ofrecer servicio, desde el abajamiento. Pensé que el maestro vive instalado 

en un escaparate permanente que tienen que dar ejemplo dentro y fuera del colegio, con o 

sin lecciones, cada minuto, por dentro y por fuera. 

Comenzar de maestro supuso el descubrimiento de un mundo nuevo. Todo era 

nuevo, el Colegio, los compañeros, el alumnado, padres y madres, la búsqueda de una 

vivienda para alojarme, etc. Por ello, tuve que decidir en esos primeros días con quién 

viviría, adónde, y con qué frecuencia regresaría a mi pueblo. Decidí ir a vivir con mi 

hermano y su familia que estaba de enfermero en Almuñécar, un pueblo a veinte 

kilómetros de Motril.  

M.A. Aquello fue una primera decisión que tuve que tomar. Fue mi primera experiencia de 

emancipación. Ofrecían muchos pisos de alquiler junto al Colegio. Yo tenía un hermano que vivía 

en Almuñécar y me fui a vivir con él. Nos apuntamos a fútbol sala por las tardes. Todos los días iba 

a Motril desde Almuñécar, porque venir a Granada todos los días era complicado. (N4. p.3) 

 

9.2. El estreno de un maestro. 

Cuando el Consejero de Educación vino a inaugurar el centro en aquellos días, yo 

le expuse que no comprendía por qué no equiparon al colegio con un gimnasio cubierto al 

igual que en los institutos. Realicé una pregunta por primera vez a una autoridad educativa. 

(N4. p.5).  

Yo por aquellos años seguía siendo un buen deportista. Llegaba al Colegio más 

temprano y salía más tarde para realizar competiciones y actividades fuera del horario 

escolar. En aquel tiempo no existían las actividades extraescolares regladas. 

Recuerdo con especial cariño a todo el alumnado que fue excepcionalmente bueno 

conmigo.  
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Fotografía  nº 27. M.A.B.B. (Colegio Virgen de la Cabeza de Motril. 1990 y 1991, en la pista 

polideportiva) 

Al comenzar con mis clases de educación física me apoyé en los principios de 

participación e igualdad para dar oportunidades educativas a todos los alumnos en un área 

curricular que estaba implantándose en aquellos años. 

El colegio era completamente nuevo, los materiales a estrenar y sin embargo yo no 

disponía de pista polideportiva, con lo que en cada sesión tenía que salir del recinto escolar 

para desarrollar las clases en una instalación municipal contigua conocida como la pista del 

río Ebro. La dicotomía entre lo nuevo y lo viejo también está muy presente en nuestra 

profesión, no únicamente referido a lo material, sino al establecimiento de rutinas y de 

hábitos que se consolidan como costumbres y que a veces impiden el avance y la 

renovación de nuestras metodologías y experiencias. 

Mi primer colegio recibía una población de un nivel social y cultural medio alto. 

No tuve ningún problema de convivencia durante el curso y la afabilidad era habitual entre 

toda la comunidad educativa. “Entré en un magisterio de cuentos de hadas. Todos los niños 

eran muy obedientes, y manifestaban mucho cariño, mucho respeto,… me deshice de las 

listas, mucho después. Fui maestro de grupos numerosísimos” (N4.p.3.). 

En este primer año como maestro tuve problemas de salud. Un esguince de tobillo 

bajando las escaleras del colegio me apartó de las clases durante tres semanas. La 

enfermera que me atendió era amiga y le pedí que no me pusiera una escayola para poder 

seguir trabajando, a lo que me respondió que me tenía que curar con “el yeso puesto” y con 

el reposo.  

Por mi trabajo a la intemperie, sufrí una caiditis en un labio y una fotosensibilización en las 

pupilas, por el efecto de los rayos del sol. Eran los inicios de la generalización de la 

educación física escolar y no tomaba las precauciones necesarias. (N4. p.5) 

 

9.2. Aprendí a ”ser claustro” y a “ser colegio” 

Una preocupación que yo tenía al llegar al colegio era la de integrarme en el 

claustro de profesores porque venía de un ámbito profesional ajeno y ello me provocaba 

cierta inseguridad. En los primeros días me dirigía a las maestras empleando el usted. A 
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ellas les extrañaba mucho y me pedían que las tuteara como compañeros que éramos, pero 

me costaba porque me evocaba la imagen de mis maestras de Peligros. 

Todos los días al mediodía nos reuníamos en un pequeño restaurante, para almorzar 

maestros de distintos centros educativos. Aprovechábamos para compartir nuestras 

experiencias. En las conversaciones aparecían relatos de los distintos colegios de Motril 

que me ayudaban a comprender mejor el mundo de la educación.  

Los compañeros mostraban las estrategias didácticas que ellos empleaban en sus 

clases y que a mi tanto me interesaban (N4. p.3). 

Fue un año lleno de ilusión y de aprendizajes, en el que comencé a sentir cómo sería mi trabajo en 

un futuro, la importancia de las relaciones personales y sociales y también de los sinsabores. 

Descubrí la necesidad del contacto con el entorno natural. Estudiamos el cultivo del aguacate, 

realizamos excursiones al campo y a la playa, etc. Organicé con entusiasmo el viaje de estudios de 

los alumnos de octavo de EGB, pero al regreso, no recibimos el reconocimiento de la mayoría de las 

familias, tras la asunción de un alto grado de responsabilidad en una experiencia educativa de este 

tipo. Aprendí de golpe a no esperar nada a cambio y a vivir escenas de ingratitud más o menos 

esperadas en nuestro quehacer educativo. (N4.pp.6-7) 

Como respuesta a aquella experiencia de falta de valoración, tuve la suerte de que 

varios alumnos que fueron al viaje de estudios vinieran a mi pueblo a visitarme. Los invité 

a merendar en la casa de mis padres. Agradecí mucho aquel gesto y aprendí que en el 

ámbito educativo el principio de agradecimiento elimina barreras y moviliza la buena 

voluntad de la mayoría de las personas. 

M.A. Tuvimos un año muy bueno, con mucha sintonía, con el alumnado y con las familias. Una 

tarde, al cabo de los años, se presentaron varios antiguos alumnos de Motril en mi casa, a merendar 

y a rememorar aquel año de escuela. Estuvimos tomando un chocolate, con mis padres en mi casa. 

Fue muy entrañable. (N4. p.7) 

 

9.4. Experiencias educativas: Aprender de la realidad de la pobreza 

En ese verano estuve realizando una experiencia como misionero seglar en Guinea 

Ecuatorial. En ese país trabajé en un pequeño poblado, en Engong, en el distrito de 

Akonibe, con la tarea de ayudar en el programa de las letrinas, de la potabilización del 

agua y de dar escuela a los adultos, hombres y mujeres.  

En estos viajes me sentí dichoso. Fueron buenas oportunidades para darle gracias a Dios, por 

conocer a tanta gente, por descubrir otras culturas y por participar en tareas misioneras. Afiancé mi 

vocación de servicio a los más necesitados y comprendí que estando con los últimos de la tierra, con 

los más pobres se encuentra un camino seguro para la felicidad. (MC1.10) 

La escuela comenzaba a partir de las cinco o seis de la mañana para los mayores y 

para los niños desde las ocho.  

Los únicos materiales que teníamos eran libretas y lápices. Atendía a una clase con 

más de noventa niños y niñas y todos me escuchaban.  

Al llegar a la escuela tocaba la campana con un palo en una llanta de coche que 

había colgada en un árbol. Ese era el timbre de entrada. 

Con aquella experiencia aprendí a valorar tantas ventajas materiales que 

disfrutamos en nuestro mundo, y valorar que darle a un botón para tener luz y media vuelta 

a un grifo para tener agua, es algo ciertamente increíble.  

Aprendí a preguntarme por la igualdad social y por la justica en este mundo y 

reconocí el valor de lo pequeño y a ser agradecido con todo lo que día a día la vida nos 

regala. 
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Fotografía  nº 28.  M.A.B.B. Engong, Akonibe. Guinea Ecuatorial. 1991). Compartiendo los juegos con 

los niños del poblado. En este caso con una bicicleta del país.  

Realizamos una evaluación de nuestro trabajo realizado, referido a la educación, a 

la reparación de los manantiales, al arreglo de letrinas, a estar con la gente como tarea 

social y a la evangelización acompañando al catequista, Lucas.  

En septiembre de 1991 llegué al Colegio Montes Orientales de Iznalloz, como 

maestro de Educación Física. Este Colegio era más pequeño, con un claustro más familiar, 

muy acogedor, de mesa de camilla. Lo mismo ocurría con el alumnado y con las familias, 

que se conocían todos.  

La realidad social de este Colegio y de este pueblo, era muy diferente a la del 

Colegio Virgen de la Cabeza de Motril. La población escolar era muy diversa, con 

alumnado de diferente procedencia social y cultural. 

Al llegar a Iznalloz, me encontré con ejemplos concretos de pobreza que se 

reflejaba en la infancia. Inmediatamente aquello me despertó un fuerte sentimiento de 

compromiso. 

Al hilo de estas sensaciones conecté con el Párroco del pueblo, Elías A.M., con 

quien compartí esta inquietud y pude acercarme mejor a estas realidades, fuera del horario 

escolar, implicándome en algún programa de ayuda. Aprendí a prestar atención a los más 

necesitados.  

Una tarde, cuando volví a contemplar la pobreza, en el calzado de unos hermanos, 

sentí la obligación moral de ayudarle y me fui andando con ellos, desde el Colegio a una 

zapatería de la calle principal del pueblo y le compré a cada uno unas zapatillas. No puede 

soportar que fueran todos los días con las alpargatas rotas. No sabía en ese momento si lo 

estaba haciendo bien o mal. La mujer de la zapatería se quedó muy extrañada con aquella 

situación y yo me sentí muy libre, sin detenerme en pensar las consecuencias que pudiera 

provocar aquel gesto. 
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Fotografía Nº 29. M.A.B.B. (1991). Niño con las zapatillas rotas. Curso 1991/1992 

 

9.5. Un tiempo escolar amable 

La jornada escolar era por la mañana y por la tarde. Los almuerzos los 

compartíamos casi todo el claustro en un restaurante que había junto al colegio. Cada día 

viajábamos compartiendo coche entre distintos maestros. Estos viajes nos servían para 

aclarar el ánimo cada mañana y para templar el desgaste diario, a la vuelta por las tardes. 

Muchos días parábamos en el camino para desayunar o a para merendar tranquilamente.   

Compartir estos ratos diariamente nos servía para confraternizar y para conocernos 

más, desde el principio de que se ama lo que se conoce. Estos escenarios informales de 

convivencia se convertían en un motor para la vida pedagógica del colegio, gracias al 

clima de diálogo que íbamos creando en común.  

La Directora M.C.F., con firmeza y con dulzura nos iba conduciendo por un 

magisterio tranquilo, amable y confiado. 

Era una escuela de relaciones humanas. Disfrutamos de jornadas llenas de buen 

humor, yendo a desayunar chocolate con churros muy temprano, buscando majoletas y 

acerolas, saliendo de excursión a Sierra Arana, jugando al quema en los recreos, haciendo 

disfraces, reuniéndonos los fines de semana con nuestras familias. 

Durante aquel curso viví con una gran preocupación porque llegué desde África con 

una enfermedad producida por algún parásito. No era contagiosa, solamente se me 

hinchaba la cara de pronto, en pocos minutos. Aquello me duraba unas horas y luego 

desaparecía lentamente (MC1.12). 

En aquellos años las enfermedades tropicales no se trataban en Granada y el único 

remedio era esperar a que se fuera curando sola o viajar a Barcelona en donde las atendían. 

Algunos días me ocurría en el colegio y me tenía que ir a mi casa o esperarme sentado a 

que se me pasara. Compartí esta situación con mis compañeros, quienes me comprendieron 

y me respetaron. Esta experiencia también sirvió para sentirme más unido al grupo. 

 En febrero de 1992 se cumplieron mis prórrogas y tuve que irme a la mili. Me 

despidieron en el colegio como si en vez de que fuese un recluta, fuese ya un capitán. Me 

despidieron muy emotivamente e incluso me hicieron regalos.  

Al mes y veintiocho días me libré de la mili por una enfermedad que tenía en la 

vista debida a unos paludismos que sufrí en mi tiempo en las misiones.  

Me enviaron al hospital militar de Sevilla como responsable de un grupo de once 

soldados. Una doctora militar, al realizarme unas pruebas me detectó un problema de salud 

en el fondo de las retinas. Aquella mañana me comentó que era mejor que yo realizara otro 
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tipo de servicios a la sociedad. El tribunal militar me declaró exento total. Únicamente me 

vestí de soldado el día de la jura de bandera, con un traje que me prestaron y que me estaba 

bien.  

Fui a la Delegación de Educación a llevar los papeles de haberme licenciado de la 

mili y el Jefe de Personal me dijo que tenía que volver a Iznalloz. En aquel momento, con 

toda sinceridad, le pedí a este funcionario que me enviara a otro destino. Al preguntarme 

por el motivo de aquella petición, le respondí que después de la despedida tan entrañable 

que me brindaron al irme, me daba vergüenza volver. Extrañado, me indicó, que mi destino 

seguía estando en Iznalloz y que me incorporara al día siguiente (MC.5). 

Aquel episodio en la Delegación de Educación en la calle Duquesa, me sirvió para 

expresar a la administración lo que yo sentía a nivel personal. Mi idea era la de ofrecer mi 

disponibilidad a las necesidades de la administración educativa sin ningún tipo de reparos.  

Para mí, Iznalloz fue una escuela al aire libre, llena de juegos y de alegría.  

Recuerdo que los niños venían a buscarme en los recreos para que me saliera al 

patio a jugar con ellos. Como si yo fuese un alumno más, los recreos se me hacían muy 

cortos, porque prefería seguir jugando en el patio, cuando tocaba la sirena. 

Viví experiencias sencillas de escuela inclusiva, sin aspavientos y sin proyectos 

oficiales que avalaran planteamientos pedagógicos que eran naturales y personalizados.  

Yo veía que los niños estaban muy motivados con su Colegio y al mismo tiempo 

me veía a mí mismo también muy motivado. Aproveché lo que ellos aprendieron con sus 

maestros anteriores. Me di cuenta de que la escuela es un camino lleno de inteligencia bien 

repartida, que hay que fomentar. Me convertí en un maestro que aprende.  

Realicé muchas actividades extraescolares con mis alumnos. Íbamos de excursión a 

Sierra Arana, cerca del pueblo, y entramos en una cueva subterránea en la que había 

muchos murciélagos. En las hogueras de San Antón, que se celebran en el mes de enero me 

invitaron las familias a compartir aquella tradición.  

En el colegio de Iznalloz establecí relaciones sanas con los compañeros y con las 

familias, que me llenaron de entusiasmo y me transmitieron la alegría de ser maestro.  

 

9.6. Llegué a Guadahortuna en el verano de 1992 

En septiembre de 1992, llegué al Colegio Virgen de Loreto de Guadahortuna para 

disfrutar de mi primer destino definitivo como maestro.  

Desde antes de su fundación, que según cuentan acaeció el día 9 de marzo de 1503, 

fue un lugar de paso entre Andalucía y Castilla. De ahí nació la tradición de arreglar los 

carruajes, debido al tránsito de mercancías en aquella Edad Moderna.  

Ha sido un pueblo eminentemente agrícola, gracias a su vega y a sus montes. La 

iglesia de Santa María La Mayor del siglo XVI, está declarada como monumento nacional. 

Sobre el río Guadahortuna, camino de Alamedilla, se eleva el puente de hierro más largo 

de España, diseñado en el estudio de Gustav Eiffel, al que denominan  “Puente del Hacho”, 

de interés en el mundo de la ingeniería ferroviaria y considerado patrimonio industrial. 

Desde el primer momento supe que no llegué de paso, sino para quedarme un 

tiempo largo. Y así fue. Allí comencé a comprometerme con el pueblo de Guadahortuna.  

Quise conocer el contexto, los caminos, las veredas, las fuentes, los parajes con 

praderas y con sombras para hacer excursiones con los niños. El paisaje del pueblo es muy 
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abierto, casi castellano y siempre te invita a pasear en su horizonte lleno de campos de 

cereal.  

Invité a conocer el pueblo a mi familia y a mis amigos, antes de que comenzara el 

curso escolar y años después para que participaran del escenario en el que yo desarrollaba 

mi magisterio.  

Mis vivencias en este tiempo me ayudaron a configurarme como persona y como 

maestro, gracias a la relación establecida con mis compañeros que me acogieron como si 

llevara allí toda la vida. 

El día uno de septiembre, al primer maestro que conocí en el Colegio fue al Jefe de Estudios que le 

dije de usted, de manera espontánea. Hoy es amigo mío. Yo tenía destino definitivo, pero aún sentía 

un respeto grande por los maestros mayores que yo. Recuerdo que en Motril empecé a tratar a las 

maestras mayores de usted, y me decían, que éramos compañeros y me costó trabajo 

acostumbrarme. (N4. p.6) 

En este Colegio encontré buenas personas con las que aprendí lecciones de 

gentileza y de lealtad, cuya amistad perdura hasta hoy. Un maestro, Juan María P.D., me 

invitó a compartir coche, y desde aquel primer día aprendí de esta persona a valorar el 

magisterio y la vida, convirtiéndose para mí en un modelo y en una referencia de sencillez 

y de honradez.  

Cada año, a principio de curso alquilaba una casa junto con otros compañeros. 

Vivir allí varios días a la semana, durante tantos años, fue una ventaja para mi desarrollo 

profesional y me ayudó a ser maestro de pueblo, ideal con el que yo tanto había soñado.  

Entablamos amistad con los párrocos del pueblo. En los días de mucho frío nos 

invitaban a dormir en la casa parroquial en la que instalaron calefacción de gasoil. 

Nosotros vivíamos en una casa muy fría y algunos días en invierno no salía agua de los 

grifos porque se congelaban las tuberías.  

Eran años en los que aún no había llegado la autovía al cruce de Iznalloz, por lo que 

muchos maestros vivíamos en el pueblo, ya que la carretera se hacía muy larga para 

recorrerla diariamente en viajes de ida y vuelta a Granada. 

 

9.7. Echar raíces en el pueblo 

Al llegar al Colegio me asignaron una tutoría de séptimo de EGB que la continuaría 

en octavo. Además era el maestro de Educación Física.  

Las metodologías empleadas en la planificación del Centro eran tradicionales, se 

centraban en el libro de texto, en los exámenes, en la disciplina, en el protagonismo del 

profesor, aunque se vislumbraba una cierta apertura hacia metodologías más actualizadas, 

iniciadas en años anteriores, vinculadas con los movimientos de renovación pedagógica.  

Me encontré en la práctica con las lecturas que yo realicé cuando estudiaba 

magisterio, sobre Freinet, Freire, Neil, etc, y aquí se hicieron evidentes. 

Aquella primera misión como tutor me ilusionó. Desde el primer día me planteé 

cómo podría atender de una forma acertada al grupo, que era poco numeroso, pero muy 

diverso.  

El trabajo cooperativo con los compañeros de la segunda etapa, que sintonizaban 

con las metodologías renovadoras, me facilitó enormemente aquella tarea. 

En aquel mes de septiembre de 1992 llegamos al Colegio un grupo de nuevos 

maestros con destino definitivo. Existió una buena sintonía entre nosotros y nos 
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dispusimos a prestar nuestro servicio con una actitud muy positiva, integrándonos en la 

dinámica general del Centro, de una manera muy favorable, gracias entre otras razones a la 

acogida del equipo directivo, del claustro y de las familias. 

Ante el reto que estábamos comenzando, sentimos la necesidad de participar en las 

actividades de formación del Centro de Profesorado de Guadix. Teníamos la ventaja de que 

en el propio Colegio, había ubicada un Aula de Extensión de dicho Centro.  

Cuando la autovía de Jaén llegó al cruce de Iznalloz, bastantes maestros 

comenzaron a viajar todos los días a Granada, rompiendo ese clima tan familiar de 

compañerismo cotidiano. La carretera cambió la dinámica de las escuelas de pueblo. No 

obstante algunos seguíamos viviendo en Guadahortuna. 

Aquellos grupos de trabajo fueron desapareciendo y la formación se trasladó a los 

centros de profesorado de Guadix, para los que vivíamos en el pueblo y de Granada para 

los que viajaban a la Capital diariamente.  

Una decisión, que me costó cierto disgusto estando de director en funciones, por 

baja por enfermedad de la directora, fue la de eliminar la entrega de notas el último día del 

trimestre, con el argumento de que era día lectivo y los niños tenían que estar atendidos en 

el colegio. Aquella medida rompía con la costumbre de entregar las notas el último día de 

cada trimestre y se generó una situación de enfado general en el claustro, a la que no cedí, 

porque estaba seguro de que aquella decisión era la acertada.  

A los pocos años, aquella medida se adoptó de forma obligatoria, impuesta por la 

Delegación de Educación, para todos los centros educativos. 

En el Colegio se respiraba diversidad por doquier. El alumnado se dividía en dos 

grandes grupos, denominado en el pueblo “payos o castellanos y gitanos” (N4. p.7) 

J. Explícame lo de los dos mundos, ¿qué se hacía allí con esos dos mundos? 

M.A. Digamos que el mundo de los gitanos era el mundo de la libreta, del lápiz, de la goma, del 

sacapuntas, de leer, de escribir y de hacer cuentas. Llegaron por entonces las primeras multicopistas 

y se empezaron hacer fichas específicas para ellos. (N4.p.7.) 

Además, dentro de estos dos grandes grupos existían diferentes matices, referidos al 

rendimiento del alumnado, al apoyo social que presentaban y al ambiente cultural de su 

familia (N4. p.1). 

A pesar de esta variedad social y cultural, existían lazos comunes entre todo el 

alumnado. El sentido de pertenencia al Colegio, el carácter abierto del pueblo y la 

disponibilidad para colaborar de las familias eran unas señas de identidad propias que 

había que aprovechar. 

En aquellos años viví muchas experiencias, algunas muy tristes como la muerte de 

dos alumnas, una pequeñita de cinco y otra más grande de unos trece o catorce años, que 

murió una tarde de 23 de abril, en su casa debido a los gases de un calentador mal situado 

en el baño. Aquello nos marcó para siempre.  

Una buena parte de la población escolar alcanzaba éxito en la EGB y continuaba 

con los estudios de grado medio y de grado superior, yendo a estudiar a Huelma y después 

a Granada. 

A lo largo de aquellos años salieron buenas remesas de estudiantes, completando 

sus estudios, muchos de ellos con titulación universitaria. Sin embargo otro número 

elevado de alumnado no terminaba la EGB y no continuaba estudiando, debido a su escasa 

motivación para lo académico en general. El origen de este fracaso se encontraba en las 
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bajas expectativas de éxito escolar que albergaban muchas familias, principalmente 

pertenecientes a la etnia gitana, aunque también se extendía a nivel general.  

Todos los esfuerzos de integración que se iban realizando en el Colegio, sumando 

la ayuda que se recibía del exterior, iba aumentando paulatinamente la participación de los 

niños y de sus familiares en las actividades generales del Colegio. El Ayuntamiento a 

través de programas sociales y culturales, el Centro de Salud y la Guardia Civil, también 

colaboraban. 

La colaboración con la Asociación de Madres y de Padres fue muy constructiva, 

con una comunicación muy positiva, organizando muchas actividades en el Colegio, las 

semanas culturales y los viajes de estudios a Palma de Mallorca, adonde fui seis años 

consecutivos. Un curso conseguimos el reto de que un niño gitano, viniera al viaje de 

estudios. Después, cuando llegó la Educación Primaria comenzamos a ir a Cazorla. 

 

9.8. Buscar la atención a la diversidad 

Fuimos creando una nueva línea pedagógica en el colegio. La mayoría de los 

apoyos y de los refuerzos educativos los realizábamos dentro del aula. Comenzamos a 

implementar talleres intergrupales mezclando al alumnado de todos los niveles. 

Cualquier pretexto era válido para llevar a cabo una celebración, con el fin de que 

todos los niños del colegio jugaran juntos. Organizábamos gymkhanas, campeonatos 

deportivos, talleres y salidas al entorno. 

En aquel tiempo comenzó a no haber clases por las tardes, paulatinamente, porque en un principio 

tuvimos tres tardes, dos de ellas con clases normales y una tercera tarde ofrecíamos talleres, los 

miércoles, que realizábamos un maestro y yo un taller de fotografía. (N4.p. 9) 

Cuando la EGB se acabó y comenzó la Educación Secundaria y la Educación 

Primaria el Inspector me dijo que yo pertenecería a Educación Secundaria y que a lo largo 

de la semana completaría mi horario dando clases en Educación Primaria. Es como si 

estuviera perteneciendo a dos centros a la vez en aquella transición educativa, con la 

llegada de la nueva Ley Orgánica General del Sistema Educativo. 

Una de las asignaturas que impartí fue tecnología, en sus inicios. Con mis escasos 

conocimientos, afronté aquella materia adaptándola todo lo posible al currículum 

establecido. Para hacer la asignatura más atractiva realizábamos tareas que fueran 

motivadoras y que de camino me servían como estrategia integradora. Entre otras 

experiencias, hacíamos dulces y figuras de chocolate, aprovechando un pequeño horno que 

me regalaron unos amigos. Un día, con un grupo, hicimos unas “migas tecnológicas”  y 

nos quedamos a comer en el Colegio todos juntos, con el permiso previo de las familias. 

Fue un buen ejemplo de integración. 

Yo pensaba cómo motivar al alumnado para la escuela, pero principalmente 

pensaba en motivarlo para la vida. 

En las clases de educación física tuve el propósito de que todos los niños del 

Colegio recorrieran las calles del barrio en el que vivían. A pesar de ser un pueblo 

pequeño, había niños que nunca habían visitado otros barrios y que posiblemente pocas 

veces más los visitarían en sus vidas.  

Un maestro que era padre de un alumno del Centro me planteó que su hijo no le 

diera la mano a los niños gitanos en las clases de educación física, lo que vino a corroborar 

“la distancia” que existía por parte de algunas personas, que no comprendían las ventajas 

de la integración y de la inclusión. Continué desarrollando mis clases en el patio con todos 
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los agrupamientos posibles. Esta asignatura era una ocasión especial para que todos los 

niños y todas las niñas jugaran en común y convivieran de un modo natural y espontáneo.  

Aprovechábamos cualquier ocasión para beneficiar la integración en el colegio. Un 

día hablé con un líder de una iglesia evangélica, que le decían la “iglesia de los aleluyas”, 

para que animara en sus reuniones con objeto de que los niños no faltaran a la escuela.  

Había dos tipos de absentismo escolar. Uno de ellos referido al que no tenía ningún 

tipo de justificación, simplemente por desinterés. Otro tipo de absentismo relacionado con 

los trabajos de temporada de las familias que se desplazaban a otros lugares para recoger 

frutas y verduras. A este tipo de absentismo se le llamaba “absentismo de familias 

temporeras”, que eran las que iban a las campañas de recogida del melocotón, de la ciruela, 

de la uva, de la aceituna, etc. 

Gracias a los servicios sociales se consiguió un avance para facilitar que los niños y 

las niñas de las familias gitanas vinieran a la escuela. La medida consistió en que unas 

monitoras contratadas por un programa de erradicación del absentismo, acompañaban 

todas las mañanas al alumnado con estas características, asegurando el desayuno y la 

escolarización de todos los niños.  

Yo reflexionaba sobre las respuestas que daba la escuela a estos niños que tanto 

desfase escolar iban acumulando y que no se motivaban. Creía que si la escuela ofreciera 

una propuesta pedagógica motivadora para este alumnado no tendrían que venir 

acompañados, ni habría absentismo. Pero también creía que la realidad era mucho más 

compleja porque se trataba de una necesidad más profunda de educación social y familiar, 

y que requería una transformación mucho más amplia. Me resistía a pensar que los grandes 

cambios sociales, necesitaran grandes espacios de tiempo para llevarse a cabo.  

Un ejemplo de esta baja motivación hacia las tareas escolares lo encontré en un 

niño gitano que estudiaba en octavo. Era un niño muy despabilado, con un dominio muy 

alto del lenguaje y que recibía apoyo en matemáticas. Comenzaba todas las mañanas muy 

concentrado en la realización de las actividades, pero a partir de un determinado tiempo se 

cansaba y mostraba su aburrimiento, repitiendo todos los días la misma frase: “¡yo me 

voy!”. Esta expresión de “yo me voy”, me dio mucho que pensar, pues este niño, nos 

estaba diciendo a todos los maestros que lo atendíamos, que la escuela no le ofrecía lo que 

él necesitaba. Esta realidad creaba una doble visión educativa y nos planteaba la siguiente 

cuestión que siempre debatíamos: “¿La escuela se debería de adaptar al niño o el niño se 

debería de adaptar a la escuela?”  

Para las fiestas hacíamos limonada, que nombré como limonada lorquiana, en 

alusión a la limonada que preparaban en las giras veraniegas de la compañía de teatro de la 

Barraca de Federico García Lorca. La hacíamos en una lechera grande, una cántara de 

cuarenta litros en donde se conservaba muy fresquita. Aquel gesto tuvo mucho significado 

porque la preparaban los alumnos con la ayuda de algunas familias y toda la comunidad 

escolar bebía de la misma fuente, convirtiéndose en una “limonada inclusiva”. 

Invitábamos a las familias a colaborar con el colegio para preparar celebraciones, 

ayudar en excursiones y en otras actividades programadas.  

Dimos un paso más y preparamos un concurso de poesía para las familias, que se 

tituló “Luna lunera”. La meta era que la casa también se convirtiera en un espacio de 

lectura y de escritura cotidiana. 

Siempre recordaré a un alumno muy especial que tuve en la escuela. Era un joven 

con síndrome de Down, A.L., con el que entablé una relación muy especial. Se venía 



158 
 

muchos días conmigo a la escuela. Todas las familias del pueblo y la Dirección del mismo 

lo entendían perfectamente. Aquella actuación se consideraba como un enriquecimiento 

para el Colegio. Era una buena estampa y un ejemplo de escuela “social” inclusiva. Su 

familia estaba muy agradecida, porque su hijo se sentía feliz. 

 

9.9.  De la calle a la escuela y de la escuela a la calle 

Por las mañanas, muy temprano, venían muchos gitanos al Colegio, casi siempre en 

grupo y alguna vez con los burros hasta la puerta. Se ponían a tomar el sol en el patio del 

Colegio. En los recreos las niñas cantaban y bailaban, señal de que estaban contentas.  

Fuera del Colegio los “niños payos y gitanos” no se juntaban casi nunca, lo que 

hacía más difícil la integración dentro del Colegio.  

Yo me subía todas las mañanas y algunas tardes a la ermita de la Virgen de Loreto 

desde donde se veía todo el pueblo. En aquellos ratos de meditación, yo buscaba la manera 

de contribuir, para crear vías de participación de toda la comunidad. 

Me rondaba la idea de crear actividades entre la escuela y la calle. En una 

asignatura de sociología que estudié en la carrera de pedagogía inicié un estudio de campo 

sobre la integración de las familias gitanas en el pueblo. Para ello, me iba al barrio en el 

que vivían y realizaba entrevistas y mantenía conversaciones con estas familias, con la 

ilusión de establecer puentes. 

Por las tardes me hice catequista, llevando hasta tres grupos en la Parroquia. 

Además realizábamos excursiones, jugábamos un rato en mi calle, adonde venían los 

niños, íbamos a jugar campeonatos a otros pueblos, salíamos con la bicicleta, hacíamos 

campeonatos en la pista del Colegio con los niños y con los padres, ensayábamos para la 

semana cultural, etc.  

Personas con un fuerte liderazgo dinamizaban distintos sectores de la comunidad en 

el pueblo, ya que pertenecían a las asociaciones que por entonces existían, como la 

Asociación de madres y de padres, la Asociación de Mujeres y la Parroquia.  Pero a pesar 

de todos estos esfuerzos que se realizaban, un grupo de población, principalmente de etnia 

gitana, no accedía a estos canales de participación. Esta realidad social se trasladaba 

también al Colegio. 

En los primeros años, el único medio de comunicación del Colegio era el teléfono y 

las cartas, con la ayuda de una máquina de escribir. No había informática, ni teléfonos 

móviles y para que hubiera comunicación, las personas teníamos que generar encuentros. 

Era una escuela con mucho contacto con el pueblo a través de sus asociaciones y con la 

mayoría de las familias. 

 

9.10. Ser maestro de pueblo 

Los lunes a mediodía, como se quedaban todos los maestros en el pueblo, para 

después cumplir con las horas de la jornada exclusiva, nos íbamos a comer juntos a algún 

restaurante del pueblo o de algún pueblo cercano.  

Nos encantaba sentarnos juntos, a compartir el tiempo de descanso, en otro 

contexto, fuera de la escuela. Estos encuentros estaban llenos de buen humor y nos servían 

para conocernos entre todos. 
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Algunos días por la mañana temprano íbamos a desayunar chocolate con churros y 

también nos servía de convivencia. 

A veces, algunas familias nos invitaban a compartir comidas tradicionales como por 

ejemplo los “andrajos”, o cualquier otro plato. También en el tiempo de “las matanzas de 

los marranos” disfrutábamos de la mesa. Sobre todo, al cura, le regalaban viandas propias 

de aquella costumbre, entre las que destacaban las morcillas, los chorizos y las longanizas. 

El párroco, nos convidaba a los maestros que nos quedábamos en el pueblo.  

Los lunes a última hora de la tarde, que nombrábamos como “los lunes culturales” 

nos reuníamos, en algún bar normalmente o en alguna casa y cenábamos. Nos servía para 

realizar tertulias sobre la escuela y sobre nuestra vida. Estos momentos nos ayudaban para 

reflexionar en voz alta y para valorar muchos aspectos que nos preocupaban o que nos 

alegraban de nuestro trabajo. De ahí salían muchas ideas pedagógicas que después las 

proponíamos para llevarlas a la práctica. 

Disfruté siendo maestro de pueblo, teniendo tiempo, trabajando tranquilo en la 

escuela y realizando actividades por las tardes. 

Me sentía muy comprometido con la educación en el colegio y en el pueblo. A los 

cinco años de estar allí, me llamaron un día desde la Delegación para comunicarme que mi 

plaza quedaba suprimida. Fue un domingo siete de julio de 1997, por la mañana, justo una 

semana antes de mi boda. Yo pensaba que era una broma. Solicité permanecer en este 

puesto a lo que el Jefe de Personal de la Delegación me respondió que podría estar unos 

años en un destino al lado de mi casa sin tener que viajar, pero mi motivación por 

continuar desarrollando mi vida profesional en este pueblo y en este Colegio fue mayor, y 

continué otros cinco años más. 

Mis últimos cuatro años en el pueblo, trabajé como jefe de estudio con A.S.F. como 

directora. Cuando nació mi primer hijo, M.A., tuve que concursar para conciliar mi vida 

familiar y laboral, porque mi mujer también trabajaba, en una tienda en el pueblo de 

Peligros. 

A partir de ese momento ya no podría realizar el mismo tipo de escuela, con la 

misma implicación por las tardes.  

Este tiempo vivido se llenó para mí de oportunidades de aprendizaje. En la balanza 

de estos diez años de mi vida profesional y también personal solamente cabe 

agradecimiento.  

El último día de escuela que viví allí, en el Consejo Escolar, me llevé la sorpresa de 

la visita del Alcalde, y de la Presidenta del AMPA, para entregarme una placa de 

agradecimiento, que estará expuesta en mi casa, para siempre. 

Mi paso por Guadahortuna, lo he conectado con un acontecimiento vital. A veces 

he pensado, que mi paso por este pueblo fue una compensación y un intercambio de 

servicio con M.F., un sacerdote muy comprometido con los pobres, que marcó mi 

adolescencia en Peligros, y que era natural de Guadahortuna, un pueblo de grandes 

personas, con el que siempre estaré muy agradecido. 
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Capítulo 10 

Un Proyecto Educativo en el Colegio Público “Antonio Marín 

Ocete” de Alfacar 

 

El relato autobiográfico que desarrolla mis años de servicio educativo en el 

Colegio “Antonio Marín Ocete” de Alfacar, está basado en la narrativa (N5), elaborada 

de forma dialógica a través de entrevistas semiestructuradas con sus correspondientes 

transcripciones. Con el fin de crear un relato con sentido, se enriquece el texto con otras 

fuentes documentales (Intuiciones al Hilo, Relatos familiares, Testimonios, 

Microrrelatos, Reflexiones, y Tertulias de Café y Fotografías, documentación 

relacionada con Comunidades de Aprendizaje y con otros documentos propios del 

Centro).  

 

10. 1. Estampa del pueblo y presentación del Colegio. 

El Colegio “Antonio Marín Ocete”, pertenece al pueblo de Alfacar, que se 

encuentra situado en el nordeste de Granada capital, a una distancia aproximada de siete 

kilómetros de la misma. 

Lo que más destaca al llegar al pueblo es la Iglesia de la Asunción construida en 

el siglo XVI con un tipo de piedra porosa propia del lugar, que sirvió también para 

construir la catedral de Granada. Esta iglesia tiene un precioso artesonado mudéjar en su 

interior, una puerta principal de gran valor, un rosetón con una Inmaculada tallada en 

piedra y un curioso reloj solar, en la esquina, entre sus dos puertas. 

Alfacar se sitúa al pie de la Sierra de la Alfaguara, con sabor y con olor a pueblo 

todavía. Por las mañanas huele a pan recién salido del horno. Esta localidad vive 

principalmente del pan, ya que actualmente existen más de cincuenta panaderías, 

muchas de ellas tradicionales, que amasan con levaduras de masa madre, reposando el 

pan en tablas con maseras
38

 y cociendo con hornos de leña y con pala. 

Este lugar ha sido elegido desde la época zirí y hasta la actualidad para el 

descanso, porque reúne muchas condiciones favorables, con temperaturas muy 

agradables en verano, sobre todo durante la noche debido a su altitud y al aire fresco 

que baja de su preciosa Sierra, también por su cercanía a la Ciudad, por su tierras 

cultivables principalmente con huertos, olivos y cereal, y por su gran riqueza en aguas 

subterráneas con fuentes famosas y con pilarillos verdaderamente típicos, repartidos por 

el pueblo, que le dan fama a Alfacar por su agua, junto con su pan.  

El Colegio dispone de dos recintos escolares, uno de Educación Infantil, 

conocido como el Molinillo, con un patio precioso, con árboles, un pequeño huerto, un 

jardín y un espacio con suelo de cemento en el que se dibujó un circuito de educación 

vial. Este recinto data de 1957 y está situado en el centro del pueblo, cerca de la iglesia. 

El otro recinto escolar, llamado de las Encinas, data de los años setenta, construido 

gracias a los pactos de la Moncloa, en donde se ubica Educación Primaria y las 

dependencias administrativas del Colegio. 

                                                             
38

 Telas o “tendidos” que se colocan sobre las tablas para que el pan tenga reposo durante la 
fermentación. 
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Al poco tiempo de entrar como Director presenté un Proyecto de reunificación de 

las dos etapas educativas del Colegio en el recinto escolar de El Molinillo que está 

situado en el centro del pueblo. Consideré aquella gestión como una quimera, pero 

pensaba que era lo más conveniente ya que con esta nueva edificación, se hubiera ganado 

en vitalizar el centro del pueblo, invitando a la peatonalización y a soñar con ir y volver 

andando a la escuela, creando un estilo de vida social, participativa y más saludable. 

Además hubiéramos ofrecido la posibilidad de contar con un comedor escolar. Después 

de mantener varias reuniones con el jefe de planificación de la Delegación de Educación, 

a las que fui acompañado por varias familias, por el concejal de educación y por la 

arquitecta que había realizado el boceto, de manera altruista, no se consideró viable esta 

propuesta. 

El Ayuntamiento cedió entonces gran parte de los terrenos del campo de fútbol 

que hay contiguo al Colegio, para la construcción de un edificio de Educación Infantil y 

se orientó la reunificación de otra forma, aprobándose así en el Consejo Escolar. 

Gracias a estas gestiones, actualmente existe un proyecto de obra, con dotación de 

presupuesto, para la construcción de un módulo de Educación Infantil, en los terrenos 

aledaños al recinto escolar de “Las Encinas”. La Comunidad Educativa siempre 

comprendió el esfuerzo que yo iba realizando como Director en este itinerario de mejora 

de las infraestructuras y de la oferta educativa. Comprendí la escasa influencia que 

tenemos en las decisiones, los que estamos al frente de una institución escolar pública. 

Fui aprendiendo poco a poco que el bien común y el sentido común van de la mano. 

 

10.2. Mi llegada al Colegio 

Reflexioné sobre el significado que tenía para mí salir de un colegio después de 

tantos años de experiencia y de entrega, tras conocer a tantas personas con las que creí 

que iba a compartir toda mi vida profesional. También medité sobre lo que significaba 

llegar y encontrar un lugar en la vida de un nuevo colegio. Salir y llegar de un colegio a 

otro, fueron para mí experiencias difíciles, porque sientes dolor a arrancar “el árbol que 

ha crecido” y también un poco de miedo por la tierra que espera tus nuevas raíces. 

Llegué al Colegio en septiembre de 2002. Los primeros días de ese mes estuve  

en el pueblo de Alhendín, cerca de Granada, con destino definitivo en el Colegio 

Público “Sagrado Corazón de Jesús”. Estando allí, sentado en una reunión, me llamó 

por teléfono una maestra del Colegio “Antonio Marín Ocete” de Alfacar, para 

ofrecerme una permuta provisional, porque se enteró de que yo vivía en Peligros y ella 

en la otra punta de Granada, cerca del Parque de las Ciencias, y nos vendría bien el 

cambio a los dos, por motivos de cercanía. Fuimos a la Delegación de Educación en la 

calle Duquesa de Granada para firmar el acuerdo y nos incorporamos a nuestros nuevos 

centros, de forma provisional, por un periodo de dos cursos, hasta que no se hiciera 

efectiva la permuta definitiva. 

La primera sensación que tuve al llegar al Colegio de Alfacar fue la de sentirme 

solo y pensé que sería debido a la fuerte identificación que yo traía del Colegio “Virgen 

de Loreto” de Guadahortuna. Cuando llegué, estaban reunidos en un claustro. Llamé a 

la puerta, pedí permiso, saludé, me presenté y me senté. Una maestra que estaba sentada 

a mi lado, me ofreció un caramelo, como señal de acogida. Agradecí aquel gesto tan 

sencillo y las palabras de bienvenida del director del Colegio, quien a la  mañana 

siguiente, tuvo la deferencia de decirme que me sentara para hablar con él, en un sofá 
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viejo de color beige que había en el despacho de dirección. Fue una conversación 

amable, que tuvo el verdadero propósito de recibirme como nuevo compañero. Aquel 

gesto tan inteligente y tan sociable lo agradecí lo mismo que cuando te ofrecen un vaso 

de agua cuando tienes sed.  

M.A. Los primeros días me encuentro con una sensación de haber abandonado un colegio con el 

que yo me sentía identificado (…). Me encontré solo. El Director (…) me acogió bien. Sentí que 

comenzaba una etapa nueva y que yo mismo me tenía que buscar la vida. 

J: ¿No te sentiste acogido? 

M.A. (…) el Director que me dijo que me sentara en un sofá y fue muy hábil y comenzamos a 

hablar. Esos fueron los primeros días. La maestra que iba a ser mi paralela, comenzó a hablar 

conmigo. (N5. p.1) 

El resto del equipo directivo estaba atareado, pintando un ventanal, a modo de 

vidriera. Yo me ofrecí a pintar también. Comprendí en los primeros compases, que en 

aquel equipo directivo había dos formas diferentes de enfocar el magisterio. “Y veía que 

entre el Director y los otros dos cargos no había mucha conexión porque representaban 

dos estilos diferentes de entender la escuela. Efectivamente descubrí que había dos 

mundos o dos maneras de entender el Colegio” (N5. p.2). 

Intentaba colaborar en todo y sobretodo ser muy obediente y trabajar en pro de 

mi nuevo Colegio. Venía del Colegio de Guadahortuna con mucha inercia y muy 

motivado por todo lo que había descubierto como maestro. Quería agradar e 

introducirme en la dinámica del Centro cuanto antes (N5. p.3). 

Para ello proponía todas las ideas y experiencias que a mí me habían funcionado 

en mi colegio anterior.  

De pronto me encontré en una escuela muy establecida, cumplidora, 

reproductora y prefijada. Yo venía de una escuela mucho más espontánea y más abierta. 

Rápidamente noté la diferencia entre una y otra.  

Comencé a dialogar con los maestros más antiguos para ver cómo respiraba el 

Colegio y me interesé por el contexto, por la cultura de Alfacar y por sus familias. 

Pude comprobar en aquellos primeros días que la escuela estaba muy cerrada al 

pueblo. Las familias que más acudían al Centro eran las que más interés tenían por la 

educación. La participación se realizaba a través de las tutorías únicamente (N5.p.3.). 

En los primeros meses de mi trabajo en el Colegio comprendí que las familias 

tendrían que entrar en el Colegio para cambiar aquella situación. En un testimonio 

entregado por el que fuera Presidente del AMPA durante muchos años, J.F. L.M., lo 

expresaba así: 

En los primeros años de trabajo en la asociación encontrábamos padres y madres una traba, la 

distancia y la cerrazón de algunos docentes, el frío trato de algún director. 

Ir como padre a la escuela, suponía ir a un lugar “extraño”, ajeno, donde no te sentías cómodo, 

parecía que eras del equipo contrario….”el de los padres y madres”. 

Vi claro un objetivo: romper barreras entre padres y maestros. (T27. p.2) 

Había un grupo de maestros antiguos con un espíritu más abierto, ya que habían 

estado en la Alpujarra trabajando un tipo de escuela nueva, participativa, y sin embargo 

en este Colegio todo se convertía en una escuela tradicional. 

 



166 
 

10.2.  Miguel Ángel, Tutor 

En estos primeros cursos a través de mi tutoría y de la educación física comencé 

a crear una corriente más participativa en mi trabajo, en consonancia con la inercia que 

yo traía de mi anterior colegio y que no armonizaba con el ritmo más lento y 

acomodado de este centro. 

En los recreos me iba casi siempre a jugar con los niños y de esta forma 

conectaba con los alumnos más complicados, de una forma más relajada. 

En la tutoría de sexto curso que me asignaron al llegar al Colegio, había niños 

con problemas graves de conducta. Me planteé crear interacciones entre ellos, creando 

grupos cooperativos. La maestra que en el curso anterior había sido su tutora y que les 

daba matemáticas, al llegar un día a clase mostró su disconformidad, delante de los 

niños, con la manera en la que yo había colocado las mesas, en pequeños grupos.. 

Llamé a una entrevista de la tutoría a una familia para hablar del 

comportamiento de su hijo. Vinieron el padre y la madre. El padre no quiso entrar en la 

clase y se quedó sentado en el banco del pasillo. Aquella experiencia me dejó muy 

frustrado porque yo quería atajar de raíz aquellos problemas de conducta de ese alumno, 

junto con los padres. A partir de entonces únicamente vendría la madre. Unos cursos 

después vino ese padre para abordar otro tema de convivencia de otro hijo. Esta vez 

entró en el despacho de dirección, junto con su mujer, para entrevistarse conmigo. 

Aquello lo consideré como un logro importante. Con aquella lección aprendí el valor de 

la perseverancia en la educación y también aprendí que a menor distancia entre la 

familia y la escuela, existen mayores posibilidades de avance escolar. 

Vi claro desde mis primeros días en el magisterio que la escuela es de todos. 

Esta idea la repetía una y otra vez invitando siempre a realizar todos los esfuerzos 

posibles para posibilitar este acercamiento. 

M.A. (…), llamé varias veces a los padres y solamente venía la madre y la primera vez 

que vino el padre se quedó en la puerta del aula, esperando. Aquello fue muy duro porque decía 

que aquello era cosa de mujeres. El marido no entró en el aula a la entrevista, (…) que él no tenía 
nada que hablar con el maestro. Hasta que yo con este hombre me salí al pasillo y los acompañé 

a la salida del Colegio. Yo quería hacerles ver a las familias que el Colegio era también de ellos. 

Yo siempre repetía la frase- “la escuela es de todos y de todas”. (N5. p. 2) 

La principal estrategia pedagógica que quería aplicar con estos alumnos para 

mejorar la convivencia y los rendimientos, consistía en mezclarlos de manera 

heterogénea dentro del aula, en grupos cooperativos, con el fin de que fuesen 

modulando sus conductas y aprendiendo unos de otros. “Yo quería conectar los dos 

mundos de los niños que iban mejor y de los niños que iban peor y mezclarlos en grupos 

heterogéneos. Creo que fue bien porque empezaron a disminuir las conductas contrarias 

a la convivencia” (N5.p.2). 

Empecé a darme cuenta de que en el Colegio para alcanzar éxito habría que 

ceñirse a los patrones, que tenían establecidos, de escuela tradicional. 

En la trastienda de aquel “cierre” que yo vivía al tomar iniciativas, existía una 

manera de dirigir, que no me permitía abrirme a un tipo de escuela singular en la que yo 

creía y por la yo siempre había luchado.  
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Una de las medidas que consideré fundamental fue conectar el Colegio con el 

pueblo. Desde mi tutoría decidí realizar salidas al entorno para desarrollar aspectos del 

Curriculum. 

M.A: En aquel primer trimestre me costó bastante, y concluyó con la promesa que les hice de 

que si se portaban bien iríamos a pedir el aguilando. Fuimos a pedir el aguilando, cada niño con 

su instrumento por las calles de Alfacar, cantando villancicos. Íbamos visitando casas, por las 

panaderías y las mujeres decían que aquello era como antiguamente. 

J: Cantando villancicos por mitad de la calle, ¿Se aprende o no se aprende? Bajo mi punto de 
vista muchísimo. (N5.p.3) 

La formación que yo había recibido en esos doce años que llevaba como maestro  

me hacían ver la escuela con una perspectiva muy participativa y sobre todo más 

cercana al pueblo, tal y como yo la había vivido en mis colegios anteriores. 

M.A. Yo veía que iban a tutoría las familias con más interés por la educación de sus hijos. La 

participación se realizaba a través de las tutorías. Fue cuando empecé a darme cuenta de que las 

familias tenían que entrar en el Colegio para cambiar aquella realidad. (N5.pp2-3.). 

Como yo tenía el destino definitivo en el Colegio “Sagrado Corazón de Jesús” 

de Alhendín, y estaba en el Colegio en comisión de servicio durante dos cursos antes de 

decidir hacer efectiva definitivamente aquella permuta, pensaba una y otra vez que lo 

mejor sería irme del Colegio, porque allí no podría vivir la escuela en la que yo tanto 

creía, una escuela sin corsé (N5. p.3.).  

Me sentía atrapado y a veces ninguneado por el marcaje absurdo lleno gestos y 

de tonos de desaprobación e incluso de desprecio que yo percibía por parte de algunas 

maestras. Aquella realidad me quitaba las fuerzas. Algunos compañeros, me decían 

“que no me preocupara, que eran así”. 

Mientras tanto en todo momento fui amable y colaborador, comenzando de 

nuevas cada día. Me propuse disponer de toda la paciencia posible y que no me afectara. 

Normalmente llegaba muy motivado al Colegio y mis relaciones con la comunidad 

educativa eran positivas. 

Yo no abandoné nunca aquel convencimiento de que las familias participaran en 

la vida del Colegio, porque no entendía una escuela sin ese ingrediente principal. 

Ese equipo directivo era provisional durante tres cursos. Cuando yo llevaba dos 

años en el Colegio, los más antiguos hablaron conmigo para que yo presentara proyecto 

de dirección. (N5.pp.4-5). Respondí que no podría porque tenía dos hijos y uno que 

llegaba de camino y que no sería posible asumir esta carga para mi vida personal. Tras 

mantener varias reuniones, acepté aquella aventura, que al fin y al cabo sería 

determinante para mi vida. 

El día treinta de junio de 2004 presenté mi candidatura para presentarme a ser 

director del Colegio. Justo ese día fue cuando nació mi hijo, a las ocho y cinco de la 

mañana (N5 .p.8). Llamé al Colegio y hablé con el Director diciendo que no podría 

presentar los papeles y me respondió que él se encargaría de realizar todos los trámites. 

Aquel día había encontrado una oportunidad para renunciar a presentarme para tal 

desempeño, pero dudé y al final decidí atreverme (N5. p.7). 

En aquel momento comenzaría en mi vida un mundo lleno de desafíos 

educativos y personales, atravesando días llenos de sentido y otros llenos de sufrimiento 

a los que también le busqué significado. Me dijeron que me iban a apoyar en todo. En ese año 
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tuve que prepararme para ser director, pensar en mi equipo directivo y en el proyecto que quería. (N5. 

p.4). 

A partir de entonces, estaría nueve años en la dirección del Colegio, en un 

aprendizaje permanente, consiguiendo logros en la transformación del Colegio, pero 

también dejándome la piel en muchos momentos y privando a mi familia de la paz 

necesaria. 

10.3. Miguel Ángel, Director 

En el verano de 2005, cuando me nombraron nuevo Director del Colegio, la 

Concejalía de Cultura del Ayuntamiento, me invitó a escribir un pequeño artículo para 

el periódico del pueblo, y lo titulé “El pan y el agua de la educación”. Con esa 

oportunidad pude mostrar un esbozo de la nueva dirección en la que caminaría el 

Colegio, y también aproveché para realizar una breve presentación personal. 

(…)Yo me he criado en una panadería y siento un calor especial por este trabajo. Admiro a los 

panaderos, porque mi madre y mi padre han sido panaderos durante sus vidas. También 

comprendo el trabajo de los maestros/as desde que yo era niño, porque siempre soñé con llegar a 

ser maestro. Escuela y panadería, dos vocaciones y dos trabajos que admiro y que respeto. Me 

cuenta mi madre, que siempre le repetía mi abuela Serafina, a quien que no tuve la oportunidad 

de conocer: “niña, que seáis educados, que la educación no se compra con dinero” (R.2. p.1). 

En el curso académico 2005/2006, comencé con un Proyecto de Dirección para 

el Colegio, con el título, “Creer, crear y crecer en la escuela, con la familia, para la 

vida”. Este nombre llevaba implícita la finalidad de abrir el Colegio a las familias y a 

toda la comunidad educativa, para la educación de sus alumnos, en un ambiente de 

confianza, de creatividad y de aprendizaje innovador. 

Como se recoge en el preámbulo de la Convención de los Derechos de la 

Infancia (1989), “el niño para el pleno desarrollo de su personalidad debe crecer en el 

seno de una familia, en un ambiente de felicidad, amor y comprensión”. Esta ha sido 

una de las estrellas polares que me han guiado durante nueve cursos escolares en el 

desempeño de este cargo, en esta comunidad educativa. Las personas que hemos tenido 

la oportunidad de compartirlo, hemos disfrutado estos años, vividos con entusiasmo, 

desde una confianza básica. Un padre del Colegio dio su testimonio: 

Gracias a la inestimable labor de este director se empezó a conseguir un “cambio de clima” en el 

colegio. Siempre coincidimos en una visión de la escuela plural y participativa, en la que la 

familia, no solo era parte importante, sino vital, primordial: la escuela sin la familia no tiene 
razón de ser. (T27.p.2). 

Con este Proyecto nos hemos mirado en el espejo de las familias, acogiendo sus 

aportaciones, haciendo realidad la utopía de caminar unidos y de construir una escuela 

consensuada entre todos, convirtiéndola “en una segunda casa”.  

J: ¿En qué se basa el Proyecto? Cuáles son sus líneas fundamentales? 

M.A. La participación de la familia en la escuela. El Proyecto se llamaba “Creer, crear y crecen 

en la escuela, con la familia, para la vida”. Era un proyecto competencial para preparar a los 

niños para la vida y que las familias entraran al Colegio para hacer un derribo de barreras, 

eliminar barreras. Estrategias concretas para mejorar rendimientos, mejorar la convivencia. (N5. 
p.8). 

Repetíamos en voz alta y escribíamos siempre que “la escuela es de todos”. 

Gracias a esta idea principal, las familias comprendieron, respetaron y valoraron la 

doble función que realizan los maestros; por un lado su función docente, centrada en el 
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proceso didáctico del aprendizaje y por otro su función educadora, más amplia y abierta 

a toda la comunidad. Dos piezas que acabarían engarzadas formando un mismo puzle, 

junto con la labor educativa de las familias y de toda la comunidad. Un testimonio de un 

padre, J.A.G.F., lo recoge de esta manera: 

La Administración, en este caso la Consejería de Educación debería activar los mecanismos 

necesarios para tener un grupo de profesionales de la Educación, bien formados en este asunto, 

con la pasión necesaria para creer en el Proyecto y poder así transmitir todo lo positivo a los 

directores, equipos directivos, claustros, consejos escolares y resto de miembros de la 

comunidad. 

¿Por qué digo esto? Mi experiencia en este asunto viene de la mano de Miguel Ángel Bailón, que 

en su etapa de Director del Centro ya mencionado, se empeñó (en el mejor sentido de la palabra) 

en implantar este sistema en el A. Marín Ocete. (T27.p.1.) 

Siempre han existido posibilidades para establecer lazos con el entorno. Lo 

hemos tenido muy fácil, gracias a una predisposición positiva generalizada, creando 

sinergias de participación y de inclusión. También ponemos en la balanza las 

dificultades que hemos encontrado, enraizadas en semillas de desconfianza, lejos de 

cualquier principio pedagógico. 

En los meses de junio y de julio de 2005 cuando tuvo lugar el relevo en la 

dirección del Centro, el anterior director se encontraba en un tribunal de oposiciones y 

la jefa de estudios y la secretaria, estaban a cargo del Colegio.  

El último día de junio de 2005, cuando comencé como nuevo director me 

entregaron las llaves del Centro, en una escena llena de acedía. En los días previos yo 

había valorado calurosamente en los órganos correspondientes y de manera individual el 

trabajo realizado por estas personas. 

A partir de ese momento cuando me quedé solo en el Colegio, sujetando las 

llaves que había recibido, empecé a comprender, en ese mismo instante, que no sería un 

camino fácil. Viví en esos momentos una sensación intensa de soledad y de desamparo. 

Pero a pesar de todo, una tónica que siempre ha estado presente en mi vida ha 

sido la renovación constante y el espíritu de recuperación, como si se tratara de una 

terapia breve y permanente, diaria. 

En aquellos días, concretamente el día 3 de julio, con la ayuda de mi sobrina 

Cynthia, que tenía titulación universitaria en ingeniería de caminos, realicé un estudio 

acerca de las necesidades prioritarias para acondicionar los espacios del Colegio, para 

presentarlo en el Ayuntamiento del pueblo y en la Delegación Provincial de Educación.  

Presenté la propuesta del nuevo Equipo Directivo, contando con el apoyo de una 

maestra provisional, que residía en el pueblo, para comprometerse como nueva jefa de 

estudios y sin embargo la delegación de educación, a mediados del mes de julio, 

concretamente el día 19 de julio, me comunica la imposibilidad de esa propuesta, 

argumentando que el equipo directivo debería estar formado por maestros definitivos. 

Me reuní con la Inspectora de Referencia, A.M.T.B., que me mostró un trato cordial y 

comprensivo y me ayudó a tener en consideración el ambiente de desconfianza que 

había respirado en estos primeros compases de mi nuevo cargo.  

Además yo conocía el agravio comparativo de que en otros Colegios sí se 

permitiera  la presencia de maestros provisionales en los equipos directivos. Después de 

reflexionar sobre aquella realidad, presenté la dimisión, el día 21 de julio. 
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No obstante en aquellos primeros veintiún días de dirección, conseguí, además 

de la propuesta del arreglo de los espacios exteriores, reunir todas las estanterías de 

libros, que había diseminadas por todo el Colegio, gracias a la ayuda de los operarios y 

de las limpiadoras del Ayuntamiento. En aquellas mañanas de verano, logré la primera 

biblioteca del Colegio, con muebles antiguos, pero una biblioteca con un espacio 

diáfano para el uso de toda la comunidad. Aquel cambio, sirvió también para que se 

despejaran zonas comunes, y el Colegio cogiera otro aire. Este nuevo planteamiento se 

notó reflejado en la sala de profesores, que quedó adecentada, la sala de secretaría 

despejada, el despacho del equipo directivo y el aula de informática más operativas. 

Siempre he agradecido la ayuda que me brindaron aquellas personas. 

Esta primera misión de “hacer una biblioteca” fue clave porque supuso un 

impacto considerable, a pesar de recibir resistencias por aquellos cambios. Creamos una 

sensibilización de lo que sería el nuevo rumbo participativo e inclusivo, ya que ese 

espacio iría acompañado por un programa de lectura en familia, para invitar a las 

familias a participar, y qué mejor manera que entrando por la puerta de la biblioteca. 

Fue un sueño, que se haría realidad muy pronto. 

El día uno de septiembre, informé al Claustro de que no tenía equipo directivo y 

que además presenté la dimisión el día veintiuno de julio pasado, por esta misma 

circunstancia. Se hizo un silencio, entre algunas muecas impregnadas de inquietud y 

otros gestos impasibles. Ante aquella situación, informé de que iría a la Delegación en 

busca del inspector y al día siguiente informaría. El inspector jefe me informó, de que 

aún no había un inspector de referencia nombrado para mi Colegio, y me indicó que al 

día siguiente asignara las tutorías y que comenzara a funcionar yo solo, hasta que 

recibiera la visita del nuevo inspector. Cuando llegó el nuevo inspector, A.L.R., el día 

siete de septiembre, ya venía informado, y dijo que a lo largo de aquella mañana tendría 

que salir elegido un nuevo equipo directivo de aquel claustro. Para ello, lo primero que 

me preguntó, fue a qué maestros le había ofrecido la posibilidad de pertenecer al equipo, 

y respondí que a ocho de ellas, entendiendo que reunían el perfil para desempeñar estos 

cargos. Le comuniqué que a pesar de mis esfuerzos no había obtenido respuesta 

favorable de ninguna de ellas, salvo de la maestra provisional, que ya se encontraba con 

destino en otro centro de la provincia de Almería. Se generó mucha tensión porque el 

inspector iba llamando de una en una a las personas indicadas, al despacho de dirección 

que estaba contiguo. Al final se formó un nuevo equipo directivo y en el claustro 

agradecí y pedí perdón por la situación creada, pero fue inevitable a todas luces. 

La nueva jefa de estudios, I.S.I. era maestra de educación infantil y el secretario, 

J.L.R.Y., que fue el antiguo director. Sendas personas fueron las únicas que se 

ofrecieron finalmente para estos cargos directivos. El equipo comenzó a trabajar y en el 

colegio se comenzó a respirar un buen ambiente de colaboración, de participación y de 

apertura, en consonancia con el nuevo proyecto de dirección.  

Tras este comienzo complicado, todo comenzó a rodar con la ayuda del claustro, 

centrado esencialmente en la tarea educativa, sin detenerse en dinámicas de índole 

personal referidas a subgrupos, salvo alguna excepción, sino en armonía con el sentir 

del centro y de las familias.  

En aquellos primeros días de septiembre, me reuní con el presidente de la 

asociación de madres y de padres, durante varias tardes en la guardería del pueblo, para 

solicitarle a esta empresa que se hiciera cargo del aula matinal y de las actividades 



171 
 

extraescolares, firmando los contratos pertinentes, de manera que estos servicios 

comenzaran a funcionar en el comienzo del curso escolar. Caí en la cuenta de que mis 

primeras reuniones como director de un colegio las celebramos sentados en unas sillas 

pequeñas de guardería. Entonces me acordé de la “sillilla de anea” con la que empecé a 

ir a la escuela, muchos años antes.  

Me di cuenta, de que a pesar de haber realizado en años anteriores un curso de 

ochenta horas para el ejercicio de la dirección, necesitaba comenzar cuanto antes a 

formarme. Nos prepararon un curso para la función directiva en el Centro de Profesores 

de Granada. Allí entré en conexión con otros centros educativos y aprendí bastante. Me 

preparé con entusiasmo para llevar a cabo una tarea a la que entregaría todos mis 

esfuerzos durante nueve cursos escolares, renovando el proyecto de dirección en tres 

ocasiones. 

10.5.  Mi trabajo puesto en una balanza 

Nos ayudó el apoyo de los inspectores, siendo positivo para el desarrollo de 

nuestro trabajo. Recibimos un buen impulso a partir de una actuación prioritaria que la 

inspección educativa realizó en el curso 2009/2010. Este proceso nos sirvió para 

relanzar aspectos pedagógicos y organizativos de manera más realista. Agradecimos el 

asesoramiento realizado por la inspectora A.M.V., quien nos ayudó en estos avances, 

implicándose, en la mejora del centro. 

Las diferentes valoraciones de esta inspección de educación de la actuación de Miguel Ángel como 
director del centro a lo largo de estos cursos escolares, que fue siempre muy positiva, incluso desde el 
comienzo de su andadura cuando ya se afirmaba en 2010: 

–El Director elaboró un programa de dirección muy comprometido con la mejora del centro. 

- El Equipo Directivo se reúne con frecuencia, recogiendo en acta sus decisiones. 

- Existe un buen nivel de coordinación entre los componentes del equipo directivo.  

- El Director ejerce un buen liderazgo, promueve la innovación educativa e impulsa   el 
desarrollo de diferentes programas y proyectos para el logro de los objetivos establecidos en 
el Plan de Centro y la mejora  del mismo en general 

- El equipo Directivo favorece la convivencia en el centro impulsando el desarrollo de 
valores, a través del Plan de Convivencia, especialmente con carácter preventivo. “ 

- La participación en el “Programa de calidad y mejora de los rendimientos escolares” con 
resultados satisfactorios. 

- La participación en el Programa Escuela Espacio de Paz, con resultados muy buenos y la 
concesión de centro de Convivencia positiva. (T12. p.1) 

Nos alentaba hacer balance propio de nuestra tarea educativa. La valoración recogida 

en una memoria de dirección elaborada en abril de 2013, que entregamos en la Delegación de 

Educación, en la que recogimos los cambios, los logros y las dificultades de mi cargo de 

dirección hasta ese momento. Aquella cosecha me dio alas y me conectó nuevamente con “la 

pedagogía del optimismo”, que había perdido durante años.  

Entre aquellos logros destaca el fomento de la lectura dentro y fuera del aula, y la 

propuesta de llegar al aprendizaje, a través de tareas y de proyectos, con la unificación del 

modelo de unidad didáctica y los refuerzos dentro del aula. Participamos en un programa de 

formación para el desarrollo de las competencias clave (PICBA), de la Consejería de 

Educación. 

Nos preocupaba mucho cumplir con nuestros horarios, siendo conscientes de que 

en el magisterio hay dos variables que hay manejar con mucha diligencia, como son el 
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tiempo y el espacio. Hemos potenciado las reuniones dando garantía a un diálogo 

pedagógico y organizativo en los distintos equipos y órganos del Centro. Al mismo 

tiempo siempre ha existido plena disponibilidad para atender a cualquier miembro de la 

comunidad educativa. 

Las familias del pueblo han confiado en el Colegio. A pesar de que no dispone 

de servicio de comedor escolar, cuenta con dos aulas matinales, en sendas Etapas 

Educativas, la matrícula del Centro aumentó en estos años, casi en ochenta puestos 

escolares, gracias al respaldo y a la confianza que depositaron en el trabajo 

desempeñado. “Otro de los logros es el aumento de matrícula en el colegio. La 

tendencia era llevarse a los niños a Granada y se ha revertido la matricula “(N5. p.7.). 

Los distintos planes, proyectos y programas del Centro han abierto muchos 

horizontes, incluso hemos viajado más allá de nuestras fronteras. Hemos promovido 

constantemente la igualdad entre hombres y mujeres, entre niños y niñas, observándose 

en todo momento respeto mutuo. El Colegio ha avanzado en nuevas tecnologías con la 

incorporación de pizarras digitales prácticamente en todo el Centro, con la 

implementación de una radio escolar
39

 integrando a las familias y a todo el alumnado. 

Se han cuidado también los programas de acogida, para el ingreso de tres años, entre E. 

Infantil y E. Primaria, y de tránsito entre las etapas de educación primaria y educación 

secundaria. 

Miguel Ángel Bailón es una persona comprometida con sus responsabilidades, cumpliendo con 

creces,  tanto personal como laboralmente, con las obligaciones  que le vienen impuestas, 

especialmente como director de un centro educativo, el CEIP Marín Ocete de Alfacar (Granada), 

como aquellas que se fija como metas a conseguir y que distan bastante de las de obligado 
cumplimiento en el sentido de ir mucho más allá de lo simplemente exigible. 

Es una persona colaboradora, con una capacidad de liderazgo personal y profesional importante 

que ha hecho que dinamice la marcha del centro, del que ha sido director durante varios 

mandatos y que yo conozco desde 2009, innovando a través de planes y proyectos que el centro 

ha desarrollado voluntariamente. En éstos siempre han estado implicadas las familias con  un 

nivel de participación cada vez mayor, siendo el máximo exponente de esta implicación la 

participación del centro en el Proyecto “Comunidades de Aprendizaje”, y siendo modelo en este 

tipo de proyectos por la variedad de actividades desarrolladas y la calidad de las mismas. (T.12. 

p.2). 

Para nosotros tuvo mucha relevancia la coordinación pedagógica y el servicio de 

orientación educativa, que ayudó a solventar y a encauzar muchos temas educativos.  

Siempre consideramos fundamental apoyarnos en el asesoramiento y en la ayuda 

permanente que recibimos de la inspección, del equipo de orientación educativa y del 

asesor del centro de profesores, así como de otros profesionales y servicios de la 

Delegación de Educación. “La evolución del Centro antes de entrar en Comunidades. 

(…) muy activo (…) en formación, en actualización metodológica, didáctica, y en 

convivencia (…)”. (T5. p.1). 

Nuestra relación con los equipos directivos de la zona convocados por la 

inspección, generaron una corriente de colaboración y de ayuda. Este intercambio 

permanente entre los colegios de la misma localidad, de la zona educativa y de otros 

países (Inglaterra, Finlandia, Austria y Turquía), han enriquecido al Colegio gracias a 

las experiencias desarrolladas en común. 

                                                             
39 Radio Escolar Ocete Kid’s. Se puede escuchar en “amocomunidadesdeaprendizaje.blogspot.com.es” 
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En los dos últimos cursos escolares, en los que estuve al frente de la dirección, 

surgió una enorme dificultad, motivada por una falta de confianza de un sector del 

profesorado, con quejas permanentes, a mi parecer poco constructivas. En todos los 

cursos anteriores no se había producido esta situación tan desfavorable, que se generó 

con la dinámica de los corrillos, dinámica que viene a ser un germen de autoexclusión 

que dinamita la convivencia. Ahí encontré el significado del término “contumacia”, 

cuando apareció en el diccionario de mi experiencia. 

Estos corrillos son como los ovillos de la procesionaria en los pinos de la sierra, 

que todo el mundo los ve, pero que es difícil entablar relación con ellos e imposible 

acercarse porque son muy contagiosos. Como dice el escritor Antonio Orejudo, “quien 

empieza negando la autoridad ajena, acaba imponiendo siempre la suya”. “El mismo 

día 1 de septiembre de 2012 se generó un corrillo contrario a la participación de las 

familias en el colegio.” (N5. p.3). 

Sin embargo me mantuve fiel en todo momento al espíritu de acogida y de 

diálogo, con relaciones cordiales y siempre con un ánimo inclusivo e invitando a la 

participación, junto con la mayoría del claustro, que siempre demostraba un alto 

compromiso personal y profesional en el cumplimiento de sus funciones. 

El proyecto de dirección que presenté como propuesta pedagógica, me lo 

aprobaron en tres ocasiones diferentes de forma consecutiva, completando dos de ellas, 

en periodos de cuatro años, con valoración positiva y una última etapa que se vio 

truncada por razones de enfermedad, concretamente porque viví una ansiedad (N5. p.6). 

Nuestros argumentos para conducir al Colegio estaban basados en una perspectiva 

solidaria. El proyecto proponía un centro innovador en el desarrollo de las competencias 

clave, con respuesta inclusiva a las necesidades de atención a la diversidad, centrado en la 

mejora de los aprendizajes a través de tareas y de proyectos, y en la evaluación de los mismos, 

con propuestas de autoevaluación y coevaluación usando recursos y estrategias como el 

portfolio, poniendo la atención en el trabajo en equipo, abierto al entorno, principalmente a las 

familias, a través de planes, proyectos y programas. También estableciendo medidas 

preventivas para lograr la igualdad entre hombres y mujeres, cuidando las relaciones 

personales y los valores, apoyando al más débil, atendiendo a las relaciones con la naturaleza 

y con el entorno, con la idea continua de construir puentes en cada situación, centrado en 

soluciones y con liderazgo pedagógico del equipo directivo y de cada maestro del claustro. 

Además con apoyo constante a la lectura y a la escritura, a las nuevas tecnologías, a la 

formación del profesorado y de toda la comunidad educativa, con programas concretos para 

los tiempos de recreo y con una gestión administrativa ágil y transparente. Una maestra, 

M.J.J., coordinadora de Educación Infantil lo expresa así: 

Ha sido innovador en tendencias pedagógicas, llevando a cabo, en su periodo como director, 

planes y proyectos muy importantes, (bilingüismo, PCBA, comunidades de aprendizaje,  etc ), 

que se mantienen, aún, en el centro. 

Su objetivo ha sido siempre mejorar la calidad de la enseñanza, por lo que ha tenido una gran 

preocupación por el alumnado con necesidades educativas y familias más desfavorecidas 

socialmente. 

Su paso por este centro ha sido totalmente revolucionario, porque ha cambiado toda la línea 

educativa que había hasta su llegada. (T7. p.2). 
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Pero a pesar de todas estas propuestas pedagógicas, contrastadas y experimentadas 

después de tantos años, en una trayectoria que había mejorado el Colegio, aun así, había un 

grupo que no estaba conforme. Pedagogía del grano de trigo (IH.10). 

La principal tristeza me llegaba al sentir que también se sumaban a las críticas 

personas con las que tanto camino había andado. Las críticas de las personas que no son libres 

son alabanzas.  (IH.28.). 

Es una entrega tan sencilla en el día a día que no sabes adónde vas y la gente valora esa cercanía. 

Siento un dolor al no haber seguido este tercer proyecto de dirección y que ha valido la pena 

(…). Hay personas relevantes, madres, inspección, compañeros que sus breves relatos para 

nuestro estudio así me lo hacen ver. (N5.p.7). 

Miguel Ángel, es una persona con muchos valores, destacando su sencillez y cercanía con toda la 

gente. Intenta sacar y resaltar de cada persona todo lo positivo y las buenas actitudes y aptitudes. 

Tiene una habilidad especial para reconducir y mediar en los conflictos para llegar a acuerdos de 

la manera más constructiva. Siempre está dispuesto a ayudar a todo el mundo. Para concluir, voy 

a transcribir literalmente una opinión, que también comparto, de un compañero del centro que 

emitió refiriéndose a Miguel Ángel: “Desde que conozco a Miguel Ángel, soy mejor persona” 
(T7. P). 

Al año siguiente, la nueva directora, Amaia C.F. me refirió que se realizó una nueva 

actuación prioritaria de la inspección educativa, con la presencia de un grupo numeroso de 

inspectores analizando la vida del Centro hasta entonces, que ponen de manifiesto los 

principios que han regido todos estos años en la dirección del colegio, con la validez que le 

confiere al ser una valoración objetiva y técnica: 

Después de reunirse con las familias y de realizar bastantes visitas a las aulas (…), muestran un 

alto grado de satisfacción con el funcionamiento del Colegio y con las líneas planificadas en los 

últimos años para la dirección del Centro y la relación con el profesorado.  

Las familias han valorado bastante la formación que reciben sus hijos e hijas a nivel académico y 

personal gracias entre otras cosas al plan de bilingüismo y al proyecto de comunidades de 
aprendizaje.  

Se ha recogido también la buena disposición del equipo directivo a atender a las familias en estos 

años, y la participación general que se ha promovido en el Colegio, destacando la apertura y la 

transparencia que ha habido.  

Del proyecto de dirección se ha destacado su identificación con el plan de centro, (…) el 

fomento de la participación y las relaciones interpersonales, La inspección ha comprobado que 

es un centro muy dinámico con un espíritu de innovación  (…)  

El Colegio ha estado centrado, (…) en el aprendizaje en el aula. Los resultados escolares 

coinciden con todas estas propuestas.  

La historia y la cultura participativa del Centro, (…) para la desembocadura del Colegio en el 

proyecto de comunidades de aprendizaje.  

En este sentido ha tenido mucha importancia la coordinación docente y el funcionamiento de 

reloj de los distintos órganos (…)  

Se han encontrado buenas prácticas en  el ámbito curricular, (…) la lectura y del cooperativismo 

dentro del aula. Además la diversidad de instrumentos de evaluación. 

 La Inspección ha valorado muy positivamente el programa conjunto con las familias de “buenos 

días con alegría”. Además la inspección ha realizado algunas recomendaciones para mantener 

esta línea de trabajo y algunas mejoras posibles en el funcionamiento curricular y organizativo. 

(T17. p.1). 

De esta información se desprende que el trabajo inclusivo y participativo 

realizado durante estos cursos escolares ha dado sus frutos y es un mérito compartido 
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por toda la comunidad educativa. Para mí supuso un alivio y un reconocimiento, tras 

haber sido el director del Colegio los nueves cursos escolares anteriores a este estudio 

pormenorizado por parte de la inspección educativa. Con este informe, podemos borrar 

de la pizarra mi presencia en ese Colegio y pasar a sus páginas de historia. 

 

10.6.  La Comunidad en el pueblo y el pueblo en la Comunidad 

El primer motor de intercambio colaborativo entre el Colegio y el entorno lo 

encontramos en la etapa de Educación Infantil. Todas las experiencias que iban 

realizando estas maestras han supuesto un entrenamiento de apertura y de colaboración 

con las familias y que ha permanecido a continuación en Educación Primaria. Dos 

maestras pioneras en estas estrategias de inclusión y de participación educativa, han 

sido Isabel G.G. y Mercedes J.J., junto con el resto del Equipo de Educación Infantil en 

estos cursos escolares.  

M.A. Yo me apoyaba en dos maestras de Educación Infantil. Cuando llegué al Colegio me di 

cuenta de que las puertas del Colegio estaban abiertas por Educación Infantil y que cuando 

llegaban a Educación Primaria se cerraban  las puertas. Hablé con estas dos maestras y les pedía 

que este modelo de Infantil lo quería exportar a Primaria. (N5. p.4). 

Todo el esfuerzo realizado para abrir el Centro a la Comunidad, de forma 

creativa y ordenada, ha generado una corriente de confianza y de respeto con el Colegio, 

convirtiéndose en un referente para todos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografía nº 30. M.A.B.B . (Patio de Educción Infantil. El Molinillo. 2012), Las maestras de 
Educación Infantil, en un día de celebración, “una maestra con gracia es una gracia y un regalo para 
el Colegio”.  

La interrelación del centro educativo con su entorno económico, social y 

cultural, como se recoge en el Título VII de la LEA, es imprescindible. Así lo hemos 

llevado a cabo, no como un deber, sino como un querer hacer. El Colegio se ha 

relacionado con todas las instituciones del pueblo, con los centros educativos de la zona 

y con otros centros a través de las redes educativas. La relación con el Ayuntamiento ha 

sido constante, también con el Consultorio Médico, con la Biblioteca Municipal, con 
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Centro de la Mujer, con otros centros educativos, con Educación de Adultos, con 

Servicios Sociales Comunitarios, etc.  

El Colegio estaba bautizado en participación y se consolidó. Participaron todas las asociaciones, 

la biblioteca municipal, el centro de la mujer, el teatro municipal, otros centros educativos, 

educación de adultos, servicios sociales, centro de salud, asociaciones del gremio de panaderos, 

asociaciones culturales y parroquiales, con los comercios del pueblo (…). (N5.p.6.) 

Otra actuación que consideramos dialógica, en esta trayectoria del Colegio en los 

últimos años ha sido la continua búsqueda que se ha realizado en defensa de la coeducación y 

de búsqueda de la igualdad entre hombres y mujeres. Se insistió en una filosofía igualitaria, 

contemplando valores principales como la libertad y proponiendo actividades relacionadas 

con los demás planes, proyectos y programas del Centro, principalmente con el Proyecto de 

“Escuela: espacio de paz” y con el Programa de lectura. “La relación con el AMPA era 

buenísima. Elaboramos conjuntamente un proyecto de coeducación, con la idea de educar al 

alumnado y también a sus familias y sensibilizar a todo el pueblo” (N5.p.10). 

Una de las claves en estos años en el Colegio ha sido la estrategia de entrelazar 

las distintas actuaciones, con el fin de conferir autenticidad y paralelismo con la vida 

real y promover la generalización en los aprendizajes. Se consiguió que este Proyecto 

formara parte en la vida diaria del Colegio. “El Colegio estaba muy estable y con un 

camino de respeto. El proyecto estaba muy bien encauzado, la familias motivadas” (N5. 

p.6). 

Es una imagen que ha sido habitual en el Colegio, a través de la tarea, de la 

colaboración, con confianza, con alegría, “con vitamina BH, que es la vitamina del 

buen humor”, y poniendo los ojos en la sonrisa del otro, el tono en el propio oído y la 

solidaridad en el corazón común de cada encuentro. Podemos decir, que en el Colegio 

se ha respirado felicidad, que olía a movimiento y alegría infantil. Cuando los niños ven 

a sus padres y cuando los padres ven a sus hijos en el Colegio brotan los verbos más 

positivos entre todos, porque se armonizan todos los sentimientos cuando se comparten 

experiencias. Con esas vivencias el Colegio se convertía en una casa de todos. Yo 

disfrutaba de aquellas escenas al ver a las familias muy felices, estando en la escuela 

con sus hijos. Me brotaba entonces, una sonrisa triste en mi interior, porque yo no pude 

vivir eso con mis padres y tampoco lo estaba viviendo con mis propios hijos, pero me 

sentía feliz con aquella alegría de los demás. 

Para establecer relaciones con la Comunidad, el Centro ha partido de unas 

premisas que ha considerado fundamentales, como una comunicación transparente, 

resolviendo posibles resistencias iniciales, ofreciendo recursos y pidiéndolos cuando ha 

sido necesario, teniendo en cuenta que las familias necesitan sensibilización y 

formación, compartiendo con ellas una mirada de alianza, nunca de competición; 

recreando cada día relaciones naturales, que fluyan con espontaneidad. “El Colegio fue 

un Colegio abierto, con la misión principal de educar al alumnado aunque también con 

las familias y con toda la comunidad educativa” (N5. p.10). 

Este Proyecto consiguió aunar a la Comunidad Educativa, y fue un momento 

de salida para el gran avance que ha tenido en los años posteriores, sirviendo de 

amalgama y cohesión para los demás planes, proyectos y programas del Centro. 

La relación entre el Colegio y su entorno, que es el pueblo, ha sido una prioridad 

constante, una lluvia permanente de ideas compartidas y de apoyo recíproco. Para la 

celebración de los días conmemorativos a lo largo del curso, se ha pedido la 
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colaboración de las distintas entidades, principalmente de las panaderías, con las 

familias que tienen huertos escolares, con las granjas, con la almazara y principalmente 

de los familiares, que ofrecen lo mejor que tienen para aportarlo al Colegio. 

Un día, un padre del Colegio se ofreció para enseñarnos la acequia de 

Aynadamar, que es un emblema en el entorno. Preparó una excursión desde Fuente 

Grande hasta el Aljibe del Rey en el Albaycín, para el alumnado de tercer ciclo. Por el 

camino pudimos reconocer el valor del agua, de los molinos, de las panaderías, de los 

cultivos, de los huertos y de los jardines. Esta propuesta se ha convertido en una tarea 

curricular, que se viene realizando todos los cursos escolares. De esta experiencia surgió 

el principio pedagógico fundamental para mí, de que “se ama lo que se conoce”. Este 

principio alcanza más valor si aprendemos en grupo, con los compañeros y con otras 

personas que nos ayuden. Al salir a otro contexto fuera del Colegio, cuando se 

programan bien las tareas educativas se ponen en juego muchos principios educativos.  

Nos ilusionó el programa de lectura en familia que iniciamos en la biblioteca del 

Centro, y que perduró durante tantos cursos escolares, trabajando conjuntamente con las 

familias. Así lo reconoció la Inspectora A.M.V . 

El Programa de “Lectura en familia” por las tardes, de creación propia en el Colegio, que 

adquirió un éxito en la participación e implicación de las familias de las dos etapas educativas 

(E. Infantil y E. Primaria) que desbordó todas las previsiones. De ello se hicieron eco el 

periódico Ideal de Granada y el Programa de televisión de El Club de las Ideas de Canal Sur.  La 

prueba de esta innovación es que generó cambios en la visión de la importancia de la lectura e 

implicación de las familias a la largo de estos años en los que se ha realizado el Programa. Todas 

las tareas y actividades que se realizaron en el Proyecto se integraron en el trabajo de las tutorías 

en el tiempo lectivo” (T12. p.1). 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Fotografía nº 31. M.A.B.B.  (Biblioteca del Colegio. 2009). Programa de lectura en familia.  

Sirvió para abrir el Colegio por las tardes y también por las mañanas, para los 

familiares, promoviendo su formación. Además comenzamos con clases de psicología, 

de informática y de inglés. Invitamos a una psicóloga, I.G.O., que prestó un servicio 

voluntario durante un curso escolar. Venía un día a la semana y celebraba reuniones con 

algunas familias, en grupo. Algunas maestras se asomaban, abriendo la puerta de la 

biblioteca para contar cuántas familias asistían y para observar qué se hacía en aquellas 

reuniones. Surgieron unos comentarios propios de quienes no comprendían esa apertura 



178 
 

que estábamos viviendo. Muchos días me preguntaban: “¿Cuántas familias han venido 

hoy?”. Yo agradecía ese interés en medio de tanto asombro. 

Quisimos que las propuestas cooperativas no atendieran solamente a las 

relaciones del Centro con el entorno, sino que comenzaran dentro del aula y también 

entre los distintos grupos y etapas educativas, conjugando actividades por medio de 

proyectos, tareas y talleres en el desarrollo curricular habitual.  

Desde el principio fuimos consultando las decisiones más relevantes con la 

asociación de madres y de padres, y con su presidente, J.F.L.M., una persona que 

estudió magisterio y que trabajaba de panadero. Realizaba una importante labor 

educativa desde su familia, dedicando con auténtica vocación su tiempo para ayudar a 

las familias del pueblo con hijos en edad escolar. 

Trabajo, horas, dialogo, reuniones…la acumulación de pequeños gestos, granito a granito, fue 

generando, poco a poco una variación en el ambiente de la escuela, la relaciones dentro de la 

escuela; entre todos fuimos construyendo un nuevo Colegio A. Marín Ocete, “un sitio donde te 

encontrabas como en tu casa”. 

Me siento orgulloso de haber trabajado con profesionales de la educación que se dejan la piel en 

su trabajo, que luchan por lo que sienten sin importarles el trabajo o las horas que eso cueste. 

Estoy orgulloso de haber contribuido un poco a mejorar la escuela, nuestra escuela. (T27.p.2.). 

La comunicación con la directiva de la asociación de madres y de padres, 

siempre fue cercana, llena de simpatía y de lucha compartida para promocionar 

actividades enriquecedoras para el Colegio, como “la fiesta de los farolillos de melón”, 

el día de Andalucía“, charlas formativas”, “campañas solidarias”, etc., en consonancia 

con los objetivos y con la filosofía del Centro.  

Empezamos a recuperar tradiciones. El Presidente fue un maestro sin oposiciones, que era una 

bella persona. Compaginábamos los tiempos porque él trabajaba por la noche como panadero y 

nos reuníamos a horas muy dispersas, cuando él se levantaba. Aquello me quitó mucho tiempo 
familiar. (N5. p.10). 

Con el ánimo de crear vínculos y sentido de pertenencia, me propuse 

comunicarme permanentemente con la comunidad mediante cartas y circulares, además 

de otras vías, principalmente con entrevistas personales. Abrimos el Colegio a las 

sugerencias de las familias, convencido de que sus aportaciones eran muy convenientes 

y muy positivas, desde el diálogo. Dentro y fuera de la jornada escolar he dedicado 

todas las horas disponibles para llevar a cabo cualquier información o encuentro. En 

este sentido, he vivido en una escuela sin reloj.  

Como dice un proverbio escandinavo, “no dejes de recorrer el camino que 

conduce a la casa de tu amigo, porque de lo contrario  la hierba borrará la senda”. 

Creo que cumplí fielmente este dicho popular. Durante muchos años he vivido entre mi 

casa y la escuela, sintiéndome muy feliz en ambos lugares, aunque muchas veces 

sintiéndome culpable por no haber compartido más tiempo con mis tres hijos, dos niños 

y una niña, Miguel Ángel, Clara María y Eloy, que desde que han tenido uso de razón 

me han conocido atareado en mis funciones directivas y a quienes los he privado de 

tener más tiempo junto a su padre, responsable de tanta dedicación, destinando tantas 

horas al Colegio, fuera de mi jornada laboral.  

Para la mejora de la convivencia, propusimos que fuera coordinador del proyecto 

“escuela: espacio de paz” el maestro Ramón B.R., que por su perfil profesional y personal 

era el más idóneo en el Colegio para llevar adelante esta misión, añadiendo que ya tenía 
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experiencia en el mismo. Se ha comprometido siempre con la convivencia, y ha sido 

valiente, apostando por principios de justicia y de solidaridad entre todos, gracias a sus 

convicciones humanas. Hemos cuidado la convivencia en el Colegio desde modelos 

preventivos, lejos de estilos disciplinares. Escuché de esta persona unas palabras que me 

dejarán huella para siempre: “Desde que conocí a M.A.B.B., yo soy mejor persona”.   

Gracias a este proyecto de “escuela espacio de paz”, nació en diciembre de 2005, el 

mercadillo de valores, una experiencia que sirvió para mostrar un camino certero de 

participación a las familias y para acercarlas al mundo escolar de sus hijos. Esta experiencia 

se ha llevado a cabo durante todos los cursos escolares, en vísperas de navidad. Es una 

apuesta educativa, que “creé una noche en la mesa de camilla de mi casa”, para trabajar los 

valores que decidimos entre toda la comunidad educativa (N5.p.9.). 

Para mí, el mercadillo de valores representa el estilo de escuela compartida en la que 

creo. Para fomentar esta comunión entre la familia y la escuela, establecimos un programa 

semanal, llamado “buenos días con alegría”, con el que, todos los lunes a primera hora, en 

el porche de entrada, saludábamos al alumnado, felicitábamos a los que cumplían años, 

dábamos las novedades para la semana, recogíamos información de la semana anterior y 

hacíamos partícipes a las familias que quisieran manifestar o compartir alguna 

comunicación, un cuento, una noticia o una pequeña lectura que consideraran interesante. 

Programa: “Buenos días con alegría”, con el que todos los lunes por la mañana se repasa brevemente 

la actualidad del Centro, con algunas novedades, y se nombran los cumpleaños de todo el alumnado. 

También puede participar cualquier miembro de la Comunidad Educativa que proponga algún tema 

educativo muy breve. R.B.R., Coordinador de Escuela: Espacio de paz, es el que conduce este 

Programa, con maestría. (N5. p.10) 

Gracias a todas las actividades que compartíamos en el Colegio junto con las 

familias, fuimos construyendo un clima de confianza, del que brotaba una escuela 

sencilla y una escuela despierta, porque éramos conscientes de que íbamos poniendo el 

acento en lo que realmente era importante para todos, que nuestros alumnos fueran 

felices.  

En medio de ese espíritu de concordia y de solidaridad, todo el mundo se sentía 

a gusto. Algunas tardes, cuando nos sentábamos a merendar con las limpiadoras, nos 

decíamos mutuamente: “Qué a gustico estamos en el Colegio, ojalá que esto nos dure 

muchos años”. 

Fue esencial para nosotros el desarrollo del currículum desde un enfoque 

inclusivo, dando relevancia a la acción tutorial y a la orientación, confiriendo verdadera 

importancia a la convivencia, respaldada por el “proyecto de escuela: espacio de paz”, 

que cada año, en consonancia con el plan de convivencia ha servido para facilitar un 

buen clima escolar, al amparo de la orden de 20 de junio de 2011
40

. En todo momento la 

convivencia estuvo centrada en las posibilidades, más que en las limitaciones y todo ello 

contribuyó a crear un ambiente de confianza y de aceptación mutua.  

He cuidado el lenguaje igualitario, descendiendo a lo pequeño, a cada caso 

concreto, centrado en expectativas positivas, descubriendo de manera permanente 

oportunidades de mejora, promoviendo la cooperación. Esta versión de horizontalidad 

ha concedido auténtico compromiso a cada persona para que se hiciera consciente y 
                                                             

40 ORDEN de 20 de junio de 2011, por la que se adoptan medidas para la promoción de la convivencia en 

los centros docentes sostenidos con fondos públicos y se regula el derecho de las familias a participar en 

el proceso educativo de sus hijos e hijas (BOJA 07-07-2011). 

http://www.adideandalucia.es/normas/ordenes/Orden20junio2011Convivencia.pdf
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responsable de su propio quehacer. De manera que a cada alumno se le ha invitado a 

que descubriera por sí solo, soluciones para mejorar situaciones concretas que había que 

corregir. En este sentido la posición del educador ha estado centrada junto al educando, 

e incluso por detrás de él, apoyando sus decisiones responsables.  

En estos años de Dirección, he buscado permanentemente centrar las actuaciones 

complicadas en las soluciones, y no en las dificultades, con el convencimiento de que si 

se ahonda en el problema, se genera un desgaste y un distanciamiento que provoca un 

alejamiento de la solución. Este tipo de planteamientos concede mucha importancia al 

ánimo que se establece cuando la convivencia se centra en soluciones, para anclar los 

avances y para ampliar las tareas bien elaboradas. Además, considero fundamental la 

función del lenguaje, elogiando, en un ejercicio de sinceridad y proponiendo tareas 

concretas que resulten sencillas para crear sensación de avance en el individuo. 

Nuestro esfuerzo se centraba en cuidar la trenza entre currículum, convivencia y 

organización escolar, bajo los principios de participación, de innovación, de 

coordinación, de respeto y de igualdad, que han sido el acueducto para unir la familia y 

la escuela, en definitiva para educar al alumnado entre toda la comunidad educativa. 

Para facilitar la participación, al comienzo de cada curso escolar, el Colegio 

regalaba una agenda escolar a cada alumno, gracias a la colaboración de empresas del 

pueblo que estaban sensibilizadas con la educación. Esta herramienta educativa se 

elaboraba conjuntamente con otros colegios, y se incluía un programa de acción tutorial 

y otras informaciones relevantes. Era un instrumento dialógico imprescindible entre la 

familia y la escuela, además de que servía para la expresión escrita y para la lectura.  

Cada curso escolar tenía una portada distinta, con motivos y paisajes del lugar, 

normalmente cedidos por Serafín C., sacerdote y pintor nativo del pueblo, al que conocí 

mucho antes de llegar a Alfacar. Este hombre fue panadero en su juventud y llevaba pan 

de Alfacar a Peligros, en un mulo. Por entonces hizo amistad con mi padre que también 

era panadero. Llevaba el pan a la casa de la familia de mi madre. También fue amigo de 

mi prima Amparo, a la que conoció cuando su hermana, P.C., era monja de las 

Hermanas Mercedarias de la Caridad. Estas dos personas han estado pendientes de mí y 

me han ayudado en mi paso por Alfacar. 

Las agendas escolares se convertían en el anuncio del curso escolar, y nos 

llenaba de ilusión a todos. A mí particularmente me recordaba cada año aquella cartilla 

oliendo a nuevo, de color rosa y con forma de elefante en la que aprendía a leer. 

Las portadas de las agendas escolares marcaban el inicio del curso escolar y 

servían de reconocimiento a personas y a distintos aspectos de la historia y de la cultura 

de Alfacar. Curiosamente la primera y la última agenda que preparé siendo director, 

llevaban una portada referida a la plaza del pueblo, como símbolo de unidad.  

      Creo que interesa resaltar estas imágenes porque dan sentido y posibilidad de 

conocimiento de la integración de todos los elementos del Colegio en la vida educativa 

de los alumnos y de sus familias, conectados con la vida del pueblo. 

Para nosotros, la entrada del bilingüismo en el Colegio fue una oportunidad de 

modernización y un aire nuevo, no sólo para el Colegio, sino para todo el pueblo. Al 

comienzo tuvo sus resistencias en el seno del propio claustro, pero prevaleció el interés 

general. 



181 
 

Pudimos llevar a cabo el Programa Comenius
41

 dentro del Plan de Bilingüismo, con el 

que el Centro vivió una apertura institucional y un avance en mentalidad universal 

ciertamente meritorio, al unirnos con un Colegio de Estambul en Turquía y con otro Colegio 

de Oulu, en Finlandia para desarrollar objetivos comunes. Gracias a este intercambio 

educativo, en el que algunas familias del Colegio recibieron a alumnado de Finlandia y de 

Turquía y a la visita que maestros, familiares y alumnado del Colegio realizaron a Oulu y a 

Estambul, el Colegio vivió un cambio que sirvió para impulsar el plan bilingüe que en general 

ha sido muy aceptado y ha encaminado al Centro a conseguir otros logros, a pesar de los 

obstáculos y de las cargas que también ha acarreado.  

A nivel profesional el paso por Alfacar creo que ha sido positivo y tengo el espejo de las familias 

y profesionales que lo pueden defender. Con estos tres proyectos de dirección he conseguido 

crear un centro bilingüe, abierto, generar expectativas  de aprendizaje en una enseñanza muy 

personalizada en la que la persona es lo primero, hemos tenido un pilotaje de francés en un 
entorno bilingüe en un pueblo donde no se esperaba. Hemos tenido experiencias como el 

Comenius,  el colegio ha estado en contacto con colegios de Turquía, Finlandia e Inglaterra. (N5. 

p.14. 

En aquellos años, varios maestros y alumnos de estos países visitaron el Colegio 

de Alfacar e igualmente tres maestros del Colegio visitamos un Centro educativo de 

Finlandia y otro de Turquía.  

En el pueblo, se vivió con agrado y el Ayuntamiento preparó un almuerzo de 

confraternización de los tres colegios en un restaurante del pueblo, al que también 

asistió el Inspector de Referencia en aquel curso, R.M., valorando positivamente aquel 

encuentro. “M.A. Vi, rápidamente que nuestro colegio reunía todos los requisitos para 

convertirse en una comunidad de aprendizaje. Por ejemplo, vimos que al ser el centro 

bilingüe, las familias necesitaban aprender inglés también. (N5. p.6.). 

 

Descubrí que el Colegio, en una marcada línea de apertura, promovía una 

colaboración estrecha entre todos los sectores sociales del pueblo y de su propia 

Comunidad Educativa, muy lejos de contravalores competitivos. Curiosamente este 

rasgo también es coincidente con el modelo de Finlandia, que cuida esta conexión. En 

ese país se propone un continuo entre la escuela y la familia, en una actuación 

responsable y compartida, poniendo el acento en la forma de participar en el proyecto 

educativo del centro, como la mayor fuente de éxito.  (Ministerio de Educación y 

Cultura de Finlandia, 2012).  

 

De igual manera la relación con el Colegio de Estambul supuso una revulsivo 

para nuestra Comunidad, porque los once familiares que visitaron ese contexto escolar y 

los siete alumnos que convivieron durante esos mismos días con familias en Turquía, se 

                                                             
41 Programa Europeo Comenius En 1997 en el Consejo Extraordinario de Luxemburgo, se establecieron 

las bases para los programas europeos, como impulso en la cooperación entre los países de la Unión 

Europea: Comenius (asociaciones entre centros), Erasmus (becas de movilidad entre países para 

estudiantes universitarios), Leonardo da Vinci (formación profesional), Grundtvig (educación de 

adultos), Jean Manet (colaboración entre instituciones) y Tempus (educación superior). 
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convirtieron en un referente para el resto del Colegio, poniendo en alza los valores de la 

diversidad, de la multiculturalidad y de universalidad.  

  

10.7. El Colegio cambia 

La participación del Colegio en el Proyecto de Comunidades de Aprendizaje 

liderado por CREA, tuvo su origen en el año 2007, cuanto tuve ocasión de asistir a un 

encuentro de formación, y escuché al Director del IES Gregorio Salvador de Cúllar, un 

pueblo de la zona norte de la Provincia de Granada, e identifiqué este Proyecto con el 

proyecto educativo del Colegio. En una entrevista mantenida en septiembre de 2015, 

con este antiguo director, J.L.S.G., actualmente asesor en el CEP de Granada, nos 

comentó: 

M.A. El Instituto que tú has dirigido ha sido el origen del Proyecto de Comunidades  en Granada 

y casi también en Andalucía. ¿Cuál fue tu experiencia previa al Proyecto de Comunidades de 
Aprendizaje? (…). 

Aquél curso de formación fue un antes y un después en mi vida profesional. Estuvimos 

formándonos durante una semana, y movilizamos a todo el pueblo. Participaron las familias y 

todos los agentes sociales, hasta el cura del pueblo. Esta sensibilización fue emocionante. 

Comenzamos un rumbo nuevo sin saber adónde íbamos a llegar. A partir de ahí empezamos. 

(T3. p.2.). 

Gracias a toda la trayectoria participativa descrita hasta ahora, en los apartados 

anteriores, el Centro de Alfacar fue preparando un suelo dialógico, una comunión entre 

las familias y el Colegio, siendo tal la comunicación que no era necesario distinguir 

entre centro y familias, entre centro y comunidad, sino que al hablar de centro, en ese 

concepto estaban incluidas las familias y toda la Comunidad Educativa. 

En estos cursos no ha sido fácil, pero gracias a la suma de confianza, a la 

multiplicación de esfuerzo, a la división de fronteras y a la disminución de 

individualismos e intereses particulares, hemos avanzado.  

La cronología, de todo el proceso vivido en el inicio y en el desarrollo del 

Proyecto en el Colegio, desde la publicación de la Orden de Comunidades de 

Aprendizaje de 8 de junio de 2012, nos sitúa en todo lo que ha supuesto para el Centro, 

trenzando dificultades, ventajas y vivencias de diferente índole. Relejamos los inicios y 

los primeros pasos en los dos primeros cursos del Proyecto en los que yo participé, con 

la aportación de distintas fuentes referidas a este proceso: cartas, circulares, fotografías 

y otros datos que nos ayudan a comprenderlo. 

El desarrollo del Proyecto de Comunidades de Aprendizaje, lo fundamentamos 

en bases científicas, en sus principios dialógicos, en sus fundamentos, en su enfoque 

sociocomunitario, en los principios de participación y de inclusión, en sus 

características y principios pedagógicos y en todas sus fases y actuaciones. Añado estos 

estudios que he realizado sobre este Proyecto, a modo de anexos, para fundamentar mi 

formación y conferirle solidez a esta andadura pedagógica que con tanto empeño 

comencé y en la que continuo (CDA.1., CDA.2., CDA.3., CDA.4., CDA.5.). 

 El Proyecto comenzó gracias a la inercia participativa que respiraba el Colegio, 

contando con la mayoría de la Comunidad Educativa en su conjunto, extendiéndose este 

concepto de “comunidad” al pueblo e incluso fuera del mismo. 
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Este Proyecto Educativo se sostiene, entre otras razones, gracias a un liderazgo 

compartido, desde el diálogo. Creo que en este Colegio no ha faltado diálogo 

interpersonal y grupal, comunitario e intercultural, solidario, interior, exterior, sincero e 

interesado, abierto y cerrado, etc. La dinámica del Colegio ha sido una meseta de 

horizontalidad en muchos sentidos. Podemos citar ejemplos de liderazgo partiendo de 

que todo profesional puede mantener un liderazgo positivo en la Comunidad, un 

liderazgo que busque el bien común. Y así ha sido siempre con la mayoría de las 

personas que han vivido en el Colegio, y que han trabajado como hormigas desde una 

pedagogía del saber, del saber ser, del saber dar y del saber recibir. La que fue antigua 

jefa de estudios y actual directora así lo refiere.”Porque una escuela que navega al 

margen de la Comunidad Educativa, o incluso en contra, sin tenerla en cuenta no tiene 

futuro. (T17. p. 1). 

Gracias a los diálogos que yo he vivido en el Colegio, he ido descubriendo y 

aprendiendo, que cada persona albergamos un duende interior que nos capacita para 

guiarnos en el mundo, para liderar nuestra propia voluntad, nuestra propia inteligencia y 

nuestra propia libertad. Desde ahí, desde ese motor pedagógico que nos moviliza, 

surgen las mejores prácticas, llenas de significado y de convencimiento. 

En una entrevista mantenida con la encargada de la formación de Comunidades 

de Aprendizaje en el Centro de Profesores de Granada, F.R., pude comprobar cómo 

después de muchos años caminando en una dirección inclusiva y participativa, otras 

personas, desde un ángulo de objetividad, reconocen los frutos que se han alcanzado y 

cómo se pueden generalizar, si realmente la comunidad educativa está dispuesta a 

aprender y a disfrutar con este Proyecto. “En Alfacar lo llevan muy bien porque los 

cimientos son muy fuertes y hay mucho entrenamiento de muchos años en esta clave 

inclusiva. (…) (T2.p.2), “Los principios dialógicos no los encuentro en Centros 

Educativos que no desarrollan este modelo de educación inclusiva, y más concretamente 

el Proyecto de Comunidades de Aprendizaje. (…). Este Proyecto es un entrenamiento 

para la vida (T2. p.3). 

La coordinación entre todos los agentes educativos es fundamental, poniendo 

sobre la mesa argumentos que reflejen distintas realidades e incluso la misma realidad 

desde distintas perspectivas. Sara F.C., presidenta del AMPA, durante el desarrollo del 

Proyecto puso de relieve una idea que ha sido principal para nuestra Comunidad. 

Hay una idea que me viene a la mente siempre que pienso en Miguel Ángel, en su trabajo en el 

colegio, en su implicación con las familias, con sus alumnos y alumnas. Miguel Ángel solía decir 

que lo importante en la vida no son las personas en sí, sino las relaciones que entre esas personas 

se establecen. Y eso es precisamente lo que Miguel Ángel creó en el centro; toda una red de 

relaciones y vínculos que estaban vivos y cargados de ideas, proyectos y energía. (T11 .p.1). 

Entrar en el Colegio A.M.O. de Alfacar, a pesar de las cuestas y de las 

escaleras, creo que ha sido un camino muy llano. Una llanura colectiva, despejada, 

clara y transparente que se ha convertido en el mensaje principal para los alumnos, que 

han crecido en un colegio de piña. Hemos compartido decisiones, a sabiendas de que 

entre todos caminábamos en la misma dirección en busca de un bien común. 

Entre nosotros el entendimiento fue muy fácil. Coincidíamos en nuestra visión abierta e inclusiva 

de la educación, en la importancia de la vinculación de las familias y de la comunidad en la vida 

del centro. No teníamos dudas de que nuestras energías debían ir en esta dirección y por eso 

cuando surgió la posibilidad de entrar en la red de centros de “comunidades de aprendizaje”, 

entendimos que ese era nuestro sitio. (T11.p.2.). 
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El horizonte es que cada miembro de la comunidad educativa se responsabilice 

de sus propios actos, creando relaciones empáticas, llenas de respeto, mirando los 

sentimientos de los demás, desde el principio de tratar a los demás como queremos que 

nos traten a nosotros mismos/as. 

Su ilusión y motivación, hace que nos embarquemos en un Proyecto, novedoso llamado: 

“Comunidades de Aprendizaje”. Porque la comunidad educativa formaba parte, de nuestras 

actividades y de la vida del Centro, las familias eran y son parte activa de participación, gracias a 

la cercanía, apertura y dejar estar del Director (T11. P.2). 

El funcionamiento del Colegio, a través de sus dinámicas cotidianas servía de 

modelo para otros contextos de aprendizaje. Así, se nos invitaba a participar en la 

universidad, en el periódico, en la radio, en la televisión, y en encuentros de formación a 

nivel provincial. Me llamaba la atención que otras instituciones se interesaran desde 

fuera por nuestras prácticas, que nosotros teníamos tan normalizadas. Profesorado de la 

Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Granada ha recibido nuestras 

aportaciones, creando puentes para futuras participaciones recíprocas, abriendo puertas 

y uniendo la práctica con la teoría, y “el pueblo con la academia”. 

De igual modo el Colegio ha sido como una casa con las puertas abiertas, a 

diario. El papel de la Escuela de Música de Alfacar, por ejemplo ha sido esencial para la 

vida de toda la comunidad, porque los lazos han sido muy estrechos y se ha compartido 

mucha ilusión. 

Las familias prepararon un circuito de Educación Vial, en Educación Infantil 

con la colaboración del Ayuntamiento, y ofrecían su saber en diferentes actividades, 

desarrollando sueños, poniéndose al servicio, ofreciendo lo mejor de sí mismas. Una 

madre voluntaria del Proyecto nos dejó este testimonio: “Los niños aprenden a trabajar 

en equipo, a valorarse unos a otros, a colaborar más en clase e incluso a ser más 

solidarios y respetuosos con los demás compañeros” (T28. p.1). En este mismo sentido 

un maestro afirmó: “La humildad de saber que eres quien eres gracias al que tienes al 

lado (T20. p. 1.). 

El Colegio recibió la visita del director General de Participación y de Equidad de 

la Consejería de Educación, D.R. junto con la responsable del Proyecto en Andalucía, 

P.O. quienes pudieron comprobar in situ, en una jornada habitual el funcionamiento del 

Proyecto.  

Todo son oportunidades de crecimiento. Hay personas que están llamadas a 

servir y a alentar a la Comunidad Educativa, que tienen esa gracia que tiene más alcance 

que el que el talento. Una maestra con bastante experiencia en el Centro lo expresa así: 

“Una vez que se comienza con esta filosofía de integración, de lucha por generar 

espacios de igualdad para los más desfavorecidos, es imposible generar otras dinámicas 

donde no se tenga en cuenta a la comunidad” (T22. p.1.). 

 

10.8. Vale la pena compartir la vida y la profesión 

Con la filosofía educativa del Centro en el que he sido Director durante nueve 

cursos, hemos buscado, desde una pedagogía del hijo pródigo, acoger al que llega y 

respetar al que se aleja, apelando al sentimiento y al esfuerzo común de pertenencia al 

grupo y a la normalización de la vida en el Colegio. 



185 
 

Era esencial para nosotros que el Colegio se sintiera unido interiormente y con el 

entorno. Sentía una alegría enorme cuando recorría las calles del pueblo yendo desde “el 

Molinillo” hasta “las Encinas” y me paraba a saludar. Recuerdo que siempre bebía agua 

en el pilarillo del burro. En esos saludos y en esos encuentros con las personas del 

pueblo, también estaba el Colegio. Me encantaba sentir que la escuela se encontraba 

donde estuviera el maestro en ese momento y me llenaba de emoción descubrir que 

todos sintiéramos que el Colegio era un bien común, al que todos queríamos y 

mirábamos bien. 

El día 9 de mayo de 2014, sufrí un desvanecimiento en el Colegio y fui atendido 

en el Centro de Salud. Días después, el 29 de mayo, jueves, fui al médico por la 

situación delicada de mi salud que en esos momentos de mi vida, me impidió continuar 

al frente de un Colegio al que tanto amaba. 

Para el último Consejo Escolar envié una carta de despedida en la que agradecí 

tantos años vividos en el Colegio. 

Algunos compañeros y compañeras, prepararon un almuerzo de despedida, muy 

sencillo y muy simpático, como siempre. Un grupo político, me preparó un homenaje en 

el teatro municipal del pueblo, por sorpresa. Agradecí estos gestos. 

En el mes de julio, volví un día para recoger mis cosas personales que me había 

dejado y me llevé también el cariño del nuevo Equipo Directivo, (Amaia, Mª Ángeles y 

Mª José), que siguió al frente del Colegio, con un alto compromiso personal y 

pedagógico. La transmisión de información y el relevo fue absolutamente dialógico, 

estableciendo una relación de ayuda muy positiva y cordial. En esta ocasión entregué las 

llaves con afecto y con dedicación, en un gesto de inclinación, para bendecir esta nueva 

etapa que comenzaba el Colegio, agradeciendo su esfuerzo y su generosidad. 

En el curso siguiente 2014/2015, cuando ya pertenecía a otro Colegio, recibí la 

llamada de algunos Centros Educativos para animar en el desarrollo inicial del Proyecto 

de Comunidades de Aprendizaje y conté con la colaboración de madres de Alfacar, para 

esa pequeña misión. Después de tantos años en el Colegio, tenía la sensación de que aún 

continuaba allí, cuando me encontraba con aquellas personas, que tantas experiencias 

positivas habíamos compartido. 

Después he mantenido bastantes contactos con el Colegio de Alfacar, acudiendo 

a alguna llamada, dando mi testimonio, representándolo en alguna jornada, hablando 

telefónicamente con el Equipo Directivo y con Lola (administrativa), para abordar a 

algunas cuestiones prácticas de funcionamiento del Centro, prestando o pidiendo ayuda 

o compartiendo algún diálogo y experiencias con la Comunidad Educativa.  

 

10.9. ¡Comencemos! 

El día veinticuatro de abril, subí al Colegio “Antonio Marín Ocete” de Alfacar, 

con el permiso de la Directora del Colegio Eugenia de Montijo, porque me hicieron un 

pequeño homenaje personal y pedagógico
42

. 

Fue muy especial para mí; recuerdo que estaba muy nervioso, porque iba a 

volver al Colegio, después de haber salido un día sin esperármelo. Prepararon un 

                                                             
42 Homenaje en la biblioteca 
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encuentro emotivo, que sirvió para inaugurar el nuevo “nombramiento” de “Biblioteca 

Escolar, Miguel Ángel Bailón Ballesteros, libros de pan, gotas de agua”. Me sentí 

como el hijo pródigo volviendo a la casa del padre.  

Y cada libro tiene un gesto, un gesto al cogerlo por primera vez. El mismo gesto que puede tener 

el panadero al hacer el pan. El cuerpo se dobla, se inclina hacia adelante al amasar, como 

también se dobla el agricultor cuando siembra, cuando siega, cuando trabaja en la acequia. Hay 

gestos muy hermosos, que nos invitan a agacharnos, como cuando bebemos agua en una fuente; 

nos inclinamos para recibir la bendición de lo mejor de la vida, que siempre es gratuito (DEM. 
13.)  

Nuevamente me sentí enviado y bajé renovado, otra vez de la montaña al valle, 

con el corazón lleno de agradecimiento y con un mensaje claro de volver a comenzar de 

nuevo.  

Caí en la cuenta de que cerré el círculo de mi paso por El Colegio “Antonio 

Marín Ocete” de Alfacar, recibiendo el nombre de la biblioteca, que fue mi primera 

actuación que realicé en el verano de 2005, justo cuando me estrené como Director del 

Colegio. ¡Curiosidades! 

Cuando en el Proyecto de Dirección escribí que “un niño, una niña lo vale 

todo”, me comprometía a subir a una cumbre de servicio, desde el principio de que “si 

no vives para servir, no sirves para vivir”. Me pongo en camino cada mañana, camino 

del colegio, siendo consciente de mis posibilidades y de mis limitaciones, un día y otro, 

cada día que he cogido el coche o la bicicleta para ir a la escuela. Al llegar, cada día, en 

mi oración interior, he pedido energía, acierto y muchas ganas de servir.  

Sé que la vida de un maestro no está llena de frutos, sino de que está llena de 

semillas. El Proyecto de Dirección que he liderado durante nueve cursos escolares en 

este Colegio, habrá servido para dejar alguna simiente en el amplio mundo educativo. El 

Colegio lo he sentido como mío. Ha sido una apuesta educativa apasionante, que me ha 

colocado en la frontera de los sueños y de la realidad, saliendo al encuentro de los 

demás, dejando a un lado lo que conozco y lo que prefiero, arriesgándome a caminar en 

la intemperie, como diría Julián, viviendo al raso.  

He vivido en profundidad, sabiendo que quería contribuir a transformar la 

sociedad. Como dijo San Juan de la Cruz, “En el camino de la vida, no cogeré las 

flores, ni temerá las fieras, pasaré los puertos y fronteras”. Al principio así lo viví, pero 

al final las pruebas me agotaron. Perdí la resiliencia necesaria y la soledad dejó de ser 

mi buena compañera. Me llené de ansiedad, un trastorno ciertamente irracional, que 

paralizó mis pasos y mis pies. 

Estos años de servicio, me han afianzado como aprendiz y creo que he huido de 

la soberbia. En estos años he valorado y he agradecido la palabra, dada y verdadera, 

pobre y rica a la vez, hundiéndome en el servicio, sabiendo que aquí, en la Tierra, el 

más grande es el más pequeño, “Maior fiat minor”. 

En estos años me he mirado en el espejo de quienes más nos necesitan que son 

los niños y las niñas y cada persona de la Comunidad Educativa. He encontrado una 

opción personal, hacia una pedagogía comunitaria, fresca, nueva, dinámica, de 

búsqueda permanente. He intentado vivir abierto a la verdad, al juego, a la facilidad, a la 

singularidad, a la bondad, a la belleza, a la simplicidad, a la vida, a la justicia, al 

cumplimiento, al sentido del humor, a la creatividad, a la humildad, a la perfección y a 
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la totalidad, en cada relación encontrando tantos principios en tantas personas; y he sido 

muy feliz en este Colegio y en este pueblo. 

En estos años de servicio educativo, he querido andar ese camino intentando ser 

“instrumento de paz”, como dijo San Francisco de Asís, orientándome siempre, con la 

certeza de que dando, se recibe, olvidando e encuentra y perdonando se es perdonado. 

He soportado mi propia culpa, por no haber sido capaz de continuar navegando en este 

océano de oportunidades, pero no voy a perder ni un minuto más en lamentar los errores 

del pasado con las luces del presente. 

El pensador Thomas Merton, afirmó que un minuto de oscuridad vale más que 

una semana de luz, y desde esa penumbra, en la que también canta el pájaro, estoy 

perdiendo el miedo a abandonar mi “pequeña reputación”, para ir ligero de equipaje. 

El cuidado permanente de mi esposa, de mis hijos, de mi familia, de mis amigos, 

de mi Comunidad de San Francisco y de personas concretas, entre otras muchas 

personas, que vieron cómo se tambaleaba mi vida y me iban cuidando con paños de 

autoestima, de esperanza y de fe, me hicieron más fuerte, gracias a Dios.  
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Capítulo 11 

Mi experiencia como Director en el Colegio Público “Eugenia de 

Montijo” de Granada 

 

El presente relato autobiográfico sobre mi desarrollo profesional en el Colegio “Eugenio 

de Montijo”  de Granada capital, se basa en la narrativa (N6.). Para iluminar y 

enriquecer el sentido que le damos a este relato, disponemos de una fuentes 

documentales que también forman parte de todo el proceso de investigación tales como: 

Intuiciones al Hilo, Relatos familiares, Testimonios, Microrrelatos, Reflexiones, y 

Tertulias de Café y Fotografías ; así como la documentación relacionada con 

Comunidades de Aprendizaje y otros documentos del Centro. 

 

11.1. Llegué desde un “colegio de montaña” a “un colegio en el valle”: El 

valor de la acogida. 

El día uno de septiembre de 2014 llegué con mucha ilusión a mi nuevo Colegio 

de Granada. 

Yo era consciente de que venía cargado con una mochila llena de experiencias 

muy positivas, aunque también algunas que me hicieron sufrir, vividas en mi Colegio 

anterior. Comencé a soltar esa carga, con la ayuda de muchas personas que me 

apreciaban y que compartían este camino conmigo. Gracias a este acompañamiento fui 

respondiendo a todos los interrogantes personales y profesionales que durante tanto 

tiempo había llevado a cuestas. 

Mi llegada a este Colegio me abriría unas nuevas páginas en mi vida y que me 

servirían para recuperarme. Me adentré en mi nuevo trabajo valorando todo lo bueno 

que me había regalado el magisterio, hasta entonces.  

M.A. Me encuentro un Colegio que ya conocía de oídas. Me cuentan que el Colegio tiene muy 

buena convivencia   entre los compañeros, con las familias, (…).  

J.: Vamos a ir por partes. Más que lo que te cuentan, cuando tú entras en el Colegio descríbeme 

lo que tú percibes, lo que tú vives, lo que tú sientes en la primera semana. 

MA.: Percibo una gran acogida por parte del Equipo Directivo, cordialidad de los compañeros y 

compañeras, (…). Hay cosas que hacen que empiece a funcionar mi intuición y a descubrir cómo 

respira el Colegio. Vengo por Educación Física, y me centro en preparar todo mi espacio para el 
trabajo, los materiales, etc. (N6.p.1.) 

En los primeros meses, recibí la visita de compañeros de mi anterior Colegio. 

Agradecí profundamente que vinieran a verme las limpiadoras, el asesor del Centro de 

Profesores, padres y madres y la directora.  

Aquellas muestras de cariño y la cercanía de otras personas relevantes en mi 

vida, aligeraban mi existencia y empecé a llenarme nuevamente de esperanza. 

Ya conocía desde hace bastantes años a su directora y a su jefe de estudios, 

quien me enseñó a lo largo de la primera mañana las instalaciones del Colegio.  

Con él me sentí muy acogido gracias a su habitual amabilidad y profesionalidad. 

Me abrió un pequeño despacho, que tradicionalmente servía para los maestros de 
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Educación Física y me entregó la llave. Esta pequeña habitación daba a un patio interior 

cerrado, con una pared enfrente, que me generó una sensación de enclaustramiento.  

Aquella imagen me cimbreó y caí en la cuenta de que ya no volvería a disfrutar 

del paisaje de la Sierra de la Alfaguara, cada mañana, cuando abría las ventanas del 

despacho de dirección en el colegio de Alfacar, donde yo había trabajado hasta ese 

curso. En ese pequeño instante me puse muy triste, pero confié en que pronto 

encontraría nuevas estampas con las que volvería a contemplar de nuevo un horizonte 

despejado. Cerré los ojos durante un momento y sonreí. 

Continué paseando con el jefe de estudios, J.Mª.P.D., que fue compañero en el 

colegio de Guadahortuna. Es un hombre honesto que transmite confianza. Me invitó a 

percibir la importancia del paso del tiempo en la vida de los maestros. Una tarde al salir 

del Colegio me dijo en un tono sereno, “ya verás como ves pasar el tiempo en el 

Colegio, y si te fijas en los rosales, los verás llenos de flores y luego sin hojas y después 

brotando y así un año y otro. Aquí vas a ser muy feliz”. 

Un día me dijo la directora, I.A.S. “aquí, ya verás como todo fluye”. Era una 

mujer amable y serena, con una sonrisa inteligente. Comenzaba siempre sus diálogos 

con una palabra humilde y con un gesto de cercanía. Al hablar con ella se notaba que 

había cuidado su vocación como maestra y percibí su gusto por la mejora de la escuela. 

La conocí en el año 2005, en una reunión de directores y desde entonces no habíamos 

perdido el contacto. Cuando murió mi madre vino a su sepelio acompañada por el jefe 

de estudios. Mis conversaciones con esta persona me ayudaron a ir sanando mi 

autoestima. 

Hacían un buen equipo directivo junto con el secretario, un hombre tranquilo, 

que mostraba cansancio por el montón de años que estuvo de director en un colegio de 

la provincia de Granada. Unos meses más adelante, cuando se jubiló, y yo tomé el 

relevo como secretario del Centro. A.A.A., me prometió que volvería al Colegio para 

ayudarme. Cumplió su promesa y su ayuda fue fundamental para mí. 

Con el ejemplo y con las palabras de aliento de estas tres personas comencé a 

sentir de nuevo la dignidad de ser maestro, lo que siempre agradeceré. 

El Colegio Público “Eugenia de Montijo” fue construido en 1972. Responde a 

un modelo de centros conocidos como “PUA” (Plan de Urgencia de Andalucía)
43

,  que 

se edificaron en aquella época para dar respuesta a un aumento considerable de la 

población escolar, como consecuencia del éxodo rural.  

Dispone de comedor escolar de gestión propia con su cocina, huerto escolar, 

pistas polideportivas, clases amplias, dependencias administrativas, aparcamiento para 

vehículos dentro y fuera del recinto, jardines llenos de color verde, casa para el 

conserje, pabellón deportivo cubierto, patio para educación infantil, aula específica, 

biblioteca, ascensor y zonas comunes, que ofrecen muchas posibilidades para la 

realización de actividades. Así lo cuenta el jefe de estudios, que es uno de los maestros 

con mayor antigüedad en el Centro. 

 

                                                             
43El día 26 de junio de 1971, el Boletín Oficial del Estado publica la Orden del ministerio de Educación por la que se 
convocaba un concurso público para contratar las obras y proyectos de las mismas, a fin de construir 87 Colegios 
Nacionales de Educación General Básica en Andalucía, dentro de lo que se denominó como “Plan de Urgencia de 
Andalucía” (P.U.A.) en materia educativa. 
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Desde que vine hace veinte años existía el mismo sistema de personal, con un montón de 

recursos y lleva muchos años. Es de los primeros colegios de Granada en los que quitaron todos 

los problemas de movilidad. Es un centro PUA y un referente con los niños de integración. 

(T24.p.1). 

Está ubicado a las afueras del barrio de la Chana, separado del mismo por la vía 

del tren que le confiere una nota de universalidad. El Colegio está situado en plena 

vega, junto a un parque grande. Es una zona muy rica en agua subterránea de la que 

mana una energía que fluye de manera positiva, según cuenta la gente del barrio. Yo 

añadí en mis pensamientos que seguramente esta realidad invita a navegar por los 

manantiales educativos que todas las personas albergamos en nuestro interior. 

Por el oeste recibe el ruido incesante de las ruedas de los vehículos que transitan 

por la carretera que rodea la ciudad. Ese ruido desaparece entre las voces de los niños 

cuando salen al patio. Es una zona abierta y llena de luz, rodeada de vegetación, con 

vistas panorámicas de Sierra Nevada. Desde algunas clases se puede ver el monte de la 

Alhambra, dibujada en miniatura por el sureste. 

El cielo del Colegio es azul y amplio. Entre las copas de sus árboles se ven pasar 

las nubes blancas, los pájaros, los helicópteros del ejército y los aviones de pasajeros, 

que entran y salen del aeropuerto.  

Han comenzado a construirse edificios alrededor de la zona, con lo que se podría 

generar más población escolar. En el barrio existen numerosos servicios conectados con 

el Colegio, como la Biblioteca Municipal, el Centro de Salud, la Oficina del 

Ayuntamiento, el Teatro Municipal, el Polideportivo y otras entidades públicas y 

privadas con las que mantenemos relaciones institucionales.  

Las familias del Colegio pertenecen a un estatus social medio, en general y en 

casos concretos bajo. La matrícula representa a una población de distintas 

nacionalidades y de diferentes zonas de la ciudad y de pueblos de alrededor.  

Este colegio ha tenido de siempre mucho alumnado de integración y muchos extranjeros, 

(árabes, portugueses, rumanos, chinos, africanos, sudamericanos,…), de muchas nacionalidades. 

Síndromes de muchos tipos, sillas de ruedas, niños ciegos,…un abanico de atención de diferentes 

necesidades… (T24. p.1). 

Esta diversidad social y cultural se convierte en su principal riqueza. 

La oferta educativa, además del comedor escolar que atiende al ochenta por 

ciento del alumnado, cuenta con servicio de transporte escolar, con aula matinal y con 

actividades extraescolares por la tarde.  

 

11.2.  Escalera de jubilaciones 

El equipo directivo nos reunió un día en el despacho a los maestros definitivos 

del Colegio, para explicarnos que el secretario, la directora y el jefe de estudios, en este 

orden, se irían jubilando en próximas fechas y que hacía falta un relevo. Cada uno de los 

presentes fue explicando las razones que le impedían adquirir un compromiso para los 

diferentes cargos. Yo también dije que venía muy cansado del Colegio de Alfacar y que 

necesitaba un tiempo para retomar aire, estar en la clase con el alumnado y ser un 

maestro entregado a mi docencia exclusivamente. Como yo era el último de los 

maestros definitivos en llegar al Colegio, tenía la tranquilidad de que no recaería sobre 

mí aquella misión. Manifesté mi predisposición para ayudar en todo lo posible, pero 



194 
 

siendo un vagón de tren, como los que pasaban por la puerta del Colegio, y no una 

locomotora. 

Al poco tiempo hablaron conmigo y les respondí que no debería coger ahora 

ningún cargo porque no me encontraba recuperado de la ansiedad que había sufrido 

recientemente. Agradecí esta atención que tuvieron conmigo en ese momento. Mi 

respuesta me dejó una sensación de ligereza y de tranquilidad.  

Transcurrieron los días; las semanas; y nadie daba ninguna respuesta. Aquella 

situación me despertaba una sensación de falta de compromiso y no sé si por la inercia 

que yo traía de los dos colegios anteriores o por la valoración del trabajo que se venía 

realizando, lo cierto es que me planteé comprometerme en este relevo, entre dudas, 

como venía siendo habitual en mí. 

El Equipo Directivo manifiesta que le gustaría que yo fuera el Director. Al principio no quería y 

me negué pero dada la necesidad y el claustro lo vio así igualmente, con todo lo que ello supone. 

Yo me apoyo en la idea de continuar en la misma línea y de seguir transformando el Colegio, 

con la esperanza de que sea una fuente de igualdad para todo el mundo (N6. p.10). 

Al tomar la decisión, ya no sentía ligereza, ni tranquilidad, como había sentido 

unas semanas antes, sino que otra vez de nuevo, comencé a vivir con inquietud y 

desasosiego al comenzar otra vez a liderar un colegio. Aunque en esta ocasión, el 

lenguaje de mi intuición me sugería confianza. 

Caí en la cuenta, curiosamente, de que en las diferentes ocasiones en las que he 

pertenecido a un equipo directivo, nunca ha sido por iniciativa propia, sino porque me 

han llamado para realizar dicha labor. A veces pienso que hay personas que luchan por 

llegar a alcanzar un puesto y otras que llegan a ese mismo lugar sin haberlo pedido. 

Como escribió Rubén Darío, “a veces quiero llorar y no puedo, y otras veces lloro sin 

querer”. 

Mi vida de maestro ha transcurrido por un camino de compromiso, y siempre he 

intentado darlo todo. He vivido mi magisterio con la responsabilidad de ir aceptando 

cada cambio y cada novedad, con libertad interior. Aún no he aprendido a decir que no a 

un esfuerzo personal en busca de un bien común, respondiendo a los retos educativos 

que en mi magisterio me he ido encontrando.  

J.: ¿Y qué es un maestro? 

M.A.: Es una persona que descubre la pedagogía para transformar el mundo. (…). Es un ser 

apasionado de la persona. Un maestro cree fundamentalmente en sí mismo y cree que tiene un 

montón de cosas buenas que dar a los demás, a las personas que le rodean y a la sociedad en la 

que le toca vivir (N6.p.7.). 

Cada vez veo más claro que estas respuestas, que conllevan tanto compromiso y 

esfuerzo, afectan directamente a mi familia, a mis compañeros y a mis amigos, que 

después son los que me acompañan y me sacan las castañas del fuego, cuando los días 

se tornan grises.  

Ahora sólo cabe confiar, a sabiendas de que todo es misterio y ministerio en esta 

misión que estoy realizando ahora. 
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12.  Una Comunidad Educativa que vive en sintonía entre sí y con su 

entorno. 

Con asombro pude contemplar desde el primer día, que las relaciones humanas 

en el Colegio eran cordiales. La sala de profesores parece una estación de tren en la que 

los maestros entran y salen, normalmente con un gesto de simpatía. Yo también quise 

participar en esas escenas de afabilidad, aunque al principio no me encontraba seguro, 

porque arrastraba una imagen negativa de mis relaciones sociales en ese contexto 

particular, debido a mis últimas experiencias vividas en mi anterior colegio. 

En un pequeño mueble, con su mesa auxiliar, se prepara cada maestro su taza de 

café o su infusión calentica, que acompañan con unas tostadas rociadas de acetite de 

oliva. Al fondo de la sala hay una pizarra blanca, en la que se escriben avisos de todo 

tipo y ello contribuye a una buena comunicación. En el centro de la habitación hay una 

mesa grande, rectangular, que ocupa toda la sala y en un rincón junto a una ventana hay 

una mesa de camilla, con su pequeña estufa de corriente eléctrica.  

Esta sala de profesores es un lugar de aprendizaje, de descanso y de encuentro 

amable entre todos los compañeros, en la que se comparten inquietudes, alegrías y 

conversaciones, y sirve para poner a punto el engranaje emocional que impulsa nuestra 

profesión a diario. Me he ido dando cuenta de que en esta plataforma de buenas 

relaciones emerge una actitud positiva que nos une. A veces me he sentido como en una 

sala de máquinas en la que se fabrican tonos, gestos y saludos afectuosos y en la que yo 

tengo que participar. 

En general los maestros del Colegio estamos motivados con nuestro trabajo y 

mantenemos unas relaciones afables entre nosotros, con el alumnado, con las familias y 

con otras personas que colaboran con el Colegio. “Es  fundamental que un  maestro aprenda a 

ser un buen tutor y a relacionarse con las familias. (N6.p.4.) 

En el Colegio trabajan también dos educadores, dos monitoras escolares, una 

administrativa, un cocinero, una auxiliar de cocina, un conserje, cuatro monitoras de 

comedor y otros auxiliares. 

Una estampa habitual es ver cómo entran y salen orientadores del equipo de 

orientación educativa de la zona, con sus maletas de papeles, cuya sede se encuentra en 

unas dependencias del Centro. Otras veces entran por las puertas del Colegio, personas 

de diferente procedencia que van buscando este servicio y nos preguntan cómo pueden 

encontrar el lugar que buscan.  

Este ir y venir de gente me recuerda las calles del centro de la ciudad, 

convirtiendo los pasillos y los patios del colegio en un zacatín, en el que me veo yo 

también, yendo y viniendo, siempre en busca de sentido y de servicio. 

Vivimos conectados con el barrio y con la ciudad, gracias al repertorio de 

actividades complementarias que realizamos, desde un prisma muy colaborativo, con 

distintas entidades, asociaciones y con las familias
44

, a lo largo de todo el curso escolar.  

                                                             
44 En el Proyecto de Comunidades de Aprendizaje del Centro se hace referencia a la relación del Centro con la 
Asociación de Madres y de Padres, con el Ayuntamiento, con la Universidad, con la Asociación OFECUM, y con 
distintas Asociaciones y Entidades.  Las actividades clásicas del Centro, en estos últimos tiempos son la fiesta de 
otoño, el día de los derechos del niño, el día de las personas con discapacidad que se celebra el día tres  de diciembre, 
con la colaboración de varias entidades, entre ellas la Universidad de Granada, Fiesta de Navidad, Día de la paz, 
carnaval, Día de Andalucía, Día del libro, Semana Cultural de la Chana, Día de la Cruz y Fiesta final de Curso. 
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M.A.: Para mí la escuela es un sistema abierto. 

J.: ¿Qué busca la escuela? 

M.A.: Busca crear oportunidades para todo el mundo y considera a la persona como el eje 

principal de todo lo que se haga; porque al fin y al cabo no estamos educando a una sociedad, 

estamos educando a unas personas. (N6.pp. 3-4) 

Con este ambiente de participación y de inclusión, me siento parte de la 

comunidad educativa y me agrada el tono amable y confiado que siempre intentamos 

cuidar. Es como si todo lo que ocurre en el Colegio, respondiera a un orden ya 

establecido y bien sincronizado. Todo va fluyendo, porque todas las personas que 

convivimos en el Colegio sabemos lo que tenemos que hacer y lo hacemos, gracias a un 

acuerdo tácito de responsabilidad común (N6.p.8). 

Vivimos en una “escuela en movimiento”, que nos conduce a una rotación diaria 

llena de compromiso y a un sentimiento de pertenencia que nos traslada y nos acopla en 

el sistema y con su entorno  “M.A. Porque el Jefe de Estudios, que lleva ya muchos 

años en el Colegio, conoce a mucha gente y tiene al Colegio muy conectado y es una 

riqueza para el desarrollo curricular” (N.6.p.2.). 

Me siento feliz de contribuir con mi esfuerzo en esta institución escolar 

democrática y abierta, que me permite desarrollar mi vocación de maestro y descubrir 

muchas posibilidades para servir. Durante estos dos cursos escolares me he ido 

orientando hacia el bien común, recuperando la alegría y el optimismo. Como me refirió 

el jefe de estudios, este Colegio ayuda con su clima de cordialidad que él siempre había 

conocido. “Hemos tenido mucha suerte con los maestros porque se han implicado 

mucho y se han concienciado de la dinámica de trabajo.” (T24. p.1). 

Me sorprendió el cariño y la estima que encuentran los antiguos maestros y 

maestras del Colegio, que vienen a visitarnos con frecuencia. Algunos vienen 

semanalmente a colaborar en actividades con el alumnado, otros lo hacen 

esporádicamente y se ofrecen a colaborar cuando sea necesario. Uno de ellos cada 

trimestre trae unas “tripillas de salchichón” de su pueblo, para el desayuno; se reúnen 

para hacer roscos y cuajadas de carnaval y quedan para merendar entre otras 

actividades. El Colegio dispone de un lugar para “los maestros eméritos”, además de 

todos los espacios comunes que comparten. 

Me gustaría que perdurara esta trayectoria y esta sintonía que se respira en el 

Colegio después de tantos años, compartiendo tantas jornadas de convivencia. Para mí 

ha sido un regalo que se mantenga esta dinámica tradicional y haber podido participar 

en estos encuentros. 

12.2.  Transformación del Centro 

Recién aterrizado en el Colegio, en septiembre de 2014, me llamaron de dos 

colegios de Granada para dar unas charlas informativas sobre mi participación en el 

                                                                                                                                                                                   
Además se realizan muchas actividades complementarias en colaboración con la Biblioteca Municipal, con el 
Ayuntamiento, con el gimnasio WE, que está junto al Colegio, con Asociaciones del barrio como Scouts, Instituto 
Hermenegildo Lanz, Aldeas Infantiles, Asociación madre Coraje, EOE, Centro de Salud, Cruz Roja, y una 
colaboración especial con la Asociación Cultural OFECUM, de Granada, que todos los cursos colaboran con un 

huerto escolar, con talleres de laboratorio, ajedrez y cuentacuentos y en las diferentes actuaciones.  
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Proyecto de Comunidades de Aprendizaje. La directora del centro también me solicitó 

que presentara esta experiencia en nuestro Centro. 

 

En los primeros días me llaman del Colegio Inmaculada del Triunfo a compartir una experiencia, 

a animar sobre de Proyecto de Comunidades de Aprendizaje a ese Claustro y la Directora me da 

permiso para realizar esa experiencia. También me llaman para animar una asamblea, del 

Colegio Gómez Moreno del Albaicín, y lo pongo en conocimiento de la Inspección y del CEP. 

(…). La Directora me dice: -“Cuéntanos a nosotros también en qué consiste ese Proyecto. 
Cuéntaselo al Claustro” (N6.pp.1-2.). 

El debate que se creó en el en claustro en torno a estas experiencias, lo 

consideramos positivo y generó inquietud, aunque también surgieron algunas dudas y 

reticencias sobre su implementación en el Colegio. “Primero es un reto grande y es muy 

ilusionante porque es positiva y sobre todo a los maestros nos despierta de la nueva 

metodología profesional. Aquí hay muchos años de magisterio y me parece excelente 

esta aire fresco (T24.p.1.). 

De todas formas la dinámica participativa y la vida colaborativa del Colegio, 

casaban totalmente con la idiosincrasia de este nuevo Proyecto.  

Yo me sentía útil, pero al mismo tiempo me encontraba en una espiral de 

desgaste, que meses atrás me condujo a una vorágine de actividades con la que 

desemboqué en un trastorno de estrés y de ansiedad, debido a la presión y a la carga que 

supuso para mí, entre otras razones, la oposición a la filosofía educativa que encarnaba 

el desarrollo de esta propuesta pedagógica. Ante este reto tan ilusionante, volví a 

sentirme con miedo. Las palabras de Al-Hallay, me ayudaron para comprender cómo 

vivía esta nueva ruta en mi vida: “Ve a decir a mis amigos que me he embarcado hacia 

el Gran Mar, y que mi barca se rompe”. Aunque en esta ocasión vivía en un escenario 

de confianza. 

Me encontraba en una inercia de la que no podía apearme y mientras tanto, me 

invitaban a dar testimonio de mis experiencias, en los centros de profesores, en la 

universidad, en los centros educativos y en jornadas provinciales, regionales y estatales. 

Estos acontecimientos, yo los interpretaba como un compromiso personal en 

consonancia con todo el esfuerzo que había realizado durante un largo periodo de 

tiempo. 

Al comenzar con este modelo pedagógico, que nos invitaba a salir de nuestra 

zona de confort y a asumir riesgos, comprendimos que habría que ampliar y canalizar la 

participación y la comunicación del Centro, con las familias y con el entorno. 

(…) armonizar, centrándose en las personas y al mismo tiempo llevándolas de la mano, 

formando equipos, socializándolas. Es fundamental que la familia y la escuela vayan de la mano, 

esta relación familia-escuela es capital. Yo no entiendo una escuela, aislada del entorno. Se abre 

una tercera dimensión, la dimensión social, en un triángulo de escuela, familia y sociedad. No 

desde la teoría sino desde la práctica. Este Proyecto de Comunidades ofrece un modelo concreto. 

(N6.p.3.) 

Asumir este nuevo proyecto, podría tambalear la idea establecida de continuar 

haciendo la misma escuela de siempre. Sin embargo, necesariamente, tendríamos que 

introducir cambios, aunque en un principio fuesen fáciles de lograr, conectando con las 

prácticas educativas anteriores, sin romper eslabones. 
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Al ser un colegio pequeño hay muy buena relación con el AMPA y con los padres. Los padres se 

vuelcan en las actividades, el día de las bicicletas, en educación infantil, con los trabajos 

manuales, con los guiñoles, con el teatro… Llevamos muchos años de voluntariado con una 

respuesta muy buena. Trabajamos con OFECUM durante algunos años. Los abuelos de Lucia 

(…) han hecho teatro con niños y con maestros. (T24. p.1). 

Trabajar en este Colegio me ha ilusionado porque he descubierto cómo avanzar 

con optimismo,  cómo superarme para llegar a ser cada vez mejor maestro, únicamente 

desde el servicio, a sabiendas de que “no es lo mismo ser luz, que lucirse”.
45

 

El día 6 de octubre de 2014
46

, se presentó el Proyecto al claustro en un clima de 

diálogo. A partir de ese día comenzamos a desarrollar la fase de sensibilización que 

requería una formación específica para el profesorado implicado. Las inquietudes 

iniciales generaron una red de interrogantes, de búsqueda de información, de dudas, de  

comentarios y, en definitiva, de diálogo, que nos trasladó a un escenario educativo 

cargado de retos y de novedades. 

En esta corriente de incertidumbre y de ilusión siempre he albergado la 

confianza de saber que hay profesionales en el magisterio, sensibilizados con la mejora 

de la escuela, con espíritu de servicio desde el convencimiento de alcanzar justicia y 

equidad social (N6.p.3). 

Tras este periodo de reflexión y de debate el claustro de profesores aprobó el 

proyecto el día 23 de febrero de 2015, con el voto afirmativo de todos sus miembros y 

con la aprobación del Consejo Escolar, y su envío a la Consejería, con el visto bueno de 

la Inspección y del Centro de Profesores de Granada.  

Para demostrar el buen funcionamiento del Proyecto de Comunidades de 

Aprendizaje, propusimos realizar un pilotaje del mismo. Con este ensayo nos sentíamos 

examinados a nosotros mismos, en cada actuación que se realizaba, con cada tertulia 

entre el profesorado y con cada evaluación. Mi consuelo era pensar que el fondo de cada 

iniciativa con la que me comprometo, y se compromete este claustro, subyace un acto 

de responsabilidad.  

Finalmente el Proyecto de Comunidades de Aprendizaje vino aprobado  desde la 

Consejería el día 2 de junio de 2015. En ese momento me sentí muy contento y al 

mismo tiempo inmerso en un nuevo apuro, propio del compromiso que se adquiere. 

“M.A.: El pilotaje tiene buenos resultados. Así se reconoce. El Proyecto viene aprobado 

en junio junto con otros tres proyectos en la Provincia, (…). Se pone el Proyecto en 

marcha “(N6.p.4). 

En el curso 2015/2016 comenzamos en firme con el desarrollo del Proyecto de 

Comunidades de Aprendizaje (CDA). Nos planteamos unos objetivos en base a los siete 

principios que sustentan este Proyecto
47

 (CDA.2.p.3.). Dichos objetivos se encaminan al 

desarrollo de las competencias clave; a la unificación de criterios pedagógicos, 

metodológicos y curriculares; a la promoción de una cultura colaborativa; al fomento de 

la participación; a la propuesta de una convivencia dialógica; al acceso crítico a la 

                                                             
45 Cartel que leí en la cripta de la iglesia de San Francisco de Granada, ubicada en el Camino de Ronda 

número 65. 
46 Convocatoria de Claustro de octubre de 2014 
47 Principios del PCA: Transformación, diálogo igualitario, inteligencia cultural, dimensión instrumental, 

solidaridad, creación de sentido e igualdad de diferencias. 
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sociedad de la información; a la educación en valores; al crecimiento personal; a la 

creación de altas expectativas y a la transformación social en toda la comunidad. 

M.A.: Para mí la escuela es un sistema abierto. 

J.: ¿Un ecosistema? 

M.A. Eso, un ecosistema. (…). 

J.: ¿Qué busca la escuela? 

M.A.: Busca crear oportunidades para todo el mundo y considera a la persona como el eje 

principal de todo lo que se haga; porque al fin y al cabo no estamos educando a una sociedad, 

estamos educando a unas personas y todas las personas son importantes y tienen una familia 

detrás y una existencia singularísima, todos los niños son diferentes. Tiene que armonizar 

centrarse en la persona y al mismo tiempo llevándolos de la mano, formando equipos, 

socializándolos. Es fundamental que la familia y la escuela vayan de la mano, esta relación 
familia-escuela es capital. Yo no entiendo una escuela, aislada del entorno. Se abre una tercera 

dimensión, la dimensión social, en un triángulo de escuela, familia y sociedad. No desde la teoría 

sino desde la práctica. Este Proyecto de Comunidades ofrece un modelo concreto. (N6. pp. 3-4) 

El proyecto de Comunidades de Aprendizaje  sigue un desarrollo conforme a 

unas fases: Sensibilización, toma de decisión, sueño, selección de prioridades, 

planificación, consolidación, formación y evaluación (CDA.2.p.1.). Estas etapas son un 

itinerario que nos van guiando y motivando al mismo tiempo. Requieren un esfuerzo 

compartido, aunque también aparecen algunas resistencias, aún existen voces que 

permanecen a la espera de buenos resultados y de mejores evidencias, para convencerse 

plenamente. A lo mejor no comparten todavía, plenamente, la filosofía de la inclusión y 

necesitan más tiempo de rodaje. 

J. El Colegio funciona como siempre, pero existe la idea de la incorporación al Proyecto de 

Comunidades de Aprendizaje y hay gente que quiere, gente que no quiere. 

M.A. (…). Explicamos las fases y se aprueban en claustro y en consejo escolar. Nos planteamos 

una implementación amable del Proyecto. (…). Hemos vivido las fases de sensibilización, de 

toma de decisión y comenzamos con la fase del sueño. Observo que existe un vértigo hacia lo 

nuevo en algunos miembros del claustro, que dicen abiertamente que quieren seguir como 

estamos. (N.6.p.5.) 

En estos comienzos la mejor lección que he vivido es las de los maestros más 

experimentados, que después de tantos años en el magisterio han descubierto una vía 

motivadora para el alumnado y para la comunidad educativa. “M.A. Me pregunto, por 

qué hay gente que están a punto de jubilarse o el propio equipo directivo que se ilusiona 

y se adhieren a esta Proyecto, y maestros recién estrenados con menos de treinta años se 

niegan”  (N.6.p.5.). 

 

Es fundamental y necesaria la participación de las familias, que son el principal 

yacimiento de voluntariado para el desarrollo de las actuaciones que propone CDA: 

grupos interactivos, tertulias dialógicas, convivencia dialógica, comisiones mixtas y 

biblioteca tutorizada. 

 

Según la planificación del Proyecto de Comunidades de Aprendizaje se 

realizaron asambleas en cada tutoría, explicando las ventajas que nos aportaría este 

nuevo propuesta. Estas reuniones nos ayudaron a empatizar con las familias, 

compartiendo sus inquietudes y encaminándonos hacia la consecución de un 

compromiso común. Estas experiencias dialógicas nos indican que la escuela actual 

necesita implementar proyectos de este tipo para avanzar hacia una escuela más 
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solidaria, aunque mantenemos la esperanza de que algún día no sean necesarios para 

brindar el mejor servicio posible a la educación. 

 

M.A. Eso es. Ojalá que algún día la escuela no necesite implementar ningún plan, 

ningún proyecto y ningún programa para ofrecer la mejor educación.  

Es verdad que siempre para mover la tierra hace falta una pala. Este Proyecto no es un 

fin en sí mismo, es un instrumento más. Tu acabas de poner sobre la mesa un sueño 

educativo universal, que no hay planes, proyectos y programas en los colegio, porque ya 
no sean necesarios. 

J.: Eso es el colofón de todas nuestras conversaciones. 

M.A. Es un sueño. (N6. p.5.) 

 

Al inicio de la fase de los sueños, en la “comisión mixta” que preparaba esta 

fase, una madre nos planteó que hiciéramos una circular atractiva para todas las 

familias, con el fin de invitar a la participación por medio de los sueños. 
 

Esta propuesta nos ayudó a pensar que el maestro debe salir de sus rutinas de 

aula, para apreciar y tener en cuenta las recomendaciones que hacen las madres y los 

padres, para compartirlas desde una misma visión educativa. (…) un maestro (…). 

Tiene que ser un orientador familiar. Los maestros estamos preparados para las 

lecciones, peor no estamos preparados para esta apertura social. Un maestro tiene que 

ser un trabajador social, un psicólogo, un pedagogo (N.6.p.7.). 

 

A partir de la propuesta de aquella madre, quisimos darle fuerza a lo que 

significa el sueño conjunto de la comunidad. Con este propósito diseñamos un cartel y 

lo colocamos en el pequeño patio de la entrada, con carácter permanente. Este anuncio, 

lleno de colores simboliza “el viaje de los sueños”, al que cada día todos estamos 

invitados. 

 

Recogimos trescientos sesenta y cinco sueños, de los alumnos, de las familias y 

de los maestros, y que le han dado vida al Colegio. Una madre, soñó con que en el 

Colegio hubiera un coro y lo planteó en una asamblea: (…) el sueño de que haya un 

coro en la escuela. Una madre se planteó que ¿por qué no teníamos un coro, igual que 

en los colegios privados? (N6.p.9). 

Hoy disfrutamos de la “radio escolar arcoíris”. Este sueño se está convirtiendo 

en una experiencia inclusiva, que invita a la participación de todo el alumnado, de toda 

la Comunidad Educativa e incluso del entorno del Colegio.
48

  

A las nueve de la mañana se puede ver en el Colegio, cómo las familias y el 

voluntariado en general, llegando a prestar su servicio correspondiente, bien sea a una 

tertulia literaria, artística o musical, a un grupo interactivo, a la radio, al huerto, al 

laboratorio, al taller de ajedrez o a realizar algún sueño de decoración, como “el árbol 

de la vida”, junto a la biblioteca.  

                                                             
48 “Radio Escolar Arcoíris”, en el Colegio Eugenia de Montijo. Se puede escuchar en 

http://colegioeugeniademontijo.blogspot.com.es/  
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El voluntariado de OFECUM
49

, juega un papel fundamental en el Colegio, en 

diferentes actuaciones como el huerto escolar, ajedrez, laboratorio, tertulias literarias, 

musicales y artísticas, radio escolar y grupos interactivos.  

Las tertulias dialógicas pueden ser literarias, pedagógicas, musicales, artísticas, o de cualquier 

otra naturaleza. Para el alumnado normalmente son literarias, para  el profesorado son 

pedagógicas y para los familiares y el voluntariado, pueden ser de los dos tipos, además de que 

se pueden elegir otras lecturas de otro saber. Se recomienda, que las lecturas literarias se realicen 

con textos clásicos, según las investigaciones de (CDA. 3). 

En una entrevista amplia, realizada a la coordinadora de voluntariado M.C.F.  de 

la Asociación OFECUM, en el mes de julio de 2015, encargada del voluntariado dentro 

de la Asociación me habló de los orígenes de la misma y de las razones que la mueven 

para prestar servicio desde el voluntariado. 

(…) Te puedo decir que los voluntarios sentimos el Colegio como algo propio (…). El voluntario 

tiene cursos de formación pero lo principal es que su motivación es vital. Es un compromiso que 

adquiere porque la sociedad actual está llena de soledad. La persona mayor, actualmente, puede 

aportar mucho y aprender mucho y ser feliz. (T1. p.1) 

 

 

 

Fotografía Nº 32. I.S.V. (Cartel a la entrada del Colegio Eugenia de Montijo. 2016) 

He encontrado mucho sentido a esta participación porque representa un 

compromiso muy estable, desde una vocación social y educativa, encarnada en personas 

realmente motivadas para ayudar. 

“(…) te puedo decir (…) que en OFECUM, cualquier voluntariado que se pida para 
Eugenia de Montijo se concede porque nadie pone pegas a ir a este Colegio, porque va a 

encontrar amistad, amabilidad y no va encorsetado. Aquí la gente se siente muy a gusto, 

el voluntario que asiste al Centro siente que va a su Centro, lo han identificado como 

algo propio”. (T1.) 

                                                             
49OFECUM: (Oferta Cultural de Mayores) Asociación de Granada, que viene realizando su labor de 

voluntariado en el Colegio desde hace varios años. 
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Hablando con una voluntaria de esta Asociación, y al oírla decir que los niños de 

nuestro Colegio, nunca olvidarán en sus vidas, cuando sean mayores, que a su Colegio 

venía un voluntario con una guitarra, o que tenían un huerto o una radio y que aprendían 

a jugar al ajedrez, etc. Aquellas palabras nos impulsaban a seguir creyendo que valía la 

pena luchar. Todas las actuaciones se publican en la revista de la propia Asociación
50

.  

Cuando llegan los voluntarios del huerto escolar por la mañana, tres personas 

mayores, con una sonrisa en una mano y el almocafre en la otra, el alumnado, 

primordialmente, y toda la comunidad aprendemos que hay muchas personas que 

entregan su ayuda en el Colegio.  

 

 

Fotografía nº 33. M.A.B.B. (Huerto Escolar. 2016). Un voluntario de OFECUM, explicando al 

alumnado aspectos relacionados con el cultivo en el huerto escolar.  

La participación del voluntariado es un ejemplo de verdadera socialización, 

porque se establece una corriente de confianza mutua, en una especie de economía de 

intercambio, en la que todos salimos contentos gracias a esa dinámica de dar y de 

recibir, sintiéndonos personas útiles para la sociedad y para la educación en nuestro 

caso.  

13. Me siento a reflexionar. Un nuevo camino de ciencia y de ilusión. 

He descubierto que la mejor manera de entrar en un Colegio es pidiendo 

permiso, descalzándome del yo, relacionándome con delicadeza y llenando cada 

momento de respeto. En este tiempo, mis pasos me han servido para creer cada vez más 

en las ventajas de ir creando un ambiente de admiración y de comprensión mutua. 

Como siempre me ha dicho mi padre, “en la vida, para ganar, también tienes que 

perder”.  

Es un regalo que en el Colegio se respire unión y que huela a buena convivencia. 

De esto doy testimonio porque desde que llegué, lo he visto en muchos detalles llenos 

de sabiduría, de madurez y de prudencia, en el devenir de lo cotidiano, sin aspavientos. 

                                                             
50 Revista de información cultural. Granada. Asociación OFECUM. www.ofecum.es 
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Este trato caluroso y cordial, convierte al Colegio en un manantial de simpatía y 

en una espiral de diálogo. Cuando cada persona de la Comunidad Educativa elige la 

opción de contribuir al bien común, lo esencial se hace invisible a los ojos, y se nota. 

Un día, fijándome en el escudo del Colegio, le pregunté al jefe de estudios, Juan 

María que quién lo había elaborado, y con voz baja me dijo que “había pensado que 

podría ser una buena representación de lo que significaba el Colegio”. Es una imagen 

de una granada, lo que me pareció una metáfora preciosa para un Centro que promueve 

y que experimenta a diario la inclusión educativa y la participación de su Comunidad.  

Siento alegría de poder disfrutar de este espejo de compañerismo y de poder 

escribir en esta pizarra tan llena de buenos ejemplos. He aprendido a mejorar mis 

interacciones, desde la confianza, que con tanta naturalidad se viven en el Colegio.  

En este almacén de diálogo, de liderazgo compartido y de talante responsable, 

cada miembro de la Comunidad se convierte en un embajador singular y valioso de la 

misma. Me llena de alegría pertenecer a esta noria educativa, que cada día supone un 

reto para mí, porque quiero contribuir, en ese esfuerzo comunitario, a mantener ese tono 

tan familiar que brota en las relaciones.  

Hoy mantengo intacta mi esperanza, de acuerdo con el magisterio que me ha 

tocado vivir, lejos de monólogos de exclusión y de monopolios de estanque. El ideal 

que me mueve y que me lleva a mi compromiso es la búsqueda de puentes para que 

puedan pasar los últimos, los olvidados, los invisibles, los que menos tienen, los que 

menos saben, los desfavorecidos. La meta es crear entre todos un suelo común que nos 

lleve a edificar un mundo cada vez más humano, lejos de esa “Edad Media, económica 

y social”, para que cada persona viva con dignidad. 

Estoy creciendo en esta “escuela interior” a la que cada día voy, igual que el 

primer día que fui a “la escuela de peseta” siendo niño, cogido de la mano de mi madre, 

cumpliendo su consejo y mi promesa de “tratar a los demás como quiero que me traten 

a mí mismo”.  
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Capítulo 12 

Presentación de resultados: Los principios pedagógicos 

 

12.1. Principio de educación como tarea inacabada e innovadora 

 

12.1.1. Innovación y compromiso 

 

En su esencia, la educación es una aspiración permanente al cambio, a la mejora y a la 

superación, manteniendo la conquista de lo que es auténticamente válido para cualquier 

desempeño en la vida de la persona. (R6.p.3.) 

En este principio se contempla la educación desde el punto de vista de un 

proceso dinámico, inacabado y creativo (RA3.pp.3-4.). Un proceso lleno de 

oportunidades (N3.p.7.) en el que el aprendizaje adquiere toda su relevancia en el 

contexto formal, no formal e informal para favorecer la educación de ciudadanos (R6. 

p.2.). 

Para mí, educar es crear escenarios amables de aprendizaje en los que las personas en 

crecimiento desarrollen todo lo posible las competencias clave, con el fin de que se preparen 

para afrontar la vida que les toque vivir, con las mejores garantías, en sintonía con el despliegue 

de conocimientos, principios y valores (R6.p.2.). 

En el origen de cualquier tarea renovadora existen un conjunto de metas a 

alcanzar que pasan por la búsqueda de la realización personal y de la felicidad de la 

persona (N9.p.3). 

Refrescando el concepto de educación lo unimos al valor de la comunicación, de la paz, de la 

ternura y de la comprensión. ¡Si fuéramos conscientes del tesoro que albergamos, nos 

felicitaríamos a cada instante por lo que somos! La UNESCO declaró que los pilares de la 

educación son aprender a conocer, aprender a ser, aprender a convivir y  aprender a hacer. Hoy 

se habla de un quinto pilar: aprender a sentir. Seguro que cada persona que lea este artículo 

puede añadir otro pilar básico para la educación, por ejemplo aprender a respetar, aprender a 

esperar, aprender a (…). (R2. p.1.) 

La educación, desde una dimensión de tarea inacabada y en constante 

renovación, se convierte para el maestro en un compromiso con la mejora desde la 

escucha e intervención permanente ante las necesidades que surgen en un contexto 

educativo determinado. Este compromiso reclama, a su vez, una formación permanente 

que propicie el desarrollo profesional del docente y la innovación en su práctica.  

La metáfora de “la camisa blanca” (RA8. p.5) nos abre una primera página sobre 

la trayectoria profesional del maestro en renovación  permanente, en una exigencia 

constante, desde “una sensación de novedad plena, de ilusión perfecta, de olor a limpio, 

un estreno con toda la emoción (…). Tuve la promesa de estar siempre agradecido y de 

dar siempre lo mejor de mí mismo en mi servicio (…)” (MC10.). Ésta es un signo de 

compromiso y de innovación, que no se abandonará hasta llegar al final de la vida 

activa, con la llegada de la jubilación (N4. p.2),  

Disfruté mucho con la camisa blanca que me planchó mi madre para mi primer día de colegio. 
Desde entonces, cada primero de septiembre voy al colegio con una camisa blanca, en señal de 
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homenaje a mi madre y de ilusión renovada. (RA4. p.2) 

Mi vida de maestro ha transcurrido por un camino de compromiso, y siempre he intentado darlo 

todo. He vivido mi magisterio con la responsabilidad de ir aceptando cada cambio y cada 

novedad, con libertad interior. Aún no he aprendido a decir que no a un esfuerzo personal en 

busca de un bien común, respondiendo a los retos educativos que en mi magisterio me he ido 

encontrando. (RA8.p.5.) 

En la vida de los maestros surgen retos inesperados que si se aceptan abren 

nuevas vías de desarrollo profesional. 

Cuando la inspección me envió a la zona norte a visitar Colegios. Aquello fue un regalo, porque 

me sentía Inspector, pero sin serlo. (…), la Inspección me propuso visitar diecisiete Colegios de 

la zona norte para visitar a  maestros que habían aprobado las oposiciones. Fue una experiencia 

muy interesante y la verdad que noté diferencias entre los distintos maestros, Aquello me hizo 
reflexionar y comprendí que el trabajo de la Inspección es complicado en esa facera evaluadora. 

Aprendí mucho y aquella experiencia me impacto a nivel personal y profesional. (MC13.) 

 

12.1.2. Formación, renovación e innovación pedagógica del maestro y de la 

comunidad educativa 

 

12.1.2.1. Renovación profunda de los procesos 

Las propuestas de innovación educativa, que jalonan la experiencia profesional,  

se gestan a partir de una evaluación continua de la práctica para favorecer los 

aprendizajes claves del alumnado por medio de tareas, proyectos y unidades didácticas 

integradas, desarrollando los elementos del Curriculum y primando el trabajo activo, 

creativo, interactivo entre las distintas áreas. 

Entre aquellos logros destaca el fomento de la lectura dentro y fuera del aula, y la propuesta de 

llegar al aprendizaje, a través de tareas y de proyectos, con la unificación del modelo de unidad 

didáctica y los refuerzos dentro del aula. Participamos en un programa de formación para el 
desarrollo de las competencias clave (PICBA), de la Consejería de Educación. (RA7. p.18) 

Por otra parte es necesario redimensionar el trabajo en equipo del profesorado, 

proponiendo un liderazgo distribuido, con el fin de buscar medidas pedagógicas 

innovadoras adaptadas a cada sujeto y a cada situación educativa, renovando estrategias 

y respuestas a través de planes, de proyectos y de programas, principalmente, para 

canalizar todas actuaciones posibles. 

El proyecto proponía un centro innovador en el desarrollo de las competencias clave, con 

respuesta inclusiva a las necesidades de atención a la diversidad, centrado en la mejora de los 

aprendizajes a través de tareas y de proyectos, y en la evaluación de los mismos, con propuestas 

de autoevaluación y coevaluación usando recursos y estrategias como el portfolio, poniendo la 
atención en el trabajo en equipo, abierto al entorno, principalmente a las familias, con esfuerzos 

dedicados al desarrollo de planes, proyectos y programas, estableciendo medidas preventivas 

para lograr la igualdad entre hombres y mujeres, cuidando las relaciones personales y los 

valores, apoyando al más débil, atento a las relaciones con la naturaleza y con el entorno, con la 

idea continua de construir puentes en cada situación, centrado en soluciones y con liderazgo 

pedagógico del equipo directivo y de cada maestro del claustro. (RA7. p.22) 

También es imprescindible abordar la evaluación de los aprendizajes dentro de 

un marco más general que contempla al centro educativo en su conjunto (IH8.).  

El día 23 de marzo de 2015, se realizó una valoración del pilotaje, a modo de grupo de discusión 

en el que destacamos lo más relevante de esa reunión, con afirmaciones literales: 1.: Esto es 

mejor de lo que yo me creía. 2.: Los niños trabajan más, aunque no están acostumbrados  a 

colaborar entre ellos. 6.: No me ha resultado positivo en el rendimiento aunque en la convivencia 
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resulta positivo. 8.: Yo estoy muy contento. Yo ni me lo creía. El índice de trabajo bien realizado 

es extraordinario. 9.: Ha sido muy motivador para todos. (CDA5.) 

El aprendizaje del alumnado es el eje principal, que sustenta toda la arquitectura 

pedagógica y organizativa que dinamiza el colegio y que tiene impacto en todos ámbitos 

que confluyen en el colegio.  

Todos los aspectos  o principios (…), como tener en cuenta a la familia, el entorno, la igualdad, 

el aprendizaje dialógico, la cooperación… para mí son grandes aspectos sobre los que se deben 

cimentar los pilares básicos de la educación. El poder trabajar en un colegio Comunidad de 
Aprendizaje es un gran privilegio, el cual, pienso aprovechar y disfrutar todo lo que pueda y del 

que espero me aporte grandes aprendizajes. (T23.)  

La simplicidad del desarrollo de muchos programas educativos en el colegio 

como “buenos días con alegría”, programa de “mercadillo de valores”, “programa de 

lectura en familia”, ha garantizado la continuidad en la innovación que implica también 

a las familias. 

Para fomentar esta comunión entre la familia y la escuela, establecimos un programa semanal, 

llamado “buenos días con alegría”, con el que, todos los lunes a primera hora, en el porche de 

entrada, saludábamos al alumnado, felicitábamos a los que cumplían años, dábamos las 

novedades para la semana, recogíamos información de la semana anterior y hacíamos partícipes 

a las familias que quisieran manifestar o compartir alguna comunicación, un cuento, una noticia 

o una pequeña lectura que consideraran interesante.(RA7. p.33) 

El desarrollo de  programas educativos se convierte en puertas de entrada para la 

comunidad educativa y consecuentemente un esfuerzo permanente de renovación en el 

profesorado, “ha sido innovador en tendencias pedagógicas, llevando a cabo, en su 

periodo como director, planes y proyectos muy importantes, (bilingüismo, PCBA, 

comunidades de aprendizaje,  etc ), que se mantienen, aún, en el centro” (T7.), sobre 

todo en el manejo de didácticas enfocadas al descubrimiento de nuevos estímulos y 

nueva motivación que han redundado en mejorar el aprendizaje y convivencia (DA). 

Consideramos que en nuestro Centro unas de las prácticas referidas a la contextualización y 

participación que van a suponer un avance en el desarrollo de nuestro Plan de Convivencia y en 

nuestro Proyecto “Escuela: espacio de paz”, desde el punto de vista preventivo son: “El libro 

viajero de la convivencia”, “Buenos días con alegría”, “Mercadillo de valores” (DA4.). 

La formación, la renovación y la innovación pedagógica permanente le otorga al 

centro educativo una dinámica continuamente inacabada,  “existe buen compromiso. Me 

pregunto, por qué hay gente que está a punto de jubilarse que se ilusiona y se adhieren a 

este Proyecto. Qué ejemplo de entusiasmo pedagógico, han sido para mí” (N6. p.5), 

asumiendo nuevos retos pedagógicos, que se edifican unos sobre otros, siendo 

conscientes de que todo ello exige mayor preparación y predisposición para ir 

alcanzando logros. 

Cuando un colegio se pone en movimiento y considera la innovación educativa 

como una raíz de cualquier avance educativo, se llena de sentido todo esfuerzo 

pedagógico y ayuda a renovar la ilusión profesional. 

Me encantaría transmitir esa pasión a todo el mundo educativo, para eliminar el desencanto y 

transformar desde el encuentro con lo que realmente nos interesa, en cualquier parcela de la vida 

y darlo a los demás, la fotografía, la pintura, hacer pan, escribir, dar conferencias,… La 

educación necesita una revolución en este sentido. Que se duerman los libros de texto que las 
mochilas descansen. Las aulas son un lugar de encuentro y de felicidad  (T2.). 

Innovación y renovación son palabras que se unen estrechamente y que son 

complementarias en la vida profesional.  Las realidades del “mundo escolar”, con 
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frecuencia, se llenan de inercias que conducen al desgaste personal y comunitario. En 

consecuencia se llega a la necesidad de establecer dinámicas que oxigenen procesos 

pedagógicos, didácticos y metodológicos, “hay cosas que hay que comenzar a hacer y 

otras que hay que dejar de hacer” (IH7.), y que además renueven o impulsen el 

ambiente de convivencia “crear una nueva realidad” (IH8.) y la tendencia en la que se 

encuentre un centro escolar (RA7. P.18). El terreno de la educación se sostiene en un 

vaivén entre lo nuevo y lo viejo, entre prácticas consolidadas y nuevas experiencias, 

para dar respuesta a todos los cambios sociales que van apareciendo, “porque una 

escuela que navega al margen de la comunidad educativa, o incluso en contra, sin 

tenerla en cuenta no tiene futuro” (T19.).  

La dicotomía entre lo nuevo y lo viejo también está muy presente en nuestra profesión, no 

únicamente referido a lo material, sino al establecimiento de rutinas y de hábitos que se 

consolidan como costumbres y que a veces impiden el avance y la renovación de nuestras 

metodologías y experiencias. (RA4. p.4.) 

En este ir y venir educativo, el profesorado ha de valerse de estrategias 

personales y grupales para vivir conectado a sus propias prácticas, destacando lo que 

realmente funciona bien y concediéndole valor, “en la escuela hay que ir a lo 

fundamental” (IH24.), para que sirva como empuje renovador para otras personas y para 

otros procesos educativos diferentes, “lo nuevo y lo viejo” (IH19.), y prestando atención 

a las novedades que van surgiendo. De lo contrario se verá sometido a una sensación de 

anquilosamiento que le impedirá avanzar en su actualización pedagógica (RA7. p.13).  

Mi vida de maestro ha transcurrido por un camino de compromiso, y siempre he intentado darlo 

todo. He vivido mi magisterio con la responsabilidad de ir aceptando cada cambio y cada 

novedad, con libertad interior. Aún no he aprendido a decir que no a un esfuerzo personal en 

busca de un bien común, respondiendo a los retos educativos que en mi magisterio me he ido 

encontrando. (RA8.p.5.) 

La tarea educativa, comprendida como una dinámica inacabada y en constante 

evolución, se convierte para el educador en una opción de apertura y de atención 

permanente, (…) “un maestro tiene que ser un orientador familiar. Los maestros 

estamos preparados para las lecciones, pero  no estamos preparados para esta apertura 

social. Un maestro tiene que ser un trabajador social, un psicólogo, un pedagogo 

(N6.p.7.),  para responder a cualquier actividad escolar que fluya a su alrededor, lo que 

supone una implicación y una reformulación de su formación y de su compromiso 

docente y profesional. 

Así, desde una perspectiva profesional, me ha supuesto  una nueva ilusión, aunque también 

incertidumbre (si sabría dirigir una tertulia, si realmente obtendría los resultados esperados ante 

tan altas expectativas, si me surgía algún conflicto con mi alumnado en grupos interactivos con 

el voluntariado delante....) También ha supuesto renovación y actualización: en la metodología, 

en el diseño de tareas, en la evaluación (T21.). 

 

12.1.2.2. Compromiso formativo 

En el sistema educativo público tendríamos que velar todos, incluyendo a sindicatos, inspección 

educativa, profesionales, administración, universidad, familias, formación permanente del 

profesorado, incluso por canales vocacionales que se encarrilen bien desde el comienzo y 

también es primordial que la persona que trabaja se cuide y llegue al trabajo en perfectas 

condiciones para desempeñarlo. La dificultad y el enemigo para alcanzar éxito están en el propio 

sistema. (…) La balanza de derechos y de obligaciones, de fracaso y de virtudes, debido al 
individualismo, a la dejadez.  (N9. pp.3-4) 
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Una dinámica educativa continuamente inacabada implica la necesidad de 

formación de los docentes ya que ofrece nuevos desafíos pedagógicos, a veces 

inesperados, que se deberán asumir entre los propios compañeros generando una espiral 

de logro para beneficio común (T7.). En esta misma línea es necesario poner de relieve 

en la vida del maestro de algunos aspectos de la formación inicial que permanecen 

latentes, y todo el esfuerzo formativo que vaya realizando, que le van a servir para 

revitalizar su trayectoria y para renovar su ilusión, facilitando siempre un intercambio 

de experiencias y de relaciones de colaboración (RA3.p.11, N3.p.5). 

Los libros que descubrí a través de mis compañeros de magisterio (…), fueron siempre una 

bocanada de aire fresco. Al ir leyendo (…), me iba entusiasmando con una línea pedagógica que 

se identificaba mucho con mi manera de ver el mundo y la escuela. (RA3.p.4)     

Pronto me ilusioné con las bondades de la pedagogía, una ciencia con la que a la postre me haría 
maestro, pero que al principio me entusiasmó porque la veía muy cercana a la filosofía, por la 

que sentía tanta atracción. Los primeros compendios de pedagogía y de didáctica que leí, me 

ofrecieron una escuela nueva. Cada idea que leía me llegaba al ser. Aquellas lecturas respondían 

a mis planteamientos más profundos, sentía que las habían escrito para mí. (RA3.pp.3-4.) 

El maestro debe ser una persona en permanente cambio, en continua 

transformación e innovación. En el marco del compromiso profesional es necesario salir 

en busca de nuevas posibilidades y de nuevos desafíos que supongan un nuevo impulso 

para su vida  y paralelamente para todo su entorno educativo y como servicio en otros 

contextos pedagógicos. Su actividad ha de centrarse en los procesos para aprender más 

que en los procesos para enseñar. “Por un lado era muy obediente a los patrones de 

organización escolar y por otro estaba muy abierto a las nuevas corrientes pedagógicas, 

con mucha frescura pedagógica. Consideraba que lo principal era la felicidad en la 

escuela” (N3.p.6.). 

La valoración que yo realizo del avance del Proyecto de Comunidades de Aprendizaje en nuestro 

Centro hasta hoy es muy positiva. A veces, considero que deberíamos ser más apasionados al 
comunicar nuestras experiencias en los procesos de enseñanza-aprendizaje. (…) podríamos 

compartir más nuestras experiencias propiamente pedagógicas, lo que añadiría valor a las 

mismas, generando una espiral de motivación, tan necesaria, que compense los desgastes de 

nuestra labor y nos aliente en nuestra tarea docente (R3.). 

Con todo esto se trata de generar un cambio de visión y comenzar a hablar de 

calidad de los aprendizajes, más que de calidad en la enseñanza, aunque es un proceso 

perfectamente entrelazado.  

(…) me dieron la oportunidad de descubrir otro tipo de hacer escuela y otras formas de llegar a 
los aprendizajes, más  relacionados con la vida. Estaban muy conectadas con la nueva pedagogía, 

de la Escuela Nueva, que promulgaba el paidocentrismo. Descubrí unas nuevas maneras de sentir 

y de imaginarme la escuela. (…)  (RA.3. p.4) 

Estas razones refuerzan la figura de un profesional activo, lleno de entusiasmo e 

innovador. Un educador que no se dispone a invertir tiempo y esfuerzo en la renovación 

permanente a través de la formación, no encuentra motores de cambio en su trayectoria 

de compromiso educativo. 

Cuando en el Proyecto de Dirección escribí que “un niño, una niña lo vale todo”, (…), desde el 

principio de que “si no vives para servir, no sirves para vivir”. Me pongo en camino cada 

mañana, camino del colegio, siendo consciente de mis posibilidades y de mis limitaciones, (…) 

(RA.7.p.16). 
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12.1.3. Propuestas de innovación educativa 

 

12.1.3.1. Innovación en la comunidad educativa 

Para convertirse en profesionales innovadores, es necesario asumir compromisos 

que vayan más allá de la mera organización burocrática y de las funciones establecidas.  

(…) la búsqueda de una escuela que no necesite planes, proyectos o programas, que la propia 

escuela sea un surtidor de todo lo educativamente necesario, que la escuela sea un único 

proyecto, la escuela misma. Estar convencido de que la mejor escuela es cuando sabes que los 

demás quieren lo mejor para el otro. En la misión ocurre que a quien ayudas, tiene la certeza de 
que estás dando lo mejor de ti mismo. Cuando el otro sabe que te has desplazado por y para él, la 

única respuesta posible es que el otro quiere únicamente tu bien. La felicidad está en el camino  

(N9. p.6). 

Esta espiral del compromiso con la innovación, si se hace efectiva, con el paso 

del tiempo generará estrategias innovadoras (N5. p.2) con fuerte impacto en el 

alumnado, las familias y toda su comunidad educativa. 

En el curso académico 2005/2006, comencé con un Proyecto de Dirección para el Colegio, con 

el título, “Creer, crear y crecer en la escuela, con la familia, para la vida”. Este nombre llevaba 
implícita la finalidad de abrir el Colegio a las familias y a toda la comunidad educativa, para la 

educación de sus alumnos, en un ambiente de confianza, de creatividad y de aprendizaje 

innovador (RA.7.p.12.) 

Al mirar la educación como “un océano inmenso de posibilidades” nos abrimos 

a la idea de conjugar compromiso y motivación, para que el niño, la familia y el 

voluntariado participen activamente con  “sus lecciones de vida (N1. p.7) y sus 

expectativas en el proceso de enseñanza-aprendizaje (MC14.).  

Pintura, teatro, música y deporte. Que mis padres me apuntaran a estas actividades me hizo muy 

feliz, porque disfruté de una educación diferente, abierta y divertida (RA.1. p.19.). 

12.1.3.2. Pedagogía del optimismo 

Nos imaginamos que un día existiera una convocatoria de formación expresamente para las 
familias o para el voluntariado. Esto generaría tal vez, miedo en el profesorado. Las familias son 

un pilar fundamental para cambiar la educación. Aún existe un analfabetismo, en la relación con 

las familias, que en general no viven de manera desplegada porque están muy mediatizadas por 

la cultura docente. (T2.) 

La profundización en las propuestas de innovación pedagógica generan una 

“pedagogía del optimismo” (N9.p.3; RA7.p.9). La opción profesional de vivir 

encaminado al desarrollo de un magisterio compartido, orientado al bien común y lleno 

de principios solidarios, “desde el encuentro con las personas, no con las teorías (IH5.), 

es una fuente educativa que genera felicidad en cualquier planteamiento pedagógico 

formal, no formal e informal. 

En estos años me he mirado en el espejo de quienes más nos necesitan que son los niños y las 

niñas y cada persona de la Comunidad Educativa. He encontrado una opción personal, hacia una 

pedagogía comunitaria, fresca, nueva, dinámica, de búsqueda permanente. He intentado vivir 

abierto a la verdad, al juego, a la facilidad, a la singularidad, a la bondad, a la belleza, a la 

simplicidad, a la vida, a la justicia, al cumplimiento, al sentido del humor, a la creatividad, a la 

humildad, a la perfección y a la totalidad, en cada relación, encontrando tantos principios en 

tantas personas en  Alfacar y he sido muy feliz en este Colegio y en este pueblo. (RA7.p.13) 
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La unión entre misión y visión educativa genera una corriente de coherencia y de 

valoración de la práctica educativa en el centro educativo.  

“(…) he participado activamente, (…) he podido comprobar cómo influye este método 

educativo en los distintos Sectores de la Comunidad (familias, alumnado, profesorado y resto del 

Municipio, incluidos sus dirigentes). En general el balance es muy positivo, (…) la Consejería de 

Educación debería activar los mecanismos necesarios para tener un grupo de profesionales de la 

Educación, bien formados en este asunto, con la pasión necesaria para creer (…) y poder así transmitir 

todo lo positivo a los Directores, Equipos Directivos, Claustros, Consejos Escolares y resto de miembros 
de la Comunidad Educativa. ¿Por qué digo esto? Mi experiencia en este asunto viene de la mano de 

Miguel Ángel Bailón, que en su etapa de Director del Centro, se empeñó (en el mejor sentido de la 

palabra) en implantar este sistema en el A. Marín Ocete (T26.). 

Desde esta pedagogía del optimismo se generan altas expectativas (N6.p.5)  para 

la reformulación y la proyección de nuevos proyectos (N5. p.3).  

Consideramos que en nuestro Centro una de las prácticas referidas a la contextualización y 

participación que van a suponer un avance en el desarrollo de nuestro Plan de Convivencia y en 

nuestro Proyecto “Escuela: espacio de paz”, desde el punto de vista preventivo son: “El libro 

viajero de la convivencia”, “Buenos días con alegría”, “Mercadillo de valores”. (DA4.) 

Es necesario centrar y establecer una participación basada en relaciones de 

confianza recíproca, como medio para que cada miembro de la comunidad educativa 

encuentre una motivación profunda para desarrollar sus aprendizajes (RA3. p.11) con 

un despliegue amplio de sus potencialidades. 

La razón de ser de un centro educativo es que los niños aprendan a relacionarse, a convivir, a ser 

felices juntos. Los aprendizajes se pueden conseguir, mirando a la escuela con confianza (…) El 

maestro, el niño, el padre o la madre funcionan si existe una motivación interior. Si realizamos 

actividades conjuntas, nos sentamos, descubrimos estrategias. Si consideramos que algo es 
bueno, mejor que lo descubramos juntos. (N9. p.6) 

 

12.2. Principio de escuela centrada en la persona 

12.2.1. Escuela y persona 

Muchas gracias por estos diálogos, que han sido un encuentro conmigo mismo con los que he 

aprendido. […] Me brota después de estas horas de vuelo mucho agradecimiento, porque Julián 

ha sido un gran orientador y un terapeuta y ha hecho que yo sondee mis veneros, ya que una 

persona, aunque esté muy profunda, siempre tiene agua y yo he descubierto mi propia agua. (N9. 

p.11-12) 

Los diálogos han constituido un redescubrimiento de “la mochila” (N7.p.11.), 

del conjunto de experiencias que hunden sus raíces en la infancia y la adolescencia y 

que han fraguado un saber práctico en los años de práctica profesional en los distintos 

colegios en los que ha discurrido su práctica docente. En los relatos emerge el encuentro 

con las personas como una realidad epifánica, generadora de sentido.  

En el ámbito familiar sobresale la figura de la madre, el padre y la prima 

Amparo, entre otros. La madre se vincula en los relatos a los primeros pasos de su 

trayectoria en la escuela (RF3.p.1; p.2; p.5; p.7). 

En el relato de vida hablo de mi primer día de escuela y aquella experiencia fue fundante  en mi 

vida con el relato de aquella mañana en la que mi madre me llevó a la escuela y era una escuela 

de parvulario. Aquella mañana había otros niños, mi madre estaba muy contenta y estaba 

hablando con la maestra, muy amable (N1.p.1.) 
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La figura del padre aparece como responsable de llevar el sustento a la casa por 

medio de su trabajo en la panadería (RA7, p.2),  y como garante de la transmisión de los 

valores “del trabajo y del esfuerzo, de la constancia y de la responsabilidad” (RF5.p.2) 

en sus hijos. 

Mi padre, Francisco, conocido como Paquito del horno, panadero de los de aquella época, no 

tenía tiempo de ocuparse de aquellos primeros cuidados y sin embargo yo también comprendía 

que estaba pendiente, porque también esperaba lo mejor de mí. Él, junto con mi madre, Clotilde, 

que siempre me repetía consejos como que tratara a los demás como me gustaría que me trataran 

a mí y que no es más feliz el que más tiene sino el que menos necesita eran mi referente. 

También nos decía a todos que costaba muy poco ser amables en la vida y así nos fueron 

enseñando a mí, junto con mi hermano mayor Paco y mi hermana Pepita y mi hermano pequeño, 

Antonio Jesús.(RF5. p.1.) 

La prima Amparo (RA5, p. 18) propició un giro en su trayectoria vital durante la 

etapa de la adolescencia (RA2, p.7) ayudándole a descubrir la importancia de la 

liberación de la persona (N7, p.13), la preocupación por los más desfavorecidos de la 

sociedad (N9, p.5) y la necesidad de buscar el sentido de la vida (RF1.) como elemento 

dinamizador de un proyecto vital. Aspectos que estarán muy presentes en su concepción 

de la educación y de las funciones de la escuela. 

Mi prima Amparo, una persona fundamental en mi vida, quiero que aparezca en esta 
narrativa sobre mi vida, porque me ha abierto un camino para la misión y para descubrir 

un camino verdadero. Ha sido una persona fundamental porque en ella he encontrado un 

vector, un modelo de persona que me ha motivado a través de la fe. (N7, p.13) 

La escuela se describe como un ámbito de transmisión de valores y aprendizajes 

fundamentales para la vida. Es un ámbito, en primer lugar, de encuentro entre 

compañeros y amigos con los que compartió experiencias de estudio y juegos que 

constituyeron una experiencia educativa de descubrimiento del valor de las personas, 

principalmente de aquellas que experimentan más vulnerables.  

Cuando yo llegué a segundo, el primer día, nos sentaron en los pupitres de madera de dos en dos. 

Un niño levantó la mano y le dijo al maestro que no se quería sentar con otro niño, porque tenía 

piojos. El maestro se dirigió hasta él y le dijo que no lo iba a separar. En ese momento el maestro 

le preguntó al niño el motivo de aquella solicitud y el niño respondió que le había dicho su padre 

que no se sentara con los niños gitanos. Sentí lástima por aquel, tan limpio como los demás 
niños. Años más tarde este niño, que nunca tuvo piojos, se vistió con mi traje de primera 

comunión. (N1, pp.13-14) 

Los maestros de la etapa escolar de la infancia emergen en el relato rodeados de 

la añoranza y de la búsqueda de las raíces de la vocación como maestro. D. Miguel (N1, 

pp.15), Dª Araceli (N1. P.15 ), Dª Dolorcitas (RF3. pp.1; N. pp. 5-6), D. Antonio (N1. 

pp. 7, 15); D. José María (N1, pp. 4, 9, 11, 12), D. Agustín (n1. 15) Dª Pilar (RA1 pp. 

17) D. Manuel (N1, pp. 13), D. José (N1. p.7), D. Miguel (RA1 p.15; N1, p.4). Dª Lola 

(RF3, p.5), se tornaron progresivamente en referentes que inculcan la importancia de la 

educación y el valor de la responsabilidad en el contexto educativo. 

Los maestros les decían a mis padres que yo me portaba muy bien. Yo veía que a mí me 

valoraban y veía que yo tenía soltura. Después en las escuelas del hogar pusieron a Don Miguel 

“el dormilón”. Porque tenía una enfermedad con la que se quedaba dormido. El maestro tenía un 

zapato muy grande y fumaba mucho. De buenas a primeras cuando se dormía niños nos 
poníamos alborotados. Antes no existiría la palabra delegado y a mí me puso de responsable y yo 

ponía las notas cuando era alumno en 3º. Los niños me decían “ponme más”. Yo era el 

encargado. Muchas notas estaban quemadas por el cigarro del maestro. Me convertí en un 

alumno ayudante (N1. p.6) 
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Pero los años de infancia en la escuela fueron un aprendizaje de la experiencia 

del servicio que se proyectará en su concepción de su futura labor docente y directiva. 

En 6º como yo era el hijo del panadero, de un panadero del pueblo. Me llamaron un día los 

maestros para hablar conmigo, y yo me asusté porque cuando un maestro te llamaba para hablar 

contigo era serio. Me preguntaron que si yo podía llevar las tortas a las escuelas en los recreos. 

El contrato era llevar las tortas en el recreo, porque el anterior panadero llevaba las tortas duras. 

Íbamos corriendo por el callejón al horno a por las tortas calientes con un buen olorcico. Mi 

madre con lo formal que era, salían todos los días las tortas calientes. Los niños estaban en filas 

y vendíamos las tortas. Todas se vendían. (N1. p.10) 

Es necesario centrarse en la etapa del ejercicio de la profesión para vislumbrar la 

importancia de las experiencias compartidas con maestros, alumnos, familias, y 

voluntarios, es decir, con las personas que confluyen en la escuela. En efecto, el 

escenario escolar, creado primordialmente para la atención de la infancia, alberga 

también a otros actores principales que participa en el proceso educativo dentro de la 

comunidad y otras “personas relevantes” que ayudan a alcanzar los fines del sistema 

educativo (N9. pp. 9-10.). 

Los compañeros y compañeras de profesión constituyen un acicate para su 

desarrollo profesional y para la creación de su identidad como maestro. En los relatos  

se incide en la buena convivencia entre compañeros, la cordialidad (N6. p.1; R6. p.6), la 

amabilidad y la profesionalidad de los mismos (RA8. pp.2) como estilo relacional que 

siempre ha cuidado, especialmente en el momento de acogida de nuevos compañeros 

(N6. p.1). El compartir la experiencia de los otros hacen de la  sala de profesores (RA 8. 

p8), de la comidas y desayunos compartidos entre maestros (N4, pp.3-6; RA5 p.11), de 

los viajes en coche y confraternización (RA5, pp.1)  un ámbito informal rico en 

aprendizajes útiles para la práctica educativa (N4 p3),. 

Yo veía que iban a tutoría las familias que tenían más interés por la educación de sus hijos. La 

participación se realizaba a través de las tutorías. Fue cuando empecé a darme cuenta de que las 

familias tenían que entrar en el Colegio para cambiar aquella realidad. Aquella visión la obtuve 
con la conversación con los maestros mayores que me hablaban de sus experiencias en la 

Alpujarra en aquellos movimientos de renovación pedagógica. (NR5, pp.3-4) 

Una característica define el contacto con el alumnado: la cercanía que le lleva a 

una ruptura de roles profesor-alumno construidos socialmente (N4, pp.12) para hacerse 

desde su rol de maestro en aprendiz con los alumnos. Con ellos aprende a practicar 

actividades deportivas como asaltar el potro, jugar a balonmano, o conocer el entorno 

físico y natural que ellos le muestran (N4. pp.10-11; p.18) 

Sí, aquel día me tocaba vigilar la puerta de entrada en el recreo y nos pusimos a jugar a peleíllas 

y la Directora se creía que yo era un niño. Echábamos partidillos. Los niños me enseñaron a 

saltar el potro de diferentes maneras. Los niños me enseñaron muchas cosas de Educación Física, 
por ejemplo aprendí a jugar bien a balonmano porque había mucha tradición de balonmano en 

aquel Colegio (N4.p.12) 

El contacto con el alumnado le conduce, a su vez, a la identificación con las 

necesidades de los alumnos en contextos desprotegidos social y económicamente  

En el Colegio me identifiqué con aquellos alumnos pobres, que luego veía por las tardes 

cuando iba con el cura a visitar los barrios de Iznalloz. Resulta que un día por la tarde 

fui a comprarles unas zapatillas a tres hermanos del Colegio (N4.p.8.) 
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Reconocer las necesidades del alumnado y creer en las potencialidades del 

mismo (N4.p.16) le llevó a extender su apoyo educativo, fuera del horario escolar y de 

forma desinteresada, a quienes tenían dificultades de aprendizaje (N4. pp.3-4) 

Por último el encuentro con las familias le hizo descubrir que ellas son parte de 

la escuela, es decir, protagonistas. “Yo quería hacerles ver a las familias que el Colegio 

era también de ellos. Yo siempre repetía la frase -la escuela es de todos y de todas-” 

(N5.p.4.) Esta intencionalidad se manifestó en considerar la participación de las familias 

como eje conductor del proyecto de dirección denominado “Creer, crear, y crecer en el 

escuela, con la familia para la vida” (NR5 p. 8) que tendrá como objetivo derribar las 

barreras que separan a la familia y la escuela, mejorar la convivencia, y los aprendizajes 

escolares. El contacto con las familias le llevo a descubrir el valor de la cooperación y la 

participación de los padres y madres en el desarrollo de los aprendizajes de los hijos 

como un proceso interactivo con potencial formativo (NR5 p.9, 10; N6. p1, 6; N4, p.7, 

p.24) 

Un día, un padre del Colegio se ofreció para enseñarnos la acequia de Aynadamar, que es un 

emblema en el entorno. Preparó una excursión desde Fuente Grande hasta el Aljibe del Rey en el 

Albaycín, para el alumnado de tercer ciclo. Por el camino pudimos reconocer el valor del agua, 

de los molinos, de las panaderías, de los cultivos, de los huertos y de los jardines. Esta propuesta 

se ha convertido en una tarea curricular, que se viene realizando todos los cursos escolares. 

(RA7. pp.28-29) 

Del encuentro con las personas surge una forma de comprender y atenderlas a en 

el ámbito escolar. El camina y trabaja con personas de carne y hueso, con una 

dimensión histórica, e insertas en un contexto sociocultural. Personas que en una 

sociedad en constante trasformación buscan su identidad al tiempo que debe ocuparse 

por sobrevivir en un contexto polarizado que crea dinámicas de exclusión social. 

En esta situación de grandes cambios y de desigualdades, la escuela debe situar a 

la persona como eje central de su finalidad educativa que se concreta en la formación de 

ciudadanos dotados de las capacidades y herramientas necesaria para desarrollarse 

personal y profesionalmente, desarrollando “competencias para crear personas 

autónomas que se guíen por la vida” (N7.p.5), construir un proyecto de vida (TC2. p.5) 

encaminado a su felicidad (RF6. p.2) en un marco ético y de justicia social.  

La persona educada vela por el contexto y cuida cada relación que establece con los demás seres, 

todos los detalles posibles, el gesto, el tono, la palabra y la actitud en general, con el fin de que 

en cada encuentro el otro se lleve algo bueno (…) que siempre surja el sentimiento común de 

sentirse mejores personas (R7. p.1). 

Un testimonio apoya este principio inspirador de la tarea docente, poner a la 

persona en el centro de la escuela y revela el impacto en el centro educativo. 

Hay una idea que me viene a la mente siempre que pienso en Miguel Ángel, en su trabajo en el 

colegio, en su implicación con las familias, con sus alumnos y alumnas. Miguel Ángel solía decir 

que lo importante en la vida no son las personas en sí, sino las relaciones que entre esas personas 

se establecen. Y eso es precisamente lo que Miguel Ángel creó en el centro; toda una red de 

relaciones y vínculos que estaban vivos y cargados de ideas, proyectos y energía. (T11.p.1.). 
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12.2.2. Fundamentos de la práctica educativa 

 

12.2.2.1 El alumno en el centro de la escuela 

[…] en el Proyecto de Dirección escribí  “un niño, una niña lo vale todo”, (…), desde el 

principio de que “si no vives para servir, no sirves para vivir”. (…) (RA7.p.26) 

La centralidad de la persona en la escuela tiene su reflejo en la elaboración del 

Proyecto Educativo de Centro que es el documento que orienta la vida del centro y 

prioriza unos fines educativos en función de unos valores y de unas necesidades 

vinculadas al contexto. En el diseño de los distintos proyectos educativos todo se 

orienta hacia la persona, pues “la persona es lo primero” (N5.p.7) 

Con estos tres proyectos de dirección he conseguido crear un centro bilingüe, abierto, 
generar expectativas de aprendizaje en una enseñanza muy personalizada en la que la 

persona es lo primero” (N5.p.8) 

El Proyecto Educativo de Centro busca crear oportunidades para todo el mundo y 

considera a la persona como el eje principal de todo lo que se haga; porque al fin y al 
cabo no estamos educando a una sociedad, estamos educando a unas personas y todas 

las personas son importantes y tienen una familia detrás y una existencia singularísima, 

todos los niños son diferentes. Tiene que armonizar centrarse en la persona y al mismo 
tiempo llevándolos de la mano, formando equipos, socializándolos (N6.p.7.). 

 

12.2.2.2. Aprendizajes para la vida 

La escuela tiene “que crear ciudadanos que se integren en la sociedad y que 

alcancen competencias para la vida” (N9. p.3.). El desarrollo de estas competencias 

permite educar personas autónomas (N7. p.5) con suficiente capacidad para insertarse y 

mejorar mediante el espíritu crítico la compleja y desigual sociedad actual. 

Desde esta perspectiva los distintos proyectos educativos de centro que se han 

dinamizado han buscado precisamente la adquisición y el desarrollo de estas 

competencias para la vida, asegurando lo básico (N4. p.20) incidiendo especialmente en 

las competencias en comunicación lingüística, conocimiento e interacción con el medio, 

social y ciudadana, aprender a aprender y autonomía personal. 

Dichos objetivos se encaminan al desarrollo de las competencias clave; a la unificación de 
criterios pedagógicos, metodológicos y curriculares; a la promoción de una cultura colaborativa; 

al fomento de la participación; a la propuesta de una convivencia dialógica; al acceso crítico a la 

sociedad de la información; a la educación en valores; al crecimiento personal; a la creación de 

altas expectativas y a la transformación social en toda la comunidad. (RA8. p.15) 

La búsqueda de lo básico se ha llevado a implementar distintos proyectos de 

innovación que han transformado la práctica educativa en el centro. 

Entre aquellos logros destaca el fomento de la lectura dentro y fuera del aula, y la propuesta de 

llegar al aprendizaje, a través de tareas y de proyectos, con la unificación del modelo de unidad 

didáctica y los refuerzos dentro del aula. Participamos en un programa de formación para el 

desarrollo de las competencias clave (PICBA), de la Consejería de Educación. (RA7. p.8) 

Desde la perspectiva de la centralidad de la persona y la formación de 

ciudadanos se produce una renovación metodológica, desde una perspectiva inclusiva, a 

lo largo del proceso de enseñanza-aprendizaje. 
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Nuestros argumentos para conducir al Colegio estaban basados en una 

perspectiva solidaria. El proyecto proponía un centro innovador en el desarrollo 

de las competencias clave, con respuesta inclusiva a las necesidades de atención 

a la diversidad, centrado en la mejora de los aprendizajes a través de tareas y de 

proyectos, y en la evaluación de los mismos, con propuestas de autoevaluación y 

coevaluación (...) (RA7. p.17) 

 

12.2.2.3. Proyecto vital: búsqueda de la felicidad 

Desde la centralidad de la persona en la escuela emerge la necesidad de superar 

visiones reduccionistas que interpreten al individuo desde una perspectiva meramente 

cognitiva dejando de lado otras dimensiones importantes como son las emociones, los 

sentimientos, la libertad. Desde este prisma cobra relevancia la necesidad de la 

construcción de un proyecto vital  (TC2. p.5) que aglutine todas estas dimensiones y 

que se oriente a lo que tiene que ser el horizonte de la persona: la libertad y la felicidad. 

La “libertad, un anhelo por todos perseguido” (T8.), es un elemento 

dinamizador que permite construir un proyecto vital en el que hay que elegir entre 

distintas alternativas. Desde la misma infancia hay que crear las condiciones necesarias 

para que la capacidad de elección surja con naturalidad en la vida de la persona. 

En cualquier “hábitat” en el que crezca el niño, siempre se encontrará con un mapa de opciones, 

con el que podrá ir eligiendo sus modos de relación con el mundo que le rodea, convirtiéndose 

en una persona despierta y libre o en una persona adormecida y sometida. (N7.p.2) 

Es necesario redescubrir la escuela como espacio libre que educa a los 

ciudadanos en y para la libertad (N2. p.17). En este contexto educativo de confluencia 

de personas es necesaria comprender la diversidad “no como una avalancha ni como 

una parálisis que nos amarra” (T8.) sino como una posibilidad de enriquecimiento y de 

respeto a la multiplicidad de opciones existentes. Educar en libertad y para la libertad es 

darle a la persona su motorcillo para que se guíe y funcione con una libertad interior. A la 
persona hay que darle un motor y por eso hay que conjugar el educcere y el educare. Hay que dar 

opción para elegir sus valores. Aparte de los conocimientos, estamos educando personas 

autónomas que se guíen por la vida. (N7. pp.4-5) 

El horizonte hacia donde se dirige el proyecto vital basado en un compromiso 

con la libertad es la felicidad “La singularidad de cada sujeto se encuentra en su motivación 

personal, guiada por unos valores, como la confianza, que fundamentan su vida y conducen su 

camino hacia la meta de la felicidad” (RF6. p.2.). 

La escuela debe ser un ámbito que educa en y para la felicidad, es decir, “que se respira 
felicidad” (RA7. p.25), fomentando relaciones positivas y creando escenarios que la fomenten. 

Pretendo que cada persona sea feliz. Que la escuela sea un espacio de felicidad y de relaciones 

llenas de valores. Que la persona descubra su verdadera vocación. Pero sobre todo me inquieta la 

altura profesional y el perfil humano del profesorado para que entre todos, y en el seno de la 

comunidad, en la que tiene que participar de lleno la familia, generemos personas felices que 

vivan con plenas garantías y con altas expectativas . (N9. p.3) 

Esta dimensión debe formar parte esencial del Proyecto Educativo de Centro ya 

que “consideraba que lo principal era la felicidad en la escuela” (N3. p.6), necesitando 

construir “un clima de confianza, del que brotaba una escuela sencilla y una escuela despierta, 

porque éramos conscientes de que íbamos poniendo el acento en lo que realmente era 

importante para todos, que nuestros alumnos fueran felices” (RA7.p.32). A partir de estos 
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presupuestos se redimensiona el liderazgo pedagógico, que debe “estar atento al corazón de 

cada persona que vive en la escuela” (N9. p.9), y los procesos de aprendizaje que acontecen en 

el aula. 

Me encantaría transmitir esa pasión a todo el mundo educativo, para eliminar el desencanto y 

transformar desde el encuentro con lo que realmente nos interesa, en cualquier parcela de la vida 

y darlo a los demás, la fotografía, la pintura, hacer pan, escribir, dar conferencias,… La 

educación necesita una revolución en este sentido. Que se duerman los libros de texto, que las 

mochilas descansen. Las aulas son un lugar de encuentro y de felicidad (T2.) 

 

12.2.2.4. Atención a la diversidad 

Tener a la persona como centro de la escuela implica para el maestro  estar “ 

despierto y conectado con lo que acontece a su alrededor” (TC.2.p.5.). A lo largo de una 

trayectoria profesional el maestro entra en contacto con distintas realidades personales, 

familiares y socioculturales. En efecto, el paso por los colegios públicos de Motril, 

Iznalloz, Guadahortuna, Alfacar y Eugenia de Montijo supuso un encuentro con la 

diversidad de un entorno que confluye en la escuela.  

En Guadahortuna había un treinta por ciento de población gitana. Dentro del Colegio estaban los 

niños que progresaban adecuadamente y los niños que necesitaban mejorar. Eran dos mundos 

que representaban dos colegios dentro de uno, pertenecientes a dos mundos diferentes (N4. 

p.13).  

Este colegio ha tenido de siempre mucho alumnado de integración y muchos extranjeros, 

(árabes, portugueses, rumanos, chinos, africanos, sudamericanos,…), de muchas nacionalidades. 

Síndromes de muchos tipos, sillas de ruedas, niños ciegos, (…) un abanico de atención de 

diferentes necesidades (…) (T24. p.1). 

La diversidad no es consecuencia únicamente de los factores socioeconómicos 

que rodean las vidas de los individuos sino que se construye a partir de las expectativas 

que las personas tienen frente a la escuela. 

Digamos que el mundo de los gitanos era el mundo de la libreta, del lápiz, de la goma, 

del sacapuntas, de leer, de escribir y de hacer cuentas. Llegaron por entonces las 
primeras multicopistas y se empezaron hacer fichas específicas para ellos (N4. pp.13-

14). 

Atender a la diversidad, por tanto, implica “conectar los dos mundos de los niños 

que iban mejor y de los niños que iban peor y mezclarlos en grupos heterogéneos. Creo 

que fue bien porque empezaron a disminuir las conductas contrarias a la convivencia” 

(N5. p.4). 

La trayectoria ha hecho que “esta diversidad social y cultural se convierta en su 

principal riqueza” (RA.8 .p.7). La atención a la diversidad no se debe entenderse como 

un adjetivo para calificar a la escuela pública en algunos contextos sino que es un 

elemento sustancial a la misma. Ella va más allá de los proyectos, aunque sean 

necesarios, ya que está enraizada con los fines mismos de la escuela.  

Aprovecho para destacar lo que ya otras veces hemos compartido, sobre la búsqueda de una 

escuela sin adjetivos, que no necesite planes, proyectos o programas, que la propia escuela sea 

un surtidor de todo lo educativamente necesario, que la escuela sea un único proyecto, la escuela 

misma. (N9. p.11) 
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La atención a la diversidad implica un cambio de las creencias que sustenta las 

prácticas profesionales, un cambio de actitud y  una renovación de los procesos entre el 

mismo profesorado. 

Un caso concreto es que un maestro, compañero mío, me dijo expresamente que en los juegos de 

Educación física no quería que su hijo le diera la mano a un gitano, porque realizábamos muchos 

juegos en grupo. Eso me lo dijo un maestro, porque su hijo no le quería dar la mano a los 

gitanos. Yo obligaba a su hijo a que le diera la mano a todos los niños y niñas del grupo y 

también a los de etnia gitana. Hacíamos agrupamientos, corros, y dinámicas en las que teníamos 
que jugar juntos (N4. p.15) 

La atención a la diversidad, que brota de poner a la persona en el centro, debe 

impregnar el proyecto educativo de centro, inspirar la mejora para que llegue a todos y 

consecuentemente los procesos didácticos.  

Nuestros argumentos para conducir al Colegio estaban basados en una perspectiva solidaria. El 

proyecto proponía un centro innovador en el desarrollo de las competencias clave, con respuesta 

inclusiva a las necesidades de atención a la diversidad, centrado en la mejora de los aprendizajes 

a través de tareas y de proyectos, y en la evaluación de los mismos, con propuestas de 
autoevaluación y coevaluación usando recursos y estrategias como el portfolio, poniendo la 

atención en el trabajo en equipo, abierto al entorno, principalmente a las familias, a través de 

planes, proyectos y programas. (RA7. p.21) 

En todo momento se deben evitar medidas que, aunque están inspiradas en los 

presupuestos normativos, su efecto puede ir en contra de los derechos básicos de la 

atención educativa o generar dinámicas excluyentes y segregadoras (N4. p.17). 

Pero lo más importante es repensar la escuela pública para que esta constituya un 

escenario global en la que las personas con sus singularidades sean protagonistas. Desde 

esta perspectiva es necesario redimensionar la práctica para que atender las 

individualidades no suponga una estigmatización para el alumnado o implique 

participar en itinerarios artificiales sin retorno. Frente a estas propuestas es necesario 

generar contextos de aprendizajes (N6. p.4.) que primen el trabajo cooperativo 

(RA7.pp.7-8) y el apoyo entre iguales (N5. p.4.) y que permitan itinerarios 

individualizados que, respetando los ritmos  y formas de aprender, estén orientados a 

desarrollar las competencias básicas en todo el alumnado. 

Quisimos que las propuestas cooperativas no atendieran solamente a las relaciones del Centro 

con el entorno, sino que comenzaran dentro del aula y también entre los distintos grupos y etapas 

educativas, conjugando actividades por medio de proyectos, tareas y talleres en el desarrollo 

curricular habitual (RA7. p.29). 

Un testimonio sustenta esta orientación de la atención a la diversidad desde una 

perspectiva más inclusiva e innovadora.   

Ha sido innovador en tendencias pedagógicas, llevando a cabo, en su periodo como director, 

planes y proyectos muy importantes, (bilingüismo, PICBA, comunidades de aprendizaje, etc.), 

que se mantienen, aún, en el centro. Su objetivo ha sido siempre mejorar la calidad de la 

enseñanza, por lo que ha tenido una gran preocupación por el alumnado con necesidades 
educativas y familias más desfavorecidas socialmente. Su paso por este centro ha sido totalmente 

revolucionario, porque ha cambiado toda la línea educativa que había hasta su llegada. (T7.) 
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12.3. Principio de ”escuela como servicio a la comunidad educativa” 

 

12.3.1. El servicio como experiencia y trayectoria de vida 

Muchas experiencias de vida de la infancia y de juventud relacionadas con el 

sentido de servicio a la comunidad persisten en mis recuerdos. Cuando estaba en la 

escuela primaria: 

 
Me preguntaron que si yo podía llevar las tortas a las escuelas en los recreos. El contrato era 

llevar las tortas en el recreo, porque el anterior panadero llevaba las tortas duras. Íbamos 

corriendo por el callejón, al horno a por las tortas calientes con un buen olorcico. Mi madre con 

lo formal que era, salían todos los días las tortas calientes. Los niños estaban en filas y 
vendíamos las tortas. Todas se vendían. (N1. p.10) 

 

(…) el maestro me mandó a mí solo a por un café con leche al bar de Vicentico que está enfrente 

del Ayuntamiento y tropecé y se me cayó medio café. La mitad en el plato, la mitad en la taza y 

la otra mitad en el suelo y yo no sabía si volver al bar o ir a la escuela. (N1. p.5) 
 

El ambiente familiar que respiraba en aquellos años destilaba episodios plenos 

de cercanía y cuidado, cuando jugaba a " (...) la gallinita ciega con mi madre y a veo-

veo” (IH15.). Junto a su amabilidad, nos transmitía la importancia del respeto a los 

demás: “y al despedirnos a la hora de ir a la escuela, cada día, con las mismas palabras: 

qué os portéis bien con los maestros” (RF15.). Y también la imagen de esfuerzo 

continuado para sacar adelante un negocio familiar que nos daba el sustento económico. 

Mi madre ha sido una mujer humilde y sencilla, alegre y servicial. En su vida siempre ha tenido 
un reloj lleno de sonrisas, a tiempo, en el presente, para cada uno. Nunca ha dejado nada bueno 

para después. Ha disfrutado de una disponibilidad permanente y de una amabilidad intensa en 

todo momento, en todo lugar, con todas las personas. (…) Ha sido una buena madre, una buena 

vecina y en mi pueblo, en Peligros, (…) la han querido mucho. Ahora, recuerdo cada instante del 

álbum de la vida, y cada imagen que está llena de cariño, de dulzura y de sabiduría. (RF15.) 

Mi padre estaba pendiente de las tareas de la panadería casi las veinticuatro 

horas del día. Apenas tenía tiempo para descansar, pero:  

“(...) nos inculcó el valor del trabajo y del esfuerzo, de la constancia y de la 

responsabilidad, desde pequeños. Y también la idea de que en la vida siempre hay que dejar 

cosas, de manera que para ganar también hay que perder algo” (RF5.). 

Asimismo  nos transmitía con su ejemplo y constancia el valor del trabajo bien 

hecho, de la atención y el buen trato hacia los demás.  

Mi padre, Francisco, conocido como Paquito del horno, panadero de los de aquella época, no 

tenía tiempo de ocuparse de aquellos primeros cuidados y sin embargo yo también comprendía 

que estaba pendiente, porque también esperaba lo mejor de mí. Él, junto con mi madre, Clotilde, 

que siempre me repetía consejos como que tratara a los demás como me gustaría que me trataran 

a mí y que no es más feliz el que más tiene sino el que menos necesita, eran mi referente. 

También nos decía a todos que costaba muy poco ser amables en la vida y así nos fueron 

enseñando a mí, junto con mi hermano mayor Paco y mi hermana Pepita y mi hermano pequeño, 

Antonio Jesús.(RF5). 

En este ambiente familiar de esfuerzo continuado de cara al "público", a las 

personas, se ha ido gestando la apertura al exterior de un niño que se socializaba en un 

contexto rico en relaciones sociales, en un pueblo que "alimenta constantemente (su) 

infancia pasada en Peligros, de la riqueza y singularidad de las relaciones 



224 
 

interpersonales que eran  propias de los ambientes rurales tradicionales (ya perdidas casi 

definitivamente), del hecho tan particular que significa haber crecido al calor 

(literalmente) de una panadería de pueblo (T16. p.2). Ello iba fraguando una actitud 

permanente de servicio conforme iba tomando responsabilidades desde muy chico en el 

trabajo de la panadería " (...) que siempre asumió y/o le dieron muchas 

responsabilidades y demasiado trabajo" (T14.), de tal forma que “era el ayudante de mis 

padres, junto con mi hermano menor. J. Te quedaste como hermano mayor. M.A. Yo 

con aquella edad, en la panadería sabía amasar, cilindrar, cocer, coger la pala, metíamos 

la leña, (…) haciendo tareas” (N2. pp.1-2) y realizaba la tarea diaria de “llamar todos 

los días a más de cien puertas repartiendo pan” (IH16.). 

Ante el esfuerzo continuado de sus padres para sacar adelante la familia, pronto  

comprendió, como obligación moral, que tenía que quedarse junto a ellos para ayudarles 

en el negocio familiar.  

Yo también me veía como un apoyo esencial para el sostenimiento familiar. Mis hermanos 

mayores se independizaron y comenzaron una vida nueva siendo muy jóvenes. Yo comprendí 

que no podía irme también del lado de mis padres. Por debajo tenía un hermano menor al que 

tenía que apoyar. La panadería era nuestro único sustento y a mis padres los veía cansados. (N2. 
p.6.) 

Su tiempo de juventud se pueden considerar como un ámbito biográfico en el 

que continua la formación de una inquietud personal y vocacional hacia el sentido del 

servicio hacia los demás (RF2.), ahora orientado en las misiones. 

Se trata de experiencias vitales en las que ofrece su tiempo y su trabajo a los 

demás y para ello se va a " (...) Guinea, Uruguay, Perú y Santo Domingo” (MC1. 10) o 

de “misionero seglar en Guinea Ecuatorial. (…) en un pequeño poblado, en Engong, en 

el distrito de Akonibe, (…)  ayudar en el programa de las letrinas, de la potabilización 

del agua y de dar escuela a los adultos, hombres y mujeres" (RA4. p.7).  

El sentimiento de la vida como servicio se hace cada vez más intenso y patente a 

través de este tipo de experiencias.  

En estos viajes me sentí dichoso. Fueron buenas oportunidades para darle gracias a Dios, por 

conocer a tanta gente, por descubrir otras culturas y por participar en tareas misioneras. Afiancé 

mi vocación de servicio a los más necesitados y comprendí que estando con los últimos de la 

tierra, con los más pobres se encuentra un camino seguro para la felicidad  (MC4.). 

A estas experiencias de ayuda desinteresada hacia los demás se incorpora Inma, 

su mujer, con la pretensión de hacer realidad el sueño de “ (...) prestar un servicio 

educativo en nuestra sociedad o en tierras de misión” (RA3. p.10; T16. p.3.) 

M.A. Inma era maestra y trabajaba en una tienda en el pueblo, que le pusieron sus 

padres. Vendía telas. (…) Empezamos a comprometernos. Soñamos con que teníamos que ir 

juntos a las misiones.(…) Fuimos a Perú. Estaba por entonces lo de Sendero Luminoso, había 

epidemia de cólera y de tuberculosis. Nos vacunamos. Nos fuimos a un asentamiento humanos al 

norte de Lima. Empezamos a compartir muchas experiencias. (...) Y nos comprometimos con las 

misiones. 

J. ¿Cuándo llegan los hijos? 

M.A (…) Las misiones se aparcaban hasta nueva orden porque decidimos tener hijos. 

Le dimos un giro a la vida (…). Llegó un primer hijo con un primer aborto y después tres hijos 

en dos años y medio. Un hijo, una hija y un hijo, Miguel Ángel, Clara y Eloy (N8. pp. 4-5). 

Esta forma de entender la vida y dar valor a las personas se instala 

definitivamente en su personalidad, configurando el sentido de sus propuestas y las 
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relaciones con los demás mediante el ofrecimiento permanente. “La gratuidad de darse 

sin importar nada, sin pensar en consecuencias, (…) Espontaneo (…) impredecible y 

fiel. Servicial siempre dispuesto a dar lo que es él, no da solo lo que tiene, se entrega 

como persona en su totalidad,” (T9.; T14.). Se convierte en una manera de existir que 

nos enseñaron: " (...) el valor de salir y de arriesgar entregando la vida en favor de los 

más desfavorecidos de este mundo. (…) fui aprendiendo poco a poco, a escuchar en 

silencio y a encontrar mi vocación que llevaba dentro” (RF3.), llenando de sentido cada 

encuentro personal.  

Su inquietud hacia el servicio implica la dedicación de gran parte de su tiempo y 

esfuerzo a descubrir el mejor camino para ser útil a las personas y a la sociedad. 

Migue es la persona, es la amistad libre de querernos tal y como somos sin más. Él 

siempre está ahí, presente, para lo que haga falta, con el ánimo y la energía de compartir y de 

comprometerse, porque a eso no hay quien le gane.  Activo donde los haya, el ser servicial es 

otro de sus grandes talentos, por sus venas corre el ofrecerse sin pensarlo, sin arnés y sin red… le 

sale desde lo más hondo, tanto es así que se acuesta y se levanta “serviciando” (inventado, 

sinónimo de servir). (T15.) 

Como ya he comentado anteriormente, Miguel Ángel, es una persona con muchos 

valores, destacando su sencillez y cercanía con toda la gente. Intenta sacar y resaltar de cada 

persona todo lo positivo y las buenas actitudes y aptitudes. Tiene una habilidad especial para 

reconducir y mediar en los conflictos para llegar a acuerdos de la manera más constructiva. 
Siempre está dispuesto a ayudar a todo el mundo (T7.) 

 

12.3.2. El servicio como valor educativo 

Todas estas experiencias de infancia y de juventud, de ayuda desinteresada, de 

dar lo que se tiene y se es, forman parte de su concepción de educación. Su primer día 

de maestro en la escuela pública está marcado por estas influencias. "Caí en la cuenta de 

que el día de antes había sido panadero (…) en ese momento me iba de maestro (…) yo 

llevaba una camisa blanca, que mi madre me planchó con todo el cariño, y unos 

pantalones azul marino" (N4. p.2).  

Vivió la experiencia de iniciación al mundo de la escuela como maestro con tal 

intensidad que le “ (...) brotó tanto agradecimiento que prometí estar siempre contento 

con mi trabajo (MC10.; T8.; N2. p.6).  

Mi primer día de maestro. Es una sensación de novedad plena, de ilusión perfecta, de 

olor a limpio, un estreno con toda la emoción y con toda la batería cargada. Tuve la promesa de 

estar siempre agradecido y de dar siempre lo mejor de mí mismo en mi servicio. También tuve la 

promesa de agradar siempre a mi familia con mi trabajo (MC10.). 

Interpreta la profesión como educador como una permanente colaboración 

educativa desde la donación y de los encuentros personales. (IH26; DEM13.)  

Es un maestro cariñoso, volcado en sus compañeros/as y en el alumnado. Maestro 

también de relaciones públicas ejerciendo siempre de puente entre todas las personas humanas 

que participan en el colegio. Comprometido como el que más, siempre está soñando en un 

programa nuevo, otro proyecto, en algo más… incansable, trabajador, profesional, amigo 

responsable y gran emprendedor. Así veo al Migue maestro (T15.). 

La entrega de uno mismo y la de los demás en la educación, forman parte 

esencial del sentido que tiene la iniciativa personal orientada hacia la consecución del 

bien de la comunidad. “ (...) agradecemos la entrega y participación de las familias en 

esta Comisión” (DA5.). “M.A. Entregar tiempo, y entregarse a los demás. J. Ese tipo de 
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experiencias te dan fortaleza y sentido para crear aprendizajes” (N9. p.9).  “En mi vida 

me he encontrado y me han guiado personas que han entregado su vida a los demás (N9. 

p.10). 

12.3.3. Una forma de sentir y de actuar desinteresada que surge de sí mismo 

El principio del servicio se convierte en una manera de existir que “nos 

enseñaron el valor de salir y de arriesgar entregando la vida en favor de los más 

desfavorecidos de este mundo. (…) fui aprendiendo poco a poco, a escuchar en silencio 

y a encontrar mi vocación que llevaba dentro” (RF3.). 

Esta forma de entender la vida ha impregnado mi sentido del magisterio. 

Y durante muchos años ha disfrutado de su ser maestro, maestro de pueblo. Se ha enriquecido de 

las experiencias vividas en los diferentes destinos por los que ha pasado, ha ido asumiendo 

nuevas responsabilidades (ser director de un centro) y ha procurado formarse permanentemente 

para estar a la altura de lo que el desarrollo de su labor le exige cada día. (T16.  p.2). 

Servir a los demás, darlo todo de sí mismo en la escuela, no es una obligación, ni 

está recogido en ninguna norma. Es una opción de vida, una especie de impulso que 

brota libre y que invita a salir de sí misma para establecer relaciones de ayuda con los 

demás. La fuente principal de este principio la encontramos en el ideal de llegar a ser 

mejor maestro desde el servicio, en un ambiente de respeto y de admiración compartida, 

sin buscar reconocimiento, sino como vía de superación profesional, porque: “No es lo 

mismo ser luz, que lucirse” (RA8. p.13). 

He descubierto que la mejor manera de entrar en un Colegio es pidiendo permiso, 

descalzándome del yo, relacionándome con delicadeza y llenando cada momento de respeto. En 

este tiempo, mis pasos me han servido para creer cada vez más en las ventajas de ir creando un 

ambiente de admiración y de comprensión mutua (…). (RA8.p.21.) 

 

12.3.4. Es disponibilidad, entrega, compromiso, responsabilidad, 

colaboración ... 

El servicio se entrelaza con otros valores esenciales en educación como el 

compromiso, el esfuerzo y la responsabilidad. Ello se traduce, por ejemplo, en dedicar 

tiempo al colegio más allá del establecido, “en Motril por las tardes y por las mañanas, 

antes de entrar a las diez, y después de las cinco me quedaba en el Colegio” (N4. p.6; 

N5. p.7; MC1.; RA4. p.7; T15.; N1. p.5; MC2.; RA3. p.10). O no tomar periodos de 

convalecencia por enfermedad para no interrumpir mis tareas en el colegio. "Estando en 

Guadahortuna de jefe de Estudios, me operaron de garganta y al medio mes, volvía a 

trabajar. (MC11.). 

La entrega a los demás (N3. p.6; IH5.)  y el ofrecimiento de todo lo que se tiene, 

incluso un poco más, aparece con frecuencia en las acciones que se llevan a cabo desde 

la perspectiva del servicio, que se estiman como fuente de crecimiento y de madurez 

profesional (RF.5) . "Es una entrega tan sencilla en el día a día (…)  que la gente valora 

esa cercanía" (N5. p.15; DA2.). 

Miguel Ángel Bailón es una persona comprometida con sus responsabilidades, cumpliendo con 

creces,  tanto personal como laboralmente, (...) fija metas a conseguir y que distan bastante de las 

de obligado cumplimiento en el sentido de ir mucho más allá de lo simplemente exigible (T12.). 
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Y es que su entrega le hace ser una persona muy comprometida con todo su entorno a 

todos los niveles. (...) siendo práctico a su lado, no me sentí menos que cualquier maestro 

compañero suyo, fui uno más. (T13) 

En aquel mes de septiembre de 1992 llegamos al Colegio un grupo  nuevos maestros con destino 

definitivo. Existió una buena sintonía entre nosotros y nos dispusimos a prestar nuestro servicio 

con una actitud muy positiva (...). (RA6. p.5) 

Estas dinámicas de entrega, de compromiso, de esfuerzo o de colaboración, son 

exigentes para los maestros desde la esfera de lo emocional, ya que no son pocos los 

focos de atención a los que se debe atender. Por ello se insiste fomentar relaciones en 

las que la cercanía, la disponibilidad, la amabilidad, el sentimiento común y el 

compromiso tomen protagonismo (T24. p.1; RA7. p.25). 

Esta sala de profesores es un lugar de aprendizaje, de  descanso y de encuentro amable entre 

todos los compañeros, en la que se comparten inquietudes, alegrías y conversaciones, y sirve 

para poner a punto el engranaje emocional que impulsa nuestra profesión a diario. Me he ido 

dando cuenta de que en esta plataforma de buenas relaciones emerge una actitud positiva que nos 

une. A veces me he sentido como en una sala de máquinas en la que se fabrican tonos, gestos y 

saludos afectuosos y en la que yo tengo que participar. (RA8. p.8) 

 

12.3.5. Una escuela que busca el bien común y la justicia social 

El ofrecimiento desinteresado hacia los demás se instala en la esfera del bien 

común, de la equidad y de la justicia social (T14.). "Un ideal que siempre me guiaba era 

el de vivir el magisterio como un servicio en defensa de los últimos, de las personas que 

tienen menos recursos.  

Para mí era como una herramienta de justicia social (N3. p.9). Porque “lo ideal 

es que por las puertas de un colegio, que abre las puertas a la sociedad, entren los 

mejores representantes de esa sociedad y se pongan al servicio de la misma” (N7. p.10). 

La escuela que asume estos principios despliega acciones para favorecer la convivencia 

a través de la reciprocidad. "Aún no he aprendido a decir que no a un esfuerzo personal 

en busca de un bien común, respondiendo a los retos educativos que en mi magisterio 

me he ido encontrando. (RA8. p.5). 

 

12.3. Principio de “Escuela en relación con la familia”. 

 

12.4.1. La familia y escuela, agentes en la educación de la persona 

Mi madre me levantó con la misma alegría de siempre y más temprano que nunca. Me peinó 

sujetándome la mejilla con una mano, para que me estuviera quieto y con la otra me pasaba el 

peine, me echaba agua, me secaba con la toalla y me decía que todavía no había acabado de 

peinarme. (…) Aquella primera mañana después del tazón de leche de vaca con sopas de  pan y 

al ver la pequeña silla de anea, comprendí que íbamos a la escuela de peseta con la seño 

Dolorcitas. Me ilusioné y mi madre se puso muy contenta al comprobar tanta facilidad en mi 

primer de colegio. La escuela se encontraba por la calle abajo, en una casa con un portón de 

madera y una aldaba de hierro y con un patio interior con el suelo de piedras y parras de uvas 

que subían por las paredes. (RF3. p.1) 

El recuerdo del primer día de asistencia a la escuela está vinculado a la 

evocación de la madre, y por tanto, de la experiencia familiar de la infancia. La familia 

es el primer agente socializador de la persona. Rodeado del afecto, la protección y el 
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cariño, la familia constituye un primer ámbito educativo en el que el niño es 

protagonista de un conjunto de aprendizajes informales que ponen las bases de la 

construcción de su identidad como persona y ciudadano.   

En su responsabilidad educativa la familia no está sola, la escuela como agente 

socializador secundario, comparte esta tarea de formar personas y ciudadanos. “Aprendí 

a salir de mi casa, aprendía a encontrarme con los demás, desde el respeto y disfrutando 

del agrado y de la alegría común, que siempre surge cuando hay confianza y buena 

voluntad.”(N1. p.10.); La incorporación a la escuela supone para el niño abrirse a un 

universo social más amplio que ofrecerá un conjunto de aprendizajes que le permitirán 

desenvolverse en un contexto social más amplio (N2. p.5.; RF.3. p.1.). 

La familia y la escuela comparten la tarea educativa como un valor básico en la 

formación de personas y ciudadanos. Este es un reto continuo para el docente: hacer ver 

a los padres que su presencia y participación en la tarea educativa de los hijos es 

fundamental ya que “las familias tienen que entrar en el Colegio” (N5. p.4.) para 

implicarse  en el cambio y la mejora del mismo.  

Llamé varias veces a los padres y solamente venía la madre y la primera vez que vino el padre se 

quedó en la puerta del aula, esperando. Aquello fue muy duro porque decía que aquello era cosa 

de mujeres. El marido no entró en el aula a la entrevista, (…) que él no tenía nada que hablar con 

el maestro. Hasta que yo con este hombre me salí al pasillo y los acompañé a la salida del 
Colegio. Yo quería hacerles ver a las familias que el Colegio era también de ellos. Yo siempre 

repetía la frase- “la escuela es de todos y de todas”. (N.5. p. 4.) 

La diversidad de situaciones familiares y sus condiciones socioeconómicas 

influye en el grado de implicación en la educación de los hijos, en la creación de 

expectativas frente a la escuela y en el éxito o fracaso de las trayectorias educativas. Un 

ejemplo, en este sentido, es el caso de las familias temporeras.  

“Había un absentismo por temporalidad. Las familias de los niños gitanos se iban a las 

campañas, del pimiento, del melocotón, de la aceituna. Había temporadas en las que las familias 

enteras no venían al Colegio” (N4.p.10).  

Con la visión que tenían muchas familias sobre la educación de sus hijos, al 

contemplar necesaria la cercanía y la participación con el centro escolar, “(…) aprendí 

que a menor distancia entre la familia y la escuela, existen mayores posibilidades de 

avance escolar” (RA.7.p.8). El colegio comenzó a vivir una corriente de colaboración al 

considerar un impulso esencial “esta visión optimista y positiva de las familias sobre la 

escuela, considerándola un bien común y social necesario” (RA.1. p.6.). 

(…) armonizar, centrándose en las personas y al mismo tiempo llevándolas de la mano, 

formando equipos, socializándolas. Es fundamental que la familia y la escuela vayan de la mano, 

esta relación familia-escuela es capital. Yo no entiendo una escuela, aislada del entorno. Se abre 

una tercera dimensión, la dimensión social, en un triángulo de escuela, familia y sociedad. No 

desde la teoría sino desde la práctica. (N.6.p.7.). 

La escuela, para alcanzar sus fines, ha de tener en cuenta e integrar el potencial 

educativo de la familia, ya que “la escuela sin la familia no tiene razón de ser (T27.). 

Por este motivo es necesario “construir puentes” (RA.7. p.44.) y “crear un ambiente de 

confianza y de aceptación mutua” (RA7. p.34.) entre familia y escuela, entre padres y 

profesorado. Este principio no puede quedarse en mera retórica sino que debe permear 

el Proyecto Educativo de Centro. 
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“El Proyecto se llamaba “Creer, crear y crecen en la escuela, con la familia, para la vida”. Era un 

proyecto competencial para preparar a los niños para la vida y para que las familias entraran en 

el Colegio, derribando barreras” (N5. p.5.). 

 

12.4.2.Medidas educativas para relacionar la escuela y la familia 

 

12.4.2.1. Construir un modelo de escuela cercano a las familias 

La distancia o cercanía entre la familia y la escuela se constata en el grado de 

búsqueda de consensos y participación que existe entre ambos ámbitos. Las sinergias 

entre familia y escuela generan confianza en el alumnado ya que éste experimenta la 

armonía de un trabajo compartido que tiene como finalidad su desarrollo integral y su 

formación como ciudadano  (RA1.p.5; RA7 p.8, 26, 31; RF3). En efecto, la escuela y la 

familia, desde su especificidad, necesita reconocer mutuamente el potencial educativo 

que encierran cada una de ellas para buscar caminos de colaboración y de participación. 

“La participación es más que la colaboración” (IH13.), porque la participación supone 

una entrada y una conexión de mayor implicación de la familia en la toma de decisiones 

democráticas, que se hacen realidad en el propio proceso educativo y no se limita 

únicamente a colaborar con lo establecido. 

La experiencia profesional, a lo largo de la trayectoria docente ha evidenciado la 

necesidad de construir un modelo de escuela mucho más cercano a las familias (N5. 

p.6.). “Es fundamental que la familia y la escuela vayan de la mano, esta relación 

familia-escuela es capital” (N6. p.7.). Esto constituye para un maestro y para un director 

una invitación “a salir de la zona de confort y a asumir riesgos” (RA8. p.12.) para 

canalizar y fomentar la comunicación y la participación de las familias en el centro. 

Pero, a su vez, implica operativizar con creatividad los cauces que la misma estructura 

de la escuela establece para la participación de las familias, por ejemplo el AMPA, para 

que este sea un ámbito de colaboración e innovación con impacto en la vida del centro y 

en el entorno que se plasmará en proyectos. “Elaboramos conjuntamente un proyecto de 

coeducación, con la idea de educar al alumnado y también a sus familias y sensibilizar a 

todo el pueblo” (N5. p.11., N5. p.9.). Y aterrizando a un terreno más informal se 

concretará en tareas compartidas, conocimiento recíproco y cercanía afectiva que tendrá 

su impacto en los aspectos curriculares y en la mejora de la convivencia (N1. p.16). 

El diálogo que se establece entre los distintos sectores de la comunidad 

educativa genera una corriente de participación y un sentido amplio de pertenencia a la 

comunidad educativa, cuando brota una implicación mutua, con el fin de establecer 

lazos verdaderamente educativos centrados en la ayuda y en la mejora de los procesos 

escolares, compartidos entre todos. 

(…) preparando un suelo dialógico, (…) entre las familias y el Colegio, siendo tal la 

comunicación que no era necesario distinguir entre centro y familias, entre centro y comunidad, 

sino que al hablar de centro, en ese concepto estaban incluidas las familias y toda la Comunidad 

Educativa. (RA7. p.40) 

La escuela y la familia se ponen en movimiento, cuando existe apoyo social 

mutuo, “mesetas de igualdad” (IH18.), que hacen posible un diálogo constructivo en un 

ambiente escolar lleno de inteligencia comunicativa, “comenzar con este modelo 

pedagógico, que nos invitaba a salir de nuestra zona de confort y a asumir riesgos, 

comprendimos que habría que ampliar y canalizar la participación y la comunicación 

del Centro, con las familias y con el entorno “(RA8. p.12), para promover la aceptación 
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entre ambas entidades,  “el diálogo entre la familia y la escuela es una necesidad, que 

hay que atender, con formación, con respeto, creando “mesetas de horizontalidad”,  

trazando senderos de apertura y generando sentido de pertenencia” (T28., N9. pp.2-3., 

N9. p.10., CDA.2.). 

El verdadero liderazgo está en el servicio, si no vives para servir no sirves para vivir. El 

liderazgo es comenzar cada día y  no mirar para atrás. Ser uno entre tus iguales. Vivir 

arremangado. Hay que crear oportunidades para compartir ese liderazgo. Ciertamente, hay 

decisiones en soledad, pero hay que buscar que las decisiones sean  compartidas, buscando la 

inteligencia común. (N9. p.10) 

El diálogo y el buen clima comunicativo de todos los miembros que integran la  

comunidad educativa, especialmente las familias, permitirá construir colaborativamente 

una visión compartida de la educación, en medio de la pluralidad, establecer alianzas 

que desde el respeto, la igualdad y la sencillez beneficiarán a todos, especialmente al 

alumnado. Un testimonio así lo recoge: 

La Ley de Educación de Andalucía aborda de manera sustancial la participación y colaboración 

de todos los miembros de la comunidad educativa, concediendo especial relevancia al alumnado 

y al profesorado e impulsando la participación de familias y de asociaciones de madres y padres, 

así como promoviendo la implicación de otros colectivos que de forma altruista, libre y 

voluntaria realizan actuaciones en el ámbito educativo. (T5.) 

Sin una buena comunicación las relaciones familia-escuela se debilitan dando 

lugar al descontento, malentendidos y rupturas que desembocan en un bucle de 

exigencias e intransigencias en el que ambas realidades se atrincheran en sus posturas 

destruyendo las posibilidades de colaboración y participación. Por este motivo es 

necesario explorar y utilizar todos los cauces comunicativos para fomentar el 

intercambio constructivo. 

Con el ánimo de crear vínculos y sentido de pertenencia, me propuse comunicarme 

permanentemente con la comunidad  mediante cartas y circulares, además de otras vías, 

principalmente con entrevistas personales. Abrí el Colegio a las sugerencias de las familias, 

convencido de que sus aportaciones eran muy convenientes y muy positivas, desde el diálogo. 

(RA.7. p.15.) 

Acercar las familias al centro educativo de sus hijos, implicarlas en la gestión 

del mismo y trabajar de manera coordinada tiene como efecto el aumento de la 

confianza en la escuela, la mejora de la convivencia, la coordinación de esfuerzos y el 

incremento de interacciones que constituyen para el alumnado un aprendizaje de 

ciudadanía. Por tanto, existe “(…) verdadero diálogo igualitario y auténtica 

participación cuando se valoran las aportaciones de cada participante en función de los 

argumentos de validez y no por pretensiones de poder” (CDA.4.).  

Las escuelas tienen que estar abiertas a la participación de las familias y han de participar 

colaborativamente desde el primer día con un sentido de pertenencia, sintiendo que el Colegio es 

de todos y aprendiendo a participar en la propia gestión del centro, con inteligencia distribuida, 

creando una auténtica comunidad (N9. pp.4-5). 

En la construcción de este modelo de escuela participativa el liderazgo 

distribuido del equipo directivo y de los docentes es fundamental ya que generará un 

clima de apertura, de escucha y unas dinámicas inclusivas entre los otros miembros del 

claustro, el alumnado y las familias para remar en una misma dirección (N9. p.10). 

Para mí el auténtico liderazgo es que todas las personas que lo rodean obtengan y desplieguen su 

verdadero  liderazgo. Para mí, el verdadero liderazgo es procurar el bien de los demás. Estar en 
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un lugar en el que todo el mundo busca el bien común es alcanzar un verdadero liderazgo y lo 

mejor que le puede ocurrir a cualquier persona (N9. pp.10-11). 

 

12.4.2.2. Proyectos educativos de apertura a las familias 

Un ejemplo es el proyecto de dirección, “Creer, crear y crecer en la escuela, 

con la familia, para la vida” implementado en el Colegio “Antonio Marín Ocete” de 

Alfacar durante los cursos 2005/20116 y 2013/2014. Éste tenía como eje articulador y 

como finalidad principal abrir el centro a las familias e implicar a toda la comunidad 

educativa los procesos de enseñanza-aprendizaje del alumnado en un ambiente de 

confianza y con un estilo creativo e innovador (RA7. p.12), promoviendo estrategias de 

colaboración y  vías de participación (RA1. p.11; N5. p.10; DA7.).  

La participación de la familia en la escuela. El Proyecto se llamaba “Creer, crear y crecer en la 

escuela, con la familia, para la vida”. Era un proyecto competencial para preparar a los niños 

para la vida y que las familias entraran al Colegio para hacer un derribo de barreras, eliminar 

barreras. Estrategias concretas para mejorar rendimientos, mejorar la convivencia. (N5. p.5.). 

Un proyecto de dirección, en efecto, debe incorporar una opción clara de 

apertura y acercamiento a todas las familias, ya que es  especialmente a aquellas que 

experimentan dinámicas de exclusión socioeconómica y educativa (N5. p.10). La 

mejora educativa, que es el objetivo de un proyecto de dirección, implica el 

acercamiento a las realidades que rodean la vida de las personas que confluyen en el 

centro, el fomento de la empatía entre todos y la mejora de la autoestima ya que son 

factores que propician una participación auténtica. 

Las charlas  de empatía y de autoestima de Isabel fueron un principio precioso para el Proyecto 

de dirección. Era entrañable ver a esta mujer con su sabiduría y su paciencia. Realmente aquellos 

miércoles fueron una semilla participativa e inclusiva importantísima. Los valores de la empatía 

y de la autoestima, formaron parte de la imagen del colegio para siempre.  (MC15.) 

Por otra parte un proyecto de dirección debe establecer cauces para fomentar 

una comunicación fluida con las familias, a través de un diálogo cordial, abierto y 

sincero (IH11.) y un estilo de relaciones propositivo que invite abiertamente a la 

colaboración y la participación (N5. p.10; N6. p.1; DEM.4; T18.; T11.). El conjunto de 

acciones estratégicas que se establezcan en este sentido facilitarán el acercamiento del 

centro a las familias, se crearán nuevos anillos de apertura, entendidos como cauces de 

participación, en una corriente de confianza entre las familias y los docentes (N4. p.24., 

N5. p.9., N6. p7). 

El ámbito privilegiado para la comunicación y la apertura del centro a las 

familias es la tutoría (N4. p.6.). De aquí la importancia del rol del maestro como tutor y 

facilitador de la comunicación y participación de las familias y la necesidad de 

fomentar desde el proyecto de dirección la formación capacitadora y el aprendizaje 

para “ser un buen tutor y a relacionarse con las familias” (N6. p.7). 

El desarrollo del proyecto de dirección a través de planes, proyectos y programas 

abre una vía importante de participación de las familias en el centro (T28.; T4.; T2.). Un 

ejemplo es el proyecto de Comunidades de Aprendizaje, en él se invita al  

lumnado, familias, profesorado y miembros de la comunidad educativa a reflexionar y a 

proponer ideas educativas que les gustaría que se realizaran en el colegio, compartiendo 

inquietudes, esperanzas, ilusiones, objetivos y sueños posibles entre toda la comunidad 

educativa, en un ejercicio de solidaridad compartida (DEM.3.). 
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Otras propuestas surgidas como iniciativas vinculadas proyecto de dirección, 

como “el Mercadillo de Valores”, son puntos de inflexión en la apertura de la vida de un 

centro educativo. 

Gracias a este proyecto, nació en diciembre de 2005, el mercadillo de valores, una experiencia 

que sirvió para mostrar un camino certero de participación a las familias y para acercarlas al 

mundo escolar de sus hijos. Esta experiencia se ha llevado a cabo durante  todos los cursos 

escolares, en vísperas de navidad. Es una apuesta educativa. (DA5.) 

Un testimonio señala el impacto del proyecto de dirección y de las iniciativas 

que generó en el desarrollo organizacional y el mejora en el centro educativo desde el 

prisma de la participación de las familias. 

Su trabajo en el colegio, en su implicación con las familias, con sus alumnos y alumnas. (…) 

creó en el centro; toda una red de relaciones y vínculos que estaban vivos y cargados de ideas, 

proyectos y energía. Gracias a esas relaciones, muchas familias entendían que era necesario 

interesarse por el funcionamiento del centro educativo (…) (T11.). 

 

12.4.2.3. Una formación en el seno de la comunidad educativa para favorecer la 

participación de las familias 

Alcanzar la colaboración y participación cada vez más plena de las familias en la 

escuela implica generar dinámicas de formación en el seno de la comunidad educativa 

que implique a todos sus miembros.  

Para establecer relaciones con la comunidad el Centro ha partido de unas premisas que ha 

considerado fundamentales, como una comunicación transparente, resolviendo posibles 
resistencias iniciales, ofreciendo recursos y pidiéndolos cuando ha sido necesario, teniendo en 

cuenta que las familias necesitan sensibilización y formación, compartiendo con ellas una mirada 

de alianza, nunca de competición; recreando cada día relaciones naturales, que fluyan con 

espontaneidad. (RA.7. p.14.) 

Los encuentros formales e informales en el seno de una comunidad educativa 

contribuirán a eliminar miedos y desconfianzas entre sus miembros y a construir una 

visión compartida de la escuela, de los principios pedagógicos que la sustentan y dan 

sentido al currículum, la evaluación y permiten y posibilitan una mejora de la 

convivencia (RA7. p.27; T5.). Estos encuentros permitirán ofrecer la formación y los 

recursos necesarios, a través de reuniones, asambleas, entrevistas, y tutorías (N5. p.10.) 

que necesitan las familias para responder a sus necesidades formativas vinculadas a la 

educación de los hijos (N5.pp.10-11). Pero los centros educativos deben ser más 

ambiciosos en un modelo de innovación y mejora que implique a las familias, dando un 

paso más y creando procesos formativos formales dirigidos a las familias para 

capacitarlos como actores activos y corresponsables en la educación de sus hijos en el 

centro educativo. “Nos imaginamos que un día existiera una convocatoria de formación 

expresamente para las familias o para el voluntariado” (T2.).  

Por otra parte la formación de los tutores emerge como una necesidad imperiosa 

de cada a la construcción de un modelo de escuela participativa ya que “es  fundamental 

que un  maestro aprenda a ser un buen tutor y a relacionarse con las familias” (N6. p.8.). 

El establecimiento de programas formativos específicos para tutores y el intercambio de 

experiencias y saberes acumulados desde la práctica tutorial generará en el seno del 

claustro dinámicas que mejoraran la relación con las familias (RA7. p.29.) 
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12.4.3. Construir un modelo de centro corresponsable 

Crear centros educativos abiertos a la participación de la familia implica  “un 

acuerdo tácito de responsabilidad común” (RA8. p.9) que genera un sentido de 

pertenencia y abre nuevos cauces de colaboración y participación. Desde esta llamada a 

la responsabilidad compartida cualquier proyecto, actividad o tarea, por pequeña que 

sea constituirá “un motor de participación” (N5. p.9.) y un acicate para la motivación de 

las familias (N5. p.13.). Las dinámicas de participación corresponsable implican el 

diálogo para conocer y acoger las sugerencias y aportaciones de las familias 

(RA7.p.31.) en un clima de aprendizaje recíproco y de alegría.  

Es una imagen que ha sido habitual en el Colegio, a través de la tarea, de la colaboración, con 

confianza, con alegría, “con vitamina BH, que es la vitamina del buen humor”, y poniendo los 

ojos en la sonrisa del otro, el tono en el propio oído y la solidaridad en el corazón común de cada 

encuentro. Podemos decir, que en el Colegio se ha respirado felicidad, que huele a movimiento y 
a alegría infantil. Cuando los niños ven a sus padres y cuando los padres ven a sus hijos en el 

Colegio brotan los verbos más positivos entre todos, porque se armonizan  todos los sentimientos 

cuando se comparten experiencias. (…)  el Colegio se convertía en una casa de todos (…). Me 

brotaba entonces, una sonrisa triste en mi interior, porque yo no pude vivir eso con mis padres y 

tampoco lo estaba viviendo con mis propios hijos, pero me sentía feliz con aquella alegría de los 

demás. (RA7.p.26.) 

El compromiso de los padres, su implicación en las actividades del centro 

educativo, redundan en un beneficio común, alienta al conjunto de la comunidad 

educativa y otorga un sentido de responsabilidad compartida en el proceso de 

enseñanza-aprendizaje de sus hijos (RA7.  p.43).  

Un día, un padre del Colegio se ofreció para enseñarnos la acequia de Aynadamar, que es un 

emblema en el entorno. Preparó una excursión desde Fuente Grande hasta el Aljibe del Rey en el 

Albaycín, para el alumnado de tercer ciclo. Por el camino pudimos reconocer el valor del agua, 

de los molinos, de las panaderías, de los cultivos, de los huertos y de los jardines. Esta propuesta 

se ha convertido en una tarea curricular, que se viene realizando todos los cursos escolares. 

(RA7. pp.28-29) 

 

12.5. Principio de escuela participativa y corresponsable 

 

Parto de que el trabajo que en la escuela pública se orienta a la consecución de 

valores fundamentales como el de la equidad, el respeto a la multiculturalidad o la 

justicia social en el marco de una sociedad democrática que busca el bien de todos. Para 

ello es muy importante ofrecer a los escolares ámbitos de participación y 

responsabilidad desde edades muy tempranas (N9. p.2). 

 

Este principio de escuela participativa y corresponsable se fundamenta en torno 

a la singularidad del individuo, la implicación personal en el contexto, el liderazgo 

pedagógico, el fortalecimiento de las relaciones sociales y la promoción de la 

implicación de las familias en los asuntos de la escuela. 
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12.5.1. Partir de la singularidad de las personas. Proyectos educativos 

 

La vida escolar ocurre en el seno de grupos sociales y debe partir de las 

peculiaridades individuales y sociales de las personas que participan en ella (IH14.; N1. 

p.16). 

(…) Era un joven con síndrome de Down, con el que entablé una relación muy especial. 

(…). Todas las familias del pueblo y la dirección del mismo lo entendían perfectamente. 
Aquella actuación se consideraba como un enriquecimiento para el Colegio. Era (…) un 

ejemplo de escuela “social” inclusiva. Su familia estaba muy agradecida, porque su hijo 

se sentía feliz. (RA6. p.13). 

Y desde entonces fui aprendiendo que existía diversidad en el alumnado y en el 

profesorado. Recuerdo que, en aquellos cursos, aprendí a comportarme en la escuela 

adaptándome a la figura y a las exigencias de cada uno de mis maestros y maestras, (…) 
(RA1. p.15). 

Por ello, en las programaciones curriculares se contemplan tareas motivadoras y 

atractivas, a través de juegos integradores o talleres como “pintura, teatro, música y 

deporte o las "tiendecillas de los valores" (RA1. p.19.; RA7. p.35), en las que participa 

todo el alumnado de educación primaria, así como las familias y voluntarios, con la 

pretensión de que se tome conciencia de valores en los que se fundamenta la 

convivencia común. 

Se trata de actividades globalizadas (MC14.) a través de tareas y de proyectos 

integrados (RA4.p.4.), organizadas con diferentes agrupamientos, que ofrecer una 

“respuesta inclusiva a las necesidades de atención a la diversidad, (…) apoyando al más 

débil” (RA7. p.22). 

La participación en la escuela, también se ha planteado a través de un proyecto 

marco como el de Comunidades de Aprendizaje, a través de los grupos interactivos, 

tertulias pedagógicas, convivencia dialógica, comisiones mixtas, biblioteca tutorizada, 

con la participación de las familias, las asociaciones, la biblioteca municipal, el centro 

de la mujer, el teatro municipal, otros centros educativos, el centro de educación de 

adultos, los servicios sociales, centro de salud, las asociaciones del gremio de 

panaderos, etc., creando el pueblo una cultura de participación y ciudadanía. (N5. p.12). 

(N9.  p.6) (T17.) (T22.). Y también el proyecto de “la radio escolar (…), huerto escolar, 

buenos días con alegría, educación vial, (…) (N5. pp. 9-10) (DEM.1.) (DA4.). Al 

respecto, así se manifiestan las familias: 

La idea del Proyecto es muy buena y muy utópica, aunque tenemos que avanzar mucho 

para continuar en esta línea. En Alfacar está consolidado el Proyecto por la dinámica 
que tenía el Centro desde anterioridad. Un centro que está acostumbrado a que entren 

los padres, las Comunidades de Aprendizajes no suponen un esfuerzo (T4.). 

Descubrí que el Colegio, en una marcada línea de apertura, promovía una colaboración 

estrecha entre todos los sectores sociales del pueblo y de su propia Comunidad 
Educativa, muy lejos de contravalores competitivos. Curiosamente este rasgo también 

es coincidente con el modelo de Finlandia, que cuida esta conexión. En ese país se 

propone un continuo entre la escuela y la familia, en una actuación responsable y 
compartida, poniendo el acento en la forma de participar en el proyecto educativo del 

centro, como la mayor fuente de éxito  (RA7. p.37). 
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En las dinámicas internas de los proyectos referidos aparecen procesos de 

rechazo, “(…) creo que se generó un corrillo contrario a la participación de las 

familias en el colegio” (N5. p11) (T10.), que redunda negativamente en los 

demás miembros de la misma, anulando o impidiendo el desarrollo de iniciativas 

pedagógicas de gran valor (N5. pp.9-10). Pero a pesar de todos estos esfuerzos 

que se realizaban, un grupo de población, (…), no accedía a estos canales de 

participación. Esta realidad social se trasladaba también al Colegio  (RA.6.pp.5-

6). Se descubrió la existencia de dos mundos o dos maneras de entender el 

Colegio” (N5.p.2),  usando como estrategia la queja y el juicio negativo hacia 

los demás, con un resultado nefasto para el crecimiento de una comunidad al 

interrumpe el diálogo. Por ello dio pié a la necesidad de entablar una estrecha 

colaboración entre el colegio y las familias: "Vi claro un objetivo: romper barreras 

entre padres y maestros (T27. p.2). 

. 

12.5.2. Conocer la realidad social y cultural para hacerse uno más 

 

La participación en el ámbito educativo requiere, por parte de los docentes, de 

un conocimiento e implicación en el contexto social y cultural en el que está enclavada 

la escuela. Una opción que vivió este maestro durante bastantes años fue quedarse a 

vivir en el pueblo en el que trabajaba, con la motivación  de participar en más 

actividades con el alumnado y con las familias. 

 
Cada año, a principio de curso alquilaba una casa junto con otros  compañeros. Vivir 
allí durante varios días a la semana, durante tantos años, fue una ventaja para mi 

desarrollo profesional y me ayudó a ser maestro de pueblo, ideal con el que yo tanto 

había soñado. (RA6. p.3) 

 
Con aquellas primeras luces, al andar por las calles, me daba mucha alegría ver cómo 

las mujeres barrían las puertas, fregaban las aceras, baldeaban las calles que eran de 
tierra, limpiaban las fachadas y conversaban. Aquellas imágenes me daban pistas para 

pensar que el pueblo funcionaba bien, entre otras razones porque se cuidaban las 

relaciones personales, los saludos, y la participación más cotidiana (RF3. p.9). 

 

La presencia del maestro en la vida del pueblo, le permitió alcanzar una visión 

de escuela plural mediante el encuentro personal y del conocimiento de los diferentes 

contextos sociales a los que pertenecían sus gentes. Quería “echando (echar) raíces 

donde estés (en el pueblo)” (IH1.), para comprender su sentido de vida y sus 

peculiaridades (IH5. 20). (RF3. p.5). (RA6. p.6). 

 

Pero “la carretera cambió la dinámica del magisterio. Al principio con la 

carretera antigua los maestros y maestras tenían casas alquiladas. Al final, cuando 

hicieron la autovía nos quedábamos muy pocos, porque los maestros iban y venían a 

Granada” (N4. p.25). 

 

12.5.3. Liderazgo pedagógico y responsabilización 

 

Hacer de la participación un proceso básico en la dinámica escolar, requiere de 

un liderazgo pedagógico que se sustente en principios democráticos aceptados 
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firmemente por la comunidad escolar. (N5. p.10). Se trata de un equipo directivo que 

facilita la apertura a la comunidad en sintonía con los estilos de aprendizaje que se 

pretenden desarrollar, “innovando a través de planes y proyectos (…) con  un nivel de 

participación cada vez mayor, (…) por la variedad de actividades desarrolladas y la 

calidad de las mismas” (T12). 

 
(...) impulsando el liderazgo distribuido y el servicio en común, estando presente en los 

acontecimientos cotidianos y en las relaciones sociales de la vida del pueblo, porque “los 

cambios se generan con el encuentro con las personas, no con las teorías”. (IH5.) 

 
Personas con un fuerte liderazgo dinamizaban distintos sectores de la comunidad en el pueblo, ya 

que pertenecían a las asociaciones que por entonces existían, como la Asociación de madres y de 

padres, la Asociación de Mujeres y la Parroquia.  Pero a pesar de todos estos esfuerzos que se 

realizaban, un grupo de población, (…), no accedía a estos canales de participación. Esta 
realidad social se trasladaba también al Colegio  (RA6. pp.5-6). 

 

Se parte de la responsabilidad de todos los integrantes de la comunidad para 

“(…) construir puentes en cada situación, centrado en soluciones y con liderazgo 

pedagógico del equipo directivo y de cada maestro del claustro” (RA7. p.44; N6. p.1.; 

N4. p.13), con “profesores creativos, que aportan novedad. Profesores de los que 

aprendes que otra escuela y que otro mundo son posibles. Que abren un pensamiento 

divergente y que dan crédito a la novedad “(N3. p.7). 

 

Cabe destacar el importante rol que desempeña el voluntariado en el marco 

general de actividades del centro, tomando como referente a asociaciones y a personas 

que de forma anónima y espontánea, principalmente familiares del alumnado, que 

ofrecen su tiempo y enriquecen con su testimonio la vida pedagógica del colegio (T22). 

 

12.5.4. Empoderar las relaciones sociales. El diálogo con las familias 

 

Las relaciones entre las distintas personas (N5. p.12.; RA6. pp.5-6).y agentes 

que configuran el centro escolar se consideran esenciales para fomentar el clima de 

participación pretendido (N4. p.11; N5. p.10). 

Es necesario liderar desde una apertura de horizontes, oxigenando al grupo, creando 

relaciones más allá del mismo, entre distintas generaciones de personas, entre diferentes 

contextos, atendiendo a la diversidad, rompiendo distancias continuamente y eliminando 

barreras de todo tipo, normalizando en todo momento las relaciones y viviéndolas como una 
oportunidad (R5.). 

(…), por una necesidad vital. Es un compromiso que adquiere porque la sociedad actual está 

llena de soledad. El mayor actual puede aportar mucho y aprender mucho y ser feliz. Necesita 

esta actividad porque tiene la necesidad de participar. Es imprescindible para no caer en la 

melancolía de la soledad. Esto está probado. Un porcentaje grande  de los voluntarios vivimos 

solos (T1.). 

Porque “los cambios se generan con el encuentro con las personas, no con las 

teorías” (IH5.; RA8. p.9), en los que interviene un acuerdo tácito de responsabilidad 

común” (RA8.p.9) y lo que algunos participantes llaman “pedagogía de la 

colaboración” (IH20.; N4. p.22). 
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Un lugar en el que se intensifican y se dinamizan las relaciones en el interior del 

centro es la sala de profesores. Se trata de un ámbito alejado de la rutina laboral en el 

que emergen  temas personales y profesionales que influyen en las dinámicas escolares.  

 
“compartir estos ratos diariamente nos servía para confraternizar y para conocernos más, (…) 

estos escenarios informales de convivencia se convertían en un motor para la vida pedagógica 

del colegio, gracias al clima de diálogo que íbamos creando en común “(RA5. p.1). 

 
Esta sala de profesores es un lugar de aprendizaje, de  descanso y de encuentro amable entre 

todos los compañeros, en la que se comparten inquietudes, alegrías y conversaciones, y sirve 

para poner a punto el engranaje emocional que impulsa nuestra profesión a diario. Me he ido 

dando cuenta de que en esta plataforma de buenas relaciones emerge una actitud positiva que nos 
une. A veces me he sentido como en una sala de máquinas en la que se fabrican tonos, gestos y 

saludos afectuosos y en la que yo tengo que participar (RA8. p.8). 

 

La escuela sin la familia no tiene razón de ser (T27.; N9. p.3), “yo no abandoné 

nunca aquel convencimiento de que las familias participaran en la vida del Colegio, 

porque no entendía una escuela sin ese ingrediente principal” (RA7. p.10; N6.p.5; (N9. 

p.5).). Y el ambiente participativo de un centro educativo tiene mucho que ver con el 

esfuerzo de toda la comunidad y de las familias en particular (N5. p.15).  

 
Las escuelas tienen que estar abiertas a la participación de las familias y han de participar 

colaborativamente desde el primer día con un sentido de pertenencia, sintiendo que el Colegio es 

de todos y aprendiendo a participar en la propia gestión del centro, con inteligencia distribuida, 
creando una auténtica comunidad (N9. p.5). 

 

“yo veía que iban a tutoría las familias con más interés por la educación de sus hijos. La 

participación se realizaba a través de las tutorías. Fue cuando empecé a darme cuenta  de que las 

familias tenían que entrar en el Colegio para cambiar aquella realidad (N5. pp.3-4).  

 

El papel de la familia para construir una escuela abierta a la participación 

constituye un principio pedagógico esencial, hasta tal punto que: "(…) las familias 

entraran al Colegio para hacer un derribo de barreras” (N5, p.5; RA7. p.5).  

 

Participación y diálogo van de la mano en las escuelas democráticas, que 

constituye una de las aspiraciones del planteamiento educativo en el que se fundamenta 

el objeto de la tesis (T.11; IH.3.5; T.10; IH.8.107), con gestos de comprensión, con 

actitudes que fomenten la empatía y la autoestima y con buen uso del lenguaje, con el 

fin de generar un estilo de convivencia (RA7. p.34). 

 

Los grupos interactivos animan y ayudan a “aprender a dialogar” (IH21.), 

compartiendo experiencias comunes mediante la palabra, porque “somos lo que nos 

contamos” (IH25.). Y la sala de profesores era el zacatín. (…) Para entrar en un 

ambiente de cordialidad y de amabilidad hay que subir un escalón (…). Si participas del 

proyecto común en el colegio, se comunica en cualquier gesto, en cualquier actividad 

profesional, con las familias, y no solamente con los libros (TC2. p.3). 
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12.6. Principio de escuela abierta al entorno social, cultural y natural 

 

12.6.1. El centro educativo en su entorno 

La persona se desarrolla en un sistema de relaciones insertas en el medio social, 

cultural y natural que le rodea. Desde los primeros pasos vitales en el seno de su 

familia, el niño aprende a desenvolverse en un contexto cercano de aprendizaje (N2. 

p.18.) que le permite madurar desde la acogida de un conjunto de valores que le 

permiten vivir en sociedad (N3 .p.3.).”Creo que hay una aspiración común y una 

convergencia de valores sólidos a los que toda la sociedad aspira. La solidaridad, la 

igualdad, la libertad” (N7. p.4.). 

El centro educativo, también, es una unidad que se abre de forma ineludible al 

entorno y que determina la misión del maestro en un contexto social (N4. p.6.).  La 

incorporación de los contextos más cercanos a la vida del colegio, comenzando por la 

familia (N1. p.9.), sirve para crear un sistema de relaciones con el entorno que lo 

circunda y que puede transformarse en oportunidades educativas para el alumnado, 

“prendí a salir de mi casa, aprendía a encontrarme con los demás, desde el respeto y 

disfrutando del agrado y de la alegría común, que siempre surge cuando hay confianza y 

buena voluntad “(N1.p.21.). 

La socialización de los alumnos en el centro educativo supone una continuidad 

en un proceso que se gesta en la familia y se continúa en el entorno social, en la calle 

(N1.p.15.), y en diversos contextos de aprendizaje en los que el sujeto participa, 

(N5.p.13., RA.1.p.5.). 

La conexión que se establece entre los diferentes contextos en los que el niño 

interactúa está sujeta a una reciprocidad, en la que al menos están presentes la familia, 

la escuela y la sociedad, como triángulo educativo.  

(…) armonizar, centrándose en las personas y al mismo tiempo llevándolas de la mano, 

formando equipos, socializándolas. Es fundamental que la familia y la escuela vayan de la mano, 

esta relación familia-escuela es capital. Yo no entiendo una escuela, aislada del entorno. Se abre 
una tercera dimensión, la dimensión social, en un triángulo de escuela, familia y sociedad. No 

desde la teoría sino desde la práctica (…) (N6.p.7.). 

La “escuela” como espacio de comprensión, de acogida  que abre “puertas de 

entrada” (IH.11.1.) y de atención a la diversidad, “(…) ha de poner su atención en las 

diferentes realidades que alberga una comunidad educativa.  

Me encontré con niños más pobres, con realidades de pobreza, niños que iban con las zapatillas y 

con los calzones rotos, había estampas de un ambiente social con más necesidades. Conocí a 

E.A.M., el cura del pueblo, (…). Yo en aquel verano estuve en Guinea, (…) tuve la oportunidad 

de ayudarle en la Parroquia. Era un cura con una proyección social, preocupado por los más 
débiles. (N4.p.8.) 

En un centro educativo público confluyen realidades sociales muy diversas, que 

se convierten en fuente de riqueza educativa si se incorporan esta al funcionamiento y a 

la vida del “colegio”, “había un absentismo por temporalidad. Las familias de los niños 

gitanos se iban a las campañas, del pimiento, del melocotón, de la aceituna. Había 

temporadas en las que las familias enteras no venían al Colegio” (N4.p.20). 
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Cuando la comunidad educativa y el maestro, en su seno, se interesa por conocer 

el entorno social que rodea la vida de las familias del alumnado se genera un 

conocimiento contextual que facilita la intervención pedagógica (RA.1.p.11). Las 

sinergias que nacen y se consolidan entre el entorno social y el centro educativo (N6. 

p.1) generan una espiral de aceptación y de buena comunicación, y al mismo tiempo, 

puede convertirse en una palanca de cambio social, ampliando redes educativas (N4. 

p.1) 

La búsqueda de posibilidades de carácter cultural, desde el redescubrimiento de  

la “importancia de la cultura de un pueblo (IH27.)” y de sus tradiciones (N1. p.16), 

ofrece grandes posibilidades educativas para el alumnado y la comunidad en la que se 

ubica. Es necesario generar iniciativas y salir al encuentro de las personas que son “lo 

más importante de un pueblo, sobre todo de las personas mayores, por todo lo que han 

tenido que luchar en sus vidas” (N1.p.2) y de las instituciones y rastrear los diferentes 

aspectos culturales del entorno (RA7. p.35.) para poder incorporarlos como elementos 

que enriquecen el currículum. 

Un día, un padre del Colegio se ofreció para enseñarnos la acequia de Aynadamar, que es un 

emblema en el entorno. Preparó una excursión desde Fuente Grande hasta el Aljibe del Rey en el 

Albaycín, para el alumnado de tercer ciclo. Por el camino pudimos reconocer el valor del agua, 

de los molinos, de las panaderías, de los cultivos, de los huertos y de los jardines. Esta propuesta 
se ha convertido en una tarea curricular, que se viene realizando todos los cursos escolares. 

(RA7.pp.28-29) 

El entorno natural que rodea el centro educativo ofrece, asimismo, posibilidades 

para el desarrollo curricular, “prefiero que haya un ambiente más natural en el aula. 

Pretendo escenarios más vivenciales y naturales” (N9.p.4.), y forma parte de la 

educación integral de los sujetos 

Alfacar se sitúa al pie de la Sierra de la Alfaguara, con sabor y con olor a pueblo todavía. Por las 

mañanas huele a pan recién salido del horno. Esta localidad vive principalmente del pan, ya que 

actualmente existen más de cincuenta panaderías, muchas de ellas tradicionales, que amasan con 

levaduras de masa madre, reposando el pan en tablas con maseras y cociendo con hornos de leña 

y con pala. (RA.7.p.1) 

La valoración del contexto geográfico y la vinculación con el entorno natural 

convierte al centro en un escenario de continuidad, “está ubicado a las afueras del barrio 

de la Chana, separado del mismo por la vía del tren que le confiere una nota de 

universalidad” (RA8.p.6.), y en un nexo que ayuda para la generalización de los 

aprendizajes, principalmente relacionados con la naturaleza, aunque el “colegio” esté 

situado en una ciudad. 

Con los niños de octavo hacíamos actividades. Una tarde nos metimos con un grupo  en una 

cueva que estaba llena de murciélagos y salimos de noche. Otro niño del Colegio que le decía el 

“Turón”, porque estaba siempre en el campo cazando conejos, nos enseñaba la Sierra en muchos 

fines de semana, que yo iba con Inma, a la nieve y a pasear por Sierra Arana.(N4.p.10) 

Al llegar a un centro educativo hay que conocer su contexto físico, “nuestro 

pueblo tiene una calle con dos nombres, depende para donde vayas, la calle arriba y la 

calle abajo (R1.), para convertirlo en parte del proyecto educativo. 

Quise conocer el contexto, los caminos, las veredas, las fuentes, los parajes con praderas y con 

sombras para hacer excursiones con los niños. El paisaje del pueblo es muy abierto, casi 

castellano y siempre te invita a pasear en su horizonte lleno de campos de cereal. (RA6.p.2.) 
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12.6.2. Medidas educativas para abrir la escuela al entorno 

 

12.6.2.1. Actuaciones pedagógicas. 

 

El aula se relaciona con el ambiente general. La escuela como casa de todos genera aprendizajes 

y los niños alcanzan los aprendizajes en su actividad escolar. Que los niños aprendan a 

multiplicar con la ventana abierta y que en la escuela entre el aire fresco de la calle (N9.p.8.). 

El proyecto de dirección de un centro educativo puede orientar la apertura del 

centro hacia actuaciones pedagógicas conjuntas entre toda la comunidad educativa y su 

entorno. En este sentido es primordial promover actitudes de acogida generalizada en 

toda la comunidad, creando buen trato interpersonal y escenas permanentes de empatía, 

de elegancia y de cordialidad. 

En el curso académico 2005/2006, comencé con un Proyecto de Dirección para el Colegio, con 
el título, “Creer, crear y crecer en la escuela, con la familia, para la vida”. Este nombre llevaba 

implícita la finalidad de abrir el Colegio a las familias y a toda la comunidad educativa, para la 

educación de sus alumnos, en un ambiente de confianza, de creatividad y de aprendizaje 

innovador (RA7.p.12.) 

Un proyecto de dirección debe situar como una prioridad la necesidad de abrir el 

centro educativo al entorno a través de actividades curriculares cotidianas, 

complementarias y extraescolares para generar  aprendizajes significativos (RA7.p.24). 

Las iniciativas profesionales del maestro, programando actividades curriculares 

propicias para llevar a cabo esta apertura (N1. p.21.), se encamina a fortalecer vínculos 

con el entorno. 

El Colegio es tradicional, pero tiene mucha vinculación con el entorno. (…) porque el Jefe de 

Estudios, que lleva ya muchos años en el Colegio, conoce a mucha gente y tiene al Colegio muy 

conectado y es una riqueza para el desarrollo curricular (N6. p.2.). 

 La motivación colectiva y el espíritu de colaboración del centro con las 

entidades y personas facilitan el desarrollo de actividades, tareas y proyectos. 

Ya comprobamos nuevas aperturas, por ejemplo en didáctica de la lengua que tuvimos contacto 

con nuevas metodologías. Yo veía que en la pedagogía había (…) muchas posibilidades de 

innovación. Disfruté mucho en el magisterio porque veía muchas novedades (N3.p.6.). 

La programación de actividades que fomenten iniciativas para construir una 

escuela cercana al pueblo supone un riesgo compartido por toda la comunidad y al 

mismo tiempo un manantial de oportunidades imprevisibles (N6.p.2.). 

Cuidar la conexión entre el centro y el entorno, con la participación de toda la 

comunidad educativa (N.5.p.12.), supone también introducir elementos del propio 

entorno en el centro “diferentes actuaciones como el huerto escolar, ajedrez, laboratorio, 

tertulias literarias, musicales y artísticas, radio escolar y grupos interactivos” 

(RA.8.p.20), a través propuestas curriculares concretas. 

Con la finalidad de cuidar la conexión del centro educativo con su entorno, es necesario 
acondicionar los espacios físicos del mismo, realzando la belleza y la decoración de cada rincón 

y de cada lugar, con el propósito de  generar sensaciones agradables, de orden y de armonía, en 

consonancia con su proyecto educativo, con su historia y con su cultura (N5.p.6.). 
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Así es necesario, de igual modo, considerar la importancia de que diferentes 

asociaciones, instituciones, como los ayuntamientos (N1.p.8.) y personas 

comprometidas con la educación, ofrezcan propuestas pedagógicas que se pueden 

incorporar el desarrollo de las programaciones didácticas. 

(…) había unas maestras en mi pueblo (…). Eran maestras de Renovación Pedagógica (…) 

empezaron a realizar experiencias fuera de las escuelas. Nosotros les abrimos las puertas de la 

panadería. Al principio mi madre y mi padre les explicaban a los niños cómo se hacía el pan. 

(…) Aquello fue una novedad en el pueblo. Recuerdo a mis padres preparando la panadería. Mi 

madre limpiándolo todo porque iban a venir las maestras con los niños. A mí aquello me 

entusiasmó y comencé a hacerlo más didáctico. (N3.pp.7-8) 

 

12.6.2.2. Escenarios de aprendizaje. 

La escuela se inserta en un contexto social, cultural y natural  que le permite 

integrar “aspectos del entorno y poner de relieve valores de carácter histórico, social y 

natural, y conectarlos con el currículum” (RA7.pp.35-36.). El centro educativo puede 

salir de sí mismo, trasladándose a escenarios de aprendizaje diferentes para construir 

“una escuela en sintonía con su propio entorno, en una conexión absolutamente 

necesaria para el desarrollo de los aprendizajes y del funcionamiento del mismo centro” 

(RA7.p.1.). “Se creó en el pueblo una corriente de ilusión. Nos llamaron a la radio, al 

periódico. Me invitaron a dar charlas en la Universidad, en el CEP. Comenzó el 

proyecto con mucha fuerza en todas sus actuaciones” (N5. p.13.). 

La riqueza que alberga una comunidad educativa, conectada con el medio 

circundante, ofrece posibilidades que beneficia al desarrollo del currículum (N.5.p.6). 

 Al aumentar la diversidad de escenarios reales de aprendizaje se acrecienta la 

motivación en el alumnado, el profesorado y en los demás actores del proceso 

educativo  y se abren nuevas posibilidades y se crean dinámicas equitativas para superar 

desigualdades: “había niños y niñas del pueblo que nunca habían visitado la calle 

Alhambra del pueblo. Era el barrio de los gitanos. Yo daba Educación Física y 

aprovechaba para salir” (N4.p.19), 

De esta experiencia surgió el principio pedagógico, fundamental para mí, de que “se ama lo que 

se conoce”. Este principio alcanza más valor si aprendemos en grupo, con los compañeros y con 
otras personas que nos ayuden. Al salir a otro contexto fuera del Colegio, cuando se programan 

bien las tareas educativas se ponen en juego muchos principios educativos. (RA7.p.29) 

El trabajo por tareas y por proyectos promueve un desarrollo del currículum 

abierto a múltiples escenarios reales o simulados, con el fin de preparar  al niño para la 

vida (RA7. p.25). 

Visita a la panadería. Desde que yo estudiaba magisterio los niños de mi pueblo venían a la 

panadería y mis padres y yo les enseñábamos cómo se hacía el pan. Las maestras y los maestros 

se iban encantados con aquellas experiencias. (…) Cada año nos fuimos perfeccionando. (…), 

cuando ya era maestro, porque cuando veníamos con algún grupo de niños de Guadahortuna a 
Granada y si teníamos ocasión también hacíamos pan en la panadería.  En mi etapa en Alfacar, 

se nos abrieron todas las puertas de las panaderías. Desde mi fe, pienso que si siembras luego 

recoges. Han sido experiencias entrañables. (MC14.) 

Las experiencias que vive el niño fuera del contexto escolar se deben incorporar 

al proceso de aprendizaje formal cuando existe un planteamiento pedagógico que 

conecte las distintas vivencias del sujeto (N1. p.5.). De igual modo el maestro, desde 
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esta perspectiva integradora, se sumerge en un escenario continuado de crecimiento y 

de aprendizaje (RA4. p.3) que envuelve su tarea docente y a su desarrollo profesional. 

Continué paseando con el jefe de estudios, que fue compañero en el colegio de Guadahortuna. Es 

un hombre honesto que transmite confianza. Me invitó a percibir la importancia del paso del 

tiempo en la vida de los maestros. Una tarde al salir del Colegio me dijo en un tono sereno, “ya 

verás como ves pasar el tiempo en el Colegio, y si te fijas en los rosales, los verás llenos de 

flores y luego sin hojas y después brotando y así un año y otro. Aquí vas a ser muy feliz” (RA8. 

p.2.).  

 

12.6.2.3. Conexión y relaciones de apertura 

 

La conexión y la apertura del centro con el entorno es una opción que exige 

esfuerzo, “aquello que se conoce y que se trabaja genera unos lazos importantes de 

cariño y de confianza” (T18.), bajo el paraguas de una filosofía educativa abierta y 

sistémica, gracias a una comunicación permanente. 

Con el ánimo de crear vínculos y sentido de pertenencia, me propuse comunicarme 

permanentemente con la comunidad mediante cartas y circulares, además de otras vías, 

principalmente con entrevistas personales. Abrí el Colegio a las sugerencias de las familias, 
convencido de que sus aportaciones eran muy convenientes y muy positivas, desde el diálogo. 

(RA7. p.31.) 

Para caminar en esta dirección, “la comunidad promueve e indaga acerca de las 

posibilidades, potencialidades y anhelos que alberga el centro, también en relación con 

su entorno, con el fin generar un salto y una apertura encaminada a implementar 

cambios y nuevas realidades de mejora” (N9. pp.6-7). 

Participaron todas las asociaciones, la biblioteca municipal, el centro de la mujer, el teatro 

municipal, otros centros educativos, educación de adultos, servicios sociales, centro de salud, 

asociaciones del gremio de panaderos, asociaciones culturales y parroquiales, con los comercios 

del pueblo (…). (N5. p.12) 

Para fomentar el intercambio colaborativo se establecen acuerdos de 

colaboración con otras instituciones, con los colegios de la zona e incluso con otras 

esferas más amplias a nivel nacional e internacional, estableciendo lazos profesionales, 

que sirvan de ayuda mutua con el objetivo de mejorar los aprendizajes. 

Nuestra relación con los equipos directivos de la zona convocados por la inspección, generaron 

una corriente de colaboración y de ayuda. Este intercambio permanente entre los colegios de la 

misma localidad, de la zona educativa y de otros países (Inglaterra, Finlandia, Austria y 

Turquía), han enriquecido al Colegio gracias a las experiencias desarrolladas en común. (RA7. 

p.20.) 

Las relaciones administrativas desde sus funciones recogidas en la norma y 

desde la formalidad de los trámites exigidos, a través de personas que asumen 

compromisos educativos y que establecen relaciones llenas de sentido, contribuyen a 

encauzar en el centro la implementación de nuevas propuestas pedagógicas. 

Para nosotros tuvo mucha relevancia la coordinación pedagógica y el servicio de orientación 

educativa, que ayudó a solventar y a encauzar muchos temas educativos. Siempre consideramos 

fundamental apoyarnos en el asesoramiento y en la ayuda permanente que recibimos de la 

inspección, (…) y del asesor del centro de profesores, así como de otros profesionales y servicios 

de la Delegación de Educación (RA7. p.20.). 
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La colaboración con las asociaciones de madres y de padres, así como la 

participación del voluntariado en el centro ayuda a fortalecer el funcionamiento del 

centro y el despliegue de propuestas pedagógicas y de medidas educativas más 

participativas.   

En los primeros años de trabajo en la asociación encontrábamos padres y madres una traba, la 

distancia y la cerrazón de algunos docentes, el frío trato de algún director. 

Ir como padre a la escuela, suponía ir a un lugar “extraño”, ajeno, donde no te sentías cómodo, 

parecía que eras del equipo contrario (…)”el de los padres y madres”. 

Vi claro un objetivo: romper barreras entre padres y maestros.(T27.) 

La conexión del colegio con la universidad puede aportar avance pedagógico por 

medio de programas de colaboración, uniendo la teoría con la práctica, para mejorar el 

servicio educativo en su globalidad.  

El funcionamiento del Colegio, a través de sus dinámicas cotidianas servía de modelo para otros 

contextos de aprendizaje. Así, se nos invitaba a participar en la Universidad, en el periódico, en 

la radio, en la televisión, y en encuentros de formación a nivel provincial. Me llamaba la 

atención que otras instituciones se interesaran desde fuera por nuestras prácticas, que nosotros 

teníamos tan normalizadas. Profesorado de la Facultad de Ciencias de la Educación de la 

Universidad de Granada ha recibido nuestras aportaciones, creando puentes para futuras 

participaciones recíprocas, abriendo puertas y uniendo la práctica con la teoría, y “el pueblo con 

la academia”. (RA7. p.44.) 

En el ámbito profesional, las relaciones positivas entre compañeros (N.4.p.24.) y 

entre los distintos sectores de la comunidad educativa, favorecen la dinámica interna del 

centro y consecuentemente con otros contextos. 

En medio de ese espíritu de concordia y de solidaridad, todo el mundo se sentía a gusto. Algunas 

tardes, cuando nos sentábamos a merendar con las limpiadoras, nos decíamos mutuamente: “Qué 

a gustico estamos en el Colegio, ojalá que esto nos dure muchos año” (RA7. p.33). 

El maestro se convierte en un “embajador” del propio centro y su sociabilidad 

puede servir para crear canales de simpatía entre el centro y su entorno más inmediato.  

Sentía una alegría enorme cuando recorría las calles del pueblo yendo desde “el Molinillo” hasta 

“las Encinas” y me paraba a saludar. Recuerdo que siempre bebía agua en el pilarillo del burro. 

En esos saludos y en esos encuentros con las personas del pueblo, también estaba el Colegio. Me 

encantaba sentir que la escuela se encontraba donde estuviera el maestro en ese momento (…). 

(RA8. pp.46-47. 

 

12.6.3. Proyección de escuela conectada y abierta al entorno 

La educación es una tarea compartida y para ello es necesario poner en común 

los esfuerzos y abrir los centros educativos a nuevas oportunidades y realidades que 

enriquecen la educación de los alumnos. “La propuesta de este modelo de escuela, se 

vincula con las corrientes pedagógicas que aprovechan la inteligencia cultural y la 

participación de personas y de asociaciones” (CDA.2.), y así se genera una dinámica de 

innovación en el centro, gracias a las aportaciones que recibe de manera altruista, con el 

fin de contribuir a mejorar la educación, centrándose en lo fundamental (N6.p.2.). 

Al comenzar con este modelo pedagógico, que nos invitaba a salir de nuestra zona de confort y a 

asumir riesgos, comprendimos que habría que ampliar y canalizar la participación y la 

comunicación del Centro, con las familias y con el entorno. (RA8. p.12.) 
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La escuela como casa de todos genera aprendizajes y los niños alcanzan los aprendizajes en su 

actividad escolar. (…).Siempre existe conexión que hace comprender el mundo. El mundo es un 

sistema conectado. (…)  Existen otras fuentes informativas a las que tal vez no estemos atentos y 

que ocurren  en lo más cercano, e incluso en el interior de la persona. La actividad de una 

maestra en el Centro puede dar más luz que un tratado de pedagogía que llega desde miles de 

kilómetros. Existen grandes avances en la verdadera escuela, que están en el mismo maestro. 

(…). Si realmente tenemos el maestro dentro, nos sale. Vamos a transmitir ese interés en el 

alumnado. (…). Al final todo se prepara para llegar al centro de la persona. (N9. p.8) 

Al abrir un centro educativo  al entorno se asumen riesgos, “lo ideal es que por 

las puertas de un colegio, que abre las puertas a la sociedad, entren los mejores 

representantes de esa sociedad y se pongan al servicio de la misma (N7. p.10.).  

Ha sido una apuesta educativa apasionante, que me ha colocado en la frontera de los sueños y de 

la realidad, saliendo al encuentro de los demás, dejando a un lado lo que conozco y lo que 

prefiero, arriesgándome a caminar en la intemperie, como diría Julián, viviendo al raso. (RA7. 

p.52.) 

 

12.7. Principio pedagógico de escuela como génesis de equidad social 

 

12.7.1. La escuela ante la desigualdad social 

Los intensos procesos de cambio en los que está inmersa la sociedad actual 

provocan profundas situaciones de desigualdad social. La escuela debe redefinir sus 

propuestas educativas para integrar esta nueva realidad. Esta propuesta se fundamenta, y 

toma fuerza, entre otras, en mi experiencia con grupos de personas excluidas. 
 

He tenido la oportunidad de trabajar entre los más pobres de la tierra, en países como Guinea 

Ecuatorial, en poblados de la selva, en los que se tiene lo básico. Yo he trabajo en escuelas sin 

agua y sin luz. He trabajado en proyectos colaborando con escuelas (…), en Uruguay, en Perú y 
en República Dominicana. Qué me ha aportado a mí esto. Todo gira en torno a principios 

profundos de igualdad, de defensa de oportunidades. El hecho de nacer en este mundo, (…) van 

transcurriendo los siglos y pienso que las personas de este planeta tendríamos que tener el mismo 

horizonte de oportunidades (N9. P.5). 

He constatado a lo largo del tiempo como maestro en la escuela pública que los 

más desfavorecidos son los que más problemas tienen con las demandas de la escolares. 

Hecho que en la actualidad se debe tener en consideración debido a las fuertes 

tendencias de exclusión social y escolar.  

“Había un absentismo por temporalidad. Las familias de los niños gitanos se iban a las 

campañas, del pimiento, del melocotón, de la aceituna. Había temporadas en las que las familias 

enteras no venían al Colegio” (N4. p.10). 

Por ello surge un ideal de escuela que tenga el potencial suficiente para mejorar 

la sociedad. Que ponga en funcionamiento todos sus resortes para alcanzar su finalidad 

principal: implicarse en las dinámicas de la equidad social, “una vez que se comienza 

con esta filosofía de integración, de lucha por generar espacios de igualdad para los más 

desfavorecidos, es imposible generar otras dinámicas donde no se tenga en cuenta la 

comunidad (…)” (T22, p.1; N2. p.1; RA1. pp.21-22). 

A pesar de esta variedad social y cultural, existían lazos comunes entre todo el alumnado. El 

sentido de pertenencia al Colegio, el carácter abierto del pueblo y la disponibilidad para 

colaborar de las familias eran unas señas de identidad propias que había que aprovechar. (RA6. 

p.6) 
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La propuesta de la equidad social en el contexto escolar se puede concretar en 

hechos como: “yo obligaba a su hijo a que le diera la mano a todos los niños y niñas del 

grupo y también a los de etnia gitana. Hacíamos agrupamientos, corros y dinámicas en 

las que teníamos que jugar juntos” (N4. p.8; CDA4. p.1; RA1. pp.13-14), que tenían su 

reflejo en el ámbito más general del colegio a través de las familias:  

" (...) se empezó a conseguir un “cambio de clima” en el colegio. Siempre coincidimos en una 

visión de la escuela plural y participativa, en la que la familia, no solo era parte importante, sino 

vital, primordial: la escuela sin la familia no tiene razón de ser (T27.). 

 

12.7.1.1. Escuelas de principios 

 

La igualdad es un valor fundamental en la escuela actual para el logro de 

sociedades más justas y equitativas. Su concreción en los planteamientos escolares que 

postulo tiene que ver, por una parte, con mi biografía, porque recuerdo cómo el maestro: 

“nos saludó a todos. Aquello fue una primera experiencia de igualdad, yo no soy más 

que nadie” (N1. p.3), y por otra, con la presencia de determinados principios que 

configuran el entramado curricular. 

Así, los principios dialógicos de transformación,  diálogo igualitario,  inteligencia cultural,  

dimensión instrumental, creación de sentido, solidaridad e igualdad de diferencias están 

presentes con mayor o menor medida en cada relación y en cada situación de aprendizaje que se 

establece, desde el diálogo, como eje principal de toda interacción. (CDA2.) 

Cuando he asumido la responsabilidad de la dirección escolar, “yo me apoyo en 

la idea de transformar el Colegio, con la esperanza de que sea una fuente de igualdad 

para todo el mundo” (N6. p.4), he intentado que estas cuestiones teóricas tomen cuerpo 

mediante proyectos educativos como Comunidades de Aprendizaje, poniendo especial 

énfasis en la participación, la apertura y el servicio. (DA4.; DEM.9.; T1.p.1; RA4. p.3). 

Entrar en el Colegio AMO (...) , a pesar de las cuestas y de las escaleras, creo que ha sido un 

camino muy llano. Una llanura colectiva, despejada, clara y transparente que se ha convertido en 

el mensaje principal para los alumnos, que han crecido en un colegio de piña. Hemos compartido 

decisiones, a sabiendas de que entre todos caminábamos en la misma dirección en busca de un 

bien común. (RA7. p.43). 

(...) modelo pedagógico, que nos invitaba a salir de nuestra zona de confort y a asumir riesgos, 

comprendimos que habría que ampliar y canalizar la participación y la comunicación del Centro, 

con las familias y con el entorno. (RA8. p.12). 

Para ello, se ponen en marcha sueños individuales y colectivos, que generan en 

el alumnado un crecimiento dialógico (T2. p.3) para asumir nuevos desafíos en un 

mundo cada vez más diverso e intercultural. 

Es necesario liderar desde una apertura de horizontes, oxigenando al grupo, creando relaciones 

más allá del mismo, entre distintas generaciones de personas, entre diferentes contextos, 

atendiendo a la diversidad, rompiendo distancias continuamente y eliminando barreras de todo 

tipo, normalizando en todo momento las relaciones y viviéndolas como oportunidad. (R5. p.1) 

 

12.7.1.2. Diferentes realidades en un mismo centro 

 

La equidad se ha concretado como finalidad educativa a través de dos vías 
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fundamentales, mediante la regulación del proyecto de dirección y con la propuesta 

opcional del proyecto de Comunidades de Aprendizaje. 

La valoración (…) del Proyecto de Comunidades de Aprendizaje en nuestro Centro hasta hoy es 

muy positiva. A veces, considero que deberíamos ser más apasionados al comunicar nuestras 

experiencias en los procesos de enseñanza-aprendizaje. (…) debido a la riqueza profesional 

existente (…) experiencias propiamente pedagógicas, lo que añadiría valor a las mismas, 

generando una espiral de motivación, tan necesaria, que compense los desgastes de nuestra labor 

y nos aliente en nuestra tarea docente. (R3.p.1). 

Estas concreciones pedagógicas ofrecen una visión abierta y llena de 

oportunidades educativas que promueven relaciones sociales en el ámbito escolar (RA1. 

p.13). En el tratamiento de la inclusión estoy muy contento, porque comenzamos con 

las limonadas lorquianas (...). Aquello simbolizaba que todo el Colegio bebía de la 

misma fuente, compartíamos la bebida. (N4. p.22.).  

 

Con el fin de atender educativamente a las poblaciones deprimidas, muchas de 

ellas en situación de vulnerabilidad social, la administración educativa implementa, 

entre otros, programas específicos orientados a fomentar la participación de las familias. 

Por ello, “hemos potenciado las reuniones dando garantía a un diálogo pedagógico y 

organizativo en los distintos equipos y órganos del Centro. Al mismo tiempo siempre ha 

existido plena disponibilidad para atender a cualquier miembro de la comunidad 

educativa, (…)” (RA7. pp.18-19), para que el origen social no sea tan determinante en 

los aprendizajes y en la formación del alumnado (N4. p3.; N4. p.4). 

Una vez hicimos unas migas. Yo mezclaba a payos y gitanos. Descubrí lo que era la 

integración. En los equipos en educación física desde el primer que llegué a Guadahortuna 

siempre estuvieron mezclados. También viví una experiencia con un niño con síndrome de 

Down, que casi todos los días iba conmigo a la escuela. Yo era tutor de séptimo y de octavo 
y siempre estaba conmigo. Llevaba su cartera con su bocadillo. Después empezó a llevar 

libreta. Tuve durante diez años tuve un alumno que tenía entre veintitantos y treinta y tantos 

años. (N4. p.11). 

Debido a los movimientos migratorios actuales, la escuela pública acoge a 

alumnado de procedencia cultural diversa. En uno de los colegios esta situación se 

reflejaba así: “Eran dos mundos que representaban dos colegios dentro de uno, 

pertenecientes a dos mundos diferentes” (N4. p.6), debido a su procedencia social, 

cultural y familiar (N1. p5; N2. pp.3-4). 

La realidad multicultural que se vivía en los centros públicos, cada vez más 

acentuada, supuso una oportunidad para asumirla como finalidad educativa del Plan de 

Centro: “cuando empezamos con educación primaria todo fue diferente porque muchos 

apoyos se realizaban dentro del aula, empezamos a realizar actividades intergrupales,  a 

dividir los grupos con otros criterios de forma aleatoria, a realizar talleres” (N4. p.10), 

que se proyectaba hacia una fuente de equidad social, “ (...) fue la primera vez que un 

gitano iba de viaje de estudios. Ese niño fue muy agradecido. Hicimos talleres por 

niveles. Mezclábamos a niños de diferentes edades y de diferentes culturas” (N4. p.11; 

N4. p.12). 

Me encontré con niños más pobres, con realidades de pobreza, niños que iban con las 

zapatillas y con los calzones rotos, había estampas de un ambiente social con más 

necesidades. Conocí a E.A.M., el cura del pueblo, (…). Yo en aquel verano estuve en 

Guinea, (…) tuve la oportunidad de ayudarle en la Parroquia. Era un cura con una 

proyección social, preocupado por los más débiles. (N4. p.4). 
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12.7.2. Proyectos educativos orientados hacia la equidad 

Los proyectos de dirección y de innovación educativa que se han implementado 

pretendían incorporar en la vida del centro la diversidad cultural a la que antes 

aludíamos. 

El proyecto proponía un centro innovador en el desarrollo de las competencias clave, con 

respuesta inclusiva a las necesidades de atención a la diversidad, centrado en la mejora de los 

aprendizajes a través de tareas y de proyectos, y en la evaluación de los mismos, con propuestas 

de autoevaluación y coevaluación usando recursos y estrategias como el portfolio, poniendo la 

atención en el trabajo en equipo,  abierto al entorno, principalmente a las familias, con esfuerzos 

dedicados al desarrollo de planes, proyectos y programas, estableciendo medidas preventivas 

para lograr la igualdad entre hombres y mujeres, cuidando las relaciones personales y los 

valores, apoyando al más débil, atento a las relaciones con la naturaleza y con el entorno, con la 

idea continua de construir puentes en cada situación, centrado en soluciones y con liderazgo 
pedagógico del equipo directivo y de cada maestro del claustro (RA7. p.22). 

Las orientaciones educativas que se introducen en las dinámicas escolares se 

inspiran en una concepción social y ética de la educación, con: “ (…) la idea de 

continuar en la misma línea y de seguir transformando el Colegio, con la esperanza de 

que sea una fuente de igualdad para todo el mundo” (N6. p.5), que se apoya en la 

implicación y concienciación de maestros, familiares, voluntariado, asociaciones y otros 

actores de la comunidad educativa (T11. p.2; T26.p.1; DEM1), cuando “ (...) dicen que 

yo traigo un tipo de escuela distinta y que el Colegio necesita ese tipo de escuela” (N5. 

p.4). 

J. Exactamente. Luego, ésta es una cuestión a tener en cuenta. Yo creo que tú eres una persona 

valiente, porque estás posicionado, porque defiendes valores de equidad, de igualdad, de 

defender oportunidades para todos y atender a cada uno como se merece, pero que yo pienso que 

la mayoría de los maestros se consideran buenos maestros, (…). 

M.A. Eso sería una escuela salmón, que va a contracorriente. (…) (N7. p 9) 

La comunidad educativa se erige en un elemento esencial para conseguir los 

cambios que se postulan en los objetivos pedagógicos del proyecto de dirección, “ (...) a 

partir de la propuesta de aquella madre, quisimos darle fuerza a lo que significa el sueño 

conjunto de la comunidad. Con este propósito diseñamos un cartel y lo colocamos en el 

pequeño patio de la entrada, con carácter permanente” (RA8. p18), comenzando por la 

apertura y la equidad social con la colaboración indispensable de las familias (N5. p.7). 

En el curso académico 2005/2006, comencé con un Proyecto de Dirección para el Colegio, con 

el título, “Creer, crear y crecer en la escuela, con la familia, para la vida”. Este nombre llevaba 

implícita la finalidad de abrir el Colegio a las familias y a toda la comunidad educativa, para la 

educación de sus alumnos, en un ambiente de confianza, de creatividad y de aprendizaje 

innovador (RA7. p12). 

Además de la comunidad y las familias, se hace necesaria la implicación de la 

administración educativa para recibir apoyo pedagógico. 

Para nosotros tuvo mucha relevancia la coordinación pedagógica y el servicio de orientación 

educativa, que ayudó a solventar y a encauzar muchos temas educativos. Siempre consideramos 

fundamental apoyarnos en el asesoramiento y en la ayuda permanente que recibimos de la 

inspección, del equipo de orientación educativa y del asesor del centro de profesores, así como 

de otros profesionales y servicios de la Delegación de Educación (RA7. p20). 
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12.7.2.1. Proyectos, compromiso y realidades  

Como se ha comentado anteriormente, la administración educativa dinamiza la 

iniciativa en los centros para la gestación de proyectos educativos contextualizados que 

partan de la consideración de la diversidad educativa, social o cultural como una 

realidad propia de la sociedad actual. Desde la consideración de la diferencia como reto 

educativo para el logro de mayores cotas de equidad, se ha participado con interés a lo 

largo de una amplia experiencia profesional. 

Es una persona colaboradora, con una capacidad de liderazgo personal y profesional importante 

que ha hecho que dinamice la marcha del centro, del que ha sido director durante varios 

mandatos y que yo conozco desde 2009, innovando a través de planes y proyectos que el centro 

ha desarrollado voluntariamente. En éstos siempre han estado implicadas las familias con  un 
nivel de participación cada vez mayor, siendo el máximo exponente de esta implicación la 

participación del centro en el Proyecto “Comunidades de Aprendizaje”, y siendo modelo en este 

tipo de proyectos por la variedad de actividades desarrolladas y la calidad de las mismas. (T12, 

p.1). 

Estas propuestas programáticas se concretan en los centros educativos a través 

de su especificidad, porque las propuestas normativas de esta índole no se implementan, 

más bien se negocian y redefinen en los contextos concretos donde toman forma. De ahí 

que la iniciativa de los directivos, de las familias o de otros agentes educativos, 

adquieran una consideración específica: “ (…) creó en el centro; toda una red de 

relaciones y vínculos que estaban vivos y cargados de ideas, proyectos y energía. 

Gracias a esas relaciones, muchas familias entendían que era necesario interesarse por el 

funcionamiento del centro educativo (…)". (T11. p.1). 

El rol que adquiere la dirección educativa en los debates pedagógicos que 

ocurren en el seno de los colegios para la consecución de un ambiente de compromiso 

hacia la equidad, toma especial relieve, “ (…) acabas de poner sobre la mesa un sueño 

educativo universal, que no haya planes, proyectos y programas en los colegios, porque 

ya no sean necesarios. (N6. p.5), porque, entre otras cuestiones, transmite certidumbre y 

seguridad a este ideal educativo, “cuando hay un proyecto desconocido y no conoces a 

la persona te da desconfianza. Al venir de tu mano el apoyo es total. Ahora que lo voy 

conociendo es muy interesante porque remueve las conciencias y despierta el 

magisterio” (T24. p.1). 

El Director ejerce un buen liderazgo, promueve la innovación educativa e impulsa  el desarrollo 
de diferentes programas y proyectos para el logro de los objetivos establecidos en el Plan de 

Centro y la mejora  del mismo en general. El equipo Directivo favorece la convivencia en el 

centro impulsando el desarrollo de valores, a través del Plan de Convivencia, especialmente con 

carácter preventivo. “La participación en el Programa Escuela Espacio de Paz, con resultados 

muy buenos y la concesión de centro de Convivencia positiva. (T12. p.1). 

Cuando estos planteamientos educativos, relacionados con lo que a todos nos 

atañe, y que tienen que ver con equidad educativa, forman parte de las tareas esenciales 

del profesorado, más allá de la mera consideración técnica, adquieren un carácter 

dinamizador que permea la concepción de la educación misma.  

Ha sido una apuesta educativa apasionante, que me ha colocado en la frontera de los sueños y de 

la realidad, saliendo al encuentro de los demás, dejando a un lado lo que conozco y lo que 

prefiero, arriesgándome a caminar en la intemperie, como diría Julián, viviendo al raso. (RA7. 

p.52). 
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2.2. Equidad: Principio y fin 

Concebir la educación y la escuela desde la equidad, como principio que anima 

las propuestas educativas del maestro, tiene que ver con su pasado. La socialización en 

los ambientes familiares influye sobremanera en la configuración de la personalidad, en 

lo concerniente a las actitudes y los valores individuales. “(…) me cuenta mi madre, que 

siempre le repetía mi abuela Serafina, (…): niña, que seáis educados, que la educación 

no se compra con dinero” (R2. p.1). Y mi “mi primo Natalio era una persona muy 

abierta y muy “espabilado”. Era maestro y hablaba muy bien” (T6. p.1).  

Posiblemente era el referente cultural en el que se fijaba mi familia para 

insistirnos en que había otras posibilidades de vida basadas en el esfuerzo y el saber de 

la escuela, que se concretaba en que fuésemos personas educadas. Desde su humilde 

honestidad, 

M.A. Mi padre no completó la escuela.  

J: ¿Y tu madre?   

M.A. Mejor. 

J: No tenían formación académica. Eran gente horrada, trabajadora, muy preocupada por hacer 

las cosas muy bien, no se podía equivocar con el pan. El ámbito de la panadería es un ámbito  

con muchas interacciones, hablaban con todo el mundo. Comentaban muchas cosas, era un lugar 

donde confluían muchísimas conversaciones del pueblo. Es un lugar muy rico culturalmente 

hablando, mucha riqueza interactiva. (N1. p.9) 

Mis padres insistían en que nos esforzásemos: “M.A. Mis padres querían que 

estudiáramos para que no fuéramos esclavos. J. ¿Os lo decían así, con esas palabras? 

M.A. Sí. La palabra esclavo siempre aparecía. Que nunca seáis esclavos de nada ni de 

nadie” (N2. p.9). Para ello debían hacer esfuerzos económicos para que yo pudiera 

seguir estudiando:  

Salir del pueblo para ir a estudiar Bachiller a Granada, también se convirtió en un desafío, en el 

que se pondría a prueba su voluntad  de continuar adelante en los estudios, con el apoyo de sus 

padres, que en esa etapa de la vida atravesaban por dificultades económicas y laborales. (…).Nos 

mandaron que nos compráramos una camiseta de tirantes roja, en una librería un poco más 

lejana. Después (…) nos encargaron comprar (…) tres rotuladores el 0,2, 0,4 y 0,8 creo que eran. 

Vivíamos con una economía muy estrecha. Me daba fatiga decírselo a mi madre y aquello lo 

tengo marcado porque fue muy duro. Mi madre me consiguió los rotring. (N.2.pp.4-5) 

Cuando salí de este contexto familiar cercano y afectivo para asistir a la escuela 

y al instituto, comenzó el contraste con una realidad más diversa y compleja que debía 

analizar para comprenderla, percibiendo las diferencias sociales como una característica 

esencial. Correspondía al esfuerzo de mis padres ayudándoles en el trabajo de la 

panadería y el contacto con las diferentes familias a las que les vendía el pan me ayudó 

a entender la vida desde la perspectivas de las diferencias sociales. 

Aprendí a tratar igual a los ricos que pagaban el pan y que cuando se abrían las puertas de sus 

casa olían a limpieza y a orden y a los más pobres que a veces no podían pagar el pan 

diariamente y que vivían en otro barrio, más cerca del campo. El mismo agradecimiento sentía 

por unas familias que por otras. Aprendí que el trato personal, no tiene nada que ver con el 

dinero, ni con la ideología, ni con la clase social. Aprendí que el buen trato es el pan tierno de 

cada día. (RA1. pp21-22) 

Las exigentes circunstancias económicas familiares se interpusieron en el anhelo 

realizar estudios de periodismo en Madrid, lo que asentó más en mí la estrecha relación 

entre el origen social y económico de las familias y las oportunidades para estudiar.  
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“ (...) se decantó por estudiar periodismo, pero aquella aventura no pudo comenzar, por su 

situación familiar, principalmente. (…) Solicité una beca para la Universidad Complutense de 

Madrid y me concedieron cien mil pesetas y la matrícula gratuita. Aprobé el examen de ingreso a 

magisterio y estudié en la Normal al tiempo que trabajaba en la panadería”. (RA3. p.1). 

Cuando me hice maestro de escuela (me gusta esta denominación antigua 

porque así me identifico con mis maestros y con la escuela que me acogió en los 

primeros años de mi escolaridad) percibí que había grupos de niños que entendían la 

escuela de otra forma debido a su procedencia social y económica, de los que me 

interesé pronto. “ (...) su mirada en las personas más necesitadas, en los últimos, en el 

alumnado y en las familias más desfavorecidas socialmente (RF3. p.1; N3.p.6).  

Los documentos oficiales hablaban de estas circunstancias que tienen que ver con la desatención 

de los derechos básicos en las sociedades democráticas y que "(...) hablan de bolsas de exclusión 

y de desigualdad en el mundo que hay que atajar y que no coinciden con la Declaración 

Universal de los Derechos Humanos. (…). (N7. P.4) 

Poco a poco las situaciones de desigualdad en la escuela se iban haciendo más 

patentes. Los alumnos de familias desfavorecidas eran los que más problemas tenían, 

sobre todo académicos. Los repetidores, los que abandonaban la escuela 

prematuramente, los que más suspendían, los que no iban a la formación profesional y 

menos a la universidad, casi siempre tenían una procedencia de desamparo social y 

económico. Estas realidades palpables, en muchas ocasiones veladas o despreciadas, 

han centrado mi atención como maestro. 

Su objetivo ha sido siempre mejorar la calidad de la enseñanza, por lo que ha tenido una gran 

preocupación por el alumnado con necesidades educativas y familias más desfavorecidas 

socialmente. Su paso por este centro ha sido totalmente revolucionario, porque ha cambiado toda 

la línea educativa que había hasta su llegada. (T7. p.1). 

Por ello, he sentido la necesidad de situar a la persona como núcleo capital de 

una educación que la atiende en todas sus dimensiones: " (...) es verdad que hay 

personas que comparten su pan, su vocación con los más débiles (...). La pobreza tiene 

muchos matices, no solamente económicos. En el centro de todo está la persona. La 

persona merece lo mejor (N9. p.5). 

Una educación que interprete la desventaja social como elemento aglutinador del 

currículum escolar y de toda la acción educativa, en torno a principios de igualdad y de 

equidad.  

Las distintas realidades familiares desembocaban en una diferenciación social que se instalaba en 

el seno de la escuela. Era como si las perchas y los pupitres de cada alumno que entraba por las 

puertas de la escuela ya tuvieran una etiqueta de éxito o de fracaso, apuntando en una doble 
dirección, dibujando una doble vertiente que guiaba al alumno, al maestro y a la familia desde 

los primeros compases, orientando desde los primeros renglones académicos hacia el trabajo o 

hacia el estudio, en un claro determinismo escolar preñado desde su origen, que se hacía vigente 

en cada detalle y en cada postal concreta, en la ropa, en el aseo, en los materiales escolares y 

finalmente en la procedencia de cada sujeto. Era como si de la cuna de cada niño y de cada niña 

salieran diferentes caminos, incluyendo calzadas y cunetas, hacia diferentes destinos. (RA1. 

pp.13-14) 

Se parte de estos presupuestos porque “Creo que hay una aspiración común y 

una convergencia de valores sólidos a los que toda la sociedad aspira. La solidaridad, la 

igualdad, la libertad". (N7. p.4). De ahí que conciba la educación como un servicio a la 

sociedad que ofrezca las mismas oportunidades educativas a los que más dificultades 

tienen. (N1. p.8). 
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Un ideal que siempre me guiaba era el de vivir el magisterio como un servicio en defensa de los 

últimos, de las personas que tienen menos recursos. Para mí era como una herramienta de justicia 

social, muy cerca de lo que vivían los misioneros y misioneras a las que yo tanto admiraba y que 

me servían de modelo. (RA.3. p.9). 

Por otra parte siempre he sido muy sensible a aquellos alumnos con bajas expectativas, 

que mostraban menos interés por las tareas escolares y me preguntaba acerca de los motivos que 

tendrían para elegir ese camino. Las respuestas que yo mismo me proporcionaba en aquel tiempo 

eran variadas, analizando  el ambiente familiar, las bajas expectativas de los maestros hacia ellos, 

el bajo rendimiento continuado. (RA1. p.16). 

Con el paso del tiempo ha cobrado fuerza en mi la idea de una escuela atenta al 

complejo proceso de hacerse persona, y para ello procuro: " (...) crear un entorno 

educativo y generar todas las posibilidades formativas posibles. (...) es una persona con 

ganas de vivir, (…), que disfruta con sus iguales. (…) cuando un niño llega a descubrir 

(…) que es capaz de salir a flote a pesar de todo". (R7. p.1; N7. p.11).  

Una escuela en la que la diversidad y la multiculturalidad sean entendidas como 

realidades sociales y no como problemas a resolver. Por eso: 

Hoy mantengo intacta mi esperanza, de acuerdo con el magisterio que me ha tocado vivir, (...) 

me lleva a mi compromiso es la búsqueda de puentes para que puedan pasar los últimos, los 

olvidados, los invisibles, los que menos tienen, los que menos saben, los desfavorecidos. La meta 

es crear entre todos un suelo común que nos lleve a edificar un mundo cada vez más humano, 

(...) para que cada persona viva con dignidad. (RA8. p.22) 

Una escuela pública que se posicione definitivamente como un potente recurso 

de la sociedad, para hacer frente a los actuales procesos de diferenciación escolar y 

social (N9. pp.1-2), que pretende la ideología neoliberal actual en un contexto de 

sálvese quien pueda.   

Defender la escuela pública. (...) yo por principios y por valores (…) quiero trabajar en la escuela 

pública. Mi trabajo en la escuela pública, en primer lugar tiene sentido para alcanzar valores 
fundamentales como el de la equidad, la igualdad, la interculturalidad, y el valor de una 

convivencia que representa a la sociedad en edades tempranas y un anticipo de lo que más tarde 

será su participación en la sociedad en general. La escuela pública se convierte en un escenario 

que se acerca a la naturaleza social (N.9.p.1). 
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Capítulo 13 

Discusión de los resultados y proyección 

 

13.1. Discusión 

La sociedad actual se caracteriza por profundas transformaciones culturales, 

sociales y económicas que han provocado, entre otras, la falta de permanencia en las 

relaciones entre el individuo y la colectividad, dando lugar al debilitamiento del sentido 

de lo público o la erosión de los valores del racionalismo ilustrado,  urgiendo el 

cuestionamiento de las grandes narrativas surgidas en la modernidad. 

El planteamiento teórico y metodológico de esta investigación surge en este 

contexto en el que las instituciones sociales tradicionales, como la escuela, comenzaron 

a perder su capacidad para la socializar a las generaciones jóvenes, que difumina a la 

persona dando lugar a un individualismo institucionalizado (Beck y Beck-Gernsheim, 

2003), surgiendo la necesidad de rescatar el yo como refugio de la verdad y de lo 

auténtico, apareciendo así un sujeto que habla de sí mismo porque tiene necesidad de 

dar cuenta de sus experiencias propias, poniendo en entredicho la idea de relegar del 

ámbito de lo público las cuestiones son fundamentales para las personas (Hargreaves, 

1996). 

De forma global, los principios pedagógicos plasman la intención de una 

recuperación de la función específica de la escuela que nos atañe a todos, esto es, la 

escuela pública, que potencie al sujeto integralmente, desde la construcción de la 

autonomía y la complicidad activa en la propia forma de pensar y de aprender, que le 

sirva para comprender, actuar y cambiar el mundo, desde la participación democrática y 

la responsabilidad social, para impulsar la libertad individual y la justicia social. 

Cuestiones que se vinculan estrechamente con los principios de la educación como 

tarea inacabada e innovadora¸ una escuela centrada en la persona y como servicio a la 

comunidad, participativa y equitativa. 

La recuperación de la persona como eje central de la educación se reclama en el 

principio escuela centrada en la persona, porque la educación existe porque existen 

personas, por ello solo se da en ella, debe ponerse al servicio de las personas y es el fin 

en sí mismo de la educación. Como advierte Fullat (1982, p. 24): " ... no existe el hecho 

educativo sin hombre y no se da el hombre sin el hecho educativo y no se puede pensar 

la educación sin valores". 

Siguiendo esta línea argumental, la escuela se concibe como una institución que 

está al servicio de la persona y por lo tanto debe orientar sus acciones al crecimiento y 

perfeccionamiento personal, en un clima de respeto y libertad hacia el aprendiz, como 

se desprende de tarea inacabada e innovadora, centrada en la persona, participativa y 

corresponsable. Todo ello alejado de la visión mercantilista de la educación, que 

convierten a la persona en un sujeto consumidor que alimenta el entramado del mercado 

y a la escuela en un productor de resultados académicos. 

La escuela  centrada en la persona considera a ésta como un sujeto en 

formación, en desarrollo, que necesita asimilar los modos de vida y la cultura de su 
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ambiente social que son fundamentales para su existencia. Una escuela que cree en el 

potencial educativo del sujeto como un ser que se actualiza permanentemente, va al 

encuentro con la vida, cuidando el camino del aprendizaje, ofreciendo cercanía, ánimo y 

apoyo, y olvidándose los aprendizajes vacíos de los libros de texto.  

Los componentes emocionales y éticos de la persona forman parte de la 

consideración de la escuela centrada en la persona, denostados por las prácticas 

escolares competitivas. Porque los sentimientos, las preocupaciones, las experiencias, 

los deseos, etc., son elementos nucleares que dan sentido a nuestras experiencias 

personales y que forman parte del proceso de hacerse persona, esto es, la educación 

(Bolívar, 2002). 

La comunidad educativa, la relación con la familia, los entornos sociales, 

culturales y naturales, deben considerarse en la educación, ya que se trata de contextos 

en los que el sujeto se proyecta desde la consideración ciudadana del interés por los 

valores esenciales de la vida en común, que a todos nos afecta y que debemos proteger 

porque de ello depende el buen funcionamiento de la sociedad democrática (Savater, 

2006).   

Por otra parte, la sociedad actual globalizada diluye las líneas fronterizas y da 

lugar a contextos sociales culturalmente cada vez más diversos y heterogéneos. La 

escuela está asumiendo este reto con propuestas institucionales poco adecuadas a las 

demandas de amplios grupos de población que se encuentran en situación de 

vulnerabilidad. Desde esta reflexión, la centralidad en la persona, la potenciación de las 

relaciones con la familia, el servicio a la comunidad y el protagonismo de la escuela 

como génesis de equidad social, son principios pedagógicos, que están en la órbita de la 

necesaria construcción de una escuela más inclusiva (Ainscow, Booth & Dyson, 2006), 

que entienda la diferencia, no como una amenaza, sino como una circunstancia que es 

consustancial a los sujetos y a la sociedad.  

Esta investigación delata, al tiempo que reclama, la necesidad de un maestro 

reflexivo y atento a las demandas educativas de la sociedad, desde un posicionamiento 

crítico ante el carácter político de la educación, que interprete su tarea como un 

dinamizador cultural para vitalizar la democracia Perrenoud (2001).  

Ante la reconfiguración del propio concepto de educación en la actualidad, 

asignándole un papel mediador y regulador para los intereses del mercado, surge la 

propuesta de una  escuela participativa y corresponsable que se orienta 

fundamentalmente a la persona desde su individualidad, que exige propuestas 

educativas que partan de la singularidad de los escolares, desde un liderazgo 

pedagógico comprometido con estos principios, que promueve relaciones sociales entre 

los distintos protagonistas (actores y agentes educativos) en el marco de la vida 

democrática.  

Así, la participación se extiende al medio social, cultural y natural, desde la 

convicción de que la escuela no puede ser un ente aislado sin relación con la vida, por lo 

que las asociaciones de antiguos maestros, los voluntarios, las agrupaciones de vecinos 

del barrio, las iniciativas culturales, la participación de los padres en las actividades de 

aula, las excursiones y acampadas, etc., forman parte de los aprendizajes escolares.  

La escuela pública es una institución básica que ofrece experiencias de 

aprendizaje para un proyecto de vida social democrático (Apple y Beane, 1999), en las 
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que la participación asume un rol importante. La democracia como construcción social 

y cultural, en permanente evolución y cambio, es un ideal en el que nos proyectamos 

para la organizar las relaciones sociales y la forma de gobernarnos. Por ello se debe 

proteger y alentar dado que es un bien que a todos nos incumbe. De ahí que la escuela 

en las sociedades democráticas, desde un interés por lo común, animen a los escolares a 

que se interesen por estas cuestiones, a través de la toma de decisiones, el debate y el 

diálogo o las cuestiones importantes sobre el gobierno de los centros, cuestiones que 

aparecen reflejadas en los principios pedagógicos.  

La equidad es un principio que toma protagonismo en esta investigación por su 

vinculación con la igualdad y con la escuela pública. Es pertinente prestar atención a la 

equidad en la sociedad actual debido a los procesos de polarización que la afecta 

(Tezanos, 2001). Por otra parte, el debilitamiento de los poderes públicos para dar 

respuesta a las necesidades y derechos de los ciudadanos, requiere de planteamientos 

escolares sensibles a estas cuestiones tan importantes para la vida de las personas. De 

ahí la emergencia de principios vinculados con la persona, con la concepción de una 

escuela como servicio a la comunidad educativa, la atención preponderante a las 

familias o la participación como elemento de dinamización de la cultura escolar que se 

abre a los contextos sociales y naturales. 

En torno a la escuela democrática y participativa, que nos sirve como elemento 

conceptual aglutinador, incluimos a la familia como institución que otorga sentido 

original a la participación educativa. Pero en la modernidad tardía, las instituciones 

tradicionales, como la escuela, están perdiendo su poder socializador de las 

generaciones jóvenes, al transformarse en conglomerados sociales a los que se adhieren 

los sujetos (Touraine, 1997; Flaquer, 2000). Estos fenómenos de amplio calado social 

requieren de la escuela renovadas implicaciones con las familias. Además de las 

tradicionales vías de acercamiento de las familias a través del consejo escolar o de las 

asociaciones de madres y padres, el considerarlas como agentes en la educación de la 

persona o el construir un modelo de escuela cercano a las familias mediante proyectos 

educativos de apertura, como se plantea en los principios pedagógicos, nos informa de 

la plasmación y concreción de dicha necesidad. Incluso se atisban ciertas alianzas 

(Anderson, 2015) entre familia y escuela para hacer frente a las acometidas 

gerencialistas que la administración educativa andaluza propone. 

Desde el debate acerca de la desprofesionalización (Fullan y Hargreaves, 1997; 

Vaillant, 2006; Marcelo, 2011; Ball, 2013), se pueden plasmar las siguientes 

consideraciones sobre los principios pedagógicos que sustentan el pensamiento y la 

práctica del docente objeto de la investigación: 

a) Hablar hoy día de principios pedagógicos no enlaza con la liquidez  a la que 

se refiere Bauman (2003), porque se antepone una concepción de la educación basada 

en preceptos sólidos, permanentes o estables, ante la volatilidad o incertidumbre que 

caracteriza el pensamiento y el actuar posmoderno. 

b) En el debate (Ball, 2008; Anderson, 2015) que sitúa a los maestros antiguos o 

vocacionales  ante el profesional posmoderno performativo, que trabaja en 

organizaciones postburocráticas, al que se le exige compromiso con la producción o el 

pago por rendimiento, podemos situar los principios pedagógicos del sujeto objeto de la 

tesis en el ámbito de los maestros que sienten su profesión como una misión, como una 

parte de su personalidad, de ahí la insistencia en considerar su trabajo como un servicio 
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a la sociedad, alejado de los mecanismos gerencialistas que está colonizando la escuela 

pública. 

c) Los principios pedagógicos configuran un maestro que concibe la educación 

como un derecho fundamental, de ahí la insistencia en la equidad y en la participación, 

que nutre su interés por el bien común como manifestación política de educación. 

d) Un profesional cuya actividad no es neutra o técnica, sino que opta por el 

interés de la colectividad, por las cuestiones ideológicas, la resistencia al 

neoliberalismo, el debate de lo público y la ciudadanía, el componente experiencial y 

emocional del aprendizaje, etc. Aspectos relevantes para preservar a la escuela pública 

de las acometidas del mercado escolar que propone el neoliberalismo globalizado. 

e) Son muchos los escritos sobre el neoliberalismo y su influencia en la 

educación. De hecho en esta investigación hemos utilizado muchas de sus premisas para 

esclarecer algunas sus partes. Creemos que hay que dar un paso más allá del 

neoliberalismo para proponer estrategias de resistencia (Foucault, 1990; Anderson, 

2015) a través de la vigilancia crítica de los profesores con inquietudes de información 

y sensibilización hacia estas situaciones. La necesidad de "saber más sobre mí", como 

se señalaba al principio de este trabajo y la estructura conceptual que difunden los 

principios pedagógicos, nos sitúa ante un profesional que reflexiona sobre sí mismo 

para comprender los intensos cambios en la educación desde una postura crítica 

personal, que concibe la educación como derecho social inalienable y una escuela 

democrática que forme a ciudadanos mediante el aprendizaje garantizado de los asuntos 

esenciales para la vida y un desarrollo humano más justo y armonioso (Delors, 1996).  

 

13.2. Proyección 

La búsqueda de principios ha sido un avance y nos ha centrado en nuestras 

razones personales y profesionales para seguir creciendo en el conocimiento y en el 

compromiso educativo. Este proceso amplio de profundización en el que hemos 

encontrado un camino autobiográfico y narrativo, verdaderamente sólido en el que 

apoyarnos para establecer relaciones con nuestro entorno escolar más inmediato, nos ha 

consolidado en la idea de ir creando un universo cultural compartido, más diverso y 

posible. 

Tras el intenso itinerario de búsqueda y de estudio, en un diálogo interior e 

interpersonal, puramente cualitativo, sin mediaciones, “sin método”, “a la intemperie”, 

recogido en el cuerpo de la tesis, y llegar a esta desembocadura en la que nos hemos 

encontrado con nuestra teoría, fundamentada en un marco continuo de reflexión y de 

diálogo, solamente cabe hablar de realismo científico en nuestra investigación. 

Los principios pedagógicos brotan de la historia personal de cada sujeto, de su 

experiencia continua, gracias a un caudal de cooperación intelectual y de introspección, 

de retirada a uno mismo, de enclaustramiento buscado y elegido. De esa fuente, los 

relatos salen a la luz y se convierten en tarea inacabada, en escuela centrada en la 

persona, en servicio a la comunidad, en escuela participativa y corresponsable, en 

escuela abierta al entorno y en escuela como fuente de equidad social. 
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Hemos aprendido que las personas necesitamos contarnos a nosotras mismas, sin 

cáscara, en un viaje de reciprocidad, asumiendo incertidumbre, sin paisajes de certeza, 

sin despensa teórica previa, sino por medio de silencio individual y de dialógico. 

En este tiempo en el que nos hemos alumbrado con la teoría de grandes maestros 

de las ciencias sociales, hemos ido comprendiendo el valor de cada diálogo, desde el 

convencimiento de que cada palabra es palabra verdadera, con categoría propia, realidad 

tan necesaria en el mundo actual de la educación. 

Ha sido este, un tiempo de preguntas y más aún, de autopreguntas amplias sobre 

la vida misma, poniendo en el centro a la persona, a la familia, a la escuela y a la 

sociedad desde el convencimiento de que el concepto de educación otorgue autenticidad 

a cada una de sus acciones, con la finalidad de que cada individuo reciba la mejor 

motivación y los mejores recursos para que fortalezcan su crecimiento. 

Con este trabajo intelectual hemos descubierto que la vida es única gracias a las 

“personas maestras” que nos rodean y que nos ayudan a vivir y a atravesar por cualquier 

tipo de acontecimiento vital y científico, invitándonos a desplegarnos y a despertar. 

Andamos rodeados de referencias, de personas relevantes, comenzando por la propia 

familia, principal canal de crecimiento y de entrenamiento comunitario de naturaleza 

escolar o educativa. 

Esta experiencia investigadora, nos ha servido para sumergirnos en nuestra 

propia pequeñez, en nuestra sabiduría más doméstica, y desde ahí, como dijo Kant, 

atreviéndonos a pensar, salir a la periferia de lo académico, a la pedagogía de lo social, 

de lo histórico y de lo teórico. 

Como dijo Jorge Manrique, “nuestras vidas son los ríos que van a da a la mar” 

y con la elaboración de esta tesis no hemos dejado de preguntarnos hacia dónde vamos, 

aunque con la certeza de sabernos guiados con responsabilidad, con libertad y con 

sentido al amparo de nuestro saber y de los saberes compartidos. La estructura narrativa 

ha venido determinada más que por el sentido general por el sentido de cada momento, 

de cada fuente documental, de cada relato, de cada experiencia contada, de cada familia, 

de cada persona, siempre desde el respeto. Es por ello por lo que tiene sentido cuidar 

cada gesto, cada palabra, cada actitud y cada opción, sintiendo que cada grano hace 

propio “nuestro granero”. 

Nos hemos encontrado en este tiempo de investigación dialógica con bastantes 

dimensiones sociales, orientadas hacia distintas vertientes, con aspiraciones lícitamente 

diferentes. Hemos ido descubriendo cómo se ha conectado el contexto escolar con el 

económico y social, a través de imágenes que han dividido lo público y lo privado, 

otorgando arbitrariamente más valor al segundo, con unos  criterios preferentes de 

selección y de excelencia.  A lo largo de mis años de magisterio me he ido 

sorprendiendo con opciones personales y comunitarias, unas más valientes y otras que 

simplemente me han dejado llevarme por la corriente. En este sentido, el estudio y el 

análisis y la propia discusión nos ha ido descubriendo, como dijo el filósofo S. 

Kierkegaard, que existen opciones personales y comunitarias que no ofrecen garantías, 

sino que suponen un riesgo y hay que aprender a confiar. 

El desarrollo de esta investigación se ha convertido para nosotros en una 

verdadera reflexión en busca de sentido educativo, en un movimiento enfocado al 

aprendizaje contextualizado, personal y comunitario, orientado desde la libertad interior, 
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como afirmó Carl Roger, quien afirmó que la naturaleza humana es esencialmente 

positiva. De ahí, que este estudio nos haya confirmado que las relaciones 

interpersonales se hacen mutuamente cooperativas cuando se encaminan al bien común, 

cuando se cuentan “al aire”, cuando nos convertimos en “sujetos relatados”. 

Para finalizar este pequeño ensayo sobre el aprendizaje que la tesis ha 

despertado en mí, en nosotros, quiero expresar que me ha llenado de asombro al recibir 

tanta luz, llena  de auténtico pensamiento, a través del compromiso científico, y he 

comprendido de que a pesar de que el mundo es complejo, existen oportunidades para 

seguir creyendo y luchando, comenzando siempre por uno mismo, como nos dijo Carlos 

de Foucauld, recordando que somos pequeños, en busca de una mayor justicia social a 

través de la educación. 
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ANEXO I 

 

Tabla de fuentes documentales 

 

Introducción: 

 

Esta tabla de fuentes, se refiere a los documentos que se citan en el texto de la tesis. Son noventa 

y siete documentos de naturaleza completamente diferente. 

Encontraremos fuentes documentales y testimoniales, cada una de ellas nombradas con unas 

siglas específicas. 

En la carpeta de anexos sobre estas fuentes documentales, presentamos únicamente algunas 
ejemplificaciones de los distintos documentos, siempre relacionadas con las referencias que se citan en el 

texto, siguiendo criterios de concreción.  

 

Listado general de fuentes documentales: (Presentación de todas las fuentes documentales, 

haciendo referencia al enunciado principal de cada fuente). 

 

Anexo II. (CDA) Estudio sobre el Proyecto de Comunidades de Aprendizaje. Documentos 

sobre estudios que hemos realizado sobre el proyecto de Comunidades de Aprendizaje.  

Anexo III. (DA) Documentos Colegio “Antonio Marín Ocete” de Alfacar. Diferentes tipos de 

documentos relacionados con el desarrollo del Proyecto Educativo del Colegio Antonio Marín 

Ocete de Alfacar.  
Anexo IV. (DEM) Documentos “Eugenia de Montijo” de Granada.  Diferentes tipos de 

documentos relacionados con el desarrollo del Proyecto Educativo del Colegio Eugenia de 

Montijo de Granada.  

Anexo V. (IH) Intuiciones al hilo.  Ideas que hemos ido recogiendo en libretas de campo 

durante los años de estudio y que han servido para incorporarlas al trabajo de la tesis.  

Anexo VI. (MC) Microrrelatos. Microrrelatos sobre experiencias personales y profesionales.  

Anexo VII. (RA) Relatos autobiográficos. Selección de citas de relatos autobiográficos 

elaborados a partir de las narrativas, dotándolos de sentido y enriqueciéndolos con otras fuentes 

documentales.  

Anexo VIII. (R) Reflexiones. Reflexiones y documentos sobre charlas y encuentros en los que 

ha participado Miguel Ángel. 
Anexo IX. (RF) Relatos familiares. Relatos referidos a la familia de Miguel Ángel. 

Anexo X. (SPE) Sentido de persona y educación. Sentido de “persona y educación” en las 

narrativas. 

Anexo XI. (T) Testimonios. Selección de diferentes testimonios del ámbito educativo y 

personal de Miguel Ángel.  

Anexo XII. (TC) Tertulias de café. Tertulias y diálogos de carácter espontáneo mantenidos 

durante las entrevistas dialógicas entre el Director de la tesis, Julián y el doctorando, al hilo de 

las reflexiones y del desarrollo del trabajo 

Anexo XIII. (N) Narrativas. Transcripciones literales de los diálogos mantenidos en el proceso 

de investigación sobre las diferentes etapas de la vida de Miguel Ángel.   

 

Listado específico de fuentes documentales: (Presentación de todas las fuentes documentales, 
haciendo referencia al contenido de todos los documentos que se incluyen en cada una de las fuentes y 

que se citan en el texto). 

 

Anexo II. (CDA) Estudio sobre el Proyecto de Comunidades de Aprendizaje  

 

COMUNIDADES DE APRENDIZAJE (CDA)  

CDA1. Enfoque sociocomunitario de C. de Aprendizaje 

CDA2. Desarrollo del Proyecto de Comunidades de Aprendizaje 

CDA3. Comunidades de Aprendizaje en Granada 

CDA4. Participación e inclusión en C. de Aprendizaje 

CDA5. Valoración del pilotaje de Comunidades de Aprendizaje 
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Anexo III. (DA) Documentos Alfacar   

 

DOCUMENTOS ALFACAR  (DA):  
DA1. Cartas familias excursión 07 10 13 

DA2. Agradecimiento biblioteca Miguel Ángel  

DA3. Publicación Ideal buenas prácticas  

DA4. Selección buenas prácticas colegio 

DA5. Mercadillo de valores en general 

DA6. Cronología del Proyecto 

DA7. Proyecto Educativo 

 

Anexo IV. (DEM) Documentos Eugenia de Montijo  

 

DOCUMENTOS EUGENIA DE MONTIJO (DEM) 
DEM1. Acta 2ª reunión Comunidades de Aprendizaje 

DEM2. Programa de inclusión educativa 

DEM3. Carta a las familias 19/10/2015 

DEM4. Proceso implementación Proyecto Comunidades 

DEM5. Programa de “maestros eméritos” 

DEM6. Programa de “buenos días con alegría” 

DEM7. Desarrollo de la radio escolar 

DEM8. Proyecto Comunidades de Aprendizaje 

DEM9. Constitución comisiones Mixtas 

DEM10. Informe del Centro de Profesores 

DEM11. Informe de Inspección 

DEM13. Homenaje de la Biblioteca 

DEM14. Proyecto Educativo de Centro 

 

Anexo V. (IH) Intuiciones al hilo  

 

INTUICIONES AL HILO (IH)  
IH1. Echa raíces donde estés. 

IH2. No puedo condenar a quien fui en el pasado porque hoy soy otra persona. 

IH3. Como dijo el pensador T. Merton “una hora de oscuridad vale más que una  semana de 

luz” 

IH4. Para ser un buen maestro te tienes que reconocer como un niño feliz. 

IH5. Los cambios se generan en el encuentro con las personas, no con las teorías. 

IH6. Somos políticos por naturaleza (Aristóteles) 

IH7. Hay cosas que hay que comenzar a hacer y otras que hay que dejar de hacer. 

IH8. Crear una nueva realidad. 

IH9. Las críticas de las personas que no son libres son alabanzas.  

IH10. Pedagogía del grano de trigo  

IH11. Creer en los demás, creer en las personas 

IH12. Creación de sentido: Resistencias al cambio. ¿Qué hago?   

IH13. La participación es más que la colaboración 

IH14. Admirar a los demás para tratarlos bien  

IH15. Jugar a la gallinita ciega con mi madre y a veo-veo 

IH16. Llamar todos los días a más de cien puertas repartiendo pan  

IH17. Elogio y tarea.  

IH18. Mesetas de igualdad. 

IH19. Valor de lo nuevo y de lo viejo. 

IH20. Pedagogía de la colaboración. 

IH21. Que cada vez que se acerque alguien a mí, se lleve algo bueno. 
IH22. Vivir la vida en plenitud 

IH23. En pedagogía hay que hablar del amor y de la familia. 
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IH24. En la escuela hay que ir a lo fundamental. 

IH25. El que no arriesga no vive  

IH26. Vivir la vida en plenitud 

IH27. Nos queda tanto que aprender 

IH28. Las críticas de las personas que no son libres son alabanzas. 

IH29.  “Abriendo puertas de entrada” 

 

 

Anexo VI. (MC) Microrrelatos  

 

MICRORRELATOS (MC) 

MC1. Repartiendo pan 

MC2. Apruebo las oposiciones 

MC3. Mi primer partido de fútbol 

MC4. Mi primer viaje misionero 

MC5. Cuando fui a la mili 

MC6. Una enfermedad tropical 

MC7. Participación en el teatro 

MC8. Mis partidos de fútbol en los Cármenes 

MC9. Conocí a Inma 

MC10. Mi primer día de maestro 

MC11. Enfermedades: cuerdas vocales y espalda 

MC12. Los viajes a la escuela 

MC13. Visitas a otros colegios  

MC14. Actividades didácticas en la panadería 

MC15. Charla de empatía 

MC16. Las fiestas de los maestros 

MC17. Nacimiento de mis hijos 

MC18. Muerte de personas queridas 

MC19. El día de mi boda 

MC20. Mi relación con mi abuelo 

MC21. Mis actividades en la naturaleza 

MC22. La reunión con los pandilleros 

MC23. Mi ansiedad tras años de dirección 

MC24. El valor de la biblioteca para mí como maestro 

MC25.  Cuando se nos perdió una alumna en el viaje de estudios 

MC26. Cuando se cayó un niño en una acequia, un día de excursión 

MC27. El pilarillo del burro en el pueblo 

MC28.  La fiesta de los farolillos de melón en la escuela 

MC29.  Cuando fui a por muebles para el colegio 

MC30. Mis viajes a colegios de Finlandia, de Inglaterra y de Turquía 
 

Anexo VII (RA) Relatos autobiográficos (Selección de citas) 

 

RELATOS AUTOBIOGRÁFICOS (RA):  
RA1. Infancia 
RA2. Adolescencia 
RA3. Juventud (Magisterio). 
RA4. Colegio “Virgen de la Cabeza” de Motril 
RA5. Colegio “Montes Orientales” de Iznalloz 
RA6. Colegio “Virgen de Loreto” de Guadahortuna 
RA7. Colegio “Antonio Marín Ocete” de Alfacar 
RA8. Colegio “Eugenia de Montijo” de Granada 
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Anexo VIII. (R) Reflexiones.  Reflexiones y documentos sobre charlas y encuentros en los 

que ha participado Miguel Ángel 

 

REFLEXIONES (R): Documentos elaborados con anterioridad o en el mismo transcurso del 

estudio de la tesis, abordando diferentes aspectos y en diferentes contextos 

R1. R1. Pregón de las fiestas de mi pueblo. 

R2. R2. Artículo sobre el pan y el agua de la educación 

R3. R3. Reflexión en la plataforma “colabora” de la Consejería  

R4. R4. Mi teoría de persona 

R5. R5. Reflexiones sobre el aprendizaje en comunidad 

R6. R6. ¿Qué es para mí educar? 

R7. R7. ¿Qué es persona educada? 

 

 

Anexo IX. (RF) Relatos familiares.  

 

RELATOS FAMILIARES (RF):   
RF1. Carta a la prima Amparo 

RF2. Carta enviada a la República Dominicana 

RF3. Mi madre y la primera estampa escolar 

RF5. Mi padre y la panadería 

RF11. Querido personal del Colegio de San Rafael 

RF13. Carta agradecimiento Ayuntamiento 

RF14. Carta a Julietta 

RF15. Breve reseña de mi madre 

RF16. En nombre de nuestra madre 

RF17. Carta a Nieves Sala 

RF19. Breve reseña de Manuel Sánchez Cuesta 

RF21. Despedida a mi padre 

RF22. Misa de San Francisco 07 07 16 

 

 

Anexo X. (SPE) Sentido de persona y educación 

 

 

SPE1. El sentido de la educación en la adolescencia 

SPE2. El sentido de la educación en la infancia 

SPE3. El sentido de la educación en el magisterio 

SPE4. El sentido de persona en mi adolescencia 

SPE5. El sentido de persona en mi infancia 

 

 

Anexo XI (T) Testimonios  

 

TESTIMONIOS (T)  
T1 Testimonio Mª C.F., voluntaria de OFECUM 

T2. Testimonio de F.R. Asesora del CEP 

T3. Testimonio de J.L.S. Asesor del CEP 

T4. Testimonio de J.B.A. Asesor del CEP 

T5. Testimonio de J.B. Director del CEP 

T6. Testimonio de mi padre 

T7. Testimonio de M.J.J. (Maestra) 

T8. Testimonio de Luís Moreno Jiménez (Amigo) 
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T9. Testimonio de Luz (Profesora UGR-CCII) 

T10. Testimonio de Mª. A.F. (Maestra) 

T11. Testimonio de S.F. (Presidenta del AMPA) 

T12. Testimonio de A. M. V. (Inspectora) 

T13. Testimonio de N. (Maestro en Prácticas) 

T14. Testimonio de Mª A. P.F. (Profesora UGR-CCPP) 

T15. Testimonio de Ramón Ballesteros R. (Amigo) 

T16. Testimonio de Vicente López S.V. (Profesor UJ) 

T17. Testimonio de A. C. F. (Directora) 

T18. Testimonio E.M.H. (Maestra) 

T19. Testimonio Mª J.G.G. (Maestra) 

T20. Testimonio de C.T.A. (Maestro) 

T21. Testimonio de C.S.V. (Maestra) 

T22. Testimonio de M.J. (Maestra) 

T23. Testimonio de I. S.V. (Secretaria) 

T24. Testimonio de J.Mª.P.D. (Jefe de Estudios) 

T25. Testimonios de alumnos (C. y E.) 

T26. Testimonio de J.A.G.F. (Padre C. Escolar) 

T27. Testimonio de J.F.L.M. (Presidente AMPA) 

T28. Testimonio de Mª. J. y C.M. (Madres y padres) 

 

Anexo XII. (TC) Tertulias de café 

 

TERTULIAS CAFÉ (TC) 
TC2. Diálogo sobre la escuela 

TC3. Diálogo sobre la tesis 

TC4. Diálogo sobre las implicaciones en la familia 

TC6. Diálogo sobre persona y escuela 

 

 

Anexo XIII. (N) Narrativas (Íntegras) 

 

NARRATIVAS (N)   
N1. Infancia 

N2. Adolescencia 

N3. Juventud (magisterio) 

N4. Primeros colegios (Motril, Iznalloz, Guadahortuna) 

N5. Colegio “Antonio Marín Ocete” de Alfacar 

N6. Colegio “Eugenia de Montijo” de Granada 

N7. Familia, persona, escuela, sociedad 

N8. Vida personal 

N9. Proyección 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



286 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



287 
 

ANEXO II  

 

(CDA) CITAS DE COMUNIDADES DE APRENDIZAJE 

 

 
(CDA1.)  Enfoque sociocomunitario de C. de Aprendizaje 

 

Refiriéndonos a estos tres contextos relacionados, desde el propósito del Proyecto de Comunidades de 

Aprendizaje,  se crea la posibilidad de canalizar esta participación de manera planificada.  El objetivo es 

organizar el trabajo generando prácticas cada vez más inclusivas y que el alumnado comparta la jornada 
escolar en el aula con los demás compañeros y compañeras y con personas voluntarias de las familias y 

del entorno.  Los objetivos de este Proyecto superan las diferencias culturales y otro tipo de circunstancias 

de cualquier tipo, en las que vive el alumnado y sus familiares, de manera que ninguna razón pueda 

impedir su participación (CDA1.p.9). 

 

(CDA2.) Desarrollo del Proyecto de Comunidades de Aprendizaje 

 

 El concepto de “Comunidad de Aprendizaje” (Learning Community) está muy extendido en el mundo, 

desarrollando diferentes programas y abriéndose en una triple dirección: escolar, social y virtual, bajo el 

análisis científico de CREA y de INCLUD-ED51. 

Una comunidad de aprendizaje es un proyecto de transformación social y cultural de un centro educativo 
y de su entorno para conseguir una Sociedad de la Información para todas las personas, basada en el 

aprendizaje dialógico, mediante una educación participativa de la comunidad, que se concreta en todos 

sus espacios. (Valls, 2000). 

La definición de (Flecha, 1997)52, pone de relieve que una Comunidad de Aprendizaje es la 

transformación de una comunidad educativa que se plantea  a través del diálogo permanente, del esfuerzo 

cooperativo y solidario; sintonizando y sincronizando a toda la comunidad Educativa y a su entorno social 

con el fin de lograr éxito educativo en cuanto a la mejora de los rendimientos y de la convivencia.  

La orden de 8 de junio (2012)53 en su artículo 2 referido a la naturaleza de los proyectos «Comunidad de 

Aprendizaje», nos ofrece esta definición: Una «Comunidad de Aprendizaje» es un proyecto de 

transformación social y cultural de un centro educativo y de su entorno, encaminado a la mejora de los 

resultados escolares y de la convivencia, y a lograr el éxito educativo de todo su alumnado. Su rasgo 

distintivo es ser un centro abierto a todos los miembros de la comunidad en el que se contempla e integra, 
dentro de la jornada escolar, la participación consensuada y activa de las familias, asociaciones y 

voluntariado, tanto en los procesos de gestión del centro como en los del desarrollo del aprendizaje del 

alumnado. (p. 47) 

Para nosotros  este Proyecto  es abrir el centro a toda la comunidad educativa, con cauces de participación 

y de inclusión, generando valores, entre ellos, la confianza, la creatividad, el respeto y la responsabilidad, 

con el fin creer, crear y crecer en aprendizajes y en convivencia, para preparar a nuestros niños/as y 

adolescentes para la vida, llegando a construir un mundo mejor entre todos/as (CDA2.). 

 

                                                             
51CREA: Centro de Investigación en Teorías y Prácticas que Superan Desigualdades 

(CREA).(Valls, 2000) INCLUD-ED, Strategies for inclusion and social cohesion in Europe from 

Education financiado por el VI Programa Marco de la Comisión Europea  
52

Referente más conocido en España, acerca del Proyecto de Comunidades de Aprendizaje,  la 

labor de José Ramón Flecha García, catedrático de Sociología de la Universidad de Barcelona, creador  

del Proyecto 'Comunidades de Aprendizaje', una apuesta por la igualdad educativa dirigida a la 
superación del fracaso escolar y la eliminación de conflictos, fundador  en 1991 del Centro de 

Investigación en Teorías y Prácticas que Superan Desigualdades (CREA), del que fue director hasta el 

2006. Asimismo, ha sido el investigador principal del proyecto INCLUD-ED (2006-2011).(Flecha R. , 

1997) (Premio al Mérito en Educción 2012). 
53 Orden de 8 de junio de 2012, por la que se regula el procedimiento de inscripción y 

continuidad de centros reconocidos como «Comunidad de Aprendizaje» y se crea la Red Andaluza 

«Comunidades de Aprendizaje».(28 de junio 2012  Boletín Oficial de la Junta de Andalucía Núm. 126). 

Andalucía es la primera Comunidad Autónoma de España, que ha legislado el Proyecto. Actualmente la 

Red Andaluza de Comunidades de Aprendizaje se compone de ochenta y cuatro Centros en la Comunidad 

Autónoma. 
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 (CDA3.) Comunidades de Aprendizaje en Granada y en España 

 

El desarrollo actual del Proyecto en España cuenta con doscientos ocho centros de E. Especial, Infantil, 

Primaria, Secundaria, FP y Adultos, principalmente públicos y también privados, repartidos por toda su 

geografía. Este mapa de Comunidades de Aprendizaje podemos considerarlo aún embrionario, y su 

crecimiento dependerá directamente del impacto educativo que vaya creando, acreditando los avances con 

registros de datos cuantificados por las distintas agencias de evaluación educativa y por la valoración 

positiva del desarrollo del Proyecto en general. De lo contrario, el desarrollo del mismo puede verse 

ralentizado y posiblemente reemplazado o superado por otros nuevos proyectos de innovación educativa 

que pueden ir surgiendo, convirtiéndolo en una propuesta que ofrece innegables ventajas 
sociocomunitarias, pero sin recorrido en la práctica. Andalucía: 84, Aragón: 5, Castilla la Mancha: 5, 

Castilla León: 7, Cataluña: 37, Euskadi: 35, Extremadura: 10, Galicia: 1, La Rioja: 1, Madrid: 2, Melilla: 

1, Murcia: 1, Navarra: 3, Ceuta: 1 y Comunidad Valenciana: 15 (CREA-UB, 2015) (CDA3.p.5). 

 

(CDA4.) Participación e inclusión en C. de Aprendizaje 

 

Numerosos informes nacionales e internacionales, así como la tendencia en la normativa, dan relevancia a 

los planteamientos participativos e inclusivos, como respuesta a la realidad educativa actual. Actualmente 

es necesario trabajar bajo un paradigma de inclusión, y de participación educativa, para alcanzar igualdad 

educativa y social. Para lograrlo, el sistema educativo en su conjunto, partiendo de la idea de que el 

sistema educativo somos todas las personas que pertenecemos a la sociedad, de manera corresponsable, 
deberá promover un ambiente social inclusivo y participativo (CDA4.p.13). 

 

(CDA5.) Valoración del pilotaje de Comunidades de Aprendizaje 

 

El día 23 de marzo de 2015, se realizó una valoración del pilotaje, a modo de grupo de discusión en el que 

destacamos lo más relevante de esa reunión, con afirmaciones literales (CDA7.p.1). 

1.: Esto es mejor de lo que yo me creía. 2.: Los niños trabajan más, aunque no están acostumbrados  a 

colaborar entre ellos. 6.: No me ha resultado positivo en el rendimiento aunque en la convivencia resulta 
positivo. 8.: Yo estoy muy contento. Yo ni me lo creía. El índice de trabajo bien realizado es 

extraordinario. 9.: Ha sido muy motivador para todos (CDA5. p.1). 

(CDA10.) Fases de Comunidades de Aprendizaje 

 

La puesta en marcha del Proyecto en un centro educativo transcurre por unas fases desarrolladas en una 

diacronía más o menos extensa. Comienza por la fase de sensibilización dando a conocer el Proyecto a la 

Comunidad, preparando la toma de decisión por parte de la comunidad educativa, si se estima 
conveniente para el Centro, con las consiguientes adhesiones y resistencias que puedan ir surgiendo, 

provocadas principalmente por diferentes posturas pedagógicas, intereses profesionales divergentes o por 

una visión diferente en el análisis de necesidades del centro educativo. Para consolidar estas dos fases, se 

requieren formación  y reflexión conjunta, principalmente en el claustro del profesorado. 

En la tercera fase, llamada del sueño, la comunidad promueve e indaga acerca de las posibilidades, 

potencialidades y anhelos que alberga el centro, también en relación con su entorno, con el fin generar un 

salto y una apertura encaminada a implementar cambios y nuevas realidades de mejora. En las siguientes 

fases llamadas de selección de prioridades y de planificación, y a partir del agrupamiento de los sueños se 

agrupan y dan lugar a distintas comisiones mixtas, en las que se integran miembros de distintos sectores 

de la comunidad. (…). Para ello, es necesario replantear el orden organizativo y generar nuevas dinámicas 

de formación, participación y gestión del centro educativo, abriéndolo al entorno y a la colaboración de 

otros agentes sociales y de la familia primordialmente. 
Se contemplan además las fases de consolidación, de formación y de evaluación, destinadas a velar de 

manera permanente por la coherencia, profundidad, sostenibilidad y dirección que guían el Proyecto. En 

estas fases la participación de otras instancias educativas como la universidad, los centros de formación 

del profesorado y la inspección educativa contribuyen también al desarrollo del Proyecto (CDA10.p.2). 
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ANEXO III 

 

 (DA) Documentos Alfacar 

 

 

(DA1.) Carta a las familias 07/10/2013 

 

Estimadas familias: 

Se acaba de grabar el último programa de radio del Colegio, en el que participa todo el alumnado 

de Educación Infantil y de Educación Primaria.(…).Este Programa de radio se lleva a cabo dentro del 

Proyecto de Comunidades de Aprendizaje, entre toda la Comunidad. Agradecemos la entrega y 
participación de las familias en esta Comisión, concretamente de Graciela, Luis, Pablo y Jorge, que se 

encargan de toda la labor técnica del mismo. ¡Es un sueño hecho realidad! Muchas gracias a toda la 

Comunidad Educativa. La dirección es www.amocomunidadesdeaprendizaje.blogspot.com.es. Un cordial 

saludo. Alfacar, 7 de octubre de 2013 (DA1.p.1). 

 

(DA2.) Biblioteca de Alfacar 

 

Gracias por escribir mi nombre y mis apellidos en esta biblioteca, que en el año 2005 comenzó a ser un 

lugar de reunión, con la ayuda del Ayuntamiento, del Claustro, del Consejo escolar, del AMPA, de todas 

las familias, y de toda la Comunidad entera, de todas las personas quienes siempre agradecimos su 

entrega.  Gracias por confiar en quien con tanta humildad, os quiere y siempre os espera. Un abrazo muy 
grande, ahora, ¡que todo comienza! Miguel Ángel Bailón Ballesteros (DA2.p.1). 

 

 

(DA3.) Publicación IDEAL. Prácticas del Colegio 

 

NOTICIAS3 noticias encontrada 

11-03-2014 01: 14  

GRANADA/PROVINCIA GRANADA 

Pan para hoy y para mañana 

PABLO RODRÍGUEZ 

...y nietos de panaderos, que recuperan la tradición familiar. Sin tiempo para detener la clase, el director 

cuenta que este taller es solo una de las puntas del proyecto 'Comunidades de Aprendizaje', un plan 

implantado en el centro para desarrollar...  La panadería más especial de Alfacar tiene nombre de rector. 

Sobre la loma de Las Encinas, a la entrada del pueblo, el Antonio Marín Ocete es una tahona de 
conocimiento, un horno donde se cuecen panecillos muy vivos. Doscientos niños estudian ...  En Alfacar, 

la Educación es pan para hoy y para mañana (DA3.p.1). 

 

(DA4.) Selección de buenas prácticas 

 

(DA4.) Consideramos que en nuestro Centro una de las prácticas referidas a la contextualización y 

participación que van a suponer un avance en el desarrollo de nuestro Plan de Convivencia y en nuestro 

Proyecto “Escuela: espacio de paz”, desde el punto de vista preventivo son: “El libro viajero de la 

convivencia”, “Buenos días con alegría”, “Mercadillo de valores” (DA4.p.1). 

 

(DA5.) Mercadillo de valores 

 
Gracias a este proyecto, nació en diciembre de 2005, el mercadillo de valores, una experiencia que sirvió 

para mostrar un camino certero de participación a las familias y para acercarlas al mundo escolar de sus 

hijos. Esta experiencia se ha llevado a cabo durante  todos los cursos escolares, en vísperas de navidad. Es 

una apuesta educativa, (…) (DA5.p.2). 

 
 
(DA.6.) ¿Qué es el MERCADILLO DE VALORES? 

 

CONSEJERÍA DE EDUCACIÓN  

C.E.I.P. A. Marín Ocete 

 

http://www.amocomunidadesdeaprendizaje.blogspot.com.es/
http://www.ideal.es/granada/20140311/local/provincia-granada/para-para-manana-201403110001.html
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Es una actividad general, en la que participan todos los alumnos/as de Primaria. El objetivo es tomar 

conciencia de valores universales que vivimos a diario. La organización de la jornada se realiza con 

distintos talleres, que llamaremos  “tiendas". En cada una de estas “tiendecillas”, los alumnos/as van a 

trabajar un valor concreto, con las actividades que se les propongan sus mercaderes que serán madres, 

padres y voluntarios, voluntarias. Estas actividades serán adecuadas para toda la etapa de Primaria y se 

ajustarán a un tiempo determinado (DA6.p.1). 

 

(DA8.) Formación de comunidades de aprendizaje 

 

Jornadas de sensibilización (formación en Comunidades de Aprendizaje): Aprendizaje dialógico. Ramón 

Flecha. Grupo CREA. Grupos interactivos y voluntariado. Rocío García. Grupo CREA. Tertulias 
dialógicas.-Fases de transformación en Comunidades de Aprendizaje.-Formación y participación de 

familiares.-Modelo dialógico de prevención de conflictos.-Experiencias de Comunidades de 

Aprendizaje.-Inclusión en Comunidades de Aprendizaje: Organización (DA8.p.1). 
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ANEXO IV 

(DEM) Documentos Eugenia de Montijo 

(DEM1.) Segunda reunión Comisión Mixta 

 

C.E.I.P.  EUGENIA  DE  MONTIJO                 

  Granada, 7 de Marzo – 2016 

 

COMISIÓN  MIXTA  DE  COMUNICACIÓN  : MUSICA, COMUNICACIÓN   Y RADIO  

 

El director nos enseña la mesa de mezclas, costeada íntegramente por el AMPA, 4 micrófonos, 

con sus correspondientes soportes para mesa, y 2 pares de auriculares. Los componentes de la mesa dan 

propuestas de títulos, para adjudicarle un nombre a la Emisora, al final se determina que sea un nombre 

corto, y se decide que, dado el fin primordial del nuevo sistema didáctico, sean los alumnos quienes, 

consensuadamente elijan el nombre de la misma. 
Como la emisora necesita una sintonía identificativa, la representante de OFECUM, propone que 

sea compuesta por el voluntario D. Juan Gómez Carrasco (Voluntario en Tertulias Dialógicas de Música). 

Por unanimidad se aprueba la moción. La metodología es que, una vez sea elegido el nombre, él, le podrá 

a guitarra la música de fondo. Se aprueba también, la  instalación del Estudio de Radio en el hall del 

edificio del colegio destinado a la docencia; aulas y dependencias docentes, que además cuenta con una 

ventana acristalada al hall, y que dará un ambiente curioso e ilusionante, para el alumnado y docentes. 

Se decide hacer un Blog, para la programación radiofónica. Se resuelve que la programación 

radiofónica sea ágil y dinámica, para que haya amplia y diversificada participación y diversidad de 

bloques, manteniendo así el interés de los alumnos, profesores y audiencia. Se acuerda que el día 11 de 

Marzo, se preparará la escaleta de contenidos del primer programa radiofónico. 

Maricarmen Ferrando Millán. Vocal de Voluntariado de OFECUM y miembro de la Comisión 

Mixta de Comunicación (DEM1.p.1). 

 

(DEM3.) Carta a las familias 19/10/2015 

Estimadas familias: Nuestro Colegio ha comenzado el Proyecto de Comunidades de Aprendizaje, basado 

en el aprendizaje dialógico, mediante una educación participativa de toda la Comunidad Educativa. Está 

recogido en recogido en la orden de 8 de junio de 2012. En el Colegio se van a seguir realizando todas las 

actividades y actuaciones educativas como siempre y además otras actuaciones participativas previstas en 

este Proyecto (DEM3.p.2). 

 

(DEM4.). Proceso de implementación del Proyecto de C. de A.  

DDPEEM.4. El día 10 de marzo comienzan los grupos interactivos en el área de lengua, desde 3º a 6º de 

Educación Primaria. Conversación con un Padre de E. Infantil para la realización de un montaje de 
fotografía sobre el pilotaje. Conversación con el AMPA, para un concierto didáctico en el Colegio, con su 

correspondiente tertulia musical. (DEM4.p.1). 

 

Estamos en la fase de los sueños. Invitamos a todo el alumnado, familias, profesorado y miembros de la 

Comunidad Educativa a reflexionar y a proponer ideas educativas que les gustaría que se realizaran en 

nuestro Colegio, compartiendo inquietudes, esperanzas, ilusiones, objetivos y sueños posibles entre toda 

la comunidad educativa, en un ejercicio de solidaridad compartida (…) Un cordial saludo. La Directora. 

19 de octubre de 2015 (DEM4.p.1). 

 

(DEM9.) Constitución Comisiones Mixtas 

 

Las Comisiones Mixtas son una de las formas más habituales de participación en las C.d.A., que 
proporcionan una participación  libre y democrática (DEM9.p.1). 

 

(DEM10.) Informe del Centro de Profesores 

 

La formación ha estado centrada en grupos de formación creados en el Claustro, en la formación 

específica para el desarrollo de planes, proyectos y programas de la Consejería. Concretamente en el 

Proyecto de Comunidades de Aprendizaje, un miembro del Claustro, Miguel Ángel Bailón Ballesteros, ha 
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realizado alguna ponencia en el CEP de Motril y en el CEP de Granada. Ha participado en algunas 

jornadas de formación, como ponente, en la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de 

Granada. Además ha colaborado en la sensibilización y en la animación en los Colegios de la capital, de 

Inmaculada del Triunfo y Gómez Moreno. También ha participado en la organización de la 

sensibilización y formación de la Comunidad Educativa en el Colegio “Antonio Marín Ocete” de Alfaca 

(DEM10.p.1). 

 

(DEM11.) Informe de Inspección 

 

Desarrollar el Proyecto de Comunidades de Aprendizaje, dentro del Marco de nuestro Plan de Centro. 

Optimizar el Desarrollo de las Competencias Básicas, centrando todos los objetivos hacia el aprendizaje y 
trabajando en el Claustro, líneas y estrategias de coordinación necesarias en los aspectos pedagógicos, 

metodológicos y curriculares para que nuestras metas sean compartidas, siempre en el marco de nuestro 

Proyecto Educativo. Continuar promoviendo una cultura colaborativa en el Centro entre todos los 

miembros de la Comunidad Educativa, alcanzando la máxima coordinación entre profesorado, familiares 

y voluntariado y facilitando la formación, investigación y evaluación necesaria (DEM11.p.2). 

 

IV.7 (DEM13). Homenaje de la Biblioteca 

 

Y cada libro tiene un gesto, un gesto al cogerlo por primera vez. El mismo gesto que puede tener el 

panadero al hacer el pan. El cuerpo se dobla, se inclina hacia adelante al amasar, como también se dobla 

el agricultor cuando siembra, cuando siega, cuando trabaja en la acequia. Hay gestos muy hermosos, que 
nos invitan a agacharnos, como cuando bebemos agua en una fuente; nos inclinamos para recibir la 

bendición de lo mejor de la vida, que siempre es gratuito (DEM 13.p.1). 
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ANEXO V 

 

 (IH) Intuiciones al hilo 

 

IH1. Echa raíces donde estés.  

IH2. No puedo condenar a quien fui en el pasado porque hoy soy otra persona.  

IH3. Como dijo el pensador T. Merton “una hora de oscuridad vale más que una  semana de luz” 

IH4. Para ser un buen maestro te tienes que reconocer como un niño feliz. 

IH5. Los cambios se generan en el encuentro con las personas, no con las teorías. 

IH6. Somos políticos por naturaleza (Aristóteles) 

IH7. Hay cosas que hay que comenzar a hacer y otras que hay que dejar de hacer. 
IH8. Crear una nueva realidad. 

IH9.  Las críticas de las personas que no son libres son alabanzas.  

IH10. Pedagogía del grano de trigo  

IH11. Creer en los demás, creer en las personas 

IH12. Creación de sentido: Resistencias al cambio. ¿Qué hago?   

IH13. La participación es más que la colaboración 

IH14. Admirar a los demás para tratarlos bien  

IH15. Jugar a la gallinita ciega con mi madre y a veo-veo 

IH16. Llamar todos los días a más de cien puertas repartiendo pan  

IH17. Elogio y tarea.  

IH18. Mesetas de igualdad. 
IH19. Valor de lo nuevo y de lo viejo. 

IH20. Pedagogía de la colaboración. 

IH21. Que cada vez que se acerque alguien a mí, se lleve algo bueno. 
IH22. Vivir la vida en plenitud 

IH23. En pedagogía hay que hablar del amor y de la familia. 

IH24. En la escuela hay que ir a lo fundamental. 

IH25. El que no arriesga no vive  

IH26. Vivir la vida en plenitud 

IH27. Nos queda tanto que aprender 

IH28. Las críticas de las personas que no son libres son alabanzas. 

IH29. “Abriendo puertas de entrada” 
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ANEXO VI  

 

(MC) Microrrelatos 

 

Yo iba repartiendo pan. Una tarde estaba sentado cerca de la casa de mi tío Mariano y en el atardecer vi 

dibujada una “S”, encima de una casa en la que vivían dos muchachas. Intuí que la hermana que a mí me 

gustaba, tenía un nombre que empezaba por “S”. Yo iba repartiendo pan a esa casa, porque yo empecé a 

repartir pan con catorce años, conduciendo. Yo era muy formal. Su nombre cuando me enteré empezaba 

por ese. Este episodio fue muy importante. A mí aquello me sacaba de Peligros, aquel amor platónico me 

centró más todavía en mis aspiraciones (MC1.).      

 

Fui a la Delegación de Educación a ver si ponían las listas y había otros opositores también. Cuando el 

Secretario del Tribunal llegó con las notas y vimos los resultados, no estuve en la Delegación ni un 

minuto. Me vine corriendo a Peligros y llegué a la tienda de Inma, y se lo conté con toda la emoción. 

Después a mi casa y fue una alegría muy grande para todos. Me brotó tanto agradecimiento que prometí 

estar siempre contento con mi trabajo (MC2.). 

Mi primer partido de fútbol en la ciudad de los niños cuando tenía nueve años. En 1974, en un sábado por 

la mañana, fuimos a jugar con el equipo del Cristo de la Yedra, que nos fichó a cinco niños de Peligros. 

Al campo al que íbamos a jugar estaba sembrado de maíz. Por la vía del tren, paralela a la carretera de 

Málaga, fuimos andando hasta el Centro de la Ciudad de los niños, en donde debuté con mi primer 

partido de fútbol, como extremo derecho (MC3.).    

En estos viajes me sentí dichoso. Fueron buenas oportunidades para darle gracias a Dios, por conocer a 
tanta gente, por descubrir otras culturas y por participar en tareas misioneras. Afiancé mi vocación de 

servicio a los más necesitados y comprendí que estando con los últimos de la tierra, con los más pobres se 

encuentra un camino seguro para la felicidad (MC4.).     

El subteniente me envió a Sevilla, a cargo de diez soldados más, y me hizo responsable de los pasaportes. 

En el reconocimiento médico, la doctora militar, descubrió que yo tenía en la retina, restos de una 

sustancia que había tomado para el tratamiento del paludismo en África. Esta circunstancia, unida a mis 

problemas de visión, resultaron ser determinantes  para que terminara con una excedencia. Estuve el 

servicio militar, un mes y veintiocho días. Solamente me vestí de soldado para la jura de bandera, y me 
prestaron la ropa para ese día. Después, no quería volver al mismo Colegio de Iznalloz, porque me habían 

hecho una despedida y me daba vergüenza volver. Pedí en la Delegación que me enviaran a otro destino 

aunque estuviera mucho más lejos, y el Jefe de Personal, me dijo que tenía que volver al mismo destino. 

Obedecí con gusto pero me costó volver, aunque al final me alegré (MC.5.).    

Al volver de Guinea sufría una enfermedad tropical y se me hinchaba la cara, de repente en algunas 

ocasiones. Era muy desagradable. Parece que fue una filaria, y estuve varios años con esa enfermedad 

hasta que poco a poco empezó a desaparecer por sí sola. Cuando estaba en el Colegio, de pronto sentía los 
síntomas y a los pocos minutos se me hinchaba y me tenía que ir a mi casa, porque me desfiguraba 

(MC6.).     

Aunque había hecho teatro en mi niñez, en el Instituto fue distinto, porque había sido elegido, y porque la 

obra de Tres Sombreros de copa me encantaba. Disfruté muchísimo y reconocí que los otros personajes 

también estaban muy bien representados. Aquello me sirvió para mejorar mi dicción, mi expresión y para 

valorar las habilidades de las demás personas. Mi papel me encantó, aunque me hubiera gustado ser el 

protagonista, pero “Pepe” lo bordaba (MC7.).    

En mayo, cuando yo estaba en 3º de BUP, jugamos con los Juveniles del Vandalia  nuestro primer partido 

en el Estadio de Los Cármenes, en el antiguo. Al entrar en los vestuarios, me sentí importante y al saltar 

al campo sentí que había cumplido un sueño, porque ya cuando era niño vi jugar allí a la Selección 

Española, al Granada y un montón de jugadores de los que todavía guardaba las estampicas. Después 

volvía a jugar muchas más partidos, pero el primero fue un sueño. Por cierto me compré unas botas 

negras, con los tacos de caucho y me las dejé allí. Esas botas fueron mágicas (MC8.).      
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Yo conocía a Inma de ir a su casa a repartir el pan y en la parroquia, pero un día, después de hacer la 

confirmación, nos dieron una foto, y al verla, me di cuenta que Inma, era la muchacha que más me  

gustaba. Fue curioso, cómo me brotó aquella emoción al contemplar aquella foto que aún conservo 

(MC9.).    

Es una sensación de novedad plena, de ilusión perfecta, de olor a limpio, un estreno con toda la emoción 

y con toda la batería cargada. Tuve la promesa de estar siempre agradecido y de dar siempre lo mejor de 

mí mismo en mi servicio. También tuve la promesa de agradar siempre a mi familia con mi trabajo 
(MC10.).    

Estando en Guadahortuna de jefe de Estudios, me operaron de garganta y al medio mes, volvía a trabajar. 

Sufrí una recaída muy importante porque me quedaba sin voz al toser. Me volvieron a intervenir, y esa 

vez con rehabilitación foniátrica a la que me negué anteriormente y con una baja más larga, de unos dos 

meses, aprendí a vocalizar bien y me curé. Igualmente me ocurrió con la espalda que a pesar del dolor 

aguanté y la última semana de junio me tuve que quedar en mi casa y me operaron el día 4 de julio. En 

septiembre volví al colegio, sin entregar ninguna baja laboral (MC11.).     

En nuestros años en Guadahortuna, los días que viajábamos, como salíamos muy temprano, hacíamos 

pequeñas travesuras por la mañana que siempre consistían en ir a comer chocolate con churros, a Jaén, a 

Guadix, a Huelma. Un día paramos en la carretera en una curva e invitamos a los maestros que también 

iban por allí. Llevamos nuestro termo y churrios que comparamos en la Chana, muy temprano. Estando 

en Iznalloz, también fuimos a desayunar un día a las siete de la mañana Granada, todo el Claustro 

(MC12.).     

Cuando la inspección me envió a la zona norte a visitar Colegios. Aquello fue un regalo, porque me sentía 

Inspector, pero sin serlo. Una vez, un Inspector me propuso ir a visitar a una maestra que aún no había 

superado la fase de prácticas después de haber aprobado las oposiciones. Fue en Huétor Vega, y sus 

compañeros me decía, que a ver cómo la valoraba. A los pocos años, la Inspección me propuso visitar 

diecisiete Colegios de la zona norte para visitar a  maestros que habían aprobado las oposiciones. Fue una 

experiencia muy interesante y la verdad que noté diferencias entre los distintos maestros,. Aquello me 

hizo reflexionar y comprendí que el trabajo de la Inspección es complicado en esa facera evaluadora. 

Aprendí mucho y aquella experiencia me impacto a nivel personal y profesional (MC13.).     

Visita a la panadería. Desde que yo estudiaba magisterio los niños de mi pueblo venían a la panadería y 

mis padres y yo les enseñábamos cómo se hacía el pan. Las maestras y los maestros se iban encantados 

con aquellas experiencias. La verdad  es que todos los años venían muchos grupos. Cada año nos fuimos 

perfeccionando. Curiosamente esa imagen la he vivido, cuando ya era maestro, porque cuando veníamos 

con algún grupo de niños de Guadahortuna a Granda y si teníamos ocasión también hacíamos pan en la 

panadería.  En mi etapa en Alfacar, se nos abrieron todas las puertas de las panaderías. Desde mi fe, 

pienso que si siembras luego recoges. Han sido experiencias entrañables (MC14.).       

Las charlas  de empatía y de autoestima de Isabel fueron un principio precioso para el Proyecto de 

dirección. Era entrañable ver a esta mujer con su sabiduría y su paciencia. Realmente aquellos miércoles 

fueron una semilla participativa e inclusiva importantísima. Los valores de la empatía y de la autoestima, 

formaron parte de la imagen del colegio para siempre (MC15.).    

La fiesta en casa de Amaia, fue para mí una alegría tremenda. Amaia se puso de acuerdo con Inma y con 

gente del Colegio, juntando a gente de cinco equipos directivos. Amaia me llamó para trabajar en la 
Memoria de dirección y yo fui encantado. Al entrar en su casa en la que todo estaba tranquilo, me 

recibieron en una habitación con la luz apagada por lo menos cuarenta personas. Fue una noche preciosa, 

agridulce, pero preciosa. La agradecí muchísimo (MC16.).      
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ANEXO VII 

 

 (RA.) SELECCIÓN DE CITAS DE RELATOS AUTOBIOGRÁFICOS 

 

(RA1.)  INFANCIA 

 

Mi vida se ha llenado de tiempo, un tiempo en tren, rápido; otras veces en tranvía, lento, itinerante, sin 

estación fija, siempre venidera (RA1.p.9). 

 

A mi madre le gustaba mucho dibujar y me apuntó a unas clases de pintura que daba “la Carmencita”, 

una vecina, en el patio de su casa (RA1.p.12). 
 

Pintura, teatro, música y deporte. Que mis padres me apuntaran a estas actividades me hizo muy feliz, 

porque disfruté de una educación diferente, abierta y divertida (RA1.p.19). 

 

brote más tierno de la infancia hasta nuestra actualidad, en un sendero de imágenes y de sentimientos que 

se anudan en nuestro interior (RA1. p.1). 

 

En el transcurso de sus años escolares, con la madurez propia de un niño, se iba empapando de la realidad 

social en la que habitaba y del papel de la escuela, con sus diferentes respuestas. “Aquel día, la respuesta 

del maestro fue muy buena, aunque a lo largo de la vida, la escuela, la sociedad y la familia no supieran 

ofrecer el mismo un mismo pupitre de igualdad para aquellas dos personas” (RA1.p.13). 
 

Yo me sentía muy responsable y también presionado por mis iguales, ya que algunos me pedían que les 

pusiera más nota. Este maestro me despertaba compasión y siempre lo he llevado en mi pensamiento, 

porque me hubiera gustado hablar con él para compartir lo que sentíamos, él como maestro y yo siendo 

alumno. Comprendí, que había diferentes maneras de enseñar y de tratar al alumnado en un mismo 

recinto escolar y en misma mañana. Y desde entonces fui aprendiendo que existía diversidad en el 

alumnado y en el profesorado. Recuerdo que, en aquellos cursos, aprendí a comportarme en la escuela 

adaptándome a la figura y a las exigencias de cada uno de mis maestros y maestras, a los que 

humildemente creo que no defraudé (RA1.p.15). 

 

Los maestros siempre confiaban en mí, algo que me esperaba pues yo siempre intentaba actuar con 
responsabilidad. Para mí las labores de la escuela eran muy sencillas, gracias entre otras razones a mi 

motivación constante por los aprendizajes (RA1.p.12). 

 

El lazo que me unía a mi madre se convirtió en un triángulo en el que ya aparecía la figura de la maestra. 

De pronto, ese hilo entre mi madre y yo, se convirtió en un espacio más abierto. Apareció un nuevo 

vértice que yo no conocía, ni amaba y que suponía para mí un nuevo espacio lleno de abandono, de 

inseguridad, de vacío y de soledad (RA1.p.5). 

 

La maestra se mostraba con una sonrisa amable, una mirada atenta y sincera, simpática, dinámica y 

sociable, extrovertida, a la que acepté inmediatamente (RA1.p.5). 

 

(…) El tiempo siempre ha sido para mí un valor sencillo, mi mejor juego, con el que he aprendido a 
descubrir el orden, los deberes, la ayuda, la responsabilidad y el respeto (RA1.p.9). 

 

El lazo que me unía a mi madre se convirtió en un triángulo en el que ya aparecía la figura de la maestra. 

De pronto, ese hilo entre mi madre y yo, se convirtió en un espacio más abierto. Apareció un nuevo 

vértice que yo no conocía, ni amaba y que suponía para mí un nuevo espacio lleno de abandono, de 

inseguridad, de vacío y de soledad (RA1.p.5). 

 

Este hecho supuso para mí un reconocimiento de la escuela hacia mi familia. Luego comprendí que 

también vino a estar presente con las familias de los otros niños también. El maestro era una autoridad 

social claramente destacada y este acercamiento y este interés por este acontecimiento, supuso para mí un 

descubrimiento determinante en el establecimiento de lazos entre la familia y  
la escuela. Este gesto de amabilidad social sirvió para enlazar y para reforzar aún más la importancia de 

los maestros en la vida de los niños (RA1.p.11). 
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Esta visión optimista y positiva de las familias sobre la escuela, considerándola un bien común y social 

necesario y perfectamente engranado en la sociedad, era un valor indiscutiblemente generalizado (RA1. 

p.6). 

 

Comprendí, que había diferentes maneras de enseñar y de tratar al alumnado en un mismo recinto escolar 

y en misma mañana. Y desde entonces fui aprendiendo que existía diversidad en el alumnado y en el 

profesorado. Recuerdo que, en aquellos cursos, aprendí a comportarme en la escuela adaptándome a la 

figura y a las exigencias de cada uno de mis maestros y maestras, a los que humildemente creo que no 

defraudé (RA1.p.15). 

 
En el transcurso de sus años escolares, con la madurez propia de un niño, se iba empapando de la realidad 

social en la que habitaba y del papel de la escuela, con sus diferentes respuestas. 

“Aquel día, la respuesta del maestro fue muy buena, aunque a lo largo de la vida, la escuela, la sociedad y 

la familia no supieran ofrecer el mismo un mismo pupitre de igualdad para aquellas dos personas” 

(RA1.p.13). 

 

Los juegos eran una fuente de socialización y a mí me sirvieron para aprender a ganar y a perder, sobre 

todo a perder, porque yo me sentía el mejor en todo, hasta que a fuerza de ir perdiendo una y otra vez, me 

iba dando cuenta de que había niños que jugaban también muy bien y muchas veces mejor que yo. Me iba 

dando cuenta de que las facultades estaban muy repartidas entre todos (RA1. p.19). 

 
Aprendí a tratar igual a los ricos que pagaban el pan y que cuando se abrían las puertas de sus casa olían a 

limpieza y a orden y a los más pobres que a veces no podían pagar el pan diariamente y que vivían en otro 

barrio, más cerca del campo. El mismo agradecimiento sentía por unas familias que por otras. Aprendí 

que el trato personal, no tiene nada que ver con el dinero, ni con la ideología, ni con la clase social. 

Aprendí que el buen trato es el pan tierno de cada día (RA1.pp.21-22). 

 

Las distintas realidades familiares desembocaban en una diferenciación social que se instalaba en el seno 

de la escuela. Era como si las perchas y los pupitres de cada alumno que entraba por las puertas de la 

escuela ya tuvieran una etiqueta de éxito o de fracaso, apuntando en una doble dirección, dibujando una 

doble vertiente que guiaba al alumno, al maestro y a la familia desde los primeros compases, orientando 

desde los primeros renglones académicos hacia el trabajo o hacia el estudio, en un claro determinismo 
escolar preñado desde su origen, que se hacía vigente en cada detalle y en cada postal concreta, en la 

ropa, en el aseo, en los materiales escolares y finalmente en la procedencia de cada sujeto. Era como si de 

la cuna de cada niño y de cada niña salieran diferentes caminos, incluyendo calzadas y cunetas, hacia 

diferentes destinos (RA1.pp.13-14). 

 

En el transcurso de sus años escolares, con la madurez propia de un niño, se iba empapando de la realidad 

social en la que habitaba y del papel de la escuela, con sus diferentes respuestas. 

“Aquel día, la respuesta del maestro fue muy buena, aunque a lo largo de la vida, la escuela, la sociedad y 

la familia no supieran ofrecer el mismo un mismo pupitre de igualdad para aquellas dos personas ” 

(RA1.p.13). 

 

(RA2.) ADOLESCENCIA 

 

En una mañana de verano estando yo en el huerto, llegaron a mi casa unas monjas vestidas de blanco, 

eran hermanas Mercedarias de la Caridad, entre ellas venía “la prima Amparo”, misionera en la República 

Dominicana durante cincuenta y siete años.  Con esta persona, mi vida dio un giro. Siempre supe, con una 

sonrisa interior, que en aquellos días recibí otra mano, que me acompañó en mi vida y me ayudó tanto 

(RA2.p.7). 

 

Empecé a ver el mundo en tres dimensiones, mucho más ancho, más largo y más profundo, con más 

hermanos. Aquella experiencia me abrió un camino de confianza que me ilusionó y me hizo soñar. Con 

aquel episodio, comencé a participar en unas reuniones en la parroquia de mi pueblo y gracias a ello entré 

en un nuevo orden, en una nueva disciplina. A estas reuniones empezaron a asistir también los Misioneros 
Combonianos que comenzaron a hablarnos de las misiones en África (RA2.p.7). 

 



299 
 

 

 

 

(RA3.) JUVENTUD-MAGISTERIO 

 

Pronto me ilusioné con las bondades de la pedagogía, una ciencia con la que a la postre me haría maestro, 

pero que al principio me entusiasmó porque la veía muy cercana a la filosofía, por la que sentía tanta 

atracción. Los primeros compendios de pedagogía y de didáctica que leí, me ofrecieron una escuela 

nueva. Cada idea que leía me llegaba al ser. Aquellas lecturas respondían a mis planteamientos más 

profundos, sentía que las habían escrito para mí (RA3.pp.3-4.). 

 
Los libros que descubrí a través de mis compañeros de magisterio (…), fueron siempre una bocanada de 

aire fresco. Al ir leyendo (…), me iba entusiasmando con una línea pedagógica que se identificaba mucho 

con mi manera de ver el mundo y la escuela (RA3.p.4.). 

 

(…) me dieron la oportunidad de descubrir otro tipo de hacer escuela y otras formas de llegar a los 

aprendizajes, más  relacionados con la vida. Estaban muy conectadas con la nueva pedagogía, de la 

Escuela Nueva, que promulgaba el paidocentrismo. Descubrí unas nuevas maneras de sentir y de 

imaginarme la escuela. (…)  (RA3.p.4). 

 

Un ideal que siempre me guiaba era el de vivir el magisterio como un servicio en defensa de los últimos, 

de las personas que tienen menos recursos. Para mí era como una herramienta de justicia social, muy 
cerca de lo que vivían los misioneros y misioneras a las que yo tanto admiraba y que me servían de 

modelo. (RA.3. p.9). 

 

Conocí a estudiantes que se apasionaban claramente por la carrera que estudiaban y la vivían como una 

opción en sus vidas. Matricularme en aquellas carreras supuso para mi considerarme una persona 

intelectual, a pesar de que seguía manteniendo mi trabajo como panadero y que me preocupaba que fuera 

pasando el tiempo sin estudiarme las oposiciones de magisterio, que era la única manera de cambiar de 

trabajo que tenía en aquel momento.  

 

Entretanto, todos los estudios que yo realizaba los veía muy útiles para un futuro, aunque sin saber de qué 

futuro se trataría. En todo caso tenía la certeza de que eran un soporte imprescindible para desenvolverme 
en la sociedad, y para llegar al mundo de la educación, sin aspirar todavía en una salida profesional, entre 

otras razones porque me resultaba muy lejana (RA3.p.11). 

 

Esto nos llevaba a soñar a Inma y a mí con la posibilidad de prestar un servicio educativo en nuestra 

sociedad o en tierras de misión (RA3.p.10). 

 

(RA4.) CEIP VIRGEN DE LA CABEZA. MOTRIL  

 

Disfruté mucho con la camisa blanca que me planchó mi madre para mi primer día de colegio. Desde 

entonces, cada primero de septiembre voy al colegio con una camisa blanca, en señal de homenaje a mi 

madre y de ilusión renovada (RA4.p.2.). 

 
“Pensé que el maestro vive instalado en un escaparate permanente que tienen que dar ejemplo dentro y 

fuera del colegio, con o sin lecciones, cada minuto, por dentro y por fuera” (RA4.p.3). 

 

La dicotomía entre lo nuevo y lo viejo también está muy presente en nuestra profesión, no únicamente 

referido a lo material, sino al establecimiento de rutinas y de hábitos que se consolidan como costumbres 

y que a veces impiden el avance y la renovación de nuestras metodologías y experiencias. (RA4.p.4). 

En ese verano estuve realizando una experiencia como misionero seglar en Guinea Ecuatorial. En ese país 

trabajé en un pequeño poblado, en Engong, en el distrito de Akonibe, con la tarea de ayudar en el 

programa de las letrinas, de la potabilización del agua y de dar escuela a los adultos, hombres y mujeres. 

(RA4.p.7). 

 

(RA5.) CEIP MONTES ORIENTALES. IZNALLOZ 
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La Directora M.C.F., con firmeza y dulzura nos iba conduciendo por un magisterio tranquilo, amable y 

confiado (RA5.p.2). 

 

Compartir estos ratos diariamente nos servía para confraternizar y para conocernos más, desde el 

principio de que se ama lo que se conoce. Estos escenarios informales de convivencia se convertían en 

un motor para la vida pedagógica del colegio, gracias al clima de diálogo que íbamos creando en común 

(RA5.p.1). 

 
(RA6.) CEIP VIRGEN DE LORETO. GUADAHORTUNA 

 
Cada año, a principio de curso alquilaba una casa junto con otros  compañeros. Vivir allí durante varios 

días a la semana, durante tantos años, fue una ventaja para mi desarrollo profesional y me ayudó a ser 

maestro de pueblo, ideal con el que yo tanto había soñado (RA6.p.3). 

 

En aquel mes de septiembre de 1992 llegamos al Colegio un grupo  nuevos maestros con destino 

definitivo. Existió una buena sintonía entre nosotros y nos dispusimos a prestar nuestro servicio con una 

actitud muy positiva, integrándonos en la dinámica general del Centro, de una manera muy favorable, 

gracias entre otras razones a la acogida del equipo directivo, del claustro y de las familias (RA6.p.5). 

 

Siempre recordaré a un alumno muy especial que tuve en la escuela. Era un joven con síndrome de 

Down, A.L., con el que entablé una relación muy especial. Se venía muchos días conmigo a la escuela. 
Todas las familias del pueblo y la Dirección del mismo lo entendían perfectamente. Aquella actuación se 

consideraba como un enriquecimiento para el Colegio. Era una buena estampa humana, y un ejemplo de 

escuela “social” inclusiva. Su familia estaba muy agradecida, porque su hijo se sentía feliz (RA6.p.13). 

 

A pesar de esta variedad social y cultural, existían lazos comunes entre todo el alumnado. El sentido de 

pertenencia al Colegio, el carácter abierto del pueblo y la disponibilidad para colaborar de las familias 

eran unas señas de identidad propias que había que aprovechar (RA6.p.6). 

 

Quise conocer el contexto, los caminos, las veredas, las fuentes, los parajes con praderas y con sombras 

para hacer excursiones con los niños. El paisaje del pueblo es muy abierto, casi castellano y siempre te 

invita a pasear en su horizonte lleno de campos de cereal (RA6.p.2.). 

 

(RA7.) CEIP ANTONIO MARÍN OCETE. ALFACAR 

 

(…)”recogimos los cambios, los logros y las dificultades de mi cargo de dirección hasta ese momento. 

Aquella cosecha, que resumimos ahora, nos dio alas y nos conectó nuevamente con “la pedagogía del 

optimismo”, que había perdido durante años” (RA7.p.18).  

 

“Una escuela en sintonía con su propio entorno, en una conexión absolutamente necesaria para el 

desarrollo de los aprendizajes y del funcionamiento del mismo centro” (RA7.p.1). 

 

En estos años me he mirado en el espejo de quienes más nos necesitan que son los niños y las niñas y 

cada persona de la Comunidad Educativa. He encontrado una opción personal, hacia una pedagogía 
comunitaria, fresca, nueva, dinámica, de búsqueda permanente. He intentado vivir abierto a la verdad, al 

juego, a la facilidad, a la singularidad, a la bondad, a la belleza, a la simplicidad, a la vida, a la justicia, al 

cumplimiento, al sentido del humor, a la creatividad, a la humildad, a la perfección y a la totalidad, en 

cada relación encontrando tantos principios en tantas personas en  Alfacar y he sido muy feliz en este 

Colegio y en este pueblo (RA7.p.13). 

 

Reflexioné sobre el significado que tenía para mí salir de un colegio después de tantos años de 

experiencia y de entrega, después de conocer a tantas personas con las que creí que iba a compartir toda 

mi vida profesional y al también sobre lo que significaba llegar y encontrar un lugar en la vida del 

colegio. Salir y llegar al colegio fueron para mí experiencias difíciles, porque sientes dolor a arrancar las 

raíces que has echado y también un poco de miedo por la tierra que espera tus nuevas raíces (RA7.p.4). 

 
El proyecto proponía un centro innovador en el desarrollo de las competencias clave, con respuesta 

inclusiva a las necesidades de atención a la diversidad, centrado en la mejora de los aprendizajes a través 
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de tareas y de proyectos, y en la evaluación de los mismos, con propuestas de autoevaluación y 

coevaluación usando recursos y estrategias como el portfolio, poniendo la atención en el trabajo en 

equipo,  abierto al entorno, principalmente a las familias, con esfuerzos dedicados al desarrollo de planes, 

proyectos y programas, estableciendo medidas preventivas para lograr la igualdad entre hombres y 

mujeres, cuidando las relaciones personales y los valores, apoyando al más débil, atento a las relaciones 

con la naturaleza y con el entorno, con la idea continua de construir puentes en cada situación, centrado 

en soluciones y con liderazgo pedagógico del equipo directivo y de cada maestro del claustro (RA7.p.22). 

 

Podemos decir, que en el Colegio se ha respirado felicidad, que huele a movimiento y alegría infantil. 

Cuando los niños ven a sus padres y cuando los padres ven a sus hijos en el Colegio brotan los verbos 

más positivos entre todos, porque se armonizan todos los sentimientos cuando se comparten experiencias. 
Con esas experiencias el Colegio se convertía en una casa de todos. Yo disfrutaba de aquellas escenas, al 

ver a las familias muy felices, estando en la escuela con sus hijos. Me brotaba entonces, una sonrisa triste 

en mi interior, porque yo no pude vivir eso con mis padres y tampoco lo estaba viviendo con mis propios 

hijos, pero me sentía feliz con aquella alegría de los demás (RA7.p.26.). 

 

Para fomentar esta comunión entre la familia y la escuela, establecimos un programa semanal, llamado 

“buenos días con alegría”, con el que, todos los lunes a primera hora, en el porche de entrada, 

saludábamos al alumnado, felicitábamos a los que cumplían años, dábamos las novedades para la semana, 

recogíamos información de la semana anterior y hacíamos partícipes a las familias que quisieran 

manifestar o compartir alguna comunicación, un cuento, una noticia o una pequeña lectura que 

consideraran interesante (RA7.p.33). 
 

Las maestras de Educación Infantil, han generado dinámicas de participación y de inclusión educativa 

que han sido la puerta de entrada, para preparar este modelo educativo en todo el Centro. (…) “una 

maestra con gracia es una gracia  y un regalo para el Colegio”. Estas maestras han sido un espejo de 

servicio para toda la comunidad y una semilla educativa muy constructiva para su alumnado. 

(RA7.p.25). 

 

De manera que a cada alumno se le ha invitado a que descubriera por sí solo, soluciones para mejorar 

situaciones concretas que había que corregir. En este sentido la posición del educador ha estado centrada 

junto al educando, e incluso por detrás de él, apoyando sus decisiones responsables (RA.7.p.35). 

(…) construir puentes en cada situación, centrado en soluciones y con liderazgo pedagógico del equipo 
directivo y de cada maestro del claustro (RA7.p.44). 

 

En todo momento la convivencia estuvo centrada en las posibilidades, más que en las limitaciones y todo 

ello contribuyó a crear un ambiente de confianza y de aceptación mutua. (RA.7.P.34.) 

La convivencia se centra en soluciones, para anclar los avances y para ampliar las tareas bien elaboradas. 

Además, considero fundamental la función del lenguaje, elogiando, en un ejercicio de sinceridad y 

proponiendo tareas concretas que resulten sencillas para crear sensación de avance en el individuo 

(RA7.p.35). 

 

A la mañana siguiente, el director tuvo el acierto de decirme que me sentara para hablar con él, en un 

sofá viejo de color beige que había en el despacho de dirección. Fue una conversación amable, que tuvo 

el verdadero propósito de recibirme como nuevo compañero. Aquel gesto tan inteligente y tan sociable lo 
agradecí lo mismo que cuando te ofrecen un vaso de agua cuando tienes sed (RA7.p.5). 

 

Al poco tiempo de entrar como Director presenté un Proyecto de reunificación de las dos etapas 

educativas del Colegio en el recinto escolar de El Molinillo que está situado en el centro del pueblo. 

Consideré aquella gestión como una quimera, pero pensaba que era lo más conveniente ya que con esta 

nueva edificación, se hubiera ganado en vitalizar el centro del pueblo, invitando a la peatonalización y 

soñar con ir y volver andando a la escuela, creando un estilo de vida social, participativa y más saludable 

(RA7.p.3.). 

 

Al poco tiempo de entrar como Director presenté un Proyecto de reunificación de las dos etapas 

educativas del Colegio en el recinto escolar de El Molinillo que está situado en el centro del pueblo. 
Consideré aquella gestión como una quimera, pero pensaba que era lo más conveniente ya que con esta 

nueva edificación, se hubiera ganado en vitalizar el centro del pueblo, invitando a la peatonalización y 
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soñar con ir y volver andando a la escuela, creando un estilo de vida social, participativa y más saludable 

(RA7.p.3). 

 

Para facilitar la participación, al comienzo de cada curso escolar, el Colegio regalaba una agenda escolar 

a cada alumno, gracias a la colaboración de empresas del pueblo que estaban sensibilizadas con la 

educación. Esta herramienta educativa se elaboraba conjuntamente con otros colegios, y se incluía un 

programa de acción tutorial y otras informaciones relevantes. Era un instrumento dialógico 

imprescindible entre la familia y la escuela, además de que servía para la expresión escrita y para la 

lectura (RA7.p.35). 

 

En aquellas mañanas de verano, logré la primera biblioteca del Colegio, con muebles antiguos, pero una 
biblioteca con un espacio diáfano para el uso de toda la comunidad. Aquel cambio, sirvió también para 

que se despejaran zonas comunes, y el Colegio cogiera otro aire. Este nuevo planteamiento se notó 

reflejado en la sala de profesores, que quedó adecentada, la sala de secretaría despejada, el despacho del 

equipo directivo y el aula de informática más operativas. Siempre he agradecido aquella ayuda que me 

brindaron aquellas personas (RA7.p.15). 

 

Alfacar se sitúa al pie de la Sierra de la Alfaguara, con sabor y con olor a pueblo todavía. Por las mañanas 

huele a pan recién salido del horno. Esta localidad vive principalmente del pan, ya que actualmente 

existen más de cincuenta panaderías, muchas de ellas tradicionales, que amasan con levaduras de masa 

madre, reposando el pan en tablas con maseras y cociendo con hornos de leña y con pala (RA7.p.1). 

 
El horizonte es que cada miembro de la comunidad educativa se responsabilice de sus propios actos, 

creando relaciones empáticas, llenas de respeto, mirando los sentimientos de los demás, desde el 

principio de tratar a los demás como queremos que nos traten  a nosotros mismos/as (RA7.p.44). 

 

Cuando en el Proyecto de Dirección escribí que “un niño, una niña lo vale todo”, (…), desde el principio 

de que “si no vives para servir, no sirves para vivir”. Me pongo en camino cada mañana, camino del 

colegio, siendo consciente de mis posibilidades y de mis limitaciones, (…) (RA.7.p.52). 

 

En medio de ese espíritu de concordia y de solidaridad, todo el mundo se sentía a gusto. Algunas tardes, 

cuando nos sentábamos a merendar con las limpiadoras, nos decíamos mutuamente: “Qué a gustico 

estamos en el Colegio, ojalá que esto nos dure muchos años” (RA7.p.33). 
 

Para establecer relaciones con la Comunidad el Centro ha partido de unas premisas que ha considerado 

fundamentales, como una comunicación transparente, resolviendo posibles resistencias iniciales, 

ofreciendo recursos y pidiéndolos cuando ha sido necesario, teniendo en cuenta que las familias necesitan 

sensibilización y formación, compartiendo con ellas una mirada de alianza, nunca de competición; 

recreando cada día relaciones naturales, que fluyan con espontaneidad (RA7.p.27). 

 

El primer motor de intercambio colaborativo entre el Colegio y el entorno lo encontramos en la etapa de 

Educación Infantil. Todas las experiencias que iban realizando estas maestras  han supuesto un 

entrenamiento de apertura y de colaboración con las familias y que ha permanecido a continuación en 

Educación Primaria. Dos maestras pioneras en estas estrategias de inclusión y de participación educativa, 

han sido I.G.G. y M.J.J., junto con el resto del Equipo de Educación Infantil en estos cursos escolares 
(RA7.p.24). 

 

“Con aquella lección aprendí el valor de la perseverancia en la educación y también aprendí que a menor 

distancia entre la familia y la escuela, existen mayores posibilidades de avance escolar” (RA7.p.8). 

 

Con el ánimo de crear vínculos y sentido de pertenencia, me propuse comunicarme permanentemente con 

la comunidad mediante cartas y circulares, además de otras vías, principalmente con entrevistas 

personales. Abrí el Colegio a las sugerencias de las familias, convencido de que sus aportaciones eran 

muy convenientes y muy positivas, desde el diálogo (RA7.p.31). 

 

Es una imagen que ha sido habitual en el Colegio, a través de la tarea, de la colaboración, con confianza, 
con alegría, “con vitamina BH, que es la vitamina del buen humor”, y poniendo los ojos en la sonrisa del 

otro, el tono en el propio oído y la solidaridad en el corazón común de cada encuentro. Podemos decir, 
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que en el Colegio se ha respirado felicidad, que huele a movimiento y alegría infantil. Cuando los niños 

ven a sus padres y cuando los padres ven a sus hijos en el Colegio brotan los verbos más positivos entre 

todos, porque se armonizan todos los sentimientos cuando se comparten experiencias. Con esas 

experiencias el Colegio se convertía en una casa de todos. Yo disfrutaba de aquellas escenas, al ver a las 

familias muy felices, estando en la escuela con sus hijos. Me brotaba entonces, una sonrisa triste en mi 

interior, porque yo no pude vivir eso con mis padres y tampoco lo estaba viviendo con mis propios hijos, 

pero me sentía feliz con aquella alegría de los demás. (RA7.p.26). 

 

(…) preparando un suelo dialógico, una comunión entre las familias y el Colegio, siendo tal la 

comunicación que no era necesario distinguir entre centro y familias, entre centro y comunidad, sino que 

al hablar de centro, en ese concepto estaban incluidas las familias y toda la Comunidad Educativa 
(RA7.p.40). 

 

De esta experiencia surgió el principio pedagógico fundamental para mí, de que “se ama lo que se 

conoce”. Este principio alcanza más valor si aprendemos en grupo, con los compañeros y con otras 

personas que nos ayuden. Al salir a otro contexto fuera del Colegio, cuando se programan bien las tareas 

educativas se ponen en juego muchos principios educativos (RA7.p.29). 

 

Nuestra relación con los equipos directivos de la zona convocados por la inspección, generaron una 

corriente de colaboración y de ayuda. Este intercambio permanente entre los colegios de la misma 

localidad, de la zona educativa y de otros países (Inglaterra, Finlandia, Austria y Turquía), han 

enriquecido al Colegio gracias a las experiencias desarrolladas en común (RA7.p.20). 
 

El funcionamiento del Colegio, a través de sus dinámicas cotidianas servía de modelo para otros 

contextos de aprendizaje. Así, se nos invitaba a participar en la Universidad, en el periódico, en la radio, 

en la televisión, y en encuentros de formación a nivel provincial. Me llamaba la atención que otras 

instituciones se interesaran desde fuera por nuestras prácticas, que nosotros teníamos tan normalizadas. 

Profesorado de la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Granada ha recibido 

nuestras aportaciones, creando puentes para futuras participaciones recíprocas, abriendo puertas y 

uniendo la práctica con la teoría, y “el pueblo con la academia” (RA7.p.44). 

 

Cada curso escolar tenía una portada distinta, con motivos y paisajes del lugar, normalmente cedidos por 

S.C., sacerdote y pintor nativo del pueblo, al que conocí mucho antes de llegar a Alfacar. Este hombre fue 
panadero en su juventud y llevaba pan de Alfacar a Peligros, en un mulo. Por entonces hizo amistad con 

mi padre que también era panadero. Llevaba el pan a la casa de la familia de mi madre. También fue 

amigo de mi prima Amparo, a la que conoció cuando su hermana, P.C., era monja de las Hermanas 

Mercedarias de la Caridad. Estas dos personas han rezado por mí y me han ayudado en mi paso por 

Alfacar (RA7.pp.35-36). 
 

Un día, un padre del Colegio se ofreció para enseñarnos la acequia de Aynadamar, que es un emblema en 

el entorno. Preparó una excursión desde Fuente Grande hasta el Aljibe del Rey en el Albaycín, para el 

alumnado de tercer ciclo. Por el camino pudimos reconocer el valor del agua, de los molinos, de las 

panaderías, de los cultivos, de los huertos y de los jardines. Esta propuesta se ha convertido en una tarea 

curricular, que se viene realizando todos los cursos escolares (RA7.pp.28-29). 

 
Entrar en el Colegio A.M.O. de Alfacar, a pesar de las cuestas y de las escaleras, creo que ha sido un 

camino muy llano. Una llanura colectiva, despejada, clara y transparente que se ha convertido en el 

mensaje principal para los alumnos, que han crecido en un colegio de piña. Hemos compartido 

decisiones, a sabiendas de que entre todos caminábamos en la misma dirección en busca de un bien 

común (RA7.p.43). 

 

Nos preocupaba mucho cumplir con nuestros horarios, siendo conscientes de que en el magisterio hay dos 

variables que hay manejar con mucha diligencia, como son el tiempo y el espacio. Hemos potenciado las 

reuniones dando garantía a un diálogo pedagógico y organizativo en los distintos equipos y órganos del 

Centro. Al mismo tiempo siempre ha existido plena disponibilidad para atender a cualquier miembro de la 

comunidad educativa, como refleja el testimonio de un padre (RA7.pp.18-19). 
 

En el curso académico 2005/2006, comencé con un Proyecto de Dirección para el Colegio, con el título, 
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“Creer, crear y crecer en la escuela, con la familia, para la vida”. Este nombre llevaba implícita la 

finalidad de abrir el Colegio a las familias y a toda la comunidad educativa, para la educación de sus 

alumnos, en un ambiente de confianza, de creatividad y de aprendizaje innovador (RA7.p.12). 

 

Para nosotros tuvo mucha relevancia la coordinación pedagógica y el servicio de orientación educativa, 

que ayudó a solventar y a encauzar muchos temas educativos. Siempre consideramos fundamental 

apoyarnos en el asesoramiento y en la ayuda permanente que recibimos de la inspección, del equipo de 

orientación educativa y del asesor del centro de profesores, así como de otros profesionales y servicios de 

la Delegación de Educación (RA7.p.20). 

 

Ha sido una apuesta educativa apasionante, que me ha colocado en la frontera de los sueños y de la 
realidad, saliendo al encuentro de los demás, dejando a un lado lo que conozco y lo que prefiero, 

arriesgándome a caminar en la intemperie, como diría Julián, viviendo al raso (RA7.p.52). 

 

(RA8.) CEIP EUGENIA DE MONTIJO. GRANADA 

 

Mi vida de maestro ha transcurrido por un camino de compromiso, y siempre he intentado darlo todo. He 

vivido mi magisterio con la responsabilidad de ir aceptando cada cambio y cada novedad, con libertad 

interior. Aún no he aprendido a decir que no a un esfuerzo personal en busca de un bien común, 

respondiendo a los retos educativos que en mi magisterio me he ido encontrando (RA8.p.5). 

 

Estoy creciendo en esta “escuela interior” a la que cada día voy, igual que el primer día que fui a “la 
escuela de peseta” siendo niño, cogido de la mano de mi madre, cumpliendo su consejo y mi promesa de 

“tratar a los demás como quiero que me traten a mí mismo” (RA8.pp.22-23). 

 

Sentía una alegría enorme cuando recorría las calles del pueblo yendo desde “el Molinillo” hasta “las 

Encinas” y me paraba a saludar. Recuerdo que siempre bebía agua en el pilarillo del burro. En esos 

saludos y en esos encuentros con las personas del pueblo, también estaba el Colegio. Me encantaba sentir 

que la escuela se encontraba donde estuviera el maestro en ese momento (RA8.pp.46-47). 

 

Me siento feliz de contribuir con mi esfuerzo en esta institución escolar democrática y abierta, que me 

permite desarrollar mi vocación de maestro y descubrir muchas posibilidades para servir. Durante estos 

dos cursos escolares me he ido orientando hacia el bien común, recuperando la alegría y el optimismo. 
Como me refirió el jefe de estudios, este Colegio ayuda con su clima de cordialidad que él siempre había 

conocido (RA8.p.10). 

 

“Como siempre me ha dicho mi padre, en la vida, para ganar, también tienes que perder” (RA.8.P.21.). 

“Me propuse ser responsable y dar siempre lo mejor de mí mismo para corresponder a aquella alegría e 

iniciar el sueño de mis padres” (RA8.p.2). 

 
Continué paseando con el jefe de estudios, que fue compañero en el colegio de Guadahortuna. Es un 

hombre honesto que transmite confianza. Me invitó a percibir la importancia del paso del tiempo en la 

vida de los maestros. Una tarde al salir del Colegio me dijo en un tono sereno, “ya verás como ves pasar 

el tiempo en el Colegio, y si te fijas en los rosales, los verás llenos de flores y luego sin hojas y después 
brotando y así un año y otro. Aquí vas a ser muy feliz” (RA8.p.2).  

 

Todo va fluyendo, porque todas las personas que convivimos en el Colegio sabemos lo que tenemos que 

hacer y lo hacemos, gracias a un acuerdo tácito de responsabilidad común (RA8.p.9). 

 

Esta sala de profesores es un lugar de aprendizaje, de  descanso y de encuentro amable entre todos los 

compañeros, en la que se comparten inquietudes, alegrías y conversaciones, y sirve para poner a punto el 

engranaje emocional que impulsa nuestra profesión a diario. Me he ido dando cuenta de que en esta 

plataforma de buenas relaciones emerge una actitud positiva que nos une. A veces me he sentido como en 

una sala de máquinas en la que se fabrican tonos, gestos y saludos afectuosos y en la que yo tengo que 

participar (RA8.p.8). 

 
Es un regalo que en el Colegio se respire unión y que huela a buena convivencia. De esto doy testimonio 

porque desde que llegué, lo he visto en muchos detalles llenos de sabiduría, de madurez y de prudencia, 
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en el devenir de lo cotidiano, sin aspavientos (RA8.p.21) 

 

Un día me dijo la directora: “aquí, ya verás como todo fluye”. Era una mujer amable y serena, con una 

sonrisa inteligente. Comenzaba siempre sus diálogos con una palabra humilde y con un gesto de cercanía 

(RA8.p.2). 

 
Trabajar en este Colegio me ha ilusionado porque he descubierto cómo avanzar con optimismo,  cómo 

superarme para llegar a ser cada vez mejor maestro, únicamente desde el servicio, a sabiendas de que “no 

es lo mismo ser luz, que lucirse”  (RA8.p.13). 

 
He descubierto que la mejor manera de entrar en un Colegio es pidiendo permiso, descalzándome del yo, 

relacionándome con delicadeza y llenando cada momento de respeto. En este tiempo, mis pasos me han 

servido para creer cada vez más en las ventajas de ir creando un ambiente de admiración y de 

comprensión mutua (…). (RA8.p.21) 

 

Mi vida de maestro ha transcurrido por un camino de compromiso, y siempre he intentado darlo todo. He 

vivido mi magisterio con la responsabilidad de ir aceptando cada cambio y cada novedad, con libertad 

interior. Aún no he aprendido a decir que no a un esfuerzo personal en busca de un bien común, 

respondiendo a los retos educativos que en mi magisterio me he ido encontrando (RA8.p.5). 

 
Está ubicado a las afueras del barrio de la Chana, separado del mismo por la vía del tren que le confiere 

una nota de universalidad (RA8.P.6). 

 
Al comenzar con este modelo pedagógico, que nos invitaba a salir de nuestra zona de confort y a asumir 

riesgos, comprendimos que habría que ampliar y canalizar la participación y la comunicación del Centro, 

con las familias y con el entorno (RA8.p.12). 

 
“A partir de la propuesta de aquella madre, quisimos darle fuerza a lo que significa el sueño conjunto de 

la comunidad. Con este propósito diseñamos un cartel y lo colocamos en el pequeño patio de la entrada, 

con carácter permanente” (RA8.p.18). 

 
Hoy mantengo intacta mi esperanza, de acuerdo con el magisterio que me ha tocado vivir, lejos de 

monólogos de exclusión y (…) de estanque. El ideal que me mueve y que me lleva a mi compromiso es la 

búsqueda de puentes para que puedan pasar los últimos, los olvidados, los invisibles, los que menos 

tienen, los que menos saben, los desfavorecidos. La meta es crear entre todos un suelo común que nos 

lleve a edificar un mundo cada vez más humano, lejos de esa “Edad Media, económica y social”, para 

que cada persona viva con dignidad (RA8.p.22). 
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ANEXO VIII 

 

(R) Reflexiones.  Reflexiones y documentos sobre charlas y encuentros en los que ha participado 

Miguel Ángel. 

 

(R1.) Pregón de las fiestas de mi pueblo 

 

Llama la atención el nombre del pueblo, por lo menos la primera vez que se escucha (R1.). 

 

Lo que a mí más me gusta de Peligros son las personas y los saludos. Las personas somos lo más 

importante de un pueblo. A mí siempre me ha gustado pararme con la gente a hablar y he aprendido 
mucho de la vida de los demás, sobre todo de las personas mayores, por todo lo que han tenido que luchar 

en sus vidas, y todo lo que tienen que enseñarnos  de su experiencia (R1.p.2).  

 

Vamos a recordar algo de la romería: Íbamos al pantano de Cubillas, en furgonetas con las puertas 

abiertas, con carrozas en los remolques de los tractores y en los camiones, también en las motos, que eran 

casi todas vespas, en bicicletas, en coches. Todos los vehículos se adornaban con ramas y con muchos 

inventos. Yo me acuerdo que llevaban a la Virgen de la Inmaculada en un “seillas” verde. Cada uno 

adornaba sus carrozas  con mucha creatividad y con mucho “cuidaico” para que no se copiaran unos de 

otros. Y muchas personas iban vestidas con trajes típicos y con sombreros. Se iba por la carretera nacional 

de Jaén, aunque otros decían que por la carretera de Madrid, que parecía más importante. Allí echábamos 

el día entero con las tortillas y con los filetes empanados (R1.p.3). 
 

Nuestro pueblo tiene una calle con dos nombres, depende para donde vayas, la calle arriba y la calle 

abajo. Como yo, ha habido otras muchas personas que han salido de Peligros y que son embajadores de 

nuestro pueblo en muchos lugares del mundo. 

Desde este balcón de la palabra, brindamos en homenaje y en agradecimiento  por todos los embajadores, 

que se han ido o se han tenido que ir de Peligros por distintas razones. 

Lo que a mí más me gusta de Peligros son las personas y los saludos. Las personas somos lo más 

importante de un pueblo. A mí siempre me ha gustado pararme con la gente a hablar y he aprendido 

mucho de la vida de los demás, sobre todo de las personas mayores, por todo lo que han tenido que luchar 

en sus vidas, y todo lo que tienen que enseñarnos  de su experiencia (R1.p.2). 

 
Me acuerdo que nos apuntamos muy pocos. Yo estuve aquella noche en el horno, y me fui a la carrera  sin 

dormir. Fui a mi casa a buscar una camiseta y como no encontré ninguna, porque antes las camisetas no 

se estilaban mucho, me puse una camisa con botones y mis pantalones cortos y me fui a correr a la carrera 

de las fiestas. Cuando iba por mitad de los secanos me dijo uno con muy buena voluntad, que iba en un 

vespino: ¡Súbete ahora que no te ve nadie! Y yo le dije que eso no podía ser, aunque yo iba con la boca 

seca y me quedé con todas las ganas. Cuando llegamos a las calles del pueblo y yo iba corriendo por la 

calle abajo, me dijo una mujer: ¿Qué te pasa que vas tan corriendo? Creo que fue la primera carrera de las 

fiestas y por supuesto mi primera carrera, que nunca olvidaré. Llegamos cinco al final y yo me quedé el 

tercero (R1.p.4). 

 

(R2.) El pan y el agua de la educación 

 
Refrescando el concepto de educación lo unimos al valor de la comunicación, de la paz, de la ternura y de 

la comprensión. ¡Si fuéramos conscientes del tesoro que albergamos, nos felicitaríamos a cada instante 

por lo que somos! La UNESCO declaró que los pilares de la educación son aprender a conocer, aprender 

a ser, aprender a convivir y  aprender a hacer. Hoy se habla de un quinto pilar: aprender a sentir. Seguro 

que cada persona que lea este artículo puede añadir otro pilar básico para la educación, por ejemplo 

aprender a respetar, aprender a esperar, aprender a (R2.p.1). 

 

Yo me he criado en una panadería y siento un calor especial por este trabajo. Admiro a los panaderos, 

porque mi madre y mi padre han sido panaderos durante sus vidas. También comprendo el trabajo de los 

maestros/as desde que yo era niño, porque siempre soñé con llegar a ser maestro. Escuela y panadería, 

dos vocaciones y dos trabajos que admiro y que respeto. Me cuenta mi madre, que siempre le repetía mi 
abuela Serafina, a quien que no tuve la oportunidad de conocer: “niña, que seáis educados, que la 

educación no se compra con dinero” (R2.p.1).  
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Me cuenta mi madre, que siempre le repetía mi abuela Serafina, a quien que no tuve la oportunidad de 

conocer: “niña, que seáis educados, que la educación no se compra con dinero” (R2.p.1).  

 

(R3.) Reflexión en la plataforma “Colabora” de la Consejería d Educación 

 

La valoración que yo realizo del avance del Proyecto de Comunidades de Aprendizaje en nuestro Centro 

hasta hoy es muy positiva. A veces, considero que deberíamos ser más apasionados al comunicar nuestras 

experiencias en los procesos de enseñanza-aprendizaje. Considero realmente que vivimos con intensidad 

nuestra entrega en dichos procesos, principalmente debido a la riqueza profesional existente en nuestro 

Colegio y por ello, podríamos compartir más nuestras experiencias propiamente pedagógicas, lo que 
añadiría  valor a las mismas, generando una espiral de motivación, tan necesaria, que compense los 

desgastes de nuestra labor y nos aliente en nuestras tarea docente (R3.p.1). 

 

(R4.) Mi teoría de persona 

 

La persona es un ser en movimiento, en permanente crecimiento y cambio, en creación constante, 

inacabada, que se mueve en una espiral de apertura incesante y llena de relaciones personales, familiares 

y sociales que son imprescindibles para su vida (R4.p.1). 

 

(R5) Reflexiones sobre el aprendizaje en comunidad 

 
Es necesario liderar desde una apertura de horizontes, oxigenando al grupo, creando relaciones más allá 

del mismo, entre distintas generaciones de personas, entre diferentes contextos, atendiendo a la 

diversidad, rompiendo distancias continuamente y eliminando barreras de todo tipo, normalizando en 

todo momento las relaciones y viviéndolas como oportunidad (R5p.1). 

 

(R6.) ¿Qué es para mí educar? 

 

R.6. Para mí, educar es crear escenarios amables de aprendizaje en los que las personas en crecimiento 

desarrollen todo lo posible las competencias clave, con el fin de que se preparen para afrontar la vida que 

les toque vivir, con las mejores garantías, en sintonía con el despliegue de conocimientos, principios y 

valores (R6.p.2). 
 

En su esencia, la educación es una aspiración permanente al cambio, a la mejora y a la superación, 

manteniendo la conquista de lo que es auténticamente válido para cualquier desempeño en la vida de la 

persona (R6.p.3). 

 

(R7.). ¿Qué es persona educada? 

 

La persona educada vela por el contexto y cuida cada relación que establece con los demás seres, todos 

los detalles posibles, el gesto, el tono, la palabra y la actitud en general, con el fin de que en cada 

encuentro el otro se lleve algo bueno de ese momento y de él mimo. Se preocupa constantemente de que 

acontezca un aprendizaje, y de que siempre surja el sentimiento común de sentirse mejores personas 

(R7.p.1). 
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ANEXO IX 

 

(RF) Relatos familiares 

 

(RF1.) Carta a la prima Amparo 

 

Estoy plenamente convencido de que gracias a tu entrega en la oración por nosotros, hemos cambiado 

como familia, hemos abierto una ventana. Sé, que tenerte como misionera en la República Dominicana ha 

enriquecido y ampliado la mirada y el sentido de cada vida dentro de la familia. Has sido una misionera 

con nosotros, nos has sacado del pueblo de Peligros, de nuestros campos, de nuestros caminos cortos, 

todo eso, gracias a tu amabilidad, disponibilidad y a tu ternura (RF1.p.1). 

 

(RF2.) Carta enviada a la República Dominicana 

 

República Dominicana y Santo domingo es nuestra tierra. Tantas veces te han preguntado en nuestra 

familia, que si ibas a volver, que cuando fueras mayor, qué ibas a hacer. Tú siempre has respondido con 

tanto amor, que has dejado tu vida en Santo Domingo y que también dejarías tus huesos (RF2.p.1).  

 

(RF3.) Mi madre y la primera estampa escolar 

 

Mi madre me levantó con la misma alegría de siempre y más temprano que nunca. Me peinó sujetándome 

la mejilla con una mano, para que me estuviera quieto y con la otra me pasaba el peine, me echaba agua, 
me secaba con la toalla y me decía que todavía no había acabado de peinarme. (…) Aquella primera 

mañana después del tazón de leche de vaca con sopas de  pan y al ver la pequeña silla de anea, comprendí 

que íbamos a la escuela de peseta con la seño Dolorcitas. Me ilusioné y mi madre se puso muy contenta al 

comprobar tanta facilidad en mi primer de colegio. La escuela se encontraba por la calle abajo, en una 

casa con un portón de madera y una aldaba de hierro y con un patio interior con el suelo de piedras y 

parras de uvas que subían por las paredes (RF3.p.1). 

 

Al llegar saludamos a la maestra que nos recibió con una amplia sonrisa y un gesto muy amable. Ya había 

otros niños, cada uno con su silla y su babero de cuadricos blancos y azules de pata de gallo. Todo fue 

muy bien hasta que mi madre se despidió de nosotros diciendo que luego vendría a recogerme. Aquel 

mensaje me asustó mucho y salí corriendo de aquel lugar con la silla y con mi merienda, por la calle 
arriba. Como mi madre me alcanzaba, vi la puerta abierta de la bodega de vino, donde trabajaba mi tío 

Mariano. Allí entré y me colé detrás de un gran tonel, donde no podrían pillarme. Cuando mi madre y mi 

tío intentaban  convencerme para que saliera yo respondí que saldría si nos íbamos a la casa o que mi 

madre se viniera conmigo a la escuela. Nos fuimos a la casa y al día siguiente de manera milagrosa fui a 

la escuela y no he dejado de hacerlo hasta hoy mismo, desde los tres hasta los cincuenta años. Cuarenta y 

siete años yendo y viniendo a la escuela, con la misma ilusión del primer día, pero ya sin la silla y sin la 

mano de mi madre, que en gloria está, y que con tanta paciencia e ilusión disfrutó con nuestras 

experiencias escolares (RF3.p.1). 

 

Yo nunca más vi a mi madre en la escuela, ni tampoco en el Instituto. El único día de mi vida, que mi 

madre vino conmigo a la escuela, fue aquel primer día, y ya nunca más, simplemente porque antes, como 

se decía en mi pueblo, no se estilaba otra cosa (RF3.p.2). 
 

Comprendí, que había diferentes maneras de enseñar y de tratar al alumnado en un mismo recinto escolar 

y en misma mañana. Y desde entonces fui aprendiendo que existía diversidad en el alumnado y en el 

profesorado. Recuerdo que, en aquellos cursos, aprendí a comportarme en la escuela adaptándome a la 

figura y a las exigencias de cada uno de mis maestros y maestras, a los que humildemente creo que no 

defraudé (RF3.p.5). 

 

Estando en sexto curso, los maestros me dieron el encargo de ir todos los recreos junto con otros 

compañeros a la panadería de mi familia a recoger las tortas, calientes, recién salidas del horno, que 

vendían los niños para sacar dinero para el viaje de estudios. Siempre íbamos y veníamos corriendo 

atravesando el callejón de Hilario y de la droguería (RF3.p.5). 
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Después decidí prepararme las oposiciones y a los cuatro años de acabar magisterio las aprobé, en 1990. 

Un hecho determinante fue prepararme las oposiciones con Ramón, mi mejor amigo, de Albolote, que nos 

conocimos en el grupo de Misioneros Seglares de la Presentación y con el que he ido aprendiendo el valor 

de la amistad, de la bondad y de la entrega solidaria hasta en el más mínimo detalle. Hoy es un gran 

maestro, y para mí ha sido un maestro también, con el que he aprendido siempre (RF3.p.7). 

 

Años más tarde realicé tres años de estudios en la Facultad de Teología, muy positivos, sobre un máster 

en Orientación Familiar, junto con mi mujer, Inmaculada. Aquellos años de formación nos ayudaron a 

comenzar con un servicio a la sociedad, dando cursillos prematrimoniales y acompañando a las familias 

en sus dificultades (RF3.p.8.). 

 
RF.3. Aprobé el examen de ingreso a Magisterio y estudié en la Normal al tiempo que trabajaba en la 

panadería, jugaba al fútbol y me relacionaba en la parroquia con nuevos amigos y nuevas personas que 

nos iban enseñando como la Madre Modesta y la Madre María, unas monjas que venían al pueblo, junto 

con los Misioneros Combonianos, quienes nos enseñaron el valor de salir y de arriesgar entregando la 

vida en favor de los más desfavorecidos de este mundo. Y yo fui aprendiendo poco a poco, a escuchar en 

silencio y a encontrar mi vocación que llevaba dentro (RF3.p.8.). 

 

Yo me sentía muy responsable y también presionado por mis iguales, ya que algunos me pedían que les 

pusiera más nota. Este maestro me despertaba compasión y siempre lo he llevado en mi pensamiento, 

porque me hubiera gustado hablar con él para compartir lo que sentíamos, él como maestro y yo siendo 

alumno. Comprendí, que había diferentes maneras de enseñar y de tratar al alumnado en un mismo 
recinto escolar y en misma mañana. Y desde entonces fui aprendiendo que existía diversidad en el 

alumnado y en el profesorado. Recuerdo que, en aquellos cursos, aprendí a comportarme en la escuela 

adaptándome a la figura y a las exigencias de cada uno de mis maestros y maestras, a los que 

humildemente creo que no defraudé (RF3.p.5). 

 

Como dice un proverbio escandinavo, “no dejes de recorrer el camino que te conduce a la casa de tu 

amigo, pues pronto, la hierba borraría es sendero” (RF3.p.3). 

 

Siempre se despedía de mí con una sonrisa y cuando volvía encontraba la misma sonrisa, algo más 

cansada, porque madrugaba mucho por su trabajo en la panadería familiar. Mi madre confió en mí como 

estudiante y también en mis maestros. Las reuniones que mi madre tenía con mis tutores y tutoras en 
aquellos primeros años eran que me mandaba con una caja vacía de levadura y llena de bollos de aceite, 

de tortas de manteca o de roscos de aguardiente que ella misma elaboraba, antes de las vacaciones de 

navidad. Yo nunca más vi a mi madre en la escuela, ni tampoco en el Instituto. El único día de mi vida, 

que mi madre vino conmigo a la escuela, fue aquel primer día, y ya nunca más, simplemente porque 

antes, como se decía en mi pueblo, no se estilaba otra cosa (RF3.p.6). 

 

(RF5.) Mi padre y la panadería 

 

Cuando yo tenía nueve años, nos ficharon a cinco niños del pueblo, para el equipo del Colegio Cristo de 

la Yedra. Yo jugaba de interior y de extremo derecho. Era el año 1974. El primer día fuimos desde ese 

Colegio, hasta la Chana a jugar, y en el campo en el que íbamos, que luego sería el campo del Granada 

74, estaba sembrado de maíz. La solución fue ir andando por la vía del tren, pasando por el Colegio 
Eugenia de Montijo, en mitad de la vega, hasta el campo de la Ciudad de los Niños, a uno o dos 

kilómetros por la carretera de Málaga. Siempre recordaré aquél día, como el mejor partido de mi vida, me 

sentí muy importante y cada vez que paso por la puerta mi memoria se llena de aire y de recuerdo. Todos 

los sábados al volver de los partidos mientras esperábamos el autobús para volver a Peligros, nos 

comprábamos un bollo de pan en la panadería de la Gracia de Dios, que nos costaba nueve pesetas, y 

estaba caliente, y bebíamos agua en la fuente de San Isidro (RF5.p.2). 

 

Mi padre, Francisco, conocido como Paquito del horno, panadero de los de aquella época, no tenía tiempo 

de ocuparse de aquellos primeros cuidados y sin embargo yo también comprendía que estaba pendiente, 

porque también esperaba lo mejor de mí. Él, junto con mi madre, Clotilde, que siempre me repetía 

consejos como que tratara a los demás como me gustaría que me trataran a mí y que no es más feliz el que 
más tiene sino el que menos necesita eran mi referente. También nos decía a todos que costaba muy poco 
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ser amables en la vida y así nos fueron enseñando a mí, junto con mi hermano mayor Paco y mi hermana 

Pepita y mi hermano pequeño, Antonio Jesús (RF.5.p.2). 

 

Mi padre, nos inculcó el valor del trabajo y del esfuerzo, de la constancia y de la responsabilidad, desde 

pequeños. Y también la idea de que en la vida siempre hay que dejar cosas, de manera que para ganar 

también hay que perder algo (RF5.p.3.). 

(RF11.) Querido personal del Colegio de San Rafael 

 

Hoy he recibido un correo de Mª Carmen,  Hermana Mercedaria y decía de Sor Antonia: 

“El cariño y el amor vuestro  hacia ella que era de la familia era recíproco y siempre estuvo orgullosa de 

vosotros, de ti y la familia que has formado, de todos los que habéis estado tan cerca de ella aún en la 

distancia geográfica, la cantidad de amigos-as que la han visitado durante su última enfermedad y cuando 

ya nos dejó, demuestra que fue una mujer de muchas relaciones humanas que siempre dejaba entrever en 

medio de sus conversaciones, su trato y su finura el gran amor a Aquel a quien había consagrado su vida y 

a quien se entregó aceptando la muerte” (RF11.p.1.). 

 

(RF13.) Carta agradecimiento Ayuntamiento 

 
Francisco Bailón Fernández (Paquito del horno), en nombre de toda su familia, agradece al Excmo. 

Ayuntamiento de Peligros, la colaboración y la cercanía mostrada, el domingo día 4 de noviembre de 

2012, en el acompañamiento realizado durante las exequias de nuestra madre, Clotilde Ballesteros García 

(RF13.p.1). 

 

RF14. Carta a Julietta 

 

RF.14. Gracias por valorar mi viaje a Santo Domingo, pues realmente fue un viaje entrañable y lleno de 

sentimientos y de razones profundas que Dios puso en mi camino. Desde que tengo uso de razón y llegué 

a conocer a Sor Antonia todo han sido bendiciones con ella y a través de ella. Mi familia ha podido 

conocer más de cerca la vocación y la santidad, la delicadeza y la grandeza del Evangelio reunidas en esta 

gran mujer que Dios nos ha regalado a todos. La Comunidad se ha entregado con ella hasta su último 
aliento de vida en sus últimos días y me conforta mucho que su muerte fuese apacible y tranquila, como 

ella ha vivido. Estamos profundamente agradecidos (RF14.p.1). 

 

RF15. Breve reseña de mi madre 

 
Mi madre ha sido una mujer humilde y sencilla, alegre y servicial. En su vida siempre ha tenido un reloj 

lleno de sonrisas, a tiempo, en el presente, para cada uno. Nunca ha dejado nada bueno para después. Ha 

disfrutado de una disponibilidad permanente y de una amabilidad intensa en todo momento, en todo lugar, 

con todas las personas. (…) Ha sido una buena madre, una buena vecina y en mi pueblo, en Peligros, (…) 

la han querido mucho. Ahora, recuerdo cada instante del álbum de la vida, y cada imagen que está llena 
de cariño, de dulzura y de sabiduría (RF15.p.1).  

 

La recuerdo cada mañana al despertarnos, al prepararnos la leche calentica, al peinarnos y al despedirnos 

a la hora de ir a la escuela, cada día, con las mismas palabras: “Qué os portéis bien con los maestros”. 

Ella siempre nos decía, como a ella le había dicho su madre, que la buena educación no se compra con 

dinero. (…) Nos ha enseñado a vivir desde la fe, pidiendo el pan nuestro de cada día, con amabilidad, 

sabiendo que todo nos viene del Señor. Cada día, ha rezado el rosario, con la mejor dedicación, sentada, 

siempre con una sonrisa cuando llegábamos y cuando nos íbamos (RF15.p.1). 

 

Mi madre (…) en su vida siempre ha tenido un reloj lleno de sonrisas, a tiempo, en el presente, para cada 

uno. Nunca ha dejado nada bueno para después. Ha disfrutado de una disponibilidad permanente y de una 

amabilidad intensa en todo momento, en todo lugar, con todas las personas. Ha sido una madre con tres 
hijos y una hija, ha sido una esposa llena de amor, de alegría y de paz con mi padre, también 

compartiendo el trabajo en la panadería. Ha sido una buena vecina y en mi pueblo, en Peligros, la han 

querido mucho y estamos muy alegres y muy agradecidos por todo el cariño que hemos recibido. Ahora, 

recuerdo cada instante del álbum de la vida, y cada imagen está llena de cariño, de dulzura y de sabiduría.  

Recuerdo cada mañana al despertarnos, al prepararnos la leche calentica, al peinarnos y al despedirnos a 
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la hora de ir a la escuela, cada día, con las mismas palabras: “Qué os portéis bien con los maestros”. Ella 

siempre nos decía que la buena educación no se compra con dinero (RF15.p.1). 

 

RF16. En nombre de nuestra madre 

 

Aceptad nuestra gratitud como hijos y como esposo de Clotilde. Como bien sabéis, habéis sido  en su vida 

parte de su familia, acogiéndola, acompañándola y ayudándole en todo lo necesario, desde su niñez 

(RF16.p.1). 

 

RF17. Carta a Nieves Sala 

 
 (…) una gracia y un regalo de haber tenido una madre como la vuestra (RF17.p.1). 

 
RF19. Breve reseña de Manuel Sánchez Cuesta 

 

Gracias a su labor como alcalde del pueblo, entre otras mejoras, proyectó y consiguió la realización del 

polígono ASEGRA, la construcción del barrio de las “casas nuevas” y de la barriada del “butano”, el 

alcantarillado, alumbrado y asfaltado de calles, cometida del agua potable, depuradora del agua, mercado 

de abastos, embovedado del “barranco de las cuevas” hasta “los callejones”, arreglo del cementerio, 

construcción del Ayuntamiento, participó en la fundación del equipo de fútbol del Vandalia siendo 

presidente, etc. Para conseguir estos avances se reunió con muchas autoridades de la época (RF19.p.1). 

 

RF21. Misa de San Francisco 07 07 16 

 

RF.21. Como dijo San Agustín, el pan cuenta nuestra historia, desde que brota el trigo en el campo y la 

tierra lo hace crecer, lo alimenta la lluvia y madura en la espiga. El trabajo del hombre lo trilla en la era, 

lo aventa, lo amasa y lo cuece en el horno. Así ha sido la vida de mi padre, como el pan que sale del 

horno y no sabe en qué mesa se servirá y quién lo almorzará. Un pan que solamente sabe que ha sido 

creado para los demás. Así ha sido su vida y damos gracias a Dios por haber participado de su siembra, de 

su campo, de su espiga, de su amasado, de su cochura y de sus repartos (RF21.p.1). 

 

RF22. Despedida a mi padre 

 
Las calles de nuestro pueblo han perdido un buen ciudadano, a un buen vecino, maestro  de saludos, de 

diálogo y de sonrisas. Es verdad que le gustaba reír y disfrutar hablando, buscando siempre el lado bueno 

(RF22.p.1). 
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ANEXO X 

 

(T) Testimonios 

 

Testimonio de Mª C.F. (Voluntaria de OFECUM) (T1) 

 

(…) Te puedo decir que los voluntarios sentimos el Colegio como algo propio (…). El voluntario tiene 

cursos de formación pero lo principal es que su motivación es vital. Es un compromiso que adquiere 

porque la sociedad actual está llena de soledad. La persona mayor, actualmente, puede aportar mucho y 

aprender mucho y ser feliz (T1. p.1) 
 

“(…) te puedo decir (…) que en OFECUM, cualquier voluntariado que se pida para Eugenia de Montijo 

se concede porque nadie pone pegas a ir a este Colegio, porque va a encontrar amistad, amabilidad y no 

va encorsetado. Aquí la gente se siente muy a gusto, el voluntario que asiste al Centro siente que va a su 

Centro, lo han identificado como algo propio” (T1. p.1.) 

 

En OFECUM el voluntario tiene cursos de formación pero lo principal es que su motivación es vital, por 

una necesidad vital. Es un compromiso que adquiere porque la sociedad actual está llena de soledad. El 

mayor actual puede aportar mucho y aprender mucho y ser feliz. Necesita esta actividad porque tiene la 

necesidad de participar. Es imprescindible para no caer en la melancolía de la soledad. Esto está probado. 

Un porcentaje grande  de los voluntarios vivimos solos (T1. p.1). 
 

Existirá diálogo igualitario, si existe comprensión entre el voluntario y el niño y el colegio existe este 

diálogo. Es una igualdad comprensiva porque el mayor tiene que tener la capacidad de bajarse al nivel del 

niño. El niño nota, capta la empatía y cede en su rebeldía. Con el claustro de profesores y con el equipo 

directivo me he sentido de igual a igual. Yo he visto una transformación desde el momento de que ambas 

partes nos hemos conocido, y no somos extraños, en una doble dirección. Cuando una persona se puede 

expresar con libertad, encuentra  reconocimiento. (…) a la acción voluntaria. Se han personalizado las 

relaciones. Nos han incluido como parte del Colegio. El colegio ha visto la buena voluntad del voluntario 

y los dos empujan en la misma dirección y el carro anda. Cada uno aporta en función de lo que sabe. Los 

bagajes culturales son distintos. Nuestro denominador común es que somos profesionales de la vida. En 

nuestra experiencia y mochila de vida hemos ido sacando lo mejor de la facultad de la vida. Todos 
aprendemos de todos. No se está compitiendo. Pienso que los niños han aprendido lenguaje, valores, 

compañerismo, respeto, y eso revierte en todo. Si tienes a un niño relajado cada vez actuará mejor. Ese 

niño no está rebelde. (…). Es una cadena en la que si un eslabón está oxidado toda la cadena renquea. 

Formamos parte de mejorar la vida de todos los seres. (…).Estamos más unidos que nunca en el sentido 

de que yo no vivo solo y dependo de aquél. Las crisis con momentos de cambio, y los niños han dejado de 

tener cosas en su casa, y  tenemos que entender la vida de otra manera. Solos no vamos por la vida, y 

surgen tantos movimientos comunes. Existe una solidaridad universal que vamos descubriendo con la 

entrega, y nos damos cuenta de que no podemos ser independientes en todos los aspectos de la vida.: 

ecología, clima, afectos,… y tenemos que caminar juntos en esta empatía. Tenemos que aportar para 

cuidar este mundo. Los niños lo entienden muy bien. La diferencia estriba en crear el sentimiento de que 

somos seres humanos que independientemente de nuestra posición social y del rango,(…). Todos somos 

seres humanos con las mismas necesidades (T1. p.1). 

 

Testimonio de F.R. Asesora del CEP (T2) 

 

Nos imaginamos que un día existiera una convocatoria de formación expresamente para las familias o 

para el voluntariado. Esto generaría tal vez, miedo en el profesorado. Las familias son un pilar 

fundamental para cambiar la educación. Aún existe un analfabetismo, en la relación con las familias, que 

en general no viven de manera desplegada porque están muy mediatizadas por la cultura docente (T2. p.1) 

 

Me encantaría transmitir esa pasión a todo el mundo educativo, para eliminar el desencanto y transformar 

desde el encuentro con lo que realmente nos interesa, en cualquier parcela de la vida y darlo a los demás, 

la fotografía, la pintura, hacer pan, escribir, dar conferencias,… La educación necesita una revolución en 
este sentido. Que se duerman los libros de texto que las mochilas descansen. Las aulas son un lugar de 

encuentro y de felicidad (T2. p.1). 
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En el desarrollo del Proyecto he encontrado muchas facilidades de personas muy convencidas y el resto 

de maestros/as y profesores se dejan llevar porque es un camino muy lento. Las mayores resistencias 

vienen del profesorado. Entender el mensaje de la inclusión es muy difícil porque tenemos unas barreras 

en nuestra manera de pensar. De todas formas es nuestra obligación conseguir el éxito para todos (T2. 

p.1). 

 

Testimonio de J.L.S. Asesor del CEP (T3) 

 

Todos los pilares valieron en la revolución  industrial y hoy no nos sirven porque tenemos que crear 

individuos que antes valían como fuente de información y eso está cubierto por el mundo de la 

información. Por eso hoy  hay que formar a personas en habilidades y no en contenidos. Que sean capaces 
de buscar información y formación, más allá de que sepan qué es la polinización. Formar personas para 

aprender a aprender (T3. p.1). 

 

Este Proyecto de Comunidades, según reconoció Ramón Flecha se ha vinculado a zonas deprimidas 

socialmente y esto ha sido un error. Ello ha generado una visión distorsionada del mismo. Este Proyecto 

está abierto para cualquier comunidad educativa, de distintas etapas, incluso para la universidad. Aborda 

la relación familia escuela en su totalidad (T3. p.1. 

 

(T4) Testimonio de J.B.A. Asesor del CEP 

 

Con respecto a la formación del voluntariado, a la luz del decreto estamos intentando implicar a toda la 
comunidad educativa. Es muy difícil por las resistencias del profesorado y por la falta de cultura de la 

participación. La relación entre las familias y el profesorado  se centra en la necesidad de establecer un 

diálogo y de tener suficientes habilidades para mantenerlo (T4. p.1). 

 

Testimonio de J.B. Director del CEP (T5) 

 

La orden ha servido para canalizar la participación. La idea del Proyecto es muy buena y muy utópica, 

aunque tenemos que avanzar mucho para continuar en esta línea. En Alfacar está consolidado el Proyecto 

por la dinámica que tenía el Centro desde anterioridad. Un centro que está acostumbrado a que entren los 

padres, las Comunidades de Aprendizajes no suponen un esfuerzo (T5. p.1). 

 
 

La Ley de Educación de Andalucía aborda de manera sustancial la participación y colaboración de todos 

los miembros de la comunidad educativa, concediendo especial relevancia al alumnado y al profesorado e 

impulsando la participación de familias y de asociaciones de madres y padres, así como promoviendo la 

implicación de otros colectivos que de forma altruista, libre y voluntaria realizan actuaciones en el ámbito 

educativo (T5. p.1). 

 

Testimonios personales de personas relevantes en la vida de Miguel Ángel 

 

Testimonio de mi padre (T6.) 

 

Mi primo Natalio era una persona muy abierta y muy “espabilada”. Era maestro y hablaba muy bien. 
Venía poco a Peligros. Tenía diecinueve años cuando lo mataron. Estaría apuntado a algún partido, al 

partido socialista y daba mítines. Un día estaba en su casa, iban con un camión cogiendo a gente y le 

dijeron que iban a dar un paseo. Cuando llamaron a su casa le dijo su madre que se pusiera una camisa y 

le dijeron los hombres que ya mismo volvería, que no hacía falta y lo mataron en Víznar (T6. p.1). 

 

Testimonio de M.J.J. (Maestra) (T7.) 

 

Ha sido innovador en tendencias pedagógicas, llevando a cabo, en su periodo como director, planes y 

proyectos muy importantes, (bilingüismo, PCBA, comunidades de aprendizaje,  etc ), que se mantienen, 

aún, en el centro. Su objetivo ha sido siempre mejorar la calidad de la enseñanza, por lo que ha tenido una 

gran preocupación por el alumnado con necesidades educativas y familias más desfavorecidas 
socialmente. Su paso por este centro ha sido totalmente revolucionario, porque ha cambiado toda la línea 

educativa que había hasta su llegada (T7. p.1). 
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Miguel Ángel, es una persona con muchos valores, destacando su sencillez y cercanía con toda la gente. 

Intenta sacar y resaltar de cada persona todo lo positivo y las buenas actitudes y aptitudes. Tiene una 

habilidad especial para reconducir y mediar en los conflictos para llegar a acuerdos de la manera más 

constructiva. Siempre está dispuesto a ayudar a todo el mundo. Para concluir, voy a transcribir 

literalmente una opinión, que también comparto, de un compañero del centro que emitió refiriéndose a 

Miguel Ángel: “Desde que conozco a Miguel Ángel, soy mejor persona” (T7. p.1). 

 

“Ha sido innovador en tendencias pedagógicas, llevando a cabo, en su periodo como director, planes y 

proyectos muy importantes, (bilingüismo, PCBA, comunidades de aprendizaje, etc. ), que se mantienen, 
aún, en el centro” (T7. p.1). 

 

Su objetivo ha sido siempre mejorar la calidad de la enseñanza, por lo que ha tenido una gran 

preocupación por el alumnado con necesidades educativas y familias más desfavorecidas socialmente. Su 

paso por este centro ha sido totalmente revolucionario, porque ha cambiado toda la línea educativa que 

había hasta su llegada (T7. p.1). 

 

Como ya he comentado anteriormente, Miguel Ángel, es una persona con muchos valores, destacando su 

sencillez y cercanía con toda la gente. Intenta sacar y resaltar de cada persona todo lo positivo y las 

buenas actitudes y aptitudes. Tiene una habilidad especial para reconducir y mediar en los conflictos para 

llegar a acuerdos de la manera más constructiva. Siempre está dispuesto a ayudar a todo el mundo (T7. 
p.1). 

 

Es muy fácil hablar de alguien que tiene tantas virtudes, entre las que destacan,  precisamente, que es una 

gran persona y un gran profesional. En cuanto a su labor como director en el C.E.I.P. Marín Ocete de 

Alfacar, tengo que destacar su interés por intentar que en toda la comunidad educativa hubiera un clima 

de cordialidad y tolerancia. Siempre ha dado una gran importancia al papel de las familias en la educación 

de sus hijos/as, hasta el punto de incluirlas, en todo momento, en las actividades y decisiones del centro. 

(…)Resaltar su talante dialogante y conciliador con todos los miembros de la comunidad. Siempre ha 

tenido en cuenta las opiniones de maestros/as y familias a la hora de consensuar cualquier  decisión del 

centro. Ha contagiado a todo el profesorado de su ilusión y entusiasmo por la educación de calidad. Es un 

gran trabajador y no escatima en horas para dedicarlas al trabajo. Como ya he comentado anteriormente, 

Miguel Ángel, es una persona con muchos valores, destacando su sencillez y cercanía con toda la gente. 
Intenta sacar y resaltar de cada persona todo lo positivo y las buenas actitudes y aptitudes. Tiene una 

habilidad especial para reconducir y mediar en los conflictos para llegar a acuerdos de la manera más 

constructiva. Siempre está dispuesto a ayudar a todo el mundo (T7. p.1). 

 

Su objetivo ha sido siempre mejorar la calidad de la enseñanza, por lo que ha tenido una gran 

preocupación por el alumnado con necesidades educativas y familias más desfavorecidas socialmente. Su 

paso por este centro ha sido totalmente revolucionario, porque ha cambiado toda la línea educativa que 

había hasta su llegada (T7.p.1). 

 

Testimonio de L.M.J. (Amigo) (T8) 

 
Soñador pero no iluso. Realista pero no pragmático. Barajar esto no es fácil, puedes caer en los extremos 

y que se vuelva como un búmeran. Migue desea un mundo más cordial, menos tenso, menos estirado, más 

campechano y distendido, menos prefijado pero sin caer en lo irreverente (T8.p.1).  

 

La gratuidad de darse sin importar nada, sin pensar en consecuencias, solo porque sí, porque sale de 

dentro, y ¿por qué no? Que diría Migue. Surge como un resorte, esa idea extraña, como cuando pagó un 

helado por adelantado en los Italianos y al rato volvimos para tomárnoslo.  Espontaneo y extemporáneo, 

impredecible y fiel. Servicial siempre dispuesto a dar lo que es él, no da solo lo que tiene, se entrega 

como persona en su totalidad, lo más íntimo. Detesta los encuentros superficiales, sin fondo, nada de 

cáscara todo corazón.  Alegría de vivir por la existencia recibida, solo eso, proyectándola por todos sus 

poros. ¿Se puede ser alegre sin ser simpático? Imposible. Libertad, un anhelo por todos perseguido. Cómo 

encauzarla para que no sea una avalancha, pero que tampoco sea una parálisis. Comprometerse sin que 
nos amarren, pero permaneciendo fieles. Esta es una paradoja que a Migue le costó comprender, pero que 

a la vista de los resultados la ha sintetizado de maravilla en su matrimonio y en la comunidad cristiana. 
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Justicia. Hoy es un concepto discutido y discutible, retorcido, desgastado y desfigurado. Para Migue ser 

justo es vivir para los demás. En su totalidad, en constante armonía con lo que le rodea. Coherente. No 

ves en Migue doble personalidad, lo que ves es lo que es. Lo que piensa es lo que realiza (T8.p.2). 

 

 

 

Testimonio de L. (Profesora UGR) (T9) 

 

(…) nos encontramos con un tipo de mediana edad y gafas importantes que asusta un poco de lo 

perceptivo que parece. Las pilla al vuelo, seguro que me ha visto el arma. Nos reunimos y resulta que me 

está tomando muy en serio. Como si fuese alguien importante. A la salida dice cariñosamente pero sin 
insistir, que no lo dude y vaya a las reuniones para probar. Migue lo mismo cita a Machado, que nos pasa 

la oración del buen humor de Santo Tomás, o nos cuenta cómo ha montado un taller de hacer pan en su 

colegio. Dan ganas de hacer pan y de dirigir colegios cuando lo oyes. 

Como ya he comentado anteriormente, Miguel Ángel, es una persona con muchos valores, destacando su 

sencillez y cercanía con toda la gente. Intenta sacar y resaltar de cada persona todo lo positivo y las 

buenas actitudes y aptitudes. Tiene una habilidad especial para reconducir y mediar en los conflictos para 

llegar a acuerdos de la manera más constructiva. Siempre está dispuesto a ayudar a todo el mundo 

(T9.p.1). 

 

Testimonio de Mª. A.F.G. (Maestra) (T10) 

 
No se había equivocado la compañera, la verdad es que desde el primer momento de mi llegada al cole, el 

Director hizo con su bondad, buen entendimiento, diálogo y acercamiento, que yo , y otras compañeras 

que llegamos nuevas, nos sintiésemos en un grupo de maestros y maestras, con muchas ganas de trabajar 

y de aportar, siempre con el empuje y motivación del director (T10.p.1). 

 

Testimonio de S.F.C. (Presidenta del AMPA) (T11) 

 

Hay una idea que me viene a la mente siempre que pienso en Miguel Ángel, en su trabajo en el colegio, 

en su implicación con las familias, con sus alumnos y alumnas. Miguel Ángel solía decir que lo 

importante en la vida no son las personas en sí, sino las relaciones que entre esas personas se establecen. 

Y eso es precisamente lo que Miguel Ángel creó en el centro; toda una red de relaciones y vínculos que 
estaban vivos y cargados de ideas, proyectos y energía (T11.p.1). 

 

Entre nosotros el entendimiento fue muy fácil. Coincidíamos en nuestra visión abierta e inclusiva de la 

educación, en la importancia de la vinculación de las familias y de la comunidad en la vida del centro. No 

teníamos dudas de que nuestras energías debían ir en esta dirección y por eso cuando surgió la posibilidad 

de entrar en la red de centros de “comunidades de aprendizaje”, entendimos que ese era nuestro sitio 

(T11.p.2). 

 

Su ilusión y motivación, hace que nos embarquemos en un Proyecto, novedoso llamado: “Comunidades 

de Aprendizaje”. Porque la comunidad educativa formaba parte, de nuestras actividades y de la vida del 

Centro, las familias eran y son parte activa de participación, gracias a la cercanía, apertura y dejar estar 

del Director (T11.p.2). 
 

No tengo ninguna duda de que Miguel Ángel, como director, como compañero y como amigo, es una 

excepcional persona. (…) se sale de lo común. Su convicción y energía es contagiosa. (…) acaba 

impregnándolo todo. (…) su trabajo en el colegio, en su implicación con las familias, con sus alumnos y 

alumnas. (…) creó en el centro; toda una red de relaciones y vínculos que estaban vivos y cargados de 

ideas, proyectos y energía. Gracias a esas relaciones, muchas familias entendían que era necesario 

interesarse por el funcionamiento del centro educativo (…) (T11.p.2). 

 

T.2.1.6. Entre nosotros el entendimiento fue muy fácil. Coincidíamos en nuestra visión abierta e inclusiva 

de la educación, en la importancia de la vinculación de las familias y de la comunidad en la vida del 

centro. No teníamos dudas de que nuestras energías debían ir en esta dirección y por eso cuando surgió la 
posibilidad de entrar en la red de centros de “comunidades de aprendizaje”, entendimos que ese era 

nuestro sitio. Para mí, Miguel Ángel ha sido el gran motor de la vida y la actividad de nuestro colegio. He 
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vivido junto a él momentos maravillosos de risas, sueños e ilusiones y momentos duros cargados de 

frustración e impotencia. Ninguno de ellos me gustaría eliminar. Todos han sido importantes y me han 

ayudado como persona a crecer y buscar nuevas posibilidades. Por todos ellos le estoy inmensamente 

agradecida a Miguel Ángel y no me cansaré jamás de recordárselo (T11p.2). 

 

Creo que fue en la Navidad de 2007 cuando realmente empecé a conocer a Miguel Ángel. Casualmente 

un día en el que mi hija se había ausentado de clase por enfermedad y telefoneé para justificar su falta de 

asistencia, Miguel Ángel atendió el teléfono y me invitó a incorporarme a una actividad que se iba a 

celebrar el día siguiente con los cursos de primaria. A esta actividad, de la que yo todavía no había oído 

hablar, la llamaban “El mercadillo de Valores” y consistía en instalar en las diferentes aulas una especie 

de tienda donde se difundía un determinado valor. Los distintos grupos acompañados de sus tutores/as 
pasarían de forma ordenada por todas aquellas “tiendas” y las madres y padres se encargarían de 

dinamizar cada uno de esos espacios. Miguel Ángel me invitó a incorporarme a su tienda, la tienda de “La 

alegría”, y yo, acepté (T11.p.2). 

 

Entre nosotros el entendimiento fue muy fácil. Coincidíamos en nuestra visión abierta e inclusiva de la 

educación, en la importancia de la vinculación de las familias y de la comunidad en la vida del centro. No 

teníamos dudas de que nuestras energías debían ir en esta dirección y por eso cuando surgió la posibilidad 

de entrar en la red de centros de “comunidades de aprendizaje”, entendimos que ese era nuestro sitio 

(T11.p.2).  

 

Testimonio de A. M. V. (Inspectora de Educación) (T12) 

 

Las diferentes valoraciones de esta inspección de educación de la actuación de Miguel Ángel como 

director del centro a lo largo de estos cursos escolares, que fue siempre muy positiva, incluso desde el 

comienzo de su andadura cuando ya se afirmaba en 2010: 

–El Director elaboró un programa de dirección muy comprometido con la mejora del centro. 

- El Equipo Directivo se reúne con frecuencia, recogiendo en acta sus decisiones. 

- Existe un buen nivel de coordinación entre los componentes del equipo directivo.  

- El Director ejerce un buen liderazgo, promueve la innovación educativa e impulsa   el 
desarrollo de diferentes programas y proyectos para el logro de los objetivos establecidos en el 

Plan de Centro y la mejora  del mismo en general 

- El equipo Directivo favorece la convivencia en el centro impulsando el desarrollo de valores, a 

través del Plan de Convivencia, especialmente con carácter preventivo. “ 

- La participación en el “Programa de calidad y mejora de los rendimientos escolares” con 

resultados satisfactorios. 

- La participación en el Programa Escuela Espacio de Paz, con resultados muy buenos y la 

concesión de centro de Convivencia positiva (T12.p.1). 

 
Miguel Ángel Bailón es una persona comprometida con sus responsabilidades, cumpliendo con creces,  
tanto personal como laboralmente, con las obligaciones  que le vienen impuestas, especialmente como 

director de un centro educativo, el CEIP Marín Ocete de Alfacar (Granada), como aquellas que se fija 

como metas a conseguir y que distan bastante de las de obligado cumplimiento en el sentido de ir mucho 

más allá de lo simplemente exigible. Es una persona colaboradora, con una capacidad de liderazgo 

personal y profesional importante que ha hecho que dinamice la marcha del centro, del que ha sido 

director durante varios mandatos y que yo conozco desde 2009, innovando a través de planes y proyectos 

que el centro ha desarrollado voluntariamente. En éstos siempre han estado implicadas las familias con  

un nivel de participación cada vez mayor, siendo el máximo exponente de esta implicación la 

participación del centro en el Proyecto “Comunidades de Aprendizaje”, y siendo modelo en este tipo de 

proyectos por la variedad de actividades desarrolladas y la calidad de las mismas (T12.p.1). 

 

El Programa de “Lectura en familia” por las tardes, de creación propia en el Colegio, que adquirió un  

éxito en la participación e implicación de las familias de las dos etapas educativas (E. Infantil y E. 

Primaria) que desbordó todas las previsiones. De ello se hicieron eco el periódico Ideal de Granada y el 

Programa de televisión de El Club de las Ideas de Canal Sur.  La prueba de esta innovación es que generó 

cambios en la visión de la importancia de la lectura e implicación de las familias a la largo de estos años 
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en los que se ha realizado el Programa. Todas las tareas y actividades que se realizaron en el Proyecto se 

integraron en el trabajo de las tutorías en el tiempo lectivo” (T12.p.1). 

Miguel Ángel Bailón es una persona comprometida con sus responsabilidades, cumpliendo con creces, 

tanto personal como laboralmente, con las obligaciones  que le vienen impuestas, especialmente como 

director de un centro educativo, el CEIP Marín Ocete de Alfacar (Granada), como aquellas que se fija 

como metas a conseguir y que distan bastante de las de obligado cumplimiento en el sentido de ir mucho 

más allá de lo simplemente exigible (T12.p.2). 
 

Es una persona colaboradora, con una capacidad de liderazgo personal y profesional importante que ha 

hecho que dinamice la marcha del centro, del que ha sido director durante varios mandatos y que yo 

conozco desde 2009,  innovando a través de planes y proyectos que el centro ha desarrollado 

voluntariamente. En éstos siempre han estado implicadas las familias con  un nivel de participación cada 

vez mayor, siendo el máximo exponente de esta implicación la participación del centro en el Proyecto 

“Comunidades de Aprendizaje”, y siendo modelo en este tipo de proyectos por la variedad de actividades 

desarrolladas y la calidad de las mismas (T12.p.2). 

 

La evolución del Centro antes de entrar en Comunidades. (…) muy activo (…) en formación, en 

actualización metodológica, didáctica, y en convivencia (…) (T12.p.2). 

 

Testimonio de N. (Maestro en Prácticas) (T13) 

 

Algo que nos asombró de manera conjunta a los tres prácticos, fue la facilidad de la que disponía Miguel 

Ángel para identificar cualquier conflicto antes, incluso de que este surgiera. En más de una ocasión 

comentábamos que pareciera que tuviese ojos en la nuca. Por otro lado Miguel Ángel es un docente que 

siempre predica con la paz. Algo para mí, muy relevante en el mundo de la educación. No solo se limita a 

enseñar los conceptos y procedimientos correspondientes, sino que se centra en educar en valores a todos 

y cada uno de los alumnos y alumnas que pasan por sus clases.  Es un profesional muy 

comprometido con su trabajo. Solo hay que ver el nivel de actualización en la materia del que dispone. 

Conoce cualquier método por muy novedoso que sea. Más que cualquier maestro recién instruido. No 

solo es conocedor de dichos métodos, sino que es un líder natural que propone, propone y propone hasta 
llevar a cabo lo que considera como lo mejor para su alumnado, Digno de mención es, que en los dos 

últimos coles por los que ha pasado ha puesto en marcha el proyecto “Comunidades de Aprendizaje”, con 

la intención de mejorar hasta su máximo exponente las experiencias del alumnado (T13.p.1). 

 

Cualquier persona que haya intercambiado con Miguel Ángel unas palabras sabrá que no es una persona 

común. Y es que su entrega le hace ser una persona muy comprometida con todo su entorno a todos los 

niveles. A su lado, nadie se siente indiferente, y muestra un trato por igual hacia todos los que lo rodean, 

siendo práctico a su lado, no me sentí menos que cualquier maestro compañero suyo, fui uno más. No he 

conocido persona más generosa que Miguel Ángel. Tiene la virtud de pensar siempre en los demás antes 

que en sí mismo. Se preocupa por todos sus compañeros y no duda en prestar ayuda allá donde puede. Sin 

ir más lejos, pude asistir a una actividad extraescolar, gracias a que él se encargó de conseguirme una 
bicicleta. Para mí no ha sido mi tutor, ni mi compañero, ha sido un referente a seguir, un modelo del que 

mucho puedo aprender siempre que quiera. Solo puedo darle las gracias por todo lo que me ha enseñado, 

y humildemente tenderle la mano para ayudar en todo lo que pueda. Has marcado mi visión de nuestro 

mundo profesional. Mil gracias Miguel Ángel. Para el que más me ha enseñado del que más ha aprendido 

(T13.p.2). 

 

Testimonio de Mª.A.P.F. (Profesora UGR) (T14) 

 

Migue siempre nos atendía con una sonrisa, o alguna de sus divertidas historias y casi siempre nos 

regalaba algo (siempre ha sido y continua siendo muy generoso).  Desde muy chico siempre asumió y/o le 

dieron muchas responsabilidades y demasiado trabajo. Su energía, su vitalidad, su optimismo, hacía fácil 
lo difícil. Además de la panadería  le recuerdo en los partidos del cole y en los partidos del Vandalia;  

como jugaba apasionadamente, su fuerza, su entrega, a veces desmedida, y como se deja la piel en el 

campo.  No sé si Migue recordará un episodio muy divertido para mí, él fue nuestro entrenador de fútbol 

en uno de los primeros partidos femeninos que hicimos en Peligros. Recuerdo su paciencia intentando 
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enseñarnos a 20 chicas las normas y la disciplina del juego y lo más importante, intentando evitar que 

todas fuésemos a la vez detrás de la pelota  (T14.p.1). 

 

En todos estos años he visto como en Migue ha crecido su compromiso con los más necesitados material 

o espiritualmente.  Ha crecido en sabiduría, bondad y curiosidad para ver siempre con ojos nuevos 

(T14.p.2). 

 

Testimonio de F.R.B.R. (Amigo) (T15) 

 

Es un maestro cariñoso, volcado en sus compañeros/as y en el alumnado. Maestro también de relaciones 

públicas ejerciendo siempre de puente entre todas las personas humanas que participan en el colegio. 
Comprometido como el que más, siempre está soñando en un programa nuevo, otro proyecto, en algo 

más… incansable, trabajador, profesional, amigo responsable y gran emprendedor. Así veo al Migue 

maestro (T15. p.1). 

 

Migue es la persona, es la amistad libre de querernos tal y como somos sin más. Él siempre está ahí, 

presente, para lo que haga falta, con el ánimo y la energía de compartir y de comprometerse, porque a eso 

no hay quien le gane.  Activo donde los haya, el ser servicial es otro de sus grandes talentos, por sus 

venas corre el ofrecerse sin pensarlo, sin arnés y sin red… le sale desde lo más hondo, tanto es así que se 

acuesta y se levanta “serviciando” (inventado, sinónimo de servir). En su sensibilidad, algunas veces en la 

velocidad improvisada de su generosidad derramada hacia los demás, se ha encontrado con algunas 

piedras, seguramente de granito y del duro, que le han golpeado y le han hecho daño.  La fe, su 
semblante amable, su mirada serena, y la oración hacia Dios es otra de sus grandes virtudes. La 

espiritualidad anidó hace ya mucho tiempo en su corazón, junto con su grumete Inma, su gran compañera 

de timón (gran persona) y sus contramaestres: Eloy, Clara y Miguel Ángel., todos navegan en la misma 

dirección en la búsqueda de Dios (T15. p.1). 

 

Testimonio de V.L.S.V. (Profesor UJ) (T16) 

 

Esta cara, sonriente o seria, es, me atrevo a decir, la cara de un hombre de pueblo. Es Miguel Ángel, en 

primer lugar, un hombre de pueblo, en el mejor sentido que esta expresión pueda tener. Nacido y vivido 

en un pueblo, su identidad personal se alimenta constantemente de la infancia pasada en Peligros, de la 

riqueza y singularidad de las relaciones interpersonales que eran  propias de los ambientes rurales 
tradicionales (ya perdidas casi definitivamente), del hecho tan particular que significa haber crecido al 

calor (literalmente) de una panadería de pueblo. (…) él renunció a su parte en el negocio familiar para 

poder optar de lleno por una aún más profunda vocación: la de maestro, la de servir y enseñar al que no 

sabe. Y durante muchos años ha disfrutado de su ser maestro, maestro de pueblo. Se ha enriquecido de las 

experiencias vividas en los diferentes destinos por los que ha pasado, ha ido asumiendo nuevas 

responsabilidades (ser director de un centro) y ha procurado formarse permanentemente para estar a la 

altura de lo que el desarrollo de su labor le exige cada día  (T16.p.2). 

 

Porque no se debe hacer una semblanza de Miguel Ángel Bailón Ballesteros sin dedicar, al menos, un 

párrafo a la familia, a su vocación (de nuevo esta palabra, tan apropiada para describir su actitud ante la 

existencia) explícita por la vida en familia. En su familia de origen (una familia de pueblo) aprendió 

Miguel Ángel los valores que le definen como persona. En la familia que él fundó con su esposa 
Inmaculada ha encontrado, por un lado, el ámbito donde desarrollar estos valores y, por otro, el necesario 

contrapeso a su, ya se ha dicho, inquieta (a veces en exceso) personalidad. Apuntado queda lo segundo 

(una esposa sensata y que te ama en tu relativa insensatez es un tesoro) y respecto a los valores 

mencionados aludiré solamente a los dos, que en realidad son solo uno, que creo más destacables en la 

familia Bailón Sánchez: la acogida y la generosidad. Efectivamente, todo el que se acerca a la gran casa 

de Miguel Ángel e Inma, conocido o desconocido, rico o pobre, encontrará siempre las puertas abiertas 

(literalmente); y también todo el tiempo de sus habitantes para darlo, para compartirlo; y una mesa puesta; 

y, si es necesario, también una cama y todo lo que pueda haber en el interior de la casa. No conozco un 

caso comparable y creo estar siendo totalmente objetivo en mi apreciación (T16.p.3). 

 

Testimonios de maestros de los colegios en los que ha trabajado Miguel Ángel  

 

Testimonio de A.C.F. (T17) 
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Porque una escuela que navega al margen de la Comunidad Educativa, o incluso en contra, sin tenerla en 

cuenta no tiene futuro (T17. p.1). 

 

Después de reunirse con las familias y de realizar bastantes visitas a las aulas (…), muestran un alto grado 

de satisfacción con el funcionamiento del Colegio y con las líneas planificadas en los últimos años para la 

dirección del Centro y la relación con el profesorado. Las familias han valorado bastante la formación que 

reciben sus hijos e hijas a nivel académico y personal gracias entre otras cosas al plan de bilingüismo y al 

proyecto de comunidades de aprendizaje. Se ha recogido también la buena disposición del equipo 

directivo a atender a las familias en estos años, y la participación general que se ha promovido en el 

Colegio, destacando la apertura y la transparencia que ha habido. Del proyecto de dirección se ha 
destacado su identificación con el plan de centro, (…) el fomento de la participación y las relaciones 

interpersonales, La inspección ha comprobado que es un centro muy dinámico con un espíritu de 

innovación  (…). El Colegio ha estado centrado, (…) en el aprendizaje en el aula. Los resultados 

escolares coinciden con todas estas propuestas. La historia y la cultura participativa del Centro, (…) para 

la desembocadura del Colegio en el proyecto de comunidades de aprendizaje. En este sentido ha tenido 

mucha importancia la coordinación docente y el funcionamiento de reloj de los distintos órganos (…)  

Se han encontrado buenas prácticas en  el ámbito curricular, (…) la lectura y del cooperativismo dentro 

del aula. Además la diversidad de instrumentos de evaluación. La Inspección ha valorado muy 

positivamente el programa conjunto con las familias de “buenos días con alegría”. Además la inspección 

ha realizado algunas recomendaciones para mantener esta línea de trabajo y algunas mejoras posibles en 

el funcionamiento curricular y organizativo (T17.p.1). 

 
Testimonio de E.M.H. (T18) 

 

Nuestro Centro antes de comenzar con este proyecto ya tenía las puertas abiertas a las familias, 

contábamos con ellas para muchas actividades y siempre se escuchaban sus aportaciones, preocupaciones 

y todo tipo de sugerencias. Cuando surge la oportunidad de solicitar la incorporación en él, el equipo 

directivo, formando yo parte de él, vio como oportunidad de dar forma y reconocimiento a esta labor que 

ya había germinado. Aquello que se conoce y que se trabaja genera unos lazos importantes de cariño y de 

confianza. Me siento orgullosa de formar parte de esta comunidad educativa que tanto me ha aportado 

profesional y personalmente. Y no olvido a aquella persona que impulsó que esto fuese posible, nuestro 

anterior director Miguel Ángel Bailón Ballesteros que sabiamente ha sabido dejarnos personas que dan 
continuidad a toda su labor, que ha enraizado fuertemente en las tierras que son fértiles (T18.p.1.). 

 

Testimonio Mª. J.G.G. (T19) 

 

Me ha abierto la mente a otras metodologías, como los grupos colaborativos y me ha potenciado la 

necesidad de un reciclaje continuo para desarrollarme como una profesional del siglo XXI y el renunciar 

a prácticas obsoletas de tiempos pasados. (…) El deseo de seguir ampliando experiencias en prácticas 

educativas de éxito, mejorando como profesional (T19. p.1). 

 

Testimonio de C.T.A. (T20) 

 
La humildad de saber que eres quien eres gracias al que tienes al lado (T20. p.1). 

 

Testimonio de C.S.V. (T21) 

 

Así, desde una perspectiva profesional, me ha supuesto  una nueva ilusión, aunque también incertidumbre 

(si sabría dirigir una tertulia, si realmente obtendría los resultados esperados ante tan altas expectativas, si 

me surgía algún conflicto con mi alumnado en grupos interactivos con el voluntariado delante....) 

También ha supuesto renovación y actualización: en la metodología, en el diseño de tareas, en la 

evaluación (T21. p.1). 

 

Testimonio de M.J.J. (T22) 

 
Esto, a nivel educativo supone que estamos formando personas solidarias, tolerantes, empatizantes, 

resolutivas, etc. En principio, cuando empiezas a poner en marcha el Proyecto, no te das cuenta hasta qué 



321 
 

punto puede ir extendiéndose y provocar ese efecto dominó en todas las personas implicadas.  

Personalmente tengo la gran suerte de trabajar en la etapa de Educación Infantil, (…) los niños y las niñas 

van llevando ese espíritu de ayuda y de dar a los otros lo que saben hacer, a todos los terrenos de su vida. 

(…) la mayoría del voluntariado han sido las familias de los alumnos y, como todas las personas 

implicadas en el Proyecto, se sienten muy bien, participando en él. Han estado muy implicados en el 

Proyecto, participando en todas las actividades de éxito. Dicen que disfrutan muchísimo y es muy 

gratificante para ellos (T22.p.1).  

 

Una vez que se comienza con esta filosofía de integración, de lucha por generar espacios de igualdad para 

los más desfavorecidos, es imposible generar otras dinámicas donde no se tenga en cuenta a la 

comunidad. (…) Una vez que se comienza con esta filosofía de integración, de lucha por generar espacios 
de igualdad para los más desfavorecidos, es imposible generar otras dinámicas donde no se tenga en 

cuenta a la comunidad (T22.p.1). 

 

Esto, a nivel educativo supone que estamos formando personas solidarias, tolerantes, empatizantes, 

resolutivas, etc. En principio, cuando empiezas a poner en marcha el Proyecto, no te das cuenta hasta qué 

punto puede ir extendiéndose y provocar ese efecto dominó en todas las personas implicadas.  

Personalmente tengo la gran suerte de trabajar en la etapa de Educación Infantil, (…) los niños y las niñas 

van llevando ese espíritu de ayuda y de dar a los otros lo que saben hacer, a todos los terrenos de su vida. 

(…) la mayoría del voluntariado han sido las familias de los alumnos y, como todas las personas 

implicadas en el Proyecto, se sienten muy bien, participando en él. Han estado muy implicados en el 

Proyecto, participando en todas las actividades de éxito. Dicen que disfrutan muchísimo y es muy 
gratificante para ellos (T22.p.2).  

 

Testimonio de I. S.V. (T23) 

 

Todos los aspectos  o principios que tratan las Comunidades de Aprendizaje, como tener en cuenta a la 

familia, el entorno, la igualdad, el aprendizaje dialógico, la cooperación… para mí son grandes aspectos 

sobre los que se deben cimentar los pilares básicos de la educación. El poder trabajar en un colegio 

Comunidad de Aprendizaje es un gran privilegio, el cual, pienso aprovechar y disfrutar todo lo que pueda 

y del que espero me aporte grandes aprendizajes (T23.p.1). 

 

Testimonio de J.Mª.P.D. (T24) 

 

Cuando hay un proyecto desconocido y no conoces a la persona te da desconfianza. Al venir de tu mano 

el apoyo es total. Ahora que lo voy conociendo es muy interesante porque remueve las conciencias y 

despierta el magisterio. La idea fundamental es que el proyecto viene muy avalado y es una garantía 

porque lo ha vivido y es una garantía muy positiva. Este Colegio  ha tenido siempre un ambiente 

inclusivo… Hemos tenido mucha suerte con los maestros porque se han implicado mucho y se han 

concienciado de la dinámica de trabajo. Este colegio ha tenido de siempre mucho alumnado de 

integración y muchos extranjeros, árabes, portugueses, rumanos, chinos, africanos, sudamericanos,…, de 

muchas nacionalidades. Síndromes de mucho tipo, sillas de ruedas, niños ciegos,…un abanico de atención 

a diferentes necesidades (T24.p.1). 

 

Desde que vine hace veinte años existía el mismo sistema de personal, con un montón de recursos y lleva 
muchos años. Es de los primeros colegios de Granada en los que quitaron todos los problemas de 

movilidad. Es un centro PUA y un referente con los niños de integración (T24.p.1). 

 

Este colegio ha tenido de siempre mucho alumnado de integración y muchos extranjeros, (árabes, 

portugueses, rumanos, chinos, africanos, sudamericanos,…), de muchas nacionalidades. Síndromes de 

muchos tipos, sillas de ruedas, niños ciegos,…un abanico de atención de diferentes necesidades (T24.p.2). 

 

Hemos tenido mucha suerte con los maestros porque se han implicado mucho y se han concienciado de la 

dinámica de trabajo (T24.p.2). 

 

Primero es un reto grande y es muy ilusionante porque es positiva y sobre todo a los maestros nos 
despierta de la nueva metodología profesional. Aquí hay muchos años de magisterio y me parece 

excelente esta aire fresco (T24.p.2). 
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Al ser un colegio pequeño hay muy buena relación con el AMPA y con los padres. Los padres se vuelcan 

en las actividades, el día de las bicicletas, en educación infantil, con los trabajos manuales, con los 

guiñoles, con el teatro… Llevamos muchos años de voluntariado con una respuesta muy buena. 

Trabajamos con OFECUM durante algunos años. Los abuelos de Lucia (…) han hecho teatro con niños y 

con maestros (T24.p.2). 

 

Testimonios de Alumnado  

 

Testimonio de C. y de E. (T25) 

 
Un alumno y una alumna del colegio nos cuentan su testimonio. E. Para mí ha sido una forma más 

divertida de aprender en comunidad. C. Un Proyecto de transformación y una enseñanza distinta a la de 

siempre. C Lo que más me ha gustado son los grupos interactivos porque  entre todos hacíamos las cosas. 

C. Había más actividades diferentes. E. Las tertulias me han gustado porque teníamos libertad para 

expresar lo que nos había parecido el libro. C. Las tertulias te ayudan a entender el libro desde varios 

puntos de vista. Hemos leído el Lazarillo de Tormes, la Odisea y el Quijote. Nos ha gustado que entren 

otros padres y voluntarios porque está bien tener a otra persona que no solamente sea el maestro. Vinieron 

de voluntarios antiguos alumnos del Colegio (T25. p.1). 

 

 

Testimonios de familiares  

 

Testimonio de J.A.G.F. (T26) 

 

La Administración, en este caso la Consejería de Educación debería activar los mecanismos necesarios 

para tener un grupo de profesionales de la Educación, bien formados en este asunto, con la pasión 

necesaria para creer en el Proyecto y poder así transmitir todo lo positivo a los directores, equipos 

directivos, claustros, consejos escolares y resto de miembros de la comunidad. ¿Por qué digo esto? Mi 

experiencia en este asunto viene de la mano de Miguel Ángel Bailón, que en su etapa de Director del 

Centro ya mencionado, se empeñó (en el mejor sentido de la palabra) en implantar este sistema en el A. 

Marín Ocete (T26.p.1). 

 
Soy José Antonio García Frutos, miembro del Consejo Escolar del Colegio A. Marín Ocete, desde hace 

14 años, en calidad de Padre. Además desde hace algo más de 8 años, Concejal del Ayuntamiento de 

Alfacar. He participado activamente en las Comunidades de Aprendizaje, a través de sus Comisiones. 

Durante este tiempo, he podido comprobar cómo influye este método educativo en los distintos Sectores 

de la Comunidad (familias, alumnado, profesorado y resto del Municipio, incluidos sus dirigentes). En 

general el balance es muy positivo, pero he de decir que todo este proceso adolece de un error de inicio. 

La Administración, en este caso la Consejería de Educación debería activar los mecanismos necesarios 

para tener un grupo de profesionales de la Educación, bien formados en este asunto, con la pasión 

necesaria para creer en el Proyecto y poder así transmitir todo lo positivo a los Directores, Equipos 

Directivos, Claustros, Consejos Escolares y resto de miembros de la Comunidad Educativa...Por qué digo 

esto? Mi experiencia en este asunto viene de la mano de Miguel Ángel Bailón, que en su etapa de 

Director del Centro ya mencionado, se empeñó (en el mejor sentido de la palabra) en implantar este 
sistema en el A. Marín Ocete (T26.p.1). 

 

Testimonio de J.F.L.M. (T27) 

 

En los primeros años de trabajo en la asociación encontrábamos padres y madres una traba, la distancia y 

la cerrazón de algunos docentes, el frío trato de algún director. 

Ir como padre a la escuela, suponía ir a un lugar “extraño”, ajeno, donde no te sentías cómodo, parecía 

que eras del equipo contrario….”el de los padres y madres”. 

Vi claro un objetivo: romper barreras entre padres y maestros (T27.p.2). 

 

Gracias a la inestimable labor de este director se empezó a conseguir un “cambio de clima” en el colegio. 
Siempre coincidimos en una visión de la escuela plural y participativa, en la que la familia, no solo era 

parte importante, sino vital, primordial: la escuela sin la familia no tiene razón de ser (T27.p.2). 
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Trabajo, horas, dialogo, reuniones…la acumulación de pequeños gestos, granito a granito, fue generando, 

poco a poco una variación en el ambiente de la escuela, la relaciones dentro de la escuela; entre todos 

fuimos construyendo un nuevo Colegio A. Marín Ocete, “un sitio donde te encontrabas como en tu casa”. 

Me siento orgulloso de haber trabajado con profesionales de la educación que se dejan la piel en su 

trabajo, que luchan por lo que sienten sin importarles el trabajo o las horas que eso cueste. 

Estoy orgulloso de haber contribuido un poco a mejorar la escuela, nuestra escuela (T27.p.2). 

 

Pertenecer al equipo de los que” se ofrecen”, del bando de los que” están para lo que se necesite”. (…) 

Gracias a la inestimable labor de este director se empezó a conseguir un “cambio de clima” en el colegio. 

Siempre coincidimos en una visión de la escuela plural y participativa, en la que la familia, no solo era 
parte importante, sino vital, primordial: la escuela sin la familia no tiene razón de ser (T27.p.2). 

 

Testimonio de Mª. J. y de C.M. (T28) 

 

Mi experiencia como voluntaria en clase, en el proyecto de comunidades de aprendizaje, es muy 

gratificante. Pienso que es muy positivo tanto para los niños como para nosotros los voluntarios. 

Los niños aprenden a trabajar en equipo, a valorarse unos a otros, a colaborar más en clase e incluso a ser 

más solidarios y respetuosos con los demás compañeros. Personalmente también estoy aprendiendo 

mucho y pienso que es una experiencia muy bonita y de la que estoy disfrutando mucho (T28.p.1). 

 
Los niños aprenden a trabajar en equipo, a valorarse unos a otros, a colaborar más en clase e incluso a ser 
más solidarios y respetuosos con los demás compañeros (T28.p.1). 

 

Los niños aprenden a trabajar en equipo, a valorarse unos a otros, a colaborar más en clase e incluso a ser 

más solidarios y respetuosos con los demás compañeros. Personalmente también estoy aprendiendo 

mucho y pienso que es una experiencia muy bonita y de la que estoy disfrutando mucho (T28.p.1). 
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ANEXO XI 

 

TC (Tertulias Café) 

 

 

Esto conecta con todos los estudios que  se están haciendo con todos los procesos de 

privatización que están realizando sobre la educación y cómo están gobernados al profesorado 
desde la distancia (TC.1.) 

 

M.A. Me leí una vez un libro de quién educa a quién. Nosotros estamos instalados en un 
seguro de vida. El magisterio está instalado en esa seguridad. 

J. Más que el magisterio el carácter funcionarial de la enseñanza pública. 

M.A. Es o puede ser una trampa porque estamos abrochando tanto nuestro papel 

profesional, con tanta seguridad, tan estático, tan atado. (TC.2.) 

 

J. El ser humano y al hilo de lo que estoy leyendo, somos lo que somos cuando hacemos relatos 

de memoria. Quién soy yo. Quién dice qué es lo que yo soy. Son relatos. Lo que te ha dicho esa mujer: 

Miguel Ángel tú vales mucho más de lo que crees. Eso es un relato. Tú asimilas y lo engarzas con 

pensamientos que son trozos de memoria que tú has extraído. Somos lo que somos gracias a lo que somos 

capaces de rescatar de nuestra memoria. Todo el esfuerzo que tú hiciste relatando tu infancia, ha hecho 

que hayas descubierto aspectos que te han hecho descubrir que eres distinto a lo que tú pensabas de ti 

mismo. Te voy a leer un párrafo del libro que estoy leyendo: Y es que los seres humanos somos 

organismo contadores de historias que vivimos individual o colectivamente, somos vidas relatadas. Vidas 
relatadas constantemente (TC3.). 

 

 

J. Miguel Ángel ha traído unas tortas con manteca ibérica. Las dos tiras yo ya me las he comido. 

Estamos como siempre, tomándonos nuestro cafelillo antes de empezar a trabajar y están saliendo cosas 

muy interesantes, aquí con nuestro amigo el móvil. Decía Miguel Ángel que su hija Clara… 

M.A. Hoy ha dado la casualidad de que mi padre ha ido a comer, y como siempre nos cuenta sus 

historias de vida. Mi niña ha dicho que quería grabar a su abuelo para que le hable de las caserías de 

Peligros. Ella quiere aportar ese testimonio a la revista del Instituto. Ella ha propuesto grabar a su abuelo 

y rescatar una historia de Peligros de las caserías. Lo que le pasa a mi padre es que empieza a hablar de 

unas cosas y acaba hablando de otras.  

J. Igual que nosotros. 
M.A. Ella quiere investigar con su abuelo. Le ha propuesto grabarlo y transcribir lo que le ha 

dicho para publicarlo. Ella me ve a mí realizando las transcripciones y quiere hacer lo mismo porque le 

interesa. Esto es lo que hablábamos sobre la transformación del entorno. En Comunidades de Aprendizaje 

nos dicen que la relación familia y escuela transforma el entorno y lo que antes hemos leído de ellos, 

ahora lo descubrimos en la práctica, por nosotros mismos. 

J. Eso forma parte de un criterio de validez. Nuestras conversaciones tienen un alcancen social. 

Tu hija aprecia el proceso investigativo. Fíjate cómo ha enfocado el trabajo escolar. 

M.A. Ella ha pensado en hacer un estudio de investigación sobre una casería por la que pasamos 

mucho cuando vamos a Granada, y quiere que su abuelo le cuente cómo era esa casería antiguamente. 

J. Ese testimonio lo publican, le ponen una foto y queda precioso. Fíjate cómo una niña de doce 

años aprende y capta el proceso de investigación que estamos realizando. 
M.A. Ahora te digo que lo van a publicar en la revista del Instituto si se la seleccionan y lo ven 

en todo el pueblo.  

J. Eso lo podemos meter en la tesis. 

M.A. Es un fruto de la tesis. 

J. Esto es un anillo que ha surgido. ¿Te das cuenta? (TC4.) 

 

J. Lo que tenemos ya hecho nos sirve como una primera parte. Son las vías que nos han llevado 

hacia tu perspectiva como maestro. Yo le daba vueltas y ayer por la tarde llamé también a Jesús. Me dijo 

que acababa de llegar de Murcia. Le planteé cómo íbamos. Me dijo que esa primera parte es muy válida 

como autobiografía y a partir de ahora construyáis teoría fundamentada. Es un diálogo y yo te voy a ir 

preguntando. Ese es el núcleo de la tesis. Vamos a tener conversaciones y descubrir entre los dos, 
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elementos fundamentales de tu vida como maestro y de tu vida en general. Por ejemplo tú le das mucha 

importancia a la familia. Tenemos que saber cuál es la raíz y descubrirlo cuando tú eras chico. Eso se ha 

ido transformando en una actitud y en una sensibilización hacia esa faceta de la vida humana. Ese el 

trabajo que tenemos que realizar. Yo creo que tenemos hechos tres o cuatro capítulos de la primera fase y 

ahora ya tenemos que continuar con este nuevo giro. (TC5.) 

 

 

M.A. Significa persona en movimiento, con libertad interior, en circulación, gracias a su propio motor. 

Una persona con su propia motivación tenga la edad que tenga. Es una persona motivada para estudiar. 

Hemos llegado a una categoría de motivación personal porque participa de unos valores y de unas 

interacciones. Emerge la persona gracias a toda esa corriente y mapa de relaciones. La persona con su 
mochila. 

Persona motivada y persona desmotivada. Una persona motivada tiene mucho sentido, porque tiene unos 

valores, una confianza, está orientada. Motivación personal 

J. Tenemos, persona motivada, valorada, confianza personal. 

M.A. Persona valorada es que almacena sus propios valores. Está valorada por ella misma y por los 

demás. (TC.6.) 
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ANEXO XII 

 

N (Narrativas) 

 

NARRATIVA INFANCIA. (N.1) 

24 de noviembre de 2015 

Experiencia socioescolar de la infancia. 

JULIÁN: Hoy vamos a tratar el tema de tu experiencia cuando eras pequeño, te 

tienes que trasladar a una edad de cuando empezaste a ir a la escuela. Me gustaría que 

me hablases de cómo era aquella escuela, cuándo ibas a la escuela y cuéntame las 

primeras imágenes que tienes de la escuela, una escuela de pueblo, seguramente de 

Peligros. Entonces, háblame de los maestros, del edificio de las relaciones personas. 

MIGUEL ÁNGEL: En el relato de vida hablo de mi primer día de escuela y 

aquella experiencia fue fundante  en mi vida con el relato de aquella mañana en la que 

mi madre me llevó a la escuela y era una escuela de parvulario. 

J.: ¿Cuántos años tenías?  

M.A: Tenía unos cuatro años.  

J.: ¿Cómo era la escuela? 

M.A: La recuerdo perfectamente y fue  muy curioso, además tengo alguna 

fotografía reciente de la fachada. Era una casa antigua con un portón, era una casa con 

un patio y unas columnas de ladrillos, un suelo empedrado con su hierbecilla y unas 

parras.  

¿Era una escuela privada? Era una escuela privada que se llamaba la escuela de 

peseta.  

J: ¿Cómo era la maestra?  

M.A.: La maestra se llamaba Dolorcitas.  

J: ¿Y por qué se llamaba escuela de peseta?  

M.A. Se llamaba escuela de peseta porque había que pagar todos los días.  

J.: Una peseta al día era un dinero… 

M.A.: Yo me he criado con gordas y con “realillos”.  

J.: Entonces entras en la escuela… 

M.A: Aquella mañana había otros niños, mi madre estaba muy contenta y estaba 

hablando con la maestra, muy amable. 

J: ¿La maestra era mayor?  

M.A: La maestra que tuviera unos cuarenta años. Era una mujer soltera, del 

pueblo que se dedicaba a eso.  

J: Pero tú crees que era maestra de profesión? 

M.A: No yo creo que no porque luego yo se lo pregunté a mi madre. De esta 

estampa yo hablaba con mi madre. La maestra no tenía titulación, era muy buena 

persona.  

J: Tendría una formación. A lo mejor había recibido algunos estudios… 

M.A. El hecho de que esa maestra tuviera una escuela se lo daba el pueblo 

porque la consideraba buena persona. El único título era ser buena persona. 

J: Las escuelas públicas existían también.  

M.A. Sí, existían también pero no eran de párvulos. 

J: Ah es verdad qué era de párvulos. Entonces no había escuelas públicas de  

parvulillos.  

M.A: Aquella mañana, como yo cuento en mi relato, yo me escapé corriendo de 

la escuela. 
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J: ¿Qué te escapaste de la escuela? 

M.A. Sí, me escapé el primer día. 

J: Que estuviste allí un rato y luego te fuiste. 

M.A. No, no. Porque mi madre se despidió de la maestra. Yo estaba atento y yo 

me escapé por la calle arriba. Mi madre me dijo: -Ven “pacá”. “Ven acá pacá”. No 

estaban las calles asfaltadas. Mi madre se despidió de la maestra y como me iba a pillar. 

me metí en una bodega, que había antes de llegar al pozo de la Teresa, en la que 

trabajaba mi tío Mariano. Era una bodega antigua y había toneles muy grandes. Bodegas 

Castañeda. Me escondí detrás de un tonel y me decían que saliera. 

J: Te decía. “Ven acá pacá”  

M.A.: Yo respondía que no quería ir a la escuela y mi madre me llevó a mi casa 

y me prometió que aquella mañana no me llevaría a la escuela. Entonces, aquella misma 

tarde, mi madre habló con otras madres y con otros niños y al día siguiente fui a la 

escuela como si tal cosa. Me adapté perfectamente. Mi periodo de adaptación fue la 

escapada y al día siguiente yo estaba perfectamente adaptado. Tengo buenos recuerdos 

de la escuela. Cuando yo era más grandecillo la maestra nos puso de ayudantes a mí y al 

“Pepitín”, que nació el 12 de abril de un año antes que yo, y que luego murió de cáncer. 

Tenía una bicicleta de pedales fijos.  

J: Erais los más grandecillos. 

M.A: Éramos niños ayudantes y veteranillos. Después fuimos a las escuelas de 

Don Antonio. 

J.  ¿Esas eran las públicas ya? 

M.A: Sí. Públicas, eran las escuelas públicas. Había dos escuelas. Unas delante y 

otras detrás. 

J: ¿Quién era Don Antonio?  

M.A: Era el maestro de Peligros. Era un maestro antiguo que vivía en unas 

escuelas. Tenía una mujer que aunque no era maestra también se le decía de doña. Y 

tenía unos hijos y daban clases particulares. 

J: ¿Eran maestros?  

M.A: No , a lo mejor no. Uno sí era maestro y tal vez los otros también. Y se 

puso de moda llevar a los niños antes de entrar en la escuela para enseñar a leer. A las 

familias que estaban más pendientes, otros a lo mejor no iban. 

Me llevaron a mí allí porque yo nunca estuve con Don Antonio. Don Antonio ha 

sido el maestro tradicional de Peligros. Tú en Peligros preguntas por Don Antonio y 

todo el mundo lo sabe. Era muy duro. 

J: ¿Era de Peligros? 

M.A. No, que lo destinaron a Peligros. 

J: Era el amo de las escuelas… 

M.A: A mí me compraron una cartilla que si yo ahora cierro los ojos recuerdo el 

olor de esa cartilla. Era de color rosa con forma de elefante. Ahí aprendí yo a leer, en 

esa cartilla.  

J: ¿No sabes cómo se llama esa cartilla? No. Yo daría por esa cartilla dinero, por 

su olor. La lectura la relaciono con el buen olor, para siempre. Para mí la lectura tiene 

color rosa y buen olor. Me solté a leer antes de comenzar en la escuela, con unos cinco 

años. Mi primer maestro en Primaria fue Don José María, en las escuelas del hogar, 

porque era una casa privada que había junto a las escuelas de don Antonio. Eran casa 

que había junto a las escuelas, que las alquilaban. Cuando nos demos un paseo por 

Peligros te lo voy a explicar todo. Estuve con este maestro durante dos años y recuerdo 
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como una buena experiencia que vino a nuestra clase otro maestro que se llamaba Don 

José Antonio, e hicieron equipo y seguramente que sería un maestro en prácticas. Yo era 

un alumno aventajado. Era muy puntual, hacía los deberes, me ayudaban mis hermanos 

y tenía la ventaja de que al ser mis hermanos mayores me sentía protegido. Me iba solo 

a la escuela, y algunos días compraba churros en la casa de “Pepe de los tejeringos” que 

lo ataba en un junco.  

J: ¿Todos los días te comprabas churros? 

M.A. Algunos días. Iba muy pronto a la escuela y un día un perro se quería 

comer los churros y me escondí detrás de un portón. Esa estampa la tengo grabada 

porque me sentí desprotegido. Estaba llorando con los churros. Tendría yo seis años, e 

íbamos solos a la escuela. Antes en Peligros íbamos solos a todos los lados. Después me 

venía con otro niño de mi edad que todos los días estaba desayunando, cuando llegaba a 

su casa. Tengo una anécdota que fue que el maestro me mandó a mí solo a por un café 

con leche al bar de Vicentico que está enfrente del Ayuntamiento y tropecé y se me 

cayó medio café. La mitad en el plato, la mitas  en la taza y la otra mitad en el suelo y 

yo no sabía si volver al bar o ir a la escuela.  

J: ¿Ese es el bar recreo?  

M.A: Sí. Continué para la escuela y se lo dije al maestro quien me respondió 

sonriendo: -No te preocupes, ve al bar y pide otro. Fui a por otro y ya no se me cayó. 

Las escuelas estaban cerca del bar, enfrente de las escuelas de Don Antonio. Allí 

escuché yo por primera vez “el cara al sol”. 

J: El café llegaría templaillo? Noo. Fíjate tú. 

Cuando yo hice la primera comunión, estaba yo en 2º de Primaria. Vino el 

maestro y pensé que había venido a mi Primera Comunión y yo pensé que era especial, 

y luego me di cuenta  de que había venido a la primera comunión de todos los niños. 

Nos saludó a todos. Aquello fue una primera experiencia de igualdad, “yo no soy más 

que nadie” y se me quedó grabado.  

J: Los maestros en aquellos tiempos, vivían con la gente, se relacionaban y 

participaban en los acontecimientos del pueblo y no como ahora que los maestros van a 

la escuela y después se van. 

M.A. Que el maestro viniera a la primera comunión, aquella experiencia me 

conectó con la escuela. Me pongo a pensar en ese pasaje de mi vida y lo tengo presente 

y lo valoro mucho. Eran unos maestros que nos enseñaron, en una visita a otro grupo 

escolar que hicimos un día, porque había muchas escuelas diseminadas por todo el 

pueblo. Recuerdo que aprendí la primera canción “Un flechas en el campamento”. 

(Chivirivirí, chivirivón…).  

J: Eso es de la falange. 

M.A: Pues seguramente. Aquellas primeras experiencias me sirvieron para tomar 

de mí, un autoconcepto de buen estudiante, un buen niño. 

J: Los maestros también lo dirían de ti? ¿Se lo dirían a tus padres? 

M.A: Los maestros también decían eso de mí. Mis padres antes no iban a la 

escuela porque no había tutorías.  

J: Antes las tutorías eran informales, se hacían en la calle o en un encuentro en el 

bar,… e informaban. 

M.A: Los maestros les decían a mis padres que yo me portaba muy bien. Yo veía 

que a mí me valoraban y veía que yo tenía soltura. Después en las escuelas del hogar 

pusieron a Don Miguel “el dormilón”. Porque tenía una enfermedad con la que se 

quedaba dormido. El maestro tenía un zapato muy grande y fumaba mucho. De buenas a 
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primeras cuando se dormía niños nos poníamos alborotados. Antes no existiría la 

palabra delegado y a mí me puso de responsable y yo ponía las notas cuando era alumno 

en 3º. Los niños me decían “ponme más”. Yo era el encargado. Muchas notas estaban 

quemadas por el cigarro del maestro. Me convertí en un alumno ayudante.  

J: ¿Qué aprendías tú en la escuela? ¿Qué aprendías en la escuela sobre la vida? 

Alguna anécdota que tengas,… 

M.A: Estaba yo en 2º o en 3º porque fue el único día que yo estaba en las 

escuelas de Don Antonio que tenía unos grandes ventanales con unas persianas y parece 

que fue don José María que estaba sustituyendo a Don Miguel. Tal vez sería en 3º, y 

una anécdota que se me quedó grabada fue que un día fuimos de excursión al campo de 

fútbol de Peligros y nos pusieron por parejas. Hicimos una excursión por parejas. A mí 

me tocó con un niño, Manuel, a quien le sudaba mucho la mano y yo me iba soltando de 

la mano para limpiármelas en los pantalones. Una vez que me solté de la mano, el 

maestro me pilló y me dijo que para el día siguiente le llevara escritas cien planas, en las 

que pusiera “no puedo soltarme de la mano”. Llegué a mi casa llorando y mi madre me 

compró una libreta o dos, entre todos me ayudaron y escribí las cien hojas durante toda 

la tarde. 

J: ¿Cien planas son cien renglones? 

M.A: No, cien planas. 

J: ¿Cien hojas? ¡Qué barbaridad!  

M.A: Pues yo escribí aquella tarde las cien planas. Al día siguiente llegué al 

Colegio y un niño le dijo al maestro que yo no había escrito las cien planas, a lo que el 

maestro respondió que no pasaba nada, que me perdonaba. Yo nunca le enseñé las 

planas al maestro y me callé. Todos me ayudaron en mi casa a realizar las cien planas. 

Quiero recordar que mi hermana y mi madre que tenía una letra muy bonita me 

ayudaron y yo cumplí con aquel castigo.  

J: Te digo eso porque yo tenía un maestro, que los castigos eran por ejemplo, 

escribir cinco veces el verbo amar y entonces mi madre y mi padre, me ponían: 

“presente del verbo” Yo tenía los esqueletos de los verbos hechos y los rellenaba y así 

me cundía más. Los padres se comprometían con esas tareas y ayudaban. 

M.A: Qué daría yo por aquellas planas. Quiero recordar que mi madre o mi 

hermana me ponían el encabezamiento. Mi madre tenía una letra muy “bonica”. Aquella 

tarde todo el mundo me ayudó y yo cumplí. 

Otra anécdota es que una tarde en la escuela, estando yo en tercero vomité las 

habichuelas que me había comido. Antes había escuela por la tarde, de tres a cinco. El 

maestro me mandó a mi casa. Ya no volvería a comer habichuelas hasta que no volví de 

la mili. 

J. ¿Los maestros eran muy severos? ¿Castigaban? ¿Cómo enseñaban los 

maestros? ¿Qué metodologías empleaban? ¿Qué libros utilizabais? Yo siempre me 

acuerdo de mis libretas. Teníamos de referencia las libretas y creo que tuve libros desde 

3º o 4º. Teníamos cartillas. Me acuerdo más de las libretas que de los libros. 

J: Antes había muchas muestras. ¿Utilizaste pizarrín?  

M.A. Yo no. No utilicé pizarrín.  

J: yo ´si, en la escuela utilizábamos pizarrín.  

M.A: Teníamos lápices y gomas, que se aprovechaban bastante.  

J: ¿Los materiales escasos, no? El lápiz lo aprovechabas. ¿Escribías con el lápiz 

chiquitillo? Ahora los niños lo tiran.  

M.A. Cuando nos comprábamos las gomas nuevas disfrutábamos mucho.  
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J: Lápices de colores, y todo eso, ya no…? 

M.A: Para los reyes magos nos echaban lápices de colores. Le tengo mucho 

cariño a los blocs de dibujo. A mi madre le gustaba mucho dibujar y a mí me apuntó a 

clases de pintura, con la “Carmencita de Paíz”. El ayuntamiento organizó un concurso 

de dibujo y me dieron un premio. Pinté tres cuadros en óleo, con lienzo y aprendí 

técnicas para hacer las hojas de otoño,… Tenía yo un babero y tenía más óleo el babero 

que el cuadro. En las fiestas gané un premio y me dieron trescientas pesetas que olían a 

nuevo. Fue en las fiestas, en el escenario del cerro y había un baile en el que se 

reservaban las mesas. Se me quedó el olor a nuevo de los tres billetes que nunca más 

volvía a ver. 

Estaba muy motivado con la escuela. 

Recuerdo que estudiábamos las tablas de multiplicar. La casa estaba muy 

conectada con la escuela, porque nos insistían en la casa en lo fundamental que era la 

escuela para nuestra vida. A mí la escuela me resultaba muy fácil, muy sencilla. Un hito 

en 4º, estuve con Doña Araceli en otro grupo escolar que hicieron alrededor de las 

escuelas de don Antonio y teníamos convivencias con el grupo del otro 4º que eran 

niñas y que estaban con Doña Amparo. Hicimos una obra de teatro todos juntos. En 5º 

comenzaron las escuelas mixtas y parece que empezamos a estudiar menos.  

J: ¿Tú estudiabas mucho?  

M.A: Yo sí. Yo estudiaba mucho y hacía todos los deberes. Hacíamos muchos 

dictados copias, cuentas, dibujos, y cuidábamos la caligrafía. Las libretas tenían mucha 

importancia. El paso de la escritura script a la cursiva me estropeó la letra.  

J: ¿No estudiabais cosas de historia, otras materias, geografía?. 

M.A: Hacíamos cuentas, leíamos, y a partir de 5º empezamos a estudiar 

geografía, los ríos de España en 6º con Don Juan Ramón. Nosotros ya tomábamos 

conciencia y empezamos a estudiar de verdad. No pegaba con una palmeta si no te los 

sabías. 

J: ¿Cómo era eso? 

Don Juan Ramón tenía hechos tres grupos en la clase: Cielo, purgatorio e 

infierno. Cuando no nos sabíamos la lección nos pegaba con una palmeta. La primera 

vez que me pusieron por puestos fue en 3º, con Don Miguel. Cuando perdíamos el 

puesto los niños empezábamos a llorar. Yo tenía mucho amor propio. En 6º íbamos a las 

escuelas de los niños grandes y había también puestos.  

J: ¿Cómo se denominaban esas zonas? Si la escuela tenía treinta niños, los diez 

primeros, estaban en el cielo, los diez segundos en el purgatorio y los diez últimos en el 

infierno.  

M.A: Los mejores estaban en el cielo, y los últimos en el infierno. Se pasaba de 

un sitio a otro si mejorabas o al revés. Los últimos del infierno iban a la palmeta. Creo 

que nunca me pegaron con la palmeta y los padres no protestaban.  

J: ¿Los padres no protestaban? Yo no recuerdo ir los padres al Colegio. En 6º 

como yo era el hijo del panadero, de un panadero del pueblo. Me llamaron un día los 

maestros para hablar conmigo, y yo me asusté porque cuando un maestro te llamaba 

para hablar contigo era serio. Me preguntaron que si yo podía llevar las tortas a las 

escuelas en los recreos. El contrato era llevar las tortas en el recreo, porque el anterior 

panadero llevaba las tortas duras. Íbamos corriendo por el callejón al horno a por las 

tortas calientes con un buen olorcio. Mi madre con lo formal que era, salían todos los 

días las tortas calientes. Los niños estaban en filas y vendíamos las tortas. Todas se 

vendían.  
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J: Hay que ver. Hoy día es impensable que los niños salieran del Colegio.  

M.A. Íbamos todos los días dos o tres y luego contábamos los dineros para el 

viaje de estudios. 

J: En los recreos, qué hacíais?  

M.A. Echar partidillos.  

J: ¿Siempre? Háblame de los juegos infantiles.  

M.A: Jugábamos a Churro, pico terna. Jugábamos a “la una salta mi mula” que 

era a la pídola, a las canicas, a los trompos. 

J: Con la púa de hierro. 

M.A. Estaba el trompín, la trompa y el trompo. Había bolas de china. 

J: Las pitinas. 

M.A: Había cuatro tipos de bola, las de  china, que eran las mejores, ¿dónde 

están esas bolas?, las de cristal, las de caucho y las de hierro. 

J: En mi época teníamos las de cristal y las pitinas, que eran las de china, las 

auténticas, porque pesaban más. ¿Te acuerdas cuando le dabas a la bola, el placer 

que…? 

M.A: Las bolas de china, ellas solas tenía puntería. El juego consistía en 

“primeras, pie, matute y hoyo”.  

J: Cuando le dabas a la primera era fácil, ahora el pie tenías que ajustarla muy 

bien. Cuando le dabas al matute,… Y cuando la bola entraba en el hoyo. 

M.A. Había hoyos muy bien hechos. Jugábamos a muchos tipos de juegos con 

las canicas, al matute pero al revés. Teníamos técnicas para alejar.  

Cuando comenzaron las escuelas mixtas, comenzamos a jugar a la comba por las 

tardes cuando íbamos a jugar con las niñas por las tardes.  

J: Yo nunca he jugado a la comba. 

M.A. Lo más típico eran los partidillos en el recreo. Eran casi todos juegos de 

pilla-pilla, de saltar. Los recreos eran muy cortos. La escuela era de 10 a 13 horas y de 

15 a 17 horas.  

J: ¿Has hecho alguna vez rabona? 

M.A: Yo nunca he hecho “rabona”. 

Cuando hicieron el Colegio nuevo, nos llevaron a todos los niños con las sillas 

en lo alto de la cabeza para estrenar el Colegio. Le decían instituto pero el Colegio 

Manuel de Falla. Fue el primer colegio en condiciones que hubo en Peligros, el primer 

reunido de Peligros. Estaba en mirad del campo. Hice una poesía y gané el premio a la 

poesía de despedida a las escuelas antiguas. Yo siempre he estado en casa como 

escuelas. Cuando cambiamos de escuela gané el premio a la poesía de despedida. 

J: L ¿La conservas? 

M.A. No. 

Recuerdo que a mí me gustaba mucho la lengua y la literatura y empecé a tener 

más problemas con las matemáticas. Yo cogí una orientación de letras. Estudiábamos 

francés. 

Yo siempre he tenido compasión por los maestros. Siempre me he puesto en el 

lugar de los maestros. Tenía una intuición siendo niño y era que cuando explicaban los 

maestros me decía a mí mismo: “Cuando yo sea maestro,…” Veía que había muchos 

tipos de maestros, había maestros que no eran felices, otros que eran muy felices, otros 

que vivían sin serlo, sin sentido, había maestros sin sentido, veía cómo se juntaban los 

maestros y siendo niño observaba el panorama del magisterio. Había maestros más 

blandos, más duros. Había maestros que siendo duros eran respetados y otros que no 
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siendo duros no eran respetados. A los maestros que se les ponían motes eran los menos 

respetados.  

Anécdotas puedo contar que recuerdo que estando en séptimo le pegué una 

bofetada a una niña y nunca me lo he perdonado y me gustaría hablarlo con ella. Fue un 

día en clase y aquello me dolió y luego le pedí perdón. No sé por qué me volví y le 

pegué. Fue una cosa de niño. Yo ya me fijaba en los niños que no querían estudiar, que 

faltaban a la escuela. Había una selección. Hablamos de 7º o de 8º de EGB y nadie hacía 

nada por evitarlo. Había niños que faltaban, iban a la aceituna. 

En las escuelas hacíamos deporte en el Colegio y hacíamos equipos. Antes no 

había Educación Física. Me fichó el “nocilla”. Yo tenía el número 10. Empezamos a 

descubrí el deporte y el tema de las pandillas. Antes no le dábamos mucha importancia a 

las notas. Antes no había Educación Física, no llevaba el Director a jugar por las tardes 

al campo de fútbol. Un día estaba yo pelándome en la barbería y vino el hijo del 

Director y me dijo que su padre me llamaba. Era un sábado. Yo era el número diez. 

Estaba muy relacionado y empecé a descubrió el deporte el tema de  las pandilla. Antes 

no le dábamos mucha importancia a las notas. 

J: Háblame de los castigos: 

M.A. Las valoraciones más positivas… Yo tenía una imagen aureolada de mí 

mismo. Los reconocimientos positivos de los compañeros me servían de aliciente. No 

me servía que castigaran a alguien. Aquello me resultaba muy violento. Se le daba 

mucha importancia al lenguaje oral, a preguntar las lecciones. 

¿Cómo recompensaban los maestros? Premios y castigos. 

Los castigos eran que ponían a los niños de pie mirando a la pizarra, con los 

brazos en cruz, daban coscorrones, tiraban de las patillas, de las orejas. Recuerdo las 

orejas coloradas durante toda la mañana. Castigaban sin salir al recreo, los niños 

sentados. Los castigos eran sobre la marcha. Había mucho respeto al maestro. Había 

miedecillo. Recuerdo el día de la lagartija que un maestro se enfadó muchísimo. Los 

premios y los castigos eran que el Director decidía quien sí y quién no. Te elegía y 

tenías que hacer mérito para que te eligieran. Te ponían de monaguillo, porque había 

misas por las mañanas y te dejaban ir con el cura, que tenía un “seillas” y luego un “4 

L”. El cura se llamaba Don Maximiliano,  

Los castigos no había expulsiones, había regañera, el miedo de que si no hacías 

los deberes te regañaban. Ellos probaban a los que más rendían también le regañaban y 

a los que menos hacía le regañaban menos. No había muchos problemas de conducta. 

Había más castigos por no hacer los deberes que por malas conductas. 

Había gente que estaba orientada. Los ambientes familiares decían mucho. 

Había niños que sabían que se iban a dedicar a  trabajar y otros que sabían que se iban a 

dedicar a trabajar. La universidad empieza en la escuela. 

En la escuela empezaba una orientación. Había un acuerdo tácito entre la 

familia, la escuela. Las evaluaciones eran de cinco al año, había más seguimiento. 

Tenemos un boletín de notas.  

La relación de las familias con la escuela era muy ocasional. A mi mis padres 

me mandaban un regalo de unas tortas por navidad para los maestros. 

Había reconocimientos públicos. Se trabajaba el modelado y el aprendizaje 

vicario. 

Unos maestros inspiraban mayor autoridad, otros tenían más autoritarismo. 

Muchos castigos eran por reír, no por hacer nada. Las clases eran magistrales.  

J: Eso no lo hemos tratado aquí. 
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M.A. Las metodologías. Nos sentaban de dos en dos. No se estilaba de uno. 

Después mandaron las mesas verdes y marrones individuales. 

Nos ponían en grupos para los trabajos manuales. 

J: Los pupitres eran bipersonales  de dos en dos.  

M.A. En los pupitres te sentabas con quien caías al azar. Con quién has caído. 

Un niño dijo que no se quería sentar con otro niño porque era gitano. Antes había 

gitanos integrados que vivían en las cuevas que es un barrio de Peligros.  

J: Entonces no estaban integrados.  

M.A. Es que en la cuevas vivían payos y gitanos. Las cuevas empezaban en la 

churrería, que por ahí pasa el canal. 

Peligros está atravesado por siete barrancos. 

En las cuevas había dos pozos comunitarios. Era un barrio de cuevas. De gente 

más humilde. Las casas las ocuparon gitanos que venían de los montes. Un gitano cayó 

con un niño y éste le dijo que tenía piojos. Había discriminación, aquello se me quedó 

grabado. 

Antes se llevaba mucho en la convivencia eran las juntas, eso estaba muy 

vigilado por los maestros y por las familias. Los maestros te hablaban de las juntas y los 

mismos maestros me lo decían. Había niños que ya fumaban en 8º. 

Había gente que se tomaba muy en serio os exámenes, la escuela y otros no. 

Empecé a darme cuenta de que podría tirar para un lado o para otro. Yo empecé a darme 

cuenta de aquello. Por las tardes jugábamos los niños  la moda del béisbol.  

Yo veía a niños que iban por un camino o por otro y yo me fijaba como en 

metacognición, me veía desde lo alto y veía el peligro. Yo empecé a estudiar muy poco. 

Tengo boletines de notas. Aparecían los puestos. De ser el primero acabé siendo el 

último. 

Antes las notas eran no suspender. Las notas eran más bajas. Había muchos 

repetidores. No le dábamos mucha importancia. 

Una vez consiguieron los clichés de los exámenes finales. 

Nos juntábamos en las casa para estudiar por la noches y tomábamos café.  

Los padres estaban muy pendientes de las juntas. “Vente a estudiar con mi 

niño”. Había una selección. 

Los compañeros se iban forjando amistades. Las amistades perduran Había 

como liderazgos. Me acuerdo de que salían liderazgos espontáneos. Yo me orienté por 

el deporte. Otros se tiraron por la música. Yo era un observador de las pandillas. Las 

amistades perduran. Este año hemos cumplido cincuenta años y nos hemos juntado. 

Peligros era un pueblo obediente. Eran unas buenas escuelas. Las amistades perduran. 

Hubo un grupo de niñas muy estudiosas.  

En octavo teníamos que decidirnos por las eses y tomar la opción de si eras un 

niño de la eses o de la ce. El habla no nos coincidía con la lectura y empezamos a 

decantarnos. 

Se iba seleccionando. Tenemos muy buenos recuerdos, unos escolares muy 

buenos. Nos comparaban nuestros libros. Ponían notas por las libretas. Todos los 

maestros ponían notas por eso. 

J: ¿Cuando había que comprar los libros a principio de curso, eso sería ,…? 

M.A. Los libros eran unos más nuevos y otros más viejos, se pagaban a plazos. 

Los libros eran de lengua, matemáticas, sociales, el bloc de dibujo, de francés, El hecho 

de ir al instituto nuevo fue un impulso grande.  
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Los exámenes también eran importantes. Había niños que hacía chuletas. 

Fuimos de viaje de estudios a Algeciras, a Ceuta y a Sevilla. Nos portamos muy mal. 

Bueno, yo lo único que rompí fue la cama.  

Seguimos con la conversación: Me voy a referir a los grupos A y a los grupos B. 

En el grupo B,  a lo que iban a los repetidores. Los repetidores iban al B y a las escuelas 

más alejadas. ¿Tú eres el A o del B? Estar en el grupo A, te estaban diciendo que 

podrías estudiar. Nosotros pillamos menos…Cuando íbamos de excursión cantábamos 

el cara al sol. 

Hablando de las actividades extraescolares. El Director, Don Emilio hizo una 

rondalla y mi padre me compró una bandurria. Había  un ambiente muy bonico en 

Peligros. Tocábamos canciones, trinábamos… y el Director se murió del corazón. 

Después pusieron un militar y se rompió el grupo. Otro hito importante fue cuando se 

murió Franco. Nos llevaron a la puerta de la Iglesia y a misa. También nos llevaban a 

misa para el miércoles de ceniza.  

Había niños monaguillos, y te llevaban por la mañana. Eran como convenios.  

J: ¿Quién daba la religión en la escuela? La religión la daba la propia maestra.  

En la escuela todo se veía normal y nadie protestaba por nada. 

 Hacemos hincapié en el cambio de la primera etapa a la segunda etapa en la que 

comenzábamos a tener más maestras.  

J: Yo cuando estudié magisterio me hice especialista en matemáticas. Eran los maestros 

especialistas.  

M.A. Aquel tipo de escuela era más de instituto. El maestro era como un profesor, eran 

los especialistas y aquello no fue bueno para los niños que no iban bien.  

Los niños sabían si iban para certificado o para graduación. Había niños que no 

estaban motivados. Había expectativas distintas.  

J: Había distintas expectativas. Se crean en el ambiente familiar, social, ..que 

rodean al individuo. Es una construcción del sujeto, de antemano. ¿Por qué vas tú a por 

el graduado y el otro a por el certificado? ¿Cómo se construye esa identificación’ 

¿Cómo se instala esa imagen en la cabeza? 

M.A. Al hilo de lo que hablas no hay paralelismo entre ricos y pobres. Había 

gente de clase social más humilde que eran muy estudiosos. Los más pobres no 

estudiaban. 

 

J: luego sí era una cuestión de ricos y pobres. La palabra rico se refiere más bien 

al ambiente familiar. Al trabajo de los padres. 

M.A. También tiene que ver el lugar en el que vives, según el barrio si es más 

popular.  

J: por ejemplo tu caso. En la panadería es un lugar  en el que entra mucha gente. 

Con mucha interacciones, con gente de toda índole. Es riqueza cultural, de perspectivas. 

Tu padre trata igual a una persona de las cuevas que a un médico. Es una visión más 

cosmopolita. 

M.A. Los cuatro hemos estudiado. 

J. Tu padre qué estudios tenía? 

M.A. Mi padre no completó la escuela. 

J: Y tu madre? 

M.A. Mejor. 

J: No tenían formación académica. Eran gente horrada, trabajadora, muy 

preocupada por hacer las cosas muy bien, no se podía equivocar con el pan. El ámbito 
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de la panadería es un ámbito  con muchas interacciones, hablaban con todo el mundo. 

Comentaban muchas cosas, era un lugar donde confluían muchísimas conversaciones., 

del pueblo. Es un lugar muy rico culturalmente hablando, mucha riqueza interactiva. 

Mi padre empezó a llevar pan a Granada y yo iba a repartir cuando era un niño. 

Yo tenía que ser muy agradable, porque ahí iba la venta.  

J: Era un aprendizaje informal. 

M.A. Ir a Granada era muy importante, porque te abría la mente. La panadería 

era un lugar de reunión. Todo era muy en positivo.  

J: Tu padre recibía mucha información. 

M.A. Antes había muchos agradecimientos. Los vecinos iban a por las ascuas. A 

mis padres lo invitaban a las reuniones con el cura, con el practicante, con los maestros. 

J: Eso da mucha riqueza. 

J: Vamos a hablar de los juegos. 

M.A. La primera vez que me montaron a caballito, fue para los peleas de 

caballitos.  

Había juegos que eran siempre los mismos. Al pañuelo, al quema, En el recreo 

no jugábamos con las niñas. En el recreo jugábamos a fútbol. Las niñas nos veían. 

Pusieron unas porterías nuevas. Metí un golazo de chilena. Vendíamos tortas, hacíamos 

rosetas para el viaje de estudios, en las casas. Las actividades extraescolares eran los 

deberes y a jugar los partidillos, con el gol de la victoria. Las tardes de pan con 

chocolate. 

El tema de los deberes era muy importante porque te orientaban hacia el 

graduado o hacia el certificado. Salir a la pizarra era fundamental porque se aprendía 

mucho. 

J: El maestro cogía su lista y tenías que salir a demostrar lo que sabías. 

M.A. Salíamos a la pizarra. Nos preguntaban la lección. Me han dado mucha 

libertad para hacer los deberes.  

 Como referencia que para mí han sido los maestros, Doña Amparo, han sido 

como brújulas conectadas con mi familia. Desde la escuela de peseta, Don José maría, 

don José Antonio., Don Miguel, Doña Araceli, cada curso que superes será un eslabón 

que unas en la cadena de tu perfeccionamiento. Los primeros compases en el teatro. Ir 

cogiendo la orientación hacia la cultura. Doña Lola, Don Juan Ramón, Don José pardo, 

Don José López,  

Cuando volvía al Colegio, tuve muy buena relación cuando yo ya fui maestro. 

La figura de los maestros han sido modelos y tenido mucha compasión por ellos 

y me he puesto en su lugar y los he comprendido. 

 

 

NARRATIVA ADOLESCENCIA (.N.2.) 

El paso de la edad escolar al instituto, referido a la adolescencia, en el contexto 

socioescolar 

J. Una vez que terminas la escuela Primaria. ¿Qué edad tenías? 

M.A. Trece o catorce años. 

J. ¿Terminas bien? ¿Con buenas notas? 

M.A. No, ciertamente no. En el comienzo de mi adolescencia bajé mucho mi 

rendimiento escolar. Las notas no tenían mucha relevancia o al menos yo no se la daba.  

J. Era como ir pasando cursos. 

M.A. Aquella situación a mí me dolía.  
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J. ¿A qué crees que se debe? 

M.A. Yo tenía una imagen muy positiva de mí mismo. Yo participaba y estaba al 

día de todo. Pero no sacaba buenas notas, no estudiaba lo suficientemente. Estaba yo en 

las primeras experiencia pre-laborales, ayudando a mis padres. Íbamos a repartir pan a 

Granada, al Chaparral, en Peligros. 

J. Te quitaba mucho tiempo 

M.A. Los sábados, por las tardes 

J. ¿Te proyectabas como que ibas a ser panadero y los estudios los veías como 

una cosa lejana? 

M.A. En aquellas luces que yo tenía contemplaba la posibilidad.  

J. ¿Eran mayores que tú? 

Mis hermanos mayores estaban estudiando. Mi hermana estudiando enfermería, 

mi hermano medicina. Yo era el mayor de los menores. Somos cuatro hermanos en dos 

tandas, yo era el tercero. Era el ayudante de mis padres, junto con mi hermano menor. 

J. Te quedaste como hermano mayor. 

M.A. Yo con aquella edad, en la panadería sabía amasar, cilindrar, cocer, coger 

la pala, metíamos la leña,…haciendo tareas. 

J. Aquello produjo que tú estuvieras más alejado de los estudios. 

M.A. Y la época de las pandillas,…Pero yo estudiaba 

J. Tú tenía la responsabilidad de que te ponías a estudiar y estudiabas, pero 

tenías poco tiempo. Te gustaba estudiar 

M.A. Yo recuerdo que estudiaba con mis compañeros también, con los más 

estudiosos. Aprobábamos. Yo sabía que iba a aprobar. Empezamos con el vespino, 

salíamos. Yo era muy precoz para el tema del deporte. Me fichó el Nocilla en Peligros, 

era un equipo importante en Granada.  

J. Cuéntame, el Instituto ¿A qué instituto fuiste? 

M.A. Fui a Cartuja. Casualmente, mi persona está llamada al cambio, cuando 

hay un cambio allí estoy yo. Hasta entonces todo el mundo iba al Centro de Granada. 

Nosotros inauguramos un instituto en Cartuja. El autobús nos dejaba en la carretera de 

Jaén y de Madrid. Íbamos andando por los descampados. Mis padres nunca vinieron 

conmigo. A un niño le quitaron el reloj. En aquel tiempo el polígono era peligroso. 

Había instituto por la tarde y en inverno se hacía de noche. 

J. Ibais con miedo 

M.A. Íbamos en grupo, aunque los grupillos nos esturreábamos. Los padres del 

Instituto hablaron con la empresa de los autobuses del pueblo, que luego fue mi suegro 

y el autobús nos llevaba a la puerta del Instituto. Fue un favor que nos hizo el hombre 

porque no era rentable. Después todas las generaciones posteriores ya rentabilizaban los 

viajes, porque continuaron yendo a aquel instituto. 

Los viajes en el autobús eran viajes de risa. Una compañera me dijo el otro día 

que lo que más echaba de menos eran los viajes en autobús al instituto porque se reían 

mucho conmigo. El hombre del autobús lo pasaba mal. 

J. ¿Cuándo entraste en aquel edificio tan grande, qué recuerdos tienes, qué 

experiencias, los primeros días, cómo te encontrabas, qué sensaciones tienes? Los 

profesores de instituto ya no son lo mismo. 

M.A. Me sentí muy perdido porque nos repartieron por distintos cursos. En 1º de 

BUP y al principio yo me sentía muy solo, ¿sabes? No estaba yo muy motivado, eh? A 

mí lo que me gustaba era educación física, lengua, y un día estaba yo hablando y el 

profesor de matemáticas me dijo: -“Sr. Bailón, y otros, a la calle y tenéis un cero”. 
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Nunca me había pasado eso. Otra vez nos pillaron jugando a “churro, pico o terna” 

dentro de la clase. 

J. ¿Dentro de la Clase? 

M.A. Sí. Llegó el jefe de estudios y nos echó un regañeron y nos apuntó en un 

paquete de tabaco, y esa vez no nos expulsaron. Era bueno. 

J. Había un choque de cultura. Allí era una cosa totalmente seria. Ibais con unas 

costumbres del pueblo, más llanas, más cotidianas, del pueblo,  

M.A. Allí nos hicimos de compañeros de los pueblos de alrededor, de Víznar, de 

Alfacar,… Unos estudiaban más, otros estudiaban menos,… 

J. ¿Cómo eran los profesores?  

M.A. Me recordaban a los profesores de 2ª etapa de EGB. Lo que pasa es que 

había otros que eran muy duros. Todo el mundo lo decía. 

J. ¿Duros para aprobar, de carácter, en el trato,…? 

M.A. Unos eran más duros que otros, con muchas distancias, estaban muy 

protegidos, otros nos daban mucha cancha. Había uno que era concejal del 

Ayuntamiento de Granada, se sentaba en la mesa del profesor, se reía con nosotros. 

Entraban muchos profesores. Estábamos muy sueltos. Me sentía desprotegido. Estaban 

las pandillas. 

J. ¿De qué hablabais en los recreos? ¿Cuáles eran vuestros temas de 

conversación, los estudios, los juegos,...? 

M.A  Estábamos pendientes de los juegos, en educación física que nos traía 

muchas novedades como el bádminton, el tenis de mesa,… 

Nos mandaron que nos compráramos una camiseta de tirantes, roja a una librería 

un poco más lejana. Después nos mandaron a comprar a una librería que puso el padre  

de una estudiante, que sería muy listo porque pusieron el Instituto y él puso 

inmediatamente la librería. Nos encargaron comprar rotuladores “rotring”, tres 

rotuladores el 0,2, 0,4 y 0,8 creo que eran. 

J. Esos rotuladores son carísimos, son alemanes. 

M.A. Al acabar octavo mi padre se metió en una cooperativa. Un domingo 

llamaron a mi casa unos panaderos para hablarle de la cooperativa. Yo tenía unos 

sueños repetitivos. Yo le dije a mi padre que no se juntara con esa gente porque eso era 

una ruina. Los niños saben muchas cosas.  

J. ¿Con qué lo quieres conectar? 

Yo estaba empapado de la cultura y de la economía familiar. Cuando iba al 

Instituto, si mi padre no se va a la cooperativa hoy yo no soy maestro. Me hubiera 

quedado en la panadería tranquila. Mi padre se montó en un avión,…y hay muchas 

anécdotas. 

J. Los rotring, háblame de aquel episodio. 

M.A. Mi padre de ser dueño de una panadería pasó a ser trabajador de una 

cooperativa. Mi padre como trabajaba amasando por la noche, que hacía muy bien el 

pan casero, pero como no repartía pan no teníamos ingresos. Era una cooperativa muy 

mal organizada. Como no nos pagaban, en el patio de mi casa, mi madre ponía todos los 

días un ponía un mantel en la mesa del patio y le traían un canasto de pan que se lo 

vendía a las vecinas y con eso vivíamos. Mi padre tuvo que vender un trozo de huerto, 

que es justamente donde yo vivo a hora. Vivíamos con una economía muy estrecha. Me 

daba fatiga decírselo a mi madre y aquello lo tengo marcado porque fue muy duro. Mi 

madre me consiguió los rotring. 

J. Aquello supuso para ti un choque fuerte. 
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M.A. Tardó en comprármelos dos semanas. 

J. Normalmente los materiales escolares costaba trabajo conseguirlos 

M.A. Nos encargaban otros materiales, para el  dibujo. Me sentía desarbolado. 

Había perdido el norte de la panadería y me mantuvo el deporte. El deporte fue la 

bisagra. Si no es por el deporte abandono. El ambiente que me tocó vivir de adolescente 

con el vespino y las salidas no me favorecía. Los tres entrenamientos que tenía en los 

juveniles del Vandalia a la semana me salvaban. 

J. ¿El deporte hizo que te tu responsabilizases de tu compromiso como 

estudiante? 

Mi soporte era la familia. Mis dos hermanos fuera. Mi padre atareado y 

preocupado con la panadería y mi madre con sus labores y la panadería, más la 

economía y mi hermano menor en la escuela y yo salgo al Instituto. Recuerdo que me 

veía en una barca en un mar perdido. Las amistades, las pandillas,… Recuerdo unos 

años muy difíciles. Tengo fotos. 

J. ¿Cuando fueron pasando los cursos, cómo iba transcurriendo todo, esa 

situación iba mejorando? 

M.A. Primero y segundo lo pasé muy mal. Con mi padre de tú a tú había hablado 

muchas veces, pero de  temas comunes, de la familia, de la panadería, pero de mi vida, 

hasta entonces no había hablado tan en serio. Aquello fue fundamental. Mi padre me 

dijo: Si no vas a estudiar dímelo, te han quedado tres para septiembre. Y en segundo 

otra vez suspendía. Tuve problemas con las matemáticas. En lengua  me pillaron 

copiándome y me suspendieron. Las pandillas y tal. Qué ocurre. Que estoy yo un día en 

misa. Iba siempre, porque mi madre me preguntaba el Evangelio. Mis amigos 

empezaron a no ir, pero yo tenía que ir porque en mi familia eran muy creyentes, tenía 

una tía monja, y mis padres estaban muy pendientes porque eran muy religiosos. Mis 

amigos me esperaban en la puerta. Un día estaba yo en misa y me dijo una monja. –Tú, 

rubillo, ven para acá, que vas a cantar” y yo le respondí que nunca había cantado. Me 

puse a cantar y me metí en el grupo de la parroquia, y eran casi todo niñas formales y 

buenas estudiantes. Por ahí me pilló Dios. 

En tercero de BUP mejoré notablemente las notas. Me metí en el ambiente de 

estudio a raíz de mi entrada en el grupo parroquial. 

J. Descríbeme ese ambiente de estudio. 

M.A. Yo empecé a ir a las reuniones de la parroquia. Yo empecé a cambiar. 

Empecé a cambiar. Y hubo un hecho fundamental que fue que mi padre se salió de la 

cooperativa.  

J. ¿Cuánto tiempo estuvo tu padre en la cooperativa? 

M.A. Dos o tres años. Se salió porque aquello era una ruina. Nos iban a 

embargar la casa. 

J. ¿Qué dices? 

M.A. Un día nos iban a embargar la casa y mi madre para no sufrir tanto se fue a 

los baños de Alhama. Mi madre siempre iba a los baños de Graena, porque estaba muy 

mal de los huesos,  pero aquel año se fue a Alhama. Resulta que nos embargaban la casa 

por ejemplo mañana, por la mañana, y hubo dos personas buenas de Peligros, que le 

prestaron a mi padre el dinero para que pagara la deuda. Mi padre vendió un trozo de 

huerto y pagó con eso. Empezamos de nuevo. Mi hermano mayor y yo arreglamos los 

hornos. A mi padre le prestaron dos fabricantes harina para los nuevos inicios. Todo eso 

influye en los estudios. Volví a encontrarme con mi historia familiar. 

J. Claro. 
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M.A. Entre que me pescó la monja, me metí en el grupo parroquial, me encontré 

con mi hilo de la panadería,…  

J. Tu historia de niño con la panadería,… 

M.A. A mi padre le prestaron. Menos mal que los hornos eran de leña. Los 

hornos los arreglé yo, Les quité toda la ceniza, venga a sacar carrillos de ceniza para el 

barranquillo, me metía debajo de los hornos y arreglé las chimeneas, que un día a mi 

hermano y a mí nos salió un avispero entero. Cuánta más faena tenía, mejores notas 

sacaba. Me padre empezó de nuevas a repartir pan con una furgonetilla. El primer día 

hicimos pan para la familia, comenzamos de cero. 

En tercero de BUP saqué muy buenas notas y en COU fui de los mejores. Un día 

me llamó el profesor de filosofía y me dijo que yo tenía que estudiar filosofía. Saqué 

sobresaliente, ya lo verá en mi libro de clasificaciones. Pero a mí me dio por estudiar 

periodismo. Yo todas las mañanas escuchaba la radio y me compraba el periódico, fíjate 

que cambio di. 

J. Entonces, durante tu periodo juvenil, estamos hablando del instituto se 

produce ese cambio interesante. Que cosas aprendiste tú en el Instituto, qué aprendizajes 

recuerdas de aquel contexto escolar y que todavía perdura. No me refiero a aprendizajes 

académicos solamente. 

M.A. Aprendí un lenguaje, el lenguaje de que en la vida hay dos caminos, dos 

vertientes, y que puedes elegir una o la otra, incluso  sin darte cuenta, y que una vez que 

tomes una de ellas ya no puedes volver atrás.  

J. ¿Eso cómo lo aprendiste? 

M.A. Al Instituto iban los gitanillos del barrio y se ponían a coger colillas para 

fumárselas, colillas de los profesores, y aquello nos impactaba, los niños se metían en 

los armarios del instituto. Nosotros atravesábamos el barrio y nos dábamos cuenta de 

muchas realidades. Muy cerca había un Colegio que se llamaba Alfaguara, y los niños 

se escapaban. Yo veía aquel ambiente, que era dura, ahora estará más limado. Yo me 

veía en peligro de que yo acabara así, yo veía un contexto en el que podría estar. 

También cuando preparábamos el viaje de estudios en tercero de BUP, comenzaron las 

fiestas los viernes por la tarde. Los tres alumnos encargados de los dineros del viaje se 

los llevaron, se gastaron los dineros, según decían, también en la droga y no fuimos de 

viaje de estudios porque los dineros se los habían comido ellos. Yo veía el peligro de la 

vida. Yo veía que tenía que elegir. Yo antes había empezado con mis amigos, con las 

tonterías del vespino a ir a los pueblos a buscar novia, a salir, y me puse muy serio y me 

quité de todo eso. Hubo algo en mí que me dijo “Miguel Ángel”. Yo nunca estuve 

pendiente de las niñas. Yo tenía muchas ganas de vivir y hacía deporte. En el instituto 

yo era el portero menos goleado. Los profesores me eligieron para la selección del 

instituto. Estaba muy relacionado con el deporte. En tercero de BUP me entregué a los 

estudios. Aprendí, que en la vida estás en un equipo o estás en otro. Eso yo lo aprendía, 

yo sólo me di cuenta. Cuando había carreas de atletismo yo quería correr más que 

incluso el atleta famoso que había en mi instituto, y me quedaba el segundo. En el 

deporte yo quería… 

J. ¿Qué aprendiste de las matemáticas, de la filosofía, de la literatura,…los 

profesores hablándote de miles de cosas,…qué se te ha quedado? 

M.A. Se me ha quedado el amor a la filosofía, a la literatura, la necesidad de 

saber historia, la importancia de los idiomas, saber matemáticas las justas porque al 

final tropecé con ellas, tenía esa espina clavada pero me saqué la espina en el 
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magisterio, la importancia de la educación física. La importancia disfrutar de 

actividades complementarias, como por ejemplo el teatro. 

J. ¿Quién organizaba el teatro? 

M.A. El profesor de lengua y literatura que le decían “el españolito”, era un 

hombre que le parecía a José Luis Vázquez, A mí me llamó una vez y me dijo que 

quería que yo hiciera un papel en la obra de “Tres sombreros de copa” de Miguel 

Mihura. Que te eligieran para el teatro era una suerte porque íbamos a representarla 

fuera. Y lo que me pasó, que el estreno de la obra me coincidía con mi primer partido en 

los Cármenes como juvenil. Aquello fue uno de los problemas principales de mi vida. 

En mi vida me han coincidido muchas cosas y aquello fue como si me hubiese 

coincidido con mi boda.  

J. ¿Qué pasó? 

M.A. Estaba la obra anunciada en carteles por todo el Instituto, los padres 

avisados, con los personajes, todo. Y el Granada organizó un campeonato de juveniles 

para seleccionar a jugadores para la cantera. Era el mismo día y a la misma hora. Me 

compré unas botas negras con los tacos de caucho. Unas botas Dolon. Me las compré en 

la plaza de San Isidro, adonde me dejaba el autobús con nueve años, cuando jugaba en 

el Cristo de la Yedra, para ir al campo del Granada 74 a la Chana. 

J. En la tienda de deportes que todavía existe. 

M.A. Luego me las dejé olvidadas en los vestuarios. Jugué solamente un partido 

con ellas. Porque seguimos jugando partidos allí porque llegamos a la final. 

J.  ¿Entonces qué pasó? 

M.A. Que Dionisio, que era el personaje principal de la obra, estaba 

representado por Pepe, que era un muchacho del polígono de Cartuja. Y le dieron una 

patada juagando a futbito en el Instituto y le partieron la pierna. 

J. Con lo cual ¿se suspendió la obra? 

M.A. Totalmente. Le pusieron una escayola en toda la pierna. Como era el 

protagonista fuimos a los Cármenes y yo de titular. Me salió un partidazo. Cómo olían 

los Cármenes. El profesor dijo, que había que reanudarlo, y ya coincidió que puse 

alternar las representaciones con el fútbol. Yo estaba en tercero de BUP y ya había yo 

generado el cambio. Qué aprendí, que cuántas más actividades tienes y en más en 

movimiento estás, más te pide la vida y más te da la vida, porque entras en un bucle de 

funcionamiento. Cuánto más parado está más solo te quedas. En la Biblia lo dice, a 

quién tiene se le dará. Entré en un tren muy bonico. Luego venían los misioneros 

Combonianos. 

J. ¿Recuerdas algún profesor en especial? ¿Algún aprendizaje específico, tienes 

recuerdos de algún profesor en concreto? 

M.A. Recuerdo un profesor de matemáticas que tuve en segundo que era un 

profesor amable y me cambió el concepto de las matemáticas. Con el profesor que tuve 

en primero, a pesar que era muy duro tenía muy buena relación también y me apreciaba. 

Aprendía que la amabilidad del profesor tiene mucho que ver con la amabilidad de la 

asignatura. Son asignaturas encarnadas. Están encarnada en quien las lleva adelante. 

Comprendí que los despachos del Instituto era como entrar en una sacristía, en una 

catedral y con el paso del tiempo me parecían más llanos. También aprendí el valor de 

los retos, porque en la puerta del despacho ponían a comienzo de curso unas copas para 

entregarlas a final de curso al finalizar los campeonatos. Decíamos. “aquella va a ser 

para mí. Del ambiente con el profesorado, me acuerdo de profesores concretos, el 

profesor de historia que era hermano del que fuera Jefe de Personal de la Delegación de 
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Educación. Cómo se conecta la vida. Este hombre nos dio una visión totalmente 

desenfadada. En la evaluación nos decía, -“voy a tomar un café”, os dejo las actas y os 

ponéis las notas que os creéis que os merecéis”. Un compañero se suspendió y empezó 

luego a llorar él solo. Se puso insuficiente.  

J. Es un aprendizaje muy importante, muy profundo. Es una responsabilidad… 

M.A. Son páginas en la historia de un estudiante. Se hizo un silencio, porque 

comenzó a llorar de verdad. Curiosamente casi nadie se puso sobresaliente. Fue un 

aprendizaje. 

Había un profesor al que le pusieron un mote. Había motes que hacían daño. Yo 

siempre he tenido compasión con los profesores y no he entrado en ese juego. Yo me 

llevaba bien con todos mis profesores aunque me suspendieran.  

Otro profesor con el que yo aprendí mucho, el de Ciencias. Aprendí a amar las 

plantas. Este hombre al yo llegar un día tarde a un examen, se dio cuenta de que yo tenía 

los zapatos llenos del rocío de la mañana, con mijillas de jaramagos, porque vine 

andando. Y me dijo: ”¿De dónde vienes?”. Le dije que estaba trabajando y él me 

contestó que no me preocupara por el examen, porque el esfuerzo de intentar a llegar a 

tiempo era una buena prueba del interés por la asignatura. 

Me daba cuenta, yo era un observador. Hoy puedo decir que un niño está 

siempre en una atalaya de observación, es pura observación. Me di cuenta de la doble 

vertiente de estudio, los que se dedicaban a estudiar en serio y los que dejaban pasar el 

tiempo sin estudiar. Reconozco que me pegué a los mejores. Me arrepentí de los dos 

cursos de primero y de segundo, que los pasé sin estudiar casi nada.  

Estoy haciendo un balance de aquellos años y comprendo el bache por el que 

atravesé. 

J. Un bache de cuatro años. 

M.A. Cuando mi padre me planteó  que si yo quería dejar de estudiar y ponerme 

a trabajar. 

J. Se dio cuenta del asunto. 

M.A. Tú quieres creer, que yo cogía la moto, el vespino era de mi hermano, con 

la matrícula Peligros 000, él la solicitó con el argumento de que era un número natural y 

se la concedieron. Cuando me saqué el permiso para conducir a los dieciséis años. 

Quieres creer que cuando me saqué el permiso para conducir el ciclomotor a penas lo 

cogí, porque comprendí que no me convenía, hasta tal punto que después al cumplir 

dieciocho años no me saqué el permiso para conducir motocicletas. Dejé por completo 

ese mundo y me centré en los estudios.  

Me dieron una beca para la Universidad Complutense. Me concedieron 100000 

pesetas para estudiar periodismo. Yo veía a mis padres que no les convencían. Hice mi 

selectividad y no saqué muy buenas notas. Yo era de letras puras y no me defendí bien. 

Salí disparado y con garantías para ser universitarios. Imagínate que hubiera sido al 

revés que las buenas notas hubiesen sido al principio y hubiera venido a menos. Así fue 

mejor. En el Instituto aprendí mucho. Hubo una estrella que me iluminó y me metí en el 

teatro, también se inventó el futbol-sala, que hasta entonces no se conocía, se inventó en 

los patios de los Institutos. En Peligros no había pistas, solamente un campo de fútbol. 

Me puse de portero porque nadie quería y sin embargo en el Vandalia yo jugaba delante. 

Después me federé. 

J. Estabas hablando de la constelación de agentes y actores que estuvieron 

alrededor tuyo, en esa época, en distintas actividades como el teatro, el deporte, con los 

misioneros, … 



342 
 

J. ¿Cuántos años tenías? 

M.A. Quince o dieciséis años. 

J. Antes estabas vinculado con el coro. 

M.A. Antes, cuando yo estaba en 6º o en 7º de EGB, llegaron un día arrancado 

papas, me acuerdo. Llegaron unas monjas. Llegó una tía mía que era misionera en la 

República Dominicana. Aquella imagen jamás la olvidaré. Empecé a hablar con ella, 

…Aquello me entusiasmó muchísimo. Aquello fue, aquel día… Luego se fueron 

nuevamente a la República Dominicana y no volverían hasta los siete u ocho años.  

J. Tú tendría diez, once años,…,¿por qué fue, por lo que te contaron? ¿Venían 

vestidas de blanco? 

M.A. Sí. Venían vestidas de blanco. Veía en aquella mujer, con la que he tenido 

una relación especialísima, que luego ha sido una persona fundamental, fundante en mi 

vida. Hay personas que Dios me ha puesto en mi camino y ella ha sido una de ellas. 

Cuando yo la miré la primera vez algo me pasó, supe que iba a ser muy importante en 

mi vida. Yo era un niño. Nos sentamos a comer y empezaron a bendecir la mesa. Yo 

aquello no lo había visto nunca. Les pusieron vino y le echaron un poco de agua al vino, 

para ser más recatadas. Vi una finura, una elegancia comiendo. Yo no conocía aquel 

refinamiento. Fue una lección capital en mi vida. Comprendí que había otro mundo.  

Después yo iba a misa, y llegaron los misioneros. 

J. ¿Cuándo llegaron los misioneros? 

M.A. Tendría yo quince o dieciséis años.  Cuando estaba en segundo o tercero 

de BUP. Hubo una reunión, después de que la monjilla me dijera –“Ven para acá”, 

aquel un día en la Parroquia. Los misioneros nos pusieron unas diapositivas, de  sus 

misiones en África. Jamás en mi vida había visto yo los negritos. Yo ya tenía la semilla 

de lo que me contó mi tía, de la República Dominicana y mi primer contacto con las 

misiones en mi vida fueron los regalillos que trajo mi tía, con los negritos dibujados y 

con las palmeras de aquella isla. 

Yo no sabía que el mundo era tan grande. Yo no había salido de Peligros. No 

había estado ni en Madrid. Estuve únicamente en Málaga cuando yo era muy pequeño 

porque el médico me mandó bañarme en el mar, para curarme de unas ronchas que me 

salían y me mandaban con una familia de un albañil, amigos de mis padres. Yo creo que 

había estado en Málaga y en ningún sitio más. 

J. Tú habías estudiado geografía de España, geografía universal, historia,…Sin 

embargo estas experiencias,… Fíjate lo que acabas de decir. A pesar de haber estudiado 

toda la geografía y conocer por los estudios la ubicación de Oceanía, América, etc., 

descubres la inmensidad de la Tierra cuando ves estas diapositivas de la vida de los 

negritos en África. Lo que se aprende de una forma descontextualizada no te sitúa. Sin 

embargo estas experiencias,… 

M.A. Descubrí que había personas, que recuerdo aún los nombres,  

J. Distintas a nosotros,… 

M.A, Sí, que se iban a las misiones. A mí aquello lo enganché con la filosofía, el 

libro de filosofía me lo bebía. 

J. Un libro de texto del Instituto. 

M.A. Empecé a relativizar. No me importaba, no me interesaba nada de lo que 

les interesaban a mis amigos, de novias y todo eso. Pillé esa inercia y me centré en la 

panadería, en el deporte, en los estudios y las misiones. Me enganché con los 

Misioneros Combonianos. También con las monjillas del Corazón de Jesús.  

J. Te adentraste en ese modo de entender el mundo. 
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M.A. Qué libertad pillaría yo, yo solico me empeñé en estudiar periodismo y me 

metí en un lío porque mis papeles estaban dirigidos a Madrid. Después estudié 

magisterio. 

J. ¿Y por qué decides estudiar magisterio? 

M.A. Porque mis padres me empezaron a convencer de que no me fuera. Madrid 

está muy lejos. 

J. Los dejabas solos. 

M.A. Claro, yo era el mayor de los chicos. 

J. Tú eras el grande. Porque tus hermanos ya estaban fuera. 

M.A. Mi hermana se casó muy joven.  Mis hermanos estaban emancipados. 

J. Tú eras  el apoyo fundamental para tus padres. Ya retomaron la panadería, la 

pusieron en funcionamiento,… 

M.A. Estábamos empezando. Yo era el panadero creativo. Acabas de decir una 

cosa que siempre me ha dicho Inma. Que no te fuiste para no dejar solos a tus padres. 

J. Yo lo veo así. ¿Y por qué magisterios y no filosofía por ejemplo. 

M.A. El profesor de filosofía del Instituto me llamó al Departamento y me dijo 

que si yo estudiaba filosofía tendría un buen futuro. Yo solicité para periodismo, para 

derecho y para magisterio. El acceso a magisterio tenía un examen de ingreso en la 

Facultad de Letras. Fue en septiembre.  

J. ¿Tenías que hacer un examen de ingreso. ¿Lo aprobaste?  

M.A. Sí, con facilidad. Lo de estudiar derecho me lo planteé, porque había visto 

durante unos años a mis padres sufrir con lo de los embargos, … 

J. ¿Por qué no hiciste filosofía? 

M.A. Porque hice el examen de magisterio, conocía a gente, me motivé,… 

J. ¿Hubo gente del Instituto o de tu pueblo que se metieron a estudiar 

magisterio? 

M.A. No, yo solo. Luego ya conocía a dos muchachas que eran gemelas,.. 

J. Entonces tú no tienes muy claro por qué estudiaste magisterio,… 

M.A. Después caí en la cuenta de que estando yo en la escuela, yo me decía a mí 

mismo, siendo niño, que cuando yo sea maestro yo haré las cosas de otra manera. Pero 

en este tiempo de  la decisión yo estaba deslumbrado por el periodismo. Con el tema de 

ser abogado yo quería hacer derecho para defenderme y para defender un mundo de 

justicia, también influido por los años tan malos que habíamos vivido en mi familia. La 

filosofía yo la tenía muy idealizada. Creo que tuve una influencia familiar para ser 

maestro. En mi familia nunca había habido ningún maestro. Creo yo que mis padres 

tenían una idealización con el tema del magisterio. No obstante mi madre nació en una 

escuela. Ellos habían tenido mucha conexión con el magisterio. Seguramente que 

hablando ellos me orientaron para eso. Tampoco y entendía muy bien qué era la 

filosofía, era una carrera más rara. No sabía muy bien para qué servía. El magisterio 

estaba claro, servía para ser maestro. Después del examen de ingreso hice la matrícula. 

El tiempo del Instituto fueron años buenos. Aprendía a desenvolverme por mí 

mismo. A veces me iba solo, algunos días en el vespino. Siempre íbamos en el autobús. 

Fue importante porque empezamos a conocer a otra gente. 

J. ¿Cuáles serían los actores y agentes principales en estos años, para ti? ¿La 

familia no aparece mucho, no? 

M.A. La familia era muy importante para mí. La familia y  la panadería eran la 

misma cosa. No sé si sabes dónde están, una cas enfrente de la otra. Yo veía a misp 

adres que estaban… 
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J. Las veinticuatro horas pendientes,… 

M.A. Totalmente. También estaba pendiente siempre de mi hermano menor para 

que estudiara. Yo descubrí que había que estudiar. 

J. ¿Qué estudió tu hermano?  

M.A. Medicina y los mayores estudiaron enfermería. 

J. Familia, panadería. Trabajo. Lo que tú recibías era, apoyo, esfuerzo, trabajo. 

M.A. Mis padres querían que estudiáramos para que no fuéramos esclavos. 

J. ¿Os lo decían así, con esas palabras? 

M.A. Sí. La palabra esclavo siempre aparecía. Que nunca seáis esclavos de nada 

ni de nadie. Vosotros estudiar, sacad vuestras carreras para que podáis vivir libres el día 

de mañana. Entonces yo tenía siempre desde que yo estaba en la escuela tenía el 

compromiso de llevar cosas buenas a mi casa. Tenía que portarme bien. En el Instituto 

había tenido unos años de perdición y me ocurrió como al hijo pródigo. Volví al redil y 

mi misión con la familia era hacer un equipo. Hicimos un equipo mmi hermano menor y 

mis padres. Él cocía pan muy bien y yo era  relaciones públicas. Mi hermano era más 

tímido. 

J. Esta realidad te ha transmitido el sentido de la responsabilidad. La familia y la 

panadería es como si estuviesen cosidas. 

M.A. Yo estudié magisterio porque mis padres nos animaban mucho. A mi padre 

le costó mucho decirme: -“Estudias o trabajas”. Aquello fue una estrella. Las estrellas 

no te iluminan pero te guían. Aquello fue un aliciente. 

J. Fue una energía. 

M.A. Sí, fue algo que me invitaba a salir. Me invitaban a salir muchas cosas, el 

instituto, las misiones, las cartas que yo escribía con mi tía. Comencé a cultivar el 

género epistolar. Esta muchacha se fue a Estados Unidos. Había en mi vida muchas 

cosas que me invitaban a salir. Empezó a interesarme lo lejano. A modo de aspiraciones 

de brújula, las misiones. Aquello me daba muchas pistas. Eso ha sido siempre un lema 

en mi vida, no engancharme a lo que no me sirve, no atarme, no quería atarme a nada. 

J. ¿Tú no crees que de lo que realmente te querías liberar era de la panadería, 

que te tenía atado? 

M.A. La panadería era una preocupación permanente. 

J. Al hilo de lo que estamos hablando. Esa necesidad de salir a romperé las 

cadenas de la panadería. 

M.A. Justamente. Para mí la panadería ha sido una hermana mayor. Una 

hermana que siempre nos ha tenido atados, con la que siempre hemos sufrido. 

Únicamente cuando no me he sentido atado fue cuando no teníamos deudas y la 

dejamos en el año 2001. Muchas historias que hemos atravesado y que mis padres han 

padecido. Trigos nuevos, las harinas, las levaduras, la casa tan vieja que cuando llovía 

no nos daba tiempo a poner palanganas para las goteras, el frío, y el calor, las rachas a 

las furgonetas, las furgonetas viejas,…y cuando comprabas una nuevas se ponía vieja al 

poco tiempo.  

La panadería siempre ha estado conmigo. La panadería nos hadado mucha 

felicidad y mucho sufrimiento. La panadería nos convirtió en una familia extensa. Yo 

nunca he ganado dinero propio en la panadería. Empecé a ganar dinero cuando fui 

maestro. Empecé a ahorrarlo. Todo era muy rudimentario. Había mucha escasez de 

medios. Era vivir para trabajar. Teníamos las ventajas de que te conocía todo el pueblo. 

En Peligros la gente siempre ha sido muy buena con nosotros. Mi casa estaba siempre 

abierta. Mis padres eran muy sociables.  
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La vida para mí era un desbarajuste con ese ambiente de trabajo. Yo no sé cómo 

yo he estudiado. 

J.  No había control de horarios. 

M.A. Qué va. Estudié las oposiciones cuando yo estaba repartiendo pan en 

Monteluz. Y las clientas me decían: -“Verás cómo las sacas”. 

 

 

NARRATIVA MAGISTERIO-JUVENTUD (N.3.) 

M.A. Hoy es día 3 de junio de 2015 

J. Hoy vamos a hacer una inmersión en tu faceta como maestro a la actualidad. 

Vamos a hacer un recorrido amplio en el tiempo. Queremos profundizar en algunas 

cuestiones. Magisterio. Te planteas estudiar magisterio. Ha quedado relatado en otras 

entrevistas. ¿Qué plan de estudios seguiste? ¿Qué especialidad hiciste? 

M.A. Ya nos situamos en aquellas puertas de la Universidad. Decido estudiar 

Filología porque yo desde niño me había considerado una persona de letras, por la 

inclinación hacia la escritura y la lectura. Yo no podía estudiar la filología. Soy de la 

Ley General de 1970 y en la escuela de mi pueblo estudié francés. 

J. ¿Recuerdas las asignaturas más importantes de ese plan de estudios, las que 

más te calaron, los profesores,..? 

M.A. Me encontré de nuevo con las matemáticas que me las dio un profesor que 

había jugado en el Granada. Tuve un encuentro positivo con las matemáticas y con su 

didáctica. He tenido una tendencia hacia la pedagogía fundamental y hacia la 

organización escolar, precisamente la única asignatura que suspendí en la carrera y a lo 

que me he dedicado bastantes años en mi carrera profesional. Después en septiembre 

obtuve la máxima calificación. Para mí era un reto afrontar las asignaturas de 

pedagogía, también la literatura y la lingüística. Me apasioné por la sintaxis. 

J. Otro tipo de asignaturas significativas. 

M.A. La asignatura de francés, el dibujo,… 

J. ¿Por algo en especial, por el profesor, por tus habilidades concretas para 

afrontarlas,…? 

M.A. Con literatura, con lengua y su didáctica, con la lengua francesa. Con los 

profesores que resultaban más duros, me iba mejor. El profesorado fue muy importante. 

J. ¿Esas asignaturas te dieron una visión de lo que es la escuela o fueron un 

aprendizaje memorístico?  

M.A. Las asignaturas de lingüística y de literatura me dieron mucho bagaje. Una 

asignatura que me ayudó mucho fue la didáctica general que me descubrió el mundo de 

las metodologías, la organización del aula, metodologías específicas y muchas 

novedades de dinámicas de grupo,… Yo veía que ahí estaba la savia del magisterio. Me 

interesó mucho la organización escolar. Estuve un verano entero con la certeza de que 

iba a sacar sobresaliente, de tal forma de que cuando aprobé las oposiciones, saqué la 

máxima nota en normativa y en legislación escolar, saqué un 8,37. Me picó el amor 

propio, haber suspendido esa asignatura, cuando no debía de haberla suspendido en su 

momento. En mi desarrollo profesional, me vino muy bien. 

J. ¿Cómo eran las metodologías? 

M.A. De corte clásico, con clases magistrales, aunque también había profesores 

más innovadores, que nos ofrecían la oportunidad de realizar trabajos en grupo. En el 

magisterio estábamos orgullosos de los trabajos grupales y se creaba buen ambiente. 

Gracias a esas formas de aprender se generaban grupos más allá del magisterio. 
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J. El tema de las amistades en magisterio quería yo abordarlo. ¿En magisterio 

hiciste muchos amigos? 

M.A. No. Porque compaginaba los estudios de magisterio con mi trabajo de 

panadero. Fue acabar COU y cuando me saqué el carnet, mi padre me compró una 

furgoneta 4L, matrícula, GR-2934-I, y me puse a repartir en firme. Me matriculé por las 

tardes para estudiar. Yo era un panadero que estudiaba magisterio. Me iba con la 

furgoneta a la Normal, unos días me iba en bicicleta, otros en autobús. Un día me dejé la 

furgoneta en la Normal. Otra cosa muy curiosa es que mis compañeros iban al patio de 

la Normal, a buscar en la furgoneta a ver si habían sobrado tortas para merendar. Antes, 

cuando no existían lo congeladores, las tortas había que gastarlas en el día y así se 

aprovechaban. Había muy buen ambiente. Yo todas las tardes después de estudiar me 

tenía que ir corriendo para entrenar. Mis compañeros se iban a pasear o quedaban y yo 

no participaba de esas reuniones. Se hacían fiestas los viernes para sacar dinero para el 

viaje de estudios y yo tampoco iba porque tenía que irme a la panadería, precisamente 

los viernes empezaba a trabajar antes porque se hacía pan doble, ya que los domingos 

no se amasaba. Siempre entrenaba los viernes también. Mi vida en aquellos años era 

como una libreta de cuadrícula y no me podía salir de ahí. 

J. ¿Hiciste prácticas en los Colegios? 

M.A, Fueron unos meses principales  para mi vida profesional. Tengo 

fotografías que podría aportar. Hice las prácticas en las escuelas en donde estuve en la 

escuela mixta. Podía elegir con quién ir. Elegí irme a Ciclo Medio. Era la época de los 

Programas Renovados. Pasé también por los grupos del Ciclo Inicial. Los niños me 

decían, a modo de anécdota: “Panadero, corrígeme los problemas”.  

J. ¿Te conocían? ¿Y tú no tenías problemas con eso, verdad? 

M.A. Yo era el panadero de las familias. También, aquel primer cliente que yo 

encontré siendo niño, cuando yo estaba en 6º de EGB, lo retomé, llevando tortas a la 

escuela. Mi padre inventó las salaillas pequeñas para llevarlas a la escuela. Las 

vendíamos a un duro o cinco pesetas, en los recreos. Después me fui al Ciclo superior, a 

6º, 7º y 8º. Todavía no habían inventado la Educación Física.  

J. ¿Qué me dices? 

M.A. En el Colegio de Peligros no había Educación Física y yo preparé clases de 

Educación Física para este alumnado. Preparé unos campeonatos en los recreos con  

muchos niños. Tengo fotos, donde se ve el patio del colegio lleno de niños en los 

campeonatos y mi padre que iba de panadero no vendía ni una salailla. Yo les decía a 

los maestros que los niños tenían que comer y salían un poco antes.  

J. ¿Cuál fue el aprendizaje principal de las prácticas? 

M.A. El contacto con el Claustro, yo olía a magisterio, yo ya empecé a saber que 

podría ser maestro. 

J. ¿Te sentías maestro? 

M.A. A mí me dio mucha pena no haber estudiado periodismo pero algo me 

decía en mí que yo iba a ser maestro. Cuando fui a realizar las prácticas me encontré 

con un jarrón, en la sala de profesores que yo había realizado siendo alumno. Fui muy 

bonito, recorrer como maestro en prácticas, los mismos lugares que cuando ya había 

sido alumno. En el Colegio Manuel de Falla de peligros, yo he sido alumno, panadero, 

monitor de fútbol sala con el primer equipo que hubo en Peligros, he ido a jugar a fútbol 

sala como jugador federado, he realizado las prácticas y he ido como director de 

colegio. 

J. ¿Cómo director también? 
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M.A. Cuando me senté como director en la primera reunión comenté, antes de 

comenzar la reunión, que yo había sido allí alumno, panadero, monitor, maestro en 

prácticas y director. La última reunión que tuve como director también fue allí, el día 

once, de junio de 2014, en la biblioteca del Colegio Manuel de Falla. 

J. ¿En tus años de magisterio descubriste el salto cualitativo hacia un 

conocimiento más específico, la necesidad de ser un maestro más innovador, un maestro 

que no se quedara con las prácticas de siempre, surgió en ti una inquietud por mejorar la 

escuela,  sociedad o recogiste una idea de escuela tradicional, muy quieta, de 

reproducción social,…cómo es tu imagen? 

M.A. En aquellos años yo recogí…En el año 1982 ganó el PSOE sus primeras 

elecciones, vino el Papa Juan Pablo II a Granada, fue el Mundial de Fútbol, con el 

naranjito,… y creo que fue un tiempo de abanico. 

J. ¿De abanicos y sopladores? ¿Eso qué quiere decir? 

M.A. Que corrían tiempos nuevos. El abanico de la política, de la apertura, de la 

Constitución,… Yo estudié magisterio entre los años de 1983 y 1986 y fueron años de 

bonanza, de despliegue social del que me beneficié. Me estudie los Programas 

Renovados y me ilusioné bastante, me ilusionaban las nuevas metodologías, los 

movimientos de renovación pedagógica, contacté con maestros que hacían 

sustituciones. Recién acabado magisterio, podías realizar sustituciones acordándolo con 

el propio maestro. Tuve una experiencia en el pueblo de La Herradura gracias a ese 

sistema particular. Allí estuve una semana. En aquella semana hubo una huelga y me 

apunté a la huelga. Total, que me pagaron tres días y me regalaron unos calcetines y una 

caja de chirimoyos.  

J. ¿Los alumnos? 

M.A. Sí. Me decían Butragueño. Porque tenía los pelos rizados y era un poquillo 

bueno jugando. Bueno, en el magisterio hay días muy intensos. En aquellos tres días 

conocí un movimiento de escuela libre.  

J. ¿Se estaban llevando allí aquellas prácticas? 

M.A. Sí. Habían llegado unos maestros muy innovadores y gracias a unos 

diálogos, me dispuse a leer a autores como Celestín Freinet, y volvía a una librería de 

Escuela Popular, a los que iban maestros y estudiantes que yo conocía en la Normal, 

que yo consideraba más avanzados. Leí unos modelos de escuela que rompían con el 

modelo tradicional. Además los estudios de Pedagogía Fundamental y de Didáctica los 

tenía muy presentes.  

Por un lado era muy obediente a los patrones de organización escolar y por otro 

estaba muy abierto a las nuevas corrientes pedagógicas, con mucha frescura pedagógica. 

Consideraba que lo principal era la felicidad en la escuela.  

J. ¿Esos conocimientos tú no los adquiriste en la Normal? ¿Fue después? 

M.A. En tercero de magisterio tuve un contacto con ese tipo de escuelas. En 

primero de magisterio, en los primeros días, me nombraron jefe de los borregos, quiere 

esto decir que cogí un liderazgo desde los primeros días en el magisterio aunque fui 

muy obediente con todo lo que había que hacer. 

J. ¿Cuándo adquiriste tú esa frescura pedagógica? ¿A través de qué contactos? 

M.A. A través de estudiantes con los que iba hablando. El profesorado era muy 

reglado, muy obediente con sus asignaturas. Ya comprobamos nuevas aperturas, por 

ejemplo en didáctica de la lengua que tuvimos contacto con nuevas metodologías. Yo 

veía que en la pedagogía había campos vírgenes y muchas posibilidades de innovación. 

Disfruté mucho en el magisterio porque veía muchas novedades. 
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J. Cíñete en el magisterio, y en las nuevas metodologías que fuiste descubriendo, 

más renovadoras. 

M.A. A través de compañeros que levaban un libro y lo comentaban y yo me lo 

compraba. Yo quería acceder a esas nuevas fuentes de pedagogía. 

J. ¿Eran muchos alumnos lo que proponían ese tipo de pedagogías? 

M.A. No, muy pocos. 

J. ¿Cómo contactaste con ellos?  

M.A. En la cafetería de magisterio y sobre todo entre las clases. Eran muy 

importantes esos tiempos. Esos tiempos bisagra, se llenaban de diálogo. Promovíamos 

aprendizajes y les pedíamos a los profesores que nos hablaran de aspectos concretos, 

porque teníamos nuestro propio motor de aprendizaje. Recuerdo que estábamos muy 

centrados en la tarea. Había alumnos motores que nos iluminaban a todos. Quedaban 

por la mañana para estudiar y aunque yo no podía ir, les pedía que me pasaran sus 

apuntes y que me ayudaran. Siempre me han ayudado porque me veían muy atareado. 

Me ayudaban también para cosas sencillas cuando había que entregar una red en la 

asignatura de trabajos manuales, macramé. Lo que más me gustó fue el macramé y el 

dibujo. 

J. En los años setenta, yo hacía macramé y papiroflexia.  

M.A. Yo pensaba, cómo era yo capaz de hacer esto y regalaba mis trabajos. 

J. Entonces, ¿Se percibía un nuevo ambiente ideológico en aquellos años? 

M.A. Sí, y lo viví yo. Recuerdo alumnos motores, alumnos que tiraban del resto.  

Y también había profesores motores, profesores distintos. 

J. ¿Qué significa eso? 

M.A. Profesores creativos, que aportan novedad. Profesores de los que aprendes 

que otra escuela y que otro mundo son posibles. Que abren un pensamiento divergente y 

que dan crédito a la novedad que aporta el alumno. Recuerdo que encontré en la 

autodidáctica, en esa formación propia que fui encontrando que se desviaba y se alejaba 

de lo troncal. Había un equilibrio entre lo que era la columna vertebral de los estudios, 

lo más sólido y esa otras ramas que se habría y que no sabían adonde me llevaban pero 

que sabía que serían buenas. Curiosamente había unas maestras en mi pueblo en 

Educación Infantil. Eran maestras de Renovación Pedagógica. Eran las primeras 

maestras de Educación Infantil. Yo trabaja de panadero y contacté con ellas y 

comenzaron a realizar experiencias escolares en la panadería. Estas maestras empezaron 

a realizar experiencias fuera de las escuelas. Nosotros les abrimos las puertas de la 

panadería. Al principio mi madre y mi padre les explicaban a los niños cómo se hacía el 

pan. Hicimos amistad. Aquello fue una novedad en el pueblo. Recuerdo a mis padres 

preparando la panadería. Mi madre limpiándolo todo porque iban a venir las maestras 

con los niños. A mí aquello me entusiasmó y comencé a hacerlo más didáctico. 

Recuerdo los nombres de las maestras.  

J. ¿Eran maestras que estaban vinculadas con los MRP, con los movimientos de 

renovación pedagógica? 

M.A. Totalmente. Luego llegué a enterarme de que había dos corrientes. 

Descubrí desde el principio que en el magisterio siempre hay dos corrientes. 

J. ¿Cuáles son? 

M.A. La corriente conservadora y la corriente alternativa, por decirlo así a bote 

pronto. 

J. Una corriente reproductora del sistema y una corriente más igualitaria, más 

social. 
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M.A. Me apunté a la corriente renovadora. 

J. ¿Lo aprendiste de los libros eso? 

M.A. No. Curiosamente ellas me regalaron un libro de Tonucci, por ejemplo. Y 

me regalaron los primeros diez años de Mafalda. Con estas maestras entré en contacto 

porque me decían que igual que venían a la escuela, también necesitaban colaboración 

en la escuela, y empecé a colaborar también. Se corrió la voz y como yo era monitor por 

las tardes, me acercaba por el Colegio. 

J. ¿Estas maestras no fueron compañeras tuyas en el magisterio? 

M.A. No. Hice amistad con ellas, amistad en el sentido profesional. 

J. Estas maestras de Educación Infantil, conectaron con las nuevas corrientes 

pedagógicas que tú habías estudiado, con lo que tus compañeros te hablaban de las 

nuevas corrientes pedagógicas, las nuevas metodologías. 

M.A. Justamente. Esto lo tengo en cuenta para las oposiciones. Cuando acabé 

magisterio perdí el contacto con mis compañeros y yo tenía ya aquellas semillas 

pedagógicas que se convirtieron en luces para mí. Tuve una gran duda al acabar la 

carrera y no sabía por dónde continuar, si estudiar pedagogía o filología. En 1986 me 

matriculé en tres asignaturas de filología hispánica, en crítica literaria, en francés y en 

filosofía y en el curso puente de pedagogía. Aquel año de gran estudio, estaba centrado 

en los estudios, en el deporte y en la panadería. Me apasionó la crítica literaria y la 

filosofía y las aprobé y también cuatro asignaturas de las cinco que constituían el curso 

puente. Suspendí la pedagogía experimental, porque los viernes estaba en el grupo de 

las misiones y estaba entrenando en el fútbol y no iba a clase, lo que fue un error. Dejé 

filología hispánica. Fui a las oposiciones sin estudiar nada y suspendí. A mí lo que me 

gustaba era la pedagogía. Cuando llegué al edificio tan moderno pintado de colores y fui 

a hispánicas. Estaba matriculado en dos carreras. De las siete asignaturas saqué cinco. 

J. Estamos finalizando los estudios de magisterio y decides seguir creciendo 

intelectualmente, con tus estudios de filología, de filosofía y de pedagogía. Vamos a 

centrarnos en la pedagogía. 

M.A, Estuve matriculado año tras año. Un profesor me dijo que yo era el alumno 

más antiguo de pedagogía, estuve matriculado por lo menos veinte años. Me 

matriculaba en septiembre pero luego no iba a clase porque ya estaba trabajando. Todos 

los años me matriculaba en pedagogía. 

J. Ordena cronológicamente este proceso porque mientras tanto apruebas las 

oposiciones. Es interesante. Terminas magisterio y terminas en una doble vía y preparas 

oposiciones. Describe el periodo desde que acabas magisterio hasta que apruebas 

oposiciones.  

M.A. Hay un periodo de cuatro años. Empecé a prepararme oposiciones  al 

segundo año, porque en el primer año estudié muy poco. Lo primero que yo tenía 

clarísimo era matricularme en hispánicas porque tenía una asignatura que era filosofía 

pura y además me interesaba la crítica literaria y el francés. También en el curso 

completo de pedagogía. En las oposiciones opté por presentarme por Educación 

Especial, porque en el magisterio me interesó mucho. En pedagogía se me despertó esta 

inclinación y me ilusioné porque me fijaba en los más desfavorecidos. Cogí una 

vocación por este alumnado al considerarlos los últimos y los que más ayuda 

necesitaban. De manera que me matriculé en la academia y decidí estudiar Educación 

Especial. Esto estaba relacionado con mi vocación por las misiones, por estar al lado de 

los últimos de la tierra, de los más necesitados. Empecé a leer a Freinet, Freire y autores 

que defendían una escuela más libre en el que todo el mundo cabía. En ese segundo año 
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de oposiciones, decidí dejar filosofía y letras porque en aquel momento era para mí más 

utópico y me centré en mi realidad de la educación. Estuve de prueba yendo a clase de 

psicología y de pedagogía durante un mes, para decidir hacia donde orientarme. Al final 

me matriculé en pedagogía. Me interesaba el mundo de la persona, qué pasaba con el 

mundo de la persona y por ahí encontré mi motivación hacia el estudio, pero yo veía 

que debía comenzar en firme a estudiarme las oposiciones, porque en realidad yo seguía 

trabajando de panadero y no disponía de mucho tiempo para tanto. Me puse a estudiar 

oposiciones y la alternaba con pedagogía. Estaba absolutamente centrado entre mi 

trabajo y mis estudios de pedagogía y oposiciones por las tardes. Me metí de lleno con 

las oposiciones. 

J. Decidiste centrarte completamente en las oposiciones y dijiste, - “voy a ir a 

por ellas”. 

M.A. Elegí las oposiciones.  

J. ¿Estudiabas por ti mismo o ibas a alguna academia? 

M.A. Me matriculé en una academia que había por la calle Recogidas. Fue en la 

Academia Aula Veintiuno. Allí había gente que iba a por las oposiciones. Yo me veía a 

la cola de aquellos opositores. Me di cuenta de que había competitividad. 

J. Tú viste ya que la gente estudiaba en serio. Te diste en cuenta lo que era 

aprobar una oposición. Aquello era un mundo competitivo.  Aquello era estar al raso. 

M.A. Allí no había tiempo para dialogar, para estar distendidos. Aquello no era 

“la Normal”, aquello era “la anormal”. Recuerdo que una compañera mía, del grupo de 

misiones me pidió un día unos apuntes. Y yo siempre he sido muy obediente, de manera 

que nos dijeron en la Academia que no pasáramos los apuntes a nadie porque estaríamos 

traicionando al resto de los compañeros de academia porque os cuesta el dinero a todos. 

Fíjate en la trampa en la que caí, porque le dije a mi compañera que no podía pasárselos 

porque no nos daban permiso. Ella se estaba preparando también por Educación 

Especial y había sido compañera mía en Magisterio. Yo me sentí muy mal y un día 

recapacité y fui al pueblo a llevarle los apuntes. Suspendía las oposiciones. Al tercer año 

me tocó examinarme en Almería. Fui en Almería en el coche del preparador de 

oposiciones, que luego sería inspector y nos quedamos en un hotel, en el que pasé una 

sed por la noche, porque el agua salía salada del grifo. Nos fuimos a las ocho de la 

mañana al examen. Aprobé el primer examen y el segundo examen lo suspendí con un 

cuatro, con ochenta y nueve centésimas y me dije, que yo aquello no lo aprobaría nunca. 

Cada vez lo veía más difícil. Al cuarto año, yo dije, o apruebo oposiciones o me dedico 

de lleno a la pedagogía. Fui a la calle  Duquesa a echar los papeles nuevamente por 

Educación Especial. Volviendo para coger el autobús, me encontré con un primo mío en 

la plaza de San Isidro, que era el hijo del Presidente del Vandalia y me dijo: -“¿Tú no te 

has enterado de  que han salido oposiciones para Educación Física?” Antes no había 

tanta información como ahora, te enterabas de las cosas si te las decían, buenamente. No 

es como ahora que todo el mundo está informado de todo. Desde la calle Ancha, hasta la 

calle Duquesa fui en aquel momento y pedí permiso para cambiar la solicitud y muy 

amablemente la administrativa, accedió. Recuerdo su nombre, se llamaba Pepita, que 

actualmente aún trabaja en la Delegación. No sé por qué, y aprobé las oposiciones por 

Educación Física. Aquel año me preparé solo, con un temario que me compré y con 

algún tiempo que estuve en la Academia. Hubo cuarenta y cinco plazas y saqué el 

número cuatro. 

J. ¿Cuántos os presentasteis? 
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M.A. Por lo menos trescientos. Cuando aprobé las oposiciones nos dieron un 

curso de Cultura Andaluza y fue una felicidad absoluta. Nos preguntaron en aquel curso 

que qué sueño teníamos como maestros. Yo respondí que me pusieran el nombre en un 

pueblo, de una calle o de una plaza, porque yo quería hacer algo grande por el 

magisterio. Yo tuve un sueño y una promesa. Prometí, que nunca me quejaré de mi 

destino. El sueño de se me ha cumplido un poquillo y la promesa la he cumplido aunque 

a veces he sufrido por las propias callejuelas del mismo magisterio, pero del destino 

nunca porque siempre he estado confiado a lo que me ha venido. 

J. En qué año aprobaste la oposición? 

M.A. En 1990. 

J. ¡Como la LOGSE! 

M.A. Efectivamente. Venía de los programas renovados y aprobé al mismo 

tiempo que se aprobó la LOGSE. Es la única Ley que ha hablado expresamente de 

educar en valores. Yo soy un maestro de valores y de balones. Yo soy Bailón.  

 

 

NARRATIVA PRIMEROS COLEGIOS (N.4.) 

J. Muy bien Miguel Ángel, ahora en la siguiente fase vamos a hablar de tu 

experiencia profesional, una vez que has aprobado las oposiciones. Entonces tú entras 

en la escuela como un maestro en propiedad provisional los primeros años. Quiero que 

me expliques tus primeras sensaciones como profesional. Háblame de las dos primeras 

semanas. ¿Qué sentías? ¿Había un choque de realidad entre lo que tú te imaginas que es 

un colegio y lo que realmente es? Ese tipo de cuestiones es la que me interesa.  

M.A. El mero hecho de haber aprobado las oposiciones fue una alegría en mi 

pueblo. Se enteró todo el pueblo. Recuerdo que todo el mundo me felicitaba. Yo sentí el 

calor y el agradecimiento que me brotó de saber que la gente se alegraba de que yo 

hubiese aprobado las oposiciones, porque el pueblo era muy pequeño y todo el mundo 

me conocía. Nos convocaron un día en los bajos de la calle Duquesa donde estaba la 

Delegación y nos dijeron las plazas que había, a viva voz y nos dieron un tiempo para 

pensarlo y se quedó libre Motril. Los tres maestros o maestras que iban delante de mí 

eligieron pueblos muy pequeños y muy raros yo pude elegir Motril. Había pueblos de la 

Alpujarra y siempre había soñado ser maestro en la Alpujarra pero al estar libre Motril 

lo elegí. Me quedé con la pena de no haber elegido un pueblo de la Alpujarra, pero 

consideré que aquello era un idealismo y elegir Motril era lo más sensato. 

J. Estaba mejor comunicado. 

M.A. Te estoy hablando de la carretera de los “caracolillos”. Para ir a Motril, 

tenía que echarme por la “Redonda”, hasta el final, coger la carretera de Armilla, y 

atravesar el pueblo, pasar por el campo de aviación hasta Alhendín,…pasábamos por el 

túnel antiguo de Ízbor.  

J. Sí, todo lo que era la carretera antigua.  

M.A. Te voy a hablar del primer día. Estuve trabajando de panadero hasta el día 

anterior. El día diecisiete de septiembre de mil novecientos noventa, cuando me despedí 

en la panadería, salieron las vecinas, los trabajadores del horno, mis padres,… Yo me 

fui en un coche Seat con matrícula de Granada con el número mil novecientos noventa y 

uno y con la letra N, de Navarra. Era un coche blanco, con radio. Mi madre me dijo 

aquel día, que me portara bien, como me decía todos los días que yo iba a la escuela 

siendo niño y que tratara muy bien a todo el mundo. Cuando me monté en el coche y 

también después de despedirme de Inma, empecé a llorar de emoción. Me sentía muy 
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importante y caí en la cuenta de que el día de antes había sido panadero y que en ese 

momento me iba de maestro. Lógicamente yo llevaba una camisa blanca, que mi madre 

me planchó con todo el cariño, y unos pantalones azul marino. Yo iba impecable, y muy 

guapo que yo era. El coche limpio que lo lavamos la tarde de antes. Todo estaba muy 

limpio. Llego a Motril a la Avenida de Salobreña y el Colegio estaba roto. Estaba al 

lado del cuartel de la Guardia Civil y había unos ficus muy grandes. Entro en el Colegio 

y estaba todo lleno de polvo con una zanja ya en el interior. Pregunté: ”¿Quién vive?” 

Subí por las escaleras, antiguas, de mármol gris y veo el despacho de la Directora. Me 

dijo que esperaríamos a que llegaran los compañeros, cuatro de ellos éramos 

provisionales y el resto antiguos, casi todo maestras, porque el Colegio había sido hasta 

el año anterior, un colegio de niñas. Por una ventana que daba al exterior, vi un patio 

triangular muy pequeñito y pensé que allí trabajaría yo, en aquel pequeño patio 

triangular. La Directora me dijo que cuando llegaran todos los maestros nuevos nos 

contaría que aquella no iba a ser nuestra escuela, porque ya era antigua y que nos 

trasladaríamos a un edificio nuevo, y que el Colegio Virgen de la Cabeza, se trasladaría 

al nuevo Colegio Virgen de la Cabeza que estaba a punto de terminarse. Nos dijo que 

prepararíamos los expedientes, boletines y ese es el trabajo que os voy a dar. Yo que iba 

impecable me puse a mover documentos y papeles antiguos. Recuerdo con alegría 

aquellas primeras conversaciones con los nuevos compañeros, en aquellos primeros 

momentos de magisterio. Porque los primeros momentos, cuando yo llegué al colegio y 

me lo encontré roto, me sentí mal. Pensé, que qué significaría aquello, qué significaría 

llegar a una escuela rota. Me acordé de San Francisco cuando llegó a una iglesia rota y 

Dios le pidió, que reconstruyera la iglesia, yo encontré el significado de “reconstruye la 

escuela, lo mismo que recibió el encargo San Francisco.  Yo era una esponja. Me sentí 

muy feliz la primera vez que fui a tomar café con mis compañeros. Fue la primera vez 

que yo iba a tomar café a un bar, y me acordé del café que le llevé a mi maestro en 2º de 

EGB. Yo me sentí muy relajado. Diecisiete de septiembre y aquel primer día no hubo 

niños. Yo iba muy arreglado para encontrarme con los niños y allí no había niños. 

Estuvimos así unos días hasta que nos fuimos al Colegio nuevo. Yo era el maestro de 

Educación Física con mis zapatillas y mi ropa recién estrenada. Los materiales del 

colegio eran nuevos, yo estrené las colchonetas, el colchón de salto, le quité los 

plásticos a todo, porque los estrenamos todo.  

Una tarde llegó el Consejero de Educación a inaugurar el Colegio. 

J. ¿Vivías en Motril? 

M.A. Aquello fue una primera decisión que tuve que tomar. Fue mi primera 

experiencia de emancipación. Ofrecían muchos pisos de alquiler junto al Colegio. Yo 

tenía un hermano que vivía en Almuñécar y me fui a vivir con él. Nos apuntamos a 

fútbol sala por las tardes. Todos los días iba a Motril desde Almuñécar, porque venir a 

Granada todos los días era complicado. Todos los días iba al Colegio muy temprano 

para aprovechar las mañanas y realizaba actividades deportivas con el alumnado. Había 

clase por las tardes. Los grupos tenían alrededor de cuarenta alumnos y alumnas cada 

una. Yo tenía clases de Educación Física de manera permanente durante toda la semana, 

salvo dos sesiones de media hora en las que daba alternativa a la asignatura de religión.  

Yo tenía toda la Educación física. 

J. ¿Te sentías realizado? 

M.A. Estaba muy contento porque en Educación Física, tenía las clases 

preparadas. Estuve un tiempo saliendo del Colegio con todos los grupos porque la pista 
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del Colegio aún no estaba hecha y estuve un trimestre saliendo a una pista antigua que 

había saliendo del Colegio. Volvemos a la estampa entre lo nuevo y lo viejo.  

J. ¿Cómo concebías tú la Educación Física? 

M.A. Al principio muy deportivo, porque tenía mucha influencia de mis 

entrenamientos como deportista y con un estilo tradicional. Me planteé una educación 

Física más lúdica, con más juegos, una educación física más participativa orientada al 

atletismo y a los juegos predeportivos.  

J. ¿Tenías una visión muy directiva? 

M.A. Sí: 

J. ¿Sí? 

M.A. Yo era muy directivo al principio, porque no sabía otra cosa. Estaba 

reproduciendo modelos de lo que yo había vivido. Esta era la primera promoción de 

Educación Física. 

J. ¿Tú no estudiaste Educación Física en magisterio? Explica cómo fue eso. 

M.A. Así fue. Yo luego me matriculé en Educación Física, después.  

J. Tú sabías de Educación Física, solamente lo que habías estudiado en el 

temario de oposiciones, solamente a nivel teórico. 

M.A. Solamente, yo no había dado Educación Física en mi vida.  

J. Tú habías sido deportista,… 

M.A. Esa era la ventaja que yo tenía. Luego yo daba la educación física desde 

dentro, participando en los juegos. Yo estaba aprendiendo a jugar con los niños a 

balonmano, a baloncesto, a vóley, porque había jugado muy poco a esos juegos. Yo me 

estudiaba las reglas y solamente sabía lo que yo había aprendido en el Instituto. Le daba 

clase a los más grandes, porque no había horario suficiente para darles clase a los más 

pequeños. Me llevaba a todos los niños de excursión.  

La primera persona importante con la yo hablé fue con el Consejero de 

Educación, que fue al Colegio a inaugurarlo. Estaban los periódicos y la televisión. 

Cuando nos dieron la palabra, levanté la mano, y pregunté por qué no había hecho un 

gimnasio en para la Educación Física y comparé la distancia entre la Educación 

Primaria y la Educación Secundaria, diciendo que estábamos en la edad Media, y 

aquello no sentó muy bien. Yo le dije que hacía mucho aire en Motril, porque el 

Colegio estaba rodeado de cañas y entraba mucho viento. El sol también era un 

problema, yo tuve una caiditis en los labios, debido a tanto sol en la pista. También tuve 

problemas con la dilatación de pupila al estar tanto tiempo al sol durante todos los días. 

Antes no caí en la cuenta de ponernos gafas de sol.  

Fue el primer año que me fui de misiones a Guinea. Tuve mi primera baja 

laboral, durante veinte días porque me caí por las escaleras del colegio y tuve un 

esguince importante. Me llevaron al hospital de Motril y tenía una amiga a la que le 

pedía que no me pusiera escayola para no dejar de trabajar. No pedía parte de 

continuidad y me reincorporé con una venda en el pie. Cometí mi primer disparate de no 

curarme bien.  

En los claustros me sentía bien, me apunté al Consejo Escolar, me sentía 

identificado. Era una escuela muy mecánica y no había mucha participación. Me sentía 

como un niño, yo pasaba todo el tiempo con los niños. Hice amistad con una maestra 

que su marido era policía. También me relacionaba con las maestras y maestros más 

jóvenes. Yo estaba muy centrado en la escuela y por las tardes hacía actividades 

extraescolares de atletismo, entrenaba con los niños y con las niñas que querían, y 

hacíamos carrera, salto de altura,…  
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J. ¿Participabas en campeonatos escolares? 

M.A. En Motril no. En Motril por las tardes y por las mañanas, antes de entrar a 

las diez, y después de las cinco me quedaba en el Colegio.  

J. En Motril, ¿cuánto tiempo estuviste? 

M.A. Un año. Eran muy importantes las comidas entre los maestros, a medio 

día, desde la una a las tres de la tarde.  

J. En los almuerzos de hablan de cosas profesionales. 

M.A. Yo estaba en el Colegio que era donde estaba la gente más rica de Motril. 

Era un Colegio muy distinto a otros del pueblo. Aprendí en aquellos almuerzos, la 

diferencia entre los distintos colegios. Yo no sabía lo que era la desobediencia de un 

alumno, por ejemplo. Entré en un magisterio de cuentos de hadas. Todos los niños eran 

muy obedientes, y manifestaban mucho cariño, mucho respeto,… me deshice de las 

listas, mucho después. Fui maestro de grupos numerosísimos. Fui de maestro de viaje 

de  estudios. Fuimos con cuarenta y una niñas y un cinco niños, durante nueve días en 

autobús por distintos lugares de España. Fue cuando yo comprendí, los  peligros de la 

Educación. Tuve que estar pendiente del hombre del autobús y de todas las 

circunstancias, porque aquella era mi responsabilidad. Yo era responsable de aquel 

viaje. Después de un año tan bueno en el Colegio y del buen viaje que echamos, en el 

que fui con dos maestras y le pagué el viaje a un amigo mío para que nos ayudara 

también, llegamos de vuelta a Motril, y cuando paró el autobús yo me imaginaba que 

nos iban a dar las gracias los familiares. Nadie nos saludó y nadie nos dio las gracias. 

Yo me vine triste. Fue mi primera gran tristeza en el magisterio.  

J. Estabas hablando de familias de un buen nivel económico y cultural. 

M.A. Tuvimos un año muy bueno, con mucha sintonía, con el alumnado y con 

las  familias. Una tarde, al cabo de los años, se presentaron varios antiguos alumnos de 

Motril en mi casa, a merendar y a rememorar aquel año de escuela. Estuvimos tomando 

un chocolate, con mis padres en mi casa. Fue muy entrañable. 

J. Bien, al año siguiente a Iznalloz. ¿A qué Colegio? 

M.A. Al Colegio Montes Orientales. En  Iznalloz, el Colegio primitivo era el 

Colegio San Juan de Ávila, después el Colegio Sierra Arana y el tercer Colegio fue al 

que yo llegué, y que ahora recibe otro nombre. 

Llegué a una realidad completamente diferente, con un Claustro pequeño y una 

población de alumnado con muchos gitanos y una realidad muy distinta a la anterior. De 

un ambiente social medio alto a un ambiente social más deprimido. Estamos  hablando 

todavía de la EGB. Había escuela por la tarde y compartíamos los almuerzos en el 

claustro. En Iznalloz íbamos y veníamos a diario  y en aquellos años la carretera era 

muy peligrosa en aquellos tramos, la llamaron la carretera de la muerte, entre otras 

razones porque las señales de tráfico no se correspondían con el trazado, no eran 

adecuadas.  

J. Era cuando estaban haciendo la autovía. 

M.A. No, eso fue posteriormente. Había puntos muy peligrosos.  

J. El Colegio actualmente se llama Francisco Ayala. 

M.A. Gracias Julián, no me acordaba.  

La Directora era muy buena, con un liderazgo y un Equipo Directivo muy 

apañado, una pista muy bonica, un Colegio muy recogido, y tuve la oportunidad de 

hacer muchas cosas con el profesorado y con el alumnado. En Motril había sido muy 

intenso y me relacioné más con el alumnado. 

J. Casi como un estudiante, como un alumno. 
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M.A. Sí, en Motril tendía yo veinticinco años y había alumnos con quince o 

dieciséis. En Iznalloz ya comencé a relacionarme más con el profesorado. Me encontré 

con niños más pobres, con realidades de pobreza, niños que iban con las zapatillas y con 

los calzones rotos, había estampas de un ambiente social con más necesidades. Conocí a 

Elías Alcalde Martín, el cura del pueblo, que hoy es el Delegado de Misiones. Yo en 

aquel verano estuve en Guinea, y tuve la oportunidad de ayudarle en la Parroquia. Era 

un cura con una proyección social, preocupado por los más débiles. Lo que en Motril 

había sido un compromiso con el deporte, en Iznalloz fue un compromiso como 

catequista. Hicimos un equipo de coche entre tres maestros, con uno que hoy es 

inspector, con otro que se quejaba y que siempre decía que la escuela se había 

convertido en una guardería y que se quería ir a educación de adultos. Antes de Iznalloz 

iba a Granada a recoger a los maestros. Uno de ellos se quedaba dormido algunos días y 

lo tenía que llamar por la ventana, ya que su piso estaba en un bajo. Iba muy temprano. 

Teníamos que parar todos los días a desayunar. Yo salía hora y media antes para ir a 

Iznalloz. Hacíamos mucho coche, y hablábamos de escuela siempre. En el Colegio me 

identifiqué con aquellos alumnos pobres, que luego veía por las tardes cuando iba con el 

cura a visitar los barrios de Iznalloz. Resulta que un día por la tarde fui a comprarles 

unas zapatillas a tres hermanos del Colegio. La mujer de la zapatería se quedó muy 

extrañada y a lo mejor fue un error por mi parte. Me pasaron algunas cosas. Una de ellas 

es que yo traía una enfermedad tropical de las misiones, que no era contagiosa, 

solamente consistía en que se me hinchaba la cara. Hicimos muchas actividades, en los 

recreos hacíamos actividades con los maestros y una vez les propuse a los maestros ir a 

tomar chocolate con churros al café fútbol a las siete de la mañana antes de ir al Colegio 

y fuimos todos prácticamente. Tengo fotos de todo eso. Aquello fue una tradición que 

siempre lo he repetido con el magisterio. A mí siempre me ha parecido positivo hacer 

actividades extraescolares con el magisterio. Descubrí la importancia de las relaciones 

sanas con el magisterio, y realizábamos muchas actividades de ese tipo. Era todo muy 

sencillo. Me fui a la mili porque se me cumplieron las prórrogas. Gracias a que yo pasé 

un paludismo en las misiones me libré de la mili, y solamente estuve un mes y 

veintiocho días. Antes de irme a la mili, me hicieron muchos regalos, y me decían: -

“que el recluta se va a la mili”. Fue en mitad del curso y me destinaron en Granada. 

Resulta que me libré de la mili, por un problema en la visión y fue cuando quitaron el 

hospital militar de Granada y me pusieron de responsable de diez soldados para ir en 

tren a al hospital militar de Sevilla. Fue la primera vez que me monté en tren. Había una 

capitana médica y me puso de ayudante. Esta me mujer me preguntó que qué había 

tomado porque tenía restos de cloroquina en la retina, y ciertamente, yo había tomado 

unos meses antes para curarme de un paludismo. Le conté que yo realizaba experiencias 

misioneras en los veranos y me respondió que ella intentaría que yo siguiera haciendo la 

mili en las misiones. Todo aquello fue sin conocerla, salvo aquella mañana intensa. Me 

libré de la mili y fui a la Delegación y llegué al despacho del jefe de personal con mi 

acta de exento total de la mili, en la que el poco tiempo que estuve era yo el maestro de 

Educación Física del grupo y también me eligieron para la selección andaluza de fútbol 

militar. Me vestí de soldado únicamente un día, para la jura de bandera. Al 

entrevistarme con este jefe, yo tenía miedo de que no me admitiera nuevamente en 

aquel tiempo para volver al magisterio. Este jefe de personal era hermano de un 

profesor que yo había tenido en el Instituto, un profesor que en clase fumaba, reía a 

carcajadas y siempre iba en moto. Era concejal del Ayuntamiento de Granada. Pero su 

hermano, el jefe de personal era muy serio. Este hombre me preguntó: -¿Qué quiere 
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usted? Y yo le respondí que me había librado de la mili. Me respondió que no había 

problema, que me volvería a incorporar a mi destino y todo resuelto. Aquella respuesta 

me tranquilizó totalmente. La mili no estaba hecha para mí. Me decían el “estudiante”, 

porque me pasaba el día entero leyendo. 

J. Claro, hasta el curso nuevo.  

M.A. Yo le respondí que le quería pedir un favor. Que si me podía mandar a un 

Colegio aunque estuviera muy lejos, adonde no quisiera ir nadie, porque no quería 

volver a Iznalloz. Él me preguntó que por qué no quería volver a Iznalloz. Y yo le 

respondí que me daba vergüenza volver, porque cuando me fui a la mili me hicieron 

muchos regalos y además ahora hay un maestro muy apañado, para no romper 

nuevamente el ritmo en el Colegio. Yo le dije que estaba dispuesto a irme a la 

Alpujarra, a una cortijada, adonde hiciera falta. El jefe de Personal me respondió que yo 

qué pensaba de esta empresa, de la Administración, que esto era muy serio, porque yo 

tenía mi destino en Iznalloz y tenía que volver inmediatamente a mi puesto de trabajo. 

Usted se reincorpora a su puesto de destino y el maestro que actualmente ocupa su 

puesto se vendrá a Delegación y cogerá otro destino. Yo insistí y le dije que su hermano 

fue mi profesor, pero nada, volví a Iznalloz. Conecté mucho con los maestros del 

Colegio, y hacíamos cosas muy interesantes. Con los niños de octavo hacíamos 

actividades. Una tarde nos metimos con un grupo  en una cueva que estaba llena de 

murciélagos y salimos de noche. Otro niño del Colegio que le decía el “Turón”, porque 

estaba siempre en el campo cazando conejos, nos enseñaba la Sierra en muchos fines de 

semana, que yo iba con Inma, a la nieve y a pasear por Sierra Arana. Después fuimos de 

excursión con otra gente y con todos los grupos del Colegio. Un día fue un dueño de un 

terreno que había junto al paraje de “El Sotillo”, a cobrar unos árboles que le habían 

roto unos niños de un Colegio según le dijeron. El hombre se fue en busca del Colegio 

de Iznalloz, aunque también ese mismo día vinieron autobuses de otro Colegio de 

Granada.  Yo le respondí que nuestro alumnado no había sido. El hombre no se fiaba de 

los niños de su propio pueblo. Yo le dije, que si mis alumnos/as hubieran roto los 

árboles no los tendría que pagar la Directora sino que los pagaría yo mismo, pero que yo 

daba mi palabra de que yo no había sido, porque donde estaban los niños estaba el 

maestro. El hombre me creyó y llamó al colegio de Granada y efectivamente 

reconocieron que habían sido unos alumnos de ese otro Colegio. La primera culpa venía 

en un principio para nosotros. Tuve mucho contacto con la naturaleza y me alegré de 

haber vuelto a Iznalloz.  

J. ¿Cuánto tiempo estuviste en Iznalloz? 

M.A. Un año. 

J. ¿Un año? 

M.A. Un año, menos un mes y veintiocho días.  

J. Que estuviste con el ejército español. 

M.A. Una compañera me invitó a que fuera su padrino, que se casaban por lo 

civil. Y yo no estaba acostumbrado a aquellas bodas. Fui yo más arreglado  que el 

novio. La boda duró un cuarto de hora o menos. Consistió en firmar unos papeles. 

Hicimos el convite en una barra de un bar, con los novios y los padrinos únicamente. 

Con los gitanillos me lo pasaba muy bien. Me estrené como maestro de apoyo.  

J. ¿Te estrenaste como maestro de aula? ¿Utilizabas alguna metodología 

especial? 

M.A. Antes había muchos cuadernillos. Yo hacía lo que me decía la maestra.  

J. Y todas aquellas ideas de Freinet, de Freire, etc., dónde se quedó aquello? 
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M.A. Aquello se quedó en una escuela sin libro. En una escuela que se salía de 

la órbita del currículum. Yo hacía una escuela de relaciones humanas. Yo sabía que esa 

escuela estaba en las relaciones humanas. Un día en un recreo estábamos jugando a 

luchas con los alumnos de octavo, y de pronto me cogen de una oreja en la puerta del 

Colegio y era la Directora, que se creía que yo era un niño que se estaba peleando con 

otro. Me cogieron de la oreja, siendo maestro. 

J. ¿Te estabas peleando con un niño, jugando claro? 

M.A. Sí, aquel día me tocaba vigilar la puerta de entrada en el recreo y nos 

pusimos a jugar a peleíllas y la Directora se creía que yo era un niño. Echábamos 

partidillos. Los niños me enseñaron a saltar el potro de diferentes maneras. Los niños 

me enseñaron muchas cosas de Educación Física, por ejemplo aprendí a jugar bien a 

balonmano porque había mucha tradición de balonmano en aquel Colegio y el equipo de 

las niñas se quedó campeón de Granada. Estuve un año. Me entero yo, porque mi 

cuñado era el director de la caja de ahorros y un día voy  a hacer una gestión y me dice 

que han salido los destinos y que me habían dado Guadahortuna y llamé desde allí al 

colegio. Me dieron el destino con cero puntos y siete décimas. Fue mi primer destino 

definitivo. Al tercer año me dieron destino definitivo.  

J. ¿Ah, ese era ya tu destino definitivo? Guadahortuna. 

M.A. En Guadahortuna era un pueblo en el que había población gitana, igual que 

en Iznalloz, pero en Iznalloz estaba repartida entre tres colegios. El Colegio Virgen de 

Loreto de Guadahortuna es el único Colegio del pueblo y dentro del mismo Colegio 

existían dos mundos diferentes, referidos a dos etnias diferentes.  

J. ¿Es como si hubiera dos colegios? Explica esto. 

M.A. Yo llego en el año 1992 a Guadahortuna. En el verano cuando me dieron 

el destino definitivo, le dije a un vecino mío que me acompañara una mañana para 

conocer la carretera, el pueblo, el colegio,… Y conocí al municipal del pueblo me dijo 

que había payos y gitanos, pero que el Colegio era muy tranquilo. El día uno de 

septiembre, al primer maestro que conocí en el Colegio fue al Jefe de Estudios que le 

dije de usted, de manera espontánea. Hoy es amigo mío. Yo tenía destino definitivo, 

pero aún sentía un respeto grande por los maestros mayores que yo. Recuerdo que en 

Motril empecé a tratar a las maestras mayores de usted, y me decían, que éramos 

compañeros y me costó trabajo acostumbrarme. En Guadahortuna había un treinta por 

ciento de población gitana. Dentro del Colegio estaban los niños que progresaban 

adecuadamente y los niños que necesitaban mejorar. Eran dos mundos que 

representaban dos colegios dentro de uno, pertenecientes a dos mundos diferentes.  

J. ¡Explícame lo de los dos mundos! 

M.A. Estaba el mundo de los payos y el de los gitanos. 

J. ¿En el aula estaban mezclados? 

M.A. Sí, completamente. Todos integrados.  

J. ¿En qué apreciabas esa división? 

M.A. En el tratamiento, en los libros, en el currículum.  

J. Explica eso un poco. Un maestro entra en su aula, ¿cómo actuaba? ¿Decía 

cosas diferentes? 

M.A. Eran como dos lecciones diferentes. Cuando yo llegué a Guadahortuna 

había un veintiséis por ciento de población gitana, y fue aumentando. Hoy creo que hay 

un sesenta por ciento. Antes se llamaba una zona ZAEP y un centro CAEP, que eran de 

atención educativa preferente y de difícil desempeño, incluso daban más puntos por 

estar destinado allí.  
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J. Explícame lo de los dos mundos, ¿qué se hacía allí con esos dos mundos? 

M.A. Digamos que el mundo de los gitanos era el mundo de la libreta, del lápiz, 

de la goma, del sacapuntas, de leer, de escribir y de hacer cuentas. Llegaron por 

entonces las primeras multicopistas y se empezaron hacer fichas específicas para ellos. 

J. ¿Y qué tenían los otros niños? 

M.A. Tenían los libros de la EGB. Yo era tutor de 7º y luego de 8º. Era tutor y 

maestro de Educación Física. Les daba únicamente la Lengua y la Literatura. 

J. ¿Tú también hacías eso con ellos? ¿Cómo trabajabas en la clase? 

M.A. Recuerdo que empecé con nuevos planteamientos gracias al equipo de 

maestros y de maestras con el que yo llegué. Ahí, si tuve la oportunidad de comenzar a 

desarrollar una nueva pedagogía. La pedagogía que yo había leído en el magisterio y 

después del magisterio, allí comencé a aplicarla, cuando fui tutor. Cinco años fui tutor. 

Hasta que duró la EGB fui tutor.  

J. ¿Aquello funcionaba como un CAEP? ¿Las metodologías eran de 

compensatoria? Porque estamos hablando de educación compensatoria. 

M.A. No, las metodologías eran de escuela tradicional y luego llegaron los 

horarios de apoyo. 

J. Si me  dices que allí llegó gente que había estado trabajando en los colegios 

del polígono. ¿En qué año fue aquello? 

M.A. En 1992, en el año de la Expo.  

J. Si fue gente que estuvo trabajando en los años ochenta en el polígono con el 

tema de los proyectos, la metodología sería integradora. En los años ochenta con la 

compensación se trabajan las asambleas y las metodologías de Freinet, el texto libre, 

talleres. 

M.A. Allí había unos maestros muy famosos, que trabajaban estas metodologías, 

pero que cuando yo llegué ya no estaban.  

J. Esos maestros trabajaron en el polígono con aquellas metodologías. Toda 

aquella gente, me extraña que no trabajaran con aquellas propuestas. 

M.A. Lo que ocurrió es que se fueron todos en un concurso de traslados. Murió 

el Director, de repente y el Colegio dio un cambio grande. Los que llegamos tuvimos 

que hacer una nueva escuela. Las estampas eran especiales, porque venían incluso los 

niños eligiendo calles diferentes según la etnia. También se notaba a la hora de llegar al 

Colegio, que niños de familias gitanas llegaban más temprano, alguno venía en burro 

con su padre. Un caso concreto es que un maestro, compañero mío, me dijo 

expresamente que en los juegos de Educación física no quería que su hijo le diera la 

mano a un gitano, porque realizábamos muchos juegos en grupo.  

J. Su hijo. 

M.A. Eso me lo dijo un maestro, porque su hijo no le quería dar la mano a los 

gitanos. Yo obligaba a su hijo a que le diera la mano a todos los niños y niñas del grupo 

y también a los de etnia gitana. Hacíamos agrupamientos, corros, y dinámicas en las que 

teníamos que jugar juntos. 

M.A. En una ocasión me ocurrió, en una clase de Educación física por la tarde, 

que un niño gitano le dio un beso a una niña paya en la mejilla. Estábamos la maestra 

tutora y yo delante y el niño se levantó rápidamente y tuvo ese gesto. Aquello se utilizó 

políticamente diciendo que los gitanos le hacían la vida imposible a los gitanos. Hubo 

un escrito por parte de la familia, porque según decían, el alcalde protegía mucho a los 

gitanos en el pueblo. Ese niño gitano luego se fue a otro pueblo, recibió una corrección 

del Juez, obligándolo a aprender a leer y a escribir.  
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J. Entonces, muchos niños ¿terminaban la EGB sin saber leer ni escribir? 

Muchos de ellos. 

J. Supongo. 

M.A. Te voy a explicar. A mí me pusieron de apoyo con un niño de octavo de 

EGB,… 

J. ¿Cómo es posible que en un 

Colegio de compensatoria, recibe dinero supletorio, tiene profesores de apoyo, 

gente que trabajó en los años ochenta, con metodologías alternativas,… 

M.A. Y había dos mundos. 

J. No lo entiendo.  

M.A. Aquel año el Colegio dejó de ser CAEP. No sé si fue con la llegada de la 

LOGSE, los maestros más nombrados desaparecieron. 

J. ¿De dónde, de allí? 

M.A. De Guadahortuna. 

J. ¿Se fueron? 

M.A. Sí. En aquellos años llegamos cinco o seis maestros nuevos. Yo por 

ejemplo le estaba dando apoyo a un niño de octavo, enseñando divisiones, y el niño 

empezaba con mucha atención y a la tercera división decía: -“Yo me voy”. Aquella 

expresión se hizo famosa. Había absentismo, y crearon los primeros programas de 

absentismo. 

J. ¿Qué hacían los maestros para luchar contra esa realidad? 

M.A. Era un Colegio tradicional.  

J. ¿Y el inspector qué decía? 

Un inspector propuso en un mes de septiembre los agrupamientos flexibles. 

Estuvimos una semana estudiando un programa de enriquecimiento instrumental de 

Feuerstein, y viendo las ventajas para trabajar la desigualdad académica. La propuesta 

que hizo para empezar a cambiar la realidad. 

J. ¿En qué año fue aquello? 

M.A. Mil novecientos noventa y tres o noventa y cuatro. Había dos líneas por 

nivel 

J. ¿Y no sería un grupo A y un grupo B? ¿El A de payos y el B de gitanos? 

M.A. El problema que yo veía es que hay familias que no querían que sus hijos 

estuvieran con los gitanos. La solución fue que llegó el inspector y dijo que íbamos a 

hacer cuatro grupos de cada dos niveles, A, B, C y D. Comenzando por las que tenían 

más nivel y terminando por los que tenían menos nivel.  

J. ¿Qué me estás contando? 

M.A. Esa fue una de las medidas de agrupamientos flexibles, era una 

segregación. Aquello lo trajo el inspector como una novedad. 

J. ¿Aquello fue una novedad? 

M.A. Aquello fue una actuación educativa especial. Antes de los recreos los 

niños estaban en agrupamientos flexibles en las áreas instrumentales y después los 

grupos naturales se mantenían para las asignaturas no instrumentales.  

En aquel tiempo comenzó a no haber clases por las tardes, paulatinamente, 

porque en un principio tuvimos tres tardes, dos de ellas con clases normales y una 

tercera tarde ofrecíamos talleres, los miércoles, que realizábamos un maestro y yo un 

taller de fotografía.  

J. Eso son agrupamientos segregadores. 
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M.A. Eran grupos por niveles, hasta que se cambió de inspector y desapareció 

aquella medida.  

Cuando llegó la ESO, el Colegio se convirtió en una sección del IES de Iznalloz 

y se dividió el Colegio. El Colegio se dividió en el año noventa y cuatro o noventa y 

cinco. A mí el inspector me dijo que tenía que dar clase en la ESO y en Primaria. Yo 

ganaba más y trabajaba menos. Las horas que me sobraban eran para Primaria. El día 

cinco de julio de mil novecientos noventa y siete, me llamaron a mi casa por teléfono y 

me dijeron que me llamaban de la Delegación. 

J. ¿Un domingo? 

M.A. Un domingo por la mañana, casi a mediodía. Me acuerdo porque yo me 

casaba el sábado siguiente, y tenía el coche arrancado porque nos íbamos a comernos un 

arroz a la Alfaguara. Yo dije que no me lo creía y me dijeron que colgara y que llamara 

yo mismo. Efectivamente el teléfono comenzaba por un veinticuatro y era la misma 

Delegación. Me dijeron que me iban a suprimir la plaza y que estuviera por la mañana 

del lunes en el conservatorio. Estaba el conservatorio lleno y nos dicen que había una 

amenaza de bomba y que teníamos que desalojar el edificio. Un representante del 

sindicato dijo que yo me casaba y que aquella situación era de mucha incertidumbre. 

Total, que me reuní con el jefe de personal, y me dijo que tenía la plaza suprimida. Le 

pedí por favor que no me suprimiera la plaza porque yo quería continuar en este destino. 

Este jefe no entendía que yo quisiera seguir destinado allí, viajando y pagando un 

alquiler de una casa y me dijo que me darían un destino mucho más cercano, en las 

proximidades de Granada capital. Me dijo que no entendía aquellas razones que yo tenía 

para continuar en aquel pueblo. Yo me sentía totalmente comprometido con el Colegio. 

Los sábados íbamos a llevar niños a las competiciones deportivas a los pueblos de la 

comarca, a Alhicún de ortega, a Villanueva de las Torres, a Armilla cuando hicieron la 

Ciudad Deportiva, al Estadio de la Juventud. Llevábamos a los niños y niñas a todas las 

modalidades de atletismo. Yo tenía un alumno que saltaba cuatro metros y ochenta y 

cinco centímetros en salto de longitud, y creo recordar que llegó a saltar más aún, y 

hasta superó los cinco metros. Yo estaba muy ilusionado. Por las tardes yo era 

catequista, hacíamos obras de teatro, hacíamos excursiones, paseos en bicicleta. Tuve la 

suerte en Guadahortuna de ser un maestro de pueblo. Ser tutor, me llamaban el maestro 

catequista porque varias tardes daba catequesis, porque el cura era muy joven y tenía 

muchas actividades en la Parroquia.  Vivíamos juntos tres maestros con tres edades 

diferentes. El mayor se iba por las tardes a jugar al dominó, el segundo en edad se iba a 

pintar y a tertuliar con otros maestros y yo me iba a la catequesis, de excursiones, 

campeonatos de baloncesto con los padres, partidos de fútbol sala con el cura, con la 

guardia civil y con padres del Colegio. El Ayuntamiento nos puso luz en la pista del 

Colegio. Teníamos una actividad semanal impresionante, porque nos reuníamos un 

grupo de maestros del pueblo y con el cura y teníamos tertulias, nos reuníamos en un 

bar y nos tomábamos unas cervezas y acabábamos con una botella de vino, que 

firmábamos entre todos. Eran lunes culturales, pedagógicos y nos poníamos como regla 

hablar de temas de Colegio, de educación, temas de interés cultural. Estuve diez años en 

Guadahortuna. 

J. ¿Diez? 

M.A. Estuve definitivo diez años. A los cinco años me suprimieron pero yo 

continué otros cinco años voluntariamente hasta que nació  mi primer hijo. Había niños 

y niñas del pueblo que nunca habían visitado la calle Alhambra del pueblo. Era el barrio 

de los gitanos. Yo daba Educación Física y aprovechaba para salir. Un niño gitano, el 
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que fue condenado a leer y a escribir se subía en el potro de gimnasia y decía:”-Arre 

jaca”. Era una cultura completamente diferente. Por las tardes yo me iba a jugar con los 

niños. Una tarde venía yo de comprar de una tienda del pueblo e iba para mi casa 

andando. Los niños grandes, tocaron un timbre y salimos corriendo, porque los niños 

querían que yo me fuera con ellos a tocar a las puertas y a los timbres. Todos los días 

me subía a la ermita de la Virgen de Loreto por las mañanas y si podía también por las 

tardes, a contemplar, a meditar y a rezar. En semana santa íbamos con las monjas a 

hacer convivencias. Estaba muy identificado con el pueblo en general. 

J. El tema de la segregación, ¿cómo se resolvió? ¡Si es que se resolvió! 

M.A. Repartíamos los niños gitanos de manera equitativa. Enviaron a un 

maestro de apoyo, que los gitanillos  le decían el “maestro don pollo”. Su misión era 

sacar niños de las clases en pequeños grupos. Esa era la atención a la diversidad.  

J. ¿Cómo trabajaban los apoyos? 

M.A. Todo era fuera del aula. 

J. ¿Cómo valoras esa práctica? 

M.A. Esa práctica era de exclusión, se puede llamar de falta de inclusión,… Era 

lo mejor que pensábamos, se buscaba lo mejor para la mayoría. 

J. ¿Quiénes eran la mayoría? 

M.A. La población de los payos. Allí salieron muy buenas remesas de 

estudiantes. 

J. ¿La mayoría eran los payos? ¿Y la minoría como se atendía? 

M.A. Había un absentismo por temporalidad. Las familias de los niños gitanos 

se iban a las campañas, del pimiento, del melocotón, de la aceituna. Había temporadas 

en las que las familias enteras no venían al Colegio. 

No tenían continuidad en los estudios. Era una realidad. Se iban a cortijos de 

distintos lugares, funcionaban como familias extensas. 

J. La solución que le dabais, era sacarlos del aula y darles lo básico de las 

instrumentales. 

M.A. Sí, lectura, escritura y operaciones básicas de matemáticas. Los niños que 

se integraban eran pocos. Cuando empezamos con Educación Primaria todo fue 

diferente porque muchos apoyos se realizaban dentro del aula, empezamos a realizar 

actividades intergrupales,  a dividir los grupos con otros criterios de forma aleatoria, a 

realizar talleres. De experiencias concretas, puedo contar por ejemplo que a mí me 

pusieron a dar tecnología en el primer año de su implantación y yo no tenía ni idea. Nos 

mandaron un horno y hacíamos figuras de barro, madalenas, galletas, figuras de 

chocolate. 

J. Pero el horno ¿era para cocer barro, no? 

M.A. Allí lo cocíamos todo. Cosas de pan, tecnología de los alimentos.  

J. Tecnología alimentaria.  

M.A. Una vez hicimos unas migas. Yo mezclaba a payos y gitanos. Descubrí lo 

que era la integración. En los equipos en educación física desde el primer que llegué a 

Guadahortuna siempre estuvieron mezclados. También viví una experiencia con un niño 

con síndrome de Down, que casi todos los días iba conmigo a la escuela. Yo era tutor de 

séptimo y de octavo y siempre estaba conmigo. Llevaba su cartera con su bocadillo. 

Después empezó a llevar libreta. Tuve durante diez años tuve un alumno que tenía entre 

veintitantos y treinta y tantos años.  

J. ¿Esa edad tenía el alumno? ¿Sabes que eso realmente…? 
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M.A. Tengo fotos. Era mi alumno. Eso lo sabía todo el pueblo. Miguel Ángel 

para Antonio, era lo mejor. Cuando yo me vine de Guadahortuna pilló una depresión. 

Me lo dijeron y tuve que ir un día expresamente a su casa a verlo. Me fui de 

Guadahortuna y fui a su casa a despedirme. Después me mandaron el recado de que 

estaba muy triste porque ya no lo dejaban entrar en el Colegio. Cuando yo estuve allí, 

no me lo podían quitar porque era un factor humano. 

Luego llegó la iglesia de los aleluyas, la iglesia del culto. Cuando yo era Jefe de 

Estudios hablé con su pastor, para que animaran a los niños a estudiar y a venir a la 

escuela. Se puso en marcha el café de los lunes para las familias de los niños gitanos. 

Nos llevamos a un niño gitano que terminó octavo de EGB o Segundo de la ESO al 

viaje de Estudios. Fue la primera vez que un gitano iba de viaje de estudios. Ese niño 

fue muy agradecido. Hicimos talleres por niveles. Mezclábamos a niños de diferentes 

edades y de diferentes culturas. Aquello fue una revolución. Empezaron a tenerse en 

cuenta. Compramos petos. Tengo fotografías de todo ese proceso.  

J. ¿En esos diez años tuviste un cargo? 

M.A. De jefe de estudios hice funciones de Director.  

J. ¿Hiciste funciones de Director? ¿Te vino grande? 

M.A. Me vino bien. Cuando estuve de Director en funciones tuve problemas. 

Una vez le quitaron  los dineros en el recreo a una maestra. Otro día, de los que se 

entregaban las notas a las familias y no venían los niños a la escuela unos niños quitaron 

una burra y se fueron a Torrecardela, un pueblo cercano. Entonces yo entendí el peligro 

que suponía en un día lectivo que los alumnos/as no fueran al Colegio. Al trimestre 

siguiente contra toda la opinión del claustro, dije que había clase el último día de 

trimestre y se enfadaron conmigo. Yo estaba seguro de aquella medida, pero fue un 

choque. Propuse entregar las notas por la tarde. Es la primera vez en mi vida que casi 

todo el claustro se me echó encima. Me pilló esa decisión y tuve que afrontarla según 

mi conciencia.  La Directora, al incorporarse nuevamente quitó esa medida, por la 

presión que había y yo me sentí desautorizado. Yo tenía muy buena relación con la 

Directora. Ella no tuvo más remedio que echarse para atrás. También viví la sanción de 

un día sin sueldo a un maestro por insultar a la Directora. En el tratamiento de la 

inclusión estoy muy contento, porque comenzamos con las limonadas lorquianas, que 

yo le puse el nombre, llevándome una lechera grande. Aquello simbolizaba que todo el 

Colegio bebía de la misma fuente, compartíamos la bebida. Lo hablé con el AMPA, con 

el Ayuntamiento, porque venían las asistentes sociales, comenzaron a venir agentes 

externos al Colegio, había monitoras que acompañaban a niños gitanos desde sus casas 

a la escuela para que no hubiera absentismo. Aquello empezó a funcionar.  

J. Los padres de los gitanos venían al Colegio. 

M.A. Sí. Yo tuve una asignatura en Pedagogía que se llamaba sociología. Me la 

daba un profesor alemán. Yo me iba por las tardes a hacer entrevistas a las familias 

gitanas.  

J. ¿Para hacer el trabajo de sociología? 

M.A. Sí. El trabajo se lo entregué al profesor. Yo iba con mi máquina de 

escribir, portátil, una Erika. Son cosas interesantes. Eran entrevistas con las familias. 

Me ponían mis tapillas, un vasillo de vino, me convidaban. Hasta el punto de que una 

vez se murió una gitanilla en un accidente de tráfico y el único maestro que fue al 

entierro fui yo. Teníamos mucho contacto. El tema de las drogas hizo mucho daño en el 

pueblo. Las familias de los niños “castellanos” querían proteger a sus hijos lógicamente. 
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En el Colegio los niños estaban integrados. Ocurrieron temas muy graves, por ejemplo 

un día vino la policía y retiró a siete niños del Colegio. 

J. ¿Por qué? 

M.A. Porque no podían cogerlos en las casas.  

J. ¿Qué habían hecho esos niños? 

M.A. Los retiraron por problemas sociales con sus familias. Como había escuela 

por la tarde, recuerdo que aquella tarde vino la familia a la escuela con un montón de 

gente a preguntar a ver dónde estaban los niños. Los niños se los había llevado la 

policía. 

Lo pasamos muy mal. Yo estaba acostumbrado a enseñar y a tener muy en 

cuenta el contexto. Un día íbamos con los maestros paseando por la calle Alhambra, por 

donde vivían los niños gitanos y un padre de los niños que habían retirado en el curso 

anterior nos miró e hizo un comentario negativo. A mí las familias de los gitanos me 

miraban bien. Con la Asociación de madres y de padres del Colegio se hizo un trabajo 

muy bueno con las actividades complementarias y extraescolares. Estoy muy contento 

con aquella integración. 

De Guadahortuna destacaría la comunicación con las familias y la comunicación 

con el pueblo. En mis últimos días en Guadahortuna recibí una placa del Ayuntamiento 

y del AMPA. La educación a través del deporte, el amor a la naturaleza y la amistad. 

Los lunes culturales, había un maestro que sabía mucho de estrellas y algunas noches 

íbamos a recibir esas pequeñas lecciones de astrología. Las reuniones de amistad. 

Vivíamos en una casa con el techo de uralita y en los días en los que hacía mucho frío 

se nos congelaban las tuberías. El cura del pueblo, que era nuestro amigo, puso por 

entonces la calefacción de gasoil en su casa y nos invitó a compartir su casa a nuestro 

grupo de tres maestros para superar las malas condiciones de aquella casa que teníamos 

alquilada. Comíamos de todo lo que le llevaban al cura, de las matanzas, mantecados 

caseros. En el tiempo de las matanzas en el pueblo olía a cebolla y se escuchaban los 

marranos desde el patio del Colegio. Las familias nos invitaban a comer andrajos, que 

era la comida típica del pueblo. Yo me hice maestro pueblo, me hice maestro de pueblo 

en Guadahortuna, estaba totalmente identificado con su gente. En el Colegio Virgen de 

Loreto de Guadahortuna fui muy feliz haciendo tantas actividades. Por las mañanas me 

iba, a la ermita de la Virgen de Loreto, a rezar por el Colegio y por el pueblo.  Cuando 

llegó la muerte de estas alumnas. Todos los años iba de viaje de estudios a Palma de 

Mallorca, yo era el maestro de los viajes de estudios, fui a seis, hasta que dejé de estar 

en Secundaria. El tema de la amistad en el magisterio también fue importante. Teníamos 

mucho tiempo, Teníamos conversaciones profundas sobre el magisterio y sobre la vida. 

Puedo decir que he sido maestro de pueblo en Guadahortuna. Cuando yo llegué a 

Guadahortuna los maestros iban por las tardes a buscar cangrejos al río y fósiles por las 

tardes. Cuando me fui de Guadahortuna ya decían que no había cangrejos en el río. La 

carretera cambió la dinámica del magisterio. Al principio con la carretera antigua los 

maestros y maestras tenían casas alquiladas. Al final, cuando hicieron la autovía nos 

quedábamos muy pocos, porque los maestros iban y venían a Granada. 
 

 

NARRATIVA PRIMEROS COLEGIOS (N.4.) 

J. Muy bien Miguel Ángel, ahora en la siguiente fase vamos a hablar de tu 

experiencia profesional, una vez que has aprobado las oposiciones. Entonces tú entras 

en la escuela como un maestro en propiedad provisional los primeros años. Quiero que 
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me expliques tus primeras sensaciones como profesional. Háblame de las dos primeras 

semanas. ¿Qué sentías? ¿Había un choque de realidad entre lo que tú te imaginas que es 

un colegio y lo que realmente es? Ese tipo de cuestiones es la que me interesa.  

M.A. El mero hecho de haber aprobado las oposiciones fue una alegría en mi 

pueblo. Se enteró todo el pueblo. Recuerdo que todo el mundo me felicitaba. Yo sentí el 

calor y el agradecimiento que me brotó de saber que la gente se alegraba de que yo 

hubiese aprobado las oposiciones, porque el pueblo era muy pequeño y todo el mundo 

me conocía. Nos convocaron un día en los bajos de la calle Duquesa donde estaba la 

Delegación y nos dijeron las plazas que había, a viva voz y nos dieron un tiempo para 

pensarlo y se quedó libre Motril. Los tres maestros o maestras que iban delante de mí 

eligieron pueblos muy pequeños y muy raros yo pude elegir Motril. Había pueblos de la 

Alpujarra y siempre había soñado ser maestro en la Alpujarra pero al estar libre Motril 

lo elegí. Me quedé con la pena de no haber elegido un pueblo de la Alpujarra, pero 

consideré que aquello era un idealismo y elegir Motril era lo más sensato. 

J. Estaba mejor comunicado. 

M.A. Te estoy hablando de la carretera de los “caracolillos”. Para ir a Motril, 

tenía que echarme por la “Redonda”, hasta el final, coger la carretera de Armilla, y 

atravesar el pueblo, pasar por el campo de aviación hasta Alhendín,…pasábamos por el 

túnel antiguo de Ízbor.  

J. Sí, todo lo que era la carretera antigua.  

M.A. Te voy a hablar del primer día. Estuve trabajando de panadero hasta el día 

anterior. El día diecisiete de septiembre de mil novecientos noventa, cuando me despedí 

en la panadería, salieron las vecinas, los trabajadores del horno, mis padres,… Yo me 

fui en un coche Seat con matrícula de Granada con el número mil novecientos noventa y 

uno y con la letra N, de Navarra. Era un coche blanco, con radio. Mi madre me dijo 

aquel día, que me portara bien, como me decía todos los días que yo iba a la escuela 

siendo niño y que tratara muy bien a todo el mundo. Cuando me monté en el coche y 

también después de despedirme de Inma, empecé a llorar de emoción. Me sentía muy 

importante y caí en la cuenta de que el día de antes había sido panadero y que en ese 

momento me iba de maestro. Lógicamente yo llevaba una camisa blanca, que mi madre 

me planchó con todo el cariño, y unos pantalones azul marino. Yo iba impecable, y muy 

guapo que yo era. El coche limpio que lo lavamos la tarde de antes. Todo estaba muy 

limpio. Llego a Motril a la Avenida de Salobreña y el Colegio estaba roto. Estaba al 

lado del cuartel de la Guardia Civil y había unos ficus muy grandes. Entro en el Colegio 

y estaba todo lleno de polvo con una zanja ya en el interior. Pregunté: ”¿Quién vive?” 

Subí por las escaleras, antiguas, de mármol gris y veo el despacho de la Directora. Me 

dijo que esperaríamos a que llegaran los compañeros, cuatro de ellos éramos 

provisionales y el resto antiguos, casi todo maestras, porque el Colegio había sido hasta 

el año anterior, un colegio de niñas. Por una ventana que daba al exterior, vi un patio 

triangular muy pequeñito y pensé que allí trabajaría yo, en aquel pequeño patio 

triangular. La Directora me dijo que cuando llegaran todos los maestros nuevos nos 

contaría que aquella no iba a ser nuestra escuela, porque ya era antigua y que nos 

trasladaríamos a un edificio nuevo, y que el Colegio Virgen de la Cabeza, se trasladaría 

al nuevo Colegio Virgen de la Cabeza que estaba a punto de terminarse. Nos dijo que 

prepararíamos los expedientes, boletines y ese es el trabajo que os voy a dar. Yo que iba 

impecable me puse a mover documentos y papeles antiguos. Recuerdo con alegría 

aquellas primeras conversaciones con los nuevos compañeros, en aquellos primeros 

momentos de magisterio. Porque los primeros momentos, cuando yo llegué al colegio y 
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me lo encontré roto, me sentí mal. Pensé, que qué significaría aquello, qué significaría 

llegar a una escuela rota. Me acordé de San Francisco cuando llegó a una iglesia rota y 

Dios le pidió, que reconstruyera la iglesia, yo encontré el significado de “reconstruye la 

escuela, lo mismo que recibió el encargo San Francisco.  Yo era una esponja. Me sentí 

muy feliz la primera vez que fui a tomar café con mis compañeros. Fue la primera vez 

que yo iba a tomar café a un bar, y me acordé del café que le llevé a mi maestro en 2º de 

EGB. Yo me sentí muy relajado. Diecisiete de septiembre y aquel primer día no hubo 

niños. Yo iba muy arreglado para encontrarme con los niños y allí no había niños. 

Estuvimos así unos días hasta que nos fuimos al Colegio nuevo. Yo era el maestro de 

Educación Física con mis zapatillas y mi ropa recién estrenada. Los materiales del 

colegio eran nuevos, yo estrené las colchonetas, el colchón de salto, le quité los 

plásticos a todo, porque los estrenamos todo.  

Una tarde llegó el Consejero de Educación a inaugurar el Colegio. 

J. ¿Vivías en Motril? 

M.A. Aquello fue una primera decisión que tuve que tomar. Fue mi primera 

experiencia de emancipación. Ofrecían muchos pisos de alquiler junto al Colegio. Yo 

tenía un hermano que vivía en Almuñécar y me fui a vivir con él. Nos apuntamos a 

fútbol sala por las tardes. Todos los días iba a Motril desde Almuñécar, porque venir a 

Granada todos los días era complicado. Todos los días iba al Colegio muy temprano 

para aprovechar las mañanas y realizaba actividades deportivas con el alumnado. Había 

clase por las tardes. Los grupos tenían alrededor de cuarenta alumnos y alumnas cada 

una. Yo tenía clases de Educación Física de manera permanente durante toda la semana, 

salvo dos sesiones de media hora en las que daba alternativa a la asignatura de religión.  

Yo tenía toda la Educación física. 

J. ¿Te sentías realizado? 

M.A. Estaba muy contento porque en Educación Física, tenía las clases 

preparadas. Estuve un tiempo saliendo del Colegio con todos los grupos porque la pista 

del Colegio aún no estaba hecha y estuve un trimestre saliendo a una pista antigua que 

había saliendo del Colegio. Volvemos a la estampa entre lo nuevo y lo viejo.  

J. ¿Cómo concebías tú la Educación Física? 

M.A. Al principio muy deportivo, porque tenía mucha influencia de mis 

entrenamientos como deportista y con un estilo tradicional. Me planteé una educación 

Física más lúdica, con más juegos, una educación física más participativa orientada al 

atletismo y a los juegos predeportivos.  

J. ¿Tenías una visión muy directiva? 

M.A. Sí: 

J. ¿Sí? 

M.A. Yo era muy directivo al principio, porque no sabía otra cosa. Estaba 

reproduciendo modelos de lo que yo había vivido. Esta era la primera promoción de 

Educación Física. 

J. ¿Tú no estudiaste Educación Física en magisterio? Explica cómo fue eso. 

M.A. Así fue. Yo luego me matriculé en Educación Física, después.  

J. Tú sabías de Educación Física, solamente lo que habías estudiado en el 

temario de oposiciones, solamente a nivel teórico. 

M.A. Solamente, yo no había dado Educación Física en mi vida.  

J. Tú habías sido deportista,… 

M.A. Esa era la ventaja que yo tenía. Luego yo daba la educación física desde 

dentro, participando en los juegos. Yo estaba aprendiendo a jugar con los niños a 
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balonmano, a baloncesto, a vóley, porque había jugado muy poco a esos juegos. Yo me 

estudiaba las reglas y solamente sabía lo que yo había aprendido en el Instituto. Le daba 

clase a los más grandes, porque no había horario suficiente para darles clase a los más 

pequeños. Me llevaba a todos los niños de excursión.  

La primera persona importante con la yo hablé fue con el Consejero de 

Educación, que fue al Colegio a inaugurarlo. Estaban los periódicos y la televisión. 

Cuando nos dieron la palabra, levanté la mano, y pregunté por qué no había hecho un 

gimnasio en para la Educación Física y comparé la distancia entre la Educación 

Primaria y la Educación Secundaria, diciendo que estábamos en la edad Media, y 

aquello no sentó muy bien. Yo le dije que hacía mucho aire en Motril, porque el 

Colegio estaba rodeado de cañas y entraba mucho viento. El sol también era un 

problema, yo tuve una caiditis en los labios, debido a tanto sol en la pista. También tuve 

problemas con la dilatación de pupila al estar tanto tiempo al sol durante todos los días. 

Antes no caí en la cuenta de ponernos gafas de sol.  

Fue el primer año que me fui de misiones a Guinea. Tuve mi primera baja 

laboral, durante veinte días porque me caí por las escaleras del colegio y tuve un 

esguince importante. Me llevaron al hospital de Motril y tenía una amiga a la que le 

pedía que no me pusiera escayola para no dejar de trabajar. No pedía parte de 

continuidad y me reincorporé con una venda en el pie. Cometí mi primer disparate de no 

curarme bien.  

En los claustros me sentía bien, me apunté al Consejo Escolar, me sentía 

identificado. Era una escuela muy mecánica y no había mucha participación. Me sentía 

como un niño, yo pasaba todo el tiempo con los niños. Hice amistad con una maestra 

que su marido era policía. También me relacionaba con las maestras y maestros más 

jóvenes. Yo estaba muy centrado en la escuela y por las tardes hacía actividades 

extraescolares de atletismo, entrenaba con los niños y con las niñas que querían, y 

hacíamos carrera, salto de altura,…  

J. ¿Participabas en campeonatos escolares? 

M.A. En Motril no. En Motril por las tardes y por las mañanas, antes de entrar a 

las diez, y después de las cinco me quedaba en el Colegio.  

J. En Motril, ¿cuánto tiempo estuviste? 

M.A. Un año. Eran muy importantes las comidas entre los maestros, a medio 

día, desde la una a las tres de la tarde.  

J. En los almuerzos de hablan de cosas profesionales. 

M.A. Yo estaba en el Colegio que era donde estaba la gente más rica de Motril. 

Era un Colegio muy distinto a otros del pueblo. Aprendí en aquellos almuerzos, la 

diferencia entre los distintos colegios. Yo no sabía lo que era la desobediencia de un 

alumno, por ejemplo. Entré en un magisterio de cuentos de hadas. Todos los niños eran 

muy obedientes, y manifestaban mucho cariño, mucho respeto,… me deshice de las 

listas, mucho después. Fui maestro de grupos numerosísimos. Fui de maestro de viaje 

de  estudios. Fuimos con cuarenta y una niñas y un cinco niños, durante nueve días en 

autobús por distintos lugares de España. Fue cuando yo comprendí, los  peligros de la 

Educación. Tuve que estar pendiente del hombre del autobús y de todas las 

circunstancias, porque aquella era mi responsabilidad. Yo era responsable de aquel 

viaje. Después de un año tan bueno en el Colegio y del buen viaje que echamos, en el 

que fui con dos maestras y le pagué el viaje a un amigo mío para que nos ayudara 

también, llegamos de vuelta a Motril, y cuando paró el autobús yo me imaginaba que 
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nos iban a dar las gracias los familiares. Nadie nos saludó y nadie nos dio las gracias. 

Yo me vine triste. Fue mi primera gran tristeza en el magisterio.  

J. Estabas hablando de familias de un buen nivel económico y cultural. 

M.A. Tuvimos un año muy bueno, con mucha sintonía, con el alumnado y con 

las  familias. Una tarde, al cabo de los años, se presentaron varios antiguos alumnos de 

Motril en mi casa, a merendar y a rememorar aquel año de escuela. Estuvimos tomando 

un chocolate, con mis padres en mi casa. Fue muy entrañable. 

J. Bien, al año siguiente a Iznalloz. ¿A qué Colegio? 

M.A. Al Colegio Montes Orientales. En  Iznalloz, el Colegio primitivo era el 

Colegio San Juan de Ávila, después el Colegio Sierra Arana y el tercer Colegio fue al 

que yo llegué, y que ahora recibe otro nombre. 

Llegué a una realidad completamente diferente, con un Claustro pequeño y una 

población de alumnado con muchos gitanos y una realidad muy distinta a la anterior. De 

un ambiente social medio alto a un ambiente social más deprimido. Estamos  hablando 

todavía de la EGB. Había escuela por la tarde y compartíamos los almuerzos en el 

claustro. En Iznalloz íbamos y veníamos a diario  y en aquellos años la carretera era 

muy peligrosa en aquellos tramos, la llamaron la carretera de la muerte, entre otras 

razones porque las señales de tráfico no se correspondían con el trazado, no eran 

adecuadas.  

J. Era cuando estaban haciendo la autovía. 

M.A. No, eso fue posteriormente. Había puntos muy peligrosos.  

J. El Colegio actualmente se llama Francisco Ayala. 

M.A. Gracias Julián, no me acordaba.  

La Directora era muy buena, con un liderazgo y un Equipo Directivo muy 

apañado, una pista muy bonica, un Colegio muy recogido, y tuve la oportunidad de 

hacer muchas cosas con el profesorado y con el alumnado. En Motril había sido muy 

intenso y me relacioné más con el alumnado. 

J. Casi como un estudiante, como un alumno. 

M.A. Sí, en Motril tendía yo veinticinco años y había alumnos con quince o 

dieciséis. En Iznalloz ya comencé a relacionarme más con el profesorado. Me encontré 

con niños más pobres, con realidades de pobreza, niños que iban con las zapatillas y con 

los calzones rotos, había estampas de un ambiente social con más necesidades. Conocí a 

Elías Alcalde Martín, el cura del pueblo, que hoy es el Delegado de Misiones. Yo en 

aquel verano estuve en Guinea, y tuve la oportunidad de ayudarle en la Parroquia. Era 

un cura con una proyección social, preocupado por los más débiles. Lo que en Motril 

había sido un compromiso con el deporte, en Iznalloz fue un compromiso como 

catequista. Hicimos un equipo de coche entre tres maestros, con uno que hoy es 

inspector, con otro que se quejaba y que siempre decía que la escuela se había 

convertido en una guardería y que se quería ir a educación de adultos. Antes de Iznalloz 

iba a Granada a recoger a los maestros. Uno de ellos se quedaba dormido algunos días y 

lo tenía que llamar por la ventana, ya que su piso estaba en un bajo. Iba muy temprano. 

Teníamos que parar todos los días a desayunar. Yo salía hora y media antes para ir a 

Iznalloz. Hacíamos mucho coche, y hablábamos de escuela siempre. En el Colegio me 

identifiqué con aquellos alumnos pobres, que luego veía por las tardes cuando iba con el 

cura a visitar los barrios de Iznalloz. Resulta que un día por la tarde fui a comprarles 

unas zapatillas a tres hermanos del Colegio. La mujer de la zapatería se quedó muy 

extrañada y a lo mejor fue un error por mi parte. Me pasaron algunas cosas. Una de ellas 

es que yo traía una enfermedad tropical de las misiones, que no era contagiosa, 
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solamente consistía en que se me hinchaba la cara. Hicimos muchas actividades, en los 

recreos hacíamos actividades con los maestros y una vez les propuse a los maestros ir a 

tomar chocolate con churros al café fútbol a las siete de la mañana antes de ir al Colegio 

y fuimos todos prácticamente. Tengo fotos de todo eso. Aquello fue una tradición que 

siempre lo he repetido con el magisterio. A mí siempre me ha parecido positivo hacer 

actividades extraescolares con el magisterio. Descubrí la importancia de las relaciones 

sanas con el magisterio, y realizábamos muchas actividades de ese tipo. Era todo muy 

sencillo. Me fui a la mili porque se me cumplieron las prórrogas. Gracias a que yo pasé 

un paludismo en las misiones me libré de la mili, y solamente estuve un mes y 

veintiocho días. Antes de irme a la mili, me hicieron muchos regalos, y me decían: -

“que el recluta se va a la mili”. Fue en mitad del curso y me destinaron en Granada. 

Resulta que me libré de la mili, por un problema en la visión y fue cuando quitaron el 

hospital militar de Granada y me pusieron de responsable de diez soldados para ir en 

tren a al hospital militar de Sevilla. Fue la primera vez que me monté en tren. Había una 

capitana médica y me puso de ayudante. Esta me mujer me preguntó que qué había 

tomado porque tenía restos de cloroquina en la retina, y ciertamente, yo había tomado 

unos meses antes para curarme de un paludismo. Le conté que yo realizaba experiencias 

misioneras en los veranos y me respondió que ella intentaría que yo siguiera haciendo la 

mili en las misiones. Todo aquello fue sin conocerla, salvo aquella mañana intensa. Me 

libré de la mili y fui a la Delegación y llegué al despacho del jefe de personal con mi 

acta de exento total de la mili, en la que el poco tiempo que estuve era yo el maestro de 

Educación Física del grupo y también me eligieron para la selección andaluza de fútbol 

militar. Me vestí de soldado únicamente un día, para la jura de bandera. Al 

entrevistarme con este jefe, yo tenía miedo de que no me admitiera nuevamente en 

aquel tiempo para volver al magisterio. Este jefe de personal era hermano de un 

profesor que yo había tenido en el Instituto, un profesor que en clase fumaba, reía a 

carcajadas y siempre iba en moto. Era concejal del Ayuntamiento de Granada. Pero su 

hermano, el jefe de personal era muy serio. Este hombre me preguntó: -¿Qué quiere 

usted? Y yo le respondí que me había librado de la mili. Me respondió que no había 

problema, que me volvería a incorporar a mi destino y todo resuelto. Aquella respuesta 

me tranquilizó totalmente. La mili no estaba hecha para mí. Me decían el “estudiante”, 

porque me pasaba el día entero leyendo. 

J. Claro, hasta el curso nuevo.  

M.A. Yo le respondí que le quería pedir un favor. Que si me podía mandar a un 

Colegio aunque estuviera muy lejos, adonde no quisiera ir nadie, porque no quería 

volver a Iznalloz. Él me preguntó que por qué no quería volver a Iznalloz. Y yo le 

respondí que me daba vergüenza volver, porque cuando me fui a la mili me hicieron 

muchos regalos y además ahora hay un maestro muy apañado, para no romper 

nuevamente el ritmo en el Colegio. Yo le dije que estaba dispuesto a irme a la 

Alpujarra, a una cortijada, adonde hiciera falta. El jefe de Personal me respondió que yo 

qué pensaba de esta empresa, de la Administración, que esto era muy serio, porque yo 

tenía mi destino en Iznalloz y tenía que volver inmediatamente a mi puesto de trabajo. 

Usted se reincorpora a su puesto de destino y el maestro que actualmente ocupa su 

puesto se vendrá a Delegación y cogerá otro destino. Yo insistí y le dije que su hermano 

fue mi profesor, pero nada, volví a Iznalloz. Conecté mucho con los maestros del 

Colegio, y hacíamos cosas muy interesantes. Con los niños de octavo hacíamos 

actividades. Una tarde nos metimos con un grupo  en una cueva que estaba llena de 

murciélagos y salimos de noche. Otro niño del Colegio que le decía el “Turón”, porque 
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estaba siempre en el campo cazando conejos, nos enseñaba la Sierra en muchos fines de 

semana, que yo iba con Inma, a la nieve y a pasear por Sierra Arana. Después fuimos de 

excursión con otra gente y con todos los grupos del Colegio. Un día fue un dueño de un 

terreno que había junto al paraje de “El Sotillo”, a cobrar unos árboles que le habían 

roto unos niños de un Colegio según le dijeron. El hombre se fue en busca del Colegio 

de Iznalloz, aunque también ese mismo día vinieron autobuses de otro Colegio de 

Granada.  Yo le respondí que nuestro alumnado no había sido. El hombre no se fiaba de 

los niños de su propio pueblo. Yo le dije, que si mis alumnos/as hubieran roto los 

árboles no los tendría que pagar la Directora sino que los pagaría yo mismo, pero que yo 

daba mi palabra de que yo no había sido, porque donde estaban los niños estaba el 

maestro. El hombre me creyó y llamó al colegio de Granada y efectivamente 

reconocieron que habían sido unos alumnos de ese otro Colegio. La primera culpa venía 

en un principio para nosotros. Tuve mucho contacto con la naturaleza y me alegré de 

haber vuelto a Iznalloz.  

J. ¿Cuánto tiempo estuviste en Iznalloz? 

M.A. Un año. 

J. ¿Un año? 

M.A. Un año, menos un mes y veintiocho días.  

J. Que estuviste con el ejército español. 

M.A. Una compañera me invitó a que fuera su padrino, que se casaban por lo 

civil. Y yo no estaba acostumbrado a aquellas bodas. Fui yo más arreglado  que el 

novio. La boda duró un cuarto de hora o menos. Consistió en firmar unos papeles. 

Hicimos el convite en una barra de un bar, con los novios y los padrinos únicamente. 

Con los gitanillos me lo pasaba muy bien. Me estrené como maestro de apoyo.  

J. ¿Te estrenaste como maestro de aula? ¿Utilizabas alguna metodología 

especial? 

M.A. Antes había muchos cuadernillos. Yo hacía lo que me decía la maestra.  

J. Y todas aquellas ideas de Freinet, de Freire, etc., dónde se quedó aquello? 

M.A. Aquello se quedó en una escuela sin libro. En una escuela que se salía de 

la órbita del currículum. Yo hacía una escuela de relaciones humanas. Yo sabía que esa 

escuela estaba en las relaciones humanas. Un día en un recreo estábamos jugando a 

luchas con los alumnos de octavo, y de pronto me cogen de una oreja en la puerta del 

Colegio y era la Directora, que se creía que yo era un niño que se estaba peleando con 

otro. Me cogieron de la oreja, siendo maestro. 

J. ¿Te estabas peleando con un niño, jugando claro? 

M.A. Sí, aquel día me tocaba vigilar la puerta de entrada en el recreo y nos 

pusimos a jugar a peleíllas y la Directora se creía que yo era un niño. Echábamos 

partidillos. Los niños me enseñaron a saltar el potro de diferentes maneras. Los niños 

me enseñaron muchas cosas de Educación Física, por ejemplo aprendí a jugar bien a 

balonmano porque había mucha tradición de balonmano en aquel Colegio y el equipo de 

las niñas se quedó campeón de Granada. Estuve un año. Me entero yo, porque mi 

cuñado era el director de la caja de ahorros y un día voy  a hacer una gestión y me dice 

que han salido los destinos y que me habían dado Guadahortuna y llamé desde allí al 

colegio. Me dieron el destino con cero puntos y siete décimas. Fue mi primer destino 

definitivo. Al tercer año me dieron destino definitivo.  

J. ¿Ah, ese era ya tu destino definitivo? Guadahortuna. 

M.A. En Guadahortuna era un pueblo en el que había población gitana, igual que 

en Iznalloz, pero en Iznalloz estaba repartida entre tres colegios. El Colegio Virgen de 
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Loreto de Guadahortuna es el único Colegio del pueblo y dentro del mismo Colegio 

existían dos mundos diferentes, referidos a dos etnias diferentes.  

J. ¿Es como si hubiera dos colegios? Explica esto. 

M.A. Yo llego en el año 1992 a Guadahortuna. En el verano cuando me dieron 

el destino definitivo, le dije a un vecino mío que me acompañara una mañana para 

conocer la carretera, el pueblo, el colegio,… Y conocí al municipal del pueblo me dijo 

que había payos y gitanos, pero que el Colegio era muy tranquilo. El día uno de 

septiembre, al primer maestro que conocí en el Colegio fue al Jefe de Estudios que le 

dije de usted, de manera espontánea. Hoy es amigo mío. Yo tenía destino definitivo, 

pero aún sentía un respeto grande por los maestros mayores que yo. Recuerdo que en 

Motril empecé a tratar a las maestras mayores de usted, y me decían, que éramos 

compañeros y me costó trabajo acostumbrarme. En Guadahortuna había un treinta por 

ciento de población gitana. Dentro del Colegio estaban los niños que progresaban 

adecuadamente y los niños que necesitaban mejorar. Eran dos mundos que 

representaban dos colegios dentro de uno, pertenecientes a dos mundos diferentes.  

J. ¡Explícame lo de los dos mundos! 

M.A. Estaba el mundo de los payos y el de los gitanos. 

J. ¿En el aula estaban mezclados? 

M.A. Sí, completamente. Todos integrados.  

J. ¿En qué apreciabas esa división? 

M.A. En el tratamiento, en los libros, en el currículum.  

J. Explica eso un poco. Un maestro entra en su aula, ¿cómo actuaba? ¿Decía 

cosas diferentes? 

M.A. Eran como dos lecciones diferentes. Cuando yo llegué a Guadahortuna 

había un veintiséis por ciento de población gitana, y fue aumentando. Hoy creo que hay 

un sesenta por ciento. Antes se llamaba una zona ZAEP y un centro CAEP, que eran de 

atención educativa preferente y de difícil desempeño, incluso daban más puntos por 

estar destinado allí.  

J. Explícame lo de los dos mundos, ¿qué se hacía allí con esos dos mundos? 

M.A. Digamos que el mundo de los gitanos era el mundo de la libreta, del lápiz, 

de la goma, del sacapuntas, de leer, de escribir y de hacer cuentas. Llegaron por 

entonces las primeras multicopistas y se empezaron hacer fichas específicas para ellos. 

J. ¿Y qué tenían los otros niños? 

M.A. Tenían los libros de la EGB. Yo era tutor de 7º y luego de 8º. Era tutor y 

maestro de Educación Física. Les daba únicamente la Lengua y la Literatura. 

J. ¿Tú también hacías eso con ellos? ¿Cómo trabajabas en la clase? 

M.A. Recuerdo que empecé con nuevos planteamientos gracias al equipo de 

maestros y de maestras con el que yo llegué. Ahí, si tuve la oportunidad de comenzar a 

desarrollar una nueva pedagogía. La pedagogía que yo había leído en el magisterio y 

después del magisterio, allí comencé a aplicarla, cuando fui tutor. Cinco años fui tutor. 

Hasta que duró la EGB fui tutor.  

J. ¿Aquello funcionaba como un CAEP? ¿Las metodologías eran de 

compensatoria? Porque estamos hablando de educación compensatoria. 

M.A. No, las metodologías eran de escuela tradicional y luego llegaron los 

horarios de apoyo. 

J. Si me  dices que allí llegó gente que había estado trabajando en los colegios 

del polígono. ¿En qué año fue aquello? 

M.A. En 1992, en el año de la Expo.  
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J. Si fue gente que estuvo trabajando en los años ochenta en el polígono con el 

tema de los proyectos, la metodología sería integradora. En los años ochenta con la 

compensación se trabajan las asambleas y las metodologías de Freinet, el texto libre, 

talleres. 

M.A. Allí había unos maestros muy famosos, que trabajaban estas metodologías, 

pero que cuando yo llegué ya no estaban.  

J. Esos maestros trabajaron en el polígono con aquellas metodologías. Toda 

aquella gente, me extraña que no trabajaran con aquellas propuestas. 

M.A. Lo que ocurrió es que se fueron todos en un concurso de traslados. Murió 

el Director, de repente y el Colegio dio un cambio grande. Los que llegamos tuvimos 

que hacer una nueva escuela. Las estampas eran especiales, porque venían incluso los 

niños eligiendo calles diferentes según la etnia. También se notaba a la hora de llegar al 

Colegio, que niños de familias gitanas llegaban más temprano, alguno venía en burro 

con su padre. Un caso concreto es que un maestro, compañero mío, me dijo 

expresamente que en los juegos de Educación física no quería que su hijo le diera la 

mano a un gitano, porque realizábamos muchos juegos en grupo.  

J. Su hijo. 

M.A. Eso me lo dijo un maestro, porque su hijo no le quería dar la mano a los 

gitanos. Yo obligaba a su hijo a que le diera la mano a todos los niños y niñas del grupo 

y también a los de etnia gitana. Hacíamos agrupamientos, corros, y dinámicas en las que 

teníamos que jugar juntos. 

M.A. En una ocasión me ocurrió, en una clase de Educación física por la tarde, 

que un niño gitano le dio un beso a una niña paya en la mejilla. Estábamos la maestra 

tutora y yo delante y el niño se levantó rápidamente y tuvo ese gesto. Aquello se utilizó 

políticamente diciendo que los gitanos le hacían la vida imposible a los gitanos. Hubo 

un escrito por parte de la familia, porque según decían, el alcalde protegía mucho a los 

gitanos en el pueblo. Ese niño gitano luego se fue a otro pueblo, recibió una corrección 

del Juez, obligándolo a aprender a leer y a escribir.  

J. Entonces, muchos niños ¿terminaban la EGB sin saber leer ni escribir? 

Muchos de ellos. 

J. Supongo. 

M.A. Te voy a explicar. A mí me pusieron de apoyo con un niño de octavo de 

EGB,… 

J. ¿Cómo es posible que en un 

Colegio de compensatoria, recibe dinero supletorio, tiene profesores de apoyo, 

gente que trabajó en los años ochenta, con metodologías alternativas,… 

M.A. Y había dos mundos. 

J. No lo entiendo.  

M.A. Aquel año el Colegio dejó de ser CAEP. No sé si fue con la llegada de la 

LOGSE, los maestros más nombrados desaparecieron. 

J. ¿De dónde, de allí? 

M.A. De Guadahortuna. 

J. ¿Se fueron? 

M.A. Sí. En aquellos años llegamos cinco o seis maestros nuevos. Yo por 

ejemplo le estaba dando apoyo a un niño de octavo, enseñando divisiones, y el niño 

empezaba con mucha atención y a la tercera división decía: -“Yo me voy”. Aquella 

expresión se hizo famosa. Había absentismo, y crearon los primeros programas de 

absentismo. 
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J. ¿Qué hacían los maestros para luchar contra esa realidad? 

M.A. Era un Colegio tradicional.  

J. ¿Y el inspector qué decía? 

Un inspector propuso en un mes de septiembre los agrupamientos flexibles. 

Estuvimos una semana estudiando un programa de enriquecimiento instrumental de 

Feuerstein, y viendo las ventajas para trabajar la desigualdad académica. La propuesta 

que hizo para empezar a cambiar la realidad. 

J. ¿En qué año fue aquello? 

M.A. Mil novecientos noventa y tres o noventa y cuatro. Había dos líneas por 

nivel 

J. ¿Y no sería un grupo A y un grupo B? ¿El A de payos y el B de gitanos? 

M.A. El problema que yo veía es que hay familias que no querían que sus hijos 

estuvieran con los gitanos. La solución fue que llegó el inspector y dijo que íbamos a 

hacer cuatro grupos de cada dos niveles, A, B, C y D. Comenzando por las que tenían 

más nivel y terminando por los que tenían menos nivel.  

J. ¿Qué me estás contando? 

M.A. Esa fue una de las medidas de agrupamientos flexibles, era una 

segregación. Aquello lo trajo el inspector como una novedad. 

J. ¿Aquello fue una novedad? 

M.A. Aquello fue una actuación educativa especial. Antes de los recreos los 

niños estaban en agrupamientos flexibles en las áreas instrumentales y después los 

grupos naturales se mantenían para las asignaturas no instrumentales.  

En aquel tiempo comenzó a no haber clases por las tardes, paulatinamente, 

porque en un principio tuvimos tres tardes, dos de ellas con clases normales y una 

tercera tarde ofrecíamos talleres, los miércoles, que realizábamos un maestro y yo un 

taller de fotografía.  

J. Eso son agrupamientos segregadores. 

M.A. Eran grupos por niveles, hasta que se cambió de inspector y desapareció 

aquella medida.  

Cuando llegó la ESO, el Colegio se convirtió en una sección del IES de Iznalloz 

y se dividió el Colegio. El Colegio se dividió en el año noventa y cuatro o noventa y 

cinco. A mí el inspector me dijo que tenía que dar clase en la ESO y en Primaria. Yo 

ganaba más y trabajaba menos. Las horas que me sobraban eran para Primaria. El día 

cinco de julio de mil novecientos noventa y siete, me llamaron a mi casa por teléfono y 

me dijeron que me llamaban de la Delegación. 

J. ¿Un domingo? 

M.A. Un domingo por la mañana, casi a mediodía. Me acuerdo porque yo me 

casaba el sábado siguiente, y tenía el coche arrancado porque nos íbamos a comernos un 

arroz a la Alfaguara. Yo dije que no me lo creía y me dijeron que colgara y que llamara 

yo mismo. Efectivamente el teléfono comenzaba por un veinticuatro y era la misma 

Delegación. Me dijeron que me iban a suprimir la plaza y que estuviera por la mañana 

del lunes en el conservatorio. Estaba el conservatorio lleno y nos dicen que había una 

amenaza de bomba y que teníamos que desalojar el edificio. Un representante del 

sindicato dijo que yo me casaba y que aquella situación era de mucha incertidumbre. 

Total, que me reuní con el jefe de personal, y me dijo que tenía la plaza suprimida. Le 

pedí por favor que no me suprimiera la plaza porque yo quería continuar en este destino. 

Este jefe no entendía que yo quisiera seguir destinado allí, viajando y pagando un 

alquiler de una casa y me dijo que me darían un destino mucho más cercano, en las 
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proximidades de Granada capital. Me dijo que no entendía aquellas razones que yo tenía 

para continuar en aquel pueblo. Yo me sentía totalmente comprometido con el Colegio. 

Los sábados íbamos a llevar niños a las competiciones deportivas a los pueblos de la 

comarca, a Alhicún de ortega, a Villanueva de las Torres, a Armilla cuando hicieron la 

Ciudad Deportiva, al Estadio de la Juventud. Llevábamos a los niños y niñas a todas las 

modalidades de atletismo. Yo tenía un alumno que saltaba cuatro metros y ochenta y 

cinco centímetros en salto de longitud, y creo recordar que llegó a saltar más aún, y 

hasta superó los cinco metros. Yo estaba muy ilusionado. Por las tardes yo era 

catequista, hacíamos obras de teatro, hacíamos excursiones, paseos en bicicleta. Tuve la 

suerte en Guadahortuna de ser un maestro de pueblo. Ser tutor, me llamaban el maestro 

catequista porque varias tardes daba catequesis, porque el cura era muy joven y tenía 

muchas actividades en la Parroquia.  Vivíamos juntos tres maestros con tres edades 

diferentes. El mayor se iba por las tardes a jugar al dominó, el segundo en edad se iba a 

pintar y a tertuliar con otros maestros y yo me iba a la catequesis, de excursiones, 

campeonatos de baloncesto con los padres, partidos de fútbol sala con el cura, con la 

guardia civil y con padres del Colegio. El Ayuntamiento nos puso luz en la pista del 

Colegio. Teníamos una actividad semanal impresionante, porque nos reuníamos un 

grupo de maestros del pueblo y con el cura y teníamos tertulias, nos reuníamos en un 

bar y nos tomábamos unas cervezas y acabábamos con una botella de vino, que 

firmábamos entre todos. Eran lunes culturales, pedagógicos y nos poníamos como regla 

hablar de temas de Colegio, de educación, temas de interés cultural. Estuve diez años en 

Guadahortuna. 

J. ¿Diez? 

M.A. Estuve definitivo diez años. A los cinco años me suprimieron pero yo 

continué otros cinco años voluntariamente hasta que nació  mi primer hijo. Había niños 

y niñas del pueblo que nunca habían visitado la calle Alhambra del pueblo. Era el barrio 

de los gitanos. Yo daba Educación Física y aprovechaba para salir. Un niño gitano, el 

que fue condenado a leer y a escribir se subía en el potro de gimnasia y decía:”-Arre 

jaca”. Era una cultura completamente diferente. Por las tardes yo me iba a jugar con los 

niños. Una tarde venía yo de comprar de una tienda del pueblo e iba para mi casa 

andando. Los niños grandes, tocaron un timbre y salimos corriendo, porque los niños 

querían que yo me fuera con ellos a tocar a las puertas y a los timbres. Todos los días 

me subía a la ermita de la Virgen de Loreto por las mañanas y si podía también por las 

tardes, a contemplar, a meditar y a rezar. En semana santa íbamos con las monjas a 

hacer convivencias. Estaba muy identificado con el pueblo en general. 

J. El tema de la segregación, ¿cómo se resolvió? ¡Si es que se resolvió! 

M.A. Repartíamos los niños gitanos de manera equitativa. Enviaron a un 

maestro de apoyo, que los gitanillos  le decían el “maestro don pollo”. Su misión era 

sacar niños de las clases en pequeños grupos. Esa era la atención a la diversidad.  

J. ¿Cómo trabajaban los apoyos? 

M.A. Todo era fuera del aula. 

J. ¿Cómo valoras esa práctica? 

M.A. Esa práctica era de exclusión, se puede llamar de falta de inclusión,… Era 

lo mejor que pensábamos, se buscaba lo mejor para la mayoría. 

J. ¿Quiénes eran la mayoría? 

M.A. La población de los payos. Allí salieron muy buenas remesas de 

estudiantes. 

J. ¿La mayoría eran los payos? ¿Y la minoría como se atendía? 
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M.A. Había un absentismo por temporalidad. Las familias de los niños gitanos 

se iban a las campañas, del pimiento, del melocotón, de la aceituna. Había temporadas 

en las que las familias enteras no venían al Colegio. 

No tenían continuidad en los estudios. Era una realidad. Se iban a cortijos de 

distintos lugares, funcionaban como familias extensas. 

J. La solución que le dabais, era sacarlos del aula y darles lo básico de las 

instrumentales. 

M.A. Sí, lectura, escritura y operaciones básicas de matemáticas. Los niños que 

se integraban eran pocos. Cuando empezamos con Educación Primaria todo fue 

diferente porque muchos apoyos se realizaban dentro del aula, empezamos a realizar 

actividades intergrupales,  a dividir los grupos con otros criterios de forma aleatoria, a 

realizar talleres. De experiencias concretas, puedo contar por ejemplo que a mí me 

pusieron a dar tecnología en el primer año de su implantación y yo no tenía ni idea. Nos 

mandaron un horno y hacíamos figuras de barro, madalenas, galletas, figuras de 

chocolate. 

J. Pero el horno ¿era para cocer barro, no? 

M.A. Allí lo cocíamos todo. Cosas de pan, tecnología de los alimentos.  

J. Tecnología alimentaria.  

M.A. Una vez hicimos unas migas. Yo mezclaba a payos y gitanos. Descubrí lo 

que era la integración. En los equipos en educación física desde el primer que llegué a 

Guadahortuna siempre estuvieron mezclados. También viví una experiencia con un niño 

con síndrome de Down, que casi todos los días iba conmigo a la escuela. Yo era tutor de 

séptimo y de octavo y siempre estaba conmigo. Llevaba su cartera con su bocadillo. 

Después empezó a llevar libreta. Tuve durante diez años tuve un alumno que tenía entre 

veintitantos y treinta y tantos años.  

J. ¿Esa edad tenía el alumno? ¿Sabes que eso realmente…? 

M.A. Tengo fotos. Era mi alumno. Eso lo sabía todo el pueblo. Miguel Ángel 

para Antonio, era lo mejor. Cuando yo me vine de Guadahortuna pilló una depresión. 

Me lo dijeron y tuve que ir un día expresamente a su casa a verlo. Me fui de 

Guadahortuna y fui a su casa a despedirme. Después me mandaron el recado de que 

estaba muy triste porque ya no lo dejaban entrar en el Colegio. Cuando yo estuve allí, 

no me lo podían quitar porque era un factor humano. 

Luego llegó la iglesia de los aleluyas, la iglesia del culto. Cuando yo era Jefe de 

Estudios hablé con su pastor, para que animaran a los niños a estudiar y a venir a la 

escuela. Se puso en marcha el café de los lunes para las familias de los niños gitanos. 

Nos llevamos a un niño gitano que terminó octavo de EGB o Segundo de la ESO al 

viaje de Estudios. Fue la primera vez que un gitano iba de viaje de estudios. Ese niño 

fue muy agradecido. Hicimos talleres por niveles. Mezclábamos a niños de diferentes 

edades y de diferentes culturas. Aquello fue una revolución. Empezaron a tenerse en 

cuenta. Compramos petos. Tengo fotografías de todo ese proceso.  

J. ¿En esos diez años tuviste un cargo? 

M.A. De jefe de estudios hice funciones de Director.  

J. ¿Hiciste funciones de Director? ¿Te vino grande? 

M.A. Me vino bien. Cuando estuve de Director en funciones tuve problemas. 

Una vez le quitaron  los dineros en el recreo a una maestra. Otro día, de los que se 

entregaban las notas a las familias y no venían los niños a la escuela unos niños quitaron 

una burra y se fueron a Torrecardela, un pueblo cercano. Entonces yo entendí el peligro 

que suponía en un día lectivo que los alumnos/as no fueran al Colegio. Al trimestre 
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siguiente contra toda la opinión del claustro, dije que había clase el último día de 

trimestre y se enfadaron conmigo. Yo estaba seguro de aquella medida, pero fue un 

choque. Propuse entregar las notas por la tarde. Es la primera vez en mi vida que casi 

todo el claustro se me echó encima. Me pilló esa decisión y tuve que afrontarla según 

mi conciencia.  La Directora, al incorporarse nuevamente quitó esa medida, por la 

presión que había y yo me sentí desautorizado. Yo tenía muy buena relación con la 

Directora. Ella no tuvo más remedio que echarse para atrás. También viví la sanción de 

un día sin sueldo a un maestro por insultar a la Directora. En el tratamiento de la 

inclusión estoy muy contento, porque comenzamos con las limonadas lorquianas, que 

yo le puse el nombre, llevándome una lechera grande. Aquello simbolizaba que todo el 

Colegio bebía de la misma fuente, compartíamos la bebida. Lo hablé con el AMPA, con 

el Ayuntamiento, porque venían las asistentes sociales, comenzaron a venir agentes 

externos al Colegio, había monitoras que acompañaban a niños gitanos desde sus casas 

a la escuela para que no hubiera absentismo. Aquello empezó a funcionar.  

J. Los padres de los gitanos venían al Colegio. 

M.A. Sí. Yo tuve una asignatura en Pedagogía que se llamaba sociología. Me la 

daba un profesor alemán. Yo me iba por las tardes a hacer entrevistas a las familias 

gitanas.  

J. ¿Para hacer el trabajo de sociología? 

M.A. Sí. El trabajo se lo entregué al profesor. Yo iba con mi máquina de 

escribir, portátil, una Erika. Son cosas interesantes. Eran entrevistas con las familias. 

Me ponían mis tapillas, un vasillo de vino, me convidaban. Hasta el punto de que una 

vez se murió una gitanilla en un accidente de tráfico y el único maestro que fue al 

entierro fui yo. Teníamos mucho contacto. El tema de las drogas hizo mucho daño en el 

pueblo. Las familias de los niños “castellanos” querían proteger a sus hijos lógicamente. 

En el Colegio los niños estaban integrados. Ocurrieron temas muy graves, por ejemplo 

un día vino la policía y retiró a siete niños del Colegio. 

J. ¿Por qué? 

M.A. Porque no podían cogerlos en las casas.  

J. ¿Qué habían hecho esos niños? 

M.A. Los retiraron por problemas sociales con sus familias. Como había escuela 

por la tarde, recuerdo que aquella tarde vino la familia a la escuela con un montón de 

gente a preguntar a ver dónde estaban los niños. Los niños se los había llevado la 

policía. 

Lo pasamos muy mal. Yo estaba acostumbrado a enseñar y a tener muy en 

cuenta el contexto. Un día íbamos con los maestros paseando por la calle Alhambra, por 

donde vivían los niños gitanos y un padre de los niños que habían retirado en el curso 

anterior nos miró e hizo un comentario negativo. A mí las familias de los gitanos me 

miraban bien. Con la Asociación de madres y de padres del Colegio se hizo un trabajo 

muy bueno con las actividades complementarias y extraescolares. Estoy muy contento 

con aquella integración. 

De Guadahortuna destacaría la comunicación con las familias y la comunicación 

con el pueblo. En mis últimos días en Guadahortuna recibí una placa del Ayuntamiento 

y del AMPA. La educación a través del deporte, el amor a la naturaleza y la amistad. 

Los lunes culturales, había un maestro que sabía mucho de estrellas y algunas noches 

íbamos a recibir esas pequeñas lecciones de astrología. Las reuniones de amistad. 

Vivíamos en una casa con el techo de uralita y en los días en los que hacía mucho frío 

se nos congelaban las tuberías. El cura del pueblo, que era nuestro amigo, puso por 
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entonces la calefacción de gasoil en su casa y nos invitó a compartir su casa a nuestro 

grupo de tres maestros para superar las malas condiciones de aquella casa que teníamos 

alquilada. Comíamos de todo lo que le llevaban al cura, de las matanzas, mantecados 

caseros. En el tiempo de las matanzas en el pueblo olía a cebolla y se escuchaban los 

marranos desde el patio del Colegio. Las familias nos invitaban a comer andrajos, que 

era la comida típica del pueblo. Yo me hice maestro pueblo, me hice maestro de pueblo 

en Guadahortuna, estaba totalmente identificado con su gente. En el Colegio Virgen de 

Loreto de Guadahortuna fui muy feliz haciendo tantas actividades. Por las mañanas me 

iba, a la ermita de la Virgen de Loreto, a rezar por el Colegio y por el pueblo.  Cuando 

llegó la muerte de estas alumnas. Todos los años iba de viaje de estudios a Palma de 

Mallorca, yo era el maestro de los viajes de estudios, fui a seis, hasta que dejé de estar 

en Secundaria. El tema de la amistad en el magisterio también fue importante. Teníamos 

mucho tiempo, Teníamos conversaciones profundas sobre el magisterio y sobre la vida. 

Puedo decir que he sido maestro de pueblo en Guadahortuna. Cuando yo llegué a 

Guadahortuna los maestros iban por las tardes a buscar cangrejos al río y fósiles por las 

tardes. Cuando me fui de Guadahortuna ya decían que no había cangrejos en el río. La 

carretera cambió la dinámica del magisterio. Al principio con la carretera antigua los 

maestros y maestras tenían casas alquiladas. Al final, cuando hicieron la autovía nos 

quedábamos muy pocos, porque los maestros iban y venían a Granada. 

 

 

NARRATIVA EUGENIA DE MONTIJO (N.6.) 

 

J: Terminas tu andadura en Alfacar, tras doce años donde introduces allí unas 

modificaciones bastante intensas en cuanto a la forma de concebir un modelo de escuela 

más social y llega un momento en el que te cambias de Cole y en el concurso de 

traslados te dan el  Colegio Eugenia de Montijo de la Chana que allí llevas ya dos años. 

Cuando llegas a este Colegio encuentras evidentemente un colegio bastante distinto al 

de la Sierra. Me puedes describir lo que te encuentras en los primeros días, el clima 

pedagógico, el clima de convivencia con los padres. Cuéntame lo que tú percibes la 

primera semana, tus primeras sensaciones. 

M.A. Me encuentro un Colegio que ya conocía de oídas. Me cuentan que el 

Colegio tiene muy buena convivencia  entre los compañeros, con las familias.  

J.: Vamos a ir por partes. Más que lo que te cuentan, cuando tú entras en el 

Colegio descríbeme lo que tú percibes, lo que tú vives, lo que tú sientes en la primera 

semana. 

MA.: Percibo una gran acogida por parte del Equipo Directivo, cordialidad de 

los compañeros y compañeras. También formalidad  en los saludos y en el trato, propia 

de los primeros días y según el carácter de cada persona y hay cosas que hacen que 

empiece a funcionar mi intuición y a descubrir cómo respira el Colegio. Vengo por 

Educación Física, y me centro en preparar todo mi espacio para el trabajo, los 

materiales, etc.  

En el primer claustro expongo una experiencia que yo he vivido en Alfacar.  En 

los primeros días me llaman del Colegio Inmaculada del Triunfo a compartir una 

experiencia, a animar sobre de Proyecto de Comunidades de Aprendizaje, a ese Claustro 

y la Directora me da permiso para realizar esa experiencia. También me llaman para 

animar una asamblea, del Colegio Gómez Moreno del Albaicín, y lo pongo en 

conocimiento de la Inspección y del CEP. La Directora me dice: -“Cuéntanos a nosotros 
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también en qué consiste ese Proyecto. Cuéntaselo al Claustro”. En esos primeros días 

me preparo un montaje y no me salían las palabras. Fue la primera vez que hablaba a un 

Claustro después de todos los claustros de Alfacar. Me preparé un resumen y se lo 

entregué por escrito a los compañeros. En un segundo momento, en otro día después, ya 

sí pude contarle al Claustro en qué consistía el Proyecto. A la gente le parecía bien, pero 

al mismo tiempo creó un cierto recelo inicial. 

J.: Espera. Estamos viendo las primeras impresiones. Por ejemplo, cuéntame 

cómo funcionaba el Colegio a nivel de aula, de metodologías.  

M.A.: Es un Colegio tradicional.  

J.: Tradicional. 

M.A. Lo más sorprendente, lo que más me sorprendió fue el montón de 

actividades complementarias que se realizaban en el Colegio. Yo me  quedé asombrado 

y me quité el sombrero. 

J.: Actividades complementarias. 

M.A.: De todo tipo de colaboración, con la Cruz Roja, con el Ayuntamiento , 

con el WE que es una entidad privada de la zona, con la Asociación OFECUM que he 

descubierto y que es una joya y creo que por ahí hay mucho que investigar. 

J.: El Colegio es tradicional, pero tiene mucha vinculación con el entorno. 

¿Cómo se explica esto? 

M.A. Porque el Jefe de Estudios, que lleva ya muchos años en el Colegio, 

conoce a mucha gente y tiene al Colegio muy conectado y es una riqueza para el 

desarrollo curricular. Por otro lado nos encontramos que el modelo de enseñanza es 

tradicional.  

J.: Entonces tú entras y tienes la oportunidad de explicar lo que son las 

Comunidades de Aprendizaje y el Claustro te oye, y ¿qué pasa a partir de ahí? 

M.A. Explico que el Proyecto exige una formación de cinco sesiones en el CEP. 

Se apuntan todos los miembros del Claustro menos un compañero. 

J.: Este profesor lleva su línea. 

M.A.: Tiene dudas razonables. Vamos a hacer la formación con Ramón Flecha 

al CEP de Granada y expresa que el Proyecto de Comunidades de Aprendizaje hay que 

aplicarlo en toda su esencia como ellos proponen, lo que genera rechazo e inseguridad 

en el profesorado.  

J.: Era como muy dogmático, jerárquico. Si no se cumple no se puede llamar 

Proyecto de Comunidades de Aprendizaje. 

M.A. Eso es. Y algunos maestros se retiran y comenzamos a comentar en el 

Claustro. El curso lo terminan menos maestros que lo comenzaron, porque este hombre, 

de alguna manera “espantó” a la gente. Yo llamé a la coordinadora de Formación de 

Comunidades de Aprendizaje de la Provincia y se lo comenté. Es una asesora muy 

comprometida. Propongo para hacer el Proyecto, un pilotaje. La mejor formación es que 

nos formemos a nosotros mismos. Aprovechando que están los alumnos del Practicum 

de la Universidad de Granada. El Equipo directivo se portó de maravilla, y me dijeron, 

que si yo consideraba que eso era bueno, me apoyaban. No es normal encontrarse un 

Equipo directivo con esa positividad y disponibilidad. ¿Te ha funcionado en Alfacar? 

Allí el Colegio llevaba una trayectoria y aquí está OFECUM que realiza talleres de 

ajedrez, cuentacuentos, huerto escolar, y debe de funcionar también.  

Les dimos una formación en Comunidades de Aprendizaje a los maestros del 

Practicum durante varias mañanas y se quedaron muy contentos porque de entrada lo 

vieron muy viable y estaban dispuestos a comprometerse. Una maestra del Practicum 
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realizó su Trabajo Final de Grado sobre el desarrollo del Proyecto en nuestro Colegio. 

Le dijimos que tendría una formación permanente y una Memoria Final. Les dijimos 

que por favor colaboraran y se entusiasmaron con el Proyecto. Ellos mismos se dan 

cuentan de que un maestro que está a punto de jubilarse se ilusiona con el Proyecto y sin 

embargo un maestro que está recién estrenado en el magisterio, e incluso que tiene su 

doctorado reniega del Proyecto y no apuesta por él desde el primer momento. Un 

maestro joven, dice que el Proyecto no le funciona, y comenzamos con los argumentos 

de poder.  

J.: Vamos a ver, me dices que el Proyecto de Comunidades lo que propone es 

que los niños con necesidades se queden en su aula.  

M.A. Sí, que se queden en su aula y que entre el maestro y que sea él quien vaya 

a los contextos naturales de aprendizaje y que allí los alumnos se conecten con los 

compañeros a través de los conocimientos y de su desarrollo integral y que cuando 

tengan que sacarlos para algún tema que los atiendan fuera, a criterio del equipo de 

orientación. 

J.: Con la logopedia por ejemplo o con el fisioterapeuta para atender alguna 

dolencia específica. 

M.A.: Si se quiere trabajar algún programa concreto por ejemplo. Esto viene 

recogido en la orden de atención a la diversidad de 25 de julio de 2008. En 

Comunidades de Aprendizaje hablan incluso de eliminar las adaptaciones curriculares 

significativas y no significativas. Esto supone un choque muy grande.  

El pilotaje tiene buenos resultados. Así se reconoce. El Proyecto viene aprobado 

en mayo junto con otros tres proyectos en la Provincia, e incluso hay colegios que se 

quedan fuera. Se pone el Proyecto en marcha. Otra vez en septiembre vuelven las dudas 

sobre el Proyecto, aunque poco a poco el claustro en su conjunto se convence de las 

ventajas que aporta. 

J. El Colegio funciona como siempre, pero existe la idea de la incorporación al 

Proyecto de Comunidades de Aprendizaje y hay gente que quiere, gente que no quiere. 

M.A. Volvemos en septiembre y como han llegado compañeros nuevos, 

volvemos a explicar el Proyecto, nuevamente, dedicándole una mañana completa. Me 

convierto en el eje que impulsa el Proyecto en el Colegio. Explicamos las fases y se 

aprueban en claustro y en consejo escolar. Nos planteamos una implementación amable 

del Proyecto. Comenzamos en septiembre.  Hemos vivido las fases de sensibilización, 

de toma de decisión y comenzamos con la fase del sueño. Observo que existe un vértigo 

hacia lo nuevo en algunos miembros del claustro, que dicen abiertamente que 

preferirían seguir como estamos. Es una apreciación lógica, pero seguimos arriesgando. 

J. Quizá  no sea un rechazo a la idea en sí, si no lo que pueda suponer. Es un 

Colegio de Granada, la gente llega cansada con un recorrido profesional amplio y largo. 

Llegar a introducirse en estas dinámicas requiere nuevas energías que tal vez no tienen y 

están desgastados. En este sentido considero que es entendible, pero aun así confían y se 

comprometen. 

M.A. Existe buen compromiso. Me pregunto, por qué hay gente que están a 

punto de jubilarse o el propio equipo directivo que se ilusiona y se adhieren a esta 

Proyecto. Qué ejemplo de entusiasmo pedagógico, ha sido para mí. 

J.: Eso es un problema que nosotros como formadores de formadores tendríamos 

que replantearnos. Nos deberíamos preguntar qué estamos haciendo en la Facultad. Hay 

que introducir muchos conceptos. Es una sociedad postmoderna donde ya no hay 

valores. Es una sociedad de “sálvese quien pueda”. Esas circunstancias hay que 
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introducirlas porque ese pensamiento de concebir la escuela como herramienta mejora 

social, no cala en las generaciones actuales. Los universitarios ven la escuela como un 

instrumento de transmisión  y de sacar los estudios y de posicionarse en la vida de 

forma individual. Estos chavales jóvenes que reciben la formación la quieren explotar 

para ellos mismos. Por ejemplo ese maestro que dice “yo soy doctor” la quiere 

aprovechar individualmente, para él mismo, no  lo quiere compartir, ni ponen en 

comunidad y en conocimiento de los demás. 

J.: En Alfacar salieron corrillos. 

M.A.: Es algo objetivo. Estamos en el presente curso y empieza a funcionar la 

planificación del proyecto y cuento con el apoyo de asociaciones externas al propio 

Centro que están convencidas  de que es bueno para el centro y para el barrio. Los 

scouts de la Chana, OFECUM, Granada Acoge, el AMPA, Cruz Roja, ….  

J.: El Colegio estaba muy vinculado con las actividades complementarias y eso 

ayudó.  

M.A.: Ven que el Proyecto es bueno porque hay muchos inmigrantes y puede 

servir para incluir a las familias. También forma parte de la responsabilidad. 

Yo llegué al Colegio y tenía que intentar aportar todo lo bueno que yo había 

vivido. Tengo la conciencia tranquila. En este colegio existe un compromiso muy alto 

entre compañeros. 

J. Tú no eres un maestro de aula. Tú necesitas,… tú concibes una escuela como 

una cosa dinámica, una cosa abierta, las relaciones personales, tiene que haber vida, 

alegría, relaciones dinámicas, relaciones con el contexto con las familias. ¿Cuál es tu 

definición de escuela, como concibes tú la escuela?.  

M.A.: Para mí la escuela es un sistema abierto. 

J.: ¿Un ecosistema? 

M.A. Eso, un ecosistema. Hay un colectivo que no lo ven. 

J.: ¿Qué busca la escuela? 

M.A.: Busca crear oportunidades para todo el mundo y considera a la persona 

como el eje principal de todo lo que se haga; porque al fin y al cabo no estamos 

educando a una sociedad, estamos educando a unas personas y todas las personas son 

importantes y tienen una familia detrás y una existencia singularísima, todos los niños 

son diferentes. Tiene que armonizar centrarse en la persona y al mismo tiempo 

llevándolos de la mano, formando equipos, socializándolos. Es fundamental que la 

familia y la escuela vayan de la mano, esta relación familia-escuela es capital. Yo no 

entiendo una escuela, aislada del entorno. Se abre una tercera dimensión, la dimensión 

social, en un triángulo de escuela, familia y sociedad. No desde la teoría sino desde la 

práctica. Este Proyecto de Comunidades ofrece un modelo concreto.  

J.: ¿Y qué es un maestro? 

M.A.: Es una persona que descubre la pedagogía para transformar el mundo. Es 

un apasionado de la persona. Un maestro cree fundamentalmente en sí mismo y cree 

que tiene un montón de cosas buenas que dar a los demás, a las personas que le rodean y 

a la sociedad en la que le toca vivir. Es  fundamental que un maestro aprenda a ser un 

buen tutor y a relacionarse con las familias. Tiene que ser un orientador familiar. Los 

maestros estamos preparados para las lecciones, pero no estamos preparados para esta 

apertura social. Un maestro tiene que ser un trabajador social, un psicólogo, un 

pedagogo. 
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J. Un supermaestro. En la formación, sabes que va a ver reformas para el tema 

de la formación inicial. Si fueses un político influyente, ¿a qué le darías mucha 

importancia? 

M.A. En la formación inicial, aparte de la filosofía de la educación, a la historia, 

a la pedagogía, a las didácticas específicas,  y yo trabajaría mucho el tema de la familia, 

porque los niños tienen un hábitat familiar que debemos conocer. La escuela tiene que 

establecer unos lazos muy firmes con esas realidades. Porque cada niño pertenece a un 

mundo en particular. El maestro tiene que tener una sensibilidad especial para tocar en 

esa tecla para alcanzar el éxito. Hay muchos maestros que la tocan porque tiene unos 

dones especiales para ello, pero no porque hayan recibido una formación específica. Eso 

es al azar. Nadie obliga a tocarla. Un maestro o maestra es una persona que vive 

apasionada por su misión y por su tarea de educar y que tiene encontrar con la ayuda del 

contexto. 

J.: El maestro tiene una misión. No es una profesión. Va más allá. 

¿Cuál es su misión para educar? ¿Una persona educada qué es? 

M.A. Es una persona que empieza a ser capaz por sí misma, que es competente, 

que encuentra una motivación por sí misma, que llega a ser ella misma. Eso que tú me 

insistes tanto, que yo al hablar sea yo mismo. Es una persona que está por descubrir 

durante toda su vida. Los niños comienzan a ser ellos mismos, son sujetos abiertos al 

cambio. Tenemos que crear un entorno educativo y generar todas las posibilidades 

formativas posibles. Una persona educada es una persona con ganas de vivir, de confiar 

en sus posibilidades, que se considera en crecimiento, que disfruta con sus iguales, a la 

que se le ofrece un mundo de oportunidades. Cuando el educando sabe que la escuela 

está puesta ahí para él. Cuando un niño llega a descubrir que en su ambiente familiar no 

hay unas facilidades educativas, que el niño sea capaz de salir a flote a pesar de todo. 

J. ¿La escuela hoy día ofrece esas cosas?  

M.A. Hay muchos tipos de escuela todos. Todos los planes, proyectos y 

programas que vayan destinados a ofrecer alternativas y oportunidades educativas… 

J.: ¿Por qué se tienen que introducir planes específicos en la escuela y no ésta no 

es capaz de ofrecer todas las oportunidades educativas posibles, que está comentando? 

M.A. Eso es. Ojalá que algún día la escuela no necesite implementar ningún 

plan, ningún proyecto y ningún programa para ofrecer la mejor educación. 

J.: ¿Verdad? 

M.A. ¡Ahora Mariano! 

J. Eso quiere decir que  la escuela va por un sitio y los planes tienen que 

reconducirla. 

M.A. ¿Por qué tiene que haber un plan de igualdad o un Proyecto de Escuela, 

espacio de paz? 

J.: Debería formar parte del propio concepto de educación. 

M.A. ¿Por qué tiene que haber un plan de lectura, de escritura…?  No deberían 

de existir planes, esa es la meta. ¿Llegaremos a verlo? 

J. Estoy en contra de todos los adjetivos que se le ponen a la educación. ¿Por 

ejemplo por qué se tiene que hablar de educación inclusiva? La escuela tiene que ser 

inclusiva por definición. Muy interesante. 

M.A. Por ejemplo, ayer viernes hablé con un padre de un niño con síndrome de 

Down, que es fotógrafo y se ilusiona con unos sueños del Proyecto de Comunidades,  

hace un montaje sobre los sueños. Hablando con él, y hablando sobre los veintiún 

sueños que han salido sobre la radio escolar,  comenta que se puede unir la imagen con 



381 
 

la voz, porque si se hace una entrevista al frutero del barrio, se puede generar al mismo 

tiempo un video y en todo el proceso están relacionadas las distintas áreas, las 

matemáticas, la lengua, etc. 

Igual ocurre con los sueños de que haya un coro en la escuela. Una madre se 

planteó que ¿por qué no teníamos un coro, igual que en los colegios privados? Tiene 

razón. 

Es verdad que siempre para mover la tierra hace falta una pala. Este Proyecto no 

es un fin en sí mismo, es un instrumento más.  

Tu acabas de poner sobre la mesa un sueño educativo universal, que no haya 

planes, proyectos y programas en los colegio, porque ya no sean necesarios. 

J.: Eso es lo que el colofón de todas nuestras conversaciones. 

M.A. Es un sueño. 

Para finalizar nuestro diálogo sobre el Colegio “Eugenia de Montijo”, quiero 

expresar que el primer año de mi estancia en el Colegio el Equipo directivo manifiesta 

que le gustaría que yo fuera el Director. Al principio no quería y me negué pero dada la 

necesidad y el claustro lo vio así igualmente, con todo lo que ello supone. Yo me apoyo 

en la idea de continuar en la misma línea y de seguir transformando el Colegio, con la 

esperanza de que sea una fuente de igualdad para todo el mundo. 

 

NARRATIVA PERSONA, FAMILIA, ESCUELA, SOCIEDAD (N.7.) 

 

J. Vamos a discutir sobre aspectos que interesan sobre la tesis. Sobre la sociedad 

actual. Cómo está estructurada la sociedad, cuáles son las características actuales. El 

papel de la persona. La familia, la persona y la sociedad, esos elementos cómo se 

relacionan. Hacia dónde vamos? 

M.A. Para mí la sociedad actual es como un océano, un mar grande, que hoy 

vive una marejada, un turbulencia, y que a lo largo de la historia y hoy está sujeto a 

unos vientos y unos movimientos internos y a un temporal de aire que lo azotan. Ahí 

veo yo unos barcos, de la familia, de la educación y dentro van las personas. Las 

familias individuales serían las barquillas. ¿Adónde quieren llegar esas pequeñas 

barquillas? A puerto o a tierra firme que es la búsqueda de la felicidad. El sentido de la 

vida tiene mucho que  ver con la travesía de la vida, la existencia de la persona, y en ella 

tiene que haber una cooperación, una solidaridad, unos principios, unos valores, para 

hacer una travesía segura, para ir cuidándose unos a otros para salvarnos. Enganchamos 

con la tragedia actual de las pateras. Estamos en una búsqueda de un mundo mejor. La 

educación tiene su barco, su transatlántico. Lleva su rumbo, ¿quién lo marca? No lo 

marca el capitán del barco, sino seguramente unos controladores marítimos ajenos al 

propio barco y eso es lo que nos preocupa ahora. 

J. ¿Cuáles son esos elementos que controlan el barco en la sociedad, siguiendo 

con la metáfora? 

M.A. Hay unos valores, que son los que van marcando los rumbos. Hay un mapa 

de valores. Me pregunto si estamos contentos con ese mapa de valores, con esa carta de 

navegación. Realmente cuando hablamos con las familias, todas coinciden en que hace 

falta un mapa de valores. Nos preguntamos hacia dónde vamos. Estamos diciendo tierra 

a la vista o estamos viendo agua por todos los lados. Muchas veces estamos 

desanimados. Si para colmo dentro del barco no nos ponemos de acuerdo, entonces no 

hay rumbo. 
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J. ¿Cuando dices, hacia dónde vamos, no tenemos norte,…? ¿Cuáles son esos 

valores? ¿Presientes,  detectas qué quieren las familias o es un tópico más? 

M.A. Es que estamos mirando al horizonte olvidándonos del camino. Yo, 

cuando estoy en el colegio le digo a las familias y a los niños. Mirad, la universidad 

empieza en la escuela. Hay una universidad en la escuela, realmente comienza en la 

escuela y en la casa. Hay una universidad de valores que nos afectan a nosotros. 

J. ¿Podrías identificar cuáles son esos valores? 

M.A. Para mí, en primera persona, las rocas, los valores esenciales son el amor, 

la libertad, la confianza, la fe y la solidaridad. Creo que tengo unos valores que  me 

orientan y que me conducen. En el mapa de relaciones que se dan en el Colegio, confío 

plenamente que esos valores de salida, están. No entiendo un maestro o maestra, una 

familia que no alberguen esos valores de salida. Son valores que yo llamo de 

recuperación porque los valores también se desgastan porque se hacen actitudes y 

relaciones. Muchas veces me desanimo porque cuando esos valores no aparecen o 

incluso cuando hay contravalores, me despisto y me hundo. 

J. ¿No será porque no has hecho un análisis, profundo, cabal, sincero, de cuáles 

son esos valores que la sociedad está introduciendo realmente? Por ejemplo hablamos 

de una sociedad materialista, una sociedad que no opta por valores perdurables, en el 

que el concepto de amistad se refiere a que las personas se  reúnen mientras se están 

sirviendo en busca de un interés y cuando se valen para algo y después esa amistad 

desaparece. El otro día leía, que la escuela como tal tiene una consideración y una 

estructuración basada en la modernidad, tal como se concibe su organización, las 

asignaturas, el currículum, tiene una consideración que se va más allá de la modernidad, 

es casi del siglo XIX y el profesorado está formado en una concepción moderna. Hablo 

de pre y moderna. Sin embargo nuestros alumnos son postmodernos. Cuando me decías, 

que te desalientas cuando los alumnos y las familias no atienden a unos valores básicos, 

es porque se han formado en un ámbito moderno con una estructura de valores y todos 

tendemos a esa arquitectura de valores y todos nos atenemos a ellos. Son valores tal y 

como se concibieron hace mucho tiempo. Hoy en nuestra sociedad postmoderna los 

chavales, tienen su propia estructura individual de valores. Ahí hay un choque. 

Organizamos la escuela de forma ancestral, la visión de los maestros es de hace treinta o 

cuarenta años y los alumnos son postmodernos y eso hay que tenerlo en cuenta.  

M.A. En esto que has planteado, hay incluso una fractura y distintas escaleras de 

valores personales dentro de la escuela y me refiero al profesorado. Se habla de plan de 

centro, de proyecto educativo, de asunción de unas finalidades educativas. En una 

escalera de valores en el peldaño más alto estamos de acuerdo, pero también tenemos 

que compartir los primeros escalones. 

J. Eso ya no funciona así. Tenemos que buscarnos otro puerto. 

M.A. ¿Quién nos guía? Yo tengo una brújula espiritual, y me sirve para creer en 

los demás. Cuando a mí eso se me rompe, pierdo el norte. Considero que pertenecemos 

a una constelación de personas, a un sistema, pienso en una obediencia al sistema y 

responsable con el sistema, capaz de compartir y de estar atento al otro. Interpreto la 

vida como un salir de uno para llegar al otro. Adonde quiero llegar es a que cada 

persona tenga su propio motor. Ir creando pequeñas barcas para la persona cree su 

propia barca. En la reproducción del mundo todo pasa a través de la familia. 

J. El concepto de familia ha cambiado. Te lo tienes que plantear. ¿Qué es para ti 

la familia? No idealmente, vete al terreno actual, sin utopías. ¿Qué tipologías de 

familias existen hoy en día? 
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M.A. Yo creo en un tipo de familia. 

J. No puedes imponer esa creencia. No puedes partir de ese concepto de familia. 

Tienes que hacer un análisis de las tipologías y entenderlas tal cual. 

M.A. Totalmente. Yo sé que ciertamente existe un mapa amplio de tipos de 

familia. Comprendo que la familia ideal, tal vez sea la familia nuclear, si bien existen 

familias extensas, monoparentales, reconstituidas y de otra índole que forman parte de 

la sociedad  y de la comunidad educativa. Creo que hay una aspiración común y una 

convergencia de valores sólidos a los que toda la sociedad aspira. La solidaridad, la 

igualdad, la libertad. Emergen otros valores, la emergencia del valor del bienestar. Si 

nos fijamos en las tres parcelas, de quién ocupa la escuela, cómo está creada la escuela y 

a qué atiende la escuela. Realmente, lo que aparece es una convivencia de valores, una 

selva de valores. 

J. Los valores se van modificando, los valores no están en lucha. 

M.A. Existe una armonía de valores. 

J. No es tampoco una armonía. La gente joven se siente satisfecha comprando, 

por ejemplo, se sienten felices. Es un efecto de la sociedad postmoderna. Es una escala 

de valores nueva y les sirve a ellos. 

M.A. En mis primeras lecciones de pedagogía, en las primeras páginas se me 

habló de educcere y de educare. Yo siempre he creído más en el educcere. Aquello me 

dejó marcado, porque creo que hay  que entrar en las últimas habitaciones de la sangre, 

como  dijo Federico García Lorca. Hay que darle a la persona su motorcillo para que se 

guíe y funcione con una libertad interior. A la persona hay que darle un motor y por eso 

hay que conjugar el educcere y el educare. Hay que facilitar un mapa de valores. Aparte 

de los conocimientos, estamos generando competencias para crear personas autónomas 

que se guíen por la vida, por donde circulan otras personas.  

J. ¿Tú crees que la sociedad fomenta esos valores? Tendríamos que preguntarnos 

antes ¿qué es la sociedad? ¿Crees que en la escuela, los medios de comunicación, la 

familia,…, lo que hay fuera de la educación formalizada busca unos valores comunes? 

¿Crees que la escuela busca eso? ¿La sociedad va por un sitio y la escuela va por otro? 

¿Cómo la entiendes? Tengamos en cuenta que no todos los maestros entienden la 

escuela como tú la entiendes. La sociedad es competitiva, individualista y también se 

refleja en la escuela y en el modo de entenderla. Hoy los objetivos a corto plazo. El 

disfrute inmediato, etc, que nos propone la sociedad, ¿afecta a la escuela? 

M.A. Al hilo de lo que estamos hablando a mí me brota una cuestión 

fundamental. ¿Quién educa a quién? Yo por lo menos me planteo una firmeza. Soy muy 

crítico con quién dirige la sociedad y que la convierte en una marioneta que consume, 

que reproduce modelos, con escenarios de entretenimiento, muy particulares. Siguiendo 

con el concepto de sociedad, el otro día el profesor Gerardo Echeíta, nos planteó que 

pensáramos en las experiencias que hemos vivido  de exclusión en nuestra propia vida. 

Tenemos que pararnos en nuestras vivencias de exclusión. 

J. Estamos describiendo, intentando acercarnos a la sociedad, la persona, la 

escuela y la familia. ¿Quién regula todo esto? Si van de la mano o por caminos 

distintos. 

M.A. A modo de vidriera y de mosaico, veo en los colegios la representación de 

la sociedad, y los padres traen en la mochila la sociedad llena de necesidades primarias, 

de sustento, traen valores que les vienen impuestos. ¿Quién educa a quién? Cuando un 

padre o una madre deja a sus hijos en la escuela se pregunta seguramente si existe 

continuidad de valores entre la familia y la escuela. Cuando existe una encuesta de 
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satisfacción sobre la educación, si las familias y la sociedad están contentas con la 

educación que recibe el alumnado, lo que veo es que existe un estado de reproducción y 

la esencia de la vida depende de esa reproducción. 

J. La sociedad se tiene que reproducir a sí misma, cumple con esa función de 

reproducción. 

M.A. Fíjate que es una sociedad en movimiento con una direccionalidad. Ahora 

vamos a hablar de sentido. La dirección de una sociedad viene impuesta por unas reglas, 

unas necesidades básicas de vivienda, de alianza matrimonial, de necesidades 

materiales, de nexos profesionales, etc., está todo estructurado. ¿Qué sentido toma una 

familia en esa dirección amplia en la que se mueva una sociedad. Una familia puede 

elegir unos valores mucho más nucleares y en esa constelación de valores cada familia 

elige los suyos. ¿Por qué todas las familias no son lo mismo? ¿Por qué hay unas que en 

la mesa ponen Coca-Cola para comer y otras ponen agua? ¿Por qué hay familias que 

comen con la televisión puesta y otras sin televisión? También hay razones familiares, e 

individuales de existencia 

J. ¿Tú crees que en la relación sociedad-escuela hay ruptura, hay continuidad, la 

sociedad utiliza a la escuela para algo? ¿Cuál es el papel de la escuela? Después 

hablaremos de la familia, para ir de lo más general a lo más concreto. 

M.A: La sociedad quiere garantizar un modelo y necesita unas herramientas. La 

escuela es una herramienta. 

J. Una sociedad igualitaria, jerarquizada, depende de la cultura en la que nos 

movamos. En occidente, las sociedades están estructuradas de forma desigualitaria. Las 

características sociales nos dicen que se rompen las políticas de la Segunda Guerra 

mundial de reequilibrio. Hoy se habla de que hay una situación de ataque a las clases 

medias. Se están debilitando, se están polarizando, en clase alta y clase baja. Si en una 

sociedad no existe clase alta, media y baja, si desaparece la clase media se produce un 

descalabro, porque es muy difícil su sostenimiento y surge mucha pobreza. 

M.A. También hay un ataque a la administración pública. 

J. Desde el punto de vista del neoliberalismo se pretende un estado mínimo, 

debilitado, en el que prime la iniciativa privada, que sean las empresas las que se 

muevan. La sociedad tiene esa visión desde las ideologías de neoliberalismo y de 

neocapitalismo. ¿La escuela qué papel cumple? ¿Se tiene que proteger o es un eslabón 

más de estas políticas? Hay un ámbito de reflexión muy potente por los profesionales de 

la educación. Voy a ir más allá, ¿Tú crees que los maestros y las maestras hacen este 

tipo de análisis, son conscientes de esta situación? 

M.A. No, en general. 

J. Entonces esa es una cuestión que hay que replantearse si queremos una 

escuela que responda a esta realidad. Ahora, si queremos una escuela que sea como el 

camarón que se la lleva la corriente, no estamos hablando nada. Ahora bien si queremos 

una escuela más igualitaria, más solidaria, más equitativa, en este momento creo que 

hay que luchar contracorriente. ¿Los maestros hoy día están posicionados contra esta 

corriente? Yo creo que hoy hay muy poca gente como tú. 

M.A, Estamos sujetos en el mundo educativo estamos canalizados, es una 

profesión canalizada y poco libre. 

J. ¿Poco libre? 

M.A. Sí, y te voy a decir el porqué. Nos movemos en unas órbitas sistémicas. 

Esto es como los propios movimientos de rotación y de traslación de la Tierra. Vienen 

marcados. Te has referido a unas estructuras que son inamovibles dentro de la escuela, 
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estructuras de horarios, de espacios, de asignaturas, que se refieren a los movimientos 

de rotación con sus veinticuatro horas y nadie puede cambiar nada. 

J. Es decir, ¿Está todo preestablecido, predeterminado? Como la ley de la 

gravedad.  

Luego hay un movimiento de traslación mucho más amplio, se habla de un 

sistema de educación europeo. En estos primeros capítulos de estudio hemos visto que 

hay unos informes sobre educación, que surgen por los años sesenta, del siglo pasado, y 

que nos hablan de bolsas de exclusión y de desigualdad en el mundo que hay que atajar 

y que no coinciden con la Declaración Universal de los Derechos Humanos. 

Promulgamos  con nuestras palabras y no llegan a todo el mundo. Si hemos llegado al 

Planeta Marte, cómo no erradicamos la desigualdad en la escuela. 

J. A lo mejor es que no interesa. 

M.A. Igual que se ha creado una guía para valorar y para velar por la inclusión y 

la igualdad en la escuela. ¿Habrá una guía de exclusión que no vemos y nos están 

enseñando, como tú explicabas antes con la magia, y centrándonos la atención en la 

inclusión, porque interesa, pero en realidad se pretende mantener una exclusión? 

J. Hay procesos de privatización encubierta como nos explica Stephen Ball, que 

más adelante podremos seguir estudiando. Él habla de procesos de privatización 

encubierta porque las políticas no parecen privatizadoras, pero hay mecanismos que si 

tú los analizas privatizan. Claro, pero tienes que analizarlos. Es el tema de la magia. 

Hay que leer entre líneas y hacer de los maestros personas más intelectuales. Yo le digo 

a mis alumnos, tenéis que ser maestros intelectuales. Ellos dicen que son personas que 

analizan los problemas sociales y culturales. Por lo menos necesitamos personas y 

maestros despiertos. No podemos estar manteniendo funciones que nos imponen, nos 

conducen y nos mantienen entretenidos. Esta es la magia. Hay un libro de un profesor 

de Educación Comparad del País Vasco, que se titula “La medianía honrada”, es decir 

que son maestros que no son intelectuales. Son maestros que son honrados, es decir, que 

son obedientes, pero que no piensan, acatan lo que se les dice y lo cumplen. Yo pienso 

que a los poderes establecidos no les interesa que existan maestros y maestras que 

piensen. 

M.A. Como decía Emmanuel Kant, personas que se atrevan a pensar. 

J. Exactamente. Luego, ésta es una cuestión a tener en cuenta. Yo creo que tú 

eres una persona valiente, porque estás posicionado, porque defiendes valores de 

equidad, de igualdad, de defender oportunidades para todos y atender a cada uno como 

se merece, pero que yo pienso que la mayoría de los maestros se consideran buenos 

maestros, pero no van más allá, vamos a hacer un tipo de escuela más apegada a las 

madres, a los padres a descubrir un tipo de escuela más social,… 

M.A. Eso sería una escuela salmón, que va contracorriente. Sí una escuela 

salmón. 

J. ¿Eso está tipificado? 

M.A. No, eso lo he dicho yo ahora mismo. Claro, porque fíjate los coletazos que 

tiene que dar un salmón para subir por el río. 

J. Y luego que esté el oso allí y se lo trinque. 

M.A. Ese oso puede ser un mismo compañero, un mismo sindicato, un mismo 

inspector,… 

J. La administración. 

M.A. Una misma familia que esté enfadada porque no esté contenta con una 

situación en el colegio, o que se invente un problema. ¿Quién es el oso?. Me siento a 
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veces, en mi historia en la que llevo la mitad de mi vida profesional en cargos de 

gestión educativa, y ahora soy el encargado de un comedor escolar de gestión propia en 

el colegio, parezco un patrón, un patrón salmón también. ¿Quién es el oso? El oso 

puede ser también un corrillo de maestros que censuren para defenderse del sistema.  

Lo ideal es que por las puertas de un colegio, que abre las puertas a la sociedad, 

entren los mejores representantes de esa sociedad y se pongan al servicio de la misma. 

No vayamos a ser honrados el primer día y al segundo día dejemos de serlo. Mi 

esperanza es que todo el mundo que trabaja en el colegio vela por el propio colegio, por 

el propio sistema. Por un lado tenemos que ser fieles y por otro lado tenemos que  ser 

libres. Hay un equilibrio, es como cuando enseñamos a nadar a un niño y estamos en un 

equilibrio en el que tenemos que soltarlo y sujetarlo y mantener ese equilibrio. Ese 

equilibrio genera mucha tensión, el buen profesional vive en tensión, con uno mismo y 

con el sistema de rotación y de traslación. Hay una visión de veinticuatro horas y otra 

más amplia de trescientos sesenta y cinco días, una visión introspectiva y otra externa. 

Podemos vivir en una tierra sin rotación, sin ningún movimiento, sin generar cambios, 

sin formación. El maestro ha de ser maestro de sí mismo en primer lugar. Ahora 

llegamos al sistema escolar y si no creamos y recreamos. Si no vivimos en la intemperie 

de un replanteamiento permanente, en lo que venimos llamando movimiento de 

rotación. Quien entre por la puerta de un colegio, sea el conserje, el cocinero, el maestro 

o el inspector, tiene que entrar en movimiento, con su propio movimiento de rotación. 

Cuanto más vivo está un profesional, más aportará al sistema. A mí lo que me da miedo 

es el trabajador que llega marcado por una mentalidad impuesta y que no está dispuesto 

a crecer, que no cree en la educación, en su propia educación. Ese es el peligro y el 

miedo que vivo como miembro de un sistema. Qué sentido tiene a mis cincuenta años 

de vida, yo tengo que plantearme, qué tipo de escuela estoy creando, qué familia estoy 

creando, qué vida estoy creando,…Nos movemos en unas páginas de historia, en un 

tiempo limitado y al  final qué aporto yo a esa historia. Como dijo el poeta José Hierro, 

si tu vida no sirve para cambiar otra vida qué sentido tiene. A la fuerza tiene que entrar 

cada uno en el sistema con su carpeta de valores, que en mi caso son valores cristianos, 

y dónde me coloco, el primero, el último, al lado,… Yo me planteo que como yo soy 

parte, pongo mi parte y confío en que cada uno haga lo mismo y llegue motivado al 

trabajo. En las personas que van a trabajar. Yo me preguntó qué mochila llevo yo en mi 

vida. 

J. Mucha gente no sabe qué mochila lleva, e incluso si lleva mochila. Tampoco 

saben lo que llevan dentro de la mochila. 

M.A. Hay una cita de Unamuno, que dice vamos a dejarnos de ser de derechas, 

de izquierdas, de arriba o de abajo. ¿Yo realmente me tomo la vida en serio? ¿Soy un 

facilitador, genero mesetas de entendimiento, mesetas de igualdad? Eso es a lo que yo 

aspiro. También es vedad, poniendo el símil de los relieves, en el relieve de la vida por 

qué unas personas están en lo más alto y otras en lo más hondo, en un valle de lágrimas.  

¿Eso por qué tiene  ocurrir? A mí  me quedan de escuela diez o quince años, y tengo que 

hacer lo posible para reducir esa distancia en el relieve social. 

J. Cuando hablas como “yo”, ¿Te refieres a tu Colegio o te refieres a ti mismo 

como maestro? Lo interesante es pensar en común. Un maestro sólo no tiene nada que 

hacer, está perdido., está demostrado y tenemos experiencias. El contexto se come al 

maestro. Esa potencia y esa vivencia que tú estás demostrando hay que trasladarla a los 

compañeros/as. Tú has ocupado puestos de responsabilidad en los centros y lo 
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interesante sería, que esa fuerza, esa vitalidad y ese norte, ese planteamiento de adónde 

vamos, hay que ponerle un faro en medio del mar, que oriente a los barcos. 

M.A. Te voy a poner un ejemplo. A mí me ha dicho que la biblioteca del colegio 

está apagada, entre otras cosas porque la biblioteca del barrio de la Chana brilla mucho. 

Nosotros somos una pequeña aldea en medio de una gran ciudad. Nuestra pequeña aldea 

también necesita sus pequeñas farolillas. Yo no renuncio a mi idea de biblioteca. La 

biblioteca hay que sacarla de la propia biblioteca. Las puertas de la bibliotecas se van a 

abrir a las familias. En ese concepto de transformación, en ese concepto relacional de la 

educación. Aquí hay un modelo de Comunidades de Aprendizaje, que es un modelo de 

participación y en este momento está en vigor y hasta que no se derogue, está pasando 

por las páginas de mi vida como maestro y yo tengo que aprovecharlo, porque es una 

herramienta que nos ampara para que en el Colegio entren personas voluntarias, de 

acuerdo también con la nueva ley de voluntariado que ha aparecido en octubre de este 

año dos mil quince. Si esta orden y este Proyecto sirven para abrir las puertas de la 

biblioteca, desde el convencimiento personal de que si las familias leen, vamos a sacar a 

sus hijos de ese valle de lágrimas hay que optar por ahí, porque es bueno. Yo le conté al 

claustro estas ventajas de este proyecto, al que yo también lo he llamado Comunidad de 

aterrizaje o Comunidad de parapentizaje, porque yo llegué nuevo al Centro y conté un 

Proyecto que a mí me ilusiona, siguiendo el símil del relieve, yo llego desde la montaña 

de Alfacar en parapente con la vivencia del Proyecto y me siento en la obligación de 

contarlo. Yo puedo ser objeto de mofa, un maestro criticado, me convierto en un 

maestro diana, pero no me importa, me estoy atreviendo a pensar. Eso duele. 

J. Eso es una cosa muy interesante. Atreverse a pensar dentro de un Claustro es 

ir contracorriente, es ser salmón. Ir a contracorriente, y has dicho una cosa muy 

importante y es que duele. Es un dolor buscado, un dolor opcional, ante el cual tú estás 

preparado para ese dolor. Esto es algo que ni la administración, ni los inspectores están 

al tanto de estos movimientos, están ausentes. 

M.A. Un inspector que no se ponga al lado de un maestro, es otra figura que 

anda en una inoperancia. Yo estoy en el barro y la educación no tiene espera, la 

educación es una terapia breve. Las familias que van a tener a sus hijos/as en la escuela 

durante nueve o diez años, no quieren saber nada de un inspector. A las familias le 

importan los maestros de su niño, los compañeros que tiene y que el Director del 

colegio sea competente, que se comprometa en lo concreto, en salvar situaciones 

concretas, del comedor o de lo cotidiano que se viva en el centro. A unos padres, por 

ejemplo que viven con preocupación la alergia de su hijo en el comedor, lo que les 

interesa son las medidas que se toman en el centro para asegurar el buen uso y el buen 

funcionamiento del comedor. Hoy me he acercado a unos padres que no están de 

acuerdo con el funcionamiento del comedor y he dedicado media hora de mi tiempo a 

indagar esa realidad. Media hora no es nada y he descubierto una realidad a la que hay 

que ponerle remedio. Las familias quieren que el Colegio facilite sus vidas, porque se 

sienten atados por la sociedad y tenemos que conseguir una sociedad que desate, y para 

ello podemos tener gestos concretos para que las familias se sientan mejor. El objetivo 

es romper cadenas, como aparece la Virgen de las Mercedes y defendió el Padre Zegrí, 

fundador de la Hermanas Mercedarias de la Caridad, a las que tanto aprecio y 

admiración les tengo, porque mi prima Amparo fue de esta congregación y como sabes 

tan importante para mí. El mensaje de este carisma es luchar por una sociedad que libere 

a la persona. Por eso a mí me gusta unir lo divino, lo humano y lo profano. ¿Para qué 

sirve alguien que critique a la iglesia, sin ni siquiera saber lo que  ésta hace en defensa 
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de la persona? Habría que sentarse con personas concretas, mirarle a los ojos y valorar, 

por ejemplo al Papa Francisco que tanto compromiso está demostrando con los más 

pobres de la Tierra, con tantos gestos de humildad que realiza. Tuve ocasión se 

sentarme con el Cardenal Pironio, y hablar de estas realidades.  

J. Podríamos concluir sobre la sociedad, la familia y la escuela, hablando sobre 

la persona. 

M.A. Sobre la persona, te puedo decir, que cuando te hablaba de los 

movimientos de rotación en la persona, el fin último es su liberación. La persona tiene 

unas instancias. La sociedad quiere que la persona viva de cuello para arriba. Qué es lo 

que tiene la persona de cuello para arriba en la que se encuentra la libertad, la voluntad 

y la inteligencia de la persona. Los que mueven los hilos de la sociedad, cogen a la 

persona por la cabeza. De cuello para abajo, la sociedad quiere coger a la persona para 

el entretenimiento, en su sensibilidad y en su cuerpo, para el ocio, por ejemplo. Ahí en 

esas instancias, la sociedad quiere mantener contenta a la persona. Sin embargo de 

cuello para arriba, en la cabeza, que según Carl Rogers, tiene inteligencia, libertad y 

voluntad. Si te maniatan la voluntad, con una serie de normas, te condicionan la libertad 

y te manipulan la inteligencia, caemos en la cuenta de que nos están esclavizando de 

cuello para arriba porque lo demás es puro entretenimiento. Porque ¿quién piensa en 

esta sociedad, quién es realmente libre? 

J. Sí, lo que hablábamos antes lo del materialismo. Al hilo de lo que hablas me 

viene la idea de que por eso están de moda los gimnasios. Si los jóvenes utilizaran toda 

su energía, que dedican muchos al cuidado del cuerpo por ejemplo, la utilizaran para 

pensar, la sociedad se transformaría, cambiaría para mejor. Lo que dices me ha dado la 

idea de que de cuello para abajo, la sociedad lo tiene conectado desde la perspectiva de 

generar personas que estén pendientes  de su cuerpo, de la estética, de usar la fuerza 

para la conquista a través del cuerpo, etc. Las cosas van por ahí, vístete bien, ten un 

coche magnífico en la puerta, o toma esta película para que tu sensibilidad se 

conmueva,…Entonces cuando voy al gimnasio veo todo ese entretenimiento. Me has 

dado una buena idea, donde está el control es en la cabeza de la persona. La voluntad, la 

libertad y la inteligencia. Por ejemplo nos hacen creer que la inteligencia, en vez de ser 

persona reflexiva es una inteligencia práctica, una inteligencia de adaptación al medio, 

para competir, pragmática, más de uso y no una inteligencia abstracta, ideada para el 

estudio, etc. 

M.A. Creo que en este yo cerebral, que tiene conexión con unos cursos que yo 

he realizado de personalidad y de relaciones humanas, y con el que  he encontrado una 

explicación de la persona. Si la sociedad consigue separar la clara de la yema de la 

persona. Si la sociedad divide a la persona, ya no es un huevo, es otra cosa. Nosotros 

tenemos una fragilidad y un miedo permanente. La persona vive en un miedo 

permanente y con esa fragilidad juega la sociedad. 

J. Más que la sociedad, los poderes, los poderes que no se ven. Las personas hoy 

son individualistas, vivimos atrincherados, somos personas que acumulamos cosas, 

somos muy reacios, no nos abrimos. Como es una sociedad de poseer cosas, tenemos un 

caparazón y no hay confianza. 

M.A. La cáscara del huevo cada vez es más débil y vivimos amenazados, con el 

paro, con el control que otros ejercen, con las noticias, con los avisos y las advertencias. 

Por otro lado, mantienen la droga, las dependencias, las válvulas sociales, la 

pornografía, etc. 

J. Interesa tener controlada y enganchada a una parte de la sociedad. 
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M.A. En el periódico de hoy, viene una noticia sobre las sustancias que toman 

los jóvenes para intentar alcanzar felicidad. 

J. Cómo es posible que los jóvenes tengan que acceder a este tipo de sustancias 

para alcanzar cotas de felicidad?  Porque necesitan ser fuertes. 

M.A. Es curioso. Como dijo Thomas Merton, que es una persona espiritual, que 

la sociedad prepara a las personas, entretiene a las personas para estimular hasta el 

último músculo de su cuerpo. Eso que decías del gimnasio es un entretenimiento, que 

viene muy bien, pero para impulsar la vida saludable también nos sirve la gratuidad de 

dar un paseo con un amigo o compartir una tarde de tesis, o hacer una excursión. 

J. Contemplar una puesta de sol, comentar un libro, ir a visitar a tu abuela,… Eso 

no interesa porque no hay una industria detrás, no hay beneficio económico, cuando 

paseas no se benefician otros. Todo lo que tenga un atisbo de beneficio económico lo 

manipulan. Cuando te dan un regalo con una cinta muy bonita. El envoltorio no tiene 

nada que ver con el regalo, es una cinta muy bonita que te atrae y caes en la trampa. 

Cuando no hay beneficio económico ni te hacen caso. Incluso lo ponen en negativo 

porque no interesa, no merece la pena. Fíjate la transformación social, hay una 

reformulación de lo que soy yo como sujeto. Hoy a un alumno le dice que el móvil lo 

dejas en la mesa y le puede costar una desconexión, le creas una situación de bloqueo 

ecológico. Entonces cómo nos están reconfigurando como persona. Los chavales están 

conectados. Llegamos a la pregunta de ¿quién soy yo? ¿Quién soy yo? 

M.A. Esa es la pregunta. En esa corriente no directiva que ideó Carl Rogers, esa 

es la pregunta que conecta al ser de la persona. Este autor se refiere al ser y esa es  mi 

esperanza porque aunque nos tengan maniatadas, la voluntad, la libertad y la 

inteligencia, hay una instancia mucho más profunda de la persona. En ese ser nos 

apoyamos y nos identificamos con nosotros mismos, cuando entramos en un desierto de 

silencio, cuando disfrutamos de la belleza, de la naturaleza. En ese ser residen, 

parafraseando al poeta Federico, en esas últimas habitaciones de la sangre es donde la 

persona encuentra su libertad interior. 

J. Yo pienso que persona, escuela, sociedad, familia, tiene una relación 

complicada. Según lo que comentas son opciones personales. La gente no siente esa 

necesidad. Es como la ley de la selva, es un “sálvese quien pueda”. 

M.A. En nuestros textos que hemos escrito para la tesis, también aparece esa 

frase de que en la sociedad existe esa realidad de “Sálvese quien pueda”. En estas 

ventanas que dan a la Sierra, me viene  la idea  de que cuando en la escuela enseñamos 

el sistema penibético, con sus montañas jóvenes,… nos distanciamos de lo que la 

sociedad normalmente muestra de la sierra. Nosotros nos referimos a la belleza del 

paisaje, al clima, al cuidado de la naturaleza y la sociedad los lleva al triángulo de lo 

esquiable, a la zona comercial, a la zona fácil. Quién sube en la sierra, al Mulhacén, 

quién hace travesía por paredes de hielo o travesías de varios días en verano entrado en 

contacto con lo realmente endémico, de gente que se va orientando con las estrellas. Lo 

contrario es el aparcamiento de Pradollano, que nos prepara y nos enfoca para el 

consumo estandarizado, a unos circuitos predestinados. Efectivamente, cuando aparece 

un Proyecto en la Escuela, que dice algo distinto, me planteo qué podemos hacer, cómo 

puede mejorar la escuela. El otro día estaba reflexionando y me dije: ¿No será que 

necesitamos hacernos una serie de preguntas, de autopreguntas sobre adónde vamos, 

qué es lo que busco en la vida, qué respuesta personal, qué misión, qué necesita la 

sociedad? Hacen falta misioneros, grandes personajes. El otro día dijo el Papa 

Francisco, que tantos esquemas está rompiendo, porque llega al ser. No crees que la 
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sociedad necesita grandes pedagogos que se atrevan a pensar. En el Colegio se necesitan 

personas que se comprometan con la educación. Cuando yo llegué al Colegio Eugenia 

de Montijo conté que venía encantado con el Proyecto de Comunidades de Aprendizaje. 

Destaqué que lo más importante es la ilusión que traía al llegar a al volver a comenzar a 

disfrutar de la educación. 

 

 

NARRATIVA VIDA PERSONAL (N.8.) 

 

J. Vamos a hablar sobre tu vida personal y las personas que te rodean. Terminas 

el Instituto, tus estudios de Bachillerato y decides formarte como maestro. Haces 

magisterio y hay un tiempo de transición y apruebas oposiciones y te introduces en una 

nueva fase de tu vida como maestro, como trabajador público. A mí me gustaría saber 

cuándo decides casarte, porque con Inma te conoces desde que erais pequeños. Decidid 

vivir como matrimonio y tirar hacia delante, si coincide con la etapa de las oposiciones. 

Cuéntame. 

M.A. Traigo una inercia de búsqueda desde mi juventud. En mi adolescencia me 

ilusioné con la filosofía, con la misión ad gentes, fuera de mi contexto habitual. Me 

ilusiona salid de España, con conocer otras culturas. Eso va emparejado con el 

planteamiento de mi vocación personal. En mi vocación personal aparece en mi vida 

afectiva, desde que un día en la Parroquia de Peligros descubro en una fotografía una 

muchacha, que curiosamente yo conocía de ir a repartir el pan y que era una jovencilla 

que luego sería mi mujer. Yo me preguntaba para qué estoy hecho. Como decía San 

Francisco, yo me preguntaba: -“Señor, ¿qué quieres que haga? Yo me lo tomaba muy en 

serio. Mi realidad era trabajo, estudio y deporte. Yo estaba en mi despertar de vida 

afectiva. Un verano tuve una experiencia de búsqueda de vocación misionera y me 

embarqué en experiencias misioneras.  

J. ¿Con qué edad? 

M.A. Con dieciocho o veinte años. Empiezo a tener experiencias misioneras 

locales, a visitar centros de transeúntes, a ayudar en recogida de material para los 

pobres, a repartir comida, etc. Amigas mías tuvieron experiencias de salir a África. Yo 

no podía salir porque yo trabajaba en la panadería. En los veranos trabajaba más. 

Durante el curso alternaba el trabajo con el estudio. Yo siempre tenía mi furgoneta. 

Aquella imposibilidad la sustituía por otras experiencias de misión. Yo no comencé a 

trabajar de maestro hasta 1990. Fue una fecha importante porque aunque yo seguí 

trabajando en la panadería, yo ya sentía otra libertad. Se me planteaban dos realidades, 

seguíamos de novios y en algunos veranos participé en experiencias misioneras. Me fui 

en el verano de 1991 a Guinea Ecuatorial. Lo planteé en mi casa, aunque me costó 

mucho trabajo porque era como dejarlos solos. Pero no podía perder tiempo porque yo 

tenía que descubrir mi vocación misionera. Al año siguiente me apunté de nuevo para ir 

a Guinea. Era una experiencia fuerte porque era en el interior de la selva, aislado y sin 

comunicación. Allí una vez escuché radio exterior de España. 

J. ¿Qué tenías que hacer allí? 

M.A. Allí me toco ser maestro de adultos. Me levantaba a las seis de la mañana 

para dar clases. Me iba con mi mochila a la escuela y tocaba la campana con un palo en 

una llanta. No había relojes, el único que tenía reloj era yo. La escuela estaba en lo alto 

de un cerro desde el que se veía todo el poblado. Como había mucho silencio se 

escuchaba muy bien. Las personas iban a la escuela durante dos horas, antes de ir a los 



391 
 

campos y a cazar. Yo descansaba un poco, comía un poco de maní, piña,…y tocaba la 

campana de nuevo y ya venían los niños. Venían por lo menos noventa niños. Había 

momentos para estudiar y para jugar. Era un trabajo de alfabetización. Los niños tenían 

sus libretas, lápices y gomas. Tengo registros de esas actividades, porque el trabajo lo 

realizábamos para una ONG, SETEM. 

J. ¿Tienes esos registros? Eso hay que aportarlo. Es un documento interesante. 

M.A. Esta organización nos pidió que hiciéramos unos resúmenes. Los aportaré. 

Por las tardes, en el poblado, como yo era futbolista entonces,… 

J. ¿Tú te considerabas futbolista?  

M.A. Yo en aquella época sí. Hicimos un campo de fútbol, ampliando un claro 

en el bosque que ya existía y en el que jugaban al fútbol.  

J. ¿Cómo lo allanaste?  

M.A. Lo ampliamos chapeando, con machetes. A mí me salían borregas en las 

manos. Un día me salió una borrega negra. Las borregas tienen que ser blancas. Como 

te salga una borrega negra, no es bueno. Yo aprendí a chapear. 

J. ¿Qué es chapear? 

M.A. Quitar hierbas. Hicimos un claro en la selva. Claro, cuando se caía la 

pelota en  la selva yo no iba a por ella. Iban ellos. 

J. Ellos tenían habilidad para ir a por la pelota. No sabíais si iba a salir o no. 

M.A. Cortamos unos palos para hacer las porterías. Tengo fotos. 

J. La pelota de qué era. 

M.A. La pelota era de cuero.  

J. ¿Por qué no lo buscaste en internet? Unos siete metros aproximadamente. 

M.A. Así lo calculé yo más o menos. Lo calculé con memoria visual. Medí 

también lo que mediría el campo. Yo sabía que serían unos cincuenta por cien metros. 

Un espacio rectangular.  

J. El campo de fútbol mide una hectárea. Diez mil metros cuadrados. Cuando 

ocurre un incendio,  yo los mido por campos de fútbol. 

M.A. El campo salió bien. Lo importante eran las porterías. Le regalé mis 

zapatillas a uno que jugaba en la selección de Guinea. Nosotros jugábamos unos 

poblados contra otros. 

J. ¿Y con qué jugaba él? 

M.A. Con una zapatillas más viejas. 

J. ¿Más viejas? ¿Era bueno? 

M.A. Jugaba muy bien. Una vez vino un jugador de la selección de Guinea con 

un amigo mío, aquí a España y lo lleve a Alfacar a jugar con los niños y se notaba el 

nivel.  

J. ¿Te acuerdas como se llamaba? 

M.A. No me acuerdo. 

Después de esas experiencias de Guinea, de Uruguay, de República 

Dominicana,… decidimos casarnos Inma y yo. Estuvimos doce años y medio de novios. 

Nos conocimos con diecinueve años. Todo el mundo en el pueblo nos decía que cuándo 

nos íbamos a casar. Nos casamos en la iglesia de San Francisco, el día que mataron a 

Miguel Ángel Blanco, día 12 de julio de 1997.  Fuimos de viaje de novios a los fiordos 

noruegos. Fue un viaje de novios estupendo. Fui muy feliz. En un barco me grabaron 

cuando inventaron las primeras cámaras de video, porque yo hacía muchas tonterías de 

risa. Estaba muy relajado, recuerdo aquellos días como los días más relajados de mi 

vida. 
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J. Inma ¿en qué trabajaba? 

M.A. Inma era maestra y trabajaba en una tienda en el pueblo, que le pusieron 

sus padres. Vendía telas. En un mismo bajo, se entraba por la misma puerta, su padre 

vendía motos y bicicletas y ella telas al corte, porque las mujeres en aquel tiempo cosían 

bastante, y para las cortinas, los vestidos, se vendían muchas telas. Eran años muy 

buenos para vender telas. Empezó a trabajar muy jovencilla. Le faltaba una asignatura 

de matemáticas para terminar la carrear de magisterio. Su madre y yo le insistimos para 

que terminara y se matriculó y terminó esa asignatura.  

Yo era maestro y ella tenía una tienda en el centro del pueblo, en otro bajo 

cercano. Cada día  vendía menos telas y más ropa tejida. Empezamos a 

comprometernos. Soñamos con que teníamos que ir juntos a las misiones. Ella de 

soltera nunca había ido a las misiones. 

J. ¿Ella participaba de esa idea? 

Ella se fue contagiando con mi ilusión. En mi familia estaban acostumbrados, a 

las vacunas. Fuimos a Perú. Estaba por entonces lo de Sendero Luminoso, había 

epidemia de cólera y de tuberculosis. Nos vacunamos. Nos fuimos a un asentamiento 

humanos al norte de Lima. Empezamos a compartir muchas experiencias. Uno de los 

impulsos finales para casarnos fue hacer un máster de Orientación Familiar en la 

Facultad de Teología y nos lanzó a acompañar a parejas, a dar cursos prematrimoniales, 

en la parroquia de Peligros. Y nos comprometimos con las misiones. 

J. ¿Cuándo llegan los hijos? 

M.A. Estábamos en esa inercia. Dio la casualidad que a mí me operaron de la 

espalda y teníamos los billetes para ir a Perú y nos los descambiaron por ese motivo. 

Las misiones se aparcaban hasta nueva orden porque decidimos tener hijos. Le dimos 

un giro a la vida y nos planeamos tener hijos. Llegó un primer hijo con un primer aborto 

y después tres hijos en dos años y medio. Un hijo, una hija y un hijo, Miguel Ángel, 

Clara y Eloy. 

Aquello nos desbordó con el tema de la crianza. Yo seguía en el magisterio. 

Inma de buenas a primeras dejó de trabajar en la tienda. La tienda era suya. Una tarde 

tomó la decisión de llamar a los proveedores y anular todos los pedidos que tenía 

realizados. Cogió la libreta de los encargos y suspendió pedidos. Todo el mundo se 

quedó muy extrañado y vendió la última mercancía que le quedaba y cerró la tienda. 

Porque con tres niños era imposible. 

Empezamos a vivir con mil setecientos cincuenta euros. 

J. ¿De qué año estamos hablando?  

M.A. Del año 2001. Teníamos un terreno. Como vivíamos en un piso muy 

pequeño. Cabíamos bien pero como no tenía ascensor, y estábamos estrechos con las 

cunas y con todo, decidimos hacer un Proyecto para una casa. Aquello fue fundamental 

porque nos embarcamos de buenas a primeras con un dinero que teníamos en esa 

aventura. Yo decidí dejar la panadería y dedicarme al magisterio, porque no podíamos 

llevar tantas cosas adelante. Yo tenía que optar porque la vida familiar requería más 

atención. Decidimos pedir un préstamo y vendimos el piso porque la casa se disparó de 

precio.  

J. Hicisteis unos cálculos,… 

M.A. Totalmente equivocados. Te crees que la casa te va a costar un dinero y 

luego se multiplica por mucho más. No es lo mismo que comprar una casa hecha. Los 

papeleos que valen mucho dinero, tuvimos que hacer una calle,… 

J. ¿Tuvisteis dificultades económicas y los críos pequeños? 
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M.A. Sí. Teníamos que comprar tres pañales al mismo tiempo. Las 

preocupaciones propias. 

J. Fueron años dificultosos,… 

M.A. Coincidió también con que comencé a ser director. Mis padres empezaron 

a darnos trescientos euros al mes, para ayudarnos.  

J. ¿Dados? ¿Qué no los teníais que devolver? 

M.A. Así es. Además nos daban ropa, la comida muchos días. Hemos tenido 

muchas ayudas. Estamos muy agradecidos con muchas personas concretas, 

principalmente de nuestros padres. Recibíamos ayudas de muchas buenas personas.  

J. Sí, que al principio,… 

M.A. En esa situación estuvimos tres años. Inma estudió la especialidad de 

Educación Infantil, porque así podría obtener una plaza en un colegio concertado, pero 

no le pudieron dar trabajo. Después, por el misterio de la vida sacaron unas oposiciones 

con muchas plazas. 

J. ¿En qué año fue eso? ¿Por qué especialidad? 

M.A. Eso fue en el año 2008, por Primaria. Ya,…, un milagro. 

J. ¿Le dieron Granada? 

M.A. Le dieron Baza. Ya eran dos sueldos y alquilamos un piso.  

J. ¿Tú te fuiste también? 

M.A. Yo vivía aquí. 

M.A. En un piso alquilado, completamente nuevo, con calefacción de gas, 

porque en Baza hace mucho frío. 

J. ¿Ella venía los fines de semana? 

M.A. Sí ella estaba allí con los niños y se venía los fines de semana. Yo cuando 

salía de Alfacar me iba para Baza. En vez de hacer ocho kilómetros, hacía ciento ocho. 

Yo iba unos tres días a la semana. 

J. ¿Un año? 

M.A. Sí. Después le dieron el Tínar de Albolote. Y llegó a Nívar. Empezó con el 

Proyecto de Comunidades. Fue Secretaria y ahora está de Jefa de Estudios. 

Ella cogió mucha fuerza como maestra. La vida nos cambió bastante. Nuestra 

vida familiar ha estado muy impregnada de escuela. El tema de la Dirección del Colegio 

ha sido fundamental, porque le he robado mucho tiempo a mi familia con ese tema. La 

escuela ha cambiado mucho, han sido años de transición. 

J. En estos años la escuela se ha burocratizado… 

M.A. Eso es, en estos años la escuela se ha burocratizado mucho. Hemos tenido 

que hacer muchos documentos, he pasado por la tensión alta, por problemas de 

cervicales y por pérdida de la vista por permanecer muchas horas frente al ordenador,… 

J. ¿Entonces en el espacio familiar, el papel que tenéis el uno y el otro. Lleváis 

vuestro trabajo y a la hora de colaborar en las tareas familiares no hay distinciones…? 

M.A. Hay matices. Creo que me he portado bien. Me he hecho consciente de las 

necesidades. He dejado mis hobbies, con la bicicleta por ejemplo, y he dado únicamente 

paseos cortos de algún día de ir a Cogollos, al Fargue, …he dejado las peñas de fútbol. 

He dejado muchas actividades porque la ola de la familia así lo ha requerido. 

J. Y de  la Dirección del Colegio. Miguel Ángel, ¿Ahora no tienes ratos de ocio? 

¿Antes de la tesis, tenías ocio?  

Mi afición ha sido ir a la montaña. Mi pasión es ir a la sierra. Creo que me la 

conozco un poquillo bien. La Alfaguara lo mismo. He salido algunos días, como el año 

pasado durante tres días a la Alpujarra con la bicicleta,… cosas sueltas. Por ejemplo he 
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dejado el fútbol y muchas invitaciones para jugar. Lo que hacemos Inma y yo es ir a 

andar. Regula nuestro diálogo de pareja porque. Nos llevamos el perrillo que nos dio mi 

sobrina, y nos vamos a andar por los secanos de Peligros. Entonces hemos sido muy 

constantes en andar una hora diaria. Pero claro, eso es lo único que hacemos. 

J. ¿Qué valores fundamentan vuestra relación como familia? ¿Cuáles son las 

actitudes sobre las que gravita tu vida familiar? 

M.A. Estamos pendientes de nuestros hijos. Los niños están en un buen 

ambiente escolar, creemos que los niños van muy bien. También participan en la 

catequesis y en campamentos en la iglesia de San Francisco de Granada. Eso es un pilar 

fundamental. Otro pilar fundamental es que en la cocina no tenemos televisión, y nos 

ayuda a la vida familiar. Hemos intentado aprovechar todos los ratos para hacer cosas, 

juntos, en el día a día, salvo ahora con la tesis que yo me voy aparte. Y hablando de los 

valores fundamentales, uno de ellos, después de estudiar Orientación Familiar, 

empezamos a hacer un servicio con parejas en dificultad y a dar cursos 

prematrimoniales que damos tres cursos al año. No nos supone ninguna carga. En San 

Francisco teníamos amistad con muchas personas. Yo estudié con Seve, el sacerdote 

franciscano, los cursos de doctorado. Hicimos amistad y estamos en la Comunidad de 

San Francisco. Eso nos da mucha alegría. Acompañamos a grupos dentro de la 

Comunidad. Inma y yo también estamos entrenados en el diálogo aunque a veces lo 

descuidados. Compartimos ratos de silencio, de oración, de reflexión. Intentamos jugar 

con los niños, intentamos sorprenderlos con detalles, cuidamos y nos adaptamos a su 

psicología de la ilusión. Por ejemplo le traigo tres tortas de la panadería, recién hechas. 

Los incorporamos a la vida de los abuelos. Nuestra casa ha estado abierta. Hemos 

celebrado muchas reuniones.  Hemos tenido presente el tema de la familia extensa. Mi 

madre y mi padre, han disfrutado mucho de sus nietos. Todavía siguen disfrutando. Los 

padres de Inma están muy presentes a pesar de las enfermedades. Hemos visto el tema 

de la muerte de mi madre. 

J. ¿Puedes hablar con más detenimiento del tema de las enfermedades, del 

fallecimiento de tu madre, que hayan truncado esa línea vital. Momentos difíciles, 

momentos emotivos, momentos tristes,… 

M.A. Cuando murió mi madre,  

J. ¿Cuánto tiempo hace que murió? 

M.A. Tres años. Murió el cuatro de noviembre de dos mil doce. Estamos en dos 

mil quince. Resulta que al principio cuando murió mi madre, yo lo acepté. La 

aceptación. Son valores que están en la familia y que se transmiten. En la línea de la 

vida el tema de la muerte, estoy contento porque lo viví al principio bien. Yo creo que 

hay otra vida, yo soy creyente. Luego, entré en un desierto, en un dolor sordo, que es 

algo intransferible, era un dolor mío. La relación con mi madre era única. En ese sentido 

mi madre hablaba mucho con todos. Mis diálogos con mi madre eran desde la fe, desde 

la esperanza, y esa relación la he ido reviviendo y escribí algo sobre esta relación. A mis 

hijos, creo que ha sido una oportunidad, y creo que Inma y yo hemos estado muy de 

acuerdo, para vivir la esperanza y la naturaleza de la propia vida y la naturaleza de la 

muerte. Hemos afrontado la muerte como una realidad más que nos llega, y con una 

puerta de esperanza muy grande porque creemos que Dios nos prepara algo mejor. 

Tengo fe. Nunca he tenido duda de que mi madre está en el cielo. Igual que con mi 

prima misionera que también está en el cielo. Otra persona que ha sido fundamental en 

nuestra vida. Con ella hemos compartido en profundidad. Mi madre al final de su vida 
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estaba más cansada pero hemos compartido muchísimo e incluso desde la enfermedad. 

La enfermedad de mi suegro, con cáncer también le afectó mucho a Inma, lo superó.  

Mi suegro es muy buena persona también. Nuestros hijos vieron que a lo mejor 

este abuelo también se moría, la enfermedad de Parkinson de mi suegra, su bisabuelo 

que va a cumplir cien años, también un hombre mayor. Hemos ido escuchando sus 

relatos. Los niños tienen esa herencia de la historia de la familia. Otra cosa es que ha 

sido una casa muy abierta. Hemos hechos muchos roscos, muchas pizzas,…ha sido una 

casa muy abierta. 

J. ¿Y en la actualidad? 

M.A. Ahora hay mucho más ambiente de estudio en la casa. 

J. ¿Inma lo acepta? Ahora estás tú muy implicado con la tesis y ella tendrá que 

suplir muchas faltas tuyas… 

M.A. Sí. Ella se está portando muy bien. Los viernes se lleva a los niños a la 

catequesis, a las actividades extraescolares. Ha coincidido con su jefatura de estudios. 

Ella necesita echar más horas. Lo que ocurre es que tenemos dos ordenadores y cada 

uno busca su espacio. Yo le cuento y ella me da ánimo. Ella se ha tomado esto con 

mucha ilusión porque yo cuando voy leyendo autores, y compartimos como es todo 

educativos. Esto se ha convertido en un eje que vertebra el tema de la familia. Creo que 

estoy nombrando muchos ejes. Yo lo he pasado muy mal con el Colegio y me he 

derrumbado porque veía que desaparecía todo lo que yo he estado construyendo. 

La familia es un taller de recuperación. Vivimos en clave de “RE”, de 

recuperación de retomar, de recuperar. 

Nos ayudamos mucho. Las relaciones familiares son muy buenas.  

Hemos cubierto todos los aspectos. Hemos abordado el tema de la vida personal 

centrada en el hogar. Para finalizar quiero decir lo que ha supuesto la felicidad de la 

llegada de los hijos y el descubrimiento permanente de los hijos, que es un manantial 

permanente. El tema de la compasión y el tema de portarse bien, también ha sido 

fundamental. Cuando me he visto desbordado por el tema del trabajo la familia me ha 

ayudado a volver al redil de lo importante. 

 

 

NARRATIVA VIDA PERSONAL (N.8.) 

 

J. Vamos a hablar sobre tu vida personal y las personas que te rodean. Terminas 

el Instituto, tus estudios de Bachillerato y decides formarte como maestro. Haces 

magisterio y hay un tiempo de transición y apruebas oposiciones y te introduces en una 

nueva fase de tu vida como maestro, como trabajador público. A mí me gustaría saber 

cuándo decides casarte, porque con Inma te conoces desde que erais pequeños. Decidid 

vivir como matrimonio y tirar hacia delante, si coincide con la etapa de las oposiciones. 

Cuéntame. 

M.A. Traigo una inercia de búsqueda desde mi juventud. En mi adolescencia me 

ilusioné con la filosofía, con la misión ad gentes, fuera de mi contexto habitual. Me 

ilusiona salid de España, con conocer otras culturas. Eso va emparejado con el 

planteamiento de mi vocación personal. En mi vocación personal aparece en mi vida 

afectiva, desde que un día en la Parroquia de Peligros descubro en una fotografía una 

muchacha, que curiosamente yo conocía de ir a repartir el pan y que era una jovencilla 

que luego sería mi mujer. Yo me preguntaba para qué estoy hecho. Como decía San 

Francisco, yo me preguntaba: -“Señor, ¿qué quieres que haga? Yo me lo tomaba muy en 
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serio. Mi realidad era trabajo, estudio y deporte. Yo estaba en mi despertar de vida 

afectiva. Un verano tuve una experiencia de búsqueda de vocación misionera y me 

embarqué en experiencias misioneras.  

J. ¿Con qué edad? 

M.A. Con dieciocho o veinte años. Empiezo a tener experiencias misioneras 

locales, a visitar centros de transeúntes, a ayudar en recogida de material para los 

pobres, a repartir comida, etc. Amigas mías tuvieron experiencias de salir a África. Yo 

no podía salir porque yo trabajaba en la panadería. En los veranos trabajaba más. 

Durante el curso alternaba el trabajo con el estudio. Yo siempre tenía mi furgoneta. 

Aquella imposibilidad la sustituía por otras experiencias de misión. Yo no comencé a 

trabajar de maestro hasta 1990. Fue una fecha importante porque aunque yo seguí 

trabajando en la panadería, yo ya sentía otra libertad. Se me planteaban dos realidades, 

seguíamos de novios y en algunos veranos participé en experiencias misioneras. Me fui 

en el verano de 1991 a Guinea Ecuatorial. Lo planteé en mi casa, aunque me costó 

mucho trabajo porque era como dejarlos solos. Pero no podía perder tiempo porque yo 

tenía que descubrir mi vocación misionera. Al año siguiente me apunté de nuevo para ir 

a Guinea. Era una experiencia fuerte porque era en el interior de la selva, aislado y sin 

comunicación. Allí una vez escuché radio exterior de España. 

J. ¿Qué tenías que hacer allí? 

M.A. Allí me toco ser maestro de adultos. Me levantaba a las seis de la mañana 

para dar clases. Me iba con mi mochila a la escuela y tocaba la campana con un palo en 

una llanta. No había relojes, el único que tenía reloj era yo. La escuela estaba en lo alto 

de un cerro desde el que se veía todo el poblado. Como había mucho silencio se 

escuchaba muy bien. Las personas iban a la escuela durante dos horas, antes de ir a los 

campos y a cazar. Yo descansaba un poco, comía un poco de maní, piña,…y tocaba la 

campana de nuevo y ya venían los niños. Venían por lo menos noventa niños. Había 

momentos para estudiar y para jugar. Era un trabajo de alfabetización. Los niños tenían 

sus libretas, lápices y gomas. Tengo registros de esas actividades, porque el trabajo lo 

realizábamos para una ONG, SETEM. 

J. ¿Tienes esos registros? Eso hay que aportarlo. Es un documento interesante. 

M.A. Esta organización nos pidió que hiciéramos unos resúmenes. Los aportaré. 

Por las tardes, en el poblado, como yo era futbolista entonces,… 

J. ¿Tú te considerabas futbolista?  

M.A. Yo en aquella época sí. Hicimos un campo de fútbol, ampliando un claro 

en el bosque que ya existía y en el que jugaban al fútbol.  

J. ¿Cómo lo allanaste?  

M.A. Lo ampliamos chapeando, con machetes. A mí me salían borregas en las 

manos. Un día me salió una borrega negra. Las borregas tienen que ser blancas. Como 

te salga una borrega negra, no es bueno. Yo aprendí a chapear. 

J. ¿Qué es chapear? 

M.A. Quitar hierbas. Hicimos un claro en la selva. Claro, cuando se caía la 

pelota en  la selva yo no iba a por ella. Iban ellos. 

J. Ellos tenían habilidad para ir a por la pelota. No sabíais si iba a salir o no. 

M.A. Cortamos unos palos para hacer las porterías. Tengo fotos. 

J. La pelota de qué era. 

M.A. La pelota era de cuero.  

J. ¿Por qué no lo buscaste en internet? Unos siete metros aproximadamente. 
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M.A. Así lo calculé yo más o menos. Lo calculé con memoria visual. Medí 

también lo que mediría el campo. Yo sabía que serían unos cincuenta por cien metros. 

Un espacio rectangular.  

J. El campo de fútbol mide una hectárea. Diez mil metros cuadrados. Cuando 

ocurre un incendio,  yo los mido por campos de fútbol. 

M.A. El campo salió bien. Lo importante eran las porterías. Le regalé mis 

zapatillas a uno que jugaba en la selección de Guinea. Nosotros jugábamos unos 

poblados contra otros. 

J. ¿Y con qué jugaba él? 

M.A. Con una zapatillas más viejas. 

J. ¿Más viejas? ¿Era bueno? 

M.A. Jugaba muy bien. Una vez vino un jugador de la selección de Guinea con 

un amigo mío, aquí a España y lo lleve a Alfacar a jugar con los niños y se notaba el 

nivel.  

J. ¿Te acuerdas como se llamaba? 

M.A. No me acuerdo. 

Después de esas experiencias de Guinea, de Uruguay, de República 

Dominicana,… decidimos casarnos Inma y yo. Estuvimos doce años y medio de novios. 

Nos conocimos con diecinueve años. Todo el mundo en el pueblo nos decía que cuándo 

nos íbamos a casar. Nos casamos en la iglesia de San Francisco, el día que mataron a 

Miguel Ángel Blanco, día 12 de julio de 1997.  Fuimos de viaje de novios a los fiordos 

noruegos. Fue un viaje de novios estupendo. Fui muy feliz. En un barco me grabaron 

cuando inventaron las primeras cámaras de video, porque yo hacía muchas tonterías de 

risa. Estaba muy relajado, recuerdo aquellos días como los días más relajados de mi 

vida. 

J. Inma ¿en qué trabajaba? 

M.A. Inma era maestra y trabajaba en una tienda en el pueblo, que le pusieron 

sus padres. Vendía telas. En un mismo bajo, se entraba por la misma puerta, su padre 

vendía motos y bicicletas y ella telas al corte, porque las mujeres en aquel tiempo cosían 

bastante, y para las cortinas, los vestidos, se vendían muchas telas. Eran años muy 

buenos para vender telas. Empezó a trabajar muy jovencilla. Le faltaba una asignatura 

de matemáticas para terminar la carrear de magisterio. Su madre y yo le insistimos para 

que terminara y se matriculó y terminó esa asignatura.  

Yo era maestro y ella tenía una tienda en el centro del pueblo, en otro bajo 

cercano. Cada día  vendía menos telas y más ropa tejida. Empezamos a 

comprometernos. Soñamos con que teníamos que ir juntos a las misiones. Ella de 

soltera nunca había ido a las misiones. 

J. ¿Ella participaba de esa idea? 

Ella se fue contagiando con mi ilusión. En mi familia estaban acostumbrados, a 

las vacunas. Fuimos a Perú. Estaba por entonces lo de Sendero Luminoso, había 

epidemia de cólera y de tuberculosis. Nos vacunamos. Nos fuimos a un asentamiento 

humanos al norte de Lima. Empezamos a compartir muchas experiencias. Uno de los 

impulsos finales para casarnos fue hacer un máster de Orientación Familiar en la 

Facultad de Teología y nos lanzó a acompañar a parejas, a dar cursos prematrimoniales, 

en la parroquia de Peligros. Y nos comprometimos con las misiones. 

J. ¿Cuándo llegan los hijos? 

M.A. Estábamos en esa inercia. Dio la casualidad que a mí me operaron de la 

espalda y teníamos los billetes para ir a Perú y nos los descambiaron por ese motivo. 



398 
 

Las misiones se aparcaban hasta nueva orden porque decidimos tener hijos. Le dimos 

un giro a la vida y nos planeamos tener hijos. Llegó un primer hijo con un primer aborto 

y después tres hijos en dos años y medio. Un hijo, una hija y un hijo, Miguel Ángel, 

Clara y Eloy. 

Aquello nos desbordó con el tema de la crianza. Yo seguía en el magisterio. 

Inma de buenas a primeras dejó de trabajar en la tienda. La tienda era suya. Una tarde 

tomó la decisión de llamar a los proveedores y anular todos los pedidos que tenía 

realizados. Cogió la libreta de los encargos y suspendió pedidos. Todo el mundo se 

quedó muy extrañado y vendió la última mercancía que le quedaba y cerró la tienda. 

Porque con tres niños era imposible. 

Empezamos a vivir con mil setecientos cincuenta euros. 

J. ¿De qué año estamos hablando?  

M.A. Del año 2001. Teníamos un terreno. Como vivíamos en un piso muy 

pequeño. Cabíamos bien pero como no tenía ascensor, y estábamos estrechos con las 

cunas y con todo, decidimos hacer un Proyecto para una casa. Aquello fue fundamental 

porque nos embarcamos de buenas a primeras con un dinero que teníamos en esa 

aventura. Yo decidí dejar la panadería y dedicarme al magisterio, porque no podíamos 

llevar tantas cosas adelante. Yo tenía que optar porque la vida familiar requería más 

atención. Decidimos pedir un préstamo y vendimos el piso porque la casa se disparó de 

precio.  

J. Hicisteis unos cálculos,… 

M.A. Totalmente equivocados. Te crees que la casa te va a costar un dinero y 

luego se multiplica por mucho más. No es lo mismo que comprar una casa hecha. Los 

papeleos que valen mucho dinero, tuvimos que hacer una calle,… 

J. ¿Tuvisteis dificultades económicas y los críos pequeños? 

M.A. Sí. Teníamos que comprar tres pañales al mismo tiempo. Las 

preocupaciones propias. 

J. Fueron años dificultosos,… 

M.A. Coincidió también con que comencé a ser director. Mis padres empezaron 

a darnos trescientos euros al mes, para ayudarnos.  

J. ¿Dados? ¿Qué no los teníais que devolver? 

M.A. Así es. Además nos daban ropa, la comida muchos días. Hemos tenido 

muchas ayudas. Estamos muy agradecidos con muchas personas concretas, 

principalmente de nuestros padres. Recibíamos ayudas de muchas buenas personas.  

J. Sí, que al principio,… 

M.A. En esa situación estuvimos tres años. Inma estudió la especialidad de 

Educación Infantil, porque así podría obtener una plaza en un colegio concertado, pero 

no le pudieron dar trabajo. Después, por el misterio de la vida sacaron unas oposiciones 

con muchas plazas. 

J. ¿En qué año fue eso? ¿Por qué especialidad? 

M.A. Eso fue en el año 2008, por Primaria. Ya,…, un milagro. 

J. ¿Le dieron Granada? 

M.A. Le dieron Baza. Ya eran dos sueldos y alquilamos un piso.  

J. ¿Tú te fuiste también? 

M.A. Yo vivía aquí. 

M.A. En un piso alquilado, completamente nuevo, con calefacción de gas, 

porque en Baza hace mucho frío. 

J. ¿Ella venía los fines de semana? 
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M.A. Sí ella estaba allí con los niños y se venía los fines de semana. Yo cuando 

salía de Alfacar me iba para Baza. En vez de hacer ocho kilómetros, hacía ciento ocho. 

Yo iba unos tres días a la semana. 

J. ¿Un año? 

M.A. Sí. Después le dieron el Tínar de Albolote. Y llegó a Nívar. Empezó con el 

Proyecto de Comunidades. Fue Secretaria y ahora está de Jefa de Estudios. 

Ella cogió mucha fuerza como maestra. La vida nos cambió bastante. Nuestra 

vida familiar ha estado muy impregnada de escuela. El tema de la Dirección del Colegio 

ha sido fundamental, porque le he robado mucho tiempo a mi familia con ese tema. La 

escuela ha cambiado mucho, han sido años de transición. 

J. En estos años la escuela se ha burocratizado… 

M.A. Eso es, en estos años la escuela se ha burocratizado mucho. Hemos tenido 

que hacer muchos documentos, he pasado por la tensión alta, por problemas de 

cervicales y por pérdida de la vista por permanecer muchas horas frente al ordenador,… 

J. ¿Entonces en el espacio familiar, el papel que tenéis el uno y el otro. Lleváis 

vuestro trabajo y a la hora de colaborar en las tareas familiares no hay distinciones…? 

M.A. Hay matices. Creo que me he portado bien. Me he hecho consciente de las 

necesidades. He dejado mis hobbies, con la bicicleta por ejemplo, y he dado únicamente 

paseos cortos de algún día de ir a Cogollos, al Fargue, …he dejado las peñas de fútbol. 

He dejado muchas actividades porque la ola de la familia así lo ha requerido. 

J. Y de  la Dirección del Colegio. Miguel Ángel, ¿Ahora no tienes ratos de ocio? 

¿Antes de la tesis, tenías ocio?  

Mi afición ha sido ir a la montaña. Mi pasión es ir a la sierra. Creo que me la 

conozco un poquillo bien. La Alfaguara lo mismo. He salido algunos días, como el año 

pasado durante tres días a la Alpujarra con la bicicleta,… cosas sueltas. Por ejemplo he 

dejado el fútbol y muchas invitaciones para jugar. Lo que hacemos Inma y yo es ir a 

andar. Regula nuestro diálogo de pareja porque. Nos llevamos el perrillo que nos dio mi 

sobrina, y nos vamos a andar por los secanos de Peligros. Entonces hemos sido muy 

constantes en andar una hora diaria. Pero claro, eso es lo único que hacemos. 

J. ¿Qué valores fundamentan vuestra relación como familia? ¿Cuáles son las 

actitudes sobre las que gravita tu vida familiar? 

M.A. Estamos pendientes de nuestros hijos. Los niños están en un buen 

ambiente escolar, creemos que los niños van muy bien. También participan en la 

catequesis y en campamentos en la iglesia de San Francisco de Granada. Eso es un pilar 

fundamental. Otro pilar fundamental es que en la cocina no tenemos televisión, y nos 

ayuda a la vida familiar. Hemos intentado aprovechar todos los ratos para hacer cosas, 

juntos, en el día a día, salvo ahora con la tesis que yo me voy aparte. Y hablando de los 

valores fundamentales, uno de ellos, después de estudiar Orientación Familiar, 

empezamos a hacer un servicio con parejas en dificultad y a dar cursos 

prematrimoniales que damos tres cursos al año. No nos supone ninguna carga. En San 

Francisco teníamos amistad con muchas personas. Yo estudié con Seve, el sacerdote 

franciscano, los cursos de doctorado. Hicimos amistad y estamos en la Comunidad de 

San Francisco. Eso nos da mucha alegría. Acompañamos a grupos dentro de la 

Comunidad. Inma y yo también estamos entrenados en el diálogo aunque a veces lo 

descuidados. Compartimos ratos de silencio, de oración, de reflexión. Intentamos jugar 

con los niños, intentamos sorprenderlos con detalles, cuidamos y nos adaptamos a su 

psicología de la ilusión. Por ejemplo le traigo tres tortas de la panadería, recién hechas. 

Los incorporamos a la vida de los abuelos. Nuestra casa ha estado abierta. Hemos 
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celebrado muchas reuniones.  Hemos tenido presente el tema de la familia extensa. Mi 

madre y mi padre, han disfrutado mucho de sus nietos. Todavía siguen disfrutando. Los 

padres de Inma están muy presentes a pesar de las enfermedades. Hemos visto el tema 

de la muerte de mi madre. 

J. ¿Puedes hablar con más detenimiento del tema de las enfermedades, del 

fallecimiento de tu madre, que hayan truncado esa línea vital. Momentos difíciles, 

momentos emotivos, momentos tristes,… 

M.A. Cuando murió mi madre,  

J. ¿Cuánto tiempo hace que murió? 

M.A. Tres años. Murió el cuatro de noviembre de dos mil doce. Estamos en dos 

mil quince. Resulta que al principio cuando murió mi madre, yo lo acepté. La 

aceptación. Son valores que están en la familia y que se transmiten. En la línea de la 

vida el tema de la muerte, estoy contento porque lo viví al principio bien. Yo creo que 

hay otra vida, yo soy creyente. Luego, entré en un desierto, en un dolor sordo, que es 

algo intransferible, era un dolor mío. La relación con mi madre era única. En ese sentido 

mi madre hablaba mucho con todos. Mis diálogos con mi madre eran desde la fe, desde 

la esperanza, y esa relación la he ido reviviendo y escribí algo sobre esta relación. A mis 

hijos, creo que ha sido una oportunidad, y creo que Inma y yo hemos estado muy de 

acuerdo, para vivir la esperanza y la naturaleza de la propia vida y la naturaleza de la 

muerte. Hemos afrontado la muerte como una realidad más que nos llega, y con una 

puerta de esperanza muy grande porque creemos que Dios nos prepara algo mejor. 

Tengo fe. Nunca he tenido duda de que mi madre está en el cielo. Igual que con mi 

prima misionera que también está en el cielo. Otra persona que ha sido fundamental en 

nuestra vida. Con ella hemos compartido en profundidad. Mi madre al final de su vida 

estaba más cansada pero hemos compartido muchísimo e incluso desde la enfermedad. 

La enfermedad de mi suegro, con cáncer también le afectó mucho a Inma, lo superó.  

Mi suegro es muy buena persona también. Nuestros hijos vieron que a lo mejor 

este abuelo también se moría, la enfermedad de Parkinson de mi suegra, su bisabuelo 

que va a cumplir cien años, también un hombre mayor. Hemos ido escuchando sus 

relatos. Los niños tienen esa herencia de la historia de la familia. Otra cosa es que ha 

sido una casa muy abierta. Hemos hechos muchos roscos, muchas pizzas,…ha sido una 

casa muy abierta. 

J. ¿Y en la actualidad? 

M.A. Ahora hay mucho más ambiente de estudio en la casa. 

J. ¿Inma lo acepta? Ahora estás tú muy implicado con la tesis y ella tendrá que 

suplir muchas faltas tuyas… 

M.A. Sí. Ella se está portando muy bien. Los viernes se lleva a los niños a la 

catequesis, a las actividades extraescolares. Ha coincidido con su jefatura de estudios. 

Ella necesita echar más horas. Lo que ocurre es que tenemos dos ordenadores y cada 

uno busca su espacio. Yo le cuento y ella me da ánimo. Ella se ha tomado esto con 

mucha ilusión porque yo cuando voy leyendo autores, y compartimos como es todo 

educativos. Esto se ha convertido en un eje que vertebra el tema de la familia. Creo que 

estoy nombrando muchos ejes. Yo lo he pasado muy mal con el Colegio y me he 

derrumbado porque veía que desaparecía todo lo que yo he estado construyendo. 

La familia es un taller de recuperación. Vivimos en clave de “RE”, de 

recuperación de retomar, de recuperar. 

Nos ayudamos mucho. Las relaciones familiares son muy buenas.  
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Hemos cubierto todos los aspectos. Hemos abordado el tema de la vida personal 

centrada en el hogar. Para finalizar quiero decir lo que ha supuesto la felicidad de la 

llegada de los hijos y el descubrimiento permanente de los hijos, que es un manantial 

permanente. El tema de la compasión y el tema de portarse bien, también ha sido 

fundamental. Cuando me he visto desbordado por el tema del trabajo la familia me ha 

ayudado a volver al redil de lo importante. 

 

 

NARRATIVA PROYECCIÓN (N.9.) 

J.  Vamos a abordar posiblemente el último diálogo que se va a centrar en ti 

como personal y como profesional en la actualidad. Me gustaría que me dijeses cómo 

vives hoy día la educación. Vamos a empezar hablando sobre las demandas de la 

sociedad a la escuela y las respuestas que tiene que dar. 

M.A. Hay una dualización social que se traslada al colegio. Hay una doble 

división de demanda de la sociedad a la escuela. A grandes rasgos veo que hay dos tipos 

de escuela, una privada, bien sea concertada o puramente privada y una escuela pública. 

Se buscan distintas fuentes educativas y distintos modelos en consonancia con las 

aspiraciones sociales y con el estatus social de las familias. En España y en Andalucía 

nos encontramos con esa doble vertiente y búsqueda, con familias más aposentadas y 

con más recursos, que buscan un perfeccionamiento en sus hijos y un éxito que se 

refiere a un estrato social, en busca de un escalafón social superior. En los colegios 

públicos, hay familias con otra condición social, hábitat, cercanía y también por opción, 

que es un tema muy interesante. Familias que perteneciendo a un estatus social superior 

optan por educar a sus hijos en este mapa educativo público. Esa doble vía educativa 

existe en la actualidad. 

J. ¿La escuela pública está siendo residual? ¿Atiende a la población que no 

puede costearse otra educación? 

M. A. El tema de los conciertos educativos es una puerta de entrada y una 

respuesta social. Esto genera una circulación de niños por las mañanas, de familias que 

buscan contextos escolares más elevados, entre comillas. Esto ocurre principalmente en 

el cinturón de las ciudades. Es curioso y evidente que en la escuela pública tenemos a 

familias que irremediablemente acuden porque pertenecen a esas zonas de 

escolarización y una población que representa a un porcentaje significativo que teniendo 

titulación profesional superior y un estatus elevado, prefieren llevar a sus hijos a la 

escuela pública. Me llama mucho la atención. La escuela pública acoge a alumnado 

perteneciente a familias de esta doble condición, los que matriculan a sus hijos por 

opción y los que matriculan a sus hijos por lugar de residencia y porque no tienen más 

remedio. 

El magisterio y el profesorado de la escuela pública y a diferencia del 

profesorado de la escuela concertada merecen un capítulo que hay que poner de relieve. 

Hoy en estos veinticinco años de magisterio, veo que la enseñanza pública tiene muchas 

bondades y muchas flaquezas. No puedo decir lo mismo de la enseñanza privada porque 

no he sido maestro en ella. Yo siempre he estado en la escuela pública, soy un hijo de la 

escuela pública y únicamente he estado en la privada, en mi primer año preescolar, en la 

escuela de peseta.  

J. Entonces, ¿qué crees que ofrece la escuela pública y cuál es su valor, cuál el 

sentido y la potencialidad? ¿Por qué tenemos que defender la escuela pública? 
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M.A. Defender la escuela pública. Yo tengo muchas amistades que trabajan en la 

escuela privada y veo que lo hacen muy bien, pero yo por principios y por valores y 

porque es mi pan, quiero trabajar en la escuela pública. Mi trabajo en la escuela pública, 

en primer lugar tiene sentido para alcanzar valores fundamentales como el de la 

equidad, la igualdad, la interculturalidad, y el valor de una convivencia que representa a 

la sociedad en edades tempranas y un anticipo de lo que más tarde será su participación 

en la sociedad en general. La escuela pública se convierte en un escenario que se acerca 

a la naturaleza social. 

J. ¿Qué debe enseñar la sociedad? ¿Contenidos, entender la vida, ser 

competitivo, ser personas que  busquen su propio bien? Estamos hablando de valores. 

¿Dónde se debería posicionar la escuela?  

M.A. De entrada las familias buscan y eligen escenarios distintos. Un escenario 

más selectivo si optan por la enseñanza privada, concertada o no, y un escenario más 

diverso en la enseñanza pública. ¿Cómo se tienen que afrontar los aprendizajes? El 

currículum tiene que crear ciudadanos que se integren y que alcancen competencias para 

la vida.  

J. Alejándonos de la norma ¿Tú que haces en el Centro? ¿Qué pretendes que 

pase ahí? 

Pretendo que cada persona sea feliz. Que la escuela sea un espacio de felicidad y 

de relaciones llenas de valores. Que la persona descubra su verdadera vocación. Pero 

sobre todo me inquieta la altura profesional y el perfil humano del profesorado para que 

entre todos, y en el seno de la comunidad, en la que tiene que participar de lleno la 

familia, generemos personas felices que vivan con plenas garantías y con altas 

expectativas  
La universidad empieza en la escuela. Para mí, la meta es que la escuela pública 

prepare a todos sus alumnos y alumnas para que lleguen a la universidad, que la escuela 

sea una universidad de oportunidades, la meta es la universidad. Te lo digo porque yo 

he nacido en una familia en la que mis padres no terminaron la escuela y para mí, 

alcanzar el doctorado, es llegar a una cumbre. La escuela pública tiene el reto de 

potenciar y de canalizar a todos los niños para que desarrollen al máximo sus 

posibilidades. 

J. ¿Tú crees que eso la escuela lo hace? 

M.A. Desgraciadamente eso creo que no lo hace. 

J. ¿Por qué no se hace? 

M.A. No se alcanza por el propio sistema que hemos creado. Hemos creado un sistema 

en el que el cangrejo se muerde con su propia cola. En el sistema educativo público 

tendríamos que velar todos, incluyendo a sindicatos, inspección educativa, 

profesionales, administración, universidad, familias, formación permanente del 

profesorado, incluso por canales vocacionales que se encarrilen bien desde el comienzo 

y también es primordial que la persona que trabaja se cuide y llegue al trabajo en 

perfectas condiciones para desempeñarlo. La dificultad y el enemigo para alcanzar éxito 

están en el propio sistema. La balanza de derechos y de obligaciones, de fracaso y de 

virtudes, debido al individualismo, a la dejadez,… 

J. ¿Qué es lo que tú percibes, cotidianamente, para que esos valores no se alcancen o 

sean muy difíciles de lograr? 

M.A. Percibo, y creo que es radicalmente cierto y determinante trabajar con motivación 

profesional. Se funciona por entusiasmo y por motivación personal. En el sentido 
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contrario hay unos estanques de desidia, de acedia, de desencanto, de desilusión que son 

como manchas de aceite y que todo se empapa. ¿Quién vela por corregirlos?  

J. ¿Eso es debido a una  situación  que está en la sociedad y se introduce en los centros 

educativos? ¿Los maestros están desganados? 

M.A. En un colegio se puede respirar una presión social. La educación encierra un 

tesoro. La educación vivida en positivo alcanza verdaderos logros. La educación vivida 

en negativo tiene muchos arrastres y vamos a la defensiva. Todo redunda en una merma 

Las familias quieren resultados. El maestro está atenazado porque tiene que alcanzar 

esos logros. Se olvida de esa transmisión de valores y de metodologías más 

horizontales. 

J. ¿Ese clima se vive en tu centro? La normativa lo propone y por supuesto que hay que 

alcanzar unos criterios y unos objetivos mínimos. 

M.A. En los últimos años en los que he sido Director, la administración educativa está 

pendiente de reducir el fracaso escolar. Y cuando existe fracaso escolar elevado se 

investiga y ello produce una tensión continua para velar continuamente por los 

rendimientos. La importancia de las notas resta las bondades del currículum oculto.  

Prefiero que haya un ambiente más natural en el aula. Pretendo escenarios más 

vivenciales y naturales.  

J. Se ha instalado el rendimiento. ¿Qué otras cuestiones crees que inciden, como la 

vocación del maestro? ¿Qué otros elementos, las familias, su participación? ¿La 

participación es horizontal, interesada, mínima? Tú dices que es importante. 

M.A. A veces se vela más por los derechos que por el propio trabajo. Si la 

administración deja solo al maestro o al director que se equivoca, y no corrige y ayuda, 

se crea una orfandad administrativa, que atenaza, cohíbe, coarta al maestro. Un maestro, 

independientemente del magisterio que desarrolle, de mayor o menor entrega y calidad, 

ganan lo mismo. Ese tema hay que revisarlo.  

Por otro lado la participación de las familias, es importante, he ido pretendiendo en mis 

nueve años de Director en los que el Proyecto se ha llamado “Creer, crecer, y crear en la 

escuela, con las familia y para la vida”. Las escuelas tienen que estar abiertas a la 

participación de las familias y han de participar colaborativamente desde el primer día 

con un sentido de pertenencia, sintiendo que el Colegio es de todos y aprendiendo a 

participar en la propia gestión del centro, con inteligencia distribuida, creando una 

auténtica comunidad.  

J. Eso es un deseo. ¿Tú lo lograste en Alfacar? 

M.A. En gran parte sí. Hay que distinguir las formas de participación. Me propuse que 

el cien por cien de las familias acudiera a las tutorías. Es una forma mínima de 

participación, pero existen otras mucho más amplias, invitando a las familias a 

descubrir que el colegio es como otra casa, es una casa del pueblo, es una casa de todos. 

Cuando un padre se sienta en el despacho, sentirá que el despacho también es suyo. 

Todo es de todos.  

J. Hay una labor amplia, profunda. Hay un camino que andar muy importante y lleno de 

dificultades. Los padres están llenos de los valores sociales, con un vacío de valores. 

Van al Colegio con su perspectiva individual y no piensan en el colectivo. 

M.A. Los años más felices de una familia son los años de la infancia y el periodo 

escolar. Hay una oportunidad de participación importante.  

Hay una inteligencia que se hace en muchos centros educativos para llegar a generar un 

cambio de percepción. La naturaleza de un centro educativo es que los niños aprendan a 
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relacionarse, a convivir, a ser felices juntos. Los aprendizajes se pueden conseguir, 

mirando a la escuela con confianza.  

J. Ponme varias estrategias concretas que se puedan utilizar para alcanzar esta 

participación. 

 M.A. Actuaciones de éxito del Proyecto de Comunidades de Aprendizaje, como los 

grupos interactivos, tertulias pedagógicas, convivencia dialógica, comisiones mixtas, 

biblioteca tutorizada, que yo he experimentado. Por ejemplo una asociación de padres y 

de madres que se convierta en la fiscalizadora de la que se hace en el centro es un freno 

para el Centro y destruye. El maestro funciona porque hay un espíritu de concordia. El 

maestro, el niño, el padre o la madre funcionan si existe una motivación interior. Si 

realizamos actividades conjuntas, nos sentamos, descubrimos estrategias. Si 

consideramos que algo es bueno, mejor que lo descubramos juntos. 

J. El colegio es necesario que colabore con instituciones del entorno. 

M.A. El Proyecto de Comunidades de Aprendizaje recoge este tema. La Asociación 

OFECUM se preocupa y colabora fielmente con el Centro. Hoy, los voluntarios de 

OFECUM, viven el Colegio como suyo. Por ejemplo se le ha perdido el almocafre y eso 

ha sido una preocupación para ellos, que cuidan su huerto con tanto esmero. El Colegio 

ya no se entiende sin huerto. OFECUM se identifica con el Colegio, a través del ajedrez 

en una sesión semanal, cuenta cuentos, actividades en el laboratorio. La verdadera 

escuela es la que transforma al que da y al que recibe. Los mayores de OFECUM 

reciben vitalidad yendo a la escuela. Una verdadera escuela anima, convierte a toda la 

comunidad. En una escuela existe una constelación de personas. En Alfacar, había una 

población de unas trescientas cincuenta personas y sin embargo eso redunda 

directamente en unas mil personas. Lo que ocurre en el dedo meñique del niño en un 

Colegio tiene mucha repercusión. Lo que ocurre a una maestra por ejemplo, dando  un 

paseo en una tarde de un domingo por el Albaycín, que se dobla el tobillo y no puede ir 

a trabajar afecta a toda la dinámica del Centro. Por eso decía lo de la actividad cósmica. 

Para que una escuela sea fuerte también tiene que ser débil, la grandeza de un colegio 

está también en su flaqueza. Sin OFECUM, el Colegio no es el mismo. En una 

entrevista con una responsable de OFECUM, vemos las ventajas de esta participación. 

J. Cuando hemos comenzado a hablar, pensaba que ibas a abordar la escuela desde el 

punto de vista de lo que ocurre dentro del aula, de los exámenes, del rendimiento, de las 

metodologías. 

M.A. Quiero trascender esa práctica, porque partimos de que están establecidas y  que 

cada maestro es responsable de que esa programación salga adelante. Creo, por los años 

que llevo en la escuela, que hemos estado demasiado encorsetados con unos 

planteamientos del deber. En la escuela nada está completamente bien y completamente 

mal. Creo que los aprendizajes sobrevuelan todo eso. Siempre existen aprendizajes. Es 

verdad que hay que preparar bien las clases, aplicando las mejores metodologías, pero 

unas metodologías que sean creativas, que no vengan impuestas y también que se vayan 

descubriendo nuevas metodologías. El mejor maestro es el que indaga y descubre 

nuevas metodologías, a través de una inteligencia que llega a través del asombro y de 

criterios de evaluación que tenemos que alcanzar. 

J. El Curriculum está establecido. Las unidades didácticas no aparecen. 

M.A. ¿Qué significa un ocho o un nueve? El niño tiene que alcanzar objetivos, aprender 

contenidos y superar evaluaciones. El conocimiento es necesario. Llegará el tiempo en 

el que la escuela sea un gran proyecto.  

J. ¿Eso ocurre?  
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M.A. El aula se relaciona con el ambiente general. La escuela como casa de todos 

genera aprendizajes y los niños alcanzan los aprendizajes en su actividad escolar. Que 

los niños aprendan a multiplicar con la ventana abierta y que en la escuela entre el aire 

fresco de la calle.  

Hay experiencias en las que se habla de la desaparición de las asignaturas. Siempre 

existe conexión que hace comprender el mundo. El mundo es un sistema conectado. 

Aprendemos a vivir las conexiones en una sociedad de la información que nos llega a 

través de fuentes informativas. Existen otras fuentes informativas a las que tal vez no 

estemos atentos y que ocurren  en lo más cercano, e incluso en el interior de la persona. 

La actividad de una maestra en el Centro puede dar más luz que un tratado de pedagogía 

que llega desde miles de kilómetros. Existen grandes avances en la verdadera escuela, 

que está en el mismo maestro. Hemos elegido un trabajo de maestros. Si realmente 

tenemos el maestro dentro, nos sale. Vamos a transmitir ese interés en el alumnado. En 

este sentido el educcere es más importante que el educare, aunque éste es absolutamente 

necesario, estableciendo unas normas y unos aprendizajes que marcan el camino de la 

persona y guíe sus pasos. Siempre hace falta una tercera persona que sea modelo de 

responsabilidad, modelo de aprendizaje, que viene representada por la familia, por el 

maestro. Al final todo se prepara para llegar al centro de la persona. 

J. Tú has tenido experiencias en otros contextos lejos de la escuela. En referencia a lo  

que es la persona, la sociedad, la identificación, la pureza del sentir, lo has llevado a 

cabo. ¿Te puedes referir a estas experiencias en las que te has dado a los demás? 

M.A. Entregar tiempo, y entregarse a los  demás. 

J. Ese tipo de experiencias te dan fortaleza y sentido para crear aprendizajes. Tiene una 

dimensión muy integrada en la sociedad. Sería interesante ver cómo te ayuda y  te dan 

seguridad para hablar de esa forma tan contundente. 

M.A. La vida vemos que es un sistema de relaciones. La persona abierta al mundo es 

esencial. Mi experiencia en este sentido, de apertura es fundamental. Mi prima Amparo, 

una persona fundamental en mi vida, quiero que aparezca en esta narrativa sobre mi 

vida, porque me ha abierto un camino para la misión y para descubrir un camino 

verdadero. Ha sido una persona fundamental porque en ella he encontrado un vector, un 

modelo de persona que me ha motivado a través de la fe. En mi vida también ha habido 

personas fundamentales, personas relevantes de las que tengo testimonios que me han 

ayudado a encontrar auténticas oportunidades para llegar a ser yo mismo. He tenido la 

oportunidad de trabajar entre los más pobres de la tierra, en países como Guinea 

Ecuatorial, en poblados de la selva, en los que se tiene lo básico. Yo he trabajo en 

escuelas sin agua y sin luz. He trabajado en proyectos colaborando con escuelas en 

Guinea Ecuatorial, en Uruguay, en Perú y en República Dominicana. Qué me ha 

aportado a mí esto. Todo gira en torno a principios profundos de igualdad, de defensa de 

oportunidades. El hecho de nacer en este mundo,… van transcurriendo los siglos y 

pienso que las personas de este planeta tendríamos que tener el mismo horizonte de 

oportunidades. En mi vida me he encontrado y me ha guiado personas que han 

entregado su vida a los demás. He tenido oportunidad de visitar países, hacer una 

panadería con los niños de la calle, he visitado un leprocomio, una cárcel, he trabajado 

en un proyecto haciendo y reparando letrinas, arreglando manantiales, visitando 

familias, montando talleres y realizando otras actividades. Esto me ha generado una 

inquietud y me ha despertado  para una misión sin límites. La escuela no tiene límites si 

la persona que trabaja en la escuela no tiene límites. En la escuela descubro una 

motivación que no se agota. El pan no solamente es alimento, es también consuelo, 
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cuando se comparte. La educación tiene sentido cuando es  compartida. Volviendo a los 

modelos de educación, es verdad que hay personas que comparten su pan, su vocación 

con los más débiles, trabajando en la escuela privada y en la escuela pública y personas 

que no comparten el pan de su vocación ni en la escuela privada ni en la escuela 

pública. Quiero superar el debate de la escuela privada y de la escuela pública. La 

escuela pública también tiene sus propios enemigos dentro. Quiero que sirvan estos 

estudios para superar esta visión. La pobreza tiene muchos matices, no solamente 

económicos. En el centro de todo está la persona. La persona merece lo mejor. 

J. ¿Crees en el Director como líder pedagógico? 

M.A. El verdadero liderazgo está en el servicio, si no vives para servir no sirves para 

vivir. El liderazgo es comenzar cada día y  no mirar para atrás. Ser uno entre tus iguales. 

Vivir arremangado. Hay que crear oportunidades para compartir ese liderazgo. 

Ciertamente, hay decisiones en soledad, pero hay que buscar que las decisiones sean  

compartidas, buscando la inteligencia común. En la fiesta de la vida, porque la vida es 

una fiesta, hay que invitar siempre a los últimos. Que la escuela sea una alegría para 

todos. Hay que preguntarle a todos los que trabajan. Un líder tiene que estar atento al 

corazón de cada persona que vive en la escuela, que pertenece a la escuela. Un auténtico 

líder tiene que procurar que los niños y sus familias lleguen contentos al colegio por las 

mañanas y se vayan más contentos todavía por la tarde. No concibo un líder pedagógico 

que no se preocupa por la felicidad de los niños y de las familias, que dejan a su hijo en 

el Colegio. Que la escuela sea una placeta de seguridad. Para mí el auténtico liderazgo 

es que todas las personas que lo rodean obtengan y desplieguen su verdadero  liderazgo. 

Para mí, el verdadero liderazgo es procurar el bien de los demás. Estar en un lugar en el 

que todo el mundo busca el bien común es alcanzar un verdadero liderazgo y lo mejor 

que le puede ocurrir a cualquier persona. 

J. ¿Tú sabes lo que significa política? 

M.A. El bien común. 

J. Tú tienes una concepción política de la educación. 

M.A. Eso me pasa con las personas a las que realmente quiero. En mi familia, en la 

Comunidad de San Francisco, con mis amigos. Cuando tienes la certeza de que las otras 

personas quieren tu bien, encuentras el cielo. Eso es lo más hermoso que te puede 

ocurrir en la vida. No hay mayor felicidad. Ese espacio de paz, del que tanto se habla en 

la escuela y aprovecho para destacar lo que ya otras veces hemos compartido, sobre la 

búsqueda de una escuela sin adjetivos, que no necesite planes, proyectos o programas, 

que la propia escuela sea un surtidor de todo lo educativamente necesario, que la 

escuela sea un único proyecto, la escuela misma. 

J. Esa sería la definición de escuela. 

M.A. Estar convencido de que la mejor escuela es cuando sabes que los demás quieren 

lo mejor para el otro. En la misión ocurre que a quien ayudas, tiene la certeza de que 

estás dando lo mejor de ti mismo. Cuando el otro sabe que te has desplazado por y para 

él, la única respuesta posible es que el otro quiere únicamente tu bien. La felicidad está 

en el camino. 

Muchas gracias por estos diálogos, que han sido un encuentro conmigo mismo con los 

que he aprendido. Aunque Julián no se lo crea él también ha descubierto y ha elaborado 

aportaciones de su propia narrativa. Me brota después de estas horas de vuelo, mucho 

agradecimiento, porque Julián ha sido un orientador y me ha ayudado para que yo 

sondee mis veneros, porque todas las personas tenemos agua en nuestra profundidad y 

yo he descubierto mi propia agua. 
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