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INTRODUCCIÓN 
 

Es innegable que hacer teoría en directo, en vivo, examinando fenómenos sobre los 

que no hay distancia histórica (ni distancia personal), es peligroso. Claro que sí, pero 

hay algo más peligroso aún: no hacerlo (Mora, 2012: 118). 

La cita inicial, proveniente del libro El lectoespectador de Vicente Luis Mora, 

escritor y teórico, expresa una opinión que comparto y el presente estudio va a confirmar, 

es decir, alude a mi interés principal en el análisis de las obras narrativas más recientes y 

expresa de manera explícita mi rechazo de la “pasividad prudente” crítica frente a lo 

contemporáneo. En mi opinión, es necesario estudiar los fenómenos literarios coetáneos 

para poder comprender los procesos a los que se somete la literatura de hoy. En este 

trabajo me voy a ocupar de la transformación de la novela española, la que se pone de 

relieve en los últimos años y, especialmente, del funcionamiento y finalidad de algunas 

técnicas narrativas consideradas innovadoras y representativas de lo que algunos críticos, 

como Mario Kunz, han denominado “la nueva vanguardia”. 

A pesar de algunas reticencias y dificultades preliminares relativas a la 

insuficiencia de estudios académicos dedicados a las novelas que voy a examinar, he 

decidido emprender, con todos sus riesgos, la tarea de indagar sobre los fenómenos 

literarios de nuestro presente cultural. Este siempre representa una dialéctica de cambio y 

su esencia resulta difícil de aprehender. No obstante, creo que abstenerse de estudiar el 

presente significa renunciar a comprender el imaginario de nuestro tiempo, desentrañar lo 

que sucede aquí y ahora. Uno de los críticos de la historia de la teoría arquitectónica más 

destacados, Sigfried Giedion, observa una tendencia preponderante entre los académicos 

que consiste en desconfiar de la posibilidad de analizar las manifestaciones artísticas, 

sociales, económicas, etc. de su propio presente y la preferencia prudente por una 

distancia histórica capaz de asegurar la relevancia y adecuación del razonamiento crítico. 

Sin embargo, como señala dicho estudioso, la tarea más válida no debería consistir en 

investigar el pasado para aprender sobre el presente, sino más bien en analizar el presente 

para entender el pasado (1967: 6-9).  

Teniendo en cuenta la complejidad de los fenómenos literarios contemporáneos y 

las dificultades que supone la definición exacta de lo novedoso e innovador en el campo 

de la narrativa, es preciso presentar, aunque sea brevemente, el contexto definido por la 

crítica como posmoderno y su especificidad en el ámbito español, así como es también 



10 
 

necesario definir la noción de “novela actual” y aclarar la confusión terminológica acerca 

de la denominaciones de la narrativa contemporánea, para poder indicar a continuación 

los criterios de inclusión y exclusión de las obras literarias en el corpus de las novelas 

analizadas. Tras estas aclaraciones, voy a dedicar su siguiente apartado a los presupuestos 

metodológicos de mi investigación, exponiendo primero las premisas de los estudios de la 

arquitectura contemporánea y su afinidad con las teorías de la literatura reciente, para 

luego ampliar la perspectiva de la metodología con las aportaciones de la narratología 

posclásica y de la técnica de close reading (en el sentido restringido que se explica a 

continuación), que de hecho constituyen la base de mis planteamientos teóricos.   

I Presentación de la problemática 

 

En los últimos diez años se ha observado en España un cambio sustancial, tanto en 

el modo de narrar como en la comprensión del género literario de la novela, lo que viene 

confirmado por numerosos textos narrativos y teóricos. Cuando en el año 2006 Agustín 

Fernández Mallo publica Nocilla Dream, la primera parte de la trilogía Nocilla, varios 

críticos la califican de transgresora e innovadora gracias a la forma fragmentada de su 

escritura. La novela, a pesar de varios reproches relativos a su supuesta inadecuación a 

dicho género literario, tuvo repercusiones casi instantáneas en la creación y teorización 

literarias acerca de lo novelesco. A veces categorizada como una novela indie 

(independiente), un término proveniente de la teoría de la música contemporánea, ha 

encontrado una serie de imitadores y continuadores, a los que se suele llamar 

“Generación Nocilla”.  

En uno de los escasos trabajos críticos en los cuales se comentan algunas novelas 

del corpus de la presente investigación 1 , la tesis doctoral de Jara Calles titulada 

Aproximación estética al modelo literario español de principios de siglo (2001-2011), la 

autora observa: 

Teniendo en cuenta Nocilla Dream, cabría mencionar que bajo este título se conformó toda 

una moda literaria que, podría decirse, aún continúa. Un fenómeno, por tanto, que se debería 

en gran medida a las lecturas en términos de novedad y vanguardia de la mayoría de los 

discursos generados en torno a la obra (…) también ha condicionado la recepción de su texto 
                                                           

1 Jara Calles ha comentado cinco novelas que corresponden al corpus de la presente tesis: Alba Cromm y 
Circular 07. Las afueras de Vicente Luis Mora, Los muertos de Jorge Carrión, Nocilla Dream de Agustín 
Fernández Mallo y España de Manuel Vilas. 
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a partir de unas pautas muy concretas de lectura (posmodernismo, rizoma, vanguardia 

histórica, fragmentariedad, etc.) que no siempre podrían confirmarse a través de la obra. 

(Calles, 2011: 555). 

Efectivamente, las novelas parecidas en su forma a Nocilla Dream demuestran 

lazos estrechos con la poética y técnica posmodernistas, pero las trascienden y enriquecen 

con nuevos elementos de estética novelesca provenientes de la hibridación genérica de las 

nuevas narrativas y de las influencias de los new media.  

Antonio J. Gil González, en su artículo dedicado al análisis de Nocilla Dream y 

Nocilla Experience, tras esbozar las características de ambas novelas de Fernández Mallo, 

constata que “(…) lo que sí parece seguro es que puede hablarse con propiedad, sea cual 

sea la vigencia o la fortuna que le depare el futuro de nuestra historia literaria, de una 

nueva narrativa española” (2008: 28). Está claro que la tendencia a utilizar las nuevas 

técnicas narrativas no significa que todo el género vaya cambiando o que se haya 

cambiado en los últimos diez años. Todo lo contrario, comparto la opinión de Teresa 

Gómez Trueba quien, hablando acerca de la narrativa contemporánea, apunta que muchos 

autores de hoy “recurren a un modelo genérico absolutamente convencional; incluso, en 

ocasión [sic], bastante cercano a la novela decimonónica” (2009: 2), es decir, siguen 

escribiendo como si no hubiera pasado nada particular en lo que respecta a la filosofía, 

sociedad, cultura o la literatura misma desde hace más de cien años.  

II El contexto posmoderno  

 

Dada la diversidad de la narrativa de la última década en España, parece justo 

comenzar el recorrido por el panorama novelesco fijándose en los factores parecen haber 

influido en la creación literaria de varios autores, cuyas obras se comentan en el presente 

trabajo. Muchas novelas del corpus demuestran numerosas convergencias con la poética 

de la novela posmodernista, es decir, comparten rasgos con la narrativa de autores tan 

célebres como Italo Calvino, Umberto Eco o John Barth, por nombrar solo los más 

destacados. Otras novelas se inspiran fuertemente en la narrativa estadounidense, la de 

David Foster Wallace en particular. Para entender la superación de la ironía y metaficción 

posmodernas típicas de su prosa y saber entender las implicaciones de esta transgresión 

parece justificado perfilar detalladamente las características de la fuente de esta narrativa. 

Además, cosa que intentaremos demostrar, la novela actual en ocasiones falla en el 
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intento de transgredir las fronteras establecidas precisamente por el código 

posmodernista.   

El debate sobre la continuación de las pautas de la modernidad, su transformación 

o prevalencia, tal y como lo plantean, por ejemplo, Jürgen Habermas en Modernidad, un 

proyecto incompleto, Romano Lumperini en La fine del posmoderno, Rosa María 

Rodríguez Magda en Transmodernidad o Zygmunt Bauman en La posmodernidad y sus 

descontentos, respectivamente, no constituye el tema principal del presente trabajo; por lo 

tanto, voy a esbozar solo un panorama general de la creación literaria posmodernista, 

teniendo en cuenta las principales aportaciones de la estética de esta corriente literaria. 

Parto de la convicción de que, aunque a diferencia de los años 90 el posmodernismo 

como noción ha dejado de ser omnipresente en el discurso crítico actual, sería erróneo 

considerar agotado el debate. Este sigue estando aún vivo en el siglo XXI, tal y como 

apunta Sherryl Vint en su ensayo Posmodernism 101 (cf. 2008: 3). Dicho esto, cabe 

detenerse en los conceptos del posmodernismo y de la posmodernidad y explicar en qué 

sentido voy a utilizarlos en este trabajo.  

El posmodernismo como estilo surgió en la arquitectura, hecho fundamental para 

nuestro enfoque, y se difundió a continuación en casi todos los campos de la creación 

artística. En la terminología arquitectónica (Venturi, Jencks) servía para describir diseños 

que se oponían a la estética deshumanizada modernista. A diferencia de la 

posmodernidad, que los especialistas del tema consideran un movimiento sociocultural y 

un periodo posterior a la modernidad, el término posmodernismo se refiere a las 

corrientes únicamente artísticas y estéticas que derivan de la episteme posmoderna; una 

episteme que se opone a las aportaciones racionalistas de la Ilustración continuadas por el 

modernismo.  

En pocas palabras, el posmodernismo literario puede considerarse una corriente en 

la historia de la literatura, cuyo propósito más destacado es la transgresión de las “grandes 

narrativas”, los grandes proyectos epistemológicos iniciados por la lección modernista. 

Está claro que ya al modernismo le preocupaba el tema de la crisis del conocimiento y la 

mencionada corriente inició el debate sobre sus límites. El modernismo, no obstante, 

percibe la crisis epistemológica como un problema a solucionar, mientras que el 

posmodernismo la acepta e incluso se aprovecha artísticamente de ella. El gran proyecto 

epistemológico moderno ha fallado, ya que la historia del siglo XX ha demostrado que 

sus ideas han sido transgredidas y no se ha logrado emancipar al hombre a través de las 
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herramientas filosóficas ni estéticas de la modernidad El posmodernismo ˗tanto filosófico 

como literario˗ puede describirse como una reacción ante el fracaso de este proyecto, por 

una parte, de índole deconstructivista (Jacques Derrida, Hal Foster, Josep Picó y Simón 

Marchán-Fiz, etc.), por otra, revisionista (François Lyotard, Linda Hutcheon y Umberto 

Eco). 

El término posmodernismo con mucha frecuencia se aplica con bastante 

despreocupación a toda una serie de fenómenos literarios. Su popularidad se debe 

probablemente a su carácter supuestamente abarcador y a la variedad de significados que 

se le tienden a adscribir. Sin embargo, el posmodernismo no es un término 

suficientemente amplio para acomodar toda la actividad literaria contemporánea, ya que 

no todos los autores contemporáneos se sirven de poéticas propias de este –ismo. 

Siguiendo la diferenciación propuesta por María del Pilar Lozano Mijares, voy a usar el 

adjetivo “posmodernista” para referirme a la actividad artística y el adjetivo 

“posmoderno” lo reservo para los fenómenos del ámbito sociocultural2.  

Para los estudiosos americanos, el término posmodernismo está estrechamente 

vinculado al nouveau roman francés y a toda una serie de apariciones literarias que no 

caben dentro del canon modernista como la generación beat, cyberpunk y ciencia ficción. 

                                                           

2 También Gonzalo Navajas afirma que “la posmodernidad es un término más inclusivo y alude a la 
episteme de las últimas dos décadas y media de la cultura occidental. El posmodernismo es la versión 
estética de esta episteme” (1996: 16). Otro investigador de la posmodernidad, David Lyon, insiste en que 
“hay que distinguir entre posmodernismo, donde el acento se pone en lo cultural, y posmodernidad, donde 
el énfasis está en lo social” (2009: 26). Asimismo, Douglas Kellner reserva el término posmodernidad por 
equivalencia historiográfica al periodo que lo precedió, la modernidad, y el término de posmodernismo 
como sucesor del modernismo en las artes (cf. 1990: 257). Pozuelo Yvancos define la posmodernidad como 
un término más amplio e “intelectualmente más comprensivo” que el posmodernismo, ya que “no limita su 
faceta interior al dominio literario” (2004: 39). Para la presente investigación, la distinción más relevante es 
la de “novela posmoderna” y “novela posmodernista”. Voy a distinguir los dos tipos de novelas de acuerdo 
con la propuesta de Lozano Mijares, ya que es precisamente ésta la que parece más clara y congruente de 
todas las definiciones asequibles en la amplia bibliografía del tema: “Se utilizarán indistintamente los 
adjetivos posmoderno y posmodernista siempre que se apliquen a entidades de referencia artística (novela, 
pintura, personaje, arquitectura, ficción), ya que ambos remiten, en último término, a la posmodernidad 
como episteme. Es decir, novela posmoderna significa un texto narrativo cuyas características son 
consecuencia de la episteme posmoderna; y novela posmodernista, texto narrativo perteneciente al 
posmodernismo, o sea, a la consecuencia de la episteme posmoderna en el arte (2007: 8-9)”. Aceptando esta 
distinción, vamos a calificar las novelas de posmodernas siempre que traten de temas posmodernos (viajes 
sin destino, personajes con identidad fluida, mundos posibles, etc.). Se considerarán novelas 
posmodernistas las que por sus aspectos formales evidencian la transposición de las inquietudes y 
problemas de la episteme posmoderna a la arquitectura de las novelas (estructuras abiertas, discontinuas, 
improvisadas, indeterminadas, aleatorias, etc. Resumiendo: todas las novelas son posmodernas, pues 
pertenecen a una misma episteme y lógica cultural establecidos por el advenimiento del posmodernismo, 
indiferentemente de su contenido. Las novelas posmodernistas evidencian simplemente la estética particular 
de la nueva episteme con más intensidad.  
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En esta breve definición se esconde la contradicción interna del posmodernismo. 

Observamos que este no solo abarca la antinarratividad del nouveau roman, sino también 

la manifiesta e irónica referencialidad y las evocaciones burlonas de la narrativa histórica. 

Además, incluye tanto el rechazo completo de la cultura de masas como su aceptación 

irónica en forma de literatura conscientemente comercial. Finalmente, engloba el 

realismo mágico y fantasy al mismo tiempo que las visiones futuristas (cf. Nasiłowska, 

2008: 198). 

En todo caso, como subraya Brian McHale en Postmodernist fiction, el 

posmodernismo en el campo de la literatura no es una noción que delimita 

cronológicamente el paso del modernismo a otra poética más reciente (a diferencia de la 

posmodernidad en las ciencias socioculturales y en la filosofía que, por lo general, se 

considera como la heredera de la modernidad). Se trata de todo un sistema organizado de 

poética que puede ser percibido, si bien no únicamente, como una sucesión o una 

reacción a la poética modernista (cf. McHale, 2001: 5). 

Douwe Fokkema, por su parte, insiste en que el posmodernismo, ya en sus inicios, 

abandona paulatinamente las técnicas veristas y subjetivistas de describir, de acuerdo con 

la convicción de que por un lado el objeto de la percepción y descripción nunca es 

completamente descriptible, por el otro, debido a que la descripción pierde su importancia 

a favor de la evocación (cf. 1995: 9-25). Esta democratización de la narrativa, en términos 

de Roman Ingarden, significaría la expansión de los huecos que el lector debe rellenar 

con sus propias capacidades intelectuales o gracias a las experiencias vividas. En la 

novela posmodernista, las descripciones veristas muy pocas veces forman una parte 

esencial de la narración y se convierten en un recurso por el cual es posible efectuar algún 

juego entre los códigos, introducir una dimensión irónica o demostrar agilidad cómica, 

por ejemplo. En vez de descripciones subjetivas o focalizadas modernistas surgen 

descripciones “customizadas”, cuyo objetivo es la contextualización del objeto de 

descripción dentro de una serie de gustos y preferencias específicas del narrador o 

personaje.      

Del interés menguante por las cuestiones cognitivas en la literatura posmoderna 

(al que he aludido antes) deriva la diferencia de dominantes entre el modernismo y el 

posmodernismo. La dominante modernista es epistemológica, mientras que la 

posmodernista, según Brian McHale, es ontológica (cf. 2001: 9-11). Las preguntas típicas 

del modernismo como “¿cuáles son los límites del conocimiento y qué puede garantizar 
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su validez?” o “¿cómo puedo interpretar el mundo en el que vivo?” se sustituyen en obras 

posmodernas por indagaciones como “¿qué es el mundo?” o “¿qué tipos de mundos 

hay?”. El cambio de dominante no implica, no obstante, que tanto al modernismo como al 

posmodernismo les falten ambas categorías de preocupaciones, sino que comparando los 

textos de estas dos corrientes literarias observamos un cierto desplazamiento de planos. 

Lo que en el modernismo pertenecía al primer plano de indagación, ahora está en el fondo 

y al revés. En este sentido, la mayoría de los estudiosos están de acuerdo en lo que se 

refiere a la originalidad de los recursos posmodernistas, constatando que son muy escasos 

los que realmente representan alguna innovación en comparación con el arte modernista. 

La presencia de rasgos posmodernistas en las novelas del corpus es innegable, 

hecho que viene demostrado por los contenidos de todas las secciones analíticas de este 

trabajo. El Capítulo II está dedicado al análisis de los paratextos, fenómeno relacionado 

con la intertextualidad y la polisemia posmodernista. En el Capítulo III se comenta la 

visualidad de las novelas, hecho que contribuye al establecimiento de la sensación de 

discontinuidad, efecto estilístico considerado importante para la prosa posmodernista. El 

Capítulo IV analiza detalladamente los recursos provenientes de esta estética tales como 

double coding, inventarios, enumeraciones, parodia de explicaciones, estrategias de caja 

china, etc. También el Capítulo V comenta rasgos típicamente asociados con esta poética 

particular: metaficción e ironía. En el Capítulo VII se hace referencia a la plurivocidad y 

al carácter combinatorio de las obras, asimismo vinculadas con el código en cuestión. 

Como vemos, las novelas del corpus, sean posmodernistas o no (esta delimitación no es el 

objetivo de mi investigación), comparten varias características con el posmodernismo 

literario y es posible que este constituya la fuente de inspiración y referencia para los 

novelistas, de cuyas obras me ocupo.  

III Especificidad del posmodernismo en España 

 

Como hemos visto, el posmodernismo siempre se posiciona ante algún fenómeno 

cultural y, en la mayoría de los casos, el modernismo anglosajón es el punto de referencia 

y el origen del pensamiento crítico. No obstante, el modernismo no se manifestó 

igualmente en todas las literaturas, por no hablar de las culturas que nunca lo han 

experimentado. El posicionamiento irónico hacia el modernismo se presenta en España 

sobre todo ante las vanguardias y su vertiente poético-dramática, no la narrativa. La 

especificidad del modernismo español se debe a que el auge de la expresión artística de 
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esta corriente alcanza su máxima presencia precisamente en la poesía y en el teatro, 

mientras que, con algunas excepciones, la narrativa queda al margen de la estética típica 

de las obras como las de Joyce, Woolf, Kafka, Proust, Faulkner, entre otros. Debe quedar 

claro que el modernismo español es un movimiento totalmente diferente al anglosajón: no 

deberíamos usar periodizaciones o sistematizaciones literarias provenientes de otros 

sistemas culturales para el español a la ligera: sería olvidar la especificidad de lo literario 

en relación con su contexto. Sin embargo, las influencias indudables de la literatura 

extranjera en la narrativa española contemporánea nos obligan a introducir esta 

matización, a pesar de ser conscientes de la distancia entre ambos movimientos literarios, 

el modernismo hispánico y el modernismo anglosajón. De hecho, Díaz Navarro afirma 

que “(…) las vanguardias en España alcanzan un nivel de influjo diferente según los 

géneros, de manera que en la narrativa no llegaron a existir ejemplos como [en las] 

literaturas anglosajonas” (2007: 22).  

Fernando Ángel Moreno, de modo relativamente exagerado pero sintomático 

afirma que, en cuanto a la narrativa, en España se ha hecho un salto “de la Edad Media a 

la posmodernidad sin pasar por la modernidad” (cf. 2010: 14). En la entrevista con 

Antonio J. Rodríguez, Constantino Bértolo insiste en que en la tradición española es 

difícil encontrar a “un Henry James, un Flaubert, un Faulkner, un Conolly, una Virginia 

Woolf, un Eliot, un William Gaddis o un Canetti” (2009: 17). La falta de representación 

significativa de la narrativa posmodernista en España José María Pozuelo Yvancos la 

atribuye a “la dificultad que el siglo [XX] tuvo para asumir los retos y desafíos con que se 

inició y prolongaron personajes de la talla de Joyce, V. Woolf, o Faulkner, que habían 

heredado un proyecto de liquidación de realismo y un intento por recrear la novela” (cf. 

2004: 37). La narrativa española, según este estudioso, no fue capaz de aprovecharse del 

relevo de la revolución literaria de principios de siglo, de modo que “un buen número de 

novelistas contemporáneos escriben novelas de finales de siglo XIX, aunque con un 

lenguaje de mitad de siglo y personajes y situaciones muy contemporáneas” (cf. 2004: 

37). 

Efectivamente, si descartamos la narrativa de Unamuno (las novelas Niebla y 

Amor y pedagogía en particular), Valle Inclán y Azorín, encontraríamos relativamente 

pocas obras maestras en la narrativa española que pudieran servir de punto de partida para 

posicionamientos críticos hacia la estética modernista. Las experimentaciones formales 

de la novela de autores como Unamuno, Valle Inclán y Azorín parecen más cercanas al 

posmodernismo que a la ortodoxia del modernismo en sentido anglosajón. Aparte del 
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escaso punto de referencia narrativo, las implicaciones de la dictadura franquista 

resultaron muy significativas para la creación novelesca española. De modo similar al 

realismo socialista literario en Polonia, en España, quizás menos institucionalmente, se 

establecieron formas narrativas que rechazaron la experimentación modernista; optaron 

por los temas sociales y en su forma se inclinaron hacia el neorrealismo cinematográfico. 

Dicho de otro modo, no se observó una evolución de la poética narrativa modernista hacia 

la posmodernista, sino que se dio una vuelta a las técnicas realistas, capaces de 

enfrentarse con los problemas sociales de modo supuestamente más efectivo.  

Pero a diferencia de Polonia, donde el periodo del realismo socialista en la 

narrativa es relativamente breve, en España, con el afán de compromiso, la narrativa se 

alejó de la postura irónica por largo tiempo y se quedó distanciada del posmodernismo. 

Aunque bajo el franquismo aparecieron algunas novelas formalmente similares a la 

creación modernista, como Cinco horas con Mario de Miguel Delibes o Señas de 

identidad de Juan Goytisolo, por la temática y connotaciones políticas no se pueden 

considerar ni modernistas ni posmodernistas, en todo caso se podrían calificar de tardía 

nouveau roman. La mayoría de la creación novelesca recreó el realismo en una de sus 

variantes (tremendismo) o sin alteraciones técnicas sustanciales.  

Díaz Navarro observa que en España el modernismo adquiere el valor de estética 

y poética ejemplar e influyente bastante tarde, esto es, a finales de los años 60. La 

discontinuidad evolutiva de la narrativa proporcionada por la censura franquista y el 

exilio de muchos escritores tuvo repercusiones también para el desarrollo singular de la 

estética modernista en España. Díaz Navarro insiste en que “(…) no son precisamente los 

nuevos narradores los que determinan el giro [experimental], sino que son los que 

procedían del realismo social (con la excepción de Benet), y es entonces cuando se 

notaría el influjo del modernismo anglosajón o del nouveau roman” (2007: 22). La 

metanovela y el experimentalismo de los años 60 y 70 experimentan el declive en la 

España de la transición. El fuerte experimentalismo evoluciona hacia formas menos 

elitistas y más eclécticas. La novela de los noventa tiende a unir “la novela referencial y 

los valores habituales del relato con aquellas propuestas formales que son logros de la 

literatura de nuestro siglo [XX]: monólogo interior, alteración de la cronología, estructura 

apoyada en el fragmentarismo, multiplicidad del personaje, mestizaje cultural, técnicas 

cinematográficas” (Velasco Marcos, 1996: 47). 

En consecuencia, la singularidad del posmodernismo español, de modo parecido 

al polaco, consiste en que, por un lado, no es capaz de hacer referencias directas al 
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modernismo por falta de ejemplos suficientes, por el otro, se rompe la continuidad 

evolutiva entre el modernismo y su evolución posterior.  Por lo tanto, el posmodernismo 

español no es sucesor del modernismo, sino del neorrealismo, tremendismo y otros ismos 

que no tenían casi nada en común con la poética modernista ni posmodernista. De ahí que 

no sólo le falten referencias al modernismo local, sino que también carece de conciencia 

de la existencia de una continuidad en ciertas transformaciones estéticas. De modo 

parecido, la literatura polaca muestra señales de poética posmodernista en los tiempos de 

su desarrollo en otros países, pero nunca llega a coincidir ni conceptualmente ni 

cronológicamente con la creación literaria considerada el auge del posmodernismo.  

En la teoría del posmodernismo narrativo de ámbito español, la sintética visión del 

panorama literario en España y sus características de José María Pozuelo Yvancos parece 

una de las más comprehensivas y cercana a los diagnósticos elaborados por los expertos 

de este tipo de narrativa como Brian McHale, Lynda Hutcheon o Douwe Fokkema. En su 

libro Ventanas de la ficción. Narrativa hispánica, siglos XX y XXI, Pozuelo Yvancos 

indica cinco características inherentes a la narrativa contemporánea: la heteroglosia y 

multiplicidad de normas y modelos estéticos, la fungibilidad y dependencia de la 

mediación mercantil, el predominio de la privacidad, la desconfianza hacia la literariedad 

y el carácter metaliterario y subrayado de la convención (cf. 2004: 42-51).  

Contrariamente a las previsiones de Adorno, la sociedad no se ha homogenizado a 

causa de la difusión de los medios de comunicación de masas, ya que la multiplicación de 

canales de emisión conllevó el incremento desmedido de mensajes y dialectos culturales 

produciendo el efecto de la heteroglosia. Su aparición hizo surgir en la creación artística 

una tendencia global y cierta predilección por el eclecticismo, por primera vez 

reconocible en el campo de la estética arquitectónica posmoderna. Por su parte, la 

narrativa, en vez de crear lectores o proyectarlos para el futuro, ha empezado a buscarlos 

y encontrarlos gracias al desarrollo de sus capacidades inclusivas, acogedoras y eclécticas 

que suplantaron el elitismo artístico y los grandes empeños artísticos (cf. 2004: 46-47). 

Por ello, arguye Pozuelo Yvancos, a los protagonistas contemporáneos se les quita el 

carácter de gigantes metafísicos, simbólicos, alegóricos, etc. para convertirlos en 

individuos urbanos “fuera de toda gesta, en su ambiente cercano y cotidiano” (2004: 49). 

Los héroes posmodernos son contingentes y cómplices con el lector más en el área del 

sentimentalismo advertible en la indagación epistemológica: son circunstanciales de tal 

modo que los narradores prescinden generalmente de la pretensión de extender la 

condición de un individuo a toda una clase social, sociedad o especie humana.  
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Según este investigador, una vez desacreditadas las capacidades epistemológicas 

de la narrativa y las construcciones logocéntricas “que habían generado una metafísica y 

una hermenéutica fundamentada en los grandes discursos” (cf. 2004: 42) y una vez 

surgida la desconfianza hacia el estatuto de la realidad y hacia la capacidad del lenguaje 

de recrearla y permitir acceder a ella, la literariedad pierde su estatuto de discurso 

“natural” y la novela adquiere un carácter metaliterario y especular “que juega 

visiblemente con la herencia y redescubre, solo que irónicamente y sin ingenuidad, las 

convenciones literarias” (cf. 2004: 51). Se conceptualiza la literatura como una “versión”, 

sea seria o paródica, de la literatura misma (Eco, Barth, etc.). La novela posmodernista no 

esconde el hecho de que es literatura, todo lo contrario, expone su carácter artificial y 

convencional y su anhelo de doble codificación, el deseo de “ser lenguaje, pero ser 

también versión sobre el lenguaje narrativo como construcción que parodiar, homenajear, 

redescubrir, parafrasear, en definitiva, revisitar” (cf. 2004: 52).       

Es necesario incidir también que, de acuerdo con las observaciones de Gonzalo 

Navajas (cf. 1987), María del Pilar Lozano Mijares (cf. 2007), Javier Aparicio Maydeu 

(2009), Vicente Luis Mora (cf. 2012), y otros estudiosos no hispánicos (cf. Aarseth, 2004; 

Hutcheon, 2004, Zimna, 2005, etc.), el posmodernismo, de modo adelantado, previó la 

divulgación de una multitud de recursos técnicos, sintácticos y visuales que en nuestra 

actualidad cultural y literaria ya no se consideran experimentales. No lo son, no tanto 

gracias a su paulatina aceptación por parte de los lectores, sino más bien porque estos 

recursos reflejan la nueva sensibilidad plasmada por el desarrollo de las nuevas 

tecnologías y de los medios de comunicación. 

En resumidas cuentas, sería un error entender el panorama literario en España 

como un retraso en el acontecer literario, ya que el posmodernismo literario fue un 

fenómeno mayoritariamente americano. En España, como en otros lugares, la narrativa 

tenía y tiene características propias que no son tan nítidas, al igual que el modernismo 

tenía características específicas en varios países. Sin embargo, la gran influencia de la 

prosa norteamericana en la creación literaria de la última década obliga a tener en cuenta 

esta corriente literaria y su modalidad peninsular.  

IV Novela española actual 

 

Para precisar la ambigua demarcación que supone el término la “novela actual”, 

nos sentimos obligados a comentar primero la periodización de la literatura española 
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contemporánea para establecer luego cuáles son las características de las novelas 

consideradas contemporáneas.  

La mayoría de los estudiosos, entre ellos Gonzalo Sobejano (cf. 2005), Santos 

Sanz Villanueva (cf. 1984) y María del Mar Langa Pizarro (cf. 2000), coinciden en 

destacar tres periodos principales en la literatura de la segunda mitad del siglo XX en 

España: el realismo social, el periodo de la experimentación y el retorno a las formas 

clásicas de narrar. Algunos estudiosos denominan el periodo posterior a la caída del 

franquismo como la “literatura de la democracia” o “literatura posmoderna” (cf. Langa 

Pizarro, 2000: 32-33), pero no existe ningún acuerdo universal en lo referente a los 

tiempos de la pos-transformación. Langa Pizarro constata que la llegada de la democracia 

no supuso un cambio radical en la novela española, ya que a pesar de la difusión de la 

novela experimental y el impacto que tuvo Larva en el mundo literario, la novelística de 

las últimas dos décadas del siglo XX se basa en el arte de contar historias (cf. 2000: 15).  

Efectivamente, es muy diverso el panorama novelesco de la España de hoy. Para 

José María Pozuelo Yvancos la diversificación de la novelística española actual 

representa un rasgo distintivo de la actualidad literaria, una señal de normalización y una 

muestra del abandono paulatino de las herencias historiográficas de los años precedentes: 

“la diversidad acaba siendo la divisa imperante, lo cual resulta tan positivo como el hecho 

de que tal diversidad entronca mal con la idea de relevos generacionales” (2009: 30). 

Miguel Espigado también observa la diversificación creciente de la novelística, pero la 

atribuye a las reglas del mercado y de los lectores, más selectivos que nunca. De modo 

similar a Pozuelo Yvancos, observa que “ningún tipo de novela tendría que triunfar sobre 

otro tipo, ninguna estética debería prevalecer. Si algo podría desearse como legado de la 

saliente década [2000-2009], sería haber ganado la diversidad” (2009: 36). También 

Javier Aparicio Maydeu incide en el carácter plurivalente de la narrativa posmodernista y 

concibe la diversidad en términos de eclecticismo: “El concepto de posmodernidad es un 

terreno vasto e irregular en el que se conciben ficciones que manipulan la tradición y 

avanzan en una espiral de complicidades y de eclecticismo” (Aparicio Maydeu, 2009: 

286). 

Marco Kunz ofrece una visión sintética de dicha diversidad del panorama 

novelesco en la España contemporánea.  Dada su brevedad y acierto en términos 

diagnósticos, resulta una tipología muy útil y esclarecedora. Aunque quizá sea 

excesivamente reduccionista, es cierto que delinea con precisión las grandes tendencias 
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narrativas actuales. Según Kunz es posible hablar de coexistencia de cinco tendencias 

novelísticas paralelas (cf. 2009: 47-49):   

1. Novela neodecimonónica: la más vendida, principalmente dentro de los géneros 

bien establecidos y esquematizados (novela detectivesca, negra, de aventuras, 

histórica, etc. de autores como Carlos Ruiz Zafón o Arturo Pérez-Reverte); se 

caracteriza por el uso de la narración generalmente lineal, alto nivel del suspense y 

cuyo objetivo es satisfacer la necesidad de evasión. 

2. Novela de la supervivencia: aquella que está interesada en “recuperar la memoria 

de lo no vivido, pero que determinó el mundo de la infancia y juventud del 

escritor” (2009: 48), esencialmente la Guerra Civil y la época franquista. 

3. Novela-continuación: la de los autores que eran jóvenes en los años setenta y 

ochenta del siglo pasado y en la actualidad se han convertido en portadores de una 

marca registrada. Se trata de los textos de autores que, aunque presentan valores 

artísticos, son menos audaces en su experimentación formal, por una parte, y por 

otra, se ven obligados a tratar sobre temas profundos; los ejemplos que enumera 

Kunz son las novelas recientes de Juan José Millás, Antonio Muñoz Molina y Julio 

Llamazares.  

4. Novela de la posmodernidad-light o la novela metaliteraria (Vila Matas): aquella 

cuyo enfoque no es tanto la metaficción (problematización de los procesos de 

escritura y lectura; autoconciencia del texto), sino más bien “los recuerdos de 

encuentros con otros autores y episodios de la biografía de escritores más o menos 

famosos” (2009:49); y la novela de la metaficción (Javier Cercas) donde se 

tematiza el proceso de la gestación del libro. 

5. Novela de la nueva vanguardia: es la narrativa que devuelve a la literatura “su 

fuerza innovadora y su función crítica (…) diferente del discurso hegemónico de la 

política y los medios de comunicación” (2009:49)”.  Kunz enumera autores como 

Manuel Vilas, Lolita Bosh, Juan Francisco Ferré, Vicente Luis Mora, Agustín 

Fernández Mallo, Antonio Pérez-Ramos, Javier Pastor y José María Pérez Álvaro.       

Para los fines de este trabajo se ha elegido las novelas que corresponden a la última 

categoría porque, en mi opinión, estas reflejan de modo más sugestivo la 

contemporaneidad, lo más actual, al estar estrechamente vinculadas al contexto social, 

cultural, económico, tecnológico y lingüístico, etc. de hoy. Dentro de la teoría de la 

arquitectura, este contexto marcado por la contemporaneidad en todas sus dimensiones y 
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manifestaciones se denomina como “la circunstancia de la creación”, que debe ser 

observada a la hora de concebir una estructura y determina la forma de la obra o, según 

Louis Kahn, es el molde para hacer un vaciado (cf. 1969: 16). En dichas representaciones 

se tiende a inscribir la contemporaneidad en la forma novelesca misma y no tan solo 

evocarla en el plano de la temática. En esta inscripción del presente en la estructura 

narrativa radica el significado de la palabra “actual” que se ha adaptado en la presente 

tesis. En otras palabras, la novela “actual” se caracteriza por la pertenencia al ambiente y 

contexto contemporáneo sin insistir en la adulación de las formas antiguadas de pensar y 

percibir el mundo, aunque consciente del pasado y de la tradición que revisita, recicla, 

recombina y reintegra tras modificarla.  

Miguel Espigado ve en la creación novelesca de “la nueva vanguardia” una 

tendencia preponderante a devaluar al escritor como líder intelectual, por lo que se deja 

inscribir en la tendencia democratizadora de la corriente filosófica posmoderna, la que 

denunció a los intelectuales como autoridades (debido a la caída del proyecto 

modernista). Espigado percibe la crisis del programa social de los jóvenes escritores en 

términos de reacción con esta temática y la ideologización de la escritura cometidos por 

las generaciones precedentes. Con este fenómeno, de acuerdo con la mayoría de los 

teóricos (cf. Langa Pizarro, 2004, Pozuelo Yvancos, 2005), Espigado relaciona la 

absorción de los autores en su mundo personal, el interés por cuestiones estéticas y la 

falta de compromiso social y político (cf. Espigado 2009: 35)3. 

Por otra parte, el diagnóstico de Kunz parece estar confirmado por Jorge Carrión, 

quien insiste en que la literatura española padece desde varias décadas de teoríafobia, es 

decir, no se construye a través de teorizaciones intertextuales (metatextuales) sobre su 

propia esencia (al contrario de la literatura argentina de la posmodernidad que se basa en 

y alimenta de la teoríafilia). Es evidente que existen ejemplos de novelistas que fusionan 

la ficción con el ensayo, autoficción y metaliteratura, como demuestra la novela Larva de 

                                                           

3 Aunque la problemática del compromiso de los autores comentados en la presente disertación no es el 
punto de interés de su autor, discrepo con los críticos de la narrativa contemporánea (y son muchos) en 
cuanto al supuesto desinterés por las cuestiones sociopolíticas de los novelistas de la llamada nueva 
vanguardia. Incluso las novelas comentadas en este trabajo, y hay que subrayar que se trata de un conjunto 
de obras que no ofrecen pocas señas explicitas que puedan indicar el camino de la crítica social o política, 
llegan a presentar un alto nivel de compromiso implícito. Para no entrar en deliberaciones interpretativas 
que no pertenecen a la esencia de este análisis prioritariamente formal, me restrinjo a indicar sintéticamente 
la crítica implícita del machismo (Alba Cromm de Mora), de la homogenización de la cultura (Nocilla 

Dream de Fernández Mallo), del capitalismo descontrolado (El Dorado de Juan-Cantavella), de la 
exclusión social (Los muertos de Carrión), etc.    
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Julián Ríos o Teoría del conocimiento de Luis Goytisolo, pero estos escritores han sido 

tratados (y quizá siguen percibidos así) en términos de desviación del arte de la novela 

propuesto por Cela, Delibes o Marsé quienes “no introdujeron lo autobiográfico ni lo 

ensayístico ni lo teórico en el marco novelesco” (Carrión, 2009: 44). En su análisis del 

panorama de la narrativa, Carrión observa cierto paralelismo entre tal situación y la 

popularidad de escritores como Isaac Rosa o Ricardo Menéndez Salmón y la recepción 

ambivalente de los autores del Proyecto Nocilla o El Dorado:  

¿Es casual que tanto Fernández Mallo (en su «teoría postpoética») como Juan-Cantavella (en 

su teoría del «aportaje del punk journalism») hayan querido o tenido que apoyar sus 

propuestas en un nuevo marco teórico? ¿Es casual que Rosa y Salmón no hayan querido o no 

hayan tenido que hacerlo? (Carrión, 2009: 46). 

Por su parte, Pozuelo Yvancos observa el fenómeno de la internacionalización del 

lenguaje narrativo en España, lo que parece ser una señal de cambio en el contexto de una 

literatura relativamente autárquica como la peninsular. El uso del collage de fórmulas 

distintas demuestra, según él, más filiación formal con las vanguardias del principio del 

siglo XX que con la literatura de la posmodernidad, ya que este gesto tiene carácter 

rupturista (por lo menos en la realidad literaria española). La hibridación del género 

novelesco se asocia con la expansión de la escenografía de las realidades contemporáneas 

y su multiplicación (cf. Pozuelo Yvancos, 2009: 30).  

Vicente Luis Mora vincula la internacionalización de la prosa española 

contemporánea con las influencias de la narrativa estadounidense y mantiene que las 

fuentes de la novela contemporánea en España se pueden encontrar en la creación literaria 

ultramarina: “Buena parte de la última narrativa española proviene directamente de 

modelos anglosajones, sobre todo estadounidenses” (Mora 2010: 26). La influencia es 

visible en la apropiación de la estética y los modelos de géneros literarios 

estadounidenses por los novelistas españoles. Se trata sobre todo del realismo sucio, de la 

narrativa posmodernista y de la “narrativa de la imagen”, inspirada en la prosa de Martin 

Foster Wallace y Mark Z. Danielewski (cf. 2010: 27). En otro ensayo, Mora insiste en 

que, hoy en día, la cultura está regida por la sensibilidad televisiva, cinematográfica y de 

las nuevas tecnologías y por ello “cualquier cosmovisión literaria que responda a otra 

cosa, imaginando que ese cambio no ha sucedido, abunda en estructuras sociales 

anacrónicas” (Mora, 2008: 62). Asimismo, lamenta la canonización continua de formas 

literarias que ignoran este hecho y siguen las líneas formales de la novela decimonónica y 

modernista. Por la insistencia en el cambio de sensibilidad ocasionado por el desarrollo 
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de la percepción audiovisual, cibernética y de los nuevos medios de comunicación, 

coincide con las aproximaciones de Jorge Carrión, quien continúa las pautas propuestas 

por Linda Hutcheon y habla de la percepción en serie como la más común y 

representativa en el mundo de hoy. La estética de la teleserie aplicada a la narrativa se 

acerca al estilo documental por la ilusión de verdad, es decir, según constata Carrión, por 

“el predominio de la alusión, de la referencia indirecta, de la información dosificada” 

(2011: 14). 

El cambio de sensibilidad de los lectores afectada por la audio-visualidad y la 

extensión del papel de la cibernética en la experiencia cotidiana implicó que varios 

autores empezaran a crear novelas que incorporan señales de esta nueva percepción, 

dialogando con ella e intentando socavar los moldes de percepción automatizada, tal y 

como propusieron los formalistas rusos hace un siglo. Parece bien fundado el lamento de 

varios escritores y teóricos en lo que respecta a los modos de narrar en la 

contemporaneidad literaria española que ignoran la existencia de los nuevos medios de 

comunicación y del desarrollo de las tecnologías (cf. Gil González, 2009, Mora, 2008). 

No parece, no obstante, muy acertada la comparación de esta situación con la de la época 

victoriana en la que se intentaba obviar el sexo, comparación para la que Vicente Luis 

Mora se sirve de la cita de Kurt Vonnegut4. Resulta evidente que la narrativa que da la 

espalda a las nuevas maneras de comunicación (me refiero a la ausencia de repercusiones 

estilísticas derivadas de ellas y no a la ausencia de referencias a móviles, portátiles, chats, 

etc.) no es capaz de evidenciar su propia contemporaneidad lingüística y comunicativa. El 

hecho de obviar la tecnología no equivale, no obstante, al obviar el sexo, ya que uno hace 

hincapié en la ignorancia estilística de los recursos provenientes formalmente de la 

tecnología (su imitación, transcripción, parodia, negación, etc.), mientras que el otro se 

refiere a la ausencia temática en el nivel del contenido textual.   

Otro ámbito de la crítica, como he señalado anteriormente, oscila alrededor del 

uso de las técnicas narrativas no adaptadas a la percepción afectada por lo televisivo, 

audiovisual y cibernético. Hablando sobre la modalidad neodecimonónica de la novela 

contemporánea, Kunz enumera irónicamente una serie de rasgos de esta modalidad 

novelesca que, una vez invertido su vector, podrían convertirse en las características de 

                                                           

4 En Luz Nueva Mora cita la siguiente frase de Vonnegut: “Creo que las novelas que obvian la tecnología 
falsean tan gravemente la vida como lo hacían los victorianos al obviar el sexo” (cf. 2007). 
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las novelas deseadas en la contemporaneidad. Se trataría, según el estudioso, de la 

introducción de los elementos que constituirían obstáculos para la lectura pasiva, de valor 

analítico y hermenéutico mínimo: “procedimientos narrativos inhabituales y complejos 

igual que los recursos desfamiliarizadores” (2009:47), que obligarían al lector a 

desarrollar nuevas estrategias de lectura, contenidos transgresores y subversivos capaces 

de socavar las convicciones del lector, multiplicación de niveles del sentido, léxico difícil, 

y alusiones intertextuales y culturales. El enfoque de Miguel Espigado expuesto en su 

evaluación de la década literaria 2000-2009 es similar, dado que el teórico desenmascara 

la mayoría de la creación literaria en la España de hoy como conservadora, nostálgica, 

mercantil, enfocada en la fábula y poco artística: “la novela parece haber encontrado su 

cuota de mercado en servir como congelador donde meter en conserva las nostalgias, en 

dar rienda a fantasías históricas, en asegurar un discurso conservador donde refugiarse 

cómodamente de nuestro propio siglo” (Espigado, 2009: 34). En su ensayo sobre el libro 

Afterpop de Fernández Porta, Marco Kunz sugiere que la popularidad de la narrativa 

“neodecimonónica” se debe a la simulación de “autenticidad novelística” reconocible al 

lector en términos de la literariedad de la obra (cf. 2008: 34).    

Parece que la poca difusión y la limitada popularidad de la estética literaria 

posmodernista en España (entendida esta tal y como la perciben los teóricos como Brian 

McHale, Douwe Fokkema o John Barth, por ejemplo) ha causado un gran entusiasmo 

hacia las supuestas innovaciones de los escritores contemporáneos (o de la generación 

Nocilla) en términos de estética (fragmentariedad, visualidad fuerte, discontinuidad, 

redefinición de los recursos novelescos y de la novela en sí). Los artículos no académicos 

y las entradas en los blogs literarios que aparecen tras la publicación de Nocilla Dream de 

Mallo demuestran no tanto el escaso eco de la estética posmodernista en la narrativa 

española anterior a la aparición de la novela en cuestión, sino más bien revelan el 

desconocimiento de esta estética y sus recursos, su poca popularidad y/o cierta ignorancia 

de la existencia de obras escritas de acuerdo con ella en España mucho antes del año 

2006. Calificar de innovadora la narrativa fragmentaria en el año 2007 parece excesivo e 

inexacto (cf. Azancot, 2007), ya que existen muestras de obras que se sirven de esta 

técnica ya en los años 80 y 90 (y antes, aunque principalmente con otros fines estéticos y 

éticos). Tampoco podemos considerar novedosa la narrativa “con muchas alusiones 

eruditas y relativas a la cultura más pop, como la publicidad y la música, llena de 

metáforas poéticas (…)” (Corroto, 2013). Basta pensar en las novelas de John Barth 

traducidas al español en los años 80 o en Bélver Yin de Jesús Ferrero y Larva de Julián 
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Ríos para entender el malentendido entre la existencia de muestras de la poética 

fragmentaria o posmodernista y su difusión y conocimiento. Además, la negación de la 

tradición y literatura convencional tampoco parece particularmente novedosa si pensamos 

en la creación experimentalista (o “ensimismada” según la delimitación de Sobejano) de 

los años 70 y 80. 

También la visión de la narrativa española contemporánea esbozada por 

Fernández-Porta en Afterpop es tan excesivamente pesimista como inadecuada. A partir 

de su análisis podría sacarse la conclusión de que los escritores y los críticos literarios 

peninsulares ignoran por completo la caída del muro entre la cultura alta y baja. Escriben 

y analizan como los apocalípticos (en términos de Eco5), mientras que los integrados 

acaban de emerger sin éxito suficiente. La conclusión de Fernández-Porta, evidentemente 

exagerada de acuerdo con los ejemplos que se han nombrado antes, demuestra, otra vez, 

que el problema no se debe tanto a la falta de modelos españoles de narrativa innovadora, 

sino más bien de su estatus inferior (tanto relativo al interés del público como del mundo 

editorial) y a la prevalencia de la creación literaria que sigue la línea más tradicional 

(realista o de los géneros bien establecidos en sus formas canonizadas). Es cierto que 

existen una distinción y discrepancia cuantitativas entre “lectores autónomos” (6000) y 

“lectores-consumidores” (100000), pero estos datos numéricos no implican la falta 

completa de creación, difusión y recepción de obras innovadoras (cf. Olmos, 2013).  

La peculiaridad de las novelas actuales categorizadas por Kunz como productos de 

la nueva vanguardia, se debe a que han llegado a conocer y reconocerse por las tres 

instancias literarias claves: la academia, las editoriales y los lectores. De este modo, las 

técnicas difundidas en otras literaturas y existentes en la narrativa peninsular mucho 

antes, llegan a canonizarse y difundirse gracias al hecho de que la supuestamente nueva 

forma de narrar “(…) más allá de los artículos en la prensa, tuvo una buena recepción 

entre los lectores que buscaban frescura, nuevos símiles y estructuras” (Corroto, 2013). 

Por otra parte, la especificidad de esta clase de novelas hizo surgir una serie de propuestas 

teóricas acerca de su denominación y características. Se multiplicaron las críticas y los 

                                                           

5 Eco denominaba los apocalípticos a los que no eran capaces de asumir la avenida, dominación y los 
valores estéticos de la cultura de masas, y los integrados a los que celebraban y se aprovechaban 
artísticamente de esta cultura (cf. Eco, 1965)  
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estudiosos procuran definir esta corriente particular aunque, en mi opinión, ninguna 

parece reflejar la diversidad categorial de la narrativa.   

En resumidas cuentas, las novelas que más adelante voy a someter a análisis, 

podrían definirse tal y como las entienden Javier García Rodríguez y Mercedes Díaz 

Villaría en su artículo publicado bajo un título muy significativo: “Border lines/border 

lies. Algunos ejemplos en la nueva narrativa española”:  

No es ya [la novela], sólo, una densidad semántica potentísima o una sintaxis demorada, sino 

una construcción formal deliberadamente visible y previsible, un desvelamiento de los 

recursos narrativos, unos principios estilísticos deslocalizados (fragmento y clip, publicidad y 

sms), una indagación oblicua en lo sentimental y en lo colectivo (…), una evidencia de los 

mecanismos constitutivos (en la línea de USA que viene de Barth, de Nabokov, de David 

Foster Wallace), un abandono premeditado del falaz intento de crear «la gran novela», el gran 

relato definitivo, el epítome perfecto de la realidad. Claudicación del argumento y de la 

argumentación, en definitiva. Se acepta, entonces, el juego de presencia-ausencias autorales 

en la arquitectura de espacios cerrados (…); la poética genérica acumulativa (…); la practica 

colectiva y de engarce (…); las ficciones entre el ensayo y la ficción (…); los textos 

alucinados (…) (García Rodríguez y Díaz Villarías, 2009: 31).   

V Selección y justificación del corpus 

 

En primer lugar, se debe señalar que el corpus de las novelas a analizar lo he 

seleccionado de acuerdo con la poética descriptiva, cuyo interés principal se centra en las 

características estructurales de las obras, los componentes y la tipología de las formas 

literarias. Michał Głowiński, uno de los teóricos de la literatura más celebres en Polonia, 

en su ensayo Gatunek literacki i problemy poetyki (El género literario y los problemas de 

la poética) arguye que para el crítico que opta por el análisis descriptivo (y no histórico) 

el criterio más relevante es la existencia de rasgos comunes que permitan considerar un 

grupo de textos como una unidad. No tiene por qué importarle, no obstante, si tal 

combinación de textos ha sido propuesta anteriormente; tiene relativa libertad a la hora de 

crear estos grupos teniendo en cuenta únicamente sus propios propósitos analíticos. Sin 

embargo, su obligación consiste en demostrar claramente los criterios de inclusión y 
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exclusión y el cuidado con la lógica del agrupamiento del corpus que le interesa (cf. 1983: 

40-41)6.   

De entre muchas obras que se sirven de las técnicas literarias y demuestran las 

características que se ha recogido en el apartado anterior, se han seleccionado aquellas 

que se consideran, de acuerdo con los comentarios y declaraciones tanto de los mismos 

escritores como de los teóricos y críticos de la literatura, las más representativos del 

fenómeno en cuestión. Para dar una imagen de la variedad de recursos estilísticos de la 

nueva narrativa de la última década se propone una aproximación detallada a las obras de 

escritores tales como Jorge Carrión, Agustín Fernández Mallo, Vicente Luis Mora, 

Patricia Esteban Erlés, Elvira Navarro, Miguel Espigado, Alberto Olmos, Mercedes 

Cebrián, Manuel Vilas, Salvador Guitérrez Solís, Germán Sierra, Antonio Orejudo, 

Fernando San Basilio, José Luis Serrano y otros.  

Ahora bien, en el presente trabajo no se examinarán novelas pertenecientes a 

géneros novelescos convencionales, es decir, las obras que carecen de cualquier 

transgresión en cuanto a las reglas compositivas7.  Es decir, no nos vamos a referir a la 

narrativa en su forma convencionalizada, codificada y tradicional que abarca como 

subgéneros característicos la novela histórica, policiaca, rosa, psicológica, costumbrista, 

de ciencia-ficción, erótica, etc. La característica esencial de la creación literaria de los 

autores arriba mencionados es la no pertenencia a algún género novelesco establecido, 

sino su hibridez. Efectivamente, en varias ocasiones la prosa actual en cuestión lleva al 

extremo dicho principio, denominado por Urszula Aszyk como la mutua intersección de 

las artes y que, a través de las técnicas deconstructivistas, borra las fronteras entre los 

géneros (cf. 1995: 229). El mismo fenómeno lo define también María Ángeles Grande 

Rosales: “la hibridación consiste en la combinación de muchos rasgos genéricos 

heterogéneos pero reconocibles, jerarquizados o no, en un mismo texto, proporcionando 

indirectamente un discurso sobre la propia cuestión del género” (2015).  

                                                           

6 Para Głowiński, el optar por la metodología de la poética histórica no permite tanta libertad a la hora de 
seleccionar el corpus, ya que los textos seleccionados sí tienen que pertenecer a un grupo preestablecido por 
la tradición, los lectores o la academia en la conciencia literaria de una época dada (cf. 1983: 41-42).    
7 La única excepción a esta regla es la novela Generación Alada de Ana Pomares, ya que cumple con los 
requisitos de un solo género novelesco (distopía) y la obra es esquemática en términos tanto de trama como 
construcción. No obstante, la aparición de los códigos QR (códigos de respuesta rápida) en el seno de un 
texto narrativo parece sintomática de la paulatina introducción del mundo de las nuevas tecnologías en la 
narrativa contemporánea. Por esta sola razón se ha incluido la obra de Pomares en el corpus del presente 
trabajo. 
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El tema de la hibridez genérica de las novelas analizadas conlleva una serie de 

problemas metodológicos a la hora del análisis, ya que resulta imprescindible recurrir a 

una metodología interdisciplinaria y no literaria propiamente dicha, para poder determinar 

el origen de su versatilidad, su función y sus implicaciones para la interpretación. La 

invocación de las teorías arquitectónicas, de medios de comunicación y de la narratología 

posclásica, entre otros, se debe precisamente a este estos nuevos planteamientos.  

Se ha excluido las novelas convencionales de este corpus por dos razones. 

Primero, porque existe una amplia literatura académica acerca de las formas 

estandarizadas y las herramientas de análisis propuestas por los estructuralistas, por 

ejemplo. Estas se demuestran relativamente eficaces, mientras que sigue faltando a las 

formas fuertemente híbridas atención analítica suficiente. Segundo, porque de cierto 

modo comparto la opinión de Teresa Gómez Trueba que califica de mayor interés crítico 

la creación literaria cuyo rasgo distintivo es el mestizaje entre géneros (cf. 2009: 2). 

Dicho esto, debo aclarar también que el valor excepcional de la novela híbrida lo entiendo 

en términos de la subversión del horizonte de expectativas del lector que incita una 

reflexión más profunda sobre los esquemas perceptivos de la creación literaria, tal y como 

la entendían bajo la noción de la desautomatización los formalistas rusos.  

De ahí que las novelas que voy a analizar se caractericen con frecuencia por la 

combinación, subversión y transformación de las convenciones de varios subgéneros 

gracias a la aniquilación de las fronteras entre la narrativa, poesía y teatro, la importación 

de discursos y textos no literarios, la utilización de recursos orientados a imitar los 

principios organizadores de la pintura, música, cine o televisión o la integración de 

material visual como fotografías, imágenes y tipografía. El empleo de esta estética 

versátil lo entiendo como un intento de elaborar el modo de comunicación novedoso 

(transgenérico, escrito-visual) acorde con la sensibilidad del lector contemporáneo, un 

“lectoespectador” (término de Vicente Luís Mora), acostumbrado a la inmediatez y 

simultaneidad de la experiencia cotidiana en la época digital.  

En este contexto, cabe destacar que varias de las novelas de los autores nombrados 

exploran las técnicas de intermediación, ya que reflejan la variedad lingüística y técnica 

de los medios de comunicación y hacen hincapié en la composición y formato de otros 

medios (novelas-periódicos, novelas-blogs, novelas-teleseries, etc.). Los creadores 

parecen preguntarse por los límites de la simulación narrativa a la hora de reconstruir la 

percepción audiovisual, o sea, hasta qué punto el texto literario es capaz de simular los 

cinco sentidos y reconstruir una experiencia sinestésica. Me parecía justificado prestar 
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también atención a los autores más representativos para la literatura que nace bajo la 

influencia de los medios de comunicación; una literatura joven, posmodernista, y ya 

reconocida. Aparte de las antes mencionadas, estas nuevas narraciones muestran unos 

rasgos característicos que son iterativos y analizables en términos de rasgos distintivos y 

emblemáticos de la novela española actual.   

El periodo que nos interesa empieza en el año 2006, es decir, con la publicación 

de Nocilla Dream de Mallo, por razones que ya hemos señalado, y termina en el año 2014 

dado que en este año se ha concluido la investigación y porque es el año en el que se han 

publicado las novelas El genuino sabor de Mercedes Cebrián, La trabajadora de Elvira 

Navarro, Sebastián en la laguna de José Luis Serrano y Los huérfanos de Jorge Carrión, 

publicaciones que demuestran rasgos literarios emblemáticos y representativos  de la 

narrativa que es objeto del presente estudio. Desde luego, la presente aproximación a la 

novela actual no pretende ser, de ningún modo, una investigación estrictamente filológica 

ni una suerte de historia de la narrativa reciente. No puede serlo, dada la 

circunstancialidad de la selección de obras comentadas y, por otra parte, a causa de mi 

propia actitud formalista y estructuralista como investigador de las novelas más 

innovadoras y poco convencionales en términos de poética y construcción novelescas.  

Los arquitectos con frecuencia hablan de la necesidad del respeto hacia el 

contexto de la creación y de la responsabilidad por el entorno, sitio y medio ambiente. 

Quizá sea posible traducir este compromiso al lenguaje de la literatura. A lo mejor, la 

narrativa contemporánea debería estar más radicada en su presente, en su entorno 

mediático, en la contemporaneidad de la inmediatez de Internet, en la simultaneidad de la 

percepción del mundo. Puede que no deba inclinarse a las formas anticuadas, bien 

establecidas y complacientes con la tradición y esquemas literarios. En pocas palabras, la 

intención de seleccionar obras tan diferentes fue dar una imagen de textos que de algún 

modo reflejan la contemporaneidad. Las novelas que se han incluido radican en la 

realidad social, tecnológica, lingüística, cultural, económica, etc. de los tiempos en los 

que se elaboraron y en grado mínimo representan la nostalgia por las formas del ataño.  

VI Plan del trabajo 

 

Nuestro afán de buscar nuevos caminos interpretativos a partir del uso de recursos, 

técnicas y estrategias narrativas lo refleja el intento de traducir el método de análisis 

proveniente de la teoría arquitectónica al campo de la narratología que me permito 
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exponer a continuación. El trabajo se divide en seis capítulos. A esta breve introducción 

sobre la creación literaria más reciente y la exposición de las premisas generales del 

trabajo seguirá el primer capítulo, donde se expondrá el método analítico basado en las 

teorías arquitectónicas y en las herramientas propias de la teoría de la literatura. El 

segundo y tercero presentarán las varias manifestaciones de elementos parentéticos, 

tipográficos y visuales, en los que abundan las novelas en cuestión haciendo uso en 

ocasiones de metodologías propias del comparatismo interartístico. En el cuarto, el 

enfoque será el análisis del entorno de la creación novelesca, que incluirá las referencias a 

estéticas y géneros literarios concretos, así como a las influencias extraliterarias que 

condicionan algunos recursos narrativos en las novelas comentadas (televisión, cultura 

popular, nuevas tecnologías, etc.). El quinto capítulo está dedicado al análisis de las 

dominantes estéticas y recursivas de la voz narrativa en las obras investigadas y se 

centrará en las cuestiones de la metaficción, sátira e ironía. En el sexto capítulo vamos a 

observar la composición general de las obras, fijándonos particularmente en las 

cuestiones relacionadas con la coherencia de las novelas y las formas de integrar los 

componentes en una totalidad congruente. Este capítulo es una suerte de resumen y 

conclusión de todos los capítulos precedentes y en él se revela el sentido de comentar 

todo lo que lo precede. Acaba el trabajo en conclusiones y bibliografía. Todas las tablas, 

los gráficos y las ilustraciones han sido elaborados por el autor. En ocasiones, se han 

reproducido imágenes de algunas novelas del corpus para ejemplificar los procesos 

expuestos. Igualmente, las traducciones del inglés y polaco son del autor. 
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CAPÍTULO I: BASES ARQUITECTÓNICAS Y TEÓRICO-

LITERARIAS DE LA METODOLOGÍA 

1.1. La teoría arquitectónica como premisa metodológica  

 

Deseo cuestionar la práctica recurrente de aplicar las teorías de la crítica literaria a un nuevo 

campo empírico, aparentemente sin realizar una nueva valoración de los términos y de los 

conceptos implicados. Esta falta de autorreflexión pone la investigación en peligro directo de 

convertir el vocabulario de la teoría de la literatura en un conjunto de metáforas 

desenfocadas, que se vuelven inútiles debido a una traducción que no es percibida como tal 

por sus propios traductores (Aarseth, 2004: 119). 

Primeramente, se exige una mayor atención a la forma en el arte. Si la excesiva atención al 

contenido provoca una arrogancia de la interpretación, la descripción más extensa y 

concienzuda de la forma lo silenciaría. Se exige un vocabulario –un vocabulario, más que 

prescriptivo, descriptivo– de las formas. La mejor crítica, y no es frecuente, procede a 

disolver las consideraciones sobre el contenido en consideraciones sobre la forma (Sontag, 

1984: 22).   

Al enfrentarnos con la nueva novela española que abunda en recursos y estrategias 

narrativas complejas, nos damos cuenta de la necesidad de revalorizar y actualizar la 

terminología de la teoría de la literatura, lo que destaca Espen Aarseth (cf. 2004) y la 

indispensabilidad de la descripción y análisis más de las formas que de los contenidos de 

las obras literarias, de la que habla Susan Sontag (cf. 1984). Estas observaciones nos han 

servido de inspiración y nos han empujado a buscar términos y métodos de análisis fuera 

del campo de la investigación estrictamente literaria. 

Tras los intentos de análisis de la narrativa no convencional en términos formales 

tomando en cuenta las potencialidades de la perspectiva de la intermedialidad, de las 

ciencias de la información o de los estudios sobre los medios de comunicación, entre 

otros, se ha apostado finalmente por el uso de los elementos de análisis que indica la 

teoría arquitectónica. Se lo ha hecho por dos razones: primero, por la cercanía de la 

experiencia arquitectónica a las experiencias humanas más básicas y, segundo, debido a 

los paralelismos entre ambas ciencias, tal y como los exponen algunos estudiosos que han 

establecido vínculos entre la investigación narratológica y los estudios sobre las 

estructuras físicas de nuestro entorno (cf. Spurr, 2012; Forty, 2001). Se ha optado por el 

concepto de arquitectura, en lugar del de estructura, por el carácter más abarcador del 
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primero y la fuerte carga connotativa del segundo que podría remitir a los estudios 

estructuralistas sobre la novela.  

Cabe destacar también que el uso del vocabulario y conceptualizaciones 

arquitectónicas, aunque hagan hincapié en la dimensión formal y estructural de la obra, 

parecen más atractivos que el cientificismo del aparato terminológico proveniente del 

estructuralismo, que a veces oscurece y dificulta la lectura de textos sobrecargados de 

nociones excesivamente herméticas. El abanico de las metáforas derivadas de la 

arquitectura ofrece un enfoque innovador que podría proporcionar vías de acceso al 

objeto de estudio hasta ahora inexploradas. 

1.2. Uso del aparato terminológico de la arquitectura en las teorías posmodernas 

 

La utilidad y motivación del uso de la teoría de la arquitectura para el análisis de 

obras novelescas en este trabajo se inscribe en la larga tradición de la cultura occidental 

de trasplantar el aparato terminológico de la arquitectura a otros campos de la 

investigación cultural (en el sentido más amplio de la palabra). El lenguaje de la filosofía 

y la teoría de la literatura proporciona un buen ejemplo de este proceso, ya que dentro de 

una amalgama amplia de sistemas con frecuencia se habla de sus “estructuras”, de sus 

elementos “bien fundados”, de los “adornos” de argumentación, etc. (cf. Davies, 2011: 

37). El uso de la terminología arquitectónica sirve principalmente para legitimar algún 

que otro sistema y sus pretensiones científicas, indicando que se trata de “un conjunto de 

ideas sobre las relaciones fijas, lógicas y estables entre las cosas” (Davies, 2011: 38). 

Debo advertir que, al adoptar la perspectiva arquitectónica, no pretendo sin embargo 

reforzar el carácter sistemático y cientificista del análisis de la novela experimental, ya 

que, de acuerdo con las premisas posestructuralistas y deconstructivistas, dudamos que 

cualquier intento de crear una visión general de la realidad sea posible. La motivación 

detrás de la introducción de algunos conceptos arquitectónicos es que quisiera hacer 

patentes las posibilidades que ofrece la teoría y práctica de la arquitectura contemporánea 

para los estudios literarios y en relación con las posibilidades metodológicas del 

comparatismo interartístico.  

Una de las estudiosas más destacadas de la poética posmoderna, Linda Hutcheon, 

en su libro The Poetics of Postmodernism propuso el modelo arquitectónico para la 

investigación científica apuntando que:  
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Postmodern architecture seems to me to be paradigmatic of our seeming urgent need, in both 

artistic theory and practice, to investigate the relation of ideology and power to all of our 

present discursive structures (…) and it is for this reason that I will be using it as my model 

throughout this study (2004: 36). 

Otro investigador de la literatura más reciente, Vicente Luis Mora, en su libro El 

lectoespectador propone la estética arquitectónica como la que podría facilitar el análisis 

de la nueva novela plagada de teorizaciones internas sobre los medios, ya que abarca no 

solo la composición, sino también el diseño general de esta nueva narrativa, lo cual 

trasciende las dimensiones de la investigación narratológica conocida hasta hoy en día. La 

utilidad de las nociones de la arquitectura en lo que respecta al análisis literario y a todas 

las manifestaciones del arte contemporáneo la confirma la teoría de la arquitectura 

posmoderna de Giandomenico Amendola. Según este estudioso, la posmodernidad 

arquitectónica puede considerarse el hardware de la realidad, su apariencia y sus formas, 

antes que su vida y cultura interna (software modernista). Para Amendola, los arquitectos 

restauran, rehabilitan y lanzan al mercado lo antiguo modificándolo y ajustando a la 

contemporaneidad, algo que parece muy similar a lo que hacen los escritores de hoy.  

No olvidemos que la arquitectura fue el primer arte en oponerse a los 

universalismos de la Ilustración y del modernismo. Los arquitectos posmodernos 

denunciaron en primer lugar el desarraigo en lo que concierne a las raíces locales y la 

cultura del entorno arquitectónico. Decidieron “reconvertir la arquitectura en un 

verdadero lenguaje y, en este sentido, huir de la ciudad como centro de la producción o 

para la circulación, y devolver a la ciudad su dimensión convencional en la que se 

encuentren la actualidad y la tradición” (Urdanibio 2011: 61). El posmodernismo estético 

representa, en cierto grado, aquella huida de los centros que producen sentidos (grandes 

relatos) y la vuelta (sea paródica o irónica) a la historia como referente colectivo a 

redescubrir (intertextualidad).   

La propuesta de Robert Venturi, quien rechazó los principios modernistas en la 

arquitectura, es la más asociada con el giro posmodernista en el ámbito arquitectónico. 

Fue él quien estableció una serie de oposiciones frente al modernismo, ya que prefería la 

complejidad e hibridación a la simplicidad y pureza modernista. Venturi apostaba por la 

“unidad difícil de inclusión” contra la “fácil unidad de exclusión” (1966: 16), lo que 

significaba la vuelta a lo decorativo y a las alusiones históricas. Su finalidad era promover 

una nueva arquitectura: pluralista, inclusiva, ecléctica, capaz de abarcar varios estilos, 
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códigos y elementos decorativos que el modernismo prohibía (cf. Best & Kellner 1997: 

152).  

Otros dos estudiosos que contribuyeron a las teorizaciones de la arquitectura 

posmoderna fueron Heinrich Klotz y Charles Jencks. El primero veía la característica 

primaria de los edificios posmodernistas en la capacidad de “ficcionalizar” (to fiction) 

independientemente, es decir, Klotz adscribía la misma importancia al significado de la 

obra que a su función (cf. 1988: 128-140). La “ficcionalización de la arquitectura” 

significa para Klotz la liberación de la pureza de las formas modernistas, lo que conlleva 

la generación de significados multivalentes y, en consecuencia, refleja el énfasis 

posestructuralista en la significación, ambigüedad, diseminación, etc. El mérito de Jencks 

consistía en establecer un paralelismo entre el giro lingüístico y el arquitectónico, de 

modo que dio paso a las conceptualizaciones semióticas en el ámbito de la arquitectura. 

La importancia de esta disciplina fue tan importante para Jencks que restringió el término 

“arquitecto posmoderno” a aquellos que percibían la arquitectura en términos del lenguaje 

(cf. Jencks 1977: 6). 
La sustitución y expansión de los modelos de sensibilidad y de posturas típicas del 

capitalismo avanzado por las del capitalismo tardío se evidenció inicialmente justo en la 

arquitectura, ya que este arte era el primero en asimilar las nuevas actitudes y patrones de 

comportamiento derivados de la difusión de la cultura popular y del aumento del poder 

adquisitivo de la sociedad posindustrial. Giandomenico Amendola, de modo muy sucinto, 

expandió el concepto baudelaireiano del hombre moderno apuntando que “el flâneur 

contemporáneo es al mismo tiempo Homo Aestheticus, Homo Ludens, y, sobretodo, 

Hombre Consumidor” (2000: 164). Es probable que fuera precisamente la arquitectura la 

que se ajustó a este cambio esencial en primer lugar por el hecho de ser un arte 

sustancialmente público con todas las obligaciones que esto implica. Dentro de este 

contexto, es posible entender el atraso de las demás artes en términos de la adaptación a la 

nueva cosmovisión ética y estética en una sociedad de servicios que sustituyó a la 

industrial. 

1.3. Afinidades entre la teoría de la literatura y la teoría de la arquitectura 

 

La arquitectura funciona como metáfora excepcional y sumamente útil en la 

crítica cultural. Basta pensar en la arquitectura conjugada con conceptos tales como 

violencia, participación, trasgresión, paz, amor, maternidad, etc. para entender que, por 
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más insólita que sea la combinación de la palabra arquitectura con una idea, la 

conjugación siempre presenta una entidad conceptual más bien comprensible. Este hecho 

se debe probablemente a la asociación más básica que tenemos con la arquitectura: la 

regularidad. Según Colin Davies, esta calidad es la más asociada con la arquitectura y 

como tal constituye la fuente de la mayoría de las metáforas que se aprovechan de ella.  

De acuerdo con esta convicción, Davies define incluso la metáfora de la 

arquitectura de la novela como “una estructura ordenada de las regularidades ocultas que 

dan cohesión a la novela y hacen de ella una obra de arte coherente” (2011 18). Es una 

definición útil para iniciar un trabajo como este, en el que la noción de la arquitectura de 

la novela equivale a una combinación de distintos elementos que buscan su coherencia y 

orden en las instancias lectoral, textual y autoral. Se debe aclarar que la metáfora de la 

arquitectura sirve para insistir en el carácter edificatorio y estructural de los textos que 

tienden a descomponerse o fragmentarse para representar, tematizar y evidenciar su 

carácter compilatorio o derivado de otros textos. Asimismo, dada la afinidad entre los 

objetivos de la teoría de la literatura y de la teoría de la arquitectura, que de particular 

manera destacan en el caso de la narratología y de la arquitectura concebida como 

lenguaje la idea del análisis interdisciplinario parece bien fundada. Ambas incluyen los 

estudios sobre la simetría, el ritmo, la legibilidad, las formas connotativas, la ocultación 

de la estructura y la intertextualidad.    

Uno de los vínculos más estrechos entre el análisis de las obras arquitectónicas y 

novelescas parece manifestarse en el paralelismo entre los estudios formalistas y 

estructuralistas por una parte, y los estudios sobre la espacialidad en la arquitectura. En su 

ensayo “Spatial Form in Literature: Toward a General Theory”, W.J.T. Mitchell recuerda 

que los pioneros de los estudios formales de la literatura, Shklovsky, Tynianov o Propp, 

propusieron todo un aparato terminológico de análisis literario que se basaba en la 

espacialidad, ya que sus nociones claves englobaban la estructura, la forma, la fábula y 

los iconos (cf. Mitchell, 2010: 55). Desde luego, parece oportuno volver a las raíces 

espaciales del formalismo ruso y sus epígonos a la hora de analizar las formas novelescas 

y recurrir al arte espacial por antonomasia, esto es, la arquitectura.  

Además de las nociones formalistas, existen numerosas coincidencias 

terminológicas entre la crítica literaria y las artes plásticas que se iban elaborando y 

estabilizando en sus definiciones por la migración e intercambio de significado entre 

ambas, como la imitación, la expresión, la representación, la perspectiva, primer y 

segundo plano, lo pintoresco y el estilo, por ejemplo. Para elaborar la noción abstracta de 
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la “función poética”, Jakobson se sirvió de la terminología geométrica y la definió como 

las repeticiones que recurren de modo regular en todos los niveles lingüísticos (cf. 

Jakobson, 1973: 234). Por una parte, el hecho de insistir en las “repeticiones” remite a 

una de las categorías cruciales en la arquitectura, el ritmo. Por otra, la referencia a la 

recurrencia regular en “todos los niveles” demuestra la omnisciencia de las relaciones 

espaciales: toda una novela puede subordinarse a este orden si se basa en la simetría, 

gradación, repetición, antítesis, etc. Del mismo modo, Proust recurrió a una comparación 

espacial para describir su obra en términos parecidos a una catedral. La sintética visión de 

Todorov parece resumir estos paralelismos, ya que el investigador insiste en que la novela 

de hoy se inclina hacia el orden espacial y renuncia al orden lógico (cf. 1984: 72). 

Uno de los precursores de los estudios que transgredieron las fronteras entre el 

arte de escribir y de construir fue el crítico de arte alemán Erwin Panofsky. En 

Arquitectura gótica y pensamiento escolástico (1951), esboza la paralela constructiva 

entre una catedral gótica y un tratado escolástico para demostrar las similitudes de los 

significados que ambos tipos de obras implican (cf. 2007). La obra de Panofsky es 

canónica en cuanto a la trasgresión de las fronteras de prejuicios relacionados con la 

mezcla de órdenes de significado. Para el investigador, la catedral y el tratado representan 

las ideas principales de la época y evidencian las características análogas en ambos tipos 

de obras que incluyen claridad, homologación de las partes, reconciliación de 

contradicciones8, totalidad del concepto de la obra y la exposición de sus principios 

retóricos.  

En el momento de servirnos de los métodos de estudio elaborados por los 

arquitectos es preciso distinguir y definir la forma y la materia. En la arquitectura, según 

establece Davies, la forma es el elemento al que se dota de primacía y no la materia, y 

este es un principio constitutivo de la disciplina misma, para la que “la esencia (…) reside 

en la actividad de proyectar y dibujar, de imaginar la forma y representarla en un medio 

apropiado” (2011: 43). El argumento que apoya la preeminencia de la forma sobre la 

materia en el caso de la teoría arquitectónica es el de la inexistencia de cualquier 

construcción humana que no sea el resultado de algunos procesos reflexivo-cognoscitivos 

                                                           

8 Las contradicciones nombradas por Panofsky son, por ejemplo, razón vs. fe, espacio exterior vs. volumen 
interior. 
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dirigidos hacia la elaboración de algún proyecto o esbozo, sea mental o material9: “Es 

perfectamente posible dibujar una forma sin saber de qué va a estar hecha, pero es 

completamente imposible dibujar materia informe” (Davies, 2011: 47).  

En las aproximaciones narratológicas que se remontan a las teorías del formalismo 

ruso encontramos un paralelismo literario explícito, porque la historia (denominada por 

Shklovsky como “fábula”) es la materia de la obra literaria, mientras que el argumento 

(“trama”) describe su actualización novelesca capaz de adoptar varias formas a partir de 

una sola historia dada (cf. Navajas, 1987: 181). Precisamente por esta razón, a saber, por 

la clara prioridad de la forma sobre la materia, tanto en la teoría arquitectónica como 

literaria, se ha decidido enfocar principalmente en las cuestiones técnicas y formales de 

las novelas y recurrir al argumento únicamente cuando este pueda echar más luz sobre las 

cuestiones narratológicas.  

1.4. Los principios del análisis arquitectónico 

 

No existe un modelo que permita describir todos los edificios (cf. Ballenstedt, 

2000: 551-553, Kuryłowicz, 1998: 63). La idea principal de la teoría de la arquitectura, 

tal y como señalan los teóricos de este arte, es la de catalogar: ideas, soluciones, estilos, 

etc. (Rybczyński, 2014: 13), hecho que será reflejado en este trabajo. La falta de una 

aproximación rigurosa y única a las obras de arquitectura no se suele, sin embargo, 

considerar un fallo o una debilidad, sino una respuesta respetuosa hacia la idiosincrasia de 

cada obra y un acicate para la investigación creativa de los estudiosos (cf. Kuryłowicz, 

1998: 65-66)10. Rybczyński y Kuryłowicz indican que en vez de crear teorías universales 

y falibles, deberíamos dejar libertad a los investigadores (cf. Kuryłowicz, 1998: 64) o 

crear catálogos de ideas (cf. Rybczyński, 2014: 13). Así pues, en los trabajos analíticos en 

este campo se distinguen varios elementos que deben tenerse en cuenta, como los 
                                                           

9 En el campo de la literatura existen, no obstante, muestras de textos que supuestamente se han elaborado 
sin preconcepciones y sin la intervención de procesos reflexivo-cognoscitivos. A ellos pertenecen 
(supuestamente) los textos escritos según las fórmulas de la “escritura automática” elaboradas por los 
surrealistas y André Breton en particular (El manifiesto del surrealismo, 1924-46). Pese al supuesto acierto 
de estos intentos, estoy de acuerdo con las críticas psicoanalítica y literaria de esta modalidad de escritura. 
Las dos indican sus deficiencias, su carácter inacabado, defectuoso y sumamente artificial, por lo cual 
considero los textos escritos con la técnica de la escritura automática como preconcebidos y sí derivados de 
los procesos reflexivo-cognoscitivos. Una de las mejores criticas de ésta técnica literaria ofrece el artículo 
Les Aventures de l’automatisme de Laurent Jenny (cf. 1988). 
10 Hasta los nombres de algunas partes de edificios que no han sido teorizadas y definidas. Sus nombres y la 
idea de lo que son dependen del investigador. En este sentido, es aceptable distinguir más elementos de los 
que la teoría establecida sugiere. 
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componentes, el contexto, la proporción de los elementos, el ritmo, el contraste, los 

patrones, las variaciones, etc.  

En total, la variedad de modos de aproximarse a la arquitectura de los edificios se 

debe al afán de adaptarse a la particularidad de una obra específica11. Dada la falta de un 

modelo concreto del análisis de las obras arquitectónicas, he decidido clasificar los 

diferentes elementos considerados en la presente investigación en cuatro grupos 

principales y una categoría adicional: elementos técnicos, elementos circunstanciales, 

elementos expresivos, elementos formales y la categoría de elementos sensoriales (la 

llamada percepción visual).  

En breve, mi modelo de análisis basado en las premisas arquitectónicas se centrará en 

la investigación de elementos fundamentales para el estudio arquitectónico y, a mi modo 

de ver, aplicables a la narratología, que incluirán: 

1. Elementos técnicos como el material (sus propiedades y su uso), los componentes 

particulares (técnicos y visuales) del edificio12 y la ejecución (su tecnología y su 

calidad) (cf. Gawłowski, 1998: 35). 

2. Elementos circunstanciales como el periodo de la construcción, el estilo 

distinguible del edificio, la tecnología asequible del periodo de su creación, 

ambiente cultural de sus tiempos, etc. (cf. Gracia, 2012: 13, Davies, 2011: 28, 

102). 

3. Elementos expresivos que designan las maneras de expresar las emociones 

humanas y los valores, cuyo objeto de investigación se centra en averiguar cómo 

el arquitecto consigue inscribir estas dos dimensiones en el diseño (cf. Gracia, 

2012: 100, 109; Davies, 2011: 85, 95-98; Best & Kellner 1997: 152, Rasmussen, 

1999: 10, Tschumi, 1997); 

4. Elementos formales que se refieren a la simetría/asimetría, equilibrio, patrones, 

ritmo, contraste, variaciones, unidad en variedad, etc., es decir, de toda una serie 

                                                           

11 Janusz Ballenstedt propone el ejemplo del capitel de la columna dórica que, según las teorizaciones 
comunes, se compone de tres elementos (ábaco, equino y collarino), pero para algunas aproximaciones 
teóricas concretas (las que intentan exponer u ocultar los nexos entre los elementos, por ejemplo) podría 
componerse de dos, cuatro o más elementos con el fin de reflejar el intento particular o la perspectiva 
específica de uno que otro estudio científico (cf. 2000: 552). 
12  La propuesta de Rybczyński consiste, por ejemplo, en describir tres elementos de los edificios: la 
estructura, el recubrimiento y los detalles (cf. 2014: 21). En mi aproximación la primera categoría se 
analizará en el Capítulo VI, mientras que las dos siguientes se comentarán en el Capítulo II.  
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de aspectos que aseguran la coherencia de la obra en sí (cf. Gawłowski, 1998: 34; 

Gracia, 2012: 7, Davies, 2011: 17-19, 53, Best & Kellner 1997: 155).  

La clasificación aquí expuesta determina la estructura del presente trabajo.  

1.5. Narratología posclásica y close reading  

 

Partiendo de las observaciones sobre las afinidades entre la teoría de la literatura y 

la teoría arquitectónica, en el presente trabajo se propone realizar el estudio 

interdisciplinario de la novela actual. La diversidad de recursos narrativos del corpus de 

las novelas seleccionadas evidencia la presencia frecuente de referencias a otros géneros 

literarios, formatos textuales e incluso otras disciplinas artísticas que obligan a acercar la 

investigación literaria a la perspectiva interdisciplinaria. Además, el hecho de que los 

escritores analizados se empeñen en revelar los procedimientos creativos y constructivos 

de sus novelas demuestra la importancia de los procesos de planificación (diseño) y 

edificación, ambos esenciales en el ámbito de la arquitectura y la narratología. También la 

amplificación posestructuralista de la noción del texto incita a recurrir a una metodología 

interdisciplinaria, de acuerdo con la siguiente observación de Best y Kellner:  

The shift from “work” to “text” is meant both to broaden the category of objects for critical 

interpretation and decoding and to suggest that the meanings of the text are usually multiple 

and conflicting, requiring new methods of interpretation that are multiperspectival and that 

decenter the “authorial voice” (Best & Kellner 1997: 136).  

Dada la complejidad y heterogeneidad de las formas narrativas en cuestión, se ha 

decidido recurrir a los conceptos de narratología posclásica que engloba varias disciplinas 

de las humanidades en términos de técnicas del análisis literario. 

 En su ensayo Narratologie classique et narratologie post-classique Gerald Prince 

resume los principios de la narratología posclásica y desarrolla la distinción entre la 

narratología clásica y posclásica a partir de las conceptualizaciones de David Herman (cf. 

1997) y Monika Fludernic (cf. 2005). Para Prince, la narratología clásica es una teoría del 

relato con ambiciones científicas, arraigada conceptualmente en el formalismo ruso y en 

la lingüística de Ferdinand de Saussure por el interés en el lenguaje narrativo del primero 

y en el sistema lingüístico de la otra, e inspirada en los estudios estructuralistas de 

Barthes, Todorov, Genette, Bremond y, parcialmente también, en los trabajos de Booth, 

Stanzel, Bal y Chatman.  



 
41 

 

La narratología posclásica es la prolongación, continuación y refinamiento de la 

narratología clásica. Se pregunta por la relación entre la estructura narrativa y la forma 

semiótica, sobre sus interacciones con la enciclopedia (conocimiento del mundo), sobre la 

función (y no solo funcionamiento) del relato, sobre la influencia del contexto y de las 

formas de expresión, sobre el papel del receptor, etc. Abandona parcialmente la 

lingüística estructural y la suplanta por la lingüística informática, sociolingüística, 

psicolingüística, etc. Para Prince es más reflexiva, interdisciplinaria, exploratoria y 

abierta a las corrientes teórico-críticas además de ser más hospitalaria y expansiva. 

También es más “modesta”, ya que es consciente de sus límites y dificultades; más 

experimental, impura, plural y, de acuerdo con las premisas del posmodernismo filosófico 

y el posestructuralismo, sospechosa de los grandes relatos y de la verdad absoluta; se 

interesa por lo local, lo particular, lo singular y por la diferencia más que por la 

semejanza.  

Mientras que la narratología clásica evitaba preguntas (para conseguir el estatuto 

de una ciencia lógica), la posclásica puede que ceda demasiado fácilmente a la tentación 

de hacerlas todas. Por el hecho de aportar una multiplicidad de diferentes ópticas para el 

análisis de la narrativa, descubre y/o inventa recursos, técnicas, formas y elementos 

narrativos que no se han explorado ni se ha sospechado de su existencia y de ahí que 

promueva la identificación o (re)examen de diferentes aspectos de la narrativa para 

(re)definirlos y (re)configurarlos (cf. Prince, 2003). A pesar de que se le reproche con 

frecuencia la heterogeneidad de métodos del análisis de los textos narrativos y la 

incapacidad de sintetizar los resultados provenientes de disciplinas muy diversas, parece 

una postura analítica perfecta para poder, por una parte, aproximarse a los textos en busca 

de tendencias recurrentes y así intentar proponer conclusiones generales; por otra, 

respetando la singularidad de cada creación literaria, constituye un conjunto de 

herramientas capaces de asegurar que no surgen generalizaciones excesivas en cuanto a la 

dominación de unos u otros rasgos formales y su función.  

En este contexto queda claro que en el presente trabajo no pretendo aplicar una 

teoría única al análisis de las novelas, sea arquitectónica o narratológica, de la misma 

manera en que, a la luz de los conceptos de la narratología posclásica, no es oportuno 

aplicar una sola teoría de la literatura a las investigaciones sobre la narrativa, porque la 

“univocidad teórica” puede degenerar en subordinación abusiva del material estudiado a 

las premisas iniciales o causar que se pierdan de vista otras oportunidades y aspectos que 

el texto literario presenta. Precisamente para permanecer fiel al principio de análisis 
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cercano al texto narrativo y respeto hacia su singularidad, propongo la técnica de close 

reading. 

El centro del interés de la lectura atenta es la minuciosa y prudente descripción y 

estudio de breves extractos de un texto literario sin recurrir a toda una serie de factores 

externos de la creación literaria como el contexto socio-político, biográfico e ideológico 

tal y como lo describió Ivor A. Richards en su libro Practical Criticism (cf. 1929: 203). 

Para el investigador que acude a la estrategia analítica elaborada por la Nueva Crítica, el 

texto se convierte en un icono verbal autónomo (William K. Wimsatt Jr.) y así 

comprendido requiere un análisis atento, porque lo imprescindible es averiguar lo que el 

texto dice como tal, dejando aparte la representación de otras dimensiones que 

implícitamente contiene (cf. Ranson, 1939). Este enfoque pone gran énfasis en lo 

particular, que considera más significativo que lo general, da mucha importancia a las 

palabras, a la sintaxis, al orden en el que las ideas aparecen y a la secuencia de los 

acontecimientos presentados. La lectura atenta se parece a la fenomenología cuyo 

objetivo es el estudio de las “cosas en sí”, así como de las relaciones que se establecen 

entre ellas y del contexto narrativo en que se manifiestan.  

Sin embargo, cabe precisar que el uso de la técnica de close reading en el presente 

trabajo no implica que la metodología es identificable con las premisas metodológicas de 

la escuela de la Nueva Crítica de principios de siglo XX. Esto sería parcialmente 

contradictorio con los principios de la narratología posclásica. El objetivo de este trabajo 

es el de realizar una lectura intrínseca, formal e inmanente del material estudiado. No 

comparto con los nuevos críticos la concepción idealista (o romántica) de la literatura que 

supone el enfoque en el objeto exclusivamente literario y la defensa de su tesis según la 

cual “todo se halla en el texto”. Por ello, la crítica que se realizará no será ontológica, es 

decir, sobre el texto literario concebido como un todo orgánico. No se defenderá la 

unidad orgánica del texto, donde forma y contenido son inseparables y donde la literatura 

se identifica con el lenguaje más allá de su objeto de referencia. 

Además, esto implica que no se efectuará una lectura total de cada uno de los 

textos, hecho que sería imposible dada la extensión del material por analizar (veintiuna 

novelas). Tomar las prescripciones del New Criticism a pie de letra significaría no poder 

dejar de considerar ningún aspecto, observar cómo funcionan todos los recursos en el 

conjunto de cada obra y estimar el significado global en función de la presencia de 

recursos narrativos particulares. Queda claro que tal aproximación sería irrealizable en 
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nuestro caso. La técnica de la lectura atenta en el presente trabajo significa, en 

consecuencia, ante todo de cierto modo la máxima adhesión al texto literario.  

En suma, se tratará de aprehender de forma general el conjunto de textos literarios 

que conforman nuestro corpus y ver en ellos rasgos recurrentes. El presente trabajo no se 

centrará en el significado global de las obras literarias elegidas, sino en la presencia y en 

los modos en que se manifiestan en ellas recursos narrativos específicos; el objetivo de 

esta investigación tampoco radica en recuperar las intenciones del autor. Se pretende, por 

el contrario, describir las regularidades del conjunto de condiciones en que se manifiestan 

algunas estrategias narrativas.  

1.6. Procedimiento analítico 

 

En su ensayo Sobre el estilo, Umberto Eco sugirió que un modelo de análisis 

literario debería, en vez de limitarse a un estudio de invariantes en cada texto, buscar las 

invenciones y las intervenciones del narrador en la novela (cf. Eco, 2005: 181). Por ello, y 

por mis consideraciones propias sobre la ineficacia de los sistemas narratológicos 

globales como el estructuralismo, por ejemplo, útiles sobre todo para el estudio de 

géneros específicos y textos esquematizados, he decidido recurrir a una metodología 

compuesta. En vez de optar por unas herramientas universales y una metodología rígida e 

invariable, me he inclinado hacia las aportaciones de varias teorías a fin de aplicarlas a 

textos que abundan en recursos narrativos concretos y que requieren acercamientos 

específicos y no uno general, supuestamente capaz de englobar la totalidad de los 

recursos de la narración.   

La metodología de este trabajo se basará en las herramientas de análisis propias de 

la estética arquitectónica y del comparatismo interartístico, el método de close reading y 

el análisis estructural-narratológico basado en los estudios interdisciplinarios propuestos 

por la narratología posclásica. Cada fenómeno, estrategia o recurso narrativos (el uso de 

la cursiva, la estética televisiva, la metaficción, etc.) estará siempre precedido por una 

breve introducción teórica y metodológica de recursos, estrategias o fenómenos literarios 

que representan un elemento constructivo de obras en cuestión, cuyo funcionamiento se 

ilustrará con un análisis profundo de por lo menos una novela. En esta debería 

manifestarse de modo ejemplar el fenómeno, la estrategia o el recurso comentado. Aparte 

del análisis de la novela que lo ejemplifica de modo más exhaustivo, voy a referirme a la 

realización textual del recurso en otras novelas.  
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Puede sorprender a los lectores la escasez de referencias bibliográficas a textos 

críticos (académicos en particular) sobre las novelas analizadas. Esto se debe a dos 

factores. Primero, la mayoría de las novelas comentadas son muy recientes, por lo cual 

todavía no han sido objeto de estudios diversos y exhaustivos. El objetivo de este 

acercamiento al tema de la novela actual no es recopilar toda información asequible y 

relativa a las obras analizadas: una tarea así sería imposible si consideramos el número de 

novelas que forman el corpus. En este sentido el trabajo, más que compendiar el 

conocimiento sobre los textos en cuestión, trata de producirlo y organizarlo. Más bien se 

tratará de proponer unas taxonomías que podrían servir de guía a investigaciones futuras. 

Segundo, en varios casos, incluso si existe bibliografía sobre la obra literaria analizada, la 

aproximación de los investigadores muy pocas veces coincide con el centro de interés de 

la presente tesis. Por ejemplo, asiduamente se investigan los temas sociales, políticos y 

relativos a las transformaciones del género novelesco y con menos frecuencia las 

cuestiones relacionadas con los aspectos que consideramos en nuestro trabajo (paratextos, 

visualidad, metaficción, etc.).  

El enfoque arquitectónico consistirá en analizar las novelas de modo similar al 

análisis de las estructuras físicas, es decir, considerando la variedad de aspectos 

constructivos como la composición (entendida esta como la organización y coherencia de 

los elementos), la capacidad de combinar y recombinar los elementos (las reglas de 

inclusión, deformación, articulación), el peso constructivo (relación entre el contenido y 

la forma), la correlación de los elementos constructivos (exceso, congruencia, 

subordinación, unificación, etc.) y las calidades heterotópicas de las creaciones artísticas 

(establecimiento de lazos entre los elementos más diversos de la obra). Este esfuerzo 

analítico resulta uno de los objetivos principales de este estudio: el de describir el abanico 

de posibles relaciones que se establecen entre la temática y los recursos narrativos que la 

ejemplifican, refuerzan, socavan, etc. El eje central es definir la posible relación (si existe 

alguna) entre las formas literarias adoptadas y los contenidos de las novelas analizadas. 

De acuerdo con la propuesta de Susan Sontag y Tzvetan Todorov, según la cual el 

análisis literario está excesivamente enfocado en la interpretación y el equilibrio entre los 

dos queda desnivelado, opto por el análisis poético-formal. Todorov subraya que la 

relación entre la interpretación y la poética es de índole complementaria y que el análisis 

literario es una oscilación continua entre una y otra por más distintos que sean sus 

objetivos. De ahí que, a pesar de ser partidario de una aproximación más bien formalista, 

no pretendo deshacerme completamente de elementos propios de la interpretación 
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literaria (cf. Todorov, 1984: 11-19). Para destacar la importancia de la dimensión técnica 

y arquitectónica de las obras, en ocasiones, aparte de describir y analizar el uso de 

recursos, estrategias y técnicas narrativos, voy a recurrir a la interpretación. No obstante, 

voy a servirme de las herramientas hermenéuticas solamente cuando la interpretación 

argumental, ideológica o cualquier otra resulten directamente del uso de los recursos 

literarios, figuras retóricas, contenidos visuales u otros elementos técnicos, relacionados 

con la construcción del texto.  

Cada tarea interpretativa se va a efectuar según el modelo de la lectura atenta 

(close reading), es decir, voy a relacionar un elemento técnico dado con su ambiente 

textual más próximo. A consecuencia de su interés por lo particular, la lectura atenta es 

similar a la deducción que parte de una idea general conocida y avanza hasta alcanzar una 

conclusión particular desconocida. En cuanto al método del análisis, se ha escogido el 

principio deductivo por dos razones. Por un lado, para poder investigar más 

profundamente los campos particulares desde una perspectiva más extensa, lo que a lo 

mejor facilita la deconstrucción o cuestionamiento de la validez de ciertas propuestas 

teóricas. Por otro, para evitar el riesgo de formular generalizaciones y de ahí para ser fiel 

a otro principio fundamental del presente trabajo, a saber, la relatividad, pluralidad y 

rechazo de sumisión del análisis literario a algunos principios portadores de un modelo de 

investigación particular. La deducción, entendida esta en las partes del análisis literario 

como la aplicación de teorías arquitectónicas, de medios de comunicación o 

narratológicas a los textos narrativos, no tiende a generalizar sino que, en cierto modo, 

sirve para profundizar en el entendimiento de los aspectos de la estructura subyacente y, a 

la vez, no limitar el horizonte de la investigación. 

Solamente en el caso de recurrencia de algunos rasgos narrativos a lo largo de la 

totalidad de un texto literario voy a intentar vincular este uso repetitivo de alguna técnica 

con el contenido ideológico o el argumento, es decir, solamente donde sea necesario me 

referiré a textos enteros, no solo fragmentos13. En este sentido, el presente trabajo se 

ubica dentro del horizonte de análisis mayoritariamente formalista y prescinde de 

perspectivas interpretativas derivadas de alguna teoría literaria particular (feminismo, 

estudios postcoloniales, sociología de la literatura, etc.), por el hecho de dejar aparte las 

                                                           

13 Este será el caso de la sección dedicada al análisis de los títulos que, en gran medida, remiten a tramas o 
crean metáforas a partir de los hechos contados, cosa que observaremos en detalle en el Capítulo II. 
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interpretaciones efectuadas conforme a esquemas interpretativos concretos, puramente 

argumentales o ideológicos. Por consiguiente, pretende inscribirse dentro del marco de la 

narratología posclásica.  

Para terminar, cabe explicar el carácter de la metodología basada en premisas tan 

interdisciplinarias como la teoría de la arquitectura y la narratología.  La relación entre la 

metodología del análisis arquitectónico y la metodología del close reading y la 

narratología posclásica se inscribe parcialmente dentro del ámbito de los estudios 

comparatistas e interartísticos. En su libro Comparative Literature: Theory, Method, 

Application Steven Tötösy de Zepetnek indica que el estudio comparativo de la literatura 

significa o bien el comparatismo entre varias literaturas nacionales, o bien la aplicación 

de conocimientos de otras disciplinas para el estudio de la literatura. Añade que es una 

disciplina difícil de definir ya que es tanto fragmentada como pluralista (cf. 1998: 13). En 

nuestro estudio queda claro que se tratará del comparatismo de la segunda categoría. En 

algunos momentos recurriremos a textos de otras literaturas, pero solo a modo de 

referencia porque el tamaño de la presente tesis no permite comparaciones extensas.  

En Introducing Comparative Literature. New Trends and Applications, César 

Domínguez, Haun Saussy y Darío Villanueva insisten en que para los estudios 

comparatistas la investigación interartística es una de las más relevantes (cf. 2015: 107), 

como se ha puesto de manifiesto en la mayoría de los estudios sobre la disciplina. En el 

capítulo 8 retoman la expresión de Oskar Walzel “iluminación recíproca de las artes” para 

describir toda clase de relaciones interartísticas externas, muchas de los cuales podremos 

observar en el presente trabajo gracias a las analogías y tipologías que se presentan a 

continuación (cf. 2015: 109).  La aplicación de la teoría arquitectónica al estudio de la 

literatura como análisis formal en nuestra aproximación podría efectivamente 

considerarse una suerte de actualización peculiar de lo que se conoce como la 

mencionada “iluminación recíproca de las artes”. Se trataría desde luego del 

establecimiento de relaciones interartísticas externas, es decir, el comparatismo entre el 

modelo teórico arquitectónico y literario. Otra clase de relaciones interartísticas que se 

observarán en el presente trabajo son las internas. En ellas, en un mismo espacio se 

distinguirá una manifestación de índole literaria y otra de índole artística (el análisis 

texto-imagen que se lleva a cabo en el Capítulo III, por ejemplo). En este sentido, y de 

acuerdo con las premisas de la narratología posclásica, nuestra investigación sobre la 

novela actual española es un estudio no solo interdisciplinario, sino también en cierto 

modo interartístico y comparatista. 
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CAPÍTULO II: ELEMENTOS TÉCNICOS DE LA NOVELA 

ESPAÑOLA ACTUAL 

2.1. La sensorialidad en los textos narrativos 

 

El presente capítulo se centra en la descripción de la imagen general y el uso de 

los componentes constitutivos de las novelas analizadas, objeto de estudio que hemos 

denominado como “elementos técnicos” en el capítulo precedente. Claro está que el 

material en el caso de la narrativa designa el sustrato lingüístico, cuyo análisis no resulta 

pertinente en la presente investigación, por lo cual queda excluido su estudio sistemático 

en estas deliberaciones. Lo que me gustaría destacar en las novelas que analizo son sus 

componentes fundamentales, que casi todas comparten y quiero presentar según el orden 

de su aparición a los ojos del lector, es decir, comenzando por los paratextos para luego 

(en el capítulo siguiente) pasar a considerar elementos constructivos más básicos relativos 

a la tipografía y visualidad del texto.  

La primera aprehensión de una obra arquitectónica toma diferentes nombres en la 

teoría de la arquitectura. Aunque se denomine percepción visual (cf. Arnheim, 2004; 

Hesselgren, 1969) o sensorialidad (cf. Aryan, 2011), lo que vincula estos términos es su 

relación con las teorías psicológicas que han investigado en detalle el tema de la 

percepción y de la primera impresión en el ámbito de la estética. A la hora de diseñar 

edificios, los arquitectos recurren a la percepción sensorial porque son conscientes de 

que, a la hora de examinar las obras de arte, aprendemos a organizar nuestra percepción 

gracias a la identificación de sus elementos y su calificación como artísticos. De ahí que, 

en arquitectura, el diseño comience con las líneas, formas, colores y textura para que el 

sujeto perceptor pueda identificarlos y considerar la totalidad de la obra como artística o 

no (cf. Żórawski, 1978: 23-25)14.    

El esquema sensorial es aplicable a la teoría de la narrativa solo parcialmente, ya 

que la materialidad de un libro en comparación con un edificio es sustancialmente 

inferior, lo que implica que la aprehensión de una obra narrativa siempre resulta parcial. 

De forma similar, en el caso de algunos edificios, la percepción visual tampoco siempre 

                                                           

14 La mayoría de los arquitectos afirman que es imprescindible primero que el sujeto perceptor reconozca la 
función del edificio y luego que pase a considerarlo no solo como un edificio que tiene una función, sino 
que lo perciba en términos estéticos. Nos parece que el percibir un libro (es “algo” para leer) y pasar a 
considerarlo como objeto estético es similar si consideramos las primeras impresiones o la sensorialidad. 
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es completa. Basta pensar en la aprehensión de una catedral desde su fachada que 

generalmente imposibilita aprehender las demás partes, o en la percepción de un edificio 

sin conocer sus interiores. Lo que percibimos no son nada más que elementos (sea 

fachada, torre o nave), sin embargo, en el caso de una novela, los elementos perceptibles 

quedan aún a escala mucho menor que en el caso de los edificios. Por ello, no es posible 

analizar una novela de igual modo que un edificio de acuerdo con los principios 

arquitectónicos.  

Los arquitectos siempre comienzan por la percepción de la totalidad, de acuerdo 

con la observación de Żórawski: “No vemos nunca los elementos de alguna percepción, 

sino las totalidades que frecuentemente no son las que nos gustaría percibir, sino las que 

nos vienen dadas” (Żórawski, 1962: 24)15. Este modelo analítico resulta posible de aplicar 

solo parcialmente para los investigadores de la novela que no ven nada más que 

elementos aislados de la obra, como la portada, el título, el autor o, eventualmente, una 

reseña en la contraportada. No obstante, he decidido intentar traducir la insistencia de los 

arquitectos en la percepción inicial de una obra y en el Capítulo II enfocarme en lo más 

perceptible, responsable de las primeras impresiones de las novelas analizadas, a saber, 

los paratextos (títulos, epígrafes, índices, etc.). En otras palabras, se tratará de analizar los 

componentes y elementos que en la teoría de la arquitectura se denominarían como 

técnicos, ya que engloban una serie de elementos estructurales perceptibles a primera 

vista.  

En el Capítulo III se analizará también esta clase de elementos, pero con el 

enfoque particular sobre su aspecto visual y la impresión que este crea en el sujeto 

perceptor. En el caso de la novela podríamos relacionar estos elementos con la tipografía 

conjugada con la visualidad del texto, entendidas ambas como el conjunto de recursos 

que hacen hincapié en lo visual de la novela y que incluyen la distribución de los blancos, 

la cursiva, los paréntesis, la negrita, la mayúscula, las imágenes y los gráficos16. Dado que 

los paratextos son los elementos con los cuales el lector se enfrenta al principio de su 

                                                           

15 En otras palabras, primero vemos las totalidades y no los componentes por separado (así afirman los 
arquitectos). Sugieren que percibamos la totalidad y poco a poco pasemos a los componentes destacables. 
16 Excluyo el análisis de las portadas, dada su variabilidad y la necesidad de recurrir a las teorías del 
horizonte de expectativas creado por las imágenes, que pertenecen a otra clase de estudios, como los del 
marketing de los libros y las relaciones entre el mercado y la creación/producción literaria (sociología de la 
literatura), por ejemplo.    
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aventura con una novela, expongo en primer lugar su morfología, tipos y posibles 

análisis.  

2.2. Paratextos 

 

Los paratextos pertenecen a la categoría de intertextos17 que Gérard Genette ubica 

dentro del concepto de la paratextualidad, es decir, la relación entre una obra y los textos 

incluidos en el libro o referentes a éste que no forman su parte integral (subtítulo, notas 

del autor, editor, cartas del autor relativas al texto, etc.). Según la clasificación de 

Genette, los paratextos se dividen en peritextos y epitextos, donde los primeros son los 

que están incluidos en el volumen (dedicatorias, notas a pie de página, notas editoriales, 

etc.), mientras que los segundos son todo tipo de textos relacionados con la novela, pero 

no incluidos en el tomo (entrevistas con el autor, etc.) (cf. Genette, 1989: 9-17)18. La obra 

maestra del estudioso dedicada al estudio de los paratextos es Seuils del año 1987 

(traducida al español como Umbrales en 2001), en la cual Genette insiste fuertemente en 

la necesidad de prestar suma atención a estos detalles aparentemente insignificantes a la 

hora de abordar la tarea interpretativa de los textos literarios. He decidido seguir su 

eslogan Attention au paratexte!, y presentar a los lectores algunos tipos de paratextos que 

recurren frecuentemente en las novelas del corpus, de acuerdo con la aproximación de 

Genette o partiendo de sus clasificaciones hacia nuevos caminos teóricos de este campo 

de investigación específico.  

La tabla que aparece en la página siguiente tiene el objetivo de orientar a los 

lectores y de evidenciar la presencia (por no decir omnipresencia) de los paratextos en las 

novelas analizadas en el corpus. La tabla no incluye la presencia y ausencia de los títulos 

en las novelas analizadas dado que todas están tituladas. Los epígrafes, como veremos, 

                                                           

17 En los estudios que siguen nos serviremos principalmente de los conceptos narratológicos de Gérard 
Genette expuestos en el libro Palimpsestos: la literatura en segundo grado, dado su reconocimiento casi 
completo en el mundo académico. A modo de recapitulación podemos recordar que la paratextualidad 
forma parte del concepto genettiano más amplio ˗la intertextualidad˗, y esta, por su parte, al concepto 
incluso más amplio de la transtextualidad. Esta engloba cinco tipos principales de referencias a otros textos: 
la architextualidad, la metatextualidad, la paratextualidad, la hipertextualidad y la intertextualidad. La 
architextualidad es la relación de una obra con la literariedad (con géneros literarios, tipos de discursos, 
etc.); la metatextualidad es la relación de un texto con sus comentarios; la hipertextualidad describe la 
relación de algún texto con el conjunto de otro texto (similitudes y discrepancias argumentales, formales, 
etc.); la intertextualidad es la presencia parcial de un texto o su(s) fragmento(s) en otro texto que lo acoge e 
integra de un modo más o menos literal (cf. Genette, 1989: 9-17). 
18 Como el análisis de los epitextos no forma parte del enfoque de este capítulo, es decir, no se relaciona 
directamente en con la perceppcion inicial de una obra literaria, dejo aparte su investigación.   



50 
 

son normalmente citas que aparecen al principio de las obras literarias y constituyen, en 

muchas ocasiones, pistas interpretativas importantísimas. La categoría de “Índices (I)” 

designa los índices que informan detalladamente sobre los contenidos de los apartados 

(argumentum), mientras que la categoría “Índices (II)” remite a los índices 

convencionales que simplemente indican los títulos de los capítulos y las páginas en las 

que se encuentran. La categoría de “Dedicatorias (I)” indica las obras con dedicatorias 

llamadas públicas, destinadas a personas (o conceptos) reconocibles, como artistas, 

intelectuales, políticos etc. La de “Dedicatorias (II)” incluye las dedicatorias privadas 

(destinadas a los amigos o familiares del autor). La instancia prefacial designa toda una 

serie de textos escritos por el autor u otras personas (notas preliminares, prefacios, 

introducciones, etc.). Los agradecimientos, si nombran personas o conceptos 

reconocibles, también pueden llegar a convertirse en herramientas para la tarea 

interpretativa. Los intertítulos son, dentro de la teorización de Genette, los títulos de 

capítulos, partes o apartados de los textos literarios. El análisis de las notas a pie en este 

trabajo será limitado a las notas de pie que no han sido introducidas por la editorial, sino 

por alguna instancia autoral. Observemos la tabla en la página siguiente que debería 

facilitarnos la orientación en la multitud de paratextos que pueblan las novelas analizadas 

en este trabajo: 
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Tabla 1. Presencia de los paratextos en las novelas del corpus.  
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Sebastián en la laguna de J.L. Serrano ✔    ✔     

La ciudad y los cerdos de M. Espigado     ✔   ✔ ✔ 
Ejército enemigo de A. Olmos     ✔    ✔ 
Standards de G. Sierra ✔  ✔  ✔ ✔  ✔  

Casa de muñecas de P. Esteban Erlés ✔ ✔  ✔  ✔  ✔  

España de M. Vilas ✔  ✔     ✔ ✔ 
El genuino sabor de M. Cebrián ✔  ✔ ✔   ✔ ✔  

La nueva taxidermia de M. Cebrián ✔  ✔    ✔   

Los muertos de J. Carrión ✔  ✔     ✔  

Los huérfanos de J. Carrión ✔   ✔      

Asesino Cósmico de R. Juan-Cantavella ✔ ✔  ✔  ✔  ✔  

El Dorado de R. Juan-Cantavella ✔ ✔   ✔ ✔  ✔  

Generación Alada de A. Pomares      ✔    

Un momento de descanso de A. Orejudo     ✔   ✔ ✔ 
Nocilla Dream de A. Fernández Mallo     ✔ ✔ ✔ ✔  

Guadalajara 2006 de S. Gutiérrez Solís ✔  ✔   ✔ ✔ ✔ ✔ 
Mi gran novela… de F. San Basilio ✔  ✔     ✔  

Fresy cool de A. J. Rodríguez   ✔  ✔   ✔  

La trabajadora de E. Navarro ✔     ✔  ✔  

Alba Cromm de V. L. Mora ✔   ✔    ✔  

Circular 07 de V.L. Mora ✔ ✔  ✔ ✔ ✔  ✔ ✔ 
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2.3. Títulos 

 

La importancia de los títulos queda insuficientemente expuesta en las teorías 

narratológicas, quizás por calificar las aproximaciones titrológicas 19  de dispares, 

incongruentes y simplemente poco sistemáticas. Entre las aproximaciones que pueblan la 

literatura del tema se encuentran los estudios más destacados de Jean Ricardou (1972), 

Charles Grivel (1973), Leo Hoek (1981), o, en el ámbito español, de Manuel Martínez 

Arnaldos (1980). Sin embargo, fue Gérard Genette quien popularizó la noción “titrología” 

en su ensayo Les titres del año 1987. Para el estudioso, el título (combinado con el 

nombre del autor, editor y fecha de edición) es la señal principal que facilita la 

identificación del objeto como libro. Con la percepción de este comienza el proceso 

cognoscitivo e interpretativo (cf. 1988: 693), idea que le acerca al concepto arquitectónico 

de la percepción sensorial, es decir, la capacidad de identificar y reconocer elementos que 

designan estructuras concretas20.  

Además, en el análisis de uno de los cuentos de E.A. Poe (Analyse textuelle d’un 

conte d’Edgar Poe), Roland Barthes observó que la función de los títulos no había sido 

estudiada suficientemente desde el punto de vista estructural (cf. 1977: 4). Para averiguar 

la importancia del título de una obra dada, los estudiosos de la cuestión proponen 

suplantarlo con uno nuevo, o incluso eliminarlo por completo, para comprender así la 

influencia que tiene el título original o su ausencia para el proceso de la interpretación y 

programación de la lectura (cf. Taha, 2009: 56; Levinson, 1985: 34). Gérard Genette 

apunta que también los pre-paratextos (primeras versiones de los títulos) demuestran la 

suma importancia de los títulos para la contextualización, interpretación y recepción de la 

obra21. Los títulos y subtítulos constituyen el elemento constructivo esencial del marco de 

las novelas y representan la más importante categoría de paratextos según varios 

investigadores (cf. Ostrowski, 1999: 115). Para Barthes el título, aparte de abrir el texto, 

tiene varios sentidos a la vez, entre los cuales siempre se encuentran por lo menos dos: el 

                                                           

19 Titrologie (titrología) es un término acuñado por Claude Duchet en el ensayo La fille abandnnée et La 

bête humaine, elements de la titrologie romanesque, del año 1973. 
20 También la observación de Genette sobre las capacidades de circulación de un título como objeto de 
comunicación (que no requiere la lectura de la obra) remite a la arquitectura que no pide a los perceptores 
ningún conocimiento del edificio para convertirlo en tal objeto. 
21 Genette se sirve de algunos ejemplos de las novelas de Zola y Proust quienes, a la hora de desechar las 
versiones originales o alternativas de los títulos de sus novelas, sacrificaron algunos aspectos temáticos y 
caminos interpretativos (cf. Genette, 1988: 701). 
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enunciativo y el deíctico. El primero se refiere a lo que el título enuncia, y el segundo 

hace hincapié en una marca sociológica y comercial que lo constituye (un producto 

literario en venta) (cf. 1977: 4). 

La historia y la evolución de los títulos de obras novelescas presentan casos 

ejemplares de su importancia. En los siglos XVI-XVIII, los títulos solían contener 

historias enteras, de modo que en el romanticismo los autores combinaban el papel de 

comentadores y editores, además de ser emisores de textos literarios (cf. Ostrowski, 1999: 

98). Los subtítulos inicialmente informaban sobre el género (principalmente en el caso 

del teatro) y eran necesarios para que el público supiera de qué tipo de obra se trataba 

(comedia, tragedia) y para poder reaccionar adecuadamente.  

Gérard Genette propone la división de los títulos en tres categorías: títulos 

temáticos, remáticos y mixtos 22  (cf. 1988: 708-720), pero su clasificación resulta 

insuficientemente abarcadora (lo que vamos a demostrar en adelante), por lo cual he 

decidido recurrir a la propuesta reciente de Ibrahim Taha, que ofrece más matices, y 

ampliarla con algunas subcategorías mejor descritas dentro de los sistemas de Martínez 

Arnaldos, Ostrowski y el propio Genette. Todos los expertos de titrología subrayan que 

un título puede pertenecer a más de una categoría, lo que observaremos a continuación. El 

recorrido por los títulos de las novelas analizadas nos servirá también a modo de 

introducción a la temática de las obras, su pertenencia a géneros literarios e incluso 

construcción, lo que pareció provechoso y congruente con el “modelo” de análisis 

arquitectónico. 

                                                           

22En la aproximación de Genette, los títulos temáticos son relativos al tema y al contenido de la obra. En 
esta categoría distingue títulos literales (designan no figurativamente el tema o el objeto de la obra como 
Madame Bovary o Guerra y paz), títulos prolépticos (predicen el desemboque de la trama como La muerte 

de Iván Ilitch), y simbólicos (Sodoma y Gomorra, Ulysses). Los títulos remáticos aluden a la forma de las 
obras o a los géneros literarios y dominan principalmente en la poesía (odas, elegías, etc.), pero también 
existen en el caso de la prosa (ensayos, sermones, variedades, etc.). A veces indican un solo rasgo formal 
(Decamerón, Heptamerón, etc.). Los títulos mixtos contienen elementos de los títulos temáticos y remáticos 
donde un elemento indica el género literario y el otro el contenido (Study of women). A esta categoría 
pertenecen los títulos tipo peri, sur, de, etc. (De la vida humana) (cf. Genette, 1988: 708-720). 
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El mencionado Ibrahim Taha divide las referencias que el título evoca en externas 

e internas, y añade la categoría de títulos autorreferenciales (cf. 2009: 46-49). El presente 

gráfico presenta las tres clases de títulos completadas por las aportaciones de los demás 

investigadores:  

Gráfico 1. Tipología de títulos 
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2.3.1. Títulos con referencias externas 

 

Dentro de la categoría de títulos con referencias externas encontramos la 

subcategoría de títulos que hacen referencia a la historia o al contexto cultural. Se trata de 

aquellos títulos que remiten a algunos acontecimientos y personajes históricos o 

mitológicos, o al carácter mediador de cultura (entre el texto y su ambiente histórico-

cultural). En este contexto, los títulos de las novelas pertenecientes al Proyecto Nocilla de 

Agustín Fernández Mallo presuponen un cierto desafío interpretativo y requieren algunos 

conocimientos culturales específicos. Primero, es necesario saber que “Nocilla” es 

español denomina un tipo de crema untable de cacao muy popular inspirada en un 

producto similar italiano, “Nutella”. Segundo, “Nocilla ¡Qué merendilla!” es el título de 

una canción muy conocida entre los españoles nacidos en los setenta y en los ochenta de 

un grupo gallego de música punk-rock “Siniestro Total”. Se trata de una canción 

prácticamente privada de letra, escrita al estilo dadaísta, que utiliza la palabra “Nocilla” 

como si fuera una suerte de objet trouvé textual23. El título de la primera novela de la 

serie, Nocilla Dream (2006), provoca que la primera asociación del lector con la palabra 

“Nocilla” probablemente sea el contexto de la cultura contemporánea del consumo: de los 

supermercados, de la publicidad y de la infancia feliz (de ahí la relación potencial con el 

uso dadaísta de la palabra). Los que se acuerden de la canción de “Siniestro Total” 

probablemente ampliarán el horizonte de expectativas por la asociación con el estilo 

grotesco y punk de la pieza musical, con el cual abordarán la lectura.         

En la novela de Salvador Gutiérrez Solís, Guadalajara 2006 (2007), la acción se 

desarrolla en una de las ferias internacionales del libro más conocida del mundo 

hispánico. Este trasfondo muy concreto, y anunciado ya en el título, tiene una serie de 

implicaciones fáciles de deducir desde el principio de la lectura: sus protagonistas son 

autores de libros, el tema es la literatura y el mundo editorial, y la forma de la novela se 

acerca al género de reportaje ficcionalizado sobre este evento cultural particular con 

fuertes matices metaficcionales, todo lo cual servirá a los lectores como pistas 

orientativas en un texto fuertemente fragmentado y a veces ilegible sin la ayuda de la 

indicación proporcionada por este paratexto.  

                                                           

23 La letra completa de la canción es: “Es la merendilla que nos gusta más es tan suavecita ¡qué gusto nos 
da! ¡Nocilla, qué merendilla! (¡Mamá, más!)”. 
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El título de la novela Standards (2013) de Germán Sierra también ubica la lectura 

en un contexto cultural muy concreto, ya que, como se nos informa en otro paratexto de 

la novela (“Notas”) los estándares en la música son:  

composiciones musicales bien conocidas por el público que constituyen una parte importante 

del repertorio de los músicos de jazz (…). Se entiende que son lo suficientemente ambiguos 

como para poder realizarse con ellos diferentes interpretaciones que difieran entre sí más allá 

de la dinámica (…) (Sierra, 2013: 11).  

La mayoría de las historias presentadas en la novela empiezan por presentar episodios 

cotidianos de algunos personajes como el mafioso, cosmonauta, cirujano plástico, 

músico, etc, para convertirse, a lo largo de la novela, en narraciones dotadas de alto nivel 

de complicación, extrañeza y absurdidad, de acuerdo con el orden anunciado ya en el 

título. Vemos claramente que este no solo determina el modo de abordar el texto, sino que 

también indica su orden, y constituye una suerte de anuncio tanto de su forma como del 

modo de construir las historias, un curioso caso de “prolepsis formal”24. 

En la subcategoría de títulos que hacen referencia al género literario se encuentran 

los títulos condicionados por la historia de la literatura. Indican caminos interpretativos 

para limitar el horizonte de expectativas y dotan al lector de herramientas necesarias para 

la comprensión de un género específico. En esta subcategoría podríamos incluir el título 

de la obra de Ferdinando San Basilio, Mi gran novela sobre La Vaguada (2009), que 

claramente indica el género novelesco como punto de partida. El uso del adjetivo “gran” 

antes de la palabra “novela” es una pista interpretativa para los estudiosos de la literatura, 

dado que es una referencia leve e implícita a los grandes proyectos modernistas. En este 

contexto, queda clara la enorme ambición del narrador protagonista (y escritor, al mismo 

tiempo) de crear una obra total, una “novela cosmos” que, gracias a la metáfora de la 

totalidad de la vida en forma de un centro comercial (La Vaguada), sería capaz de reflejar 

el mundo en toda su complejidad. 

A la categoría de títulos con referencias externas pertenecen asimismo los títulos 

que hacen referencia al estilo, es decir, que imitan las normas generales del periodo de la 

creación del texto literario (títulos largos, típicos de los siglos XVII y XVIII, por 

ejemplo). Como estos están parcialmente determinados por las convenciones vigentes en 
                                                           

24 Dentro de las categorizaciones de Genette podríamos calificar este título de proléptico por ofrecer una 
pista de entendimiento sobre el desarrollo de las historias, como en el caso del título La muerte de Iván 

Ilitch de León Tolstoi. 
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épocas y sociedades específicas, requieren su conocimiento por parte de los lectores. 

Además, algunos títulos, denominados por Ostrowski como títulos-citas (cf. 1999: 113-

114), pueden referirse a otros en función connotativa por medio de la parodia, la ironía o 

incluso imitación. Este tipo de títulos invitan a una lectura comparatista porque se trata de 

una referencia externa al estilo de una obra dada. 

Volviendo al título de la obra de San Basilio, Mi gran novela sobre La Vaguada, 

observamos que este coloca al lector no solo en un contexto cultural específico25, sino 

también podemos suponer que, a través del título elegido, el autor hace referencia literaria 

a otra obra de título y propósito creativo parecidos: el conjunto de cuentos de Sergi 

Pàmies, La gran novela sobre Barcelona (1997). Esta pista podría indicar el tono satírico 

de la novela de San Basilio, ya que la obra de Pàmies tiene carácter irónico y ambiguo, 

debido a la elección del título que contiene la palabra “novela”, pero constituye un 

conjunto de narrativa breve. Además, puede que se trate de una alusión a la novela El 

vientre de París (1873) de Émile Zola que también, alegóricamente, intentaba representar 

todo un universo humano a través de la vida de un mercado cubierto de la capital 

francesa. 

El título de la obra de Patricia Esteban Erlés, Casa de muñecas (2012), parece 

hacer una referencia sutil a la obra dramática de Henrik Ibsen de título homónimo. La 

novela26 española es un recorrido literario por todas las partes de una casa de muñecas, 

partes que evocan historias relacionadas con su función u objetos encontrados allí. 

Aunque el tema de la cosificación de las mujeres esté plasmado de modo metafórico, su 

sentido es descifrable sin problemas particulares. Las muñecas antropomorfizadas son las 

mujeres que siguen siendo tratadas, tal y como lo expone la famosa pieza de Ibsen, como 

objetos “en manos” de alguien. Tanto la obra de Esteban Erlés como de Ibsen, pueden ser 

calificadas de feministas, dado su carácter reivindicativo y acusador hacia el sistema 

patriarcal. En este sentido resulta comprensible que para los que asocien el título español 

con la obra noruega (lo que parece muy probable, dado que su lectura es obligatoria en 

muchas escuelas) el impacto de la comparación inicial puede planear sobre la lectura de 

la novela española desde el principio o por lo menos despertar expectativas concretas.  

                                                           

25 La Vaguada es el más antiguo centro comercial madrileño abierto en el año 1983. 
26 Aunque la portada nos informa que la obra de Esteban Erlés es un “libro de microrrelatos”, voy a insistir 
en que se trata de una novela, a lo cual volveré en el Capítulo VI dedicado a la coherencia interna de los 
textos.   
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También los títulos de las novelas Los muertos (2009) de Jorge Carrión y Asesino 

Cósmico (2011) de Robert Juan-Cantavella, por el carácter homónimo con otras obras 

literarias, pueden evocar asociaciones literarias específicas. Aparte de recordar la 

celebración popular mexicana, podríamos relacionar el texto de Carrión con el relato más 

famoso de Dublineses de James Joyce. El tema de ambas obras literarias, es decir, la 

búsqueda de la identidad por el examen del pasado, establece un nexo que para un lector 

consciente de la tradición literaria europea indicaría alguna pista interpretativa a la hora 

de abordar Los muertos. En el caso de Asesino Cósmico, la alusión literaria es menos 

impactante a primera vista, ya que Juan-Cantavella utilizó el título de una de las novelas 

de Curtis Garland (seudónimo de Juan Gallardo Muñoz), el escritor español de la 

narrativa pulp más conocido. Sus libros “de a duro” (“bolsilibros”) poblaban los 

estanques e plasmaron la imaginación de casi todas las clases sociales y generaciones 

hasta los años ochenta del siglo XX en España. En Asesino Cósmico vemos fuertes 

influencias de su creación literaria, tanto a nivel temático como en términos conceptuales, 

ya que la novela abarca casi todo el abanico de géneros literarios populares practicados 

por Garland. Para la mayoría de los lectores, sin embargo, el título probablemente no 

constituya una pista directa hacia este tipo de imaginario, dado que Asesino Cósmico de 

Garland es una novela de ciencia ficción entre más de dos mil títulos publicados por este 

autor. No obstante, tomando en cuenta la dedicatoria que aparece al abrir el libro (“A 

Curtis Garland, a Berlín”), la lectura sí puede considerarse guiada desde el principio 

gracias a la referencia a la producción literaria específica de géneros populares españoles.     

 El último ejemplo de esta subcategoría es el título de la novela La ciudad y los 

cerdos (2013) de Miguel Espigado, que constituye una alusión clara a una de las obras 

maestras de Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros. La novela de Espigado 

representa las peripecias de una familia de carniceros especializados en jamones que 

“ordenan” en la ciudad, mientras que la obra de Vargas Llosa trata sobre los abusos de los 

cadetes en una academia militar. Al suplantar los perros por los cerdos como fuentes del 

poder, la novela se coloca en el ámbito de la sátira literaria. Además, el título permite al 

lector descodificar las alusiones argumentales y formales de la obra si tomamos en cuenta 

el realismo de la representación en la obra peruana. La ciudad y los cerdos dibuja una 

ciudad inexistente en un marco temporal indiferenciado. Lo hace con recursos que 

exageran las estrategias narrativas típicas de La ciudad y los perros (analepsis recurrente, 

vasos comunicantes) de modo que el narrador de Espigado parodia el realismo del 
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modelo peruano y se burla de su afán de hacer crítica político-social específica e 

histórica27.  

  La siguiente subcategoría de títulos con referencias externas son los títulos que 

hacen referencia a la promoción y publicidad. Su función es atraer a los lectores, por su 

rareza o por alusión a fenómenos o productos populares en su contemporaneidad28. En 

este caso el título está dirigido sustancialmente hacia lo extraliterario con enfoque 

especial en lo mercantil. En esta subcategoría podríamos clasificar títulos poco 

comprensibles como Generación Alada (2014) de Ana Pomares o Fresy Cool (2012) de 

Antonio J. Rodríguez. Ninguno de ellos establece una conexión con elementos 

reconocibles para un lector medio incluso bien formado.  

 La novela de Pomares constituye una visión posapocalíptica de una sociedad 

poblada por jóvenes agresivos, desinteresados de la cultura y obsesionados con las modas 

a seguir.  El título de la obra, un texto dirigido probablemente a adolescentes, parece tener 

el propósito de despertar la necesidad de averiguar qué fenómeno social o cultural se 

encuentra bajo el nombre enigmático de la “Generación Alada”.  

La novela de Rodríguez podríamos calificarla como novela parcialmente 

autoficcional que ofrece una imagen de los jóvenes urbanos desde una perspectiva 

excéntrica. El título Fresy Cool, como averiguamos bien avanzada la novela, remite a una 

expresión valorativa inventada por uno de los personajes de la novela que designa algo 

excepcional, “que mola, que está guay” (2012: 104). A pesar de las afirmaciones del autor 

en una entrevista29, según las cuales “fresy cool” denota una construcción lingüística 

similar a “dada”, y aunque efectivamente este concepto se relaciona con algunas técnicas 

narrativas peculiares adoptadas para la creación del mundo novelesco, el título permanece 

incomprensible y extraño, por lo cual este título pertenece a esta subcategoría. En este 

contexto, los títulos de la trilogía Nocilla (Nocilla Dream, Nocilla Experience y Nocilla 

                                                           

27 A la cuestión de la dimensión satírica y paródica de la novela de Espigado volveremos en el Capítulo V. 
28 Aquí podríamos encontrar los títulos que buscan promoción fácil por asociaciones con los temas  de 
moda, como las teorías de conspiración en el caso de El código Da Vinci de Dan Brown, o productos 
culturales reconocibles y populares, como el título de la novela de Mikołaj Milcke Gej w wielkim mieście 
(literalmente Gay en una metrópolis) que juega con el título polaco de la serie extremadamente conocida 
estadounidense, Sex and the City (el título español es Sexo en Nueva York, mientras que el polaco 
podríamos traducir literalmente como Sexo en una metrópolis).    
29 (tipografía original) “Fresy cool es lenguaje vacío, una palabra comodín, sirve para lo que tú quieras que 
sirva —como movida, como random stuff, como dada; da igual. Estas expresiones es una cosa bastante 
adolescente, recurrir a una palabra sin sentido que conscientemente tú quieres que ocupe un buen porcentaje 
del léxico que usas. Aparte, la expresión se la inventa la coprotagonista, y también es una especie de 
versión white afro, afroblanca, de «real good sh*it» (Miguel, 2012). 
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Lab) de Fernández Mallo, por el uso de anglicismos y la referencia al producto de 

consumo de masas, también podríamos incluirlos en esta subcategoría. Sin embargo, aquí 

se satiriza y parodia el consumo y las estrategias publicitarias (cosa que claramente 

también puede enfatizar el efecto publicitario).  

 

2.3.2. Títulos autorreferenciales 

 

 La siguiente categoría de títulos son los autorreferenciales, es decir, los que se 

refieren a la biografía, obra completa o estilo del propio autor, que exigen menos atención 

por parte del lector en cuanto a los conocimientos extraliterarios necesarios para la 

detección de su significado que los títulos con referencias externas. En términos de 

expectativas de lectura, estos títulos alejan al lector de lo extraliterario y centran el 

enfoque en lo textual, de modo que se refuerza el papel interpretativo del lector (cf. Taha, 

2009: 52). Taha divide los títulos autorreferenciales en títulos autorreferenciales 

autobiográficos y títulos que hacen referencia a otras obras del mismo autor y a su estilo 

característico.  

Los de la primera subcategoría se refieren a ciertos aspectos de la vida del autor 

(espacio, objeto, acontecimiento) de modo explícito ubicando el texto dentro del género 

de la autobiografía. Como mi labor analítica se aleja del modelo filológico clásico, no voy 

a entrar en detalles de esta subcategoría y me limito a presentar unos ejemplos que 

pueden ofrecer al lector una idea de cómo son y cuál es el significado de los títulos 

pertenecientes a esta clase. En el caso de la trilogía Nocilla, según varias afirmaciones 

periodísticas de Fernández Mallo, el título proviene de la canción “Nocilla, ¡qué 

merendilla!”. El escritor se vio influenciado por esa canción punk y por una fotografía 

que representaba un árbol lleno de zapatos que había visto en Nevada. El título de la 

novela Circular 07. Las afueras de Vicente Luis Mora podríamos relacionarlo con su 

estancia en Madrid y con la línea circular de metro en esta ciudad. La gran novela sobre 

La Vaguada de San Basilio también tiene raíces autobiográficas explícitas que ya he 

comentado anteriormente. Todas estas novelas reflejan en su forma o/y temática la fuente 

de la inspiración. En el caso de Fernández Mallo será la aleatoriedad de los hechos 

contados, en el de Mora se tratará de las referencias a la circularidad de la experiencia 

humana y sus periferias, y en el de San Basilio notaremos la continua yuxtaposición del 

espacio novelesco con el centro comercial famoso.  
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La segunda subcategoría de títulos autorreferenciales, denominada por Ostrowski 

como “supertítulos” (cf. 1999: 108), se compone de títulos que hacen referencia a otros 

títulos del mismo autor (repetición de algún motivo del título, como nombrar las obras 

siempre en infinitivo o comenzar siempre con la misma preposición). En esta clase de 

títulos evidentemente se ubica la trilogía Nocilla (Nocilla Dream, Nocilla Experience, 

Nocilla Lab). La repetición de uno de los elementos del título no solo remite a la 

continuidad de la colección, sino también a uno de los rasgos distintivos de toda la 

trilogía: la composición en recurrencias30: el narrador hace reaparecer sucesivamente los 

motivos, las tramas y personajes y frecuentemente vuelve a lo mismo con variaciones, 

como si estuviera parodiando a su propio estilo31. Asimismo, el narrador crea un cierto 

ritmo de la narración, un ritmo de estructura intertextual32 que engloba lo musical, lo 

fílmico, lo televisivo y lo literario. También la novela Circular 07. Las afueras pertenece 

a esta subcategoría33. La obra de Mora fue concebida por el escritor como una tetralogía 

que constaría de cuatro textos: Circular (publicada en 2003), Circular 07. Las afueras 

(2007) y dos más, aun no editadas (Circular 08. Paseo/Centro, Circular 09. Satélite)34. 

Para los lectores de las dos colecciones de novelas, la relación semántica de los títulos 

resulta evidentemente de suma importancia, tanto en términos de interpretación como de 

expectativas temático-formales. No obstante, dada la estructura “fragmentaria” de todas 

las novelas de estas colecciones y su falta de coherencia argumental (o incluso su 

completa ausencia dentro de los tomos particulares), suponemos que los lectores no 

deberían esperar otras continuidades que las que acabo de mencionar. 

 

                                                           

30 Composición en recurrencias es la invocación de los propios elementos textuales, sintácticos, léxicos, etc. 
(cf. Indykówna, 1982: 61). La recurrencia de los mismos temas, personajes o palabras puede ser directa 
(conservando la forma original) o indirecta (los elementos repetidos nunca vuelven en la misma forma y 
siempre son variantes de algún precedente). Las recurrencias, además, colaboran en el establecimiento de 
una conexión más profunda entre el lector y el narrador, ya que crean lugares comunes y reconocibles que 
provocan la sensación de complicidad en el receptor como si este compartiera la vida y cosmovisión del 
narrador.  
31 Según Linda Hutcheon la parodia es una repetición con diferencia y distancia crítica (cf. Hutcheon, 2004: 
34). 
32 Aquí la intertextualidad la entiendo en el sentido amplio de la palabra, es decir, las relaciones de textos 
con otros campos de cultura; interdiscursividad (cf. Albadejo, 2011).  
33 Dentro de la aproximación de Ostrowski, el título Circular 07. Las afueras pertenece a la categoría de 
títulos dobles, tales como Vanity Fair, A Novel Without a Hero de Thackeray, por ejemplo. El investigador 
indica que su función requiere más estudios porque no queda claro si sirven para enseñar el tema en sus dos 
variantes (contrapuntos), para demostrar la vacilación a la hora de elegir uno solo, para indicar el género 
literario o para agregar información sobre el contenido (cf. Ostrowski, 1999: 107). 
34 En el prólogo a Circular 07. Las afueras Mora anuncia su intento de crear una tetralogía (cf. 2007: 12). 
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2.3.3. Títulos con referencias internas 

 

 La categoría de títulos con referencias internas es la más compleja, ya que 

representa los sistemas más complicados de interrelaciones: aquellas entre el título y el 

contenido. Los títulos de esta sección son los menos influenciados por los factores 

externos (tendencias literarias, modas, convenciones, publicidad, etc.) y por ello 

convierten al autor en el primer intérprete de su texto (cf. Taha, 2009: 56). Taha propone 

la siguiente división de títulos con referencias internas: títulos que refuerzan o afirman la 

tesis del texto, títulos que aportan información adicional que no está en el texto, títulos 

que focalizan la lectura y títulos que establecen una relación irónica con el texto (cf. 

2009: 55-58). Como hemos visto anteriormente en el Gráfico 1 que presenta el esquema 

de toda la clasificación, he agregado la categoría de títulos que simbolizan en términos de 

metáfora o metonimia y he distinguido tres tipos de títulos irónicos, tal y como sugiere 

Genette en su clasificación titrológica (cf. Genette, 1988: 708-720). 

 A los títulos que refuerzan o afirman la tesis del texto pertenece seguramente 

aquel de la novela Standards, por desarrollar las historias de acuerdo con el modelo de 

desviación típico de las obras musicales. También el título Casa de muñecas corresponde 

parcialmente a esta subcategoría dada su dimensión metafórica, en lo que concierne el 

encierro de las mujeres dentro de las estructuras domésticas, tema esencial de la obra. El 

título de la novela de Mercedes Cebrián, El genuino sabor (2014) también se inscribe 

dentro de esta clase titrológica. La obra relata las “aventuras” de Almudena, empleada de 

una institución de cultura estatal, que se dedica a la promoción de España fuera del país. 

Las obsesiones de la mujer con lo “blandengue” y la comida caducada, junto con la 

recurrencia de los temas de la emigración y los comentarios acerca de lo verdaderamente 

español, se ven confirmados desde el inicio por el título mismo. 

De modo similar, el título de la novela de Alberto Olmos, Ejército enemigo 

(2011), anuncia el tema principal: las consecuencias de la discrepancia entre el 

Weltanschaung y la actitud vital de dos personajes principales. En esta obra, el narrador 

protagonista se convierte en el heredero de los contenidos del buzón de correo electrónico 

de Daniel, uno de sus amigos que muere inesperadamente. La paulatina investigación de 

los emails de Daniel por el narrador provoca una serie de acontecimientos y revela datos 

que escenifican el enfrentamiento metafórico de las actitudes divergentes de los dos 

amigos: el cinismo y el activismo. Justo al principio descubrimos que la lucha de Daniel 

con el narrador, plasmada en forma de conversaciones enemigas, “era una guerra de fe, 
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pero no de religión. Una guerra de los mundos, pero no de mundos que estaban en éste, 

reales o posibles, probables o inevitables, tangibles o quiméricos” (2011: 18). A lo largo 

de la novela nos percatamos de que el ejército enemigo lo forman personas como el 

narrador mismo, de modo que la totalidad argumental de la obra y casi todos sus aspectos 

temático-formales constituyen una ejemplificación amplia del enfrentamiento presagiado 

en el título.        

El título de la novela La trabajadora (2014) de Elvira Navarro también demuestra 

los rasgos de esta subcategoría específica. La obra retrata a dos compañeras de piso que 

comparten muy poco aparte de su espacio vital, pero, al mismo tiempo, parecen 

complementarse en varios aspectos de su vida interior, hecho que sirve para crear una 

imagen compleja de la mujer contemporánea insertada en el mundo económico hostil de 

la España contemporánea. La trabajadora del título es claramente Elisa, una chica bien 

formada y proveniente de una familia burguesa que, dada la inhóspita situación laboral, se 

convierte en una empleada mal pagada de una editorial. La precariedad de su situación 

económica la dota con los rasgos de una proletaria que vive de un mes a otro esperando 

las transferencias tardías de su empresa. En este contexto, el título que programa la 

percepción de la narradora protagonista en términos de su estatus económico parece 

ejemplificar también una de las tesis principales de la novela: la falta de correspondencia 

entre el esfuerzo individual y el reconocimiento externo, sea afirmación o recompensa.  

Este título de la obra de Navarro se ubica asimismo en la subcategoría de los 

títulos que aportan información adicional, ya que la narradora protagonista, aparte del 

título de la novela y de una de sus secciones, no utiliza el término “trabajadora” 

refiriéndose a sí misma ni a su compañera, Susana. Esto indica que el título constituye 

una interpretación sumamente sucinta, efectuada por la autora, que ofrece un detalle que 

no se comenta explícitamente en el texto.  

El título de la novela de Antonio Orejudo, Un momento de descanso (2011), 

también podríamos colocarlo en esta subcategoría, dada su breve y enigmática exégesis 

metaficcional al final de la obra. El texto de Orejudo es una suerte de campus novel que 

trata sobre las “aventuras” de un profesor universitario y su relación amistosa con un 

colega, Arturo Cifuentes. El título resulta incomprensible hasta la última página de la 

novela, en la cual el narrador expone su fuente de inspiración y el motivo para escribir. 

La frase final es una confesión metaficcional del narrador que aporta datos adicionales 

sobre la obra:  
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El resultado final [de la novela] no me disgustó, y aunque le había dado mi palabra a 

Cifuentes de que nunca publicaría nada de lo que habíamos hablado, decidí permitirme yo 

también un momento de descanso y cometer por primera vez en mi vida una pequeña traición 

(2011: 241).       

 La serie de títulos que enfocan la lectura es similar a la clase de títulos 

onomásticos de Martínez Arnaldos (cf. 1980: 26-28) y literales de Genette (cf. 1988: 

712). Mientras que para el primer investigador se trata de derivaciones del nombre del 

personaje (propio, común o apodo) o de títulos que establecen una referencia a seres u 

objetos representados en el texto, para el segundo son títulos que designan no 

figurativamente el tema o el objeto de la obra, como Madame Bovary o Guerra y paz. En 

este sentido, los mencionados títulos Asesino Cósmico, Guadalajara 2006, Generación 

Alada y Casa de muñecas aparecerían en esta subcategoría, ya que anuncian aquello que 

constituirá su enfoque principal, sea la actividad de un ente de ciencia ficción, los sucesos 

curiosos de una feria de libros, la fortuna de una generación de futuro o los secretos y 

misterios de un juguete infantil. En esta categoría ubicaríamos también el título de la 

mencionada novela de Vicente Luis Mora, Circular 07. Las afueras porque éste 

constituye la clave para la comprensión y el desciframiento de la estructura fragmentada 

de la obra y de la recurrencia de algunos motivos, temas y preocupaciones existenciales.  

 Asimismo, los títulos de la novela de Jorge Carrión, Los huérfanos (2014) y Alba 

Cromm (2010) de Vicente Luis Mora son calificables como aquellos que guían la lectura. 

La obra de Carrión es una visión posapocalíptica y futurista de un grupo de 

supervivientes del apocalipsis, escondidos en un búnker, por lo cual el título obliga a 

considerar a los personajes en términos de su desamparo y orfandad. Alba Cromm es una 

novela que se desarrolla en el futuro próximo e imita el formato de una revista machista 

protagonizada, en un número especial, por una detective que profesionalmente investiga 

casos de pedofilia en la red y en su tiempo libre se dedica a deliberar sobre antiguos 

traumas y cuestiones amorosas en su blog. Gracias a este título-nombre de protagonista, 

el enfoque de la lectura se traslada desde el polo de la acción hacia el personaje, de modo 

que los lectores se concentran más en Alba, su psicología y vivencias existenciales que en 

los sucesos, cosa que programará la recepción de la obra de modo sustancial35.  

                                                           

35 Witold Ostrowski ejemplifica este fenómeno con la abreviación del título La vida e increíbles aventuras 

de Robinson Crusoe a Robinson Crusoe. En este caso vemos claramente que el hecho de acortar el título 
desplaza el enfoque: el centro de interés en la versión abreviada es el psicologismo del protagonista y no la 
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Dentro de la siguiente subcategoría, la de los títulos que establecen una relación 

irónica con el texto, Genette introduce una leve matización discerniendo tres modalidades 

de títulos irónicos: los orientados a la provocación, los que introducen elementos 

irrelevantes en su seno y los que ironizan al ofrecer una visión novedosa de algo 

conocido. En este sentido la obra de Robert Juan-Cantavella, El Dorado (2008), presenta 

el ejemplo de la primera modalidad. La acción de la novela transcurre en Marina d’Or, 

una localidad de la Comunidad Valenciana construida a principios de los años noventa 

con el fin de ofrecer una amplia oferta vacacional. El narrador protagonista es enviado 

por su editorial a la “Ciudad de vacaciones” para escribir un reportaje sobre la 

urbanización, cuya imagen acaba convirtiéndose en todo lo contrario del paraíso por la 

agresividad publicitaria, las monstruosidades de la construcción inmobiliaria desorbitada 

y toda una serie de absurdidades socio-culturales. El título de la novela ironiza por 

inversión y a modo de provocación con esta imagen, ya que Marina d’Or, a pesar de su 

nombre “dorado”, se muestra como una realización fallida del fantasmagórico y arcádico 

El Dorado. De modo parecido al título de la novela de Émile Zola, La joie de vivre, que 

establece una relación irónica y provocativa con las aventuras de un personaje-acólito de 

Schoppenhauer, el título de Juan-Cantavella provoca por la invocación de un paraíso 

encontrado que se relaciona diegéticamente con su representación desilusionada y 

satírica.  

Un ejemplo de la modalidad de título irónico que introduce un elemento 

irrelevante podría ser Mi gran novela sobre La Vaguada. Aunque la evocación del centro 

comercial se relacione con el propósito de escribir una novela total, el resultado final de 

la obra constituye una contradicción de este proyecto. Dentro de la modalidad irónica de 

títulos que ofrecen una novedad en comparación con algo familiar sería posible ubicar la 

novela Standards de Sierra.        

En esta obra las historias presuntamente estándares acaban por desviar y 

complicarse, de modo que la programación inicial establecida por el título de la novela se 

desvanece y se muestra como una indicación ambigua, juerguista e irónica. Los 

estándares (standards) no sólo remiten a modelos convencionales o a la normalidad, sino 
                                                                                                                                                                             

acción. Las expectativas relativas a la representación de los sucesos están sustituidas por la lectura 
orientada hacia el mundo interior de los protagonistas y la psicología. Asimismo, Ostrowski subraya que 
existen también títulos que ejemplifican el traslado del interés desde los personajes hacia otros elementos 
del mundo representado como hacia las ideas (Sentido y sensibilidad), el fondo (Mansfield Park) o 
relaciones interpersonales (Sons and Lovers) (cf. 1999: 111). 
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también al mundo de la música. Entendidos como reinterpretaciones de obras musicales 

hechas por los músicos de jazz con el objetivo de introducir variación con alternancia 

capaz de crear efectos distintos a los del original, ofrecen un camino interpretativo 

alternativo al significado inicial de la palabra. Dentro de este marco analítico queda claro 

que precisamente las reinterpretaciones de las vidas de los personajes novelescos reflejan 

el procedimiento proveniente de las prácticas musicales. 

A la categoría de títulos simbólicos pertenecen aquellos que hacen referencia a la 

dimensión simbólica de la obra. Para Ostrowski, los títulos de esta categoría no explican 

lo que es el tema principal de la obra, sino vagamente aluden a su sentido general y 

significado, por lo cual desconciertan e intrigan como si fueran títulos codificados (cf. 

Ostrowski, 1999: 112). Los títulos metonímicos de esta categoría son aquellos que aluden 

a un elemento al parecer insignificante para la trama o construcción de la obra, pero que 

en realidad tiene el valor simbólico para la interpretación argumental o estructural, como 

el caso del papel aparentemente poco importante del viejo cicatero en Papá Goriot de 

Balzac. El título de la novela de Juan-Cantavella, Asesino Cósmico, representa las 

características de esta modalidad titrológica. Aunque el personaje del título aparezca nada 

más que episódicamente en la novela, el uso de la referencia a la novela de Curtis Garland 

programa de manera fundamental la lectura y percepción de la variedad de géneros 

literarios incluidos en la obra de modo similar a la infrecuente, pero significativa, 

evocación del centro comercial en la novela de San Basilio. 

Los títulos metafóricos, por otro lado, expresan metafóricamente el contenido de 

la obra y hacen hincapié en la idea principal. Genette ilustra la primera dimensión de 

estos títulos con el ejemplo de Sodoma y Gomorra de Proust (el tema es principalmente la 

homosexualidad) (cf. 1988: 715), mientras que para la segunda, Ostrowski invoca El 

corazón de las tinieblas de Conrad (el título remite simbólicamente al lado oscuro de la 

humanidad fuera de su contexto de civilización) (cf. 1999: 112). Esta subcategoría 

titrológica es la que presenta más casos en la historia de la literatura, lo que reflejan 

asimismo los ejemplos de mi corpus de lecturas comentado anteriormente: Standards, Los 

muertos, Los huérfanos, etc. También el título de la obra La nueva taxidermia (2011)36 de 

Mercedes Cebrián representa esta clase titrológica. Las dos novelas cortas que la 
                                                           

36 Se trata de una obra compuesta de dos novelas cortas que llevan sus propios títulos (Qué inmortal he sido 
y Voz a dar malas noticias), pero el “supertítulo” del conjunto se refiere a ambas, lo que asimismo confiere 
un cierto grado de coherencia interna de ambas partes aparentemente diferenciadas. 
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componen aluden a la recreación o simulación de alguna realidad en vez de su invención. 

La primera relata el intento de la narradora de recrear (físicamente) una fiesta vivida en el 

pasado, la segunda trata sobre una mujer con problemas de comunicación que encuentra 

su voz en la ventriloquia efectuada a través de muñecas dotadas de personalidades 

diversas (son ellas que supuestamente hablan en su lugar). En este sentido, el simbolismo 

de la actividad de los taxidermistas y sus “nuevos” continuadores que intentan recrear 

vida donde hay solo envases vacíos o muertos, queda expuesto en el título.   

Otro dato interesante y relativo a la subcategoría en cuestión es que, según 

Ostrowski, muchos de los títulos que se refieren a lugares tienden a ser simbólicos37, 

hecho que ejemplifican los casos de El Dorado, Casa de muñecas, Mi gran novela sobre 

La Vaguada, etc. La novela España (2008) de Manuel Vilas presenta un caso particular 

de este fenómeno, ya que el simbolismo metafórico del título no remite al país y realidad 

existente, sino a un mundo paralelo, en el cual lo histórico se mezcla con lo inventado38. 

La obra consta de varias secciones divididas en capítulos, lo que confiere al tomo el 

carácter de conjunto de relatos que reflejan la variedad y diversidad genérica de la 

narrativa. La imagen caótica de la sociedad española que surge de las páginas de la 

novela se vincula metafóricamente con la España del título, un país sumergido en mitos 

nacionales, caciquismo institucional y cultural, y una nación sumamente diversa con una 

multitud de narraciones y variantes de las narraciones sobre sí misma.  

También el título de la novela de José Luis Serrano, Sebastián en la laguna 

(2014), alude al espacio, en este caso poco concreto39. Aunque el título pueda calificarse 

de literal, ya que designa a uno de los protagonistas y el lugar donde se desarrolla la 

acción, cabe destacar su dimensión parcialmente metonímica y parcialmente metafórica. 

La novela relata los sucesos o, mejor dicho, los recuerdos de la infancia a veces inexactos 

de los sucesos de algunos veranos pasados por el narrador protagonista en la costa. Los 

cuatro personajes principales son chicos más o menos abiertamente homosexuales: 

Wences, Sebastián, Tadeo y Olivier. Como resultado de una serie de acontecimientos, 

tres de entre ellos mueren de modo que solo Sebastián y el narrador permanecen vivos. 

Tenemos que tener en cuenta que San Sebastián es considerado “patrón” de los 
                                                           

37 Ostrowski ofrece como ejemplo el caso de Los misterios de Udolfo de Ann Radcliffe, una novela que 
convierte el castillo en los Apeninos en espacio simbólico de tiranía y crímenes (cf. 1999: 112). 
38 Colón, por ejemplo, sigue siendo el descubridor del Nuevo Mundo, pero es de proveniencia catalana.   
39 Hecho que queda en perfecta congruencia con la estilización “indeterminada” adoptada para la totalidad 
de la obra. 
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homosexuales, dada la tradición de la fascinación de los hombres gay por varias formas 

de representar al santo40. El hecho de que el único personaje que se salva de la muerte sea 

precisamente Sebastián, tal y como San Sebastián sobrevive su propio martirio dentro de 

la tradición cristiana y sus representaciones artísticas, podría revelar el trasfondo 

simbólico y metafórico del título. Queda claro que tal interpretación del título pueda 

constituir un exceso de exégesis, pero la metonímica selección del personaje no principal 

para el título parece por lo menos peculiar y enigmática.  

 

2.4. Epígrafes 

 

Los epígrafes son paratextos que abundan en la narrativa española de hoy, por lo 

que resulta preciso dedicarles más atención. Primero, sin embargo, cabe recordar que los 

epígrafes son citas, sentencias, fragmentos de obras, aforismos y otros breves textos que 

aparecen al inicio de las obras narrativas o de sus partes (sección, capítulo). La relevancia 

semántica de los epígrafes parece a veces aleatoria, porque su uso es a veces azaroso. Sin 

embargo, como observa Genette, cada yuxtaposición de significados crea otros 

significados y cada ausencia de significado crea la impresión de su existencia, con lo cual 

el intento de descifrarlo se convierte en una de las tareas analíticas más placenteras, 

estimulantes y gratificantes (cf. 1997: 158). Para mostrar la importancia y la función de 

los epígrafes, así como su eficacia pluridimensional en la narrativa española 

contemporánea, hemos seleccionado una muestra de esta clase de paratexto y en su 

análisis seguiremos el modelo creado por Genette. El gráfico expuesto en la página 

siguiente presenta la clasificación genettiana, ampliada con los resultados de mis propias 

observaciones:  

 

                                                           

40 En su ensayo “Losing His Religion: Saint Sebastian as Contemporary Gay Martyr”, Richard A. Kaye 
apuntó que: “Contemporary gay men have seen in Sebastian at once a stunning advertisement for 
homosexual desire (indeed, a homoerotic ideal), and a prototypical portrait of tortured closet case” (1996: 
87). Efectivamente, existen varias representaciones artísticas del santo o alusiones a la homosexualidad de 
los personajes a través del uso de este nombre como, por ejemplo, en la pieza de Tennessee Williams 
Suddenly, Last Summer, en la novela de Evelyn Waugh Brideshead Revisited o la obra de William 
Shakespeare Twelfth Night. Otras indicaciones de la fuerte carga homosexual de San Sebastián en el mundo 
artístico son el hecho de que Oscar Wilde utilizaba en el exilio el seudónimo Sebastian Melmoth, y 
Federico García Lorca y Salvador Dalí se fascinaban por la figura del santo, lo que refleja su 
correspondencia (cf. Cavanaugh, 1995: 59).   
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Gráfico 2. Tipología de epígrafes.  

 

2.4.1. Epígrafes que establecen una relación entre el título y el epígrafe 

 

La primera clase de epígrafes, según mantiene Genette, son los que establecen una 

relación estrecha entre el título y el epígrafe, es decir, se supone que el segundo es capaz 

de comentar, elucidar o justificar el primero (cf. 2001: 133). Sirva de ejemplo la novela 

corta de Cebrián, Qué inmortal he sido. El epígrafe que la abre proviene del poema de 

Susana Thénon, “Edipo”. El fragmento citado es el siguiente: “qué inmortal he sido/y qué 

poco lastima el porvenir extranjero” (2011: 13). Esta referencia a la poeta argentina y a la 

“inmortalidad” ambienta de modo concreto la obra y establece una serie de expectativas 

lectoras, dado el continuo posicionamiento marginal y periférico del yo poético, o incluso 

su falta, en la obra de Thénon. El fragmento del poema mencionado constituye una 

explicación del título de la novela a partir de la cita directa de una obra poética, que 

además posee un título tan significativo como “Edipo”.  

Este tipo de epígrafe, es decir, una cita directa, es una de las prácticas más 

comunes y, al igual que el uso de un título “prestado” (título-cita), indica de antemano 

cuál es el mensaje del autor. Así, lógicamente, el epígrafe se relaciona con el contenido 

de la obra. Recordemos que en la primera novela corta del tomo (Qué inmortal he sido) se 

tematiza la reconstrucción de la memoria, y en la segunda (Voz de dar malas noticias), la 

falta de la voz propia. El siguiente epígrafe lo constituye una cita de la obra del escritor 
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alemán Wilhelm Genazino, aficionado a las descripciones de la cotidianidad y del hombre 

medio. Aquí sirve de aviso para el motivo principal de Qué inmortal he sido, que es la 

reconstrucción de algo tan banal como una fiesta. Pero lo que viene citando Cebrián 

transmite una reflexión más general: “la actualidad es una imagen vacía que hay que 

salvar con un signo” (2011: 13). Los dos pequeños epígrafes de la otra novela de Cebrián, 

El genuino sabor, también aluden a su contenido. Una, que es la cita de la escritora 

argentina, Matilde Sánchez41, se vincula con el tema de viaje y la otra, la de Antonio 

Cánovas del Castillo, con la cuestión de ser español42, temas principales de la novela. 

En esta subcategoría se sitúan también los epígrafes que se relacionan con los 

títulos de las obras y los aclaran de modo implícito. Gracias al carácter enigmático de la 

invocación, como si se tratara de un anuncio de misterio que la novela sería capaz de 

resolver, se logra en estos casos incitar la curiosidad de los lectores e invitarlos a la 

lectura. En Casa de muñecas de Esteban Erlés, la frase: “La eternidad es el infierno de las 

muñecas” (2012a:11) aparece como cita anónima, sin precisar de dónde viene ni de quién 

es y como tal se relaciona con el simbolismo de la obra. Por otra parte, se relaciona así 

dos conceptos complementarios y fundamentales de la experiencia humana: el espacio 

(infierno) y el tiempo (eternidad). La yuxtaposición de las dos nociones cargadas de 

símbolos cristianos negativos y ambivalentes se efectúa a través de la metafórica 

congelación de las dos bajo el concepto de la casa de muñecas y de modo proléptico 

presagia el tono general de la obra. 

 

2.4.2. Epígrafes que comentan o anuncian la temática de la obra 

 

La apertura epigráfica de Casa de muñecas pertenece parcialmente a la siguiente 

clase de epígrafes, a saber, a aquellos que son capaces de comentar el texto mismo de la 

obra, es decir, enfatizar o especificar sus contenidos (cf. Genette, 2001: 133-136). A 

veces queda claro este tipo de comentario, otras veces el lector descifra su significado 

solo al final. En este sentido los epígrafes adquieren la función de incitar a la lectura, 

emocionar a los lectores hasta convertir su función en puramente afectiva. De modo 

                                                           

41 La cita es la siguiente: “Precisamente la posibilidad del viaje elimina los errores de quienes nos preceden. 
Cambiar de país para deberse a uno mismo, en un sistema de culpables únicos” (Cebrián, 2014: 9). 
42 Cebrián cita estas palabras de Cánovas “Son españoles los que no pueden ser otra cosa” (Cebrián, 2014: 
9). 
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similar al caso de Casa de muñecas, las citas epigráficas de Los huérfanos de Jorge 

Carrión pertenecen parcialmente a la primera y a la segunda subcategoría: se vinculan con 

el título y comentan el contenido de la obra. Las tres provienen de novelas conocidas, 

como El hombre perro de Yoram Kaniuk, La montaña mágica de Thomas Mann y Los 

topos de Félix Bruzzone. La referencia a la primera obra constituye en sí una señal 

interpretativa que, conjugada con el título Los huérfanos y el contenido textual de la 

cita43, establecen el contexto y el ambiente específico de la escenificación de los hechos 

relatados por Carrión. La novela de Kaniuk transcurre en un espacio cerrado, un 

psiquiátrico para los supervivientes del Holocausto y se parece al búnker de los 

personajes de Los huérfanos que sobrevivieron el apocalipsis y que se dedican a varias 

actividades para no enloquecer.  

Aunque podríamos suponer que la locura de los personajes de la novela israelí 

ocasionó su encerramiento en el manicomio, parece evidente que no se trata de una 

inversión del argumento de Kaniuk, dado que la situación del encierro de los personajes 

de Los huérfanos es el resultado de una vivencia traumática que también los conduce 

hacia la insania. La cita de La montaña mágica, una ardiente argumentación de la 

necesidad de la lucha, proviene de uno de los discursos de Naphta y se vincula con la 

temática del duelo y del esfuerzo continuo de supervivencia y lucha por los valores 

principales, también presentes en la obra de Carrión44. La evocación epigráfica de la 

novela Los topos de Félix Bruzzone, cuyos temas centrales son memoria, ausencia, olvido 

y militarismo, y que está ambientada en el periodo de las desapariciones en Argentina, 

también se revela como una herramienta apta para la programación de la lectura de Los 

huérfanos desde una perspectiva concreta.    

 

                                                           

43 La cita es la siguiente: “«Un grito inútil» -dice el gemelo, pero ya no se ríe, su semblante está triste-. No 
tienes a quién llorar, Adán. Papá está muerto, mamá está muerta, somos huérfanos.» Adán escucha la 
observación y se ríe. Dentro de la funda se ríe y gime. «¡Somos huérfanos!» Las palabras le hacen gracia; 
ya no tiene mujer ni tiene hijas, tiene a Gina y él no es más que el gemelo de un eterno estudiante y es 
huérfano”. (Carrión, 2014: 7) 
44 No nos olvidemos de que Naphta, el contrapunto complementario de Settembrini, es un jesuita que cree 
en la posibilidad de la “vuelta” del paraíso mundano, lo que en el contexto de la supervivencia de un 
apocalipsis parece de suma importancia.    
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2.4.3. Epígrafes que comentan o anuncian la forma de la obra 

 

Existe también una clase de epígrafes que en vez de anunciar o comentar la 

temática de la obra revelan sus principios constructivos, la estética adoptada por el 

narrador u otro elemento o dominante formal que se quiere destacar. Una muestra 

interesante de esta modalidad epigráfica la ofrece la novela Standards de Germán Sierra. 

En este caso son seis citas que, una vez analizadas detalladamente, se revelan como 

instancias anunciadoras y programadoras de la lectura de dicha novela. La cita inicial, ni 

más ni menos del ensayo La época de la imagen del mundo de Martin Heidegger45, desde 

el mismo principio impone al lector una determinada interpretación. Como es sabido, en 

el ensayo mencionado el filósofo explica la comprensión del mundo como imagen (cf. 

Heidegger, 1960: 80) y se presenta convencido de que la ciencia, la técnica y el 

subjetivismo constituyen los determinantes modernos de la verdad, de la posición del 

hombre en el mundo y de la exégesis del ser mismo (cf. Hernández, 2009: 92). La 

segunda cita que aparece en función de epígrafe en Standards es de Stuart Kauffman, un 

biólogo teórico estadounidense experto en la complejidad biológica que considera la 

ciencia incapaz de preestablecer las posibilidades de la biosfera46. Sus palabras, por tanto, 

desempeñan el papel de apertura temática y argumental de la obra. En la novela de Sierra 

se relatan guiones improbables, pero posibles, del desarrollo de algunos fenómenos e 

hilos argumentales, lo que, por su parte, puede vincularse hermenéuticamente con la 

teoría de los mundos paralelos.  

Con estos dos caminos interpretativos que también programan la lectura se vincula 

claramente la cita siguiente, sacada de un texto de Nassim Nicholas Taleb, conocido por 

sus teorías de la imposibilidad de predecir el futuro a partir del pasado, de la aleatoriedad 

e incertidumbre y por sus propuestas de sacar provecho de acontecimientos improvistos y 

errores. La cita del filósofo Alva Noë que luego aparece, relativa a la conciencia 

concebida fenomenológicamente y la variabilidad de los componentes de la humanidad, 

se entronca con la de Friedrich Hayek, situada a continuación. Es de señalar que Hayek se 

ha hecho famoso como defensor de la libertad individual y crítico de los totalitarismos. 

                                                           

45  “«El acontecimiento fundamental de la época moderna es la conquista del mundo como imagen»” 
(Sierra, 2013: 9). 
46 Kauffman es conocido por su teoría, según la cual la complejidad de los sistemas de la biosfera puede 
resultar no sólo de la selección natural, sino también de la autoorganización, por ejemplo. 
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Ambas citas hacen hincapié en la parcialidad del conocimiento humano y evidencian no 

tanto la relatividad de este, ni la incertidumbre cognoscitiva, como es el caso de las que 

las preceden, sino el carácter parcial y fragmentario del conocimiento.  

Por fin la cita de Leslie Scalopina, poeta estadounidense, confirma el acierto de las 

vías interpretativas que indican los epígrafes anteriores, pues traduce los conceptos 

filosóficos y científicos al lenguaje poético: “las palabras desconocidas crean un futuro”. 

Así, se establece un nexo entre el ámbito teórico y literario dentro de la introducción 

epigráfica. Como vemos, el paratexto en forma de una serie de citas es capaz de 

determinar un horizonte de expectativas concreto en cuanto a la temática y forma artística 

en manos de un lector atento y asegurar, desde el inicio, la coherencia interna de la obra. 

La introducción epigráfica a España de Manuel Vilas también es calificable de 

esclarecedora en términos de la forma del texto que la sigue. El brevísimo y único 

epígrafe, “Me gusta la gente”, viene “firmado” por el rey Juan Carlos II. La perplejidad 

ante la cita de un personaje inexistente o “por venir”, combinada con su posible y fácil 

atribución al antiguo rey, Juan Carlos I, profetiza las reacciones ante la estilización de la 

totalidad de la novela que juega con simulacros, elementos de ciencia ficción, visiones 

alternativas de personajes existentes y acontecimientos históricos o contemporáneos y 

que, con frecuencia, relata sobre sucesos y figuras de acuerdo con la historiografía 

corriente. Las idas y vueltas entre lo histórico e irreal aumentan la confusión de los 

lectores que, al fin y al cabo, pierden sus bases cognoscitivas (como en el caso de 

Standards) y empiezan a cuestionar cada trozo narrativo: ¿este es el mundo paralelo, 

imaginario o real? 

Otro ejemplo de esta modalidad de epígrafes se presenta en la novela La 

trabajadora de Elvira Navarro. El texto comienza con una cita de Luis Magrinyà, 

novelista y poeta palmesano, con lo cual la narradora parece sugerir que la novela, a pesar 

de no recurrir a la estética propiamente realista, efectivamente está arraigada en la 

realidad, por más grotesca o vulgar que sea su representación, ya que, según las palabras 

citadas de Marginyá: “(…) para ti, que te pretendes realista intoxicado, detrás de la 

literatura solo hay literatura” (Navarro, 2014a: 7). Con esta referencia, la autora parece 

inclinarse hacia una estética hiperbólica en la representación del mundo sin prescindir del 

compromiso social, de modo parecido a la tradición carnavalesca y goliardesca de 

Rabelais o grotesco-satírica de Swift quienes, en vez de criticar directamente las 

estructuras sociales (como es el caso frecuente dentro de la estética realista), se dedicaban 

a desmontarlas a través de la desproporción y exceso en la narrativa. La primera frase de 
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la página siguiente de la novela confirma tal suposición: el lector averigua que el centro 

de interés de una de las dos protagonistas consistía en que en algún momento de su vida 

alguien le “lamiera el coño con la regla en un día de luna llena” (Navarro, 2014a: 11).  

En el caso de Circular 07. Las afueras podemos observar la coexistencia de las 

dos subcategorías de epígrafes: los que comentan el contenido temático y los que 

anuncian su forma. El primer epígrafe de la novela de Mora, muy sucinto, proviene del 

catálogo de la feria del arte contemporáneo madrileño, ARCO, del año 2007: “Les damos, 

pues, una calurosa bienvenida a Madrid, ciudad contemporánea” (2007: 9). El otro es una 

cita amplia de Ballard, cuyo eje es el pasaje: “Hoy, cuando los elementos de ficción han 

sobrepasado la realidad, la tarea más importante del arte consiste cada vez más en aislar 

los elementos reales en el «goulash» de ficciones de los irreales” (2007: 9). La primera 

cita parece anunciar el trasfondo de la novela, es decir, la metrópolis española con toda su 

topografía (incluido el callejero al final de la novela) que se conjuga con los temas de 

periferia, circularidad y excentricidad. La otra, profetiza la mezcla de elementos reales y 

ficcionales en la obra.  

Efectivamente, la confusión entre historias, citas, anuncios y espacios reales e 

irreales hace que el lector con frecuencia se vea incapaz de discernir el simulacro de lo 

verdadero. Dado que la novela se abre varias veces, aparecen más epígrafes, distribuidos 

entre el prólogo y sus respectivas partes. Algunos de ellos continúan con la temática 

anunciada en los dos iniciales: la ciudad como tal, el motivo del círculo y Madrid. Otra 

clase de epígrafes de Circular 07. Las afueras pertenecientes a este grupo son los que 

constituyen pistas sobre la estructura y arquitectura de la obra. Son citas sobre el 

procedimiento de ordenación y la estructura fragmentada de un mosaico. Tomando en 

cuenta el hecho de que la novela se compone de unidades narrativas breves y de índole 

muy variada en cuanto a su morfología (anuncios, diálogos, series de signos codificados, 

cartas, etc.), los epígrafes que tematizan la estructura fragmentada sirven de guía para los 

lectores y los familiarizan con el aparente caos de las páginas siguientes.  

 

2.4.4. Epígrafes que constituyen una dedicatoria implícita 

   

Pasemos ahora a la cuarta clase de epígrafes según Genette, en los que la 

evocación del nombre de su autor resulta más significativa que su contenido, de modo 

que el epígrafe adquiere las características de una dedicatoria implícita, rasgo típico de 

los epígrafes de la época del romanticismo (cf. 2001: 134). Un ejemplo de este tipo de 
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epígrafes se halla en la novela Asesino Cósmico de Juan-Cantavella. En total son siete. 

Aparecen al principio abriendo así la obra. Son fragmentos de textos de autores de los 

trasfondos más dispares: Hank Searls, José de Echegaray, Edward Packard, Horace 

Walpole, Donald Curtis47, Thomas Mann y Miguel de Cervantes. Al evocar a escritores 

pertenecientes tanto a la llamada cultura baja como alta, el autor de antemano indica el 

carácter ecléctico de su obra. Efectivamente, Asesino Cósmico es un conjunto de 

elementos de géneros literarios muy diversos y pertenecientes al mismo tiempo a la 

cultura popular y al canon literario.  

Una función similar a esta, desempeñan los epígrafes de la otra novela del mismo 

autor, El Dorado. La cita que la abre, proveniente de Los argonautas del Pacífico 

Occidental, llama la atención por ser firmada por Bronisław Malinowski, pero no por su 

contenido. El epígrafe es el siguiente: “En la temporada de danza, grupos de hombres y 

mujeres se reúnen para cantar, bailar y tocar los tambores” (Juan-Cantavella, 2008: 15). 

Sin duda, la evocación de Malinowski en el epígrafe sirve de introducción a la temática 

recurrente de la obra, a saber, las modalidades del periodismo (sucio, punk y gonzo). Por 

otra parte, este alude a la antropología cultural y la observación humilde de las culturas 

ajenas, es decir, efectuada a través del ocultamiento de la presencia del investigador y su 

cierta conversión en “autóctono”, tal y como proponía el investigador polaco. De este 

modo el epígrafe se relaciona con el método de aproximarse a los habitantes, visitantes, 

fenómenos culturales y toda la maquinaría turística de Marina D’Or (objeto del reportaje 

encargado por la editorial), adoptado por el personaje principal de la novela, el periodista 

Escargot.  

El epígrafe de Mi gran novela sobre La Vaguada de San Basilio demuestra rasgos 

similares. La cita introductoria proviene de la Autobiografía de Mark Twain que dice: 

“Cuando era joven, podía recordar cualquier cosa, hubiera sucedido o no” (2010: 7). Una 

vez nos adentremos en la lectura, la referencia al experto del costumbrismo y de la 

cotidianidad norteamericano, quien operaba con suma agilidad dentro del marco de la 

estilización ingenua, infantil, aventurera y humorística, se revela como una señal del 

propio estilo del narrador de San Basilio. En este sentido, el contenido de la cita resulta 

de menor significado que la evocación misma de Twain y su forma de narrar (por lo cual 

este epígrafe también sería calificable de esclarecedor en términos de la forma literaria). 
                                                           

47 Otro seudónimo de Juan Gallardo Muñoz. 
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Si tomamos en cuenta el epígrafe de la novela anterior del mismo autor, Curso de librería 

(2006), que es una cita del mismo escritor, podríamos concluir que el epígrafe se 

convierte en un signo de la marca San Basilio y un punto de referencia en términos de 

inspiración temático-formal.  

Otro ejemplo sumamente interesante de esta modalidad epigráfica ofrece la novela 

Sebastián en la laguna de José Luis Serrano. Los tres epígrafes que la abren son breves 

fragmentos de las obras de W.G. Sebald, Marcel Proust y José M. Zendoia. La cita de 

Sebald se refiere a las dificultades de la transcripción de los pensamientos al lenguaje 

literario en el proceso de la escritura. La de Proust, a la selectiva y falible imprenta 

mental de los recuerdos 48 . La primera presenta una leve relación con la dimensión 

metaficcional de la obra. La segunda hace hincapié en la temática de la memoria que 

atraviesa la totalidad de la obra de Serrano. Queda claro que los contenidos epigráficos se 

relacionan con la semántica de la novela de grado muy desigual, pero también se tiene la 

impresión de que, más que los contenidos mismos de las citas, son los nombres de los 

autores los que deberían despertar el interés de los lectores y servirles de importante 

indicación. Sobre todo, en lo que respecta al tema de la memoria. Otra función concede 

Serrano a la cita de Sebald, en cuyas obras, al igual que en la suya, se mezclan recuerdos, 

hechos reales y ficción. En Sebastián en la laguna se observan huellas de esta técnica, al 

mismo tiempo que es apreciable una clara influencia estilística de Proust (frases largas, 

uso continuo de imperfecto, la apropiación de las voces ajenas por el narrador, etc.), 

aparte de la propia condición homosexual del escritor francés que encuentra su reflejo en 

el protagonista de la novela.  

Los epígrafes de las novelas arriba citadas (Asesino Cósmico, Standards y Los 

huérfanos), además de pertenecer a las subcategorías comentadas, muestran los rasgos de 

la última función epigráfica destacada por Genette, la que designa el anhelo del autor de 

ser percibido en términos culturales (o de erudición) específicos y mostrar sus afinidades 

intelectuales. Para Genette, esta función indirecta y, como el mismo narratólogo afirma, 

efervescente, constituye una indicación relativa a la posición predilecta del autor dentro 

de un panteón cultural concreto, función que se da especialmente en el caso de listas 

excesivamente largas de epígrafes (cf. 2001: 136). 

                                                           

48 Citar a Zendoia parece relacionado con el hecho de que el autor es amigo del poeta y con la afinidad 
temática del poema citado con uno de los hilos centrales de Sebastián en la laguna.  



 
77 

 

2.5. Dedicatorias 

 

 En su análisis de las dedicatorias, Genette recurre a las funciones tradicionales de 

este paratexto (laudatorio) y distingue algunos parámetros que las describen y aclaran: su 

posicionamiento en el libro impreso, el tiempo de su creación, sus autores (puede que sea 

el traductor que las añade) y sus destinatarios (cf. 2001: 101-121). Teniendo en cuenta 

que en las ediciones de varias novelas en este trabajo analizadas hay dedicatorias y que 

todas son redactadas por sus autores, además de que las fechas de su concepción y 

publicación coinciden, resulta justificado concentrarse solo en el último de los parámetros 

distinguidos por Genette, en el destinatario. Este, claro está, puede variar según la 

novela49 , pero en las obras que aquí nos interesan destacan dos: los privados y los 

públicos. Los destinatarios privados son los amigos, familiares y otras personas, a las que 

el autor dedica su obra en nombre de una relación personal (amistosa o amorosa). Los 

públicos, que pueden designar individuos o grupos con los que el autor mantiene una 

relación de índole social son, no obstante, reconocibles (intelectual, artística, 

políticamente, etc.). Desde luego, el destinatario puede pertenecer a más de una de estas 

categorías, pero el lector siempre es el destinatario implícito de la dedicatoria (porque la 

lee), siendo esta última observación la que debería suscitar el interés de los 

investigadores50. 

Conviene notar, por ejemplo, que Jorge Carrión dedica su novela Los huérfanos a 

Juan Goytisolo, hecho que, si consideramos los temas de la destrucción del mundo y la 

disolución de la lengua experimentada por el narrador-protagonista, parece vincularse con 

la trilogía Álvaro Mendiola, en particular, con su tercer tomo. De modo similar a los 

dilemas del protagonista de Juan sin Tierra, el narrador de Carrión también problematiza 

las cuestiones de la paulatina descomposición del lenguaje, la sensación de inadecuación 

de este en un mundo en plena destrucción, su pérdida de control sobre las palabras y la 

arqueología lingüística que podría posibilitar la recreación de la relación entre el objeto y 

el enunciado. Así, es posible considerar que la dedicatoria indica la problemática y 

                                                           

49 Entre otros destinatarios Genette nombra: destinatarios ficticios, lectores, personajes de las novelas y los 
textos mismos (como el ejemplo horaciano de “dedicado a este libro”). 
50  Aunque la investigación sobre los destinatarios privados de las dedicatorias puede ser de alguna 
importancia, analizo solo las dedicatorias a personas públicas, de acuerdo con las líneas de los estudios 
genettianos que se enfocan en estos destinatarios particulares por su mayor relevancia y significado 
aparentes.   
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determina en cierto grado la forma lingüística de la obra. 

Una variante curiosa de la dedicatoria pública y comunitaria presenta el ejemplo 

de la dedicatoria que Patricia Esteban Erlés inserta en su novela Casa de muñecas: 

“Dedicado a Facebook, por todo lo que le debe este libro” (2012a: 11). Esto nos hace 

pensar que esta dedicatoria sugiere que uno de los principios organizadores de la obra es 

la estructura derivada del diseño gráfico y funcional de dicha red social, en sí muy 

específica. En efecto, dada la brevedad de las “entradas”, la novela se asemeja al muro de 

una página de Facebook (que podría ser intitulada: “Casa de muñecas”) o a las novedades 

de la portada de esta página, en las cuales aparecen anécdotas, estados, imágenes, etc. de 

manera rápida y a veces simultánea, haciendo imprescindible la aprehensión concurrente 

del texto escrito y de la imagen.  

También la dedicatoria de Circular 07. Las afueras ofrece un ejemplo fuera de lo 

común, en el sentido de que es una forma híbrida entre agradecimientos y dedicatoria. El 

autor no solo nombra a los amigos, familiares o colegas, sino que también precisa la 

manera en la cual influyeron ellos en algunas partes de su obra, hecho que constituye una 

pista interpretativa relativamente clara. Mencionemos por fin la dedicatoria de la novela 

Alba Cromm de Mora: “A los niños, que están solos”. Su significado se aclara una vez el 

lector se adentre en la obra y descubra el área de la actividad profesional de la 

protagonista: la persecución de pedófilos en el ciberespacio.     

2.6. Instancia prefacial 

 

 Gérard Genette apunta que existen varios tipos de prefacios (notas, prólogos, 

introducciones, advertencias, avisos, etc.) los define de modo siguiente:  

Llamaré prefacio a toda especie de texto liminar (preliminar o posliminar) autoral o alógrafo, 

que constituye un discurso producido a propósito del texto que sigue o que precede. El 

“posfacio” será considerado como una variedad de prefacio, cuyos trazos específicos me 

parecen menos importantes que los que comparte con el tipo general (2001: 137). 

Para los fines de este trabajo, las diversas subcategorías de prefacios destacadas por el 

estudioso francés no son de suma importancia, dados los casos esporádicos de su 

introducción antes o después del texto narrativo. Los que hay se dejan de dividir en dos 

categorías: los prefacios-guías y los prefacios explicativos. Los primeros orientan al 

lector en la forma de la obra y en las maneras posibles de acceder al texto, los segundos 

introducen datos sobre las fuentes de inspiración, préstamos de otros textos u otros datos 

que esclarecen lo relatado. 
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 A la primera categoría pertenecen las “rutas” de Casa de muñecas. Estas 

indicaciones sobre la manera de proceder a la lectura, aunque pertenecen a la categoría de 

paratextos, están fuertemente estilizadas gracias a la alta densidad de recursos artísticos 

(metáforas, metonimias, comparaciones) y contienen sugerencias indirectas sobre las 

maneras de abordar el texto. Las tres “rutas” informan al lector, bajo la forma de un 

apóstrofe en segunda persona gramatical, sobre las diferentes maneras de entrar en una 

casa: por la puerta, desde el jardín y desde el sótano. Estas sugerencias desempeñan el 

papel de tres itinerarios posibles de lectura, sin que se señale al lector el más correcto ni 

el más adecuado.  

En Standards las tres notas que aparecen son una suerte de guía de la lectura que 

explícitamente (a diferencia de las “rutas” de Casa de muñecas) definen la estructura de 

la novela, dado que la exposición de lo que son los estándares en la música, en 

combinación con la obvia relevancia del título, determinan las posibles maneras de 

percibir la construcción de la obra y su carácter fragmentario. La confrontación de los 

epígrafes que hablan de la imprevisibilidad, incertidumbre, improbabilidad y relatividad 

con el contenido de la segunda nota que informa sobre lo habitual y estereotipado de los 

estándares que pueden ser modificados en cualquier momento y por cualquiera (cf. Sierra, 

2013: 11) anuncia la dimensión irónica, o por lo menos ambivalente, de la obra que se 

abre ante el lector. La relación semántica y conceptual de los estándares con la 

precariedad biológica, aleatoriedad y relativismo de la percepción, es tanto congruente 

como contradictoria, lo que anuncia la necesidad de verificación de esta ambigüedad en el 

proceso de la lectura51.      

En Circular 07. Las afueras aparece un prólogo, en el cual el autor expone de 

modo explícito, pero con cierto afán irónico, sus propósitos artísticos. Estos engloban la 

introducción en el seno de su creación literaria una serie de modalidades textuales como 

“la ciencia ficción, el blog, el poema visual, el informe falso, la traducción cibernética, la 

crítica de exposiciones artísticas inexistentes, el hipertexto y algún otro estimulante” 

(Mora, 2007: 12). También Nocilla Dream está precedida por un prólogo escrito por Juan 

Bonilla, y en ese se explica lo que es un rizoma, la creación posmoderna, el zapping, 

collage y el “vértigo de la escritura”, conceptos que son de suma importancia para la 

                                                           

51 Las historias contadas efectivamente empiezan por ser estándares para convertirse a continuación en 
improbables y extraordinarios.  
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comprensión de la estructura fragmentaria, la intercalación de lo real y ficticio y el 

carácter breve de las entradas de la obra de Fernández Mallo. 

A los prefacios explicativos pertenece la nota de Casa de muñecas que relaciona 

la histórica popularidad de las casas de muñecas en Europa con la predilección por los 

interiores en los países del norte, donde la vida privada, según aduce la narradora, tuvo 

más importancia que en el sur. Además, apunta que el interés del libro está dirigido hacia 

lo supuestamente dulce (“Sweet home”) del hogar, pero que realmente alberga secretos, 

perversiones y peligros escondidos de los ojos de los demás. La “Advertencia final” de 

Casa de muñecas, también es calificable de explicativa, ya que la narradora indica 

metafóricamente que el orden de su obra no es aleatorio (cf. 2012a: 179). 

En la novela Asesino cósmico, el prefacio explicativo, que aparece tras el último 

capítulo de la obra, tiene la forma de una nota del autor (aunque no firmada 

explícitamente) en la que se revela la colaboración con el propio Juan Gallardo Muñoz 

(escribió el capítulo IX) y la inspiración en las novelas de este autor que, supuestamente, 

han sido “parafraseadas y malversadas en la presente” (Juan-Cantavella, 2011: 267). El 

elemento más curioso de esta nota final es, sin embargo, la calificación de su obra de 

“novelita fantástica”. Este guiño es, en mi opinión, un gesto irónico por hacer referencia a 

la convención de subtitular novelas e indicar el género literario. Al colocar esta 

indicación al final de la obra, el autor parece ridiculizar este concepto y la cuestión de la 

pertenencia genérica de su obra como al mismo. 

Es interesante observar que tres novelas del periodo que analizamos contienen una 

instancia prefacial llamada “Créditos”, colocada al final de las obras. En Generación 

Alada se ofrece al lector la lista de las canciones citadas a través de los códigos QR. En 

cambio, en Circular 07. Las afueras los “Créditos” presentan más detalles acerca de las 

citas y las fuentes de inspiración: textos y autores que sirvieron de punto de partida a la 

hora de crear algunas partes de la obra. La inclusión de varios nombres del panteón 

posmodernista (Lem, Žižek, Bauman, entre otros) también constituye una clave para el 

entendimiento del conjunto de la obra y una clara indicación interpretativa.  

Los “Créditos” de Nocilla Dram se componen de dos partes: un listado de citas 

utilizadas y un texto breve. El último explica explícitamente algunas fuentes de 

inspiración, anuncia la elaboración de la trilogía indicando sus títulos siguientes y 

también expone las premisas del autor a la hora de crear la colección de fragmentos con 

trasfondos reales y ficticios que componen la novela. Trátese de caminos justificados, 

irónicos o tramposos que el autor propone para la interpretación de su obra, el valor de 
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este paratexto es indiscutible. La mezcla de lo ficticio y lo real, característica intrínseca 

de la narrativa de Fernández Mallo, queda manifiesta:  

Así, el lector habrá encontrado biografías reales y públicas desviadas del original, y 

biografías ficticias que han ido a converger al cauce de otras reales, componiéndose de esta 

manera la «docuficción» en la que viene a constituirse «Nocilla Dream» (2010: 220).  

2.7. Índices 

 

En las obras analizadas aparecen en principio dos tipos de índices, tal y como he 

señalado en la Tabla 1: los convencionales y los que desde el inicio informan 

ampliamente sobre los contenidos de las obras o sobre su estructura. La segunda clase de 

estos paratextos, la que en la teoría de la narrativa se suele denominar como argumentum, 

merece ser estudiada más detalladamente. Este es el índice que está construido según el 

modelo de las novelas de los siglos XVI y XVII, es decir, incluye breves sinopsis de 

todos los capítulos. La función de un índice tan particular no queda clara para los lectores 

contemporáneos, pero a los lectores del pasado, del Renacimiento y el Barroco, tal índice 

servía de introducción a la lectura y de síntesis orientativa de la obra. A pesar de su 

desaparición en el siglo XVIII, este modo de crear índices tuvo sus equivalentes en la 

narrativa posterior, apareciendo como anacronismo intencional junto con el lenguaje 

arcaizante en algunas obras literarias estilizadas a las antiguas (cf. Ostrowski, 2006: 46).  

En Asesino Cósmico de Juan-Cantavella el índice está construido precisamente 

como si se tratara del argumentum, es decir, contiene resúmenes de todos los capítulos en 

lenguaje estilizado como en las novelas antiguas (posiblemente de la época del 

Renacimiento). En la obra de Juan-Cantavella parece tener la función de ambientación 

acrónica y permite ubicar el texto, supuestamente de ciencia ficción, en un mundo 

arcaizante. Observemos algunos ejemplos (mantengo la tipografía original sin reproducir 

los números de las páginas): 

I.    El Asesino Cósmico y el Viejo Corregidor        

   Que trata de la posición y prestigio del señor Don Fabio, con la rara     

   mención de una escalera encantada. 

  II.  El Asesino Cósmico y el Misterioso Cárdavo 

       Donde se cuenta a una distancia equívoca la historia imposible del bueno 

      de Sheridan y su arma secreta.  

III.  El Asesino Cósmico y la Hija de la Oscuridad 

       Del famoso y tétrico relato de Sue Ikling, degustado con enojo por  

       Vladimiro Rascón (Juan-Cantavella, 2011: 11). 
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La mezcla de lo futurista (mundo posapocalíptico) con lo histórico (registro arcaizante de 

algunos personajes y a veces del narrador mismo) provoca una distorsión en cuanto al 

horizonte de expectativas. Los lectores simplemente no son capaces de averiguar qué 

podrían esperar de un texto tan incongruente en términos de pertenencia genérica y 

discursiva.  

Juan-Cantavella emplea una técnica similar (sin estilización arcaica) al construir el 

índice en la novela El Dorado. Sin embargo, en este caso, aparte de títulos-resúmenes 

fingidos (se refieren a veces solo parcialmente al contenido del capítulo, a pesar de su 

notable extensión), aparecen resúmenes ficticios de secciones de la novela enteras (El 

Dorado consta de cuatro partes). Se ofrecen allí también datos sobre una sección 

concreta. No obstante, ya a primera vista, el lector es capaz de averiguar que no se trata 

de sumarios relevantes ni informativos sobre el contenido, pues resalta el carácter 

digresivo de sus respectivas unidades narrativas. Por otra parte, las introducciones 

humorísticas e irónicas son de un propósito que Genette llama romántico, es decir, su 

función es incitar a la lectura gracias al atractivo resultante de su carga cómica. Se 

anuncian hechos absurdos que pueden despertar el interés de los lectores como, por 

ejemplo, este: “Todos sabemos que una historia nunca tiene final, que el show debe 

continuar, o eso es por lo menos lo que pasaba en el año 2006 de nuestra era … Ésta es la 

imagen: un grifo que se cierra & ya está” (Juan-Cantavella, 2008: 12).    

El caso del índice de Casa de muñecas presenta un caso aparte y de sumo interés. 

La inclusión del índice detallado al principio del volumen demuestra el carácter 

perfectamente organizado de la obra, indica el trayecto secuencial por las habitaciones de 

la vivienda y revela el afán estructural y arquitectónico de la narradora. La imagen de la 

casa que sigue el índice textual se relaciona con este y anuncia explícitamente la 

arquitectura de la obra. Adicionalmente, los elementos visuales presentes en este dibujo 

(estantería, cama, sillas y bañera) serán los que abrirán los capítulos dedicados a las 

diferentes partes de domicilio. En otras palabras, los elementos ya presentes en la imagen 

total de la casa, como la estantería de la biblioteca en la planta baja, son los que 

reaparecerán junto a los títulos de las partes de la obra para relacionar estrechamente lo 

textual con lo visual. 

 De modo similar, el índice al final de Circular 07. Las afueras resulta 

excepcional. Se compone de tres epígrafes que lo preceden. El índice mismo está 

construido a modo de callejero, con el que comparte su nombre y parcialmente la 

estructura. Los epígrafes breves que tematizan el espacio, la capital española, los mapas y 



 
83 

 

la circularidad anuncian la idea detrás de la construcción de la obra, a saber, que se trata 

de una construcción inspirada en un recorrido por la línea circular del metro de Madrid y 

sus calles. Todo esto se refleja en el conjunto de capítulos breves que incluyen anécdotas, 

citas, elementos gráficos, poemas, etc. Casi todos los títulos de capítulos son nombres 

topográficos (“Poblado de Canillas”, “Casa de Campo”, “M-30”, “Calle Santa Rita”, etc.) 

y en este sentido, el índice recuerda que la novela se compone de un trayecto que el lector 

puede abordar tanto de modo lineal (capítulo por capítulo), como a través de la búsqueda 

de lugares y espacios que despierten nuestro interés. La aleatoriedad como idea principal 

y subyacente de la novela pasa al nivel de la estructura y tiene consecuencias para la 

diversificación de las vías de la lectura. Pero la aproximación casual al texto es también 

posible, porque faltan aquí los hilos argumentales y la coherencia interna de la novela se 

basa en las recurrencias temático-formales.   

2.8. Intertítulos 

  

A partir de lo establecido acerca de los títulos de las obras literarias, Gérard Genette 

realiza una investigación acerca del uso de los intertítulos (títulos internos, como los 

títulos de los capítulos, por ejemplo) y los incluye en el conjunto de paratextos. Conviene 

acudir, por tanto, a sus observaciones al respecto:  

Como hemos visto a propósito de otros elementos del paratexto, esta concesión tiene el efecto 

inevitable de constituir el héroe-narrador en instancia no sólo narrativa, sino también literaria: 

autor responsable de la producción del texto, de su manejo, de su presentación, plenamente 

consciente de su relación con el público (…) Esto coloca al mismo tiempo al autor real en el 

papel ficticiamente modesto de simple “editor” o presentador –al menos mientras su nombre, 

distinto del de su héroe, siga apareciendo también en el paratexto. (Genette, 2001: 257).  

De lo escrito por Genette se desprende un modelo de investigación del que me voy a 

servir en este apartado. Mi estudio no abarcará, sin embargo, la división de las obras en 

capítulos, tema al que voy a dedicar más espacio al hablar de la estructura de las novelas. 

Aquí me voy a centrar en los intertítulos que demuestran el afán organizador del narrador, 

o incluso del autor mismo. 

Los títulos de las unidades narrativas en Casa de muñecas, de modo parecido a las 

imágenes, en varios casos son portadores de significados y solo gracias a ellos es posible 
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comprender el significado de cuentos específicos que lo componen el volumen52. Aparte 

de desempeñar los papeles tradicionales de designar, describir, seducir al lector o 

connotar (cf. Genette, 1988: 708-720), funcionan también como indicadores de caminos 

interpretativos y explicaciones necesarias para entender o ampliar la lectura. Siguiendo la 

clasificación propuesta por Genette, se debe considerar la mayoría de los títulos que 

aparecen en Casa de muñecas como temática, es decir, relativa al tema y al contenido de 

la unidad narrativa. No aparece ningún título remático ni mixto53. Los títulos prolépticos 

que predicen el desarrollo de la trama están prácticamente ausentes. Los títulos literales, 

que designan explícitamente el tema o el objeto de la obra, aparecen con relativa 

reiteración (“La niña obediente”, “La gemela fea”). No obstante, son los títulos 

simbólicos los más frecuentemente usados por la narradora. En esta subcategoría se 

hallan:  

- los títulos metonímicos, los que indican elementos supuestamente 

insignificantes, pero que tienen valor simbólico como “La otra orilla” o 

“Instrucciones de uso”, 

- los metafóricos cuyo título resume metafóricamente el contenido (en los casos de 

las unidades “Multitud” o “Hipotermia”),   

- los irónicos, obtenidos por medio de antífrasis, o creados para obtener el efecto 

de provocación (como “Enciclopedia de tetas ilustres”, “El columpio”).  

Aparte de los títulos temáticos, aparecen en Casa de muñecas títulos connotativos, 

los que evocan –o son capaces de evocar–  algunas asociacones. A esta categoría 

pertenecen los títulos intertextuales de Casa de muñecas: 

- “Isobel” (sic) (referencia a una escocesa juzgada por brujería, referencia que 

explica el sentido de la metáfora del gato que aparece en el cuento),  

- “Manderley en llamas” (referencia a la novela “Rebecca” de Daphne du Maurier 

que se relaciona con el tema del suicidio del cuento),  

- “Killer barbies” (referencia a un grupo punk español que se relaciona con el 

tema del asesinato de las muñecas).  

El caso del capítulo intitulado “Rosebud” de Casa de muñecas ejemplifica la 
                                                           

52 La obra consta de cuentos o microrelatos. En la parte dedicada a la composición de las obras (Capítulo 
VI) se explica porque se ha decidido calificar la obra de Esteban Erlés de novela (está integrada según el 
modelo de subordinación). 
53 Los títulos remáticos aluden a la forma de las obras o a los géneros literarios y los mixtos contienen 
elementos de los títulos temáticos y remáticos (cf. Genette, 1988: 708-720). 
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complejísima función que desempeñan los intertítulos en la obra en cuestión. En este 

relato, el contenido textual adquiere sentido irónico solamente gracias a la referencia, por 

medio del título, a la película de Orson Wells. El relato representa a dos niñas encerradas 

en una bola de nieve (un juguete de cristal), espantadas por no poder escapar de su prisión 

infantil. En el contexto de la famosa palabra “Rosebud” 54  que evoca la seguridad, 

inocencia e infancia feliz, el microrrelato se convierte en un símbolo irónico del 

encerramiento doméstico que para unos representa la felicidad perdida, como en el caso 

de Kane, y para otros el confinamiento a una esfera hostil y peligrosa55. La prevalencia de 

los títulos simbólicos en sus varias formas sugiere caminos interpretativos en línea con las 

conceptualizaciones psicoanalíticas, mitográficas o hermenéuticas dado que, según la 

propuesta titrológica de Witold Ostrowski (cf. 1999: 112), los títulos simbólicos no 

explican el tema, sino que vagamente aluden al sentido general y significado del texto, 

por lo cual desconciertan e intrigan. Este es precisamente el caso de los títulos de Casa de 

muñecas.  

En El genuino sabor los tres intertítulos de las secciones principales de la novela, 

“El continente”, “Lo insular” e “Istmo”, se vinculan explícitamente con los lugares de la 

estancia de Almudena (Francia, Londres, Gibraltar) y, metafóricamente, con el estado 

anímico de la protagonista y con la fase del desarrollo de su identidad. El uso de tres 

palabras tan significativas para denominar las partes de la obra, en vez de nombres 

geográficos concretos, por ejemplo, demuestra cierta intención manipuladora o 

programadora de la voz narrativa. Las tres zonas geográficas aluden metafóricamente a 

ciertos conceptos: la firmeza del continente, el aislamiento de la isla y la transitoriedad 

del istmo. La novela se desarrolla en tres fases de acuerdo con las asociaciones 

provocadas por los nombres de lugares que los títulos de las secciones indican. Siguiendo 

las pautas de esta división van progresando la conciencia de la protagonista, su 

cosmovisión y el conocimiento de su propia identidad.  

Todo esto se refleja metafóricamente en el cambio de formas geográficas 

                                                           

54  En la película Ciudadano Kane (1941) de Orson Wells “Rosebud” es la última palabra del magnate de 
las editoriales Kane que se convierte en una de las claves de la investigación sobre éste, llevada a cabo en la 
película por el periodista Jerry Thompson. La palabra “Rosebud” ha sido objeto de varios estudios 
semánticos y hermenéuticos en la historia de la cinematografía.    
55 Debemos además fijarnos en los distintos significados de la palabra “esfera”, ya que ésta puede referirse 
literalmente a la figura de la bola del encierro y, metafóricamente, a la esfera social o doméstica del 
confinamiento femenino. 
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asignadas a ellos en los intertítulos. Al principio, la identidad de Almudena es 

relativamente estable (continente), luego comienza a perturbarse por la exposición 

extrema a fenómenos completamente ajenos a su construcción psíquica y no integrables 

(lo insular), para terminar su viaje físicamente y emocionalmente en Gibraltar, un lugar 

transitorio entre lo español y lo inglés, lo europeo y lo africano (istmo). Así, los títulos de 

las secciones se ven utilizados no solamente como elementos denominativos de las partes 

de la novela, sino que también cumplen la función de guía de los estados mentales de la 

protagonista y así orientan a los lectores. 

Los intertítulos en Standard respaldan mi tesis sobre la superioridad del 

comentario y de la digresión sobre la historia en la obra de Germán Sierra, cosa que he 

mencionado anteriormente. En Standards, predominan los títulos temáticos literales 

(“Fundamentos de cirugía plástica”, por ejemplo) y los títulos temáticos metonímicos 

(“El primer spam”). En la novela de Sierra, a veces el título de alguna entrada, aunque 

parezca temático literal, no hace hincapié en el material narrado, sino en algún elemento 

de valor e importancia supuestamente inferiores para la progresión de un hilo argumental. 

Si observamos la selección del título en el caso del capítulo “El primer videojuego” (cf. 

2013: 87), notaremos que la motivación de introducir el tema del juego para el argumento 

es mínima y el volumen de información sobre la trama constituye la tercera parte de la 

entrada, mientras que el resto de esta unidad está dedicada a la descripción del 

funcionamiento del juego. De ahí que quede claro que lo contado adquiere menor 

importancia que lo descriptivo y digresivo. 

 

2.9. Otras modalidades paratextuales 

  

Aparte de lo que hemos visto, las novelas comentadas contienen también otras 

clases de paratextos. Sin embargo, dada su escasa presencia o poca relevancia en términos 

interpretativos, he decidido prescindir de su análisis amplio. Entre los paratextos no 

comentados se encuentran, por ejemplo, agradecimientos o notas a pie de página. En lo 

que se refiere a los agradecimientos –siendo una variante de dedicatoria personal– la 

mayoría no ofrece referencias a modelos literarios o fuentes de inspiración, cosa que 

podría esclarecer la estructura o el contenido de la obra.  

En cuanto a las notas a pie de página, solamente aquellas que aparecen en España 

de Manuel Vilas adquieren algún valor aclaratorio, mientras que en el resto de los casos 
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claramente tenemos que ver con notas que desempeñan el papel común de explicar algún 

concepto supuestamente desconocido al lector y no contienen información suplementaria 

o contradictoria, cosa que podría convertirlas en vehículos de alguna estética o estilística 

peculiar. El caso de la novela España constituye una excepción, ya que las notas no 

aparecen solamente cuando parecería necesario y sus contenidos traspasan dicha función 

primaria.  

Especial mención merece un ejemplo sintomático del uso particular de este 

paratexto. La frase que abre el capítulo “Historia del final del franquismo” es la siguiente: 

“El único pasajero que murió de los cinco que viajaban en aquel Seat 1500 fue Nino 

Bravo” (2012: 67). La nota a pie de página que aparece tras la indicación gráfica es 

aquella: “Por si «España» se traduce. Nino Bravo: cantante español, muy español. Nació 

el 3 de agosto de 1944: hacía mucho calor ese día, cómo me acuerdo del calor. Nos 

bebimos unas cervezas frías” (2012: 67). Como vemos, la nota sirve para potenciar el 

carácter metaficcional de la obra.  

Ahora bien, el narrador habla de la potencialidad de la traducción de la novela y 

así disminuye las fuerzas miméticas del relato, al parecer realista, que va contando. 

Luego, aparece información típica de las notas a pie de página, es decir, datos biográficos 

(supuestamente correctos) sobre un personaje que el lector podría desconocer, pero el 

estilo –debido a la reiteración del adjetivo “español” que viene acompañada por el 

adverbio de cantidad “muy”– se vuelve irónico, hecho que trasciende la práctica común 

del estilo de este paratexto particular. La observación personal del narrador que sigue la 

fecha del nacimiento del cantante (“hacía mucho calor ese día, cómo me acuerdo del 

calor”) confirma la suposición inicial sobre la mencionada trasgresión estilística. Una vez 

conjugamos este fenómeno con el dato incorrecto introducido en el texto principal –Nino 

Bravo falleció conduciendo un BMW y no un Seat–, averiguamos que la función de la 

nota a pie es aquella de aumentar la dimensión irónica y metaficcional de la obra y, 

además, se vincula con la tendencia estética general de la obra que consiste en el juego 

entre lo real y ficticio. Dicho de otro modo, vemos claramente que así el narrador 

introduce a su obra la estética de mundos paralelos. Jara Calles comenta este fenómeno en 

estas palabras:  

(…) es común encontrar un Manuel Vilas que no es Manuel Vilas, una España que no es 

España o una Zaragoza que no es Zaragoza. Es decir, ficciones que en su propio artificio, 

como desdoblamiento exponencial, realizan retratos más precisos basados en experiencias 

estéticas o intelectuales del autor (2011:626). 
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Prácticamente todas las notas a pie de página de España desempeñan 

precisamente este papel, cosa que resulta de gran importancia para la identificación de la 

dominante estilística, discursiva y estética de la obra de Vilas.    
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CAPÍTULO III: ELEMENTOS VISUALES DE LA NOVELA 

ESPAÑOLA ACTUAL 

Introducción 

 

 La visualidad textual y gráfica que se manifiesta en distintas formas en las 

ediciones de la narrativa contemporánea obliga a reflexionar sobre su función y su valor 

estético, además, supone un enfrentamiento con un problema metodológico serio. 

Observemos, primero, que todos los recursos tipográficos trastornan el flujo de la fábula y 

reivindican (o por lo menos le confieren) el estatuto de imagen a la grafía del texto. La 

visualidad del texto es también un recurso que permite en el nivel de la composición (y 

no de la semántica) “traficar” algunos juicios y significados porque (aunque sea por un 

solo momento) convierte el texto en su propio ideograma (cf. Zimna, 2005: 44). La 

consecuencia de la diversificación del texto narrativo por la introducción de elementos 

gráficos implica el cuestionamiento de la forma orgánica del texto, su finalidad y su 

esencia: el lector tiene que contestar a la pregunta “¿qué es un texto literario?”.  

En el presente capítulo voy a comentar algunos elementos que, por estar 

destacados gráficamente, son capaces de modificar o por lo menos influir en la 

percepción lectora, como la distribución de los blancos entre los capítulos, la cursiva, las 

notas a pie de la página, la negrita, las mayúsculas, etc. Mi estudio incluirá también los 

diversos usos y funciones de las imágenes que aparecen insertadas en el seno de los textos 

narrativos. La típica comparación de estas señas gráficas con la dimensión decorativa de 

los edificios en la teoría de la arquitectura es posible solo si tomamos en cuenta algunas 

precisiones.  

Ahora bien, el uso de algunos elementos decorativos concretos (estucos, pilastras, 

almohadillado, etc.) en la arquitectura conlleva algunas asociaciones concretas y permite 

ubicar una obra arquitectónica dentro de una corriente artística específica (sea esta 

original o en su versión historicista). Este fenómeno no se da tanto en el caso de la 

narrativa, ya que la utilización frecuente de la cursiva o negrita no remite a corrientes o 

estilos estéticos concretos con tanta frecuencia como en el otro arte. Sin embargo, para un 

lector avanzado, su uso puede remitir a obras concretas, en las cuales los narradores se 
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sirvieron de tales señas gráficas para fines determinados, como en el caso de algunas 

obras de Ronald Firbank56, donde con la cursiva se distinguen frecuentemente el discurso 

y el deseo homosexuales.  

Como vemos, los ejemplos de la “intertextualidad gráfica”, tanto en la arquitectura 

como en la narrativa, son capaces de indicar algunas pistas exegéticas concretas; su uso, 

sin embargo, debe ser analizado de manera individual. Dado que la aparición de una señal 

visual no siempre se puede considerar como un signo semántico e interpretativo concreto 

–por poder este funcionar a modo de imitación, alusión, gesto irónico, etc.– es 

imprescindible investigar su entorno textual directo, la estética de la obra general y otras 

dimensiones particulares en cada obra. De acuerdo con las pautas del análisis 

arquitectónico y en función de desplazamiento de la perspectiva global a la particular, 

comienzo la presentación de la visualidad y tipografía de las obras analizadas por la 

distribución de los espacios en blanco para pasar a continuación a los elementos 

mencionados anteriormente. En vez de analizar todas las novelas con sus particularidades 

en lo que concierne a la tipografía y visualidad, voy a ceñirme a los ejemplos de 

elementos o recursos narrativos más distintivos. La tabla que se adjunta a continuación 

presenta las modalidades de la visualidad que se ponen de manifiesto en los textos 

analizados.    

  

                                                           

56 Un buen ejemplo sería la novela de Firbanks Valmouth del año 1919. 
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Tabla 2. Modalidades de visualidad en las novelas del corpus. Aclaraciones: *Mayúsculas: escritura de 

palabras y frases enteras en mayúscula en el seno del texto o en los intertítulos; **Otros: intrusiones 

visuales de variada índole que incluyen negrita, barras, maquetación periodística, formato guion 

(representación gráfica de monólogos similar al formato de los guiones), imitación de los interfaces de 

chats y páginas web, etc.  
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Sebastián en la laguna de J.L. Serrano ✔ ✔ ✔    ✔  

La ciudad y los cerdos de M. Espigado ✔ ✔  ✔  ✔   

Ejército enemigo de A. Olmos  ✔   ✔  ✔ ✔ 
Standards de G. Sierra  ✔ ✔ ✔     

Casa de muñecas de P. Esteban Erlés ✔      ✔  

España de M. Vilas ✔      ✔  

El genuino sabor de M. Cebrián ✔ ✔ ✔   ✔ ✔  

La nueva taxidermia de M. Cebrián  ✔ ✔    ✔  

Los muertos de J. Carrión         

Los huérfanos de J. Carrión  ✔ ✔      

Asesino Cósmico de R. Juan-Cantavella ✔    ✔  ✔  

El Dorado de R. Juan-Cantavella     ✔   ✔ 

Generación Alada de A. Pomares        ✔ 
Un momento de descanso de A. Orejudo       ✔ ✔ 

Nocilla Dream de A. Fernández Mallo ✔     ✔ ✔ ✔ 
Guadalajara 2006 de S. Gutiérrez Solís  ✔ ✔ ✔ ✔ ✔  ✔ 
Mi gran novela… de F. San Basilio         

Fresy cool de A. J. Rodríguez ✔     ✔   

La trabajadora de E. Navarro  ✔ ✔ ✔  ✔   

Alba Cromm de V. L. Mora ✔   ✔  ✔ ✔ ✔ 

Circular 07 de V.L. Mora ✔     ✔ ✔ ✔ 
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3.1. Distribución de los blancos  

   

 Uno de los elementos tipográficos más visibles es el uso de los blancos, es decir, 

los espacios sin texto que separan las páginas una vez terminada alguna unidad textual 

(prólogo, capítulo, parte de la novela, etc.). A pesar de que su proporción y distribución 

varia, se dejan agrupar en dos categorías: los convencionales que obedecen las reglas 

generales de la tipografía y los no convencionales que en vez de crear la sensación de 

continuidad textual y permitir una lectura fluida, interrumpen este proceso haciendo por 

su tamaño y colocación hincapié en su importancia y así aumentando la visualidad del 

texto. Voy a analizar solamente los casos donde la distribución de los blancos parece 

tener una dimensión no solo práctica de indicar el final o comienzo de una unidad textual, 

sino también que determina y programa la aprehensión de la estética y dominantes 

recursivos de la obra.      

El genuino sabor de Mercedes Cebrián presenta el caso ejemplar de lo importante 

que son los blancos. La novela se compone de tres secciones que llevan intertítulos, como 

he mencionado ya antes, secciones que por su parte constan de varias unidades narrativas 

que vienen tituladas en nada más que algunos casos. Precisamente gracias a la 

distribución particular de los blancos y otras señas gráficas, los lectores son capaces de 

averiguar que se trata de unidades parecidas a capítulos convencionales. He distinguido 

dos tipos de unidades narrativas inferiores a las tres secciones principales: las unidades 

narrativas mayores y menores. En la página siguiente se presenta las subcategorías 

elaboradas para poder analizar la función de los blancos en esta novela particular:  
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Gráfico 3. Unidades narrativas en la novela El genuino sabor de Mercedes Cebrián.  

Las unidades narrativas mayores se distinguen por el uso amplio de blancos que 

las diferencian claramente del resto del texto, de modo que el lector está seguro de que se 

trata de una parte compositiva separada. Los blancos amplios aparecen tanto antes de las 

unidades que llevan títulos como antes de aquellas que no los tienen. Las unidades 

narrativas mayores se subdividen en estándares, enumeraciones y entradas 

enciclopédicas. Las estándares contienen materia narrada en forma de un texto continuo. 

Las enumeraciones se componen de diversos elementos heterogéneos cuya interrelación 

semántica queda poco congruente y se notan fácilmente gracias a los guiones u otras 

señas gráficas (mayúsculas, negrita) que, por su parte, indican su carácter de listado. Las 

entradas enciclopédicas (hay cinco) se distinguen por el uso del título específico 

recurrente (“Diccionario biográfico de la presencia española en Londres”), por la negrita 

utilizada en los nombres de las personas a las que se refieren y por el amplio uso de los 

blancos en su alrededor.  Las unidades narrativas menores aparecen dentro de mayores 

estándares y se visualizan gracias al interlineado relativamente amplio. El gráfico de 

abajo es un ejemplo de la distribución de blancos en la novela de Cebrián. Los espacios 

negros representan las unidades narrativas menores, los espacios grises los títulos y las 

unidades mayores vienen descritas: 
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Gráfico 4. Distribución de blancos en la novela El genuino sabor de Mercedes Cebrián.  

Las unidades narrativas mayores con texto continuo (estándares) encierran la 

progresión del hilo principal y varias anécdotas sobre la vida cotidiana de la protagonista 

en Francia, Londres y Madrid y no presentan ningunas particularidades sintomáticas en 

cuanto a su construcción interna. Las unidades mayores no estándares requieren un 

comentario aparte, dada su dimensión fuertemente visual y por los contenidos peculiares 

que engloban.  

Las tres “unidades-enumeraciones”, aunque técnicamente similares, desempeñan 

funciones diferentes en la novela. La primera: “Aspectos de Inglaterra que sacan de 

quicio a Almudena”, titulada al estilo de la literatura popular, lo cual afirman las rimas y 

el ritmo métrico57, hace referencia a tres aspectos de la vida británica que molestan a la 

protagonista. Está ubicada entre un apartado que trata sobre los problemas lingüísticos de 

Almudena en Londres y un relato sobre su amistad con una macedonia y un alemán que 

se comunican, usando un español incorrecto. Existe un nexo entre la unidad precedente y 

la siguiente, pero el lazo semántico o argumental puede considerarse nulo, como si se 

tratara de la interpolación de una simple digresión de la narradora destinada a ampliar el 

volumen de datos sobre Almudena 58 . Sin embargo, esta unidad mayor tiene un 

significado profundo porque refleja la totalidad de la estructura de la novela, es decir, 

adquiere el valor de metáfora interna (y metaficcional) del modo general de construir esta 

obra particular. La breve enumeración de aspectos molestos para la protagonista remite al 

                                                           

57 Esta clase de los títulos empleaba Miguel Romero Esteo en sus obras dramáticas de los años setenta, por 
ejemplo, en Fiestas gordas del vino y el tocino.   
58 El apartado precedente y siguiente, ambos comentan el mestizaje de idiomas, pero el único lazo entre los 
dos y la enumeración interpolada parece ser la frustración de la protagonista causada por su incapacidad de 
hablar perfectamente el inglés, por el uso de “español-gazpacho” (castellano incorrecto) por parte de sus 
amigos y por las fastidiosas pequeñeces de la vida cotidiana en Inglaterra. 
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fundamento constitutivo de la novela, a saber, la recreación del mundo representado y por 

parte de la voz narrativa a partir de anécdotas, peripecias, viñetas sociales, etc.  

La composición segmentada y fragmentada de El genuino sabor se manifiesta 

hasta en las unidades más mínimas. La forma peculiar de proveer a los lectores de 

conocimientos sobre la protagonista de manera incompleta, ocasional, digresiva y 

exigente en cuanto a la capacidad lectora de juntar las esquirlas de información en una 

visión coherente del todo, se convierte asimismo en la dominante constructiva del texto. 

La aleatoriedad, fragmentariedad e inconclusividad del conocimiento tal y como lo 

concibe la filosofía posmoderna se refleja en la novela de Cebrián tanto a macro como a 

micro nivel. La segunda unidad narrativa mayor de este tipo, “Mentiras que Almudena 

cuenta a los ingleses”, tiene características similares, pero su contenido se refiere no tanto 

a la protagonista, sino el mundo representado. Los datos falsos, pero bastante plausibles, 

sobre España, expuestos en este apartado en forma de una lista, remiten a la construcción 

estereotipada y falsa del mundo que constituye uno de los temas centrales de la obra. En 

este sentido, una vez más, la construcción de las unidades más básicas no solo refleja la 

construcción global de la obra, sino que refuerza sus tesis al nivel elemental. 

La fuerte visualización de las entradas enciclopédicas (unidades mayores no 

estándares) interrumpe sobre todo la linealidad y continuidad de la lectura. La repentina 

aparición de estas intrusiones visuales sorprende al lector, ya que no vienen introducidas 

con antelación en el texto ni existe un nexo directo con lo anteriormente contado. En la 

mayoría de los casos, sirven como prolepsis y anuncian la futura llegada de unos 

personajes con cierto afán satírico y paródico.   

En resumidas cuentas, el efecto visual conseguido gracias a tal distribución de los 

blancos, evidentemente demuestra el alto nivel de segmentación tipográfica y, 

consecuentemente, la fragmentación como rasgo conceptual distintivo de El genuino 

sabor en el sentido de que remite a los lectores a la tipografía típica de volúmenes de 

textos heterogéneos como poesías u otros textos compuestos de unidades narrativas 

breves (libros de consejos, recetas, anécdotas, aforismos, etc.). El recurrir a esta estrategia 

de organización visual de la obra particular tiene dos consecuencias: por su dimensión 

sugestiva y referencia latente a tipos de formatos de libros específicos (conjuntos no 

homogéneos) programa la lectura, es decir, sutilmente sugiere que ésta no debería 

enfocarse en el desarrollo argumental, sino en la contemplación y reflexión, típicas de la 

aprehensión de tomos de poemas, por ejemplo.  

De modo parecido a ellos, todas las unidades están relacionadas entre sí de algún 
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modo, pero su nivel de independencia es bajo. Solo gracias a este tipo de relaciones y al 

marco general de la obra es posible adivinar su sentido más amplio, aunque la lectura por 

separado queda absolutamente bien fundada y los procesos cognitivos de significación 

inspirados en estas unidades son posibles y motivados. La otra consecuencia de la 

división particular en unidades bien marcadas gráficamente, también vinculada con el 

propósito de guiar al lector, es la indicación genérica que ofrece: gracias al aspecto visual 

de la obra, nos percatamos de que nos encontramos con una novela diseñada o, en otras 

palabras, con una novela digresiva. La división en escenas dibujadas sobre la vida 

cotidiana es tan manifiesta que hasta podríamos imaginarnos la conversión de la obra de 

Cebrián en un cómic o en una novela gráfica, a saber, pasar de lo textual a lo visual.  

Los blancos y las interlineas potencian la sensación de que tenemos que ver una 

serie de anécdotas, peripecias y reflexiones sobre fenómenos sociales y culturales sólo 

provocados (casi casualmente) por el hilo principal y la historia de Almudena. Gracias al 

aspecto digresivo derivado de la dimensión gráfica de la novela, los lectores alteran y 

adaptan su horizonte de expectativas, de acuerdo con la programación de la lectura 

proporcionada por el uso del género literario particular que, claramente, depende de las 

competencias lectoras59.    

Otros casos de las novelas del corpus parecen apoyar mi tesis sobre la relación 

directa entre la distribución de los blancos y la estética fragmentaria o digresiva de las 

obras. En Sebastián en la laguna la separación visual de las unidades narrativas remite a 

la estética del diario de la adolescencia, pero escrito desde una perspectiva del adulto que 

rememora nada más que algunos recuerdos memorables. En La ciudad y los cerdos, los 

espacios en blanco amplios acentúan el afán de recrear en cierto modo el formato de un 

guía turístico de Helmantic City donde transcurren loa hechos contados, cosa que voy a 

comentar más adelante. En Casa de muñecas los huecos enormes sirven para subrayar la 

dimensión digresiva de la obra, al igual que en La nueva taxidermia y Nocilla Dream. Por 

                                                           

59 Un buen ejemplo de la dependencia de la significación e interpretación de la competencia lectora podría 
proporcionar la indignación de uno de los blogueros literarios, Carlos González Peón, quien, en su reseña 
de El genuino sabor, reprochó a la autora su olvido de la intriga, la cual le pareció insuficientemente 
desarrollada y no conclusiva. 
(http://lamedicinadetongoy.blogspot.com/2014/10/el-genuino-sabor-de-mercedes-cebrian.html).  
El comentario que hizo Miguel Espigado en su propio blog sobre esta clase de críticas parece muy 
adecuado, ya que efectivamente, en varios casos la crítica literaria que no dispone de herramientas de 
análisis básicas se convierte en arte donde “el juicio sustituye al análisis”  
(http://elespigado.com/2012/11/22/diario-kafka-sensacionalismo-a-pesar-de-todo/).  
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fin, en Alba Cromm y Circular 07. Las afueras, su función queda relacionada con el 

concepto del conocimiento incompleto sobre un personaje particular o el mundo como tal, 

respectivamente. 

3.2. Cursiva 

 

Otra característica de varias novelas del corpus estriba en el hecho de que los 

autores se sirvan con frecuencia de la cursiva de modo poco común, es decir, no la 

emplean solamente de acuerdo con las normas de edición convencionales. La usan no 

solo para marcar palabras extranjeras, títulos de libros y, en general, textos de cultura o 

como señal de la anterioridad de algunos enunciados y su carácter derivado de otros 

(citas, “diálogos” con otros textos, etc.), sino también para otros fines. El uso de la 

cursiva, junto al uso de fuentes diferentes, negrita, interletraje, mayúsculas, subrayado, 

color, etc. pertenecen a la categoría tipográfica de énfasis que se suele definir como el 

realce de palabras con el fin de diferenciarlas del resto del texto (cf. Bringhurst, 2004: 

32). 

 Observemos primero el uso no estándar de la cursiva en la novela La ciudad y los 

cerdos de Miguel Espigado. El autor-diseñador utiliza la cursiva de modo relativamente 

convencional para marcar las palabras extranjeras (prioritariamente anglicismos como 

making of, plugs, u otros, como a sua immagine, etc.), nombres propios reales e 

inventados (National Geographic, Flores para Guillermina), los pensamientos de los 

personajes (Voy a morir –pensó–, voy a morir solo en esta habitación)60, citas dentro de 

los diálogos (Me gusta el mensaje: su hijo puede acabar en Hollywood) y para imitar el 

énfasis verbal en algunas palabras dentro de los diálogos (Y me explico diciendo que 

somos como los Medici locales, ¿entiendes?).  

El último caso es el más frecuente y dentro de esta categoría de usos de la cursiva 

se encuentran también algunas aplicaciones de este énfasis tipográfico no convencional. 

Aparecen destacados en cursiva los coloquialismos (“friki”, “colocarse de droga”), 

vulgarismos y neologismos (“esta puta mierda de documental”, “hijaputa”), 

particularismos del lenguaje hablado (principalmente provenientes del andaluz, como 

“na” en vez de “nada”, “colgao” en vez de “colgado”, etc.) y errores gramaticales 
                                                           

60 Para familiarizar a los lectores con los efectos del uso de la cursiva en esta novela, mantengo la grafía 
original de la edición original, es decir, no introduzco las citas entre comillas en este y en los dos paréntesis 
siguientes. 



98 
 

(principalmente cometidos por los no españoles, es decir, los “guiris”, como 

“escuchantes” en vez de “oyentes”, “¿que «la» pasa?” en vez de “¿qué le pasa?”, etc.). Un 

caso interesante es el uso de la cursiva para subrayar la dimensión metafórica de las 

palabras. En el apartado que cito a continuación se observa que la palabra extranjera 

“modem” primero aparece sin cursiva (si fuera su versión castellana, debería llevar acento 

en la “o”) para luego volver a destacarse cuando se trata de su uso fuera de lo común: 

El director dejó a Joserra pasando revista a joysticks, disqueteras, una impresora de aguja, 

módems de 56 0000 kb/s… La velocidad de Joserra también se asemejaba a la de esos 

modems: una vida a 56 0000 kb/s; la velocidad de los noventa; el ancho de banda de Kurt 

Cocain y sus cabeceos en la nube unplugged (2013: 170).   

Aunque la función del uso de la cursiva en el caso de esta novela no es muy clara, 

es decir, describible y especificable, su omnipresencia en La ciudad y los cerdos llama la 

atención. La fuerte visualización del texto que conlleva el relieve de varias palabras y 

trozos textuales salta a la vista, asombra y crea cierta sonoridad de la narración que, por el 

intento de imitar el lenguaje hablado, modifica la percepción sensorial del texto narrativo. 

Aunque se podría reprochar al autor-diseñador que el intento de programar de modo 

definido la acentuación vocal de su texto por los lectores resulta un proyecto imposible de 

conseguir, la dimensión sonora introducida por la marcación tipográfica presenta cierto 

interés.  

Incluso más, si consideramos que las palabras o partes de texto en cursiva tienden 

a indicar la trasgresión de su empleo convencional, hecho que remite a los principios de 

la desfamiliarización que la literatura debería conllevar según las poéticas del formalismo 

ruso. Efectivamente, la desautomatización de la lectura que proporciona la marcación de 

elementos normalmente no destacados tipográficamente fija la atención lectora en los 

diferentes usos de las estructuras lingüísticas incorrectas, ajenas o no convencionales, en 

las que abunda el uso cotidiano del lenguaje. El uso de la cursiva en función de énfasis de 

algunas palabras u oraciones con el fin de imitar la sonoridad del lenguaje hablado es el 

más común en las novelas que he analizado y se da también en Standards, Ejército 

Enemigo, España y El genuino sabor, entre otros.   

 En el caso de Mi gran novela sobre La Vaguada el uso de la cursiva, aunque no 

tan frecuente como en la novela que acabamos de comentar, también supone la 

resonancia vocal del texto. La única diferencia que notamos consiste en que a veces la 

sonoridad conseguida gracias a este énfasis tipográfico aparece en el seno de la narración, 

es decir la usa el mismo narrador, cosa comprensible, dado que es él la voz narrativa que 



 
99 

 

cuenta sus propias aventuras laborales consecutivas. En algunos casos la cursiva queda al 

servicio de la ironía que el narrador utiliza como uno de sus recursos estilísticos 

predilectos. A través de este énfasis tipográfico se burla, por ejemplo, del lenguaje de los 

multinacionales, de las publicidades y estrategias de los recursos humanos, como 

demuestra el siguiente apartado:  

Trabajar en una oficina enterrarse en vida. Cárcel, oficina y escuela. Escuela, cárcel, oficina. 

A mí todo eso me parecía muy bien (…). Saldría a comer a los restaurantes de la zona y, 

luego, acompañado de otros oficinistas, daría vueltas a la manzana con las manos en los 

bolsillos y usaría expresiones como departamento de compras, factura proforma y valija 

interna (2010: 58).  

En Un momento de descanso la mayoría de los usos de la cursiva también se 

vincula con el énfasis en el aspecto sonoro del texto. En varias ocasiones, la marcación 

tipográfica de algunas palabras de nuevo está relacionada con el efecto cómico que se 

consigue gracias a destacar un elemento verbal con cursiva. La particularidad del uso de 

la cursiva en la novela de Orejudo se debe a que, gracias a abundantes enumeraciones, el 

narrador se acerca a la estética de la prosa poética, es decir, a la estilización de la 

narrativa fuertemente marcada por los recursos provenientes de la poesía, las figuras 

literarias en particular. El uso frecuente de las figuras de repetición en Un momento de 

descanso podría relacionarse, por una parte, con la univocidad de la narración tal y como 

sucede en la mayor parte de la creación lírica, pero también podríamos considerarla como 

un comentario metaficcional y burlón de la narrativa que frecuentemente utiliza y abusa 

de recursos pertenecientes a enunciados monológicos, típicos de la lírica y de la prosa del 

flujo de la conciencia.  

El apartado que cito a continuación, aunque liado directamente con el desarrollo 

de la paranoia del protagonista relativo a la supuesta infidelidad de su esposa (Lib), ilustra 

este tipo de enumeraciones y demuestra que la cursiva es un recurso visual muy apto para 

potenciar la dimensión satírica de la obra, ya que, como veremos, el marcar 

reiteradamente la palabra “demasiado” dota el apartado de carácter cómico:     

Todo era demasiado algo (…). Nombres demasiado femeninos. Nunca la [Lib] llamaban 

hombres. Demasiado raro. La ropa. Últimamente la ropa de Lib era demasiado atrevida. 

Llevaba la falda demasiado corta y las blusas demasiado escotadas. Se le veía el canalillo y el 

pecho, demasiado pecho (Orejudo, 2012: 67).  

Debido al uso de la enumeración reforzada por la figura de repetición similar a la 

conmutación, el narrador se aprovecha tanto de los recursos poéticos como gráficos para 
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crear una especie de prosa anfibia, entre lo textual y verbal. El hecho de marcar dicha 

figura de repetición con cursiva refuerza su dimensión verbal y enfática.  

Otra particularidad del uso de la cursiva en la novela de Orejudo es su ausencia en 

el caso de los anglicismos. Aunque aparezcan varios (“Spanish”, “Buffalo wings”, 

“mall”, etc.), no se escriben en cursiva, lo que crea la sensación de que están mejor 

integrados al habla del personaje que los usa. Esta suposición parece apoyada por el 

hecho de que el usuario de los anglicismos es el antiguo profesor visitante de filología 

española en los Estados Unidos. Este coincide con la instancia del narrador quien, en 

varias ocasiones, utiliza anglicismos para burlarse de la contaminación anglosajona del 

español efectuada por los demás hispanohablantes del campus, ya incapaces de distinguir 

lo propio de lo ajeno.       

 En La nueva taxidermia y Los huérfanos la cursiva tiene a veces una función muy 

peculiar, ya que gracias a ella se destacan las palabras en desuso o palabras que los 

protagonistas querían conservar y salvar del olvido. El uso único de cursiva para palabras 

extranjeras y las que acabo de mencionar crea un paralelismo entre estas dos categorías, 

como si algunas palabras españolas pudieran considerarse extranjeras en el sentido 

metafórico. En ambas novelas trasluce cierta añoranza del lenguaje abandonado y de 

palabras que empiezan a devaluarse y ejemplifican la distancia creciente entre el 

significado y significante saussureanos. La fuente de la nostalgia en ambas obras es bien 

distinta. En La nueva taxidermia se vincula con el tema principal de la rememoración del 

pasado y en el capítulo que cuenta sobre el reciclaje urbano, es decir la sustitución de 

sitios antiguos por los nuevos, la narradora observa con tristeza que:  

Nos enseñan los restos de lo que fue la vida de alguna abuela Tere, de cierta tía Asunción, 

pero al mismo tiempo nos están invitando a desmantelar en sentido estricto, al tirar al 

contenedor la campanita para llamar a Loli, la chica de servicio, a deshacernos de los viejos 

posavasos, de palabras ya en desuso como acerico, cubrecama o pasapuré (2011: 44). 

El reciclaje urbano se vincula metafóricamente con el reciclaje lingüístico, lo que el uso 

de la cursiva en función enfática subraya y destaca. En Los huérfanos, la añoranza del 

lenguaje “desmantelado” se debe a que el narrador protagonista sigue encerrado durante 

años en un búnker tras el apocalipsis y una de sus preocupaciones primarias es conservar 

la “memoria lingüística” y no dejar que el signifiant se aleje del signifié, lo que se 

manifiesta en el siguiente apartado:    

El encierro ha sido nuestro tema de conversación (…), cómo los años han provocado que el 

encierro sea cada vez más profundo y por tanto más íntimo, quizá hasta el punto de ya no ser 
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lo opuesto de la salida o de la liberación, sino una verdad absoluta, sin antónimo ni matices, 

un verdadero monopolio psíquico. Está claro que lo exterior es un concepto que ha dejado de 

tener sentido para nosotros (2014: 19). 

Al recoger todos los ejemplos del uso de cursiva en algunas ocasiones y de comillas 

angulares en otras, en ambos casos para marcar las palabras que pierden el sentido por 

alejarse de las perspectivas vitales de los protagonistas, se podría crear todo un 

diccionario de vocablos que preocupan al narrador de la novela.  

Como vemos, la cursiva es a veces capaz de “artificializar” la voz narrativa y, 

gracias a esta modalidad de la tipografía enfática, se consiguen las características que 

Virginia Woolf llamaría little language, es decir, un carácter muy particular del lenguaje 

de distintos narradores, de una taxonomía de lo simbólico y de retórica especifica con 

fines descifrables solamente a través de la inmersión en la temática de la obra y la 

sensibilidad concreta de la voz narrativa. Así, volviendo a los orígenes de la cursiva como 

representación de la escritura a mano, podemos constatar que ésta funciona como señal de 

la privatización de la escritura, es decir de la simulación de la particularidad de la 

caligrafía individual, como opuesta a la imprenta mecánica, que manifiesta gráficamente 

la presencia del narrador en la materialidad del texto.  

3.3. Paréntesis 

 

Es uso de los paréntesis en las novelas que se analizan en este trabajo es una seña 

visual tan frecuente que merece todo un apartado. El paréntesis, tal como lo consideran 

los manuales de retórica, es un tipo de figura de hipérbaton. Los paréntesis, llamados 

también interposiciones o incidentes, designan los pensamientos e ideas que, a modo de 

interrupción, intercalan otros pensamientos e ideas con el fin de matizar el enunciado 

principal. Existen varios tipos de enunciados de este tipo: interjecciones, aposiciones, 

frases introductorias, etc., y pueden distinguirse visualmente del resto del texto en mayor 

o menor grado (cf. Williams, 1993: 53-57). Los paréntesis propiamente dichos son los 

paréntesis retóricos más presentes en la tradición literaria, y los más potentes en términos 

de fijar la atención de los lectores, detener la lectura o destruir su fluidez61. 

                                                           

61 El distinto tipo de paréntesis retóricos se consiguen en textos narrativos al utilizar los recursos gráficos 
tales como la cursiva, las mayúsculas para palabras y frases enteras, los subrayados, las negritas, los 
tachados, los colores diferentes o la inserción de notas a pies de página o comentarios al lado del texto 
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Los paréntesis que Cebrián, Navarro o Olmos introducen en los textos de sus 

novelas se convierten en marcos estilísticos tan importantes que no es posible no fijarse 

en su abundancia, su significado y función. Desde luego, del paréntesis se sirven los 

escritores desde hace siglos, siendo paradigmáticas las obras narrativas como Tristram 

Shandy, Crimen y Castigo o Anna Karenina, entre otras, donde aparecen 590, 239 y 151 

contenidos entre paréntesis, respectivamente (cf. Meyer, 2010: 48). Aparte queda, por 

supuesto, la rica tradición poética. En nuestros tiempos la cuestión de paréntesis se 

vincula con la teoría de la deconstrucción del filósofo Jacques Derrida, en particular, con 

su concepto de suplemento expuesto en De la gramatología. La noción de suplemento se 

relaciona literariamente con la noción de la digresión y de los poemas y la narrativa 

digresivos. Algunos investigadores ven incluso en la reflexión sobre los paréntesis un 

elemento que une estrechamente las teorías filosóficas posmodernas, sus realizaciones 

literarias y la teoría de la literatura contemporánea (cf. Regier, 2010: 95-96). 

A la luz de lo establecido hasta ahora queda claro que el paréntesis es tanto un 

signo de puntuación como una figura retórica. Los contenidos entre paréntesis se califican 

comúnmente de adiciones externas y supérfluas a enunciados coherentes que funcionan 

como interrupciones que no afectan la integridad estructural de los apartados o frases, en 

los que se interpolan. La lógica de los contenidos de los paréntesis se revela, de acuerdo a 

la suplantación derridiana, cuando se añade o se sustituye un elemento del texto principal 

con un elemento exterior o se intenta rellenar una falta que supuestamente no existe (cf. 

Derrida, 1997: 145).  

En términos literarios, dado su efecto disruptivo, el paréntesis constituye una 

pausa (hiato) y fractura en el pensamiento o lenguaje. Robert Grant Williams observa que 

para algunos lectores el paréntesis marca un “texto muerto”, omisible, y constituye lo 

contrario del “texto vivo” y el principal (cf. 1993: 57). Sin embargo, como advierte Isabel 

Torres, con el frecuente uso de los paréntesis se puede destacar su valor simbólico o 

metafórico, además, se fija la atención de los lectores gracias al volumen, a veces 

exorbitante, de datos que, por otra parte, facilitan la interpretación (cf. 2013: 87). La 

última observación de Torres parece más significativa que la mayoría de los estudios en 

los que, desde el Renacimiento hasta la contemporaneidad, se ofusca el valor generativo 

                                                                                                                                                                             

principal. Los paréntesis poco visibles son los introducidos por las comas como, por ejemplo, las 
aposiciones. 
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del paréntesis en términos de establecer el significado de obras literarias por calificarlo de 

accesorio fuera de las prácticas textuales de significación (cf. Williams, 1993: 53, 65). La 

popularidad de la deconstrucción, de las teorías de las voces dormidas o silenciadas y de 

los discursos minoritarios parece haber reivindicado la importancia de este fenómeno en 

la literatura.         

Una de las pocas clasificaciones de los contenidos introducidos entre paréntesis es 

la que propone Williams, quien intenta reivindicar el valor de los paréntesis y es uno de 

los pocos investigadores de este tema. En Reading the Parenthesis, Williams apunta que 

los paréntesis alteran las relaciones sintácticas en frases “gramaticalmente correctas”. 

Según observa, hay una serie de conexiones y relaciones entre el espacio sintáctico y los 

enunciados marcados por el paréntesis. Estas relaciones pueden ser: antagonistas, 

complementarias, interruptoras, continuativas, imitativas, innovadoras, etc. (cf. Williams, 

1993: 66).  

La confrontación de las aportaciones de Williams con la teoría del dialogismo de 

Bajtín conduce a la conclusión que el uso de los paréntesis añade un nivel suplementario 

de diálogo entre varios discursos y, gracias a la variada índole de las relaciones que se 

pueden establecer entre el discurso principal e interpolado, el texto adquiere un nuevo 

mecanismo de creación integral e interna del sentido. Es de notar que Williams ha 

considerado principalmente las relaciones entre los contenidos fuera y dentro del 

paréntesis, pero el análisis que propuso lo aplicó a la investigación de un poema. Eso 

quiere decir que su clasificación resulta insuficiente a la hora de iniciar un estudio de la 

narrativa, no obstante, puede servir de punto de partida. Así, en función del material 

analizado en este trabajo, hemos logrado elaborar una clasificación de lo que puede 

contener un paréntesis en la narrativa, ampliando asimismo las aportaciones de Williams 

para a continuación poder observar los procesos de creación de significados adicionales 

que conlleva la presencia de los paréntesis y sus contenidos.  

En este sentido, se ha distinguido dos tipos principales de contenidos introducidos 

entre paréntesis, los esenciales y los facultativos, junto con varias modalidades de cada 

uno de ellos. Aunque algunas definiciones de los contenidos entre paréntesis ofrecidas 

por los diccionarios señalan que los paréntesis abarcan información accesoria y omisible, 

he seguido las pautas del investigador canadiense arriba citado que no los entiende de este 

modo (cf. Williams, 1993: 58-60, 62-63). A mi modo de ver, los contenidos de los 

paréntesis no constituyen un simple interludio, sino una entidad sintáctica en varias 

ocasiones esencial para la determinación del significado fuera del paréntesis y, además, 
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capaz de influenciar la percepción e interpretación del texto en su totalidad por los datos 

adicionales que contienen.  

Queda claro que la asignación de los contenidos a las modalidades específicas que 

propongo no es ni fácil ni inequívoca, pero a los lectores puede servirles de manera 

orientativa, y, por otra parte, me permitirá indicar cuantitativamente su función en obras 

concretas y sacar algunas conclusiones sobre la estética y voz narrativa de las novelas, en 

las que aparecen asiduamente.  Abajo presento el esquema de mi intento de clasificación: 

Gráfico 5. Tipología de contenidos de los paréntesis. 
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3.3.1. Contenidos esenciales de los paréntesis 

 

Cuando hablo de los contenidos esenciales de los paréntesis, me refiero a los que 

aumentan el volumen de datos sobre los personajes y acontecimientos principales 

(aumentativos) y aquellos que son absolutamente cruciales para la comprensión del relato 

como tal (decisivos). Para dar un ejemplo del contenido entre paréntesis esencial 

aumentativo observemos un pasaje de La trabajadora, en el cual, entre paréntesis, se le 

informa al lector, a modo de “dicho sea de paso”, sobre un periodo de la vida de Susana 

(la coinquilina de la narradora) que la influenció y, de algún modo, aun determinó. En el 

siguiente apartado Elisa conoce a su nueva compañera de piso, Susana: “Yo me presenté, 

le hice algunas preguntas sobre su viaje (Germán me había dicho que venía de Utrecht, 

donde había vivido siete años) y la conduje hasta su habitación” (Navarro, 2014a: 50). Un 

ejemplo del contenido entre paréntesis esencial decisivo proviene también de La 

trabajadora. Allí la narradora explica su precaria situación económica, con lo cual 

trasmite la latente sensación de desesperación que la invade. El ignorar de los datos 

presentes dentro del paréntesis, de acuerdo con la suposición según la cual los contenidos 

de los paréntesis son omisibles o solo adicionales, implicaría una serie de problemas de 

comprensión en lo referente a los comportamientos de la narradora e impediría el avance 

del proceso de la significación de la lectura; observemos: 

Un par de jornadas después, y puesto que yo volvía a interesarme por sus condiciones 

laborales (me planteaba buscar trabajo en cualquier cosa que conllevase cobrar el fin de mes; 

ese día había frente a unos gastos extra, y en mi cuenta la fecha del último ingreso quedaba 

muy por detrás de la interminable hilera de mis movimientos, escritos en rojo), aproveché 

otro de estos deslizamientos para tratar de sonsacarle algo sobre su trabajo (Navarro, 2014a: 

68). 

Hay también ejemplos de contenidos esenciales que testimonian la particularidad de la 

percepción de la instancia narradora de modo directo, comprehensivo y amplio. 

Prestemos atención al siguiente apartado, en que la narradora de la novela de Navarro 

habla de la mudanza de su compañera de piso:  

En las jornadas siguientes, las estanterías se llenaron de libros, de hojas de árboles (debían de 

ser de árboles que crecían en Canadá, o en Japón, o en algún otro sitio donde se prodigaran 

aquellos colores resistentes y excéntricos), de cámaras de fotos (tenía nueve), de almanaques, 

de objetos de vigencia dudosa y absurda. Y todo al tuntún. De la misma manera que el retrato 

hecho por Germán no concordaba con lo que estaba resultando ser Susana (me había insistido 

en que se trataba de una persona corriente y cometida), tampoco el furor clasificatorio 
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desplegado en la cocina guardaba relación con el caos de sus libros (…) (Navarro, 2014a: 

52).  

En el fragmento citado se hallan tres tipos de datos introducidos entre paréntesis. El 

primero, sobre las hojas de árboles, corresponde a la noción del contenido esencial 

aumentativo, ya que informa sobre los conocimientos e imaginario de uno de los 

personajes, en este caso de la narradora que forma parte del mundo representado. El 

segundo, sobre las cámaras, también pertenece a la categoría parentética de esenciales 

aumentativos, porque el gran número de cámaras (nueve) es un dato esencial (por más 

implícito que sea) que caracteriza el personaje y sus gustos artísticos. El tercer contenido 

que se encuentra entre paréntesis, el relativo a la descripción de Susana, forma parte de 

los esenciales decisivos, puesto que expone la opinión sobre el personaje central 

expresada por uno de los personajes de la novela (Germán) de modo explícito. 

Todos los ejemplos de contenidos entre paréntesis del pasaje que acabamos de 

comentar podríamos calificarlos de informativos en lo que se refiere a los datos sobre la 

instancia narradora, sin embargo, su nivel revelador varía notablemente. El primero 

informa sobre algunos conocimientos de la narradora y su actitud irónica hacia los objetos 

guardados por el personaje que está describiendo. El segundo simplemente informa sobre 

la perspicacia de la narradora. El tercero es el más ambiguo y lo podríamos considerar 

una señal del despiste de la narradora que debería haber introducido este detalle antes de 

comenzar la frase o incluso del relato sobre la mudanza misma, o, también, como un 

comentario de valor prácticamente nulo en cuanto a nuestro conocimiento de la 

narradora62. Como vemos, los contenidos seleccionados aportan algunos datos acerca del 

enunciador, su calidad, valor y significado, no obstante, alteran según cada caso.   

                                                           

62 Podría argumentarse también que, implícitamente, en el contexto de la opinión de la narradora expuesta 
en el relato, el contenido del paréntesis sí tiene valor informativo en términos que nos interesan porque 
contiene un contraste entre la cosmovisión y sistema de valores de la narradora y de su amigo (Germán).  
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3.3.2. Contenidos facultativos de los paréntesis 

 

En cuanto a los contenidos facultativos, estos amplían el nivel del conocimiento 

sobre el mundo representado, no obstante, el conocimiento no se relaciona directamente 

con el hilo argumental y tampoco presenta los rasgos distintivos de los personajes 

principales. Entre los contenidos facultativos he distinguido los siguientes (vid. Gráfico 

5):  

- (1) aclarativos. Aclaran lo contado directamente antes de abrirse el paréntesis;  

- (2) agregativos. Agregan datos sobre algún acontecimiento relatado antes de 

introducir el paréntesis;  

- (3) especificativos. Explican o dan ejemplos de lo comentado fuera del 

paréntesis; 

- (4) autorreferenciales. Introducen una reflexión del narrador sobre el mundo 

exterior o interior;  

- (5) redundantes. Introducen información aparentemente innecesaria para la 

comprensión de algún apartado, por lo general para fines cómicos o irónicos. 

Los contenidos facultativos aclarativos (1) son los más significativos de esta 

categoría63, ya que con frecuencia explican el significado de algunas palabras, conceptos 

o fenómenos posiblemente desconocidos a los lectores y son de cierto modo definiciones 

de lo que viene en el texto principal64. El siguiente pasaje de Standards ilustra bien esta 

clase de contenidos entre paréntesis:  

Entre 1979 y 1983 (año en que durante las revueltas causadas por la caída en el precio de una 

de las materias primas esenciales en la economía de la nación, fue derribada y desmembrada 

por la muchedumbre para usar sus extremidades como instrumentos de persecución en las 

manifestaciones que habrían que surgir), en una plaza periférica de cierta ciudad 

centroamericana, se levantaba una estatua fundida en bronce de mala calidad (…) (2013: 89). 

El contenido facultativo agregativo ejemplar (2) es este donde en el texto principal 

el narrador informa sobre un suceso fundamental y ambienta su trasfondo gracias a 

algunos datos agregados entre paréntesis. Dicho caso puede ejemplificarse en un pasaje 

                                                           

63 Sólo por el hecho de que no alteran la percepción del hilo central ni de los personajes principales, no los 
he incluido en la sección de los contenidos entre paréntesis esenciales. 
64 En este sentido se asimilan a las características de los típicos contenidos de las notas a pie de página, pero 
como aparecen en el texto principal, independientemente de su estatuto de contenidos entre paréntesis, 
adquieren más significado y contribuyen a la creación de la sensación de discontinuidad.  
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de El genuino sabor: “Tras media hora charlando de aquello y de lo de más allá (pero 

siempre Almudena alimentando el fuego de lo jurídico con el fuelle de su charla) pasó 

una mujer a punto de romper aguas” (2014: 34-35).  

Los contenidos agregativos con frecuencia tienen el carácter proléptico, muy 

presente en las novelas que tratan el tema de la memoria, como lo afirma este fragmento 

de Sebastián en la laguna: “La laguna multiplicaba el volumen de sus [Sebastián y 

Wences] voces por algún efecto físico cuya naturaleza se me escapaba (me lo explicarían 

años más tarde, pero tampoco lo llegué a comprender del todo)”65  (2014: 24). Otro 

ejemplo que, aparte de agregar información, desempeña una función más dentro de esta 

modalidad, lo encontramos en Ejercito Enemigo. Allí el narrador protagonista habla de 

sus tiempos de hacker amateur: “Después de colarme en las cuentas de correo de varias 

personas (todas un auténtico coñazo, salvo la de una chica que recibía de su pareja las 

fotos porno que se habían tomado en vacaciones) investigué si lo que estaba haciendo era 

delito” (2011:47). Este contenido facultativo agregativo, aparte de introducir datos 

adicionales, tiene cierto valor cómico, rasgo típico de la narración de Olmos al que 

recurre a lo largo de toda la novela y constituye uno de los vectores principales de su 

estética parcialmente grotesca. La omisión del contenido del paréntesis, como vemos, 

empobrecería la lectura en términos del entendimiento de las dominantes estilísticas de la 

obra. 

Un ejemplo de los contenidos especificativos típicos (3) lo ofrece El genuino sabor: 

“A los dueños de esos cafés se les ve orgullosos de sus negocios, orgullosos hasta del 

nombre con el que lo han bautizado (Valentina Italian Caffé, La Castafiore…)” (Cebrián, 

2014: 126). Esta clase de contenidos entre paréntesis es la más apta a la hora de introducir 

la dimensión irónica al texto y dotarle de valor sterneano, ya que a veces la supuesta 

ejemplificación entre paréntesis resulta completamente opuesta a lo dicho antes o 

después, es decir, el significado está negociado por su directa proximidad semántica y 

sintáctica, como por ejemplo en esta frase de la misma novela: “Allí venden productos de 

toda la vida (Cola Cao, mejillones Cuca, arroz Nomen…), y también ciertos objetos que 

se presuponen de uso cotidiano para la comunidad ibérica” (Cebrián, 2014: 83).  

Un ejemplo interesantísimo de los contenidos facultativos redundantes (4), que en 

                                                           

65 Este contenido entre paréntesis también es calificable de autorreferencial por informarnos sobre las 
capacidades mentales y sensibilidad del narrador, como veremos en adelante. 



 
109 

 

varios aspectos se parecen a los especificativos, se presenta en un pasaje de Ejercito 

Enemigo. En él, el narrador cuenta sus experiencias con un servicio en el Internet que 

“consistía en conectar de forma aleatoria dos webcams de dos usuarios anónimos que 

estuvieran en ese momento visitando el sitio (…)” (2011: 142). A continuación el 

narrador comenta (conservo la tipografía original): 

Una a una, miles de personas en miles de habitaciones en decenas de países proponían su 

presencia. Si no nos interesábamos, podíamos apretar un botón (Next) y dejar de vernos. Esto 

lo hacíamos sin el menor protocolo, sin la más mínima disculpa, sin piedad. Next. 

Next. 

Next.  

(2011: 147) 

Como vemos, la función del contenido facultativo redundante del paréntesis es 

claramente irónica y está reforzada por el hecho de extraer el contenido de la esfera de lo 

facultativo e introducirlo en el texto principal e incluso volver a reproducirlo para dotarlo 

de valor incluso más grotesco. Aunque al principio no era necesario explicar al lector 

cómo se llamaba el botón con el cual se salía del video chat, su carácter redundante 

disminuye con el progreso de la narración.  

Los contenidos autorreferenciales (5) son una de las modalidades más utilizadas 

porque remiten al mundo de la sensibilidad del narrador (su percepción, gustos y 

cosmovisión) y por esta razón suministran el volumen superior de información sobre el 

sujeto del relato. Es evidente que cada enunciado del narrador es capaz de ofrecer todos 

los datos que acabo de mencionar, sin embargo, los que aparecen entre paréntesis –

constituyendo una interrupción de la narrativa, una intrusión marcada visualmente, más 

apta a la hora de captar la atención de los lectores y perturbadora de la mímesis– parecen 

ser si no más significativos, por lo menos más destacados, palpables y capaces de 

desautomatizar la percepción y lectura de la obra. 

Estos contenidos se dan principalmente en la narrativa escrita en primera persona 

gramatical, donde el protagonista coincide con la instancia del narrador, y casi nunca 

ofrecen datos explícitos sobre este, ya que con frecuencia el lector está obligado a sacar 

sus propias conclusiones sobre lo contado y analizar la manera de hacerlo por la voz 

narrativa. Este fenómeno es un rasgo distintivo de la novela Sebastián en la laguna, 

donde entre paréntesis aparece una multitud de observaciones íntimas que casi no se 

introducen en el texto principal y que requieren interpretación y actualización lectora 

inmediata. Observemos un pasaje, a base del cual podríamos, como lectores, deducir 
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algunos rasgos del espíritu del narrador y, consecuentemente, de la estilística que escogió 

para su narración:  

Se tumbaba [Sebastián] en una esterilla y oía música con un «walkman», una verdadera 

excentricidad en aquel verano del ochenta y dos (pero a lo mejor no era el verano del ochenta 

y dos y era el del ochenta y uno, o incluso el del ochenta y cuatro. O no todo pasó ese verano 

y yo lo mezclo en mi recuerdo) (2014: 29).  

Como vemos, el narrador que se manifiesta entre paréntesis se muestra confundido y 

desorganizado, es incapaz de marcar exactamente el periodo en el que transcurrían los 

hechos contados. Implícitamente admite su incompetencia en cuanto al grado de 

conocimiento de la realidad representada diciendo “lo mezclo en mi recuerdo”. De este 

modo, se aleja del objetivismo de la representación y del concepto de la instancia 

narrativa fuerte y competente, lo que tiene varias implicaciones para la estilística de la 

obra.   

Primero, el uso del imperfecto como tiempo verbal preferido por parte del 

narrador hace que los lectores casi nunca sepan discernir lo habitual o repetitivo de lo 

único, porque la mayoría de los hechos contados “pasaban”, incluso si efectivamente 

“pasaron” una sola vez. Segundo, la manera frívola y despreocupada de anunciar la 

posible inexactitud del relato confiere al texto el estatuto de “pensamiento débil”, tal 

como lo define Gianni Vattimo al explicar el paso del modernismo al posmodernismo. 

Tercero, al confesar que la cronología de lo contado puede ser mezclada e inexacta, 

enfoca a los lectores en el tema esencial de la obra, que es la memoria y su 

funcionamiento privado, individual y falible. Todos estos datos introducidos “a 

propósito” son capaces de programar la lectura y precisar el horizonte de expectativas, de 

modo que los lectores posiblemente se concentren no tanto en el seguimiento de los hilos 

principales y el desarrollo argumentativo, sino en las maneras en las que el paso del 

tiempo afecta la estructura de los recuerdos.   

Cabe por fin detenerse en los casos del uso del paréntesis en las novelas, en las 

que su presencia es particularmente visible, además, en los casos más peculiares. En La 

nueva Taxidermia la mayoría de los contenidos de paréntesis son los agregativos, 

aclarativos y especificativos, pero aparece una clase de contenidos facultativos aparte. 

Dado su carácter particular, propongo una aproximación separada a los contenidos 

parentéticos que introducen una voz aparentemente ajena a la narración, es decir, se trata 

de una voz que parece no provenir ni de la narradora, ni de ninguno de los personajes de 

la obra. He aquí los ejemplos más claros: 
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- apóstrofes directas al lector y citas humorísticas e irónicas sobre las instrucciones de uso 

típicos de envolturas, expertos, revistas, películas, etc., como este: “(…) en enero y 

febrero, comer «calçots» untados en romesco (ojo: pelarlos, no comerse la zona exterior 

chamuscada)” (2011: 39);  

- comentarios imaginados en función de la reacción de observaciones de los personajes 

pertenecientes a la diégesis de la novela: “(…) reconstruir el pasado de forma privada no 

es una amenaza para nadie: distinto sería que expusiera ese pasado públicamente (mirad, 

mirad qué pésimo gusto tenía vuestra compañera de trabajo en su primera casa: atención a 

los espantosos espejos tintados del dormitorio)” (2011. 29); 

- frases típicas que se reproducen a diario en toda clase de situaciones cotidianas, como 

aquí: “Le ocurrió a Belinda cuando aún era estudiante: montada en el autobús que la 

llevaba a clase de canto, le tocó situarse cerca de la puerta de salida (pasen hacia atrás, 

por favor. No se queden en la entrada)” (2011: 84). 

Estas tres modalidades crean un carácter polifónico de la obra de Mercedes 

Cebrián. Se trata de una polifonía de voces ajenas, pero integradas en su seno, como si se 

tratara de una reproducción inconsciente e inevitable de algunas oraciones o mensajes. En 

este sentido, el uso del paréntesis en La nueva taxidermia se parece al estilo de relatos de 

Esther Tusquets, por ejemplo, a Las sutiles leyes de la simetría (1982), donde los 

paréntesis tienen varias funciones: introducen voces ajenas, retrospectivas, explicaciones, 

detalles, opiniones, dudas, reflexiones, sucesos o conversaciones hipotéticas, etc. Todas 

ellas en función de la extensión de la voz narrativa que parece ejemplificar la tendencia 

de la escritura femenina (definida así por Heléne Cixous en su ensayo La risa de la 

Medusa) de agregar datos y consideraciones más amplias del puro relato relato, típica de 

la narrativa de autores masculinos.  

Se trata quizás de asociaciones libres, las que en la crítica feminista se consideran 

esenciales para la voz femenina perdida. En su libro fundamental sobre los estudios de 

género, Joining the Resistance, Carol Gilligan insiste en que el valor perdido del 

psicoanálisis freudiano consiste en el reto de liberar, gracias a la técnica de las libres 

asociaciones, las voces reprimidas por la disociación ocasionada por el funcionamiento 

del superego (cf. Gilligan, 2011: 85- 89, 109-110). Desde esta perspectiva es posible 

considerar los contenidos de los paréntesis en La nueva taxidermia como la 

representación de lo añadido por las libres asociaciones.  

Sean intrínsecas de la “escritura femenina” o no, efectivamente tienen el valor de 

aclarar y liberar la narración de su dinámica de una sola voz: la voz monológica, 
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autoritaria y fuerte. La distorsión provocada por la multitud de paréntesis, resulta señal 

evidente de la discontinuidad disruptiva de una voz complementaria que, además, 

produce el efecto dialógico, ya que lo agregado no necesariamente tiene que tomarse en 

cuenta, pero una vez incorporado en el proceso de la lectura crea la sensación del 

desdoblamiento de la materia narrada. En otras palabras, metafóricamente, aparece el 

otro, el comentador, evaluador, apuntador, etc., alguna instancia ajena a la voz narrativa 

principal. Mientras que en la narrativa de Tusquets con frecuencia entre paréntesis viene 

representado por la voz del patriarcado o el discurso que se espera de una persona que 

encarna los conceptos de la opresión patriarcal, en la novela de Cebrián los contenidos 

entre paréntesis parecen evidenciar el juego entre lo prescindible e imprescindible (como 

en el caso de Rayuela), socavando la jerarquía establecida para estos dos tipos de datos.  

Un caso aparte lo constituye la novela La trabajadora de Elvira Navarro. La 

primera parte de la obra es una suerte de monólogo de Susana, la coinquilina de la 

narradora protagonista. A lo largo del flujo de las palabras de la compañera de piso, 

aparecen intrusiones de la narradora intercaladas entre paréntesis. La comparación de los 

paralelismos del registro marcado por la confluencia de los dos discursos demuestra que 

las dos voces mantienen una relación extremadamente estrecha, de modo que, si no fuera 

por las indicaciones explícitas en forma de comentarios de lo que acaba de decir Susana o 

por las señas gráficas en forma de cursiva y paréntesis, en muchas ocasiones sería 

imposible distinguir entre lo que narra cada una de las mujeres.  

El desdoblamiento de la personalidad de la narradora está representado gracias a 

la introducción de dobles (Susana como versión extrema de Elisa) y gracias a la 

textualización del discurso del otro, el invasor, impostor y ajeno, en forma de paréntesis. 

La comparación del mismo fragmento de texto con y sin el uso de señas gráficas ilustra la 

mencionada confluencia de voces. La primera versión (1) es la original, la segunda (2) es 

mí propuesta comparatista que prescinde de señas gráficas que diferencien entre lo 

narrado por Elisa y Susana:  

(1) Se la oculté a mi psiquiatra y a mi psicoterapeuta. Temía que me censurarán. [Pensé en mi 

recién estrenado psiquiatra y en que la gente tiene la creencia de que no sirven para nada 

pero que al mismo tiempo son adivinos por poder interpretar gestos, vacilaciones, omisiones, 

actos fallidos]. Durante una año y medio fui incapaz de romper mi rutina de medicación y de 

anuncios para buscar empleo o meterme en la universidad, que fue lo que hice cuando me 

encontré bien (Navarro, 2014a: 20).  

*** 
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(2) “Se la oculté a mi psiquiatra y a mi psicoterapeuta. Temía que me censurarán. Pensé en mi 

recién estrenado psiquiatra y en que la gente tiene la creencia de que no sirven para nada pero 

que al mismo tiempo son adivinos por poder interpretar gestos, vacilaciones, omisiones, actos 

fallidos. Durante una año y medio fui incapaz de romper mi rutina de medicación y de 

anuncios para buscar empleo o meterme en la universidad, que fue lo que hice cuando me 

encontré bien.    

En La trabajadora, los paréntesis son frecuentemente utilizados en el monólogo de 

Susana, constituyendo uno de los modos de representar el desdoblamiento y la 

disociación de las dos protagonistas, pero esta no es su función única. Existen otros tipos 

de datos introducidos entre paréntesis que esclarecen lo confusamente narrado por Susana 

(contenidos aclarativos, agregativos y especificativos), pero en realidad aparecen más 

elementos que no encajan en estas categorías, ya que se trata de contenidos 

autorreferenciales. Es cierto que en la mayoría de los casos la narradora interna (Elisa) 

ofrece, por una parte, explicaciones, comentarios, precisiones y opiniones sobre las 

historias de su compañera de piso, y por otra, trata también de describir sus reacciones 

ante dichas historias, incluso corporales66.  

Sin embargo, aparecen entradas entre paréntesis que proporcionan información 

únicamente relativa a Elisa que están muy ligeramente ligadas a Susana y a su historia. La 

narradora delibera sobre su propio estado anímico al escuchar las historias de su amiga, 

hace excursiones mentales hacia tiempos y lugares ajenos a la narración principal de 

Susana, introduce asociaciones libres inspiradas o no en lo contado por la coinquilina, etc. 

A veces el material introducido entre paréntesis adquiere un tamaño tan relevante que los 

lectores pueden tener la sensación de que lo supuestamente insignificante y eliminable 

(por estar entre paréntesis) forma el meollo de la narración y supera en importancia a la 

historia de Susana.  

Este fenómeno narrativo tiene por lo menos dos consecuencias. Primero, dota a la 

obra de Navarro de carácter digresivo y sterneano, ya que la narradora no solo comenta la 

historia contada por otro personaje, sino también especula sobre el desarrollo de las 

                                                           

66  En este pasaje, por ejemplo, observamos una intrusión de la voz de la narradora muy breve que 
demuestra lo importante que es su actitud y sus reacciones al escuchar la historia de su compañera de piso y 
que también ejemplifica la intención narradora de establecer un contacto íntimo con el lector ante lo 
absurdo que viene contando Susana, casi como si le picara el ojo al lector: “Me podría haber alquilado una 
casa de cinco habitaciones en el barrio de Salamanca por el precio de mi habitación en tu piso [Aparté la 

vista], pero estaba aterrada y acepté vivir así, sin poder ir al baño cada vez que tenía visita” (Navarro, 
2014a: 19). 
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historias, de los personajes y sobre la narración misma67 . Segundo, al establecer la 

superioridad de la voz del narrador principal, es decir, la de Elisa, se crea la sensación de 

anclaje nada más que temporal de la historia principal (de Elisa) en la secundaria (de 

Susana). Sea uno u otro el efecto más destacado o intencional, el resultado incuestionable 

es la fijación narcisista en el yo de la narradora, sus opiniones, impresiones y 

reflexiones68. 

Aparte de la función de la distorsión de las voces que acabo de mencionar, cabe 

añadir que la técnica de interrumpir constantemente el monólogo de la protagonista por la 

voz del mismo nivel diegético, pero con privilegios distintos y posición narrativa superior 

a la de Susana, está en contra tanto del principio de la mímesis realista como del 

monólogo interior modernista entendido como el flujo de conciencia ininterrumpido. Al 

recurrir a la paradoja de utilizar y oponerse a la vez a las dos técnicas narrativas 

dominantes de los códigos más sancionados, la narradora parece hacer hincapié 

metaficcional implícito en las insuficiencias de ambos.  

La burla de los dos códigos consiste en la falta de consecuencia en su uso, es decir, 

en algunas ocasiones la narradora dispone de un volumen de datos superior al personaje a 

la que presta la voz, en otras, el volumen de los dos es igual, o incluso el de la narradora 

es inferior al del personaje. Lo digresivo de la primera parte del libro, en la cual las 

historias de Susana hacen surgir asociaciones de Elisa y se convierten en reflexiones y 

recuerdos amplios en el seno de la narración principal, parece ser un recurso narrativo 

capaz de reconciliar lo generalizador del código realista y lo exclusivo del modernista, ya 

que aunque no directamente, es decir, no en forma de un diálogo escenificado gracias al 

argumento, las dos voces parecen intercambiar experiencias similares (cf. 2014: 17-19) o 

incluso dialogar, como demuestra este pasaje de la historia de Susana sobre un verano 

caluroso en Madrid: 

Desde luego, se trataba de un fenómeno bien curioso, pero mi vida era ya lo suficientemente 

estrambótica, y yo encontraba consuelo en saber que la capital de España se comportaba, en 

pleno agosto, como si sufriese una primavera lluviosa. Al igual que para ti ahora [Miré de 

nuevo al suelo; fui consciente de hasta qué punto Susana había permanecido atenta a mis 

costumbres, y me sentí como si hubiera comenzado a desabrocharme la camisa], algo en mis 
                                                           

67 Cosa que voy a comentar ampliamente luego en el apartado dedicado a la metaficción en La trabajadora 
en el Capítulo V. 
68 Hecho que nos remite inmediatamente a la categoría de la literatura sílvica que comentaré en el Capítulo 
VI.     
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nervios me impedía a moverme (…) (Navarro, 2014a: 21). 

La alta frecuencia del uso del modo digresivo hace que la novela se aproxime a las 

al estilo sterneano, tal como lo definen Watts (cf. 2009: V-VI) y Rawson (2010: 185-186). 

El narrador en este tipo de novelas no solo ilustra la capacidad de evocar las asociaciones 

por los relatos de los demás, sino también la inclinación humana a identificarse con las 

historias de los otros. Las continuas interrupciones e intrusiones de gran volumen en la 

narración de Susana (cf. Navarro, 2014a: 17-19; 33-35) producen el efecto de 

discontinuidad y reflejan también los problemas mentales de ambas protagonistas, su 

incapacidad de mantener la concentración, la ineficacia de la comunicación, o incluso el 

egoísmo y narcisismo de la narradora, más interesada en sus propios dilemas que en los 

de su amiga.  

La narración digresiva de la primera parte (la del monólogo de Susana) tiene una 

peculiaridad más, que podría ser considerada como un valor añadido o un fallo: las 

intrusiones de Elisa, incluso las que abarcan hasta dos páginas, no producen elipsis 

temporales en la narración de Susana, es decir, tras el largo texto entre paréntesis, se 

retoma la historia justo donde la había dejado Susana. Esta estrategia es calificable en 

términos de error narrativo, dado que la narración está estilizada sobre el protocolo de una 

historia o de apuntes sacados in media res con reflexiones que surgían en el momento. La 

narradora, antes de proceder a relatar la historia de su amiga, apunta: “[Este relato recoge 

lo que Susana me contó sobre su locura. También anoto algunas de mis reacciones, en 

verdad no muchas. Huelga añadir que su narración fue más caótica]” (Navarro, 2014a: 

11). La falta de elipsis producida por las reflexiones introducidas entre paréntesis sería 

aceptable dentro de la estética de un diario, por ejemplo, ya que esta forma se sirve de 

relatos elaborados a posteriori que anotan algo más que simples “reacciones”. Mientras 

tanto, dentro de la estilística del monólogo transcrito, se produce la sensación de 

incoherencia narrativa.  

Sin embargo, este rasgo bastante distintivo de la novela de Navarro, más que en 

términos de un error, podríamos considerarlo como un intento premeditado de evidenciar 

la falta de la atención de la persona que escucha, el paralelismo de los procesos mentales 

con las ocurrencias verbales externas a su mente u otra muestra de la confusión producida 

por la ingestión de medicamentos por parte de la narradora que “transcribe” la historia de 

Susana. Además, de acuerdo con la premisa expuesta en el epígrafe (cita de Luis 

Marginyá) sobre la ineficacia del realismo y racionalismo en la literatura, es posible que 
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la narradora principal simplemente se mofe de la necesidad de seguir congruentemente 

con algún estilo narrativo específico, especialmente en el caso de narradores de tan poca 

confianza, en cuanto autoridad en términos del conocimiento del mundo que representan, 

como Elisa.  

Los paréntesis aparecen también en la segunda parte de la novela, narrada 

completamente por Elisa, pero como se trata mayoritariamente de contenidos decisivos, 

aclarativos, agregativos y especificativos (solo dos casos de contenidos 

autorreferenciales), su función claramente cambia y se adecua a la narración enfocada en 

la representación del mundo periférico, inestable, precario y, sobre todo, exterior. Un 

detalle interesante presenta el hecho de que el número de paréntesis disminuye con el 

avance de la enfermedad mental de la narradora, de modo que al final de la novela, en 

plena depresión medicada, no aparecen ningunos. Este hecho puede explicarse por el 

disminuido nivel de percepción de la misma y de sus reducidas capacidades de explicar, 

aclarar o añadir dados sobre el mundo que va representando.  

El carácter digresivo de Standards, como ya he señalado, se debe a la supremacía 

de lo descriptivo y explicativo sobre la acción. Además, la frecuencia excepcional del uso 

de los paréntesis con la dominación de contenidos agregativos se relaciona precisamente 

con este rasgo distintivo de la novela. Está claro que existen otras modalidades de 

contenidos introducidos entre paréntesis que incluyen (el orden refleja la cantidad 

descendiente de los contenidos) los redundantes, los especificativos, aclarativos y 

autorreferenciales (menos de diez por ciento).  

No obstante, la omnipresencia de los paréntesis con contenidos agregativos 

distorsiona sustancialmente la lectura, desvía de los hilos principales y enfoca la atención 

lectora en detalles aparentemente insignificantes, como si el narrador intentara reflejar los 

procesos desordenados de la navegación por las páginas web. Incluso los contenidos 

parentéticos aclarativos, que con frecuencia introducen detalles poco motivados, se 

vinculan con este fenómeno: se parecen a los hiperenlaces que instantáneamente remiten 

a la información adicional de algún elemento destacado por el subrayado (estructura 

parecida a los textos con hiperenlaces en las páginas de “Wikipedia”, por ejemplo).  

Ahora bien, se encuentran en Standards también ejemplos de paréntesis que 

introducen la información al parecer relevante para la trama (como si se tratara de 

contenidos esenciales decisivos), pero incluso en estos casos, los datos agregados se 

revelan mayoritariamente como digresiones y excursiones narrativas hacia lo nimio. El 

pasaje que ilustra este uso particular del paréntesis es aquel que aparece en el medio de la 
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descripción de un proyecto de estación balnearia. Incluye cierto material narrativo 

aleatorio sobre un personaje desconocido que no volverá a aparecer. Observemos: “Un 

puerto deportivo aquí. Vientres de lona deslizándose sobre la superficie del mar frente a 

los balcones (Irina pasa ante ellos en bicicleta, como si flotase en el aire). «Sortearemos 

veinte o treinta apartamientos en un concurso de televisión»” (Sierra, 2013: 99). Como la 

persona aludida (Irina) no aparece en el texto antes y el lector no es capaz de reconocer de 

quién se trata, el pasaje adquiere un carácter sumamente digresivo e irónico: evoca (con el 

nombre incluso) a un personaje que no volverá a aparecer, es decir, crea un horizonte de 

expectativas no cumplible. Este caso extremo del carácter digresivo, irónico y juerguista 

de la novela de Sierra es sintomático de su narración, porque el enfoque supone fijar la 

atención de los lectores en la problemática de lo incomprensible de la experiencia humana 

cotidiana, tal y como he señalado comentando los epígrafes de esta obra.  

En Sebastián en la laguna, predominan los contenidos facultativos 

autorreferenciales, lo que también resulta congruente con la totalidad estructural y 

conceptual de la obra tejida de recuerdos, a veces imprecisos, y enfocada en la recreación 

de la memoria individual. Aunque aparezcan también varios contenidos agregativos o 

especificativos, el afán metaficcional de enseñar a los lectores a través de la escritura las 

maneras de restaurar discursos particulares, sucesos significativos para la construcción de 

la identidad y reacciones a fenómenos cruciales desde la perspectiva de la sensibilidad 

particular del narrador queda confirmado gracias a la multitud de contenidos parentéticos 

dirigidos a la exposición de los procesos de creación literaria.  

Como hemos visto en el ejemplo que se ha comentado antes, entre paréntesis 

aparecen indicaciones relativamente claras en lo referente a los principios constructivos 

de la obra que el narrador expone sin ninguna pretensión y de modo despreocupado. El 

uso frecuente de contenidos agregativos en su variante proléptica también remite a la 

sensibilidad del narrador y a su estilística, que mayoritariamente radica en la estilización 

de un diario juvenil escrito desde la perspectiva de un adulto: ingenua, incompleta y 

fuertemente selectiva. Por otra parte, el uso frecuente de contenidos agregativos en 

Ejército Enemigo no remite ni al carácter digresivo de la obra ni a sus principios 

constructivos basados en la metaficción. En esta novela de Olmos, la agregación y la 

redundancia de los contenidos parentéticos se vincula con la dimensión cómica, 

autoirónica y satírica de la obra, como hemos intentado demostrar antes.  
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3.4. Otros elementos que potencian la visualidad del texto 

 

3.4.1. El uso de la mayúscula 

 

Aparte de las señas visuales que acabo de analizar, existe otra serie de elementos 

que potencian la visualidad del texto, pero aparecen con menor frecuencia. A ellos 

pertenece, por ejemplo, el uso de mayúscula para palabras enteras 69  (en inglés: 

capitalization). Este recurso tipográfico aparece en varias novelas del corpus que 

analizamos, tal como he indicado en la Tabla 2, y aunque su función varía levemente 

según la obra, el análisis de sus muestras en la novela La ciudad y los cerdos de Miguel 

Espigado podría ofrecer a los lectores un punto de referencia ejemplar. Observemos este 

ejemplo: “Orejudo y Chuchi se giraron inmediatamente, congelados al reconocer ESA 

VOZ” (2013: 197). Aparte de atraer la atención de los lectores hacia unas palabras 

concretas, la mayúscula sirve también como seña gráfica destinada a representar el 

énfasis verbal perdido a la hora de congelar el texto en el proceso de la escritura. Dicha 

función de esta modalidad tipográfica se vincula con su función distinta: el afán de 

destacar algún concepto, alrededor del cual gira todo un apartado del texto. Miremos el 

pasaje en que, durante el rodaje de la película documental sobre Helmantic City, se habla 

de los no autóctonos de España de manera muy cínica y satírica: 

- Por la noche, tras la dura jornada –sigue Lolita– apagamos la luz y nos quedamos con los 

ojos abiertos  en la oscuridad, pensando en la recompensa que debería llegar de un momento 

a otro, en vuestro dinero haciendo campanillear nuestra caja registradora, los dígitos bailando 

de vuestras cuentas a las nuestras, nuestros queridos, amados GUIRIS, sois vosotros quienes 

dais sentido a los sueños de tantos compatriotas, grandes y pequeños, ricos y no tanto, pobres 

venidos a más, gentes de la clase trabajadora que vemos en vuestro amor por nuestras 

ciudades (…) (2013: 133).  

El apóstrofe continúa en más detalle, pero el relieve de su destinatario en mayúscula, 

aparte de insistir gráficamente en el énfasis del enunciante en la palabra “guiri”, supone 

que el narrador-diseñador organiza y facilita la lectura que podría diluirse a causa del 

flujo de enumeraciones que dotan el pasaje de carácter satírico.  

                                                           

69 No me refiero aquí a las palabras que empiezan con mayúscula en situaciones que generalmente no lo 
requieren. Miremos la frase siguiente: “María era una mujer de Ambiciones Enormes y Apetito de Vida 
Excepcional”. Aquí el uso de las mayúsculas sirve para enfatizar algunas palabras y atraer la atención 
lectora a la singularidad de los conceptos que designan. 
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Otro caso del uso de la mayúscula para palabras y frases enteras, también 

relacionado con la cuestión de la potenciación de la resonancia verbal del texto, ocurre 

cuando se aplica la mayúscula a pasajes que supuestamente han sido vociferados por 

algún personaje. Aparece en las partes dialogizadas de la novela, como aquí: “¿Usted 

mismo? Don Quinto, ¿usted es el enemigo? ¿USTED ES NUESTRO ENEMIGO?” 

(2013: 156).  

El uso de las mayúsculas para marcar gritos, muy usual en la red, es un recurso 

que se manifiesta plenamente también en la totalidad de uno de los capítulos de la novela 

Asesino Cósmico de Juan-Cantavella, donde Sheridan, quien caza un monstruo, “dialoga” 

con su presa, es decir, le cuenta una historia absurda e irrelevante bramando. Aquí, el 

narrador explica implícitamente el uso de las mayúsculas gracias a los verbos de 

locución. Observemos: “¿Me has oído?, VOY A CONTARTE UNA HISTORIA, vuelve 

a gritar Sheridan, satisfecho de su escándalo. Todo en orden, piensa” (2011: 46). En este 

caso particular las mayúsculas no solo testimonian el tono de voz alzado, sino que 

también aumentan el carácter cómico y grotesco del capítulo, ya que constituyen un 

testimonio gráfico de la rabia exagerada del cazador hacia el monstruo que claramente no 

es capaz de entender lo que le cuenta Sheridan (y aunque pudiera entenderlo, parece que 

el monstruo no estaría interesado en el relato curioso que se le ofrece).  

No obstante, la función de servirse de la mayúscula para palabras y frases enteras 

parece tener con frecuencia un sentido más profundo que el simple realce de un elemento 

textual clave o la sugerencia del tono de voz elevado. En la novela La ciudad y los 

cerdos, el empleo frecuente de este recurso gráfico conjugado con el uso de la cursiva 

(cosa que se ha comentado anteriormente) para reflejar la sonoridad perdida del texto, 

hace que el proyecto narrativo de Espigado parezca entrar en diálogo con los conceptos 

lingüísticos de significante y significado y con la noción de la “diferancia” derridiana 

expuesta en su obra La escritura y la diferencia. La multitud de señales gráficas en esta 

novela, dada la incongruencia de su uso (a veces manifiestan la ironía, otras veces alguna 

modalidad del tono de voz) y su anhelo de representar la entonación y tonalidad del 

lenguaje hablado, puede relacionarse con las “huellas de violencia originaria” 70  de 

                                                           

70 Acerca de la “violencia originaria” en Derrida leemos: “(…) esta liberación violenta del habla ni es 
posible ni puede conseguirse, a no ser en la medida en que se conserva, en que es la huella de violencia 
originaria, y en la medida en que se mantiene, resueltamente, en conciencia, en la mayor proximidad del 
abuso que es el uso de la palabra, justo lo bastante cerca para decir la violencia, para dialogar consigo 
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“querer decir” (nombrar cosas) y de la obligación a economizar en la escritura.  

El mismo Derrida, hablando de la errónea supremacía de la oralidad sobre la 

escritura, constata que “se escribe más que se dice, «se economiza». La economía de esta 

escritura es una relación ajustada entre lo excedente y la totalidad excedida: la 

«diferancia» del exceso absoluto” (Derrida, 1989: 88). La insistencia tipográfica de la 

novela de Espigado, en ocasiones considerada un proyecto fallido (como he mencionado 

antes) descobija el nivel más profundo de la escritura, su sentido imperceptible y nada 

más que insinuado, que solo los lectores serán capaces de actualizar, interpretar y así 

deconstruir, por utilizar la noción esencial en la teoría derridiana. No quiere decir todo 

esto que el narrador-diseñador postule que la escritura sea esencialmente fonética. Queda 

claro que no existen prácticas de escritura absolutamente fieles a los conceptos fonéticos, 

pero el intento de sugerir los estratos subyacentes de lo no decible gracias a la grafía 

exagerada constituye un proyecto válido y justificado, sea fallido o no. 

3.4.2. Negrita, fuentes y tamaño de letra 

 

Aparte de las mayúsculas, existen varios modos de marcar gráficamente el texto 

para fines similares. A ellos pertenece el empleo de negrita, fuentes y tamaño de letra 

diferente, recursos que podemos observar en las novelas que he indicado en la Tabla 2. 

Sin embargo, las obras, cuya dominante tipográfica y estética es precisamente la 

exuberancia de todos estos recursos de lo visual, evidencian –en pocas palabras– la 

trasgresión de los propósitos que acabo de comentar.  

Este carácter transgresor se da particularmente en la novela Circular 07. Las 

afueras de Vicente Luis Mora (aunque también Nocilla Dream de Agustín Fernández 

Mallo contiene algunos elementos que remiten a este principio estético-conceptual) y 

hace que la obra se pueda analizar desde la perspectiva de las teorías de poesía que 

postulan que lo textual, visual o espacial (tipográfico) son componentes igual de 

relevantes que los tradicionales, esto es el significado de las palabras, las rimas, el ritmo, 

etc. Me refiero aquí principalmente a la teoría de la poesía concreta y la práctica poética 

de poetas precursores como Mallarmé, Appolinaire o Pound y los vanguardistas como 

Cabrera Infante, Guillermo de Torre o Huidobro. Observemos algunos ejemplos de este 

                                                                                                                                                                             

mismo como violencia irreductible, justo lo bastante lejos para vivir, y vivir como palabra” (Derrida, 1989: 
86). 
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procedimiento diseñador en la novela de Mora: 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 1. Diseño de las páginas en la novela Circular 07. Las afueras de Vicente Luis Mora (2007: 214-
215; 108-109). 

Gracias al aparato de marcación tipográfica desconcertante, con la introducción de 

fragmentos en forma de imágenes textuales, páginas u espacios en blanco, páginas nada 

más que parcialmente saturadas de material lingüístico, la organización de lo textual se 

ordena según un esquema visual que requiere desciframiento. El texto se inscribe así la 

tradición de prosa lírica y digresiva e indirectamente en el marco de la poesía concreta. 

Por medio de dichas técnicas, el narrador-diseñador incide en la desautomatización de la 

lectura y en el aislamiento de palabras y unidades textuales con el fin de conseguir la 

autonomía de estas. Esta visualidad particular del texto en ocasiones provoca el 

silenciamiento que simula gráficamente la ausencia del emisor, de modo que el receptor 

se ve obligado a organizar los elementos representados en las páginas del libro, rellenar 

los huecos o descifrar el exceso textual.  

Dichos procedimientos pueden estar relacionados con la figura de la reticencia, ya 

que, gracias a ellos, se exige del lector que reconstruya el texto o la imagen con la ayuda 

de su propia imaginación, hecho que recuerda las frases incompletas de la aposiopesis 

clásica. Asimismo, es posible que los blancos, las “sopas de letras” y la tipografía diluida 

representen una serie de elementos de comunicación relacionados con el campo de los 

sonidos: el silencio, el ruido, las interferencias, etc.  

El “bullicio” sobre la hoja de papel en la obra de Mora recuerda los trabajos de los 

futuristas. Según ellos, este tipo de ruido tenía la función de representar la realidad sonora 

de la vida en una metrópolis. La experimentación vanguardista parece haber sido 

traducida y trasladada al campo de la narrativa en el caso de Circular 07. Las afueras, 

aunque se distingue de su prototipo poético porque no propone ninguna experimentación 
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novedosa, sino una manera aparentemente obvia de reflejar la audiosfera atronadora y la 

sensibilidad visual caótica, impregnada por la bulimia de la información, que rige el 

mundo de hoy en día.  

Según los formalistas rusos, los experimentos opto-fónicos relativos a la 

acentuación del nivel visual o sonoro/acústicos realizan en cierto grado los postulados de 

la desautomatización de la percepción, es decir, sacan las palabras de sus contextos 

comunes, tradicionales y automáticos para obligar a los lectores a volver a reflexionar 

sobre los conceptos que consideran obvios y naturales. La novela en cuestión puede 

entonces pertenecer a la estética que Agnieszka Karpowicz denomina como 

“verbovisualidad”, es decir, el resultado de la confluencia de la logo-, audio- e iconosfera 

típica de las experiencias del hombre contemporáneo (cf. 2010: 108-112). 

Otra modalidad de la organización del texto que pretende potenciar su visualidad e 

incorporar alguna suerte de fingimiento de la sonoridad es lo que he llamado 

provisoriamente “formato guion”. En la novela Un momento de descanso de Antonio 

Orejudo aparece un apartado en el cual el narrador cuenta sobre el primer día del hijo del 

protagonista (Cifuentes) en un instituto estadounidense. Para dotar a la escena de 

dimensión grotesca, el narrador-diseñador reorganiza visualmente el texto principal al 

modo parecido de guion de un musical. Al mismo tiempo informa que los personajes 

cantan las estrofas narradas. Observemos la ejecución de este formato visual en la página 

siguiente:  
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Imagen 2. Diseño de la página similar al formato de guion de un musical en la novela Un momento de 

descanso de Antonio Orejudo (2012: 26-29). 

Como vemos, se dividen las voces entre personajes particulares y comunes (“TODOS”) 

de modo que el lector tiene la sensación doble de ser testigo de un trozo de lectura 

dramatizada y grotesca por un lado, por el otro de presenciar una interrupción de la 

narración principal por un elemento cómico que de cierto modo socava la credulidad del 

narrador como instancia seria, fiable y fuerte. El narrador no pretende ser objetivo o 

verosímil, sino que contamina la materia narrada por su propia sensibilidad, gusto y afán 

de divertir. Se manifiesta como un demiurgo (literalmente) que no tiene por qué 

escamotear su presencia y percepción particular del mundo representado, obvia su 

temperamento y actitud irónica hacia ciertos elementos de la realidad que describe y no 

pretende ser imparcial.  

Además, este pequeño fragmento dramático-épico ha sido creado de acuerdo con 

los principios de su género: es interesante y dinámico y la marcación gráfica potencia 

estas características. La recurrencia al formato de guion, género cuyo estatus estético 

queda ambiguo por ser un género minimalista, democrático y asequible a todos (cf. 

Kiślak, 2008: 176), potencia la dimensión popular, grotesca y humorística de este 

apartado.  

3.4.3. Maquetación periodística 

 

Un caso singular de la potenciación de la visualidad del texto narrativo es el de la 

“maquetación periodística” de la novela Alba Cromm de Vicente Luis Mora. La obra 

imita un número especial de una revista machista destinada a los hombres (Upman - una 

revista para el hombre de verdad). Miremos las páginas 9 y 11 de la primera edición del 
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año 2010: 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 3. Portada e impressum de la revista Upman en la novela Alba Cromm de Vicente Luis Mora (2010: 
9, 11). 

Como vemos, aparece la portada de la revista de la novela (p. 9) y una suerte de 

impressum de la revista con su propio epígrafe (cita sobre los hombres superiores, 

derivada de Así habló Zaratustra). A lo largo de la novela aparecerán varias intrusiones 

visuales que harán hincapié en la supuesta forma periodística de la novela (anuncios, 

logotipo de la revista en el rincón superior del libro, tags por debajo de algunos blogs, 

etc.).  

No obstante, la novela no es una simple transcripción de un periódico, sino que 

imita su maquetación. La portada dice que, aparte de la historia de Alba Cromm, el 

número contiene las secciones habituales y en el desarrollo de la novela efectivamente 

surgen artículos intercalados y anuncios (como “Recomendaciones Upman. Arte y 

exposiciones”, “Consejos prácticos de Upman”, publicidad de un banco, oferta para 

padres que quieren deshacerse de sus hijos, etc.). Todas estas “intromisiones” visuales se 

notan cuando se ojea el libro: son numerosas, tienen bordes que las marcan u ocupan 

páginas separadas del libro, como en las páginas 44, 45, 64 y 65 que presento en la página 

siguiente: 
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Imagen 4. Ejemplos de intromisiones visuales en la novela Alba Cromm de Vicente Luis Mora (2010: 44-
45; 64-65). 

Estas interrupciones visuales a veces oscurecen la lectura e influyen en la recepción de 

esta porque desvían la atención de los lectores a elementos ajenos al grano de la historia. 

Una buena muestra de este fenómeno se halla en la página 206, donde el texto principal 

aparece dividido en dos partes y en el centro se ve una columna de un artículo que luego 

vuelve ocho páginas en adelante y, además, aparece un anuncio enorme en la página 

siguiente. Observemos: 

Imagen 5. Ejemplo de divisiones textuales en la novela Alba Cromm de Vicente Luis Mora (2010: 206-
207).  

Ambas intrusiones distraen la lectura del texto principal, y aunque los lectores 

sepan que la obra literaria imita una revista, hacen surgir una serie de preguntas sobre el 

sentido de la inserción de este material visual precisamente allí, cosa que a continuación 

resulta irrelevante, dado el carácter imitativo de la maquetación periodística fundada en la 
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aleatoriedad del posicionamiento de los anuncios y artículos menores. No obstante, la 

función de las intromisiones visuales no parece ser la desviación de la atención, o por lo 

menos no es su objetivo primario, dado que los lectores contemporáneos están 

acostumbrados a la lectura de revistas que emplean técnicas similares. En el caso de Alba 

Cromm las fuerzas desautomatizadoras no son tan potentes como podríamos suponer. 

Puede que la finalidad de la maquetación periodística (con fuertes influencias del 

ciberespacio que voy a comentar en el Capítulo IV) se relacione con el afán de ajustarse a 

la percepción lectora contemporánea que ha asimilado la simultaneidad de la experiencia 

texto-visual.       

 

3.4.4. Escritura en columnas 

 

Con el tema del ajuste de elementos gráficos o visuales al texto principal se 

relaciona la cuestión de la división del texto en columnas, y precisamente en las obras de 

Mora la escritura en columnas es un recurso visual frecuente. Alba Cromm, siendo una 

novela posterior y menos experimental que Circular 07. Las afueras, testimonia la 

aplicación de esta técnica a un texto más narrativo, es decir, menos fragmentado, que su 

precedente. En la novela sobre la policía el efecto de la simultaneidad de la percepción 

del texto conseguida gracias a la división en columnas parece menos poética y más 

arraigada en la experiencia cibernética de hoy en día. Para entender el sentido del uso de 

este recurso necesitamos entender la situación narrativa, algo compleja a primera vista.  

Los policías llevan al cabo una operación que consiste en averiguar la ubicación 

del supuesto pederasta, Nemo. Quieren localizar su IP71, y por consiguiente a él mismo, 

manteniendo la conexión de internet durante 20 minutos. Anteriormente, a lo largo de 

unas semanas, la policía Alba Cromm conversaba con Nemo en los chatrooms de modo 

anónimo, fingiendo ser una niña de doce años. El supuesto pederasta pidió a Alba (niña 

fingida) que le ayudara a entrar ilícitamente en el programa de contención de una 

empresa, Nautilius, como una forma de juego y reto de piratería cibernética. En este 

contexto argumental se presentan a los lectores dos conversaciones simultáneas en el 

entorno informático. En la columna a la izquierda aparece el chat entre Nemo y el avatar 

del programa Nautilus. A la derecha, se ve la conversación entre Nemo y Alba que 
                                                           

71 La dirección IP (Internet Protocol) es una etiqueta numérica de un ordenador que cambia frecuentemente 
por fluctuaciones cibernéticas diversas, pero una vez captada, puede indicar la localización de los usuarios.  
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comentan el chat con Nautilius e intentan aventajar a la inteligencia artificial. Las dos 

conversaciones en columnas enmarcadas vienen intercaladas por el texto principal donde 

los policías ayudan a Alba a mantener una conversación estilizada a lo infantil e inventan 

maneras de alargar la cita digital para poder localizar la dirección IP del supuesto 

pederasta. Observemos la ejecución de este proyecto gráfico y textual: 

 
Imagen 6. Ejemplo de división del texto en columnas enmarcadas en la novela Alba Cromm de Vicente 
Luis Mora (2010: 232-233). 

El recurso de dividir la página en elementos como columnas puede simular la 

contraposición de varias voces: el escritor es arquitecto y diseñador de la hoja, quien 

organiza el espacio textual siguiendo nuevas reglas que el lector se ve obligado a 

descifrar. El desdoblamiento producido por la introducción de las columnas origina el 

efecto de la simultaneidad y polifonía que, por su parte, conduce a la detención del 

tiempo y a la destrucción de su carácter procesual, aunque no elimina la progresión 

narrativa. La selección del camino de la lectura deviene una decisión epistemológica 

individual del lector, que conlleva la reducción del nivel de la confianza hacia el texto. La 

simultaneidad ofrecida por el texto recuerda que la percepción (lectura) del mundo es un 

proceso de selección y percepción individual independiente de la visión del narrador. 
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3.5. Imágenes 

  

 En esta sección me gustaría enfocarme en uno de los rasgos más comunes en la 

narrativa que vamos analizando, a saber, en la conjugación del texto con las imágenes. 

Como en el caso de la arquitectura, que en varios casos incorpora “otras artes de 

representación, como la pintura y la escultura” (Davies, 2011: 22), las novelas 

contemporáneas tienden a incorporar cada vez más material visual que no pertenece 

genéricamente a su propia especie artística. No me refiero únicamente a los libros-álbum, 

es decir, aquellos que crean una relación indisoluble de simbiosis expresiva entre el texto 

y la imagen, relación que determina completamente la exégesis del sentido de la obra, 

como observaremos analizando Casa de muñecas de Patricia Esteban Erlés. Se trata aquí 

también de novelas que incorporan imágenes –sean fotografías, ilustraciones, gráficos o 

pinturas– de manera, al parecer, incongruente, es decir, de modo que no permite 

considerar estas intrusiones como una dominante estético-gráfica. La Tabla 2 demuestra 

explícitamente que la introducción de esta clase de material visual es uno de los 

procedimientos más frecuentes en las obras en cuestión.  

 Para ilustrar la variedad de relaciones que pueden establecerse entre el texto y la 

imagen voy a estudiar detalladamente la obra Casa de muñecas que ofrece el repertorio 

más amplio de nexos entre lo textual y lo visual para luego extrapolar la clasificación 

establecida a otras novelas que conjugan los dos códigos. Ahora bien, existen varias 

aproximaciones teóricas al tema, pero la propuesta de Aron Kibédi Varga y de las 

estudiosas Maria Nikolajeva y Carole Scott servirán a mis propósitos de modo más 

comprensivo y conciso.  

En el contexto de la morfología de la palabra e imagen72, Kibédi Varga distingue 

la relación de identificación y la relación de separación. La primera no nos interesa aquí 

porque engloba todos los tipos de la fusión de la palabra e imagen, cosa que no se da en 

casi ninguna de las novelas comentadas73, en cambio la segunda es aplicable a la mayoría 

                                                           

72 Aquí la noción de morfología se refiere la disposición de los elementos verbales y visuales en una página 
(cf. Kibédi Varga, 2010: 16). 
73 Kibédi Varga apunta que a esta categoría pertenece la caligrafía (fusión más radical de la imagen con el 
texto ya que es imposible discernir si la palabra se convierte en imagen o la imagen en palabra) y el 
caligrama o poesía visual para usar un término más actual (aquí es posible determinar la “dirección” de la 
metamorfosis, es decir, siempre son las letras y palabras que imitan las imágenes y no al revés). Uno de los 
mejores ejemplos de caligramas o poesía visual podrían considerarse los acrósticos, donde las letras 
separadas de otras letras de una palabra que establecen en común pueden adquirir un significado nuevo y 
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de los casos de la coexistencia texto-visual, porque se trata de casos donde el lector es 

capaz de separar claramente las palabras (P) de las imágenes (I). Presento el gráfico de 

Kibédi Varga (cf. 2101: 20) que ilustra tres niveles de unidad entre lo visual y lo textual: 

 

Gráfico 6. Niveles de unidad entre el material visual y textual.  

La relación de coexistencia se da cuando la palabra y la imagen se encuentran dentro de 

un espacio común (posters). La relación de referencia observamos cuando la imagen y el 

texto están separados (con una línea, por ejemplo), pero siguen en la misma página o en 

páginas consecutivas, hecho que les confiere mayor grado de simultaneidad de 

percepción (emblemas e ilustraciones). La relación de correferencia se establece cuando 

la imagen y el texto no están yuxtapuestos directamente (menor grado de simultaneidad 

de percepción), pero se refieren, independientemente uno del otro, al mismo contenido 

conceptual (una oda y una pintura sobre el mismo tema histórico, por ejemplo)74 (cf. 

Kibédi Varga, 2010: 20-28).  

Aparte de Casa de muñecas, donde encontramos tanto la relación de coexistencia 

como referencia, en todas las novelas se dan ejemplos de la relación de coexistencia, ya 

que las imágenes están insertadas dentro del texto principal sin que se las separe ni 

siquiera con la división en páginas.   

 Tras estas aclaraciones preliminares, cabe precisar las relaciones y el sentido de la 

yuxtaposición de estos dos códigos semióticos diferentes. En el libro How Picturebooks 
                                                                                                                                                                             

escondido. Anteriormente los acrósticos tenían un carácter bastante intelectual, mientras que en la 
actualidad, la poesía visual hace hincapié en la experiencia directa y en los sentidos (cf. Kibédi Varga, 
2010: 16-19). Circular 07. Las afueras contiene algunas muestras de la coexistencia texto-visual que 
podríamos calificar en términos de relación de identificación, pero ni son casos frecuentes, ni cumplen 
completamente con las características de esta clase de relaciones. 
74  El tercer caso trasciende las fronteras de la morfología correlativa, ya que los artistas trabajan 
independientemente y la relación entre lo visual y lo verbal de las dos obras nace solo en la mente del 
lector/espectador. Por esta razón, claro está, esta modalidad no pertenece al campo del interés del presente 
trabajo. Aunque Casa de muñecas haya sido ilustrada por una artista y no por la autora misma, la 
cooperación de ambas en el proceso de la elaboración de la obra, que ellas mismas denominan como 
coautoría (cf. Esteban Erlés y Monte, 2012b), confiere a la “convivencia” de la imagen con del texto los 
rasgos de las relaciones de coexistencia y referencia.   
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Work, Maria Nikolajeva y Carole Scott establecieron una clasificación que, aunque 

elaborada para el análisis de libros de cuentos ilustrados, gracias a su aplicabilidad directa 

a la práctica de la investigación literaria, puede servirnos de guía por el tema. El gráfico 

presenta la tipología de las relaciones que pueden surgir entre el texto y la imagen: 

 

Gráfico 7. Relaciones entre el texto y la imagen presentes en las novelas del corpus. 

La primera categoría de relaciones es la de simetría, donde las imágenes ilustran el texto 

creando una suerte de redundancia. El ejemplo típico sería aquel de la novela Sebastián 

en la laguna de José Luis Serrano. Los protagonistas creen haber visto un objeto volante 

no identificado, cuya supuesta imagen viene introducida en el texto y precedida por la 

frase: “Carlos «el aburrío» dijo «un ovni», pero podía haber dicho «el ovni, el que 

estábamos esperando», o «míralo, por fin, el ovni»” (2014: 66): 

 

Imagen 7. Ejemplo de relación de simetría entre el material textual y visual en la novela Sebastián en la 

laguna de José Luis Serrano (2013: 66-67). 

Como vemos, el texto anuncia la incorporación de la imagen. No existe ninguna 

discrepancia semántica entre ambos contenidos, lo que viene confirmado por la frase que 
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sigue la fotografía: “Estaba encima de la montaña, frente a la laguna” (2014: 67). La 

descripción textual se refiere directamente a la representación del OVNI y demuestra que 

la información suplantada en el texto está confirmada por la imagen (hasta los detalles 

topográficos) y que no se introduce ningún trastorno de significación. Además, los 

potenciales huecos argumentativos o descriptivos (que podrían haber surgido tanto en el 

material textual o visual) quedan idénticos o no existen en ambos casos.  

 La segunda relación, la de complementariedad, implica que las imprecisiones 

producidas por uno de los códigos en cuestión completa uno u otro. Lo que el texto no 

dice, es suplantado por la imagen, o al revés. Un buen ejemplo nos lo ofrece el gráfico del 

inicio de la sesión del correo electrónico que aparece siempre cuando el protagonista de 

Ejército enemigo de Alberto Olmos abre el buzón de entrada de su amigo difunto Daniel:  

 
Imagen 8. Ejemplo de relación de complementariedad entre el material textual y visual en la novela Ejército 

enemigo de Alberto Olmos (2011: 96-97). 

Como vemos, el gráfico aparece sin introducción explícita anterior porque justo 

antes leemos: “Consulté mi correo. No hay mensajes nuevos. «Qué lindos los chinitos». / 

Y caí” (2011: 97). La aparición de la imagen, que recuerda el típico menú donde se 

introducen los datos para entrar en el buzón de correo electrónico, con la dirección que 

contiene el nombre Daniel inmediatamente sugiere que el protagonista accede a la 

correspondencia de su amigo. La frase siguiente, “Tiene un mensaje nuevo” (2011: 97), 

confirma esta suposición. Es evidente que este tipo de relación entre texto e imagen 

convierte al lector, como en el caso de la relación de simetría, en un recipiente pasivo, 

porque no se deja espacio para la reconstrucción de datos que falten. La imagen anuncia 

el texto, amplía su sentido de modo que la dinámica entre los dos códigos aumenta. 

 La serie de fotografías insertadas en Un momento de descanso al parecer cumplen 
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la función más básica, es decir, establecen la relación de simetría con lo relatado y 

vínculos semióticos de poca complejidad. No obstante, teniendo en cuenta la dimensión 

autoficcional y metaficcional de la obra, podemos constatar que la introducción de 

fotografías e imágenes en el texto (documentos, artículos de prensa o notas musicales) 

cumple el papel de potenciar el juego entre lo real y ficticio, que es uno de los temas y 

también recursos constitutivos de la novela de Orejudo. La inclusión de este material 

visual intensifica la sensación de ser testigo de un texto basado en hechos reales e 

introduce el efecto de vacilación lectora a la hora de percibir, interpretar y evaluar lo 

contado.  

La abundancia de imágenes y fotografías en la tercera parte, la que por su estética 

se acerca al género de la novela policíaca, parece evidenciar y confirmar esta suposición, 

ya que el texto empieza a asimilarse a los informes de policía sobre casos de fraude, 

asesinato o robo. Además, gracias a la técnica narrativa texto-visual, el narrador 

protagonista dota a la obra de rasgos típicos de géneros no ficcionales. Por la introducción 

de imágenes que representan documentos (declaración del registro civil, certificado de 

muerte) se asimila al género de los reportajes, y por la inclusión de fotografías privadas, 

al género autobiográfico75.  

 La relación contrapuntística es la más interesante porque ofrece una variedad de 

matices de interacción e interdependencia entre lo visual y lo textual. Nikolajeva y Scott 

destacan este aspecto afirmando que es aquel que ofrece la máxima tensión entre el 

código gráfico y lingüístico (cf. Nikolajeva & Scott, 2001: 17). Efectivamente, queda 

claro que cuando la imagen y el texto suplantan información alternativa o contradictoria, 

es probable que se produzcan efectos más fecundos en términos de interpretación y 

construcción de la significación del conjunto texto-visual. Las autoras enumeran una serie 

de tipos del contrapunto que voy a ilustrar prioritariamente con ejemplos de Casa de 

                                                           

75 No obstante, la estilización del género no ficticio no constituye el único sentido del uso del material 
visual. Evidentemente, su función primordial es la de proporcionar la visualización de algo que el texto 
evoca, como en el caso de una fotografía colgada en la pared de uno de los protagonistas (cf. Orejudo, 
2012: 109). La función inicial se convierte incluso en la más básica porque el narrador describe la 
fotografía de modo que la ilustración se convierte en algo superfluo. Si no hubiera descrito detalladamente 
el contexto o lo representado en la fotografía, podríamos considerar la imagen como un relleno visual de lo 
textual, pero evidentemente no es el caso. Aunque la repentina aparición de la fotografía desestabiliza la 
lectura, hasta entonces no distorsionada por el material visual, su finalidad parece poco motivada, dada su 
subsecuente descripción e interpretación. El hecho de que la fotografía provoque una serie de recuerdos por 
parte del narrador y amigo de Cifuentes, no justifica la inserción del material visual, ya que la mención 
textual sería suficiente para incitar el flujo de reminiscencias, por lo cual considero poco acertada la 
interferencia. 
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muñecas de Patricia Esteban Erlés, dada su máxima diversidad de relaciones de este tipo. 

La primera clase contrapuntística es aquella de carácter estilístico, donde el 

lenguaje narrativo puede ser irónico mientras que el de la imagen no lo es, o al revés. La 

fotografía insertada en uno de los capítulos de España de Manuel Vilas ejemplifica esta 

modalidad cautivadora. En este capítulo particular el narrador narra sobre el viaje del 

escritor Luis Mateo Díez a los Estados Unidos, y lo hace de modo irónico gracias al uso 

de la técnica de hipótesis continuas y la reiteración del nombre del personaje, como 

demuestra este pasaje: “Yo supongo que Mateo Díez habrá desayunado en casa. Mateo 

Díez es más bien delgado. Deduzco que es una delgadez hecha de estas renuncias, por 

otro lado son renuncias perfectamente renunciables” (2012: 218-219). Dicho tono 

atraviesa toda la unidad narrativa y justo antes de aparecer la imagen el narrador informa: 

“En Washington me alojé en una habitación de hotel State Plaza, cuya fotografía pudiera 

ser que apareciese aquí”, a lo cual sigue la ilustración:   

 

Imagen 9. Ejemplo de relación contrapuntística de carácter estilístico entre el material textual y visual en la 
novela España de Manuel Vilas (2012: 218-219). 

La imagen aparentemente innecesaria se revela como un vehículo intensificador de la 

dimensión irónica y cómica de la escena. Representa una habitación cualquiera que no 

tiene por qué ser “galardonada” gráficamente en un texto narrativo. Sin embargo, es 

precisamente lo común y corriente que obvia lo que convierte las deliberaciones que 

siguen en un trozo narrativo incluso más irónico y cómico, ya que a continuación leemos:   

Era tan grande la hipotética habitación que hubiera cabido en ella el cuerpo enjuto de Mateo 

Díez. Podría haberle cedido una cama. Incluso podría haber venido Mateo Díez con su 

esposa. Había espacio para las dos familias. Podríamos haber sido padre e hijo: esa es solo 
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una posible ordenación de la realidad; hay miles: hermano mayor y hermano pequeño, tío y 

sobrino, amantes, profesor y alumno, dos desconocidos, dos patriotas, dos empresarios de 

Calzados Gómez S. L., dos diputados del Partido Popular en viaje por USA, dos diputados de 

Izquierda Unida huidos de la justicia española (2012: 219).  

Es evidente que el elemento gráfico constituye un contrapunto estilístico a la 

superabundancia lingüística y retórica de la narración. La enumeración de combinaciones 

hipotéticas de relaciones entre el narrador y el escritor llevada al extremo del humor 

sardónico instiga al lector a visualizarlas todas en el espacio sombrío y ordinario 

representado en la imagen, cosa que conduce a la potenciación de la comicidad de este 

fragmento particular. Así, la supuesta ilustración simple se convierte en una lente 

convergente de la dominante estética del texto: la ironía.  

Otro tipo de relación contrapunístico entre lo visual y textual es aquel que 

Nikolayeva y Scott denominan como contrapunto en género o modalidad, y es perceptible 

cuando se da una discrepancia en términos genéricos entre el texto e imagen. En otras 

palabras, esto sucede cuando el texto es, por ejemplo, realista y la imagen fantástica o al 

revés. El ejemplo de esta clase de relaciones podría ser el del cuento “Enciclopedia de 

testas ilustres” de Casa de muñecas: 

 

Imagen 10. Ejemplo de relación contrapuntística en género entre el material textual y visual en la novela 
Casa de muñecas de Patricia Esteban Erlés (2012a: 128-129). 

Aquí la imagen (junto con el título) indica la dimensión fantástica y grotesca del texto 

principal, el que se limita a esta frase: “Grandes momentos históricos: Ana Bolena y 

María Antonieta coinciden en la peluquería” (cf. 2012a: 129). El capítulo va acompañado 

por dos unidades visuales: dos maniquíes a la izquierda y dos cabezas decapitadas de los 

dos personajes históricos en cuestión a la derecha, reconocibles por el típico y popular 

imaginario relativo a ellos. El texto mismo, sin las imágenes, se quedaría quizá en la zona 



 
135 

 

de lo fantástico y lo cómico porque informa sobre un acontecimiento irreal o proveniente 

de un mundo paralelo. La adición de lo visual realista al relato fantástico (la 

representación de las cabezas decapitadas y de los maniquíes no tiene rasgos de la estética 

grotesca) convierte la relación contrapuntística en el campo de enfrentamiento de 

modalidades o géneros. 

Asimismo, dicha yuxtaposición ubica la unidad cuento-imágenes dentro del 

campo estético de la ironía por la asociación de la cabeza decapitada de personaje 

femenino histórico (metafóricamente, la cabeza representa la sede de la razón o del poder 

ejecutivo) con el maniquí (“muñeca” que sirve solamente para exhibir prendas de ropa o, 

metafóricamente, ente insignificante políticamente) 76 . La selección del título parece 

soportar la tesis sobre la carga irónica del relato, ya que anuncia la aparición de “testas 

ilustres” que a continuación se revelan como cabezas de mujeres víctimas de la 

manipulación política y comúnmente asociadas con la belleza física y no la inteligencia77. 

Si mirásemos este procedimiento desde la perspectiva genettiana podríamos apuntar que 

las imágenes adquieren funciones programadoras de la lectura parecidas a las de los 

paratextos, convirtiéndose, de algún modo, precisamente en ellos.   

El contrapunto en género o modalidad que no contiene la dimensión irónica, pero 

continúa matizando la lectura y la percepción del sentido, se da en el capítulo “Secreto” 

de Casa de muñecas. El material textual de este apartado se limita al título y la frase “Me 

lo contó mi peor amiga, en el recreo: «Sabes, tú también vas a morirte»” (2012a: 175) y 

lo acompaña la imagen siguiente:  

                                                           

76 En una entrevista, la ilustradora de la novela, Sara Morante, afirmó que el uso de los colores en la 
elaboración de las imágenes no era accidental, ya que el negro y magenta representan la dimensión gótica y 
femenina de la novela y además son los más aptos para indicar el carácter punk y transgresor del texto 
ilustrado (cf. Esteban Erlés y Monte, 2012b). 
77 La imagen de los maniquíes refuerza esta tesis, ya que se representa dos siluetas femeninas sin cabezas en 
vestidos de moda lo que sugiere que se trata de personajes célebres, pero de poca importancia en términos 
de su papel socio-político o la mujer objeto.   
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Imagen 11. Ejemplo de relación contrapuntística en género no irónica entre el material textual y visual en la 
novela Casa de muñecas de Patricia Esteban Erlés (2012a: 174-175). 

Aquí la imagen no solo visualiza lo narrado con alternancia genérica (la representación 

gráfica claramente no es realista), sino que también crea una metáfora propia derivada 

parcialmente de la unidad textual, ya que se representa a dos personajes femeninos que se 

superponen y confluyen. El efecto visual es aquel de compartir entre las dos uno de los 

ojos, como si la figura de una mujer invadiera la otra. De ahí se establece la metáfora casi 

independiente del texto: la de invadir en la privacidad del otro. La amenaza verbal (“te 

vas a morir”) suavizada por la comicidad lingüística (quién sepa lo que significa “mi peor 

amiga”) se contrapone a la ilustración estilística y genéricamente.    

La siguiente modalidad es el contrapunto de caracterización, es decir, el texto y las 

imágenes pueden presentar lo mismo de modo distinto y así crear el efecto de 

ambigüedad. La imagen que acompaña el capítulo “Rosebud” de Casa de muñecas es un 

buen ejemplo de este tipo de relación texto-visual. El apartado en cuestión es muy breve: 

Encerré a mis dos mejores amigas de la infancia en un bibelot. A veces las olvido durante 

años en su repisa. Otras hago que nieve eternamente sobre ellas. Observo con curiosidad sus 

figuras infantiles abrazadas. Qué realismo, el del espanto en sus ojos, mirando el cristal que 

les impide escapar la borrasca (Esteban Erlés, 2012a: 23). 

La imagen viene en la página al lado de la imagen, lo que dota a la yuxtaposición de 

carácter de relación de referencia, según la clasificación de Kibédi Varga, y potencia la 

simultaneidad de la recepción. La imagen es la siguiente:  
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Imagen 12. Ejemplo de relación contrapuntística de caracterización entre el material textual y visual en la 
novela Casa de muñecas de Patricia Esteban Erlés (2012a: 23). 

Como podemos observar, la ilustración representa dos bustos de mujeres espantadas y 

uno de una mujer aparentemente cruel. La figura que domina la imagen es la de la mujer 

con la sonrisa maliciosa y las dos mujeres con caras de espanto, por la escala menor de la 

representación, parecen subordinadas al personaje dominante. Así, el material visual 

parece ilustrar de modo inexacto la situación narrativa, en la cual dos niñas han sido 

encerradas por una amiga en una bola de nieve. El temor de las dos mujeres encerradas se 

representa de acuerdo con el estado anímico descrito en el cuento. 

Pero, lo que representa la ilustración no son las niñas abrazadas, de las que trata el 

relato, sino las mujeres adultas que no están ni siquiera en contacto físico directo, 

alterando sustancialmente los datos introducidos en el texto. La niña/mujer que encerró a 

las demás, según lo narrado, observa a las cautivas con curiosidad, mientras que en la 

imagen, por fruncimiento de ceño, se percibe claramente la maldad. El dibujo claramente 

representa la situación narrada, no obstante, transformada significativamente. De esta 

manera alude a un estado anímico divergente a lo contado en el texto y se altera la edad 

de las protagonistas. La oposición (o contradicción) de lo gráfico a lo textual abre nuevos 

caminos interpretativos que podrían dirigirse hacia la exégesis irónica, simbólica o 

metafórica, e incluso permite la extrapolación de lo narrado al ámbito social. La madurez 

visual de las “niñas” podría constituir una metáfora del confinamiento “eterno” de las 

mujeres al entorno doméstico, espacio encerrado y hermético, regido por ellas mismas. 

 En el corpus de novelas analizadas no se encuentran ejemplos de todas las 

relaciones contrapuntísticas propuestas por Nikolayeva y Scott. No he podido ubicar 
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ejemplos de contrapuntos de naturaleza metaficticia (el lenguaje expresa aquello que la 

imagen no puede esbozar, por ejemplo, el rotundo cuadrado), contrapunto de tiempo y 

espacio (las imágenes aisladas no son capaces de transmitir la casualidad y temporalidad, 

lo visual, por el contrario, es más hábil a la hora de explorar dimensiones espaciales) o 

contrapunto de perspectiva (que derivan de la diferenciación entre quien ve y quien habla; 

el discurso textual puede ser feminista mientras que el discurso visual machista, por 

ejemplo) (cf. Nikolajeva & Scott, 2001: 24-26). Es posible que la falta de relaciones 

contrapuntísticas metaficticias se deba a que las novelas analizadas no exploran las 

relaciones de sinestesia; la omisión del contrapunto en tiempo y espacio puede que se 

relacione con la poca secuencialidad del material visual insertado y la ausencia de 

contrapuntismo de perspectiva refleje el carácter no explícito de involucración social de 

las novelas comentadas. 
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CAPÍTULO IV: ELEMENTOS CIRCUNSTANCIALES DE LA 

NOVELA ESPAÑOLA ACTUAL  

Introducción 

 

Bajo la noción de lo circunstancial entiendo el contexto de la creación en su 

sentido amplio, tal y como en la arquitectura, donde este término remite a contextos tan 

diferenciados como el geográfico, histórico, medioambiental y/o el de su ambiente más 

próximo (otros edificios). Estas proximidades podrían traducirse del lenguaje 

arquitectónico a aquel de la teoría de la literatura como el contexto de las tendencias 

literarias, el de los entornos de la literariedad (otras artes), el de otros géneros novelescos, 

etc. Esta suposición parece tanto más válida si consideramos algunas regularidades del 

desarrollo de los conceptos vigentes en el ámbito de la arquitectura.  

Esta es una de las artes más próximas a la realidad material y al mundo natural 

que nos rodea78 debido al principio de la representación que es el primordial en el arte del 

diseño de edificios y cuya historia remonta a la antigüedad. Por aquel entonces, los 

templos (casas de dioses) eran representaciones de casas de jefes tribales, que, a la vez, 

representaban las casas de la gente común. La historia de la arquitectura abunda en 

edificios que representan otros edificios (cf. Davies, 2011: 14). Las novelas, por otra 

parte, representan no solo otras novelas y otros textos, sino también la vida, los 

personajes, las realidades, etc., de modo que su carácter es mucho menos homogéneo que 

en el caso de las obras arquitectónicas. En la observación de Giandomenico Amendola 

encontramos este estrecho paralelismo entre la construcción de una novela y la 

arquitectura contemporánea: “la ciudad posmoderna imita al imaginario y reproduce en la 

realidad no solo el pasado, el mundo o el mundo de los medios de comunicación, sino 

también a sí misma” (2000: 176).  

Originalmente, la novela tendía a contar los textos “reales” (crónicas, cartas, 

memorias, confesiones, etc.). Al llegar a su primer auge, parodia lo supuestamente real 

representado por los libros de caballería y lo convierte en una realidad grotesca en el Don 

Quijote cervantino. Las novelas del siglo XVII y XVIII, a pesar del gran modelo 

transgresor de Cervantes quien utilizó un género literario (texto artificial) como punto de 

partida para su propia creación novelesca (en vez de textos reales), continuaron 
                                                           

78 Solo la música, gracias al ritmo que refleja el latir del corazón, parece ser más cercana a las experiencias 
humanas básicas. 
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representando patrones textuales existentes como cartas (novela epistolar)79  o diarios 

(autobiografías ficticias, novelas de viaje)80, etc.  

Sirviéndose de géneros textuales comunes y cotidianos, la novela contemplaba, 

reformulaba y utilizaba las estrategias lingüísticas básicas, propias de aquellos, ampliando 

su significado y creando ambigüedad por los procesos de desfamiliarización. El realismo 

decimonónico se iba alejando de los patrones “reales” estableciendo su propia convención 

como código literario, en cuyo seno se encontraba el arte de contar y describir. El 

modernismo, desarrollando y llevando al máximo las ideas románticas (individualismo e 

idiosincrasia del sujeto escritor), intentaba huir de la realidad y de los modelos textuales, 

de modo que trabajaba con fuentes de inspiración distintas: poesía, pintura, psicología 

(psicoanálisis)81, etc. En la actualidad, con la convicción posestructuralista de que cada 

fenómeno cultural se puede considerar un texto y de que la realidad es una construcción 

textual y legible, la novela tiende a volver a sus orígenes y representar más bien el mundo 

textual que otras realidades, pero lo hace de modo más consciente que antes.  

Aunque sea una vuelta metafórica, no parece una exageración apuntar que la 

novela actual que nos interesa, de modo parecido a la arquitectura82, que se caracteriza 

por el afán por su propia especificidad, demuestra una inclinación fuerte hacia lo 

metaliterario. Como la arquitectura, integra elementos ajenos (visuales, por ejemplo), 

pero su enfoque primordial es lo textual. Por lo tanto, se representan textos “reales” u 

otros géneros novelescos convencionalizados (modelo imitativo cervantino). En este 

contexto cabe mencionar a Susana Pajares Tosca, que lamentando las insuficiencias del 

aparato terminológico y metodológico en el estudio de la teoría literaria digital, propone 

que los estudios, en vez de teorizar la dispersión del texto, la infinidad, la muerte del 

autor o la libertad del lector, los estudios se centren en “metáforas de organización 

                                                           

79 Para dar algunos ejemplos podríamos enumerar Las cartas portuguesas editadas por Barbin en 1669, Los 

padecimientos del joven Werther (1774) de Goethe o las Amistades peligrosas de Chaderlos de Laclos del 
año 1782.  
80 Por ejemplo: Robinson Crusoe (1719) de Defoe o La vida y las opiniones del caballero Tristram Shandy 
(1759-1767) de Sterne. 
81 Ello no quiere decir que la relación entre los textos realistas o modernistas y los textos “reales” dejara de 
existir, sino que la intensidad con la cual los textos “reales” influenciaban los artísticos era sustancialmente 
inferior.  
82 Colin Davies, uno de los teóricos de la arquitectura más reconocidos, apunta que “un edificio representa 
algo de su propia especie (otro edificio en una vida anterior), no algo de otra especie, como una figura 
humana o un paisaje” (2011: 14). 
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(enciclopedias, periódicos, bases de datos), o ideas del lector como buscador y del autor-

arquitecto de información” (2005: 16).  

Teniendo en cuenta que la narrativa actual muestra una predilección y tendencia a 

reflejar la sensibilidad y estética digitales, considero oportuno postular una aproximación 

similar hacia textos que, aunque no sean hipertextos, se acercan en su forma a los 

modelos de la literatura digital con el enfoque especial en las metáforas de la 

información, su volumen, fuente, estructura de accesibilidad y construcción general. En 

este sentido, los novelistas que se analizarán en este trabajo optan por los formatos 

textuales conocidos y canónicos que les sirven de punto de partida para creaciones 

literarias ajenas al modelo inicial: periódicos, enciclopedias, confesiones, novelas de 

ciencia ficción, etc.  

Las implicaciones del carácter imitativo de la representación son similares en la 

arquitectura y literatura, aunque en el caso de la segunda, por imitar al segundo grado 

(indirectamente y de acuerdo con el modelo cervantino de no representar textos “reales”, 

sino “artificiales”), la cuestión se complica sustancialmente. Un edificio puede calificarse 

metafóricamente como escultura o pintura, pero su materialidad remite a la categoría de 

la construcción física. En el caso de la novela, la cuestión no es tan simple, ya que la 

materialidad del libro no remite instantáneamente al género novelesco. El volumen de una 

obra arquitectónica generalmente demuestra su pertenencia a la arquitectura, lo que no es 

aplicable a la novela de hoy83, ya que lo que dota un texto de valor literario es la 

combinación de coherencia (temática, formal, etc.) con el valor estético y la función 

distinta a la del formato original. Si una novela se parece a un periódico, su pertenencia al 

género novelesco está garantizada por la confluencia de tres factores: la uniformidad 

temática o formal, el uso de recursos narrativos y poéticos y la limitada función 

informativo-divulgativa. Tal y como un edificio puede representar otro edificio, un texto 

también puede representar otro texto, pero solo en términos figurativos, si no quiere ser 

una mera copia84.  

                                                           

83  En términos de volumen, las enciclopedias, diccionarios, cuadernos de apuntes o páginas amarillas 
podrían clasificarse de novelas. 
84 En la arquitectura, además, resulta más fácil modificar los parámetros físicos de una obra como el peso, 
el tamaño, el volumen, etc., lo que en el caso de una novela no es posible fuera de las dimensiones del libro 
material (el soporte), lo cual no afecta el significado del texto como en el caso del edificio. En otras 
palabras, una miniatura más esbelta y rosa de la Torre Eiffel tiene otro significado de la original, mientras 
que la versión de bolsillo morada de la Biblia no altera el significado del mensaje judeocristiano de su 
versión negra de tapa dura. 
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La falta de la “gramática de la literatura” en el posmodernismo (lo que obvia la 

falta casi completa de manifiestos literarios) y de la posición de indeterminación 

inequívoca se arraigan en el intento de “no incurrir en los errores de una perspectiva 

totalizante y unificadora que las premisas hegelianas en sus varias variantes conllevan” 

(Navajas, 1996: 21). Por otro lado, se deben obviamente al fracaso de los estudios 

estructuralistas y a la convicción de que la tarea innovadora del modernismo en cuanto a 

las formas narrativas es un proyecto acabado. De ahí vienen las técnicas transformadoras 

de la novela posmodernista y el rechazo de la experimentación formal. Lo combinatorio 

sustituye a lo innovador de acuerdo con las observaciones de John Barth expuestas en el 

ensayo La literatura del agotamiento. Barth ve el futuro de la novela en la recombinación 

de las técnicas y recursos que ya han aparecido a lo largo de siglos de creación literaria 

(cf. 2000: 311-322). Gracias a la conciencia histórica de la literatura y a la convicción de 

que no queda más que recombinar lo ya escrito, el arte de la novela se acerca aún más a la 

plurivocidad propugnada por Bajtín, ya que ahora, aparte de las voces múltiples de los 

personajes novelescos, los autores añaden con más audacia las voces y los ecos de la 

memoria literaria colectiva. 

En resumidas cuentas, en este capítulo vamos a ir observando cómo las novelas 

analizadas se inscriben dentro de las tendencias y fenómenos de su entorno literario y 

cultural. La primera parte de esta sección está dedicada a las relaciones de las obras del 

corpus con su entorno y tradición literarios; en la segunda, se comentará su posición entre 

fenómenos extraliterarios como la cultura popular, la televisión, las nuevas tecnologías y 

los medios de comunicación. La Tabla 3 (en la página 144) demuestra la frecuencia con 

la cual los escritores en cuestión recurren a las estéticas de varios géneros novelescos y 

las técnicas del código posmodernista. Además, ya se han comentado varias muestras de 

obras que se aprovechan de las estéticas muy diferenciadas, de modo que en la sección 

presente nos enfocaremos en los ejemplos más destacados y reveladores en términos de 

su función y uso. En la tabla, la categoría de enumeraciones remite a la técnica de ordenar 

en series varios elementos en partes amplias de los textos. Las explicaciones parodiadas 

son principalmente aquellas que se burlan de los excesos descriptivos del código realista. 

Bajo la noción de la técnica de caja china se entiende la inclusión de elementos 

aparentemente secundarios dentro de la historia principal (narración enmarcada). La clase 

de léxico particular se refiere al uso de vocabulario no estándar que puede incluir 

neologismos o juegos de palabras, por ejemplo. Bajo las afinidades con otros géneros se 

entiende las similitudes entre la morfología de una obra dada (o su parte) y las reglas de 



 
143 

 

un género novelesco específico que no sea lo fantástico o la ciencia ficción. La categoría 

de lo televisivo designa series de semejanzas que las obras manifiestan con la estética 

utilizada en la creación de programas de televisión.   
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Sebastián en la laguna de J.L. Serrano   ✔       

La ciudad y los cerdos de M. Espigado ✔ ✔ ✔ ✔ ✔  ✔   

Ejército enemigo de A. Olmos ✔ ✔ ✔ ✔      

Standards de G. Sierra ✔ ✔   ✔   ✔ ✔ 

Casa de muñecas de P. Esteban Erlés ✔     ✔ ✔ ✔ ✔ 

España de M. Vilas ✔ ✔   ✔ ✔ ✔   

El genuino sabor de M. Cebrián ✔ ✔ ✔ ✔    ✔ ✔ 

La nueva taxidermia de M. Cebrián ✔  ✔     ✔ ✔ 

Los muertos de J. Carrión   ✔  ✔ ✔  ✔ ✔ 

Los huérfanos de J. Carrión ✔ ✔  ✔ ✔   ✔ ✔ 

Asesino Cósmico de R. Juan-Cantavella ✔  ✔ ✔ ✔ ✔  ✔ ✔ 

El Dorado de R. Juan-Cantavella ✔ ✔ ✔   ✔ ✔   

Generación Alada de A. Pomares    ✔ ✔     

Un momento de descanso de A. Orejudo ✔ ✔ ✔ ✔  ✔ ✔   

Nocilla Dream de A. Fernández Mallo ✔ ✔   ✔   ✔ ✔ 

Guadalajara 2006 de S. Gutiérrez Solís ✔ ✔  ✔      

Mi gran novela… de F. San Basilio  ✔     ✔   

Fresy cool de A. J. Rodríguez ✔ ✔      ✔ ✔ 

La trabajadora de E. Navarro          

Alba Cromm de V. L. Mora   ✔ ✔ ✔   ✔ ✔ 

Circular 07 de V.L. Mora ✔   ✔    ✔ ✔ 

 

Tabla 3. Presencia de subgéneros novelescos y narrativos, técnicas del código posmodernista y referencias a 
las nuevas tecnologías y medios de comunicación.  
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4.1. Circunstancialidad literaria 

 

Tanto las obras arquitectónicas como literarias ofrecen un amplio abanico de 

connotaciones establecidas por la tradición: al ver un arco apuntado o un libro de 

oraciones, las connotaciones religiosas saltan a la vista del perceptor inmediatamente. El 

uso de las formas que remiten a connotaciones intencionadas en el arte de diseñar 

edificios es una de las estrategias más comunes, del mismo modo que lo es en el caso de 

las novelas. De acuerdo con las premisas de la renovación del arte, en el modernismo la 

novedad ha suplantado la inteligibilidad. En el posmodernismo, el arte tiende a volver al 

lenguaje reconocible de la tradición y a las formas históricas, sea para comunicar mejor 

con los perceptores (lectores) o para jugar con la tradición (cf. Davies, 2011: 36-37).  

La presente sección va a constar de dos subsecciones. La primera engloba el 

análisis de los nexos entre las novelas del corpus con las estéticas de diferentes géneros 

novelescos y literarios. La segunda estará consagrada a la presentación de los recursos y 

técnicas que relacionan estas obras con el código literario posmodernista. Hemos 

decidido comenzar por las relaciones con otros géneros literarios, convencidos de que el 

estudio de la influencia de la circunstancialidad en la plasmación del mundo representado 

–igual que la investigación del entorno en la arquitectura– debe comenzar por los 

elementos más próximos a la obra que, en el caso de la novela, es el género novelesco y 

el código literario más cercano (cf. Wysłouch, 2007b: 288-289). Ahora bien, las obras 

analizadas, por la variedad de recursos literarios y estéticas de referencia que utilizan, en 

la mayoría de los casos no se dejan adscribir inequivocablemente a categorías genéricas 

específicas. No obstante, existen estéticas novelescas a las que los escritores recurren con 

predilección particular, y a ellas pertenecen los géneros populares de lo fantástico y de la 

ciencia ficción. 

 

4.1.1. Double coding y principio de placer  

 

A diferencia de la novela modernista, donde el conocimiento casi erudito es 

muchas veces indispensable para la comprensión de textos, el posmodernismo ofrece 

novelas que operan mucho mejor dentro del marco del principio de placer de la lectura. 

Dentro de las teorizaciones sobre el double coding, el conocimiento amplio de teorías 

literarias, de la historia de la novela etc., ofrece un valor añadido que no es 

imprescindible para una lectura satisfactoria, ya que, como subraya Charles Jencks en 
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relación con la arquitectura posmodernista: “«double coding» [es] la combinación de 

técnicas modernas con algo distinto (normalmente un edificio tradicional) con el fin de 

comunicarse con el público general y también con la minoría interesada, en principio 

otros arquitectos” (Jencks, 1991: 4)85. En otras palabras, el concepto de double coding, 

implica el uso combinatorio de estilos elitista/popular y antiguo/nuevo, gracias a lo cual 

se crea una obra ecléctica y consciente de la variada proveniencia social y competencias 

de sus usuarios.  

La introducción de la cultura popular y del kitsch en las obras posmodernistas las 

dota de un grado más elevado de placer que en las obras modernistas, porque el kitsch 

compila elementos de arte de modo aleatorio y ecléctico, fragmenta su cohesión y 

continuidad (tan venerada por la cultura “elevada”) y lo representa todo de manera 

extremadamente directa, figurativa y sentimental, produciendo así el gozo del público 

menos refinado y la aflicción de los críticos. El posmodernismo comparte varias 

cualidades y predilecciones hacia el kitsch que lo convierten parcialmente en dispositivo 

del placer más básico: el reciclaje irreverente, el gusto por la iconografía, lo artificial, lo 

variopinto, la apariencia y el melodrama (cf. Olalquiaga, 2002: 590).      

La mayoría de las obras analizadas entra en el juego entre lo popular y elitista o, por 

lo menos, introducen personajes –sean principales o secundarios– inspirados en la cultura 

popular, o hacen referencia a fenómenos culturales difundidos en los medios de 

comunicación de masas. Aunque la intensidad de esta clase de referencias varía según la 

obra, ningún texto analizado prescinde de excursiones hacia el mundo del imaginario 

popular.  

 

4.1.2. Lo fantástico 

 

Para precisar lo que entendemos bajo la noción del género fantástico, cabe hacer 

unas precisiones preliminares. En su Introducción a la literatura fantástica, Tzvetan 

Todorov propone tomar en consideración tres categorías genéricas para ambientar la 

problemática: lo fantástico (propiamente dicho), lo maravilloso y lo extraño (llamado 

también lo insólito). Lo extraño aparece en los textos que proporcionan una explicación 

racional de los hechos sobrenaturales (se revelan como sueños, alucinaciones, etc.), es 
                                                           

85 Trad. propia del inglés. 
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decir, los acontecimientos fuera de lugar a fin de cuentas se revelan comprensibles por su 

adecuación a las experiencias comunes. Lo maravilloso, arguye Todorov, es el género en 

el que los elementos sobrenaturales no extrañan a los personajes porque forman parte de 

la ontología del mundo representado, es decir “la característica de lo maravilloso no es 

una actitud hacia los acontecimientos relatados, sino la naturaleza misma de esos 

acontecimientos” (Todorov, 1981: 40). Lo fantástico es la sensación provocada en el 

protagonista –y por extensión también en el lector– que le obliga a vacilar entre lo 

extraño (explicable) y lo maravilloso (no explicable, pero aceptable). Para Todorov, lo 

fantástico se desvanece justo en el momento en el que el lector decide optar por una u otra 

opción y de ahí que sea un concepto efímero y temporal. La duda epistemológica 

representa la pretensión artística de lo fantástico: el querer ser el espejo de esta duda, de 

la vacilación entre lo real e irreal, entre la materia y el espíritu.  

Unos ejemplos más claros de las tres categorías de las que habla Todorov 

encontramos en la novela Asesino Cósmico de Robert Juan-Cantavella, en la que la 

estética del género fantástico se pone de manifiesto en varias ocasiones. Se cuenta en ella: 

la historia de un monstruo cazado por un tal Sheridan es una muestra de lo maravilloso (la 

existencia de un ente fantástico no provoca ningún choque cognoscitivo entre los 

personajes de la novela); la historia “gótica” del asesino enano representa la categoría de 

lo insólito (en un cierto momento averiguamos que es una historia enmarcada, es decir, 

una novela de terror leída por uno de los protagonistas, de modo que lo maravilloso se 

explica de inmediato); el desenlace de la novela, donde aparece toda una serie de hechos 

sobrenaturales, ejemplifica la categoría de lo fantástico puro, ya que los lectores se ven 

obligados a tomar decisiones propias en cuanto a la justificación de lo maravilloso 

representado, cosa que ocurre frecuentemente en la narrativa de Edgar Allan Poe.  

Las historias fantásticas representan asimismo algunos rasgos típicos de la 

literatura posmodernista que se enfoca en la ontología86 : la introducción de la duda 

                                                           

86 Según Brian McHale, la dominante modernista es epistemológica. Las preguntas esenciales para los 
modernistas son: ¿cómo interpretar el mundo?, ¿quién soy yo?, ¿qué es lo que uno puede saber?, ¿cómo se 
trasmite el conocimiento de un sujeto a otro?, ¿cuáles son los límites del conocimiento?, etc. La lógica del 
modernismo es la de una novela policíaca: las técnicas y las formas modernistas simulan las dificultades de 
accesibilidad, fiabilidad y la limitación del conocimiento en los lectores. La dominante posmodernista, por 
el contrario, es ontológica. Las preguntas esenciales para los posmodernistas son: ¿qué mundo es este y qué 
se puede hacer con él?, ¿qué es un mundo?, ¿qué tipo de mundos hay, ¿cómo están construidos y en qué se 
diferencian? En otras palabras, en el posmodernismo la epistemología está en el fondo y lo ontológico se 
pone de relieve (cf. 2001: 8-15) 
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epistemológica a través de las alegorías y la vacilación entre dos mundos paralelos en 

confrontación incesante. La historia del cazador en busca del monstruo demuestra cómo 

se realizan textualmente estas dos premisas gracias al efecto que Brian McHale denomina 

la banalización de lo fantástico (cf. 2001: 76-77).  

Ahora bien, el relato sobre Sheridan está continuamente interrumpido por 

descripciones que por un lado ofrecen detalles adicionales sobre el cazador, su caza y la 

“relación” entre los dos, mientras que, por el otro, crean pausas narrativas que anulan el 

efecto de terror, típico de pasajes dedicados al enfrentamiento de un protagonista con un 

ente peligroso. Además, el narrador ofrece varias versiones de la leyenda sobre el 

monstruo (primero la bestia es poderosa y tiránica; luego está llena de temor) y las mezcla 

con sus propias consideraciones sobre la versión “adecuada” de la leyenda. La confianza 

del lector hacia la voz narrativa va disminuyendo porque el hecho de contrastar dos 

versiones excluyentes de algo completamente sobrenatural según la perspectiva del lector 

produce consternación: ¿en el mundo donde la existencia de monstruos no extraña se 

hallan relatos más y menos exactos sobre estos entes?  

El mismo estatus del narrador y el volumen de datos del que dispone 

(incompleto), desestabiliza la percepción de los hechos que representa. La voz narrativa 

vacila entre el modo omnisciente y focalizado, cosa que dificulta el reconocimiento de las 

reglas que rigen la realidad de la obra. En Asesino Cósmico, una novela que 

constantemente juega con la estética de lo fantástico, se agudizan las preguntas 

epistemológicas sobre el estatus del mundo representado y del narrador, lo que las tiende 

a transformar en cuestiones ontológicas. Lo maravilloso, que al principio constituye el 

punto de partida para la creación de un mundo paralelo, se familiariza gradualmente y 

convierte el dilema entre la explicación y aceptación de lo maravilloso en una cuestión de 

poco significado. Una vez terminado el proceso de la naturalización de lo maravilloso, la 

duda epistemológica cede el paso y empieza a servir de fondo alegórico para una 

reflexión sobre el mundo en el que viven los lectores reales de la novela: sobre la 

construcción de nuestro propio mundo, sus fundamentos y formas de convivencia.  

Asesino Cósmico constituye asimismo un buen ejemplo del double coding y del 

juego con estéticas consideradas excluyentes por pertenecer a las culturas alta y baja. 

Como ya hemos mencionado, esta obra es un cierto homenaje a la narrativa pulp y por 

ello nos remite a la cuestión del funcionamiento de la cultura popular en textos que no 

pertenecen a esta. La omnipresencia de elementos populares (monstruos, asesinos enanos, 

escenas de erotismo pornográfico, etc.) produce el efecto de ligereza estilística y 
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comicidad que, contrastados con el registro anacrónico de los libros de caballería que a 

veces se utiliza, crea una atmósfera insólita87.  

Lo maravilloso de la novela es entonces potenciado por el choque entre los hechos 

futuristas y el lenguaje anacrónico con el cual se los narra. Aquí se halla lo novedoso de 

la novela de Juan-Cantavella: a la lista elaborada por Tzvetan Todorov de recursos que 

sirven para aumentar la sensación insólita producida en el lector por la literatura 

fantástica (cf. 1981), se agrega el recurso de la inadecuación lingüística a la hora de 

relatar historias que dentro del horizonte de expectativas lectoras deberían regirse por 

reglas distintas. Dicho de otro modo, lo maravilloso contado con el registro típico de otras 

épocas y géneros provoca efectos de extrañamiento incluso más fuertes. La novela de 

Juan-Cantavella se inscribe en el marco de la tendencia que Eloy Fernández Porta en su 

libro Afterpop denomina como “principio de nada en exceso” (2010: 25-26): Asesino 

Cósmico no es ni demasiado vulgar (“poppy”) ni excesivamente teórico88.  

En Casa de muñecas aparecen varios relatos que contienen elementos fantásticos 

o que plenamente pertenecen a esta categoría estética 89 . La narradora se sirve 

principalmente del recurso emblemático de lo fantástico, que consiste en describir 

ampliamente las situaciones más banales y rutinarias para convertir la realidad invadida 

por lo maravilloso en algo común y familiar. Dentro de la teoría de Todorov, como hemos 

mencionado antes, este recurso se denomina bajo la noción de la familiarización de lo 

maravilloso y surge cuando lo sobrenatural está aceptado como algo natural (cf. Todorov, 

1981: 35).  

                                                           

87 En uno de sus ensayos sobre el arte de remake, Jorge Carrión observa que la novela de Juan-Cantavella 
es una combinación de “elementos derivados de una galaxia de referencias de la literatura de consumo” que 
incluyen rasgos de “las novelas «pulp» de ciencia ficción, de vampiros, del oeste, eróticas, de detectives 
(…)”, cosa que testimonia “la multiplicación de procedimientos” en el arte novelesco de hoy en día 
(Carrión, 2011: 57). 
88 Fernández Porta sugiere que los “poderosos culturales”, es decir, los que ignoran la validez estética del 
pop, son ignorantes de lo que es el posmodernismo y la cultura contemporánea en general. Su resistencia 
viene de la incapacidad de leer textos basados en las teorías posmodernas y en el imaginario de la cultura 
popular.       
89 Aparicio Sánchez Vega encuentra también una serie de incidencias entre la estética de Casa de muñecas 
y otros géneros literarios, cinematográficos e incluso obras literarias concretas: “(…) la autora presenta un 
amplio catálogo de la decepción, enfocado desde las infidelidades amorosas y familiares hasta la tragedia 
de la muerte. De este modo, la relación de la autora aragonesa con lo fantástico se traza a partir de una raíz 
gótica, procedente del «gótico sobrenatural», hasta las escenas más actuales del cine de suspense y terror” 
(Sánchez Vega, 2013: 204-205); “(…) [el texto] mantiene estrechas relaciones con los catálogos de seres 
extraños o los bestiarios, como por ejemplo «Confabulario» (1952) de Juan José Arreola o «Trastornos 
literarios» (2010) de Flavia Company” (Sánchez Vega, 2013: 206). 
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En Casa de muñecas, para neutralizar lo maravilloso, se utilizan varios recursos 

narrativos. El primero es la persuasión retórica, donde lo maravilloso está expuesto como 

algo lógico, natural y racional. En el apartado “La mujer de rojo”, por ejemplo, se 

introduce al personaje de una vecina que seduce al marido de la protagonista. A 

continuación, el lector descubre, de modo casi casual, que esta es, a la vez, una de las 

muñecas que habita la casa de muñecas y que pertenece a los esposos, cosa que permite 

interpretar el cuento de manera alegórica.  

Otro recurso que familiariza lo maravilloso es la complicidad del narrador con lo 

maravilloso contado y la reproducción de estrategias narrativas realistas como el 

detallismo, el principio de verosimilitud, explicaciones amplias, etc. Un buen ejemplo de 

esta técnica es el capítulo “Pedazos de amor” que narra la paulatina amputación de varias 

partes del cuerpo de la protagonista con el fin de enviarlas a su amante. El narrador relata 

el proceso detalladamente, proporciona datos sobre la higiene de la amputación, ambienta 

el relato en el hospital (aparecen médicos y enfermeras) y por el uso de vocabulario típico 

del registro medicinal crea la sensación de que se trata de una operación quirúrgica 

absolutamente corriente y que es absolutamente común enviar a cualquiera los despojos 

del cuerpo humano: “La mujer solicitó amablemente los datos del destinatario y ella le 

dio la dirección de Marcos. Aún tuvo tiempo de pedir que la caja fuera envuelta en un 

bonito papel de regalo (…)” (2012a: 54).  

El último recurso de familiarización utilizado en la obra de Esteban Erlés, es decir, 

la relativa ignorancia del asombro ante los acontecimientos maravillosos por parte de los 

personajes “realistas”, pertenece a los más potentes. En el relato “Niño” basta con citar el 

siguiente fragmento para comprender el funcionamiento de esta técnica narrativa: “El 

pequeño fantasma ni siquiera tiene nombre. Los recién casados que han comprado su casa 

lo llaman Niño, ahora que saben que es inofensivo” (2012a: 134). La finalidad de la 

familiarización de lo maravilloso consiste en que se banaliza lo fantástico no tanto para 

convertir la confrontación de mundos (natural y sobrenatural) en una experiencia más 

aguda para el lector (que es el caso de lo fantástico en forma más pura), sino más bien 

para establecer un fondo para una sutil crítica social.  

Parece que la narradora de Casa de muñecas opta por una cierta renovación o 

actualización de la tradición de los cuentos de terror: hace referencia al género clásico, 

pero con diferencia, de modo que se traspasan las reglas canónicas del género fantástico o 

gótico. Así, la narradora desautomatiza la lectura por medio de la inversión del papel 

narrativo de algunos personajes o gracias a las re-contextualizaciones que echan nueva 
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luz sobre algo supuestamente conocido. En el cuento “Niño jabón” las manos que usan el 

jabón antropomorfizado son asesinas, llenas de cuchillos, y quieren matarlo. En 

“Partitura” el piano muere tras la muerte de su propietario, el pianista. Gracias al uso 

incongruente (o subversivo) de la estética de lo fantástico, la narradora rompe con la 

automatización de la percepción y de este modo potencia el valor crítico de su obra. 

Varias otras novelas del corpus introducen las modalidades de lo fantástico: 

Standards de Germán Sierra, España de Manuel Vilas, Los muertos de Jorge Carrión, El 

Dorado de Robert Juan-Cantavella, La ciudad y los cerdos de Miguel Espigado, Un 

momento de descanso de Antonio Orejudo, La nueva taxidermia de Mercedes Cebrián y 

Sebastián en la laguna de José Luis Serrano. En ninguno de los casos tenemos que ver 

con muestras de la literatura fantasy, regida por leyes excepcionales de un mundo 

ontológicamente distinto al nuestro. Sin embargo, la ausencia de comentarios explicativos 

recuerda la clase genérica de lo maravilloso. Lo insólito aparece dentro de narraciones 

aparentemente realistas o, por lo menos, calificables como tales desde la perspectiva de la 

lógica común de los lectores: no se explica su significado y ni el narrador ni cualquier 

personaje se extrañan ante la existencia de entes maravillosos, acontecimientos 

científicamente improbables y otros fenómenos paranormales90. Este fenómeno parece 

vincularse con la inestabilidad ontológica de los mundos representados; mundos regidos 

por leyes tan absurdas, excéntricas o grotescas que hasta las irrupciones fantásticas no 

provocan la sensación de extrañamiento particular.   

 

4.1.3. Ciencia ficción 

 

La estética de la ciencia ficción, como la de lo fantástico, aparece en varias 

novelas del corpus de la presente tesis. Sus manifestaciones son, no obstante, una variante 

posmodernista y no popular de esta clase de género novelesco y con frecuencia recurren a 

las variantes distópica, posapocalíptica y de mundos paralelos. Brian McHale apunta que 

la novela de ciencia ficción es el género hermano de la novela posmodernista, es su doble 

no canonizado proveniente de la llamada cultura baja (cf. 2001: 59). Para el estudioso, 

                                                           

90 Hablando de España de Manuel Vilas, por ejemplo, Vicente Luis Mora constata que es una mezcla de la 
prosa realista con la fantástica y visionaria (cf. 2008a: 72). 
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constituye una modalidad novelesca posmodernista par excellence, dado que se gobierna 

por la dominante ontológica91.  

En su libro Metamorfosis de la ciencia ficción, Darko Suvin definió la ciencia 

ficción como “un género literario cuyas condiciones necesarias y suficientes son la 

presencia del extrañamiento y la cognición, y cuyo recurso formal más importante es un 

marco imaginativo distinto del ambiente empírico del autor” (Suvin, 1984: 30). Este 

lúcido investigador del tema insiste en que las novelas de ciencia ficción componen la 

literatura del “distanciamiento cognitivo” (cf. Suvin, 1979: 4), es decir, de lo no dado, de 

algo de fuera. El marco distintivo de una novela de ciencia ficción es la existencia de, por 

lo menos, una “discontinuidad representacional de algo que conocemos de la vida real”92 

(cf. Scholes, 1975: 61-62). Es precisamente esta el rasgo distintivo de la novela de ciencia 

ficción. Se trata de algún novum que implica numerosas transformaciones del mundo 

representado. En este contexto, Brian McHale habla de la “ciencia-ficcionalización del 

posmodernismo” (cf. 2001: 65), es decir, la introducción de elementos de esta estética 

específica en el seno de la narrativa marcada por el uso de recursos típicamente asociados 

con lo posmodernista.  

Sin embargo, las prestaciones del “doble popular” no son del todo directas y 

homogéneas a los patrones. El posmodernismo opta por tomar prestado de la novela de 

ciencia ficción el desplazamiento temporal en lugar del espacial, a saber, las novelas 

posmodernistas con menos frecuencia tratan de otros planetas, lo que constituye el motivo 

más popular dentro del género de ciencia ficción popular. La acción en ellas se desarrolla 

más comúnmente en el futuro que en otras galaxias y el enfoque está en las innovaciones 

sociales e institucionales, mientras que los elementos de desarrollo estrictamente 

tecnológico se quedan generalmente en el fondo.  

A modo de ejemplo, citemos la novela Alba Cromm de Vicente Luis Mora, como 

ya hemos apuntado, se desarrolla en el futuro próximo, un futuro donde el machismo (por 

lo visto) se ha penalizado y se tacha de políticamente incorrecto. El formato de periódico 

                                                           

91 La variante popular de ciencia ficción introduce un mundo de inestabilidad ontológica para entretener o 
para servir de primer plano para los hechos contados (para una historia sentimental, por ejemplo), mientras 
que la novela posmodernista introduce elementos de ciencia ficción por otras razones, generalmente en 
función de trasfondo para reflexiones sobre el mundo de su contemporaneidad. La novela de ciencia ficción 
popular se acerca a la posmodernista por el hecho de que crea un mundo que se confronta a nuestro y de 
este modo se asemeja a la poética posmodernista en sus premisas ontológicas (cf. McHale, 2001: 59-61) 
92 Trad. propia del inglés.  
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que constituye el marco conceptual de la novela, incluye hasta comentarios chovinistas. 

En la editorial que abre este número especial de la “revista” Upman leemos: “Nuestra 

revista nació hace diez años con la intención de convertirse en una referencia clave para 

el hombre de hoy, algo que solo era posible situando de nuevo a la mujer en su lugar 

natural: el secundario papel de acompañante hermosa y callada” (Mora, 2010: 13). Así, 

según aprendemos, en este “mundo feliz” los hombres están en plena oposición a las 

instituciones opresivas que les obligan a respetar a las mujeres; intentan defenderse de la 

“apropiación” del espacio público por las mujeres y desarrollan un fuerte complejo de 

inferioridad. El feminismo, por más suave que sea su forma, les asusta (como aprendemos 

a continuación, la realidad representada no se rige por las leyes de algún tipo de 

matriarcado represivo). El narrador nítidamente asume una postura irónica hacia este 

nuevo mundo degenerado porque en las entradas “regulares” de la revista (anuncios que 

hemos visto anteriormente, por ejemplo) ridiculiza el afán de los hombres de luchar de 

modo abierto por el poder simbólico en la sociedad evolucionada.  

Otras novelas de nuestro corpus también evidencian esta clase de discontinuidad 

temporal enfocada en lo socio-cultural y político. En la novela Generación Alada de Ana 

Pomares, la visión excesivamente desoladora y algo ingenua de la sociedad del futuro 

donde los jóvenes carecen de ideas e ideales, representa esta clase de “futurospección” 

centrada en describir las modificaciones conductuales y conceptuales experimentadas al 

nivel global. Tanto en España de Manuel Vilas como en Standards de Germán Sierra 

aparecen excursiones temporales hacia el futuro, pero en ambos casos sirven para 

desestabilizar la continuidad representacional –dominante estético-conceptual de ambas 

novelas– y testimonian el anhelo de desequilibrar la ontología del texto narrativo, efecto 

conseguido gracias a la falta de introducciones explicativas de la representación de 

tiempos por venir.  

El mismo procedimiento aparece también en Los huérfanos de Jorge Carrión y en 

Asesino Cósmico de Robert Juan-Cantavella, pero en estas obras la visión del futuro se 

relaciona con la estética posapocalíptica 93  y también, parcialmente, distópica 94 . La 

                                                           

93 David Ketterer, al cual debemos la categoría literaria de la novela apocalíptica, insiste en el carácter 
dialéctico de ésta, ya que encierra una tensión o conflicto entre oposiciones (cf. Ketterer, 1974: 23; Pulido, 
2004: 39-40). Los rasgos de la literatura apocalíptica según Ketterer son: la destrucción de un mundo viejo 
debido a lo cual la mentalidad antigua se contrapone a la nueva, la sátira “frente a un misticismo profético 
para proporcionar una especie de juicio”, descripciones detalladas y el hecho de que la “creación de 
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frecuente presencia de las distopías es también un rasgo distintivo de las novelas 

posmodernistas “ciencia-ficcionalizadas”. Observemos el ejemplo de Asesino Cósmico 

porque combina las dos estéticas y el principio de la “discontinuidad representacional” de 

modo muy sintomático.  

El mundo representado de la novela está restringido a una isla, Metaca, que ha 

sobrevivido a la aniquilación del planeta. A partir de la primera página observamos que el 

objetivo del disfraz futurista sirve nada más que de fondo para reflexiones comparatistas 

entre el mundo representado y el real. Las leyes del mundo alternativo, aunque sean 

distintas, no se diferencian excesivamente de las nuestras. La realidad novelesca es de 

cierto modo un reflejo degenerado del mundo de los lectores, parece ser paralelo y 

reconocible. Sin embargo, existen ciertos aspectos alterados, entre los cuales destaca la 

omnipresencia de amenaza y miedo desconocidos en las sociedades occidentales de hoy 

en día. La sensación de temor y ansiedad viene incrementada en gran medida por el hecho 

de que el mundo representado había vivido una experiencia extremadamente traumática 

(apocalipsis). Al principio de la novela, se establece un alto nivel de familiaridad con los 

lectores: no experimentan el “distanciamiento cognitivo” (cf. Suvin, 1984: 4) ni 

“discontinuidad representacional de algo que conocemos de la vida real”95 (cf. Scholes, 

1975: 62), típicos de las obras de ciencia ficción.  

El hecho de adaptar la realidad representada a la cotidiana del lector y la ubicación 

de la narración dentro del horizonte de la experiencia común causa que el narrador 

programe la lectura e instaure un alto nivel de complacencia e indulgencia de su público 

hacia lo narrado. Esto le facilita la potenciación de la influencia del texto sobre el lector y 

aumenta su valor didáctico. Gracias a la complejidad de la trama (lograda a través de su 

continua irresolución), la estética de Asesino Cósmico se vincula con los rasgos más 
                                                                                                                                                                             

propósito y significación (…) entra en conflicto con la posibilidad de carencia de sentido y caos” (1974: 
23).   
94  Lyman Tower Sargent define la distopía como “una sociedad inexistente descrita de modo 
considerablemente detallado y normalmente radicada en el tiempo y espacio que el autor quiere que su 
lector contemporáneo vea como considerablemente peor que la sociedad que el lector realmente habita” 
(1994: 9). Las distopías son desde luego narrativas que presentan una visión oscura del futuro 
(posapocalíptica, por ejemplo) que rechazan los sueños y proyectos utópicos y se pueden considerar utopías 
críticas, aunque no tienen que referirse necesariamente a sistemas sociales o utópicos específicos. En la 
narrativa distópica no se trata de eliminar la esperanza por un futuro feliz que es el propósito de la 
antiutopía, sino más bien de invertir la narrativa utópica para destacar los terrores (más bien que las 
esperanzas) del pasado (cf. Moylan, 2000: 111). En este contexto, Javier Rodríguez Pequeño observa que en 
las distopías destaca “la conciencia de los peligros a los que nos lleva la ciencia o la degeneración del 
comportamiento humano” (2008: 178). 
95 Trad. propia del inglés. 
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destacados de la literatura posapocalíptica y distópica: se mantiene al lector en un estado 

de angustia e incomprensión incesantes. La incertidumbre cognoscitiva fortalece la 

inquietud de acuerdo con la tesis del experto del género de ciencia ficción, Darko Suvin. 

Los metecos silencian el momento traumático de la catástrofe de manera que la 

experiencia del desastre está reprimida. Así, el narrador transmite al lector la sensación de 

miedo. A través de la creación de un ambiente esperpéntico, va condicionando 

paulatinamente las emociones del lector y escenifica el apocalipsis de segundo grado (que 

acontecerá al final de la novela), causando en él el sentimiento de desesperación.  

De modo similar, en la novela Los muertos de Jorge Carrión, observamos la 

erradicación del mundo novelesco. La desaparición masiva de los personajes que 

habitaban este mundo paralelo se relaciona no solo con la estética apocalíptica, sino 

también con el concepto de la erradicación, concepto posmodernista por antonomasia. La 

escenificación de este bajo la forma de un mundo en descomposición (como si nunca 

existiera) se parece a la sous rature de Jacques Derrida, es decir, el mundo representado 

desaparece como si en vez de eliminar palabras se eliminara a personajes o 

acontecimientos.  

Asimismo, es de interés observar que el sentido del uso de la estética 

posapocalíptica en las novelas Los muertos, Los huérfanos y Asesino Cósmico parece 

relacionarse con el afán de continuar la tradición borgiana de hacer teoría de la literatura 

dentro de la literatura. La fallida representación de la realidad novelesca en términos de 

coherencia espacial, temporal y lingüística adquiere la forma plástica y metafórica de 

ruinas y restos de la narrativa una vez estable. El mundo destrozado, en esquirlas y 

fragmentado podría considerarse como una visualización del proyecto modernista 

fracasado. La narración misma parece ser destrozada, frecuentemente tejida por 

elementos de diversas tradiciones literarias, géneros y discursos, se revela como 

heterogénea, parecida al bricolaje, intertextual y simplemente posmodernista (cf. Brewer, 

1987: 42).   

Otro elemento de la estética de ciencia ficción presente en algunas novelas 

analizadas es la recurrencia de la técnica de caminos alternativos de la historia (cf. 

McHale, 2001: 68). En las novelas como Los muertos, España o Standards o La ciudad y 

los cerdos, los narradores generan a veces mundos paralelos situados en una dimensión 

adyacente a la nuestra. Estas comparten varias características con la realidad del lector, 

pero con alternancias. Los mundos paralelos están poblados de personajes transmigrados 

del mundo real u otros mundos ficticios; son menos estables ontológicamente y gracias a 
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la instancia interpretativa del lector siempre entran en colisión con el mundo empírico y 

extradiegético.  

En Los muertos, por ejemplo, el mundo de la novela es el de una realidad 

alternativa que comparte varios elementos con la nuestra, no obstante, la discontinuidad 

representacional es de gran magnitud. El uso de la estrategia que Brian McHale denomina 

como la intrusión, esto es, la importación de los representantes de un mundo a otro, está 

muy presente en la obra de Carrión: varios personajes que conocemos de nuestro mundo 

(o de obras de arte de nuestro mundo) tienen características distintas: Hilary Clinton es 

afroamericana y presidenta96, Lady Macbeth es psicóloga, etc.  

Gracias a todo aquello se hacen patentes los rasgos típicos de los remakes de las 

series, técnica a la que alude el mismo autor en su ensayo suyo sobre el remake (cf. 

2011a: 56) y en la entrevista con Óscar Carreño (cf. Carrión, 2010: 24). Carrión afirma 

que “[los hechos] están narrados con un estilo a medio camino entre el guion y la novela, 

con grandes elipsis, utilizando el contrapunto, es decir, imitando los procedimientos de 

escritura del lenguaje teleserial” (2010: 24). Además, en el mundo aparentemente 

“ciencia-ficcionalizado” la ciencia no funciona. El mundo paralelo está regido por leyes 

fantásticas e inexplicables incluso dentro de la lógica del mundo representado.  

Los personajes en busca de su identidad recurren a la ayuda de algún tipo de 

hechiceros locales: “(…) tenemos que recurrir a adivinos e hipnotizadores, no hay 

ninguna vía científica para recuperar la identidad anterior” (2009: 55). La trasgresión de 

las reglas genéricas por la introducción de un elemento típico de una novela fantástica en 

una novela marcada por la estética la ciencia ficción (y de mundos paralelos) es una 

operación saturada por sarcasmo: resulta un juego irónico que desautomatiza la lectura e 

hibrida incluso más el género novelesco ante los ojos del lector.  

                                                           

96 Además, cabe señalar que el personaje de la presidenta desestabiliza la ontología interna de la novela, ya 
que Hilary Clinton ni ha muerto en el mundo que conocemos, ni es personaje ficticio (el mundo de Los 

muertos es el mundo de los personajes ficticios matados u olvidados). Su papel dentro de la lógica del texto 
es precisamente desestabilizador y, al mismo tiempo tranquilizador, porque demuestra la posibilidad de 
crear enlaces entre el mundo ficticio y el real. En su libro teórico Teleshakespeare, Carrión demuestra que 
las migraciones de los personajes reales a la ficción con cargos y papeles distintos a los que conocemos del 
mundo que nos rodea, tienen un propósito didáctico: son capaces de acostumbrar a los lectores o 
espectadores a que muchas veces lo irreal se puede convertir en realidad y que, por ejemplo, el presidente 
de los Estados Unidos puede ser afroamericano o mujer (cf. Carrión, 2011: 21-22). La transmigración de 
estos personajes socava las supuestamente estables fronteras de las influencias entre el mundo real y 
ficticio. 
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La finalidad del uso de la estética de mundos paralelos en La ciudad y los cerdos 

de Miguel Espigado es muy distinta a la que acabo de exponer. El paralelismo de los 

mundos resulta fácil de descifrar, ya que se limita a cambios de nombres, sin que se 

trastorne excesivamente la realidad histórica conocida por los lectores. La realidad 

paralela es pantagruélica y grotesca. Las diferencias esenciales se limitan al cambio de 

nombres geográficos (Helmantic City se supone que es Salamanca, la religión de 

“bryanismo”97 es el catolicismo, etc.) y a la invención de escasos acontecimientos no 

pertenecientes a la historia mundial (los “famosos” sucesos del 11 de junio de 2011 

evocan la destrucción de Torres Gemelas). La estética empleada por el narrador 

claramente ofrece a los lectores una visión satírica de la España contemporánea, cosa que 

se va a comentar ampliamente en la sección dedicada a la ironía y sátira en el capítulo 

siguiente.  

Es de gran interés observar que casi la mitad (nueve de las veintiuna) de las 

novelas del corpus se sirven en mayor o menor medida de la estética y recursos narrativos 

típicos de la ciencia ficción. Es posible que gracias a ello se cree una distancia temporal 

necesaria para hacer crítica de la realidad contemporánea. También es probable que la 

“cienciaficcionalización” leve de la mayoría de las obras ofrezca más oportunidad para 

potenciar la crítica cultural y socio-política de los tiempos de su creación. Quizás gracias 

a la exageración y transfiguración espacio-temporal de algunos aspectos de nuestra vida 

contemporánea, las voces narrativas adoptan con frecuencia un tono satírico e irónico,98 

por lo que la denuncia del mundo actual se vuelve más eficaz. 

 

4.1.4. Afinidades con otros géneros novelescos y textuales 

 

Aparte de la recurrencia de elementos provenientes de la estética de lo fantástico y 

de ciencia ficción, aparecen formatos de otros patrones novelescos. Entre ellos se 

encuentran la reinterpretación del género picaresco, un campus novel parcial y una novela 

organizada según el modelo de una guía turística99. Todos estos casos son dignos de un 

                                                           

97 El “bryanismo” hace referencia a Monty Python y la película satírica de La vida de Bryan. 
98 Más información sobre el tema de la expresividad satírica e irónica de los narradores se encuentra en el 
Capítulo V.  
99 Aparte de las modalidades genéricas que se comentarán en esta sección, entre las novelas analizadas 
podríamos distinguir casos que recuerdan volúmenes de cuentos (España de Manuel Vilas) y de 
microrrelatos (Casa de muñecas de Patricia Esteban Erlés). Asimismo, la novela Alba Cromm de Vicente 
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comentario aparte por la excepcionalidad de la revitalización de tradiciones literarias bien 

conocidas y por la originalidad de su “incrustación”.     

La novela Mi gran novela sobre La Vaguada de San Basilio estructuralmente se 

parece a un conjunto de relatos cortos de carácter anecdótico, pero la coherencia interna 

garantizada por una voz narrativa única la inscribe dentro del marco de la novela. La obra 

se parece a una novela de caballería y la novela picaresca contemporáneas. La estructura 

edificada a través de una serie de “hazañas” de un joven escritor en busca de trabajo hace 

hincapié en los rasgos distintivos de la primera. El afán costumbrista y la propensión a la 

crítica social y cultural, por otra parte, la ubican dentro de la estilística típica de libros 

como Lazarillo de Tormes. Mercedes Cebrián observa que las peripecias del personaje 

central de la novela son una suerte de inversión de lo que llamaríamos aventuras: “el 

narrador de esta novela vive permanentes «no-situaciones», momentos que no llegan a 

cuajar ni a convertirse siquiera en cigotos de una situación afectiva o laboral. Su día a día 

es la repetición crónica de esos tiempos de espera más o menos dulces (…)” (2010: 94).  

En Mi gran novela sobre La Vaguada existen varias indicaciones que sugieren 

una lectura programada por los paralelismos formales con la novela picaresca o, mejor 

dicho, con su actualización contemporánea. El protagonista se parece a un pícaro que 

aspira a la mejora de su posición social a través de la búsqueda continua de trabajo y por 

la pertenencia a la marginación social debido a sus pretensiones literarias: intenta escribir 

una novela total y, por ello, su motivación para encontrar y mantener un puesto de trabajo 

fijo siempre resulta ser insuficiente. Esta forma formalmente similar a las confesiones, en 

la cual coincide la voz del narrador y del personaje principal, también hace hincapié en el 

género literario en cuestión. Dicha voz, además, al principio es la de una persona ingenua 

e infantil. Luego se transforma en un instrumento de crítica cínica y desilusionada, de 

acuerdo con los rasgos de la narración picaresca y la lógica del Bildungsroman.  

En cierto modo, podríamos hablar incluso del determinismo a la hora de perfilar el 

antihéroe, ya que al fin y al cabo el narrador protagonista se ve obligado a abandonar sus 

aspiraciones literarias, heredar la tienda de su padre y seguir con el oficio de su 

progenitor. Asimismo, el desengaño final, la intención satírica, la estructura itinerante y el 

realismo presente en la obra de San Basilio indican el camino interpretativo marcado por 

                                                                                                                                                                             

Luis Mora adopta el formato de una revista y la novela El Dorado de Robert Juan-Cantavella recuerda un 
reportaje de punk journalism.   
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este género específico. El autor, fallido y desilusionado en su intento de crear una obra 

maestra, una “novela cosmos”, ejemplifica el castigo de toda pretensión de ascensión 

social y artística. La crítica paródica de la realidad capitalista, el desenmascaramiento de 

la hipocresía de numerosos ámbitos laborales y la sociedad contemporánea representada 

sin idealizaciones y de modo casi verista aumentan la sensación de que la obra pertenece 

a este género español por antonomasia.           

La estructura de la novela Un momento de descanso de Antonio Orejudo es 

bastante sencilla en comparación con las demás obras comentadas. Al principio aparece 

una dedicatoria (“Para Helena”) a la que siguen tres partes de tamaño relativamente 

amplio: “1 Aparece un fantasma”, “2 Cómo me hice escritor” y “La felicidad del hombre 

descansado”. Resulta evidente que desde el punto de vista de los recursos narrativos, 

estilización y pertenencia a géneros literarios el tono de la novela de Orejudo se altera 

sustancialmente a lo largo del texto: la primera parte semeja una novela de campus 

grotesca con toques dramáticos (la expulsión de Cifuentes de la universidad), la segunda 

es una anécdota y reminiscencia de la juventud con elementos de lo insólito (tal y como 

lo concibe Todorov en su teoría de la literatura fantástica, a la cual aludimos antes), 

mientras que la tercera parte se parece a un texto detectivesco. Lo que estilísticamente 

asegura la congruencia de la novela es la dimensión satírica de todas las unidades 

narrativas. 

La primera parte trata sobre el reencuentro del narrador protagonista (el autor, 

Antonio Orejudo novelizado) con su antiguo colega, Cifuentes, quien le cuenta su 

estancia como profesor visitante en una universidad en los Estados Unidos. En términos 

de géneros literarios es la parte más cercana al género de campus novel, dada su temática 

relacionada con la investigación científica, la ambientación universitaria, alto nivel de 

refinamiento teórico y focalización interna por uno de los catedráticos100. Esta parte es 

prácticamente un campus novel puro, ya que su dimensión satírica trasciende 

sustancialmente la crítica del mundo académico típica de otras creaciones literarias 

                                                           

100 Aunque la historia de Cifuentes está relatada por un narrador en tercera persona, el volumen de datos 
que posee es igual a aquel de su personaje, ya que es Cifuentes quien había contado su historia al narrador 
de la novela. Esto implica que según las clasificaciones tanto de Jameson como de Friedman, la historia está 
focalizada desde una perspectiva concreta y única, sin que se traslade la percepción o focalización a otro 
personaje.  



160 
 

dedicadas al tema 101 . En este sentido, se inscribe en la tradición de las novelas 

ambientadas en las universidades102, con las cuales comparte prácticamente todas sus 

características formales: la insistencia en lo satírico, lo grotesco, la farsa, la presencia de 

un antihéroe, la posibilidad de lectura según las reglas de un roman à clef y la 

predilección por el lector académico, capaz de orientarse en todas las alusiones y 

referencias (cf. Nowicki, 2006: 102-104).  

La intertextualidad de Un momento de descanso se alimenta principalmente de 

comparaciones que remiten al modelo asociativo de pensar del narrador y a su formación 

filológica. Lo demuestra, por ejemplo, el comentario que hace acerca de sus poderes 

sobrenaturales: “Me acordaba de Funes el memorioso, aquel personaje de Borges que era 

incapaz de abstraer y resumir sus percepciones, y que recordaba cada persona, cada perro, 

cada mesa, cada objeto con todos sus detalles individuales” (Orejudo, 2012: 128). Es 

cierto que la novela en su totalidad no cumple con los requisitos de un campus novel, pero 

teniendo en cuenta que la primera parte pertenece a este género, que la formación de los 

dos protagonistas es académica y que su experiencia laboral es la de ser catedráticos, 

podemos constatar que la alta recurrencia de intertextos se debe, por lo menos 

parcialmente, a la pertenencia de la novela a dicho género de campus novel.      

 Otro formato, el de reportaje fingido que abarca toda la novela, constituye el caso 

de Alba Cromm de Vicente Luis Mora. En las secciones precedentes hemos comentado 

ampliamente las características de su formato periodístico (de una revista) de modo que 

aquí solo recordemos el sentido de su uso. Lo resume de modo sintáctico Javier Calvo en 

el artículo “La red siniestra. Sobre «Alba Cromm» de Vicente Luis Mora”, en el que 

observa que el uso de este patrón genérico tiene tres objetivos principales. Primero, sirve 

para proporcionar pistas a los lectores y ayudar a comprender tanto la trama como la 

forma misma de la narración. Segundo, constituye un punto de partida para introducir la 
                                                           

101 Si comparamos esta parte de la obra con las novelas de campus contemporáneas, como La trama nupcial 
(2011) de Jeffrey Eugenides, notaremos que en ambos casos claramente tenemos que ver con la crítica de 
los círculos académicos. Sin embargo, la carga satírica de Un momento de descanso, supera inmensamente 
la de la novela estadounidense. Eugenides se centra en la descripción relativamente mimética de las 
implicaciones psicológicas del trabajo en este ambiente específico y sus desencantos, mientras que Orejudo 
ofrece una visión más deformada, grotesca, exagerada y crítica del mundo de los catedráticos, de modo que 
la sátira se convierte en la dominante estética de la obra, de lo cual hablo en la sección dedicada a la sátira 
en el Capítulo V.       
102 El campus novel forma parte de la tradición de obras tan ajenas a nuestro tiempo como la editada por un 
autor desconocido, The Adventures of Oxymel Classic, Esq; Once an Oxford Scholar (1768), y de los 
clásicos contemporáneos del género: The History Man (1975) de Malcolm Bradbury y Changing Places 
(1975) de David Lodge (cf. Nowicki, 2006: 102).   
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comicidad, lo que hemos visto en la sección dedicada a la visualidad en el Capítulo III. 

Tercero, permite la inclusión de un ensayo teórico implícito sobre las nuevas tecnologías 

en el seno de la narración (cf. 2010: 15).  

Otro formato textual particular ofrece la guía turística. Lo vemos utilizado en la 

novela La ciudad y los cerdos de Miguel Espigado, compuesta de varias entidades 

narrativas tituladas, por ejemplo, “Bienvenidos”, “Cómo llegar” o “Visita rápida”. 

Además, casi todos los capítulos se abren con una serie de datos sobre las costumbres de 

la ciudad-protagonista (Helmantic City) y sus características estético-visuales (descritas 

principalmente desde la perspectiva de un ave). Lo que también remite a la pertenencia al 

género de la guía es el registro de varios subcapítulos que inmediatamente hace pensar en 

el estilo de este tipo de libros 103 . Este registro está asimismo orientado hacia la 

documentación y el fomento de visitas, como si se tratara de un folleto turístico o de 

propaganda local. Todo ello se relaciona con la trama que se centra en las vivencias de 

una familia adinerada que encarga la creación de una serie documental sobre su ciudad. 

El formato de guía/folleto turístico va intercalado por intrusiones de, por lo menos, tres 

tipos de narradores que también podrían considerarse típicos de las guías turísticas: 

1. el narrador omnisciente y parecido a los narradores del realismo crítico inglés 

(Thackeray) que hace apóstrofes al lector y manifiesta sus opiniones y juicios 

sobre el mundo representado (cf. Espigado, 2014: 30),  

2. el narrador típico de la prosa de Henry James que, en lugar de decir, enseña (el 

narrador-cámara),  

3. el narrador completamente erradicado (capítulos compuestos únicamente por 

diálogos). 

El paso de un tipo de narración a otro es frecuentemente brusco, lo que produce el efecto 

de confusión en el lector. Es de interés observar que lo “extranjero” (extraño) combinado 

con el español incorrecto reúnen metafóricamente las dos dominantes estéticas de la 

novela: la hibridez del registro (marcada por las voces diferentes del narrador) y “lo 

turístico”.  

                                                           

103 La siguiente cita del capítulo “Cómo llegar” ilustra el registro de la guía turística de modo explícito: 
“Ubicada en uno de los países bryanos por excelencia, Helmantic City mantiene vivas las tradiciones en 
torno a sus ritos, como se puede comprobar cualquier domingo cuando las campanas llenan la mañana con 
sus repiqueteos (…)” (Espigado, 2013: 21). 
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4.1.5. El código posmodernista 

 

Como ya hemos mencionado en la introducción de este trabajo, el código literario 

del posmodernismo sigue muy presente en las novelas analizadas y, por esta razón cabe 

detenerse en sus más destacadas manifestaciones104. Pero, como es sabido, con la poética 

posmodernista se plantean ciertos problemas a la hora de nombrar los recursos 

posmodernistas que la podríandiferenciar de otras corrientes y siempre surge una 

característica (como la metaficción) presente en la literatura anterior a la llegada del 

posmodernismo (cf. Vint, 2008: 3). Los estudiosos que rechazan el modelo diacrónico del 

análisis literario revisan la literatura del pasado e identifican autores, tendencias y rasgos 

posmodernistas en obras previas a la aparición del modernismo, en las de Sade o Diderot, 

por ejemplo. Varios estudiosos insisten en que el posmodernismo es un fenómeno 

acrónico e identificable en las creaciones de varios periodos literarios por el uso de 

técnicas propias. El hecho de que el estilo posmodernista sea localizable en otras épocas 

demuestra su carácter atemporal. Constatar que es un sucesor cronológico o adversario 

del modernismo es evidentemente una constatación demasiado simplista y de ningún 

modo puede agotar el tema.  

En sus ensayos sobre las diferencias y similitudes entre el código modernista y 

posmodernista (Literary History, Modernism and Postmodernism), Douwe Fokkema 

especifica las convenciones típicas de ambos. La divergencia entre los dos se da, según él, 

en la actitud de los escritores de estos códigos ante la selección de elementos, técnicas y 

estéticas que se deben incorporar en las obras literarias. En este sentido el 

posmodernismo se revela como mucho más inclusivo y asimilador que el modernismo 

(1995: 58). El modernismo, según Fokkema, opera dentro de un sistema de hipótesis 

constantes. El posmodernismo, por el contrario, da preferencia a la no selectividad o cuasi 

selectividad y está en contra de cualquier tipo de jerarquías, niega la diferenciación entre 

lo real y lo ficticio, el pasado y el presente, lo significante y no significante (cf. 1995: 

52)105.  

                                                           

104  Douwe Fokkema define las corrientes del modernismo y posmodernismo en términos de código, 
entendido este de acuerdo con las aproximaciones semióticas de Yuri Lotman, es decir, concebido como un 
sistema de convenciones que regulan la organización del texto (cf. Fokkema, 1995: 13).  
105 No obstante, a la hora de no seleccionar, el posmodernista toma alguna decisión, selecciona. Aquí se 
halla una de las imposibilidades del código posmodernista y sus contradicciones (cf. Fokkema, 1995: 58). 



 
163 

 

Entre las convenciones típicas de la literatura del posmodernismo enumera: formas 

de cierre múltiple, discontinuidad, activación del lector en el proceso de la comprensión y 

significación, inconclusividad, enumeraciones, desdoblamientos, integración de 

contradicciones, construcción palimpséstica e intertextual, constructivismo lingüístico del 

mundo representado (este mundo no existe fuera de las palabras), anhelo de interacción 

con el lector, narrador poco fiable, etc. Fokkema incide también en que existen palabras 

claves (o temas) de este código específico y son las siguientes: viaje (sin destino), espejo, 

desdoblamiento, multiplicación, periferia, biblioteca y enciclopedia (cf. 1995: 52-63)106. 

Como la metodología de este trabajo se enfoca en la investigación de recursos literarios y 

no engloba el análisis temático, se ha excluido el estudio detallado sobre la temática típica 

posmodernista que, además, ha sido objeto de varios comentarios académicos a lo largo 

de las últimas décadas. Las mencionadas palabras clave han estado presentes en la 

literatura española ya desde los finales de los años 70, como lo confirma la creación 

literaria fuertemente marcada por la temática de vagabundeo, excentricismo y casualidad 

opaca de Eduardo Mendoza, por ejemplo. Aunque la intensidad de referencias a estos 

temas varía entre diferentes novelas del corpus, su presencia queda innegable y podría ser 

objeteo de un estudio aparte107.             

                                                           

106 A estos temas y palabras claves deberíamos agregar, de acuerdo con lo expuesto por Linda Hutcheon en 
A Poetics of Postmodernism, la periferia (entendida esta como cualquier muestra de lo ex-céntrico), la 
heterogeneidad, la pluralidad, la multiplicidad y la otredad (cf. 2004: 56-73); tal y como la aleatoriedad 
(relacionada con el principio de la no selección), que Brian McHale define como una de las dominantes de 
la narrativa posmodernista (cf. 2001: 148-161). 
107 A modo de ejemplo, podríamos mencionar el tema posmoderno del viaje sin destino que aparece de 
manera explícita en las novelas Standards, España, Un momento de descanso, Asesino Cósmico, La 

trabajadora y Nocilla Dream; y de modo metafórico en Los muertos (la búsqueda interminable de la 
identidad), Mi gran novela sobre La Vaguada (las peripecias laborales del narrador protagonista), Sebastián 

en la laguna (el viaje en el tiempo que no acaba nunca), La ciudad y los cerdos (la novela tiene el formato 
de un guía turística) y Circular 07. Las afueras (el vagabundeo literario por las calles de Madrid). Es el 
tema principal de El genuino sabor de Mercedes Cebrián, donde la narradora trata sobre las estancias 
extranjeras de la protagonista. El nomadismo inherente a la novela de Cebrián es sumamente posmoderno y 
baumaniano, ya que la transitoriedad está representada como un estado continuo, lo que testimonian, por 
ejemplo, las descripciones extensas de las estancias de la protagonista en hoteles que desembocan en 
reflexiones de la narradora sobre lo pasajero y vagabundo. El nomadismo de la protagonista lo vocaliza de 
modo sugestivo en el siguiente apartado metaficcional: “Aceptémoslo: estamos encerrados en una 
transición casi crónica, en una erección como la que padecía Príapo, dolorosa de tan duradera” (Cebrián, 
2014: 141). Entre las novelas comentadas se hallan varias que extienden el tema posmoderno del viaje sin 
destino al concepto de los no-lugares (espacios de anonimato), como lo demuestran los casos de Nocilla 

Dream (el hombre que vive en un aeropuerto protagoniza varias unidades narrativas), El genuino sabor 
(Londres está descrita como lugar perteneciente a todos y a nadie a la vez) y La ciudad y los cerdos 
(Helmantic City, donde transcurre la acción, es definida por el narrador como “cualquier otra parte del 
mundo”) (Espigado, 2014: 17). 
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Es de esperar que la variedad de recursos y estrategias que la presente 

investigación engloba confirme el carácter no selectivo, es decir, al mismo tiempo 

posmodernista, de la narrativa en cuestión. En este apartado solo aludiremos a algunas 

convenciones de este código literario recurrentes en varias novelas de nuestro corpus. La 

frecuencia de su uso queda ilustrada en la Tabla 3, conque a continuación comentaremos 

únicamente algunos casos ejemplares, particulares o extremos de su aplicación a la 

creación del mundo novelesco. Sin embargo, algunas de las convenciones del código 

posmodernista como la metaficción, la discontinuidad, la fragmentariedad, la polifonía y 

la apertura argumental y estructural van a ser tratadas por separado en los capítulos 

siguientes, ya que creemos que, dada su presencia significativa, deben ser objeto de un 

análisis aparte.  

4.1.5.1. Inventarios y enumeraciones 

 

Según Fokkema, las enumeraciones e inventarios constituyen las estrategias 

preferidas de los escritores posmodernistas para la activación de los lectores, ya que los 

obligan a recuperar lo perdido en las series de elementos enumerados. En Postmodernist 

Fiction, Brian McHale habla de las estructuras de catálogo que desvinculan las palabras 

de la sintaxis. Desde el punto de vista ontológico, los catálogos son paradójicos. Por un 

lado, pueden ser capaces de afirmar el mundo en su totalidad, es decir, proyectar un 

mundo muy lleno, extremadamente rico en objetos, que desafía nuestra capacidad de 

ordenarlo y dominarlo por medio de la sintaxis. Por el otro, la descontextualización de las 

palabras mediante la estructura del catálogo puede tener el efecto opuesto: es capaz de 

evacuar el lenguaje de la presencia, dejando detrás solo una cáscara, una lista de palabras, 

una simple exhibición léxica. Los catálogos posmodernistas tienden a pertenecer a la 

segunda categoría, al vacío semántico y a la letanía (cf. McHale, 2001: 148-161). 

 Para realizar el análisis de las estructuras de catálogo en la novela como Un 

momento de descanso de Antonio Orejudo, parece justificado partir de las hipótesis de 

Fokkema y McHale. En su primera parte dicha novela, que se asemeja en términos de 

género literario al campus novel, las enumeraciones y listados cumplen varias funciones, 

pero casi siempre se vinculan con la dimensión satírica de la obra y el anhelo de burlarse 

del sistema universitario y académico. Así, suelen evidenciar no solo la actitud irónica del 

narrador hacia la burocracia y la exactitud formalista del sistema educativo de los Estados 

Unidos, sino también el afán de mofarse de los discursos de la investigación científica y 
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de los códigos literarios. Observemos el siguiente apartado, en el cual se le informa al 

lector sobre la asignación del número de asiento al hijo del protagonista en el instituto y 

el listado de sus profesores:  

Introdujeron los datos en la computadora y en una fracción de segundo fue asignado Elite B, 

segundo piso, room #2.41, fila 5, asiento 9. En su mesa encontró el horario, la lista de 

asignaturas y los profesores que las impartían: John O’Neil, de Matemáticas; Alison Maginn, 

de Gramática, Román de la Campa, de Desarrollo Artístico; Michael Ugarte, de Aptitudes 

Deportivas; Ann Rueda, de Tormenta de Ideas y Desinhibición de Actitudes Bloqueadoras de 

la Personalidad; Benjamin Awolodroski, de Comportamiento Ciudadano y Prevención de 

Catástrofes; Sheila Calendario, de Tecnología; Lou Marnello, de Experimentación y 

Divulgación Científica, y Dina DiHermes, de Baile Antiguo y Contemporáneo (Orejudo, 

2012: 31).  

Como vemos, la enumeración en este apartado parece servir como instrumento de crítica 

burlona del código realista, cuyo enfoque es esbozar de modo preciso el milieu de la 

acción. El narrador ofrece datos poco informativos y superfluos para cualquier tipo de 

interpretación argumental que, por su carácter paródico y estilización detallista, producen 

efectos cómicos. Es posible que el objeto de la ridiculización sea no solo la formalización 

institucional de la escuela, sino también el detallismo literario. Es más, ni el asiento 

asignado al hijo de Cifuentes ni los profesores vuelven a aparecer a continuación: no 

desempeñan ningún papel argumental y tampoco se relacionan con ningún otro elemento 

del mundo representado. La función de la enumeración es puramente satírica, tanto hacia 

algunos elementos de la realidad social del mundo estadounidense como de los excesos 

de los códigos literarios antiguos, cuya predilección es la minuciosidad extrema de la 

ambientación.   

 Las enumeraciones constituyen una de las convenciones postmodernistas más 

presentes en casi todas las novelas analizadas y su especificidad evidentemente varía. En 

Standards recuerdan huellas o anotaciones para proyectos por venir. En Ejército enemigo 

tienden a reflejar el aburrimiento del protagonista con la “serialización” de las 

experiencias. En La nueva taxidermia domina su uso en situaciones donde se habla sobre 

el relativismo cognoscitivo. En Los huérfanos abundan en apartados que ejemplifican los 

excesos. A pesar de estas especificidades, las enumeraciones e inventarios en las novelas 

del corpus comparten algunas determinadas funciones. Como técnica narrativa 

posmodernista parecen ser formas indirectas de describir ambientes y personajes caóticos 

o transmitir la sensación de abarrotamiento, exceso y redundancia, ya que, en general, se 
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enumeran objetos sueltos que no forman series de elementos congruentemente 

relacionados entre sí. Los inventarios y las enumeraciones, más que determinar y 

especificar su objeto, se contentan con evocarlo. Así, remiten a lo incompleto, alusivo y 

no terminado, características que predominan en la mayoría de las formas narrativas de 

las obras en cuestión.  

4.1.5.2. Parodia de las explicaciones 

 

Como vemos en la Tabla 3, la parodia de las explicaciones, aclaraciones y 

definiciones es una de las convenciones más comunes del código posmodernista. Según 

Fokkema, el modernismo rechazó el derecho a explicar la realidad, pero el 

posmodernismo dio un paso más allá e instauró la parodia de las explicaciones como 

recurso narrativo (cf. 1995: 55). Los filósofos indicarían el afán de oponerse al paradigma 

de la razón de la Ilustración y del pensamiento fuerte del modernismo (Vattimo) como la 

fuente de este rechazo. No obstante, como teóricos de la literatura, deberíamos buscar la 

motivación del despido de este recurso en nuestro propio ámbito de investigación.  

Así, las explicaciones en la narrativa, por más multidimensionales que sean, en 

general tienden a imponer la visión del mundo del narrador a los lectores, rasgo que nos 

remite al código realista y su concepto del narrador omnisciente. Es evidente que el 

realismo no solo buscaba maneras de representar de modo verosímil el mundo real en la 

narrativa, sino que también, con frecuencia, pretendía ser capaz de explicar su 

funcionamiento por medio de esta representación. El código modernista se opuso a esta 

pretensión y se limitó a lo singular y privado. Sin embargo, dado el carácter elitista de 

este tipo de narrativa, la explicación aparentemente parcial se convertía en la más válida 

entre otras. El posmodernismo, de acuerdo con sus premisas democratizadoras, descreditó 

la restricción del saber a unos pocos afortunados y proclamó que cualquier enunciado es 

un juicio, y como tal, no debe ser reservado a nadie. No significa esto que la narrativa 

posmodernista no esté interesada en las cuestiones de significado y su reconstrucción, 

sino que lo quiere conseguir de modo autorreflexivo y distanciado (paródico) (cf. 

Hutcheon, 2004: 36-56).  

Así llegamos a dos conclusiones, en lo que concierne a las novelas del presente 

corpus. Primera, si consideramos la tendencia de potenciar el poder autoritario del 

narrador en la narrativa fecunda en definiciones y aclaraciones, entenderemos que el 

ataque posmodernista al uso desmesurado de explicaciones se orienta en gran parte hacia 
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la poética realista, que se aprovecha de ellas en gran medida (cf. Martin, 1986: 66-71). 

Segunda, el posmodernista no tiene por qué limitarse al razonamiento lógico, puesto que 

es consciente de que la realidad que crea no existe fuera de las palabras, gracias a lo cual 

es capaz de argumentar lógicamente tomando premisas opuestas o internamente 

contradictorias. Las explicaciones se parodien en la mayoría de las novelas comentadas. 

Observemos cómo se realiza textualmente dicha hipótesis en la obra relativa al tema, a su 

vez más ejemplar. 

La novela El genuino sabor de Mercedes Cebrián ofrece una burla de la fuente del 

saber y de las explicaciones por antonomasia, es decir, la enciclopedia. La introducción 

del “Diccionario de la presencia española en Londres” en la segunda parte de la novela 

representa precisamente el afán de parodiar el estilo enciclopédico. A lo largo de esta 

parte se insertan, de modo aleatorio al parecer, cinco entradas provenientes de un 

supuesto diccionario sobre españoles que vivían en Londres.  

La primera está dedicada a Esteban Salazar Chapela –un escritor y periodista 

español real–, y aparece sin ninguna introducción, por lo cual crea una impostura 

narrativa repentina que deja al lector perplejo. A continuación se averigua que la nota 

biográfica no es del todo casual y se relaciona con el trabajo de la protagonista, a saber, la 

organización de un ciclo de conferencias sobre autores españoles exiliados en el Reino 

Unido. La segunda entrada del supuesto diccionario está consagrada a Paula Martínez 

Alarcón, también residente en Londres, pero en este caso se hace patente la dimensión 

paródica del libro de referencia, ya que la narradora guarda el estilo formal de una 

biografía corta escrita para una enciclopedia, pero tanto el personaje como los datos 

evocados no cumplen con los requisitos de este tipo de entradas. Observemos la entrada 

entera para obtener una visión clara de este recurso paródico (conservo la organización 

original del texto, así como las cursivas, las mayúsculas y la negrita): 

DICCIONARIO BIOGRÁFICO DE LA PRESENCIA ESPAÑOLA EN LONDRES (II) 

 

Martínez Alarcón, Paula (1976-): Diplomada por la Escuela Oficial de Turismo de Madrid. 

Trabajó en Prȇt-á-Manger de Charing Cross Road entre 2000 y 2003 mientras se preparaba 

para sacarse su Certificate in Advanced English en la academia Buckingham. A los tres 

meses encontró trabajo en una agencia de viajes donde valoraron su diplomatura. Compartió 

piso con un galés, un canadiense y una noruega que, cada vez que viajaba a su país, traía un 

bloque de queso color toffee de sabor dulzón que daba a probar sin éxito a sus compañeros de 

piso y que, indefectiblemente, acababa mohoso en la basura. Se echó un novio de Leeds, 

Patrick, y ahora vive con él a dos paradas de Wimbledon (Cebrián, 2014: 61).    
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Como vemos, el texto citado imita las entradas enciclopédicas. Aparecen datos “fuertes” 

(fechas, topografía, nombres de instituciones, documentos, etc.) que, contrastan con la 

información sobre el destino final de los productos alimenticios importados por la 

compañera del piso de la protagonista de la nota biográfica, adquieren un valor 

claramente cómico y dotan a la totalidad de la entrada el carácter paródico. El uso del 

estilo elevado para la descripción de datos sobre la vida cotidiana, es decir, un tema 

“bajo”, remite a la estética burlesca.  

Es posible que la burla de los detalles referentes a la vida de Paula sean un 

comentario metaficcional de toda clase de narrativa que introduce datos absolutamente 

superfluos e irrelevantes para la trama y ambientación de los personajes y que, como en el 

caso de esta biografía, desvían hacia la historia sobre otro personaje (la noruega), sin 

relevancia ninguna para el objeto de la descripción propiamente dicho. La suposición de 

que la entrada tenga un carácter metaficcional, la parece confirmar el hecho de que 

trascurridas casi 40 páginas de la novela, de repente aparece el personaje episódico de 

Paula y su papel para la totalidad de la obra queda claramente nimio.  

Las entradas “enciclopédicas” sobre dos conocidos de Almudena, Natalia y José 

Ramón, entradas cuarta y quinta, son construidas de manera similar e indican que el 

empleo de la parodia del estilo enciclopédico no es casual, sino que se vincula con la 

premisa global de la novela. Estas tres pausas narrativas, supuestamente orientadas a la 

ambientación más amplia de algunos personajes, constituyen una burla no tanto de la 

descripción minuciosa, sino más bien de una manera de narrar que consiste en introducir 

datos “esenciales” sobre personajes “no esenciales” (secundarios o episódicos), es decir, 

aquellos que no requieren en absoluto este tipo de ambientación. Además, parece que el 

objeto de la burla es también el modo típico de presentar a los personajes en el código 

realista, esto es, por descripción. En vez de dejar que el lector forme su propia opinión 

sobre los protagonistas gracias a la observación y evaluación de su comportamiento o 

enunciados, se le ofrece un retrato sintético de ellos, hecho que disminuye el papel de los 

lectores en el proceso de la significación (por no decir que ofende a su inteligencia).     

La burla y crítica de la descripción pormenorizada se efectúa también debido a la 

falta de inclusión de datos que, según las poéticas realistas, deberían introducirse en el 

seno de la narración. Analicemos este ejemplo: “Un poco molesto por el corte, el alemán 

siguió contándole sus cosas: Yo estoy cursando un posgrado en estudios latinoamericanos 

acá en Londres, y he vivido en tal lugar, y en tal otro, y en aquel de más allá” (Cebrián, 

2014: 69). El recurso que acabo de exponer parece ser opuesto a una enumeración 
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desmesurada, aunque también sirve para obviar la superfluidad de varios datos. Aquí, la 

falta de elementos constitutivos, relativos a la topografía del itinerario vital de un 

personaje episódico, hace hincapié en la redundancia de esta clase de informaciones.  

Otro ejemplo de esta clase de burla implícita de informaciones redundantes podría 

ser la escena donde la protagonista testimonia una manifestación estudiantil: “(…) los 

congregados llevan consigo pancartas en señal de protesta ante algo totalmente ajeno para 

ella” (Cebrián, 2014: 95). La narradora que informa de manera insolente que el tema de la 

manifestación ni siquiera merece ser nombrado porque era ajeno a la sensibilidad de 

protagonista, obviamente demuestra su desdén por los detalles aleatorios. Es muy 

probable que las entradas “enciclopédicas” sobre personajes sueltos y las enumeraciones 

sin designados demuestren lo inútil de la introducción desmedida de datos sobre 

personajes nada más que secundarios. Es precisamente este exceso narrativo, sintomático 

de la narrativa que los posmodernistas califican de obsoleta y acrónica, lo que parece ser 

el objeto de la burla. 
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4.1.5.3. Estrategias de caja china 

 

La técnica de la caja china –bien conocida antes de la llegada de la dominante 

estética posmodernista en la literatura, pero muy presente en ella– supone el uso de 

estrategias de auto-erradicación, auto-contradicción y uso de estructuras recursivas. La 

estructura recursiva es aquella que resulta de la repetición de la misma operación, en la 

que el producto siempre forma la base para nuevas operaciones 108 . Brian McHale 

distingue dos modalidades de este tipo de estrategias: la anidación (introducción de algún 

elemento dentro otro a fin de crear alguna jerarquía) y la imbricación (introducción de un 

marco para otra/s historia/s). Todas las estrategias de la caja china crean el efecto de 

interrumpir y complicar el “horizonte” ontológico de la narrativa, multiplican mundos y 

tienden a revelar el proceso de la construcción del mundo representado (McHale, 2001: 

112). Como apunta el estudioso, para que la dimensión ontológica de un texto narrativo 

se convierta en el primer plano o el tema principal de la novela, se pueden aplicar varias 

estrategias:  

1. La frecuencia, es decir, la interrupción de la diégesis primaria varias veces y a 

menudo por la inclusión de los mundos hipodiegéticos; el efecto más visible sería 

la introducción de representaciones anidadas procedentes de varios medios 

(novelas en la novela, películas en la novela, fotografías en la novela, anuncios en 

la novela, etc.) de modo que el “horizonte” ontológico de la novela, al fin y al 

cabo, se pierde109. Esta modalidad se da en La ciudad y los cerdos, Ejército 

enemigo, o Los muertos, por ejemplo. 

2. Trompe-l’oeil, a saber, la estrategia que sirve para confundir al lector en cuanto a 

nivel diegético, de manera que se genera confusión sobre la historia en un 

momento dado (presente en Los muertos o Asesino Cósmico, por ejemplo).   

3. Trasgresión de la lógica de los niveles narrativos (por ejemplo, la interacción de 

personajes de niveles narrativos distintos), cuyo efecto es el cortocircuito de la 

estructura recursiva misma. Solo Los muertos de Carrión ejemplifican esta 

modalidad. 

                                                           

108 En Alba Cromm de Mora y en Nocilla Dream de Fernández Mallo incluso se hacen referencias explícitas 
a Las mil y una noches como texto-patrón a seguir; un texto que –debemos recordar– es un texto recursivo 
por antonomasia.   
109 Un buen ejemplo sería la novela de Italo Calvino Si una noche de invierno un viajero. 
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4. Mise en abyme (estructura abismal o de relatos enmarcados) que implica que la 

representación puede estar anidada en sí misma110. Es la modalidad más presente 

en las novelas del corpus y se da en Guadalajara 2006, España o Asesino 

Cósmico. 
Precisamente en esta última novela el narrador con frecuencia se sirve de la 

técnica del mise en abyme (inserción o incrustación de un relato dentro del otro) y así 

convierte varios apartados de la novela en metarrelatos111. La historia de la Hija de las 

tinieblas112 que aparece en el capítulo III de la novela es un tipo de novela gótica híbrida 

y es leída por uno de los protagonistas, Vladimir. Al principio el lector no sabe si la 

historia forma parte de los acontecimientos representados en la novela o si es una viñeta o 

anécdota. Para entender el funcionamiento particular de este recurso en la obra de Juan-

Cantavella merece observar la manera de introducir esta historia secundaria al texto 

principal: 

Imagen 13. Señas visuales del uso de la técnica de mise en abyme en la novela Asesino Cósmico de Robert 
Juan-Cantavella (2011: 52-53). 

                                                           

110 Como en el caso de la mayoría de los ciclos de cuentos, como Decamerón de Bocaccio, por ejemplo. 
111 “El metarrelato se da cuando un relato es presentado como objeto de comunicación, cuando el relato es 
objeto de otro relato” (Albaladejo, 2011: 281). 
112 Descubrimos el título bien avanzada la novela. Cabe añadir que el título La hija de las tinieblas es 
homónimo de una de las novelas de Curtis Garland. La trama de la historia enmarcada no coincide del todo 
con la obra del escritor de las novelas populares y constituye un tipo de guiño intertextual a aquellos 
lectores que se han fijado en la dedicatoria de la novela.  
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La historia sobre el asesino enano aparece después del capítulo II, el que trata 

sobre el cazador (Sheridan) que busca un monstruo. Se introduce tras el título (“En el 

videoclub Vladimir”), al que sigue la fecha del año 2035. A continuación se inserta otro 

título (“El verdugo”) y otra fecha (anterior a aquella del inicio, del año 1995) y así 

comienza la parte parecida a una novela gótica. Al principio el lector está completamente 

perdido porque no es del todo capaz de identificar el nivel diegético en el que se 

desarrolla la historia sobre el enano y no sabe cómo se relaciona con el capítulo anterior 

(técnica de trompe-l’oeil). A lo largo del capítulo se descubre que el propietario del 

Videoclub (Vladimir Rascón) está leyendo la novela sobre el asesino enano. La historia 

no aparece cronológicamente porque el narrador presenta la lectura de Vladimir de modo 

selectivo, creando una serie de elipsis, hecho que distorsiona fuertemente la linealidad 

tanto del relato principal como el secundario. 

La diversidad de recursos intertextuales que el narrador aplica a la creación de la 

historia encuadrada potencia este efecto. Entre otros, se aplican nombres propios de 

autores de novelas góticas para personajes que poco tienen que ver con los originales (el 

nombre Polidori se utiliza para un personaje femenino, por ejemplo 113 ), surgen 

protagonistas de novelas góticas en contextos distintos a los conocidos de la literatura 

(Manfred es un parapsicólogo114), vuelven a aparecer elementos estéticos típicos de este 

género (atmósfera de terror, espacios cerrados, tormentas, etc.)115. La multitud de estos 

recursos se vincula con la dimensión metaficcional de la novela, es decir, con el afán de 

crear una obra homenaje a Curtis Garland que incorporaría todas las estéticas utilizadas 

                                                           

113 John William Polidori (1795-1821) es el escritor inglés conocido por su novela El vampiro del año 1819, 
considerada una de las primeras muestras literarias del tema de vampirismo.   
114 Manfred es el nombre del protagonista del poema dramático de Lord Byron Manfredo (1817), conocido 
por estar impregnado por elementos sobrenaturales, populares en la época de su creación.  
115 Para establecer las referencias intertextuales en este apartado de Asesino Cósmico me he servido de la 
aproximación de Ryszard Nycz expuesta en su ensayo “Intertekstualność i jej zakresy” (“Intertextualidad y 
sus campos”). Nycz establece tres indicadores intertextuales: las presuposiciones, anomalías y atribuciones. 
La primera categoría incluye presuposiciones hechas por los lectores e investigadores: las lógico-
semánticas, existenciales, pragmáticas, etc. Son ellas que indican la necesidad de tomar en cuenta ciertos 
juicios, textos y patrones estilísticos y genéricos (en el caso de la parodia, por ejemplo) que sean distintos 
de los que se ha realizado dentro del texto. Las anomalías son los fenómenos textuales cuya aparición no se 
explica por el idiolecto del narrador (lugares “oscuros”, incomprensibles, agramaticales, incoherentes). Para 
Nycz existen anomalías gramaticales, semánticas, pragmáticas, conversacionales y literarias (en el sentido 
de traspasar las normas y convenciones). Las atribuciones indican que algún texto (o su fragmento) 
comparte la forma verbal, cualidades, reglas o normas con otros textos o tipos de textos. Nycz distingue 
atribuciones genéricas y particulares que engloban tipos de inferencias deducidas de las señales lingüísticas 
(es decir, de las que resultan de elegir, ordenar y marcar por el narrador una entidad textual específica) que 
son capaces de indicar la pertenencia del texto dado o su fragmento a contextos determinados: otras obras, 
estilos, géneros literarios y convenciones (cf. Nycz, 1995: 84-85).   
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por él, la de novela de terror incluida. La hibridación genérica y la intertextualidad 

adquieren un valor particular en Asesino Cósmico precisamente gracias a la técnica de 

mise en abyme. La historia estilizada como novela gótica aparece dentro de un marco 

posapocalíptico y de ciencia ficción. La presencia de un género dentro de otro, en primer 

lugar crea un tipo de recuerdo del pasado literario para luego potenciar el dialogismo 

entre patrones formales, modalidades y formatos literarios que surgen del enfrentamiento 

de estéticas diferentes.  

En Los muertos de Jorge Carrión la técnica de encuadramiento es bien distinta en 

comparación con otras muestras de este recurso literario. Como ya hemos mencionado 

anteriormente, la novela recuerda el formato de una serie televisiva, o su transcripción al 

formato novelesco, y en ello se parece, de algún modo, al storyboard116. La obra se divide 

en dos secciones narrativas principales (temporadas de la serie), divididas en siete 

capítulos (episodios) y cuenta la historia sobre un mundo paralelo, en el cual nacen (se 

despiertan) personajes que carecen de identidad. La obra oscila alrededor de este 

problema central, es decir, la búsqueda de identidad en un mundo estilizado a un mundo 

posapocalíptico.  

A las dos secciones narrativas se añaden dos unidades que constituyen una especie 

de comentario de la “serie”. La primera, titulada “Reacciones. Nuestro dolor. Algunas 

reflexiones sobre «Los muertos»” –un supuesto artículo publicado en The New York 

Times– es una suerte de “intermezzo analítico”, ya que en ella se hallan las observaciones 

de una tal Martha H. de Santis sobre las repercusiones que la serie tuvo en la sociedad del 

mundo representado. Así aparece la primera señal de la existencia de un nivel diegético 

superior a aquel representado en la “serie”: el de los espectadores (pero que sigue 

formando parte del mundo representado). Gracias a este comentario, los lectores 

averiguan (en caso de que no se hayan percatado antes) que los personajes de la “serie” 

son “muertos de la ficción”, a saber, personajes novelescos, fílmicos, televisivos, etc. que 

murieron en sus mundos respectivos: 

(…) a todos los muertos reales ejecutados por los hombres (…) hay que sumarles todas las 

víctimas de «La Ilíada», del Antiguo Testamento, de los cantares de gesta, de las sagas 

chinas, de las danzas de la muerte, de las novelas de caballería (…), de todas las ficciones que 

                                                           

116  Cuestión que comentaremos en detalle en el apartado dedicado a la presencia de los medios de 
comunicación en la narrativa actual. 
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han nutrido con su violencia nuestro imaginario y nuestras pulsiones humanas desde siempre 

(Carrión, 2010: 74). 

El otro texto que remite a la existencia de más de un mundo dentro de la narración 

es el artículo que aparece al final de la novela (“«Los muertos» o la narrativa 

postraumática”), también claramente ficticio desde la perspectiva de los lectores del nivel 

extradiegético, pero real para los televidentes117. A modo de orientación, en la página 

siguiente se halla un esquema de los niveles diegéticos de la obra de Jorge Carrión basado 

en las distinciones terminológicas establecidas por Gérard Genette en Nouveau discours 

du récit (cf. 1983: 78-84): 

  

                                                           

117 En este artículo se indica, por ejemplo, la homonimia del título de la serie con el relato más significativo 
del tomo Los Dublineses de James Joyce, coincidencia que merecería un estudio dentro del marco 
intertextual de la teoría de la literatura aparte.   
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Nivel diegético Instancias del nivel diegético 

Nivel extradiegético 

(mundo real) 

• Lectores reales de la novela de 

Jorge Carrión Los muertos 

(tienen acceso a todos los 

niveles diegéticos)  

Nivel intradiegético 

(mundo representado primario) 

• Telespectadores de la serie Los 

muertos  

• Actores de la serie Los muertos  

• Lectores de los artículos 

“Reacciones” y “«Los muertos» 

o la narrativa postraumática”  

Nivel metadiegético I 

(mundo representado 

secundario, “incrustado” en el 

primario) 

 

• Personajes de la serie Los 

muertos  

Nivel metadiegético II 

(mundo representado terciario, 

“incrustado” tanto en el 

primario como en el secundario) 

• Entes ficticios muertos en sus 

mundos ficticios respectivos (se 

materializan como personajes de 

la serie Los muertos; carecen de 

conciencia de su identidad) 

Tabla 4. Niveles diegéticos en la novela Los muertos de Jorge Carrión.  

La técnica de desdoblar la ficción, es decir, de ubicar un mundo ficticio dentro de 

otro mundo ficticio, es un recurso presente en la literatura desde los tiempos de las 

grandes experiencias del modernismo, siendo Niebla de Unamuno y Los monederos 

falsos de Gide los ejemplos más destacados. Los muertos no introduce ninguna novedad 

espectacular al respecto, pero por el hecho de crear un tipo de purgatorio de personajes 

ficticios (tanto literarios como no) en función de trasfondo de la novela, plantean desde el 

principio la cuestión del funcionamiento, uso y abuso de personajes ficticios en el arte 

(literario).  

El tema de la intertextualidad está presente a lo largo de toda la obra, pero no se 

trata de una intertextualidad cualquiera. La de Los muertos utiliza el concepto de double 

coding. El texto no elige a los lectores competentes –tal y como la serie no está destinada 

a espectadores únicamente cultos– que conozcan todas las obras “recicladas”. Para poder 

disfrutar de la novela (o serie) no es necesario saber reconstruir el mundo representado a 

partir de conocimientos externos, en cambio es posible leer (ver) la historia como 

perteneciente al género de suspense, ciencia ficción, policíaca, etc., sin tener que 
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determinar quién es quién y qué significado tienen estos datos para el significado 

metafórico de la obra.  

No obstante, no se trata de ningún “guiño culto”, lo que suele ser el caso de las 

narrativas del posmodernismo temprano –como, por ejemplo, en la novela de Italo 

Calvino Si una noche de invierno un viajero– porque el texto asegura el placer de la 

lectura sin que los lectores conozcan todas las referencias culturales y entiendan las 

transformaciones hechas por el narrador a la hora de trasladar a los personajes conocidos 

de la pantalla o de los libros a un nuevo contexto. Además, la novela de Carrión no parece 

tener como objetivo la puesta en duda de la validez cognoscitiva del metarrelato (en este 

caso el género de la novela), cosa que sería la premisa principal de mise en abyme en el 

posmodernismo literario temprano y maduro. Se trata más bien de un juego orientado a 

combinar la tradición novelesca con los nuevos medios de plasmar la sensibilidad, que en 

gran medida hoy en día deriva de las series televisivas. Los muertos hasta parece ser una 

alabanza de la novela como género, un género acogedor, capaz de integrar varios 

discursos y adaptarse a las nuevas realidades socio-culturales.    

 En este contexto, si consideramos válida la suposición de que Los muertos en su 

afán metaficcional se parece al proyecto borgiano de hacer crítica literaria a través de la 

literatura, el tema de la vigilancia, muy presente en la obra, podría remitir 

metafóricamente a la cuestión de la activación de los lectores y de su papel a la hora de 

establecer el sentido de la novela. La mencionada vigilancia en Los muertos se expresa de 

modo implícito (los espectadores del nivel diegético superior ven la serie protagonizada 

por personajes del nivel diegético inferior) y explícito (en el mundo paralelo las 

autoridades se sirven de un tipo de panóptico para observar a los ciudadanos). Los 

espectadores de la serie vigilan a los personajes y, en un nivel más allá, los lectores 

vigilan a los personajes y a los espectadores.  

La introducción de los conceptos de panóptico y de topo hace hincapié en el tema 

de la observación por parte de vigilantes ausentes; en este caso se trataría de los lectores 

de la novela real Los muertos. El tema se complica aún más si nos percatamos de que en 

una novela realista los personajes no son actores, sino entes ficticios que representan 

algunas posturas y cosmovisiones conocidas (de modo no mediatizado) del nivel 

extradiegético, es decir, no tienen objetos de referencia dentro del texto narrativo mismo. 

Mientras tanto, en el caso de Los muertos los personajes de la serie tienen una identidad 

triple, a saber, tienen referentes en el mundo representado y real a la vez: son actores 

(pertenecen al nivel de la serie y al nivel de los comentarios de la serie), son personajes y 
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son representaciones de personajes ficticios que conocen tanto los espectadores (diégesis) 

como los lectores (extradiégesis). Debido a todo ello, parece justo considerar que el hecho 

de plantear este problema de manera tan amplia y rebuscada indique el anhelo de 

demostrar las insuficiencias del código realista que pretendía asegurar las referencias casi 

directas para todos los elementos representados.  

4.1.5.4. El mundo como constructo lingüístico 

 

En su libro The Postmodernist Turn, Douglas Kellner y Steven Best sugieren que 

el elitismo de la literatura modernista se reflejaba en los proyectos lingüísticos que tenían 

el objetivo de crear lenguajes privados, idiosincráticos y jeroglíficos 118 . Los 

posmodernistas, por contraste, son mucho más modestos en sus aspiraciones: vuelven a la 

tradición por medio de la cita y el pastiche, son más irónicos y juguetones y, además, 

orientados hacia la superficie porque rechazan las grandes visiones filosóficas y morales 

(cf. 1997: 129). Además, abandonan la idea del punto de vista privilegiado en cuanto a la 

estética y optan por la construcción social e intertextual del significado (cf. 1997: 130). El 

artista posmoderno no es un ente insular, oscuro e idiosincrático. Se apropia de los estilos 

de arte popular y se deja influenciar por los medios de comunicación de masas. Tras 

rechazar el principio de la novedad e innovación recoge los elementos estéticos de las 

épocas precedentes y los recompone creando arte ecléctico, paródico y pastiche; es un 

artista bricoleur quien recombina los escombros del pasado cultural (cf. 1997: 133).  

La consecuencia del abandono del verismo realista y de la idiosincrasia 

modernista, según Fokkema, es que los escritores posmodernos consideran el mundo 

como una construcción lingüística, un mundo que no existe fuera de las palabras (cf. 

1995: 55). Para Brian McHale, otra consecuencia del cambio de la dominante estética 

hacia el posmodernismo consiste en que las palabras en obras de esta tendencia se 

acercan a objetos, se parecen a cosas tangibles mediante el proceso de la reificación 

(cosificación) que abarca la disrupción de la sintaxis y la puesta en relieve de las 

relaciones no semánticas.  

Una vez que los poderes controladores de la sintaxis están ausentes, es la 

repetición la que presta la cohesión al texto; la repetición no solo de palabras, sino de 

                                                           

118 Un buen ejemplo del lenguaje privado es aquel que ha postulado Virginia Woolf como el little language. 



178 
 

frases enteras, sonidos, ritmos, asonancias, consonancias, repeticiones-con-variación, etc. 

Las palabras, liberadas de sus limitaciones sintácticas, se vuelven ambiguas 

gramaticalmente y cambian de función ante nuestros ojos. Entran en relaciones entre sí 

tanto semánticas como no semánticas, pero de modo que surgen juegos de palabras. Estas 

relaciones no son verticales (palabra – mundo), sino horizontales (palabra-palabra) (cf. 

McHale, 2001: 148-161). 

 En la mayoría de las obras analizadas la repetición (sea léxica, sintáctica u otra) es 

uno de los recursos poéticos predilectos y, de acuerdo con las observaciones de los 

estudiosos mencionados, demuestra el afán irónico, paródico o humorístico de los 

narradores a la hora de crear el mundo representado y el mundo verbal de sus 

protagonistas. Efectivamente, en Un momento de descanso de Orejudo, las figuras de 

repetición sirven con el fin humorístico y obvian el carácter frecuentemente reiterativo, 

redundante y ejemplificador de los textos científicos, como lo demuestra esta reflexión 

del protagonista sobre los investigadores:  

Pero si alguien usaba el intelecto eran aquellos hombres que además de dedicarse a su línea 

de investigación eran capaces de extraer conclusiones (pongamos por caso) la vigencia del 

argumento literario a partir de (pongamos por caso) la variedad de especies encontrada en el 

yacimiento de fósiles cámbricos de Burgess Shale (Orejudo, 2012: 72).  

Otras repeticiones sirven para aumentar la comicidad de las deliberaciones sobre 

situaciones cotidianas y banales contaminadas por este tipo de discurso. Observemos el 

siguiente pasaje, en el cual el protagonista observa a su mujer conversando con Lelous, su 

supuesto amante: 

A Cifuentes le dio la impresión de que Lib estaba más atractiva al lado de Lelous que al suyo, 

así que los dejó hablar, los observó y le pareció que todas las palabras que su mujer le dirigía 

al futuro Premio Nobel tenían carga sexual; que cuando ella le decía (pongamos por caso) que 

el miedo era muy útil para estudiar el comportamiento de la amígdala cerebral en realidad le 

estaba diciendo que le apetecía mucho (pongamos por caso) comerle la polla (Orejudo, 2012: 

74). 

En otras ocasiones, gracias a las enumeraciones, el narrador se acerca a la estética de la 

prosa poética, es decir, a la estilización de la narrativa fuertemente marcada por recursos 

provenientes de la poesía; las figuras literarias en particular. El uso frecuente en la novela 

de Orejudo de las figuras de repetición podría relacionarse, por una parte, con la 

univocidad de la narración tal y como sucede en la mayor parte de la creación lírica, pero 

también podríamos considerarla como un comentario metaficcional y burlón de la 
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narrativa que frecuentemente utiliza y abusa de recursos pertenecientes a enunciados 

monológicos, típicos de la lírica y de la prosa del flujo de la conciencia.  

En El ejército enemigo de Alberto Olmos aparecen enumeraciones repetitivas que 

se caracterizan por una estructura y secuencia de palabras relativamente fijas, 

formalmente parecidas a diarios de anotaciones breves (palabras aisladas, frases simples). 

Generalmente vienen intercaladas entre apartados narrativos escritos en forma de 

narrativa de diario (frases enteras y complejas) o en series. Para comprender la 

morfología de este tipo de figuras de repetición observemos una muestra en su contexto 

textual ejemplar (mantengo la tipografía original):  

Hubo otro Diógenes: Diógenes Laercio. Fue un historiador filosófico. Gracias a él 

disponemos de información fundamental sobre la vida de los «filósofos más ilustres». En su 

obra, que ocupa diez tomos, aparecen las ideas, lances y descripciones de la vida de los 

demás. Diógenes Laercio fue un trampero de la filosofía. Diógenes Laercio fue un Diógenes 

de Sinope con síndrome de Diógenes Verbal. 

Yo soy mi propia basura. 

 

9 am, arriba. Metro. Oficina. Poco trabajo. Comida con Rosa. Hoy tenía planes. Paseé solo. 

Llamada de la madre de Daniel. Metro. Cena. Media película romántica. Aburrimiento. 

Cambié el nombre en mi móvil al número de Daniel. Puse: Nadie, Juego de palabras”119.  

 

La casa de Daniel estaba bastante lejos, a unas doce paradas de ni trabajo y a unas quince de 

mi propia casa. Tomé el primer tren por los pelos, pude sentarme y reanudé la lectura de un 

libro. Creo que iba de Suecia (2011: 12). 

A lo largo de la novela, aparecen docenas de entradas de este tipo. Todas ellas empiezan 

según el esquema:  

1. la hora (generalmente “9 am”),  

2. “arriba” (siempre),  

3. elemento casual I (en mayoría de los casos, la palabra “Metro”),  

4. elemento casual II (generalmente la palabra “Oficina”),  

5. elemento casual III, etc.   

Por ejemplo: “9 am, arriba. Metro. Oficina. Entrevistas de selección de mis asistentes” 

(2011: 23); “9 am, arriba. Metro. Oficina. Lotería de Navidad en el trabajo” (2011: 44); 

“9 am, arriba. Metro. Oficina. Contestaron Pepa y Lucía” (2011: 101), “9 am, arriba. 
                                                           

119 El juego consiste en que Daniel es el nombre del amigo ausente, el difunto. 
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Metro. Oficina. Poco trabajo” (2011: 142). La frecuencia con la que aparecen este tipo de 

entradas, su brevedad y el carácter repetitivo de los contenidos relativos a la rutina diaria 

reflejan el ennui del protagonista y sirven como elipsis “marcadas” de actividades 

aparentemente insignificantes. El mismo narrador protagonista en la confesión 

metaficcional que precede la primera entrada de esta clase admite que “Yo solo busco 

anotarme, registrar lo que vivo; no hago biografía, hago inventario” (2011: 12). Las 

secuencias de estas entradas repetitivas –la más larga abarca casi cinco páginas del libro y 

cuenta sobre la aventura erótica del narrador protagonista– potencian la sensación de 

aburrimiento proporcionado incluso por acontecimientos que normalmente podrían 

suscitar emociones.  

En efecto, se esboza el desarrollo de la relación erótica con Rosa casi únicamente 

dentro de esta clase de unidades narrativas, como si el narrador protagonista intentara 

disminuir el significado de la relación. Lo consigue, pero nada más que parcialmente, ya 

que la ruptura con la chica produce en él una leve crisis existencial, cuya fuente se halla 

en la incomprensión de la decisión de separarse que toma la chica. La ubicación de esta 

historia amorosa dentro de las unidades que presentan acontecimientos repetitivos parece 

sintomática de la actitud paródica del narrador en el sentido posmoderno de la palabra. 

Como insiste Linda Hutcheon en A Poetics of Postmodernism, la repetición con distancia 

crítica permite señalar irónicamente la diferencia dentro de la similitud, crear una 

repetición con diferencia (cf. 2004: 22-36).  

Si consideramos el hecho de que el contexto más común del uso de esta figura sea 

precisamente la parodia y, además, el trauma (cf. Herbrechter, 1999: 134-135) podremos 

comprender que su función en la novela en cuestión es de índole doble: sirve para reducir 

la importancia de lo cotidiano y constituye la expresión terapéutica del traumatismo 

producido por la “serialización” y acumulación de las experiencias triviales. Estas, por 

más que el protagonista no quiera admitirlo, forman el eje de su existencia. En El ejército 

enemigo, gracias a esta suerte de “autoparodia” y “autoterapia” por repetición, el narrador 

sanciona, paradójicamente, tanto la continuidad de sus vivencias insustanciales como los 

cambios producidos por las emociones que derivan de ellas.  

 El exhibicionismo léxico, destacado por McHale como uno de los rasgos típicos 

de la narrativa posmodernista, también está muy presente en las novelas del corpus. Se 

introducen palabras fácilmente perceptibles: visibles por su tipografía (Circular 07. Las 

afueras, Guadalajara 2006), su aspecto arcaico (Asesino Cósmico, La ciudad y los 

cerdos), neológico (Fresy Cool), técnico (Nocilla Dream, Standards) o simplemente 
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porque son palabras extranjeras (casi todas las novelas analizadas). La novela Fresy Cool 

de Antonio J. Rodríguez es ejemplar en este aspecto, como lo indica ya el título que 

comentamos anteriormente.  

Efectivamente, observamos en ella una abundancia de anglicismos: folks, IB-

Labs, pretty fresy, etc. Algunos anglicismos vienen parcialmente adaptados a la fonética 

española: kleenex, chekeraut, etc. También aparecen anglicismos que remiten al mundo 

de la informática y de las nuevas tecnologías como Outlook, QWERT, WinDVD, etc. Lo 

interesante es que los anglicismos no aparecen casi nunca en cursiva, como si fueran tan 

fuertemente integrados en el español de hoy en día que la marcación tipográfica fuese 

inapropiada, mientras que las palabras extranjeras de otros idiomas generalmente están 

destacadas gráficamente (“roman-à-clef”, por ejemplo, viene en cursiva).  

Los neologismos son omnipresentes: los jóvenes están testosteronizados, son 

anfetamínicos, adrenalínicos, se mueven por el Madrizentro, se burlan del McAuto, etc. 

Los nombres de marcas también son muy frecuentes, de modo que observamos la 

integración del mundo comercial directamente al seno del lenguaje narrativo, cosa que 

evidencia la repetición del uso de nombres concretos de marcas en vez de nombres 

genéricos en conversaciones corrientes como, por ejemplo: Kit-Kat o Twix en vez de 

chocolatina, McDonald´s en vez de restaurante de comida rápida, Stradivarius en vez de 

tienda de ropa120.  

Algunas palabras reflejan gráficamente la manera más típica de pronunciarlas por 

los jóvenes como: chaVal, BoBas, etc. Además, se usa la cursiva, la mayúscula (para 

palabras y frases enteras) y fuentes diferentes en todas las funciones que mencionamos en 

el apartado dedicado a la tipografía. Como vemos, la capa lingüística y tipográfica de 

Fresy Cool podría ser objeto de una investigación aparte. Sin embargo, la mera 

enumeración de todas las transformaciones lexicales y la integración de lenguajes muy 

diferenciados a la narración que acabamos de hacer, evidencia que todo este abanico 

lingüístico hace que el lector se fije en el lenguaje mismo. No se le deja indiferente hacia 

la construcción verbal del universo narrativo, lo cual, en cierto modo, lo acerca al 

lenguaje jeroglífico y privado de los modernistas.  

                                                           

120 “Respiren hondo; salgan a pasear: tómense un Kit-Kat” (cf. 2012: 43), “Las primeras novias huelen a 
McDonald’s, te anulan como persona cuando escriben al revés «Roma»” (cf. 2012: 45), “En su tiempo libre 
le divierte llevarte de compras por Stradivarius, Bershka y Pull & Bear” (cf. 2012: 49). 
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No obstante, en la obra de Antonio J. Rodríguez esta estrategia léxica está llevada 

al extremo y se aleja del exclusivismo poético-erudito de la narrativa del modernismo 

porque engloba toda una serie de palabras y expresiones comunes y corrientes. El 

narrador solo parcialmente se burla del uso desmesurado de esta clase de léxico; más bien 

evidencia la riqueza lingüística que, por más que la Real Academia de la Lengua se 

empeñe en ignorar, sigue estando muy presente en el español contemporáneo. Las 

palabras “raras” o poco familiares compiten con el contenido argumental por la atención 

del lector, obligándolo a centrarse en los elementos de interés. De este modo se 

intensifica la tensión entre el continuum del texto y el mundo representado. El 

exhibicionismo no se limita a las rarezas que se pueden “exhibir”, sino que abarca 

también las estupideces léxicas, trivialidades y la producción neológica de palabras 

devaluadas. En este sentido, la novela de Antonio J. Rodríguez evidencia que el 

exhibicionismo léxico (rasgo posmodernista, según Brian McHale) se vuelve 

autosuficiente y está expuesto como un monumento en sí mismo, no necesita raíces, 

fuentes ni explicaciones argumentales que puedan justificar su presencia (cf. McHale, 

2001: 148-161)121.  

4.2. Circunstancialidad extraliteraria 

 

 Como ya hemos mencionado en la introducción de este capítulo, el entorno de la 

creación de las novelas analizadas no se limita solamente a sus relaciones literarias, sino 

que también se relaciona con su contemporaneidad cultural, artística y tecnológica. Por 

esta razón, es menester analizar las relaciones que se establecen entre la narrativa en 

cuestión y los recursos típicos de la estética televisiva y, además, determinar en qué 

medida la nueva sensibilidad establecida en la época del desarrollo desorbitante de 

tecnologías de información y comunicación programa el uso de particulares estrategias y 

técnicas narrativas.  

                                                           

121 En este sentido la obra de J. Rodríguez se aleja de la estética y lenguaje de las obras típicas de la 
Generación X, como las de José Ángel Mañas (Historias de Kronen, 1994, por ejemplo) que también 
estaban marcadas por el uso frecuente de neologismos y por las influencias del inglés. En ellas, el uso de 
esta clase de vocabulario se relacionaba con la popularidad de algunos elementos concretos de la cultura de 
masas (películas o grupos musicales particulares). Mientras tanto, en Fresy Coool el vocabulario de 
proveniencia de índole tan variada no se deja adscribir a tendencias o grupos sociales concretos, ya que es 
más inclusivo y descubrir la fuente exacta de la exuberancia lexical presupondría un reto considerable.  
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4.2.1. Lo televisivo 

 

La omnipresencia de la televisión resulta indudable y, por más que los escritores 

conservadores se abstengan a admitirlo, lo televisivo tiene un gran impacto en las formas 

de pensar y concebir el mundo y, por consiguiente, en las maneras de escribir. En su libro 

(de título bien significativo) El lectoespectador, Vicente Luis Mora insiste en que la 

percepción y el saber común de hoy están impregnados por la televisión, cine y 

tecnologías, y la literatura que pretende desprenderse de este hecho y servirse del 

“costumbrismo pretelevisivo” reproduce los esquemas de pensar antiguos y su destino es 

la derrota completa. Como apunta la estudiosa Langa Pizarro, “la novela se hizo 

inseparable de la televisión, el cine y el vídeo, y la influencia de estos medios (flash back, 

montaje, secuencias, intertextualidad) dio lugar a novelas con un elemento visual 

importante que a veces se aproximan a los guiones televisivos” (2000: 27). A 

continuación observaremos como se textualiza dicha influencia en la narrativa del corpus. 

La tesis primaria de Foster Wallace expuesta en el ensayo E Unibus Pluram: 

television and U.S. fiction es la siguiente: la nueva referencialidad (o nueva mímesis) en 

la narrativa estadounidense contemporánea se basa en la imitación de las técnicas 

televisivas y las referencias a la cultura pop y a la televisión (cf. Wallace, 1993: 15-

153)122. De modo similar, Darío Villanueva observa que: 

El hecho de intentar reproducir o imitar las formas de comunicación de los nuevos medios 

sugiere que está surgiendo una nueve especie de mímesis que tiende a establecerse como 

relación con el nuevo modelo de la realidad capaz de reflejarla desde el interior formal de la 

obra y no por sus contenidos (cf. Villanueva, 2004: 79).  

Según Wallace, ya no es posible ironizar sobre la cultura pop y sobre la televisión ni 

desdeñarlas por su aparente pertenencia a una clase de medios de menor valor estético y 

didáctico, dado que ambas ironizan sobre sí mismas dentro de sus estructuras respectivas. 

Diferentes teóricos españoles más jóvenes comparten la opinión de Wallace (cf. Carrión, 

2010; Fernández Porta, 2010; Mora, 2010a) y afirman que la fuente básica para los 

                                                           

122 No debemos confundir dos estilísticas bien diferenciadas, esto es, “lo televisivo” y “lo teleserial”. Utilizo 
el adjetivo “teleserial” refiriéndome a las teleseries (y a su estética en particular) de modo igual que lo hace 
Jorge Carrión en sus textos teóricos relativos al tema (cf. Carrión, 2010; 2011). “Lo televisivo” es un 
término que remite a las estrategias utilizadas para construir la programación (intervalos, publicidad, 
presentación de novedades del canal, etc.), “lo teleserial” designa los recursos que las novelas comparten 
con las teleseries.  
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escritores de las últimas generaciones son las dos instancias mencionadas, ya que son 

ellas las que “conducen la búsqueda” por y para ellos: la televisión ha convertido a los 

escritores en observadores de segundo grado. Observadores que contemplan la realidad 

mediatizada por los medios de comunicación de masas. La prosa inspirada en la 

experiencia cotidiana de millones de personas, la de ser televidente, viene definida por 

David Foster Wallace como “prosa de la televisión” (prose television).  

Analizando la novela de Mark Leyner My Cousin, My Gastroenterologist, el 

investigador enumera los rasgos distintivos de esta narrativa marcada por las estructuras, 

patrones y modelos de percepción derivados de la estética de la televisión: pastiche del 

pop, improvisación tecnológica (offhand high tech), parodia televisual, monólogos 

carentes de gramática, edición en sucesión, edición en cortes abruptos (flash-cut editing), 

encuadramiento  irónico (con el objetivo de convertir el tono frenético en irreverente y no 

repulsivo), velocidad y vivacidad de la narración, apariciones y desapariciones continuas 

(de personajes, eventos, etc.), refutación de historia integrada, viñetas paródicas (reflejan 

la disminución de la atención en los episodios publicitarios) (cf. Foster Wallace, 1993: 

189-192).  

A pesar de la popularidad de la teoría y obra literarias de David Foster Wallace 

entre los jóvenes escritores españoles, ninguna de las novelas analizadas es 

completamente identificable con lo que el escritor e investigador estadounidense 

denomina como la prosa de la televisión. En el corpus de obras analizadas se hallan 

novelas que cumplen con algunos o incluso varios requisitos de la narrativa televisiva 

definida de este modo, pero solo en Alba Cromm, Circular 07. Las afueras, Standards, 

Nocilla Dream, Guadalajara 2006 y El genuino sabor parecen manifestarse suficientes 

recursos enumerados por Wallace para poder denominarlas como novelas con dominante 

de estética televisiva, o inspiradas sobre todo en ella.  

Sin embargo, entre varias novelas del corpus está muy presente una de las 

estrategias típicas de la prosa de televisión: el zapping, y hablando de este, es preciso 

hacer una distinción terminológica. En la teoría de los medios de comunicación el 

zapping (o zapeo), tal y como lo definen Robert V. Bellamy, Jr. y James R. Walker en su 

libro Television and the Remote Control. Grazing on a Vast Wasteland, significa el uso 

del mando para evitar publicidad o contenidos no deseados. Por otra parte, el grazing 

(“picoteo televisivo”) consiste en pasar rápidamente por los canales en busca de algún 

contenido interesante, sin predisposición alguna hacia un canal determinado (cf. 1996: 3).  
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En la narrativa, las técnicas de zapping y grazing consisten en organizar la 

composición novelesca en elementos narrativos generalmente breves y heterogéneos, 

introducidos sin explicaciones previas acerca de su finalidad o función en un contexto 

dado. Esta característica hace pensar en la estrategia cinematográfica de flash-cut editing 

(secuencias de tomas muy cortas) y refleja la experiencia televisiva conocida 

comúnmente, es decir, el cambio continuo y principalmente azaroso de canales de 

televisión (secuencias de contenidos diferentes e incongruentes). Brian McHale, en su 

libro Constructing Postmodernism, incide en que el sentido del uso del zapping como 

estrategia narrativa enfatiza e intensifica la especificidad estructural de la televisión como 

patrón de creaciones literarias posmodernistas plurivalentes (cf. 1992: 133). En su última 

novela, Troppi paradisi, el escritor celebre italiano y crítico de la literatura, Walter Siti 

explica de cierto modo la popularidad de esta técnica: “La coerenza implacabile e la 

linearitá degli eventi mi ammazzano; la televisione invece procede per salti, ogni 

immagine si accumula alle altre ma si sottrae un attimo prima di diventare dolorosa” 

(2015: 20). 

Aunque la noción de zapping es una de las preferidas de los críticos jóvenes a la 

hora de comentar la literatura fragmentada o “nocillera” (cf. Carrión, 2011), el término 

carece de teorización suficiente y la aplicación práctica al análisis literario continúa 

siendo ambigua. Por ello, me he visto obligado a introducir una breve matización 

introductoria, dado que en el contexto de la estética de zapping no deberían confundirse 

los conceptos de grazing con el zapeo, de acuerdo con las definiciones que acabamos de 

ver. Entre las obras analizadas he distinguido tres modalidades de la estética fragmentada 

que demuestra señas del zapeo televisivo: la estética de grazing, la estética de zapping y 

la estética de zapeo metafórico.  

Bajo la primera noción entiendo las novelas que carecen absolutamente de hilos 

argumentales. Podríamos visualizarnos esta modalidad pensando en espectadores que 

empiezan a ver la televisión sin tener ningún programa particular (o inicial) en mente y 

que, a través de saltos entre canales en busca de contenidos interesantes, nunca vuelven a 

ningún programa o canal porque no empezaron su actividad telespectadora en ningún 

programa o canal particular. He observado la estética de grazing solo en la novela más 

experimental del corpus: Circular 07. Las afueras de Vicente Luis Mora. Quizá sea así 

porque, como observa Jara Calles:  
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Vicente Luis Mora traduce en esta obra muchas de las novedades discursivas que se 

inauguraron con el cambio de siglo (los mensajes de móvil, los correos electrónicos), así 

como ese sentimiento de época que llevaría a concebir (y conocer) una ciudad a través de su 

diseño de la red de metro (2011: 594) 

A diferencia de otras obras compuestas de elementos diversos (anécdotas, relatos 

breves, etc.), es la única donde la morfología de casi todos los elementos es diferenciada, 

es decir, casi todas las unidades narrativas tienen características estilístico-estéticas 

diferentes.  

La segunda modalidad, la de la estética de zapping, es rastreable en los casos de 

novelas que sí contienen algunas tramas (por más insignificantes que sean), pero estas 

vienen intercaladas por intrusiones poco comprensibles desde la perspectiva de la lógica 

de los lectores (la relación entre lo narrativo y lo intercalado queda inicialmente 

ininteligible). Las novelas que demuestran señas de la estética de zapping son: 

Guadalajara 2006 de Salvador Gutiérrez Solís, Standards de Germán Sierra, Nocilla 

Dream de Agustín Fernández Mallo, Alba Cromm de Vicente Luis Mora y El genuino 

sabor de Mercedes Cebrián.  

Parece que la novela Guadalajara 2006 es la más representativa de esta 

modalidad, dado que la trama contada por el personaje principal resulta relativamente 

sencilla (unos 30 escritores andaluces son “testigos” de un misterioso asesinato durante 

una feria de libros) y viene entretejida por unidades narrativas de variada índole: 

(pseudo)biografías de autores, entradas de sus diarios, anécdotas que acaso tienen algo 

que ver con el hilo principal (la historia del misterio del cráneo de Lorca), etc. Es 

evidente que todo lo “intercalado” tiene varias funciones para la historia relatada: sirve 

para ambientarla, ofrece detalles sobre el mundo representado y sus personajes y facilita 

el establecimiento de un tono irónico y crítico hacia el mundo literario representado, entre 

otros.  

Por otra parte, la estética de zapping en Nocilla Dream de Fernández Mallo se 

consigue gracias a la composición en recurrencias 123 : el narrador hace reaparecer 

                                                           

123 Composición en recurrencias (la invocación de los propios elementos textuales, sintácticos, léxicos, etc.) 
(cf. Indykówna, 1982: 61) La recurrencia de los mismos temas, personajes o palabras puede ser directa 
(conservando la forma original) o indirecta (los elementos repetidos nunca vuelven en la misma forma y 
siempre son variantes de algún precedente). Las recurrencias, además, colaboran en el establecimiento de 
una conexión más profunda entre el lector y el narrador, ya que crean lugares comunes y reconocibles que 
provocan la sensación de la complicidad en el receptor como si éste compartiera la vida y cosmovisión del 
narrador. 
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sucesivamente los motivos, recurrir las tramas y personajes y frecuentemente vuelve a lo 

mismo con variación, como si estuviera parodiando a sí mismo124 . Si se tratara del 

zapping televisivo, podríamos imaginarnos un televidente que salta por los canales en 

busca de contenidos distintos, pero que reflejarían su gusto particular (solo canales 

históricos o de ciencias naturales, por ejemplo).  

Hay que insistir que dentro de esta modalidad (zapping) no se encuentran 

muestras de obras compuestas de series de episodios o aventuras (como sería el caso de 

Los muertos, Mi gran novela sobre La Vaguada o Ejército enemigo, entre otros) o de 

series de viñetas o relatos breves no conexos entre sí directamente, sino temática o 

estéticamente (Casa de muñecas, España). Estas novelas pertenecen a la última 

modalidad de la estética de zapping que he distinguido, la metafórica. Es aquella que se 

inspira en la “serialización” de la experiencia humana condicionada por las experiencias 

televisivas y se relaciona con la estética de la teleserie que comento en adelante. Estas 

novelas presentan series de textos generalmente breves que, sin embargo, no vienen 

intercalados por elementos heterogéneos, lo que representaría los saltos por canales con 

contenidos diversificados. En otras palabras, ni las desventuras del protagonista de Mi 

gran novela sobre La Vaguada, ni la serie de relatos sobre los “habitantes” de la Casa de 

muñecas vienen interrumpidas por contenidos de estética o estilística distinta a la 

dominante, por lo cual su organización en serie de elementos que no tengan una trama 

“fuerte” solo metafóricamente remite a la experiencia del zapeo televisivo.    

En cuanto al lenguaje teleserial de las novelas del corpus, es necesario tomar en 

cuenta el concepto de percepción en serie trabajado por los filósofos posmodernos, entre 

ellos Linda Hutcheon. El término, muy popular entre los teóricos de la narrativa actual en 

España, se refiere a la identidad posmoderna fragmentada y a la disolución del sujeto, 

temas presentes en los textos filosóficos de Lyotard, Derrida y Lévinas, entre otros. En su 

monografía Teleshakespeare, Jorge Carrión adscribe el éxito de las series a que son ellas 

las más representativas de la percepción humana en los tiempos en los que vivimos (cf. 

Carrión, 2011: 30). En El lectoespectador Vicente Luis Mora sugiere que el conocimiento 

es fragmentario y siempre incompleto debido a la manera de adquirirlo. La “percepción 

en serie” consiste en observar varias realidades y ser capaz de organizar el conocimiento 

                                                           

124 Según Linda Hutcheon la parodia es una repetición con diferencia y distancia crítica (cf. Hutcheon, 
2004: 34). 
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solo a través de la creación de series de elementos que se repiten. Para el investigador esta 

“percepción fractal”, fragmentaria, en sucesión es precisamente de naturaleza televisiva 

(cf. Mora, 2012: 38). En otras palabras, las series de imágenes, conceptos, etc., se 

transforman en realidad gracias al sujeto perceptor.  

La mayoría de las novelas del corpus están metafóricamente marcadas por una 

percepción y sensibilidad parecida a la de las series televisivas. La linealidad 

ininterrumpida del hilo argumental está presente en muy pocos casos. Incluso cuando la 

hay, la cohesión típica de relatos decimonónicos donde el narrador se empeñaba en 

asegurar la coherencia gracias a estructuras lógicas de causa-efecto es prácticamente nula. 

Casi todas las novelas analizadas (aparte de Generación Alada de Ana Pomares) 

requieren una participación activa del lector a la hora de “reintegrar” lo contado en una 

historia congruente. Los espacios de indeterminación (Ingarden) son omnipresentes y se 

consiguen gracias a las elipsis temporales, intercalaciones inesperadas y azarosas 

(zapping) o digresiones abundantes. Todos estos recursos, claro está, no son nada 

novedosos, pero la frecuencia de su uso es significativa y, al parecer, puede vincularse 

precisamente con los patrones posmodernos de pensamiento y la organización de la 

realidad en estructuras seriales.  

La novela Los muertos de Jorge Carrión, con su uso del formato de una teleserie, 

constituye una manifestación muy plástica de la influencia de lo teleserial en la manera de 

narrar125 . La transposición al lenguaje narrativo de las técnicas cinematográficas del 

rodaje de una serie televisiva toma varias formas: no existe intromisión subjetiva del 

narrador (solo se cuenta lo que se ve, de acuerdo con el concepto de la erradicación del 

narrador del texto), las frases son cortas, los párrafos equivalen a escenas de una serie, los 

capítulos son episodios, casi nunca aparecen descripciones del ambiente o de los 

interiores en los que se desarrolla la acción (como si se tratara de un guion que no impone 

esta clase de detalles al director)126.  

                                                           

125 También Vicente Luis Mora observa una serie de recursos típicos de las series televisivas presentes en 
Los muertos, pero insiste en que la estética televisiva viene enriquecida por elementos de la informática. 
Observa que el flashback televisivo se sustituye (o reconstruye) por la técnica de copia y pega, es decir, por 
la reintroducción de los mismos pasajes en contextos distintos (cf. Mora, 2010d: 106). En estos casos, el 
punto de focalización cambia, de modo que el pasaje adquiere nuevos significados por su reubicación. 
126 La narración que se parece a los movimientos de una cámara no es de todo acertada a lo largo de la 
novela a causa de varias intrusiones que no son típicas de ningún registro cinematográfico. Las 
incoherencias se notan nítidamente en las descripciones de los estados anímicos de los personajes. Si se 
tratara de una descripción de lo que se ve en una película, el narrador iría describiendo las expresiones de 
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No obstante (y paradójicamente), la técnica cinematográfica crea el efecto opuesto 

al realismo, es decir, a veces, por su reiteración y efectos rítmicos, se convierte en 

discurso poético. La técnica teleserial de intercalar escenas breves de modo muy rápido 

en la narrativa acaba pareciéndose a la poesía. Observemos: “El Nuevo duerme. Roy 

camina e interroga periódicamente. «¿Ha visto a ese hombre?». El Nuevo duerme. Roy 

insiste. El Nuevo duerme. Roy pregunta entre el énfasis y la derrota” (Carrión, 2009: 19). 

A la hora traducir lo visual, el nexo narrativo se rompe, es decir, el paso de una situación 

a otra ya no queda expresada gracias a indicaciones verbales que introducirían la ruptura 

espaciotemporal (“mientras tanto”, “al mismo tiempo en otra parte”, etc.). En este sentido 

la estructura narrativa más básica, la de la historia misma, se convierte en una secuencia 

discontinua y fragmentada. En el cine o en la televisión, gracias a la vista, el espectador 

es capaz de unificar la narración (reconoce espacios, actores, etc.).  

En la novela, si no aparecen nexos verbales o si no se indica quién habla o dónde 

transcurre la acción, la lectura se descompone y el texto empieza a llamar la atención del 

lector al requerir procesos unificadores por su parte. En Los muertos, la precisión de la 

cámara traducida al lenguaje literario muchas veces en vez de aclarar (como sucede en la 

cinematografía), oscurece lo representado. La falta de intervenciones explicativas del 

narrador crea un ambiente de confusión, de un enigma a descifrar (¿de quién se trata en 

este párrafo? ¿quién habla con quién?), que en las artes audiovisuales no suscita ningún 

problema (se observa quién habla con quién). A veces, incluso en el nivel lingüístico de la 

“transcripción” de la serie al lenguaje novelesco se producen incertidumbres (los 

pronombres como el “su” crean confusión – “su”, es decir, ¿de quién?).  

El extremo de la técnica de la erradicación del narrador conseguido en Los 

muertos gracias al trasvase de la estética teleserial al ámbito de la novela resulta en lo que 

Tzvetan Todorov en su Poética denomina como imposibilidad narrativa (cf. 1984: 54). 

Efectivamente, la obra de Carrión demuestra que es imposible llevar a cabo el proyecto 

de describir el mundo sin intrusiones explicativas porque tal procedimiento oscurecería 

                                                                                                                                                                             

caras y los gestos. No obstante, aparecen pasajes que ni siquiera pueden considerarse propios de la 
estilización del estilo indirecto libre porque provienen de un narrador omnisciente, capaz de leer los 
pensamientos de sus protagonistas o consciente de sus rutinas diarias: “(…) a Roy se le aparecerá algo –
invisible-, algo que le provoca, como siempre, una turbación radical” (Carrión, 2009: 25). En su versión de 
omnisciencia extrema, el narrador incluso hace suposiciones propias sobre la condición mental de sus 
personajes, lo que lo aleja completamente del estilo cinematográfico: “Su expresión ha cambiado: como si 
el sexo le hubiera hecho recuperar una parte de sí mismo” (Carrión, 2009: 43). 
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profundamente el texto y confundiría al lector (por ello se introduce un texto aclarativo 

después de cada “temporada”). La mezcla de la poética de la serie y de la novela implica, 

no obstante, no solo la introducción de elementos líricos y el efecto de confusión, sino 

que también enriquece de modo sustancial la imprevisibilidad de la trama. En una escena 

descubrimos que un personaje (Nadia) es también otro personaje (doctora Martins), cosa 

que no se podía haber descubierto antes porque el narrador utilizaba nombres distintos 

para el mismo personaje. El reconocimiento de tal recurso en el caso de una serie 

televisiva sería fácil (gracias a las imágenes, reconoceríamos a la actriz que desempeña 

los dos papeles), en la narrativa, no obstante, implica el aumento del nivel de suspense. 

En Standards de Germán Sierra también podemos observar una manifestación 

interesante de estrategias teleseriales. El tamaño de las entradas (o capítulos) varía 

sustancialmente: desde una sola frase hasta varias páginas. Los hilos argumentales crean 

una sucesión de fragmentos desorganizada127, como si se tratara de escenas de una serie 

televisiva intercalada por anuncios que no tienen nada que ver con el argumento. Uno de 

los obstáculos a la hora de leer el texto, cuyos hilos argumentales vienen divididos y 

fragmentados, es el hecho de que es realmente necesario volver atrás para acordarse de lo 

que se había contado anteriormente. Además, como varias entradas tienen el carácter 

anecdótico o digresivo y la progresión de la trama se anuncia a veces en una sola frase, el 

proceso de la reconstrucción de lo ocurrido presupone problemas sustanciales, lo que 

disminuye el placer de la lectura, ya que esta se convierte en una búsqueda continua de 

elementos narrados con anterioridad. Estos obstáculos no se dan con tanta frecuencia en 

las teleseries, dado que el material visual facilita el reconocimiento de lugares y 

personajes. La falta de técnicas unificadoras en la novela de Sierra128 parece sugerir que 

                                                           

127 Es posible ilustrar el desorden de la novela gracias a una representación letreo-numérica. Si asumimos 
que las historias contadas son representables por las palabras A, B, C y D y las cifras simbolizan 
numéricamente la aparición secuencial de las historias a lo largo de la novela, la estructura caótica de los 
hilos argumentales podría ser la siguiente: A1, B1, C1, D1, C2, A2, D2, C3, B2, C4, D3, C5, etc.    
128 La estructura basada en la fragmentación de las historias contadas es un modelo conocido en la narrativa, 
pero con frecuencia se realiza de manera menos abrupta, estableciendo la continuidad con recursos 
unificadores que operan a nivel argumental y también semántico, lo que no se da en Standards. Si 
comparamos este tipo de estructura en la novela de Sierra y en novelas populares como Juego de Tronos de 
George R. R. Martin, notamos claramente el afán del segundo autor por relacionar las historias 
fragmentadas y el desdén de tal operación del primero. El narrador de Martin cuenta historias de varios 
personajes que interaccionan con poca frecuencia, pero por establecer un espacio imaginario y un ambiente 
social común de la acción en combinación con la técnica de sobreponer unas historias sobre otras y las 
focalizaciones diferenciadas de los mismos acontecimientos, establece enlaces más estrechos entre los 
diferentes elementos de la narración. Por el contrario, en Standards, el narrador opta por la discontinuidad 
de los hilos argumentales y la escenifica gracias a la organización textual fragmentada y la potencia por 
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las historias en sí y su desarrollo no tienen excesiva relevancia y que el centro del interés 

del narrador está en las digresiones, anécdotas, apuntes y otras formas breves, cuya 

función primaria no es la de contar, sino de comentar, tanto explícita como 

implícitamente, la diversidad cultural del mundo de hoy. 

4.2.2. Tecnologías de la información y la comunicación  

(…) mientras que en épocas anteriores predominaban los intercambios 

simbólicos cara a cara, o, en la época moderna, el papel impreso, el mundo 

contemporáneo está dominado por imágenes de los medios electrónicos (Lyon, 

2009: 41).  

Jorge Carrión en Teleshalespeare observa que en el ámbito de la literatura las 

nuevas formas de leer han sido influenciadas por las nuevas tecnologías y no se limitan al 

zapping, congelación de la imagen, viñeta o imitación de la “lectura televisiva” y de la 

percepción muy particular que esta requiere e implica. El lector de hoy lee también 

influenciado por las aperturas y cierres de ventanas, por la técnica del corta y pega y por 

los hipervínculos. Hoy en día somos capaces de leer con una rapidez excepcional debido 

a los requisitos de la vida digital, o sea el espíritu de la época. La tesis de Mora en El 

lectoespectador es similar: el cambio de la percepción, que se ha vuelto más fragmentaria 

por el desarrollo del conglomerado de las tecnologías digitales, conlleva el cambio del 

proceso creativo que, con más frecuencia que antes, se inspira en la realidad cibernética. 

La “mutación visual del pensamiento” (Mora, 2012: 56) ha estado presente anteriormente 

por la televisación de la sociedad, pero en nuestros tiempos, la tecnología alcanza su 

máximo apogeo129. 

                                                                                                                                                                             

limitar la interacción de sus personajes, renunciar a la unidad del tiempo y seleccionar escenarios muy 
diferentes para representar las historias. El tiempo y espacio de la acción varía de modo radical: la historia 
de Giuseppe Sanmartino se desarrolla en Nápoles del año 1753 mientras que la de Harold Globus sucede a 
mediados del siglo XX, en varias localizaciones. La falta de técnicas unificadoras en la novela de Sierra 
parece sugerir que las historias en sí y su desarrollo no tienen excesiva relevancia y que el centro del interés 
del narrador está en las digresiones, anécdotas, apuntes y otras formas breves, cuya función primaria no es 
la de contar, sino de comentar, tanto explícita- como implícitamente, la diversidad cultural del mundo de 
hoy. 
129 Varios estudiosos, generalmente estadounidenses, han investigado el tema del trasvase de unos medios a 
otros. Podría nombrarse aquí al precursor del tema, Dick Higgins con su teoría de la intermedialidad del año 
1965 (una obra, según él, es intermedial siempre que, por ejemplo, el elemento visual se une 
conceptualmente con las palabras, como es el caso de caligrafía abstracta, poesía concreta, etc.) (cf. 
Higgins, 2001: 50). Otros, como Katherine Hayles, se sirven de nociones que toman en cuenta el desarrollo 
tecnológico de las últimas décadas. La estudiosa definió, por ejemplo, el concepto de remediación como la 
circulación de unos medios a través de otros y como un proceso continuo de la historia de los medios que 
opera tanto al nivel del contenido como de la forma. En otras palabras, como apunta, las pantallas 
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El investigador lamenta incluso que solo un número limitado de autores se 

aprovecha de las posibilidades de la nueva percepción, la mayoría sigue construyendo sus 

obras a base de la percepción pretelevisiva y predigital, como si vivieran en el siglo XIX 

o a principios del XX. Para él, la nueva novela debería nutrirse de la nueva óptica, de la 

cibercepción y de las técnicas que no necesariamente son nuevas, ya que el 

posmodernismo “imaginó multitud de recursos técnicos, sintácticos y visuales que se 

adelantaron en buena medida a su tiempo” (Mora, 2012: 96) 130 . En su artículo 

“Egotrónica”, Germán Sierra también afirma que la influencia de Internet en la narrativa 

tiene implicaciones para el proceso creativo y para la presencia o ausencia del autor en la 

obra literaria. Explica la popularidad de las formas de autoficción en la narrativa 

contemporánea precisamente por el desarrollo tecnológico y denomina a los autores 

contemporáneos autoficcionales como egotrónicos:  

Si bien la red, al permitir a cualquiera insertarse en el mediascape como autoproductor y 

autoeditor de sí mismo y lo que le acontece, facilita la amplificación de los aspectos más 

banales del yo tradicional (el ego como spam), es también el catalizador de identidades 

nuevas, fragmentarias, extraterritoriales y metahistóricas (2008:10). 

                                                                                                                                                                             

televisivas se parecen a las de ordenadores, las de ordenadores a las televisivas, los libros imitan 
ordenadores (Kindle), ordenadores se diseñan para aparentar libros (tabletas), etc. La noción que se 
introdujo para describir las complejas relaciones que aparecen entre los diferentes medios es la ecología 
medial, ya que remite al concepto de varios organismos que coexisten en un ecosistema y a las diferentes 
relaciones entre ellos que incluyen imitación, engaño, cooperación, competición, parasitismo e 
hiperparasitismo (cf. Hayles, 2002b: 779-806). Lev Manovich también observa que el interfaz de la pantalla 
de ordenador resulta el efecto de la remodelación o modificación del formato (reformating) de manera que 
empezó a aparecerse a la página impresa, la película y la televisión (cf. Manovich, 2002). Una de las 
mejores muestras de la remediación de las estructuras y formas digitales al ámbito de la novela análoga 
(impresa) es la novela de Mark Z. Danielewski The House of Leaves (2000) (La casa de hojas, 2013) que se 
deja leer como una novela que remediatiza narrativas digitales (novelas hipertextuales), la fotografía y el 
cine.  
130 En El lectoespectador Mora llega hasta a concluir que la novela por venir debería “diseñarse” más que 
“escribirse”. Propone la noción de la novela pangeica que se parecería a la pantalla del ordenador, con la 
omnipresencia de la publicidad, de enlaces, de textos dentro de otros textos, etc. Asimismo, propone la 
expansión del término de la página como pantalla. Esta, a su vez, es prácticamente toda la realidad porque 
son las pantallas que hoy en día vemos y usamos en todas partes (publicidades en los medios de 
comunicación, en las calles, móviles, lavadoras, ordenadores, televisores, etc.). Por ello, constata, para 
muchos escritores la página “se ha convertido en una pantalla diseñable” (Mora, 2012: 109) que “ya no 
apela (…) a la imagen estética de la pintura, sino que se refiere a la imagen construida, temporal o dinámica 
proveniente de los medios de comunicación de masas” (Mora, 2012: 109). A continuación, Mora introduce 
la noción de “pantpágina” que es una combinación de ambos conceptos, porque incluye “palabras, imagen 
estática, imagen en movimiento, sonido y enlaces hipertextuales vía internet, junto o por separado” (Mora, 
2012: 111). Sugiere así que la literatura “diseñada” sería capaz de convertirse en arte total, en novelas 
navegables, “libros configurados como bases de datos” (Mora, 2012: 113).   
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Efectivamente, la narrativa en cuestión demuestra una tendencia prepoderante a 

reflejar el modo indirecto de trasmitir mensajes a los lectores por una variedad de 

recursos que establecen tanto canales como barreras entre el emitente y el receptor. Si la 

novela lo hacía antes con el fin de sorprender o experimentar, lo hace hoy en día para 

adaptarse a la nueva sensibilidad basada en la intermedialidad. La noción de la nueva 

sensibilidad y sus implicaciones para la creación literaria, tan presente en los textos 

teóricos de Mora, podríamos abordarla desde la perspectiva de la última monografía de 

Javier Aparicio Maydeu:  

Es probable que la naturaleza y los protocolos de la imaginación se hayan visto alterados 

porque se han transformado las relaciones del individuo con su sociedad (propensión a la 

creatividad permanente y la conectividad informacional), y del creador con su espacio 

(Internet ha convertido su escritorio o su atelier en el mundo ancho y ajeno) y sobre todo con 

su tiempo (la obsesión por el presente y la prisa por el producto creado determinan el tempo 

del proceso de creación y, en consecuencia, la creación misma) (2015: 17). 

 A través de la reproducción de medios concretos en las novelas y gracias a recursos 

lingüístico-estilísticos se imita el estilo de la comunicación indirecta, intermediada. Basta 

pensar en todo aquello que ya hemos visto: las imágenes de conversaciones en un cliente 

de mensajería instantánea representadas en Alba Cromm, los paréntesis con voces ajenas, 

las cursivas que copian lo ya dicho, etc. La mayoría de las obras del corpus testimonian 

algún que otro intento de traducir la nueva sensibilidad –marcada por el desarrollo 

tecnológico y la paulatina “intermediatización” de la comunicación humana– al lenguaje 

novelesco. Algunas de entre ellas convierten este afán en el principio estético y en ellas 

nos vamos a concentrar en las páginas siguientes.    

 Hablando de la influencia de los nuevos modos de comunicarse (chats o 

videochats, por ejemplo) y de las nuevas tecnologías (inmediatez del acceso a contenidos 

deseados y la simultaneidad de experiencias, ambas proporcionadas por las redes 

inalámbricas) en la narrativa actual no me refiero a su introducción temática al seno de la 

narración. Se trata más bien de traducciones de la sensibilidad plasmada por la 

experiencia diaria de los lectores con ciberespacio, ordenadores, móviles, etc., al lenguaje 

novelesco. La novela Ejército enemigo de Alberto Olmos constituye un buen ejemplo. No 

son únicamente las intrusiones gráficas de las que hablamos (imágenes de buzón de 

entrada que anuncian la lectura de correo electrónico) las que dotan a la obra del carácter 

de prosa inspirada en modelos de percepción y comunicación contemporáneos. La misma 

composición de la novela hace pensar en la comunicación intermediada y facilitada 



194 
 

gracias a las nuevas tecnologías. Como ya hemos mencionado, el protagonista de Ejército 

enemigo recibe post mortem la clave de acceso al buzón de correo electrónico de su 

amigo. Al abrir los correos descubre que no conoce algunos personajes evocados en ellos. 

Para averiguar quiénes son y cuál era su relación con el difunto introduce sus nombres en 

el buscador del buzón (investiga correos provenientes de ellos o aquellos donde se alude a 

ellos) o en el motor de búsqueda. Así, la estructura de la narración se rompe y fragmenta, 

pero sigue el camino cognoscitivo del protagonista. El lector, junto al narrador 

protagonista, se convierte de esta manera en navegante quien busca datos 

instantáneamente (on demand). Observemos este ejemplo (mantengo la tipografía 

original): 

Ésta era Carla. Busqué su nombre, encontré varios cientos de mails. Abrí uno a voleo. 

Hola, Daniel. La convocatoria aún no ha salido, pero sigo preparándome y recogiendo 

justificaciones de todos los cursos que he hecho. En la escuela de idiomas han perdido 

mi título. ¡Estoy de los nervios! ¿Cuándo quedamos con Esther? 

Busqué «Esther». Salieron varios cientos de mensajes de tres o cuatro «Esther» distintas. 

Pinché uno a voleo. 

Dani, ya han estrenado la película que te dije. Luis y yo vamos a ir este viernes, vente 

si quieres. Tráete a María, claro. A ella le va a encantar, ya sabe… 

Dejé de leer. Busqué «María». Miles de mensajes. Uno entre tantos (Olmos, 2011: 58). 

La navegación por el buzón del amigo recuerda la experiencia que los lectores conocen 

de su cotidianidad, la de encontrar contenidos deseados en motores de búsqueda como 

google. Esta estructura particular de organizar datos hace pensar asimismo en las páginas 

que ofrecen hiperenlaces a contenidos vinculados al tema del contenido que se está 

tratando. Como ejemplo podríamos evocar la Wikipedia, donde los hipervínculos 

(palabras azules en negrita) constituyen enlaces a otras definiciones necesarias para la 

comprensión del concepto sobre el cual el usuario está leyendo. Este proceso, visible en 

la estructura de varias partes de la obra de Olmos, requiere una percepción y cognición 

particulares y bastante atención. Para poder comprender la complejidad de algún 

problema, concepto o, como en el caso novelesco que vamos analizando, de alguna 

relación interpersonal u acontecimiento irreconocible, resulta imprescindible retener los 

datos anteriormente descubiertos y agregar nuevos de manera hábil pero paulatina (para 

no padecer de la bulimia de información que resultaría de la disponibilidad de todos los 

datos de manera simultánea e indiscriminada en el ciberespacio).  
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A pesar de que la novela contenga varios elementos visuales y el correo electrónico 

del difunto sirva de gran baúl de la intimidad, Ejército enemigo no llega a cumplir 

plenamente con los requisitos de una novela plenamente marcada por las nuevas 

tecnologías. La influencia de la informática, pese a la mencionada dimensión metafórica 

y su función organizadora para el desarrollo de la trama, no es nada más que anecdótica, 

hecho que confirman las observaciones de Marc García García (cf. 2012: 74). 

 En la novela La trabajadora se da un fenómeno similar, pero presente en un nivel 

más bien implícito. Es observable un cierto afán de reproducir las estructuras latentes de 

la adquisición de información que acabamos de comentar. Nuestra hipótesis sobre tal 

intento se hace más válida si consideramos la frecuencia con la cual la narradora 

protagonista da paseos, cosa que podríamos vincular con el vagabundeo inmóvil por el 

ciberespacio que también es una de sus actividades preferidas. La narradora, poseída de 

algún modo del sentido de ennui confiesa: 

Visitaba veinte veces la portada de El País, las entradas de los blogs que seguía, Facebook. 

No podía romper el círculo porque en la siguiente página me esperaba una búsqueda 

ineludible e infinitamente más insulsa que leer la misma cabecera del diario: comprobar por 

ejemplo, si el acento de «chérie» era abierto o cerrado” (Navarro, 2014a: 59).  

El “vagabundeo” compulsivo y aleatorio por el ciberespacio (debido a la multitud 

de hiperenlaces que este ofrece) no está reflejado directamente en la construcción de la 

novela 131 . Sin embargo, los capítulos-paseos (unidades narrativas en las cuales la 

narradora comenta sus paseos por barrios de Madrid poco usuales para este tipo de 

actividad), por la casi completa irreverencia hacia el material narrativo que los rodea, 

hacen hincapié implícito en la experiencia cotidiana de búsquedas electrónicas marcadas 

por el azar. En este sentido, implícitamente, la obra de Navarro se inscribe en la tendencia 

de la narrativa que nos interesa, a saber, la de reflejar la sensibilidad contemporánea 

plasmada por el desarrollo de las nuevas tecnologías y su uso cotidiano.  

Además, la narración de Susana (la coinquilina) sobre su vida también es 

anecdótica y aleatoria. La narradora es incapaz de conseguir una visión consistente sobre 

su historia vital y se tiene que contentar con las esquirlas narrativas que la compañera de 

piso le ofrece: historias incongruentemente proporcionadas por una persona reservada en 

                                                           

131 Lo que es el caso de la novela de Alberto Olmos El ejército enemigo, por ejemplo, donde las búsquedas 
electrónicas del narrador se ven transcritas al conjunto de la organización textual y argumental.   
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cuanto a su pasado o confusa por el estado mental frágil en el cual se encuentra. Sus 

relatos recuerdan las historias de Scheherezade, cuya finalidad principal es despertar 

interés sin ofrecer respuestas definidas ni resolución de los hilos argumentales. La 

discontinuidad de la narración es entonces relativa a la discontinuidad del conocimiento 

de la narradora sobre Susana:  

Para vengarme de la incomodidad que me producía su acecho, la interrogué varias veces 

sobre su infancia y su vida madrileña de antes de marcharse a Utrecht, pero como siempre 

desvió mis cuestiones con respuestas rocambolescas o metiéndose en su cuarto (Navarro, 

2014a: 61).       

En total, las imágenes laberínticas de los paseos también hacen hincapié en este 

elemento de la estética posmodernista, típica de la narrativa de Borges y Barth. Las 

referencias al imaginario posmoderno y los conceptos y figuras como el laberinto, el 

mapa, el bricolaje, el simulacro (entre locura y realidad), etc., recuerdan la estética de 

Nocilla Dream de Fernández Mallo. Las técnicas de relatar paseos, inventariar todo lo 

observado y comentarlo, además de hacer referencia a Benjamin, Baudelaire y los libros 

de viajes, distorsionan el progreso de la narración y reflejan no solo la identidad perdida, 

aleatoria y móvil de la narradora, sino también la construcción misma de la narración, 

dotada de las mismas cualidades por ser producto de su creadora.  

Al mismo tiempo hay muestras de la introducción directa del mundo de las nuevas 

tecnologías de información y comunicación al seno de la narración. En el apartado 

dedicado a la visualidad hemos observado las páginas de Alba Cromm de Mora diseñadas 

como si fueran pantallas del ordenador. En la misma novela aparecen también 

reproducciones visuales de algunos formatos presentes en el ciberespacio: correos 

electrónicos, entradas del blog de la protagonista o de otros blogs, transcripciones de las 

charlas de Alba efectuadas en “Yahoo! Messenger”, conversaciones grabadas en un chat 

privado donde la policía finge ser una niña y charla con el supuesto pederasta, etc. El 

narrador también inserta enlaces a los blogs de los protagonistas (blogs ficticios, pero 

existentes en la red). Son enlaces extratextuales facultativos132 que se relacionan con el 

                                                           

132  Aleksandra Machocka distingue entre dos tipos de enlaces extratextuales: los facultativos y los 
obligatorios, donde los primeros no son necesarios para la comprensión del significado de la obra análoga, 
mientras que los segundos son imprescindibles para el proceso cognoscitivo (cf. 2009). Los textos externos 
(ubicados en Internet por lo general) se parecen en su morfología a las citas facultativas y obligatorias (cf. 
Nycz 1995: 90-91).  
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contenido de la novela, es decir, desarrollan algunos hilos argumentales o esclarecen 

algunos acontecimientos. 

 También es de interés la introducción de los códigos QR133 en Generación Alada 

de Ana Pomares, una novela de ciencia ficción que trata sobre la lucha de los jóvenes por 

su voz propia en un futuro más bien ajeno134. El paratexto titulado “Nota al lector”, que 

abre la novela, informa sobre la posibilidad de acceder a datos y contenidos (música, 

ampliaciones de la lectura, etc.) fuera del libro a través de los códigos QR colocados en 

algunas partes del libro. El primer código es un enlace a la página virtual de la novela en 

la cual se encuentra un vídeo corto de imágenes animadas que se asimila en su formato al 

tráiler cinematográfico, es decir, anuncia el contenido argumental de la novela de modo 

sintético (aparte del material audiovisual aparecen frases y palabras como “una 

generación, una lucha, un amor¨) sin revelar excesivamente la esencia de la historia. Los 

códigos que aparecen a continuación son uniformes en su morfología y función: se trata 

de enlaces a canciones que desempeñan un papel ilustrativo hacia el texto narrado.  

A modo de ejemplo: el segundo código remite a una canción del grupo “Grande-

Marlaska” con sus palabras reproducidas por debajo. El tema de la canción se relaciona 

con el contenido del capítulo que la precede y evoca el problema del aislamiento de la 

generación en cuestión. El hecho de colocar las palabras por debajo del enlace de la obra 

musical indica la importancia de su significado para el texto novelesco y su estrecha 

relación con él. Aparte de extender el campo semántico del capítulo, el hecho de escuchar 

la música provoca efectos parecidos a la sinestesia en el lector, ya que ambienta su lectura 

en un campo musical específico. En resumidas cuentas, las funciones de las canciones 

introducidas por los códigos QR consisten en ilustrar el contenido argumental de algún 

pasaje, resumir el pasaje de modo audiovisual/musical, evocar emociones que el pasaje 

textual debería haber trasmitido, intensificar y destacar algún elemento por llamar la 

atención (necesidad de servirse del móvil y ver un vídeo). La introducción de los códigos 

                                                           

133 Wikipedia define el código QR de manera siguiente: “Un código QR (quick response code, «código de 
respuesta rápida») es un módulo útil para almacenar información en una matriz de puntos o un código de 
barras bidimensional (…). Se caracteriza por los tres cuadrados que se encuentran en las esquinas y que 
permiten detectar la posición del código al lector (…); los creadores (…) tenían como objetivo que el 
código permitiera que su contenido se leyera a alta velocidad” (cf. 
http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%B3digo_QR, consultado el día 23 de octubre de 2014). 
134 La aparición de los códigos QR es la única razón por la cual se ha incluido la novela Generación Alada 
al corpus de novelas analizadas, ya que, aparte de esta innovación, los recursos utilizados en lo que 
concierne a la construcción del mundo representado son formalmente poco variados.   

http://es.wikipedia.org/wiki/C%C3%B3digo_QR


198 
 

que inmediatamente y simultáneamente remiten a las canciones parece una intervención 

significante por parte de la narradora. Se trata de un intento de estimular al lector, llamar 

su atención y programar la lectura gracias a herramientas sensuales más potentes que el 

material visual, a saber, imágenes móviles y música. No obstante, la introducción de las 

canciones intermediada por los códigos QR de ningún modo hace gala de los juegos 

posmodernistas. Se trata de vinculaciones bastante simplistas que no introducen ningún 

tipo de confusión, parodia o alejamiento de modelos interpretativos estereotipados de 

relacionar el material audiovisual con el texto escrito. Su función parece limitada a 

valores estéticos y ambientales, lo que limita el impacto que tales intervenciones podrían 

tener para la lectura y la diseminación del sentido.   

 Dejando aparte las confluencias estructurales entre las formas de adquirir 

conocimiento en el ciberespacio y la construcción del texto, y la introducción directa de 

elementos que deberían recordar la interactividad a la narración, existen otras huellas de 

la influencia implícita de las tecnologías de información y comunicación en las formas 

novelescas. Como se ha puesto de manifiesto, es probable que la fragmentación de varias 

novelas del corpus (por lo menos un setenta por ciento del total) se vincule con la 

sensibilidad marcada por la omnipresencia de las nuevas tecnologías de información y 

comunicación. Entre las obras analizadas existen varias modalidades que representan esta 

clase de impacto extraliterario en la forma de narrar: brevedad de las entradas (Circular 

07. Las afueras), organización visual que debe representar la simultaneidad (Alba 

Cromm), series de “aventuras” cortas (Mi gran novela sobre La Vaguada, El genuino 

sabor), conjunto de recuerdos breves y desorganizados (Sebastián en la laguna), 

microrrelatos (Casa de muñecas), viñetas anecdóticas (Nocilla Dream), digresiones 

(Standards), “seudoenciclopedismo” (Guadalajara 2006, El genuino sabor), etc. La lista 

podría extenderse con más matizaciones y más modalidades que, claro está, muchas veces 

no son nada novedosas, pero, otra vez, la reiteración del uso de elementos de tamaño 

menor y la frecuente interconexión poco clara entre los elementos parecen características 

sintomáticas de la creación literaria que vamos observando.  
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CAPÍTULO V: ELEMENTOS EXPRESIVOS DE LA NOVELA 

ESPAÑOLA ACTUAL  
 

Introducción 

 

 La arquitectura, al igual que artes plásticas y visuales, conoce varias maneras de 

expresar las emociones y estados anímicos de los seres humanos. Está claro que en el 

proceso de la evocación de emociones en los receptores confluyen todos los elementos 

que ya hemos visto anteriormente, pero existen algunas dominantes en lo referente al 

establecimiento de ciertas sensaciones entre las novelas que vamos analizando. Como 

apunta el arquitecto Juliusz Żórawski: “La arquitectura debería estar ajustada a las 

características psíquicas del ser humano, del mismo modo en que depende de sus 

dimensiones físicas y capacidades” 135  (1978: 23). No significa esto que las obras 

arquitectónicas deban ajustarse a ciertos límites de cognición y percepción, sino que sería 

oportuno que los arquitectos tuvieran en cuenta estos límites y adoptaran posturas 

empáticas hacia los usuarios y sus capacidades perceptivo-mentales. Es evidente que las 

obras de arte trasmiten estados anímicos, emociones y humor de sus creadores. El análisis 

de todos sus elementos constitutivos puede facilitar su descripción en términos de 

experiencias humanas básicas y revelar si las obras son lo suficientemente legibles como 

para indicarlas con precisión.   

 Efectivamente, una de las preocupaciones principales de los arquitectos es la 

legibilidad de sus obras, ya que muchos de ellos inciden en que una obra arquitectónica 

acertada (especialmente en el ámbito de las construcciones públicas) debe decir al público 

qué función cumple, es decir, si se trata de una oficina de correos, una estación de trenes 

o un ayuntamiento. En términos de la lingüística se trataría de un alto nivel de denotación 

y un nivel bajo o moderado de connotación136 o de un “índice” que, como una señal, 

                                                           

135 Trad. propia. del polaco. 
136  Las nociones de “denotar” y “connotar”, en términos generales, las entiendo de acuerdo con las 
distinciones establecidas por la lingüística general y la semiótica tal y como las define el Diccionario de la 
Real Academia de la Lengua, según el cual “denotar” es “significar primaria- y objetivamente para 
cualquier hablante de la lengua” en oposición a “connotar” que significa “conllevar, además de su 
significado propio o específico, otro de tipo expresivo o apelativo”.   
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apunta hacia algo. Se halla aquí una de las diferencias esenciales entre la arquitectura y la 

literatura y, por extensión, entre las teorías de las dos.  

El arquitecto Colin Davies indica que la primera, siendo más presente y más 

pública que la otra, aparentemente tiene más obligaciones tanto funcionales como 

estéticas (cf. 2011: 28). Mientras que el significante más común de la arquitectura sería el 

“índice”, para la literatura se trataría más bien del “símbolo”. No obstante, la novela 

actual, a la que dedicamos el análisis en esta disertación, revela mucha afinidad 

precisamente con el significante entendido como “índice” debido a la tendencia de las 

novelas más innovadoras formalmente a remitir a otros géneros, especies y soportes 

artísticos, por ejemplo, a la enciclopedia, al guion o al ciberespacio, respectivamente.  

Otra afinidad entre las obras innovadoras de la arquitectura y la literatura 

contemporáneas podría ser el intento de resolver su mayor problema: su relativa 

impopularidad (cf. Davies, 2011: 31). Tanto los arquitectos como los escritores actuales 

se enfrentan con frecuencia con el rechazo de sus obras por parte del público 

acostumbrado a las formas reconocibles, las que denotan. Una vez rechazado el elitismo 

modernista, tanto arquitectónico como literario, nos encontraríamos ante dos soluciones 

del dilema: la complacencia con el gusto del gran público (arte únicamente denotativo, es 

decir, popular) o el uso de double coding137, tal como lo hemos comentado en el capítulo 

anterior.  

Para poder averiguar cómo se manifiestan y cuáles son las emociones que una 

obra arquitectónica o literaria trasmite, es menester recurrir a la noción de la perspectiva. 

En la arquitectura se la califica de característica fuertemente convencionalizada –por más 

que imite la visión humana–, ya que “casi nunca observamos una vista de pie 

completamente inmóviles, con un ojo cerrado y el otro mirando en una dirección 

perfectamente horizontal” (Davies, 2011: 55). De modo similar, las formas literarias que 

supuestamente aseguran una perspectiva coherente (focalización interna, monólogo 

interior de un solo protagonista, etc.), no son más que meros intentos de reflejar la visión 

                                                           

137 Colin Davies define concisamente el “doble código” en la arquitectura (traducible al ámbito de la 
narratología sin modificaciones esenciales) hablando acerca de la teoría de Robert Venturi expuesta en 
Aprendiendo de Las Vegas (1978): “ [Venturi y Scott Brown] querían que su arquitectura incorporase las 
ambigüedades de la vida moderna siendo popular y elitista al mismo tiempo; por tanto, tendría que hablar 
para gente corriente en un lenguaje con el que ésta pudiese identificarse, y al mismo tiempo hablar para la 
gente más sofisticada (otros colegas y arquitectos competidores) en un lenguaje más elevado(…)” (Davies, 
2011: 32) 
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o consciencia de algún personaje específico, ya que, al fin y al cabo, es el narrador quien 

elige lo que los personajes ven y piensan. La transcripción de la perspectiva particular 

efectuada por medio de las palabras no es capaz de reflejar más que convencionalmente la 

percepción y los procesos cognitivos humanos.  

Aunque entre las obras analizadas existen varias maneras de hacer patente la 

actitud de los narradores hacia la materia narrada, he distinguido una tendencia general 

que determina las emociones que la lectura evoca en los lectores y a ella voy a dedicar la 

presente sección. En la mayoría de los casos, como ya hemos podido observar, los 

narradores tienden a distanciarse de los hechos contados. Esta postura es diferente al 

distanciamiento típico de la narrativa del código realista que simplemente buscaba 

maneras de escamotear la omnipresencia y omnipotencia del narrador, es decir, operaba 

dentro del marco de la mímesis orientada a crear la sensación de no mediatización de la 

materia narrada.  

Los narradores de las novelas que se comentan en este trabajo raramente huyen de 

los juicios u otras manifestaciones de su presencia e influencia en el texto, probablemente 

debido a que en la mayoría de los casos son narradores protagonistas. Para ellos, el hilo 

argumental con muy poca frecuencia es sumamente importante y no es este el que 

expresa u obvia las posturas éticas o estéticas. Incluso si la voz narrativa se desvanece en 

varias ocasiones tras la apariencia de narradores-coleccionistas de anécdotas, historias o 

viñetas (Casa de muñecas, Nocilla Dream, Circular 07. Las afueras, etc.). Varios 

narradores no prescinden de obviar sus gustos y predilecciones de modo implícito: 

remiten continuamente a estéticas, fenómenos y cosmovisiones preferidas y concretas y 

comentan su propia creación literaria directamente, o bien implícitamente.  

El distanciamiento del que estamos hablando resulta una suerte de camuflaje 

narrativo intencionalmente incompleto y juguetón, escenificado literariamente de acuerdo 

con las premisas del código posmodernista en la narrativa. Podríamos decir que la actitud 

distanciada de los narradores hacia lo contado se hace palpable a través de tres principios 

estético-conceptuales principales que impregnan la mayoría de las novelas analizadas: 

una fuerte carga metaficcional, postura irónica y/o visión satírica del mundo representado. 

Todas estas cualidades se relacionan de modo más o menos directo con la dimensión 

cómica de las obras y a ellas está dedicado el presente capítulo. 
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5.1. Metaficción 

 

5.1.1. Teoría de la metaficción 

Metaficción es cuando la literatura juega con la literatura. Supongo que es una 

enternecedora forma en que los escritores aceptamos nuestras limitaciones, a 

veces nuestra impotencia, y trabajamos con los mimbres que conocemos o 

creemos conocer. Otra forma de verlo es como un juego del intelecto, que si 

está filtrado por la ironía puede resultar muy estimulante (Juan-Cantavella, 

2012). 

La definición más canónica y reconocible de la metaficción es probablemente la de 

Patricia Waugh expuesta en su libro Metafiction: The Theory and Practice of Self-

Concious Fiction. Es allí donde define la metaficción como:  

un término adscrito a la narrativa que, de modo autoconsciente y sistemático, llama la 

atención sobre su estatuto de artefacto para indagar sobre la relación entre la ficción y la 

realidad. Por aportar una crítica de sus propios métodos de construcción, este tipo de 

narrativa no solo examina las estructuras fundamentales de la ficción narrativa, sino también 

explora la posible ficcionalidad del mundo fuera del texto ficcional (Waugh, 2001: 2)138.   

La tradición metaficticia en España tiene raíces muy antiguas en la obra maestra de 

Cervantes y luego en la narrativa de Unamuno. La novela que reflexiona sobre sí misma y 

sobre su estatus –la metanovela–, (término introducido por Gonzalo Sobejano) (cf. 1988), 

aunque casi desaparecida durante medio siglo por el predominio del realismo social, ha 

vuelto a la narrativa española con la llegada de la novela experimental de los años 70 

(gracias a los hermanos Goytisolo), pero no arraigó plenamente y casi desapareció en los 

años 80 (cf. Langa Pizarro, 2000: 69-76). Las novelas como Nunca le des la mano a un 

pistolero zurdo (1996) de Benjamín Prado, son excepciones que retoman las técnicas 

unamunianas de mezclar los niveles diegéticos con el fin de evidenciar lo ficticio de la 

realidad fingida.       

El uso del lenguaje metaficcional, lúdico, irónico y autorreflexivo sirve para 

enfatizar el acto de escribir (y no su efecto), es decir, romper con la verosimilitud de 

modo decisivo con el fin de que los lectores se fijen en la artificialidad de la narración (cf. 

Wolf, 1993: 224). El hecho de que varias técnicas posmodernistas de metaficción sean 

                                                           

138 Trad. propia. del inglés. 
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similares a las modernistas se debe a que los posmodernistas se vieron forzados a 

radicalizar las técnicas vanguardistas y escribir de modo radicalmente más anti-realista y 

anti-narrativo (cf. Best & Kellner, 1997: 132). Las interrupciones continuas de la 

narrativa tienen el propósito de recordar al lector que tiene que ver con un texto, con una 

ficción, y no con un mundo directo y no mediatizado. La narrativa posmodernista no 

esconde su calidad de artefacto ficticio: no finge ser objetiva (realismo) o científica 

(naturalismo) y no se esconde detrás de conciencias supuestamente ajenas e individuales 

(modernismo). Se muestra como lo que es: ficción.      

De acuerdo con las observaciones de Best y Kellner, varios estudiosos de la teoría 

de la literatura polaca apuntan la creciente metaficcionalidad y literariedad de la narrativa 

contemporánea. Uno de los más destacados teóricos de la literatura en Polonia, 

Przemysław Czapliński, en su libro sobre la prosa polaca Ślady przełomu. O prozie 

polskiej 1976-1996 (Huellas del viraje. Sobre la narrativa polaca 1976-1996) define la 

metaficción en términos de tres estrategias narrativas principales: el acudir a las 

referencias intertextuales, el desvelar directamente las reglas del juego de la creación 

literaria y el cambiar la manera de crear la imagen e interpretación de la realidad (cf. 

1997: 115). Se trata entonces de tres tipos de relaciones que el texto contiene: con las 

reglas genéricas de su construcción, con otros textos y, por fin, con la realidad.  

Según Czapliński, la narrativa metaficcional contemporánea demuestra una fuerte 

tendencia por destacar la dimensión architextual (relación del texto con las reglas del 

género) e intertextual (relación del texto con otros) y por ello aumenta la 

“autoconsciencia” de la obra literaria. El hecho de introducir a la obra este tipo de 

relaciones convierte lo que solía ubicarse al nivel del discurso (características que 

subrepticiamente regían la construcción del texto) en una anécdota (se tematiza lo 

implícito). Por extensión, lo implícito (las reglas de la construcción) deviene el objeto de 

la narración (cf. Krowiranda, 2006: 17). El tercer aspecto destacado por Czapliński, la 

relación del texto con la realidad, se refiere al hecho de que los textos metaficcionales son 

capaces de calificar la realidad de ficción. Krzysztofa Krowiranda (siguiendo las líneas 

teóricas de Czapliński) sugiere que la conversión del mundo real en un complejo ente 

ficcional, estético y textual (artificial y falsificado) facilita la reivindicación de cualidades 

cognitivas de la literatura (cf. 2006: 17), ya que, como apunta Czapliński: “Si la realidad 

es una ficción, la metaficción se convierte en el lenguaje del ser; las herramientas de la 

metaficción (narración, fábula, protagonista) se convierten en las herramientas del 

conocimiento, y su terminología en categorías ontológicas” (1997: 128).          
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 De acuerdo con lo anterior, y analizando más atentamente nuestro objeto de 

estudio, he observado dos maneras generales de introducir la dimensión metaficcional al 

texto literario: la explícita y la implícita. La distinción se parece a lo que Linda Hutcheon 

denomina como “overt and covert forms of metafiction” (1980: 7), es decir, formas 

ocultas y no ocultas de la metaficción. Según la estudiosa, las formas no ocultas muestran 

su autoconsciencia por medio de tematizaciones explícitas sobre su identidad lingüística y 

diegética dentro de los mismos textos (comentarios del narrador sobre el proceso de la 

escritura, por ejemplo). Por otra parte, las formas ocultas “internalizan” este proceso, es 

decir, son autorreflexivas, pero no necesariamente autoconscientes (los comentarios no se 

tematizan o evocan explícitamente) (1980: 7).   

 

5.1.2. Metaficción explícita 

 

5.1.2.1. Reflexión sobre la escritura 

 

Dentro de la categoría de la metaficción explícita he distinguido tres modalidades 

principales: la reflexión sobre el proceso de la escritura, la reflexión sobre el proceso de 

la transcripción de la memoria y la reflexión sobre el lenguaje narrativo.  

Bajo la primera entiendo toda clase de reflexiones hechas por el narrador 

(generalmente narrador protagonista) o autor orientadas a presentar a los lectores el 

proceso de la creación literaria de la obra en sus manos. Entre las obras del corpus he 

decidido distinguir tres estrategias principales que sirven a esta finalidad, es decir, las que 

comentan explícitamente el proceso de la escritura y que, implícitamente, remiten a la 

novela en la cual aparecen. Entre ellas se encuentran las siguientes: 

1. introducción de textos que no forman parte del texto principal, es decir, 

paratextos, y que generalmente pertenecen a otras categorías genéricas como 

artículos académicos (Los muertos), artículos periodísticos (Alba Cromm), 

entradas enciclopédicas (Nocilla Dream), etc., 

2. comentarios en los paratextos, principalmente dentro de la instancia prefacial 

(Circular 07. Las afueras, Standards, Casa de muñecas, etc.), 

3. divagaciones del narrador dentro del texto principal sobre el proceso de 

escribir la novela en cuestión (La trabajadora, Sebastián en la laguna, 

Guadalajara 2006, Un momento de descanso) 
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Dado que ya hemos visto algunas muestras de comentarios metaficcionales efectuadas a 

través las dos primeras estrategias (1. y 2.), en este apartado me gustaría concentrarme en 

la tercera técnica. 

Quizá el mejor ejemplo de las estrategias metaficcionales sea la novela La 

trabajadora de Elvira Navarro. Dentro de ella existen varios comentarios diseminados 

que contribuyen a la creación de un ambiente metaficcional de la lectura. Este hecho no 

parece tan sorprendente si consideramos tanto la coincidencia de la protagonista principal 

y la instancia narradora como la tematización del papel terapéutico que la escritura 

debería cumplir.  

En la primera parte (el monólogo de Susana interrumpido por comentarios de la 

narradora), las observaciones que aparecen entre paréntesis (las pertenecientes a la 

narradora y no a Susana) pueden ser percibidas en ocasiones, tal y como hemos visto en 

el Capítulo III, como enunciados de una persona desconcentrada o mentalmente inestable. 

Es así porque estos comentarios, al igual que la transcripción de la conversación con 

Susana, provienen de la época de la enfermedad mental de la narradora. Los dos 

esquemas que se hallan en la página siguiente presentan la cronología de los hechos 

reconstruida una vez acabada la lectura de la novela (1) y la secuencia en la cual aparecen 

en la obra (2): 



 

(1)  

Cronología de los hechos representados 

 

(2)  

Secuencia de la aparición de los hechos 

contados en la novela 

 

A. Elisa y Susana empiezan a vivir juntas 

 

 

I. Transcripción de la conversación con Susana 
elaborada en el periodo en el que Elisa padecía 
de una enfermedad mental, primera parte de la 
novela (corresponde a D.) 

 

B. Elisa está mentalmente estable 

 

 

II. Primeros capítulos de la segunda parte de la 
novela cuando Elisa está mentalmente estable 
(corresponden a A. y B.) 

 

C. Elisa desarrolla una enfermedad mental 

 

 

III. Elisa desarrolla una enfermedad mental (a 
partir del capítulo 8, corresponde a C.) 

 

D. Elisa conversa con Susana 

 

 

IV. Elisa recuerda la conversación con Susana, 
capítulo 11(corresponde a D.) 

 

E. Elisa transcribe y comenta la conversación 

 

 

V. Elisa cuenta sobre cómo transcribía la 
conversación con Susana (corresponde a E.) 

 

F. Elisa se recupera de su enfermedad 

 

VI. Tercera parte de la novela, sesión de terapia 
(corresponde a F.)   

Tabla 5. Cronología y secuencia de los hechos representados en la novela La trabajadora de Elvira 
Navarro.  

En suma, en la primera parte la voz de la narradora no se muestra como un 

instrumento de una autoridad fiable, sino como una voz a veces desconcertante y confusa. 

Entre paréntesis en esta sección aparecen, no obstante, varios comentarios 

metaficcionales acertados y relativos a lo narrado: deliberaciones sobre el uso de las 

palabras adecuadas para la descripción de algunas situaciones vitales (2014a: 16), 

consideraciones sobre la selectividad en la exposición del mundo representado y de los 

personajes que lo pueblan (2014a: 38) o especulaciones sobre el desarrollo de la acción, 

de los personajes y de su influencia en ambos (2014a: 16). Es allí también donde se 

manifiesta la intrusión metaficcional que parece demostrar de modo más emblemático la 
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categoría de la autorreferencialidad explícita: reflexiones sobre los límites del poder 

evaluativo del narrador. En el pasaje a continuación, por ejemplo, la narradora se 

reprocha su propia indignación ante las confabulaciones de su compañera de piso 

(tipografía original): 

[Aquí fruncí el entrecejo. Desde hacía un rato me asaltaba la misma objeción del principio: 

¿por qué exagerar algo que yo podía comprobar?, ¿y por qué yo no aceptaba que hiciera lo 

que le diera la gana con el relato de su vida, que se inventara como mejor le pareciera?] 

(Navarro, 2014a: 30). 

En la segunda parte, escrita por completo desde la perspectiva de Elisa, la voz 

narrativa al principio es una voz fiable, organizada, perspicaz, “fuerte” y “sana”, lo que 

crea un contraste fuerte con la voz de la narradora de la primera parte de la novela, una 

voz confusa, trastornada y de poca credibilidad. Esta sección de la novela constituye una 

suerte de analepsis al tiempo precedente a la elaboración de la transcripción de la primera 

parte (vid. Tabla 5). A lo largo de los 17 capítulos narrados por Elisa, la protagonista 

desarrolla una enfermedad mental causada prioritariamente por las angustias debidas a su 

precaria situación económica, lo cual le obliga a empezar un tratamiento farmacológico 

tras sufrir unos ataques de ansiedad.  

La indisposición mental al principio no influencia de ningún modo en la forma de 

narrar. Es evidente que la narradora de esta parte había recopilado su relato 

posteriormente a la recuperación de sus problemas psíquicos, pero aun así, se notan las 

consecuencias de esta indisposición para la narración gracias a la “percepción sinestética” 

de la narradora. Elisa comenta algunos casos de experimentar sinestesia, casos en los 

cuales confunde los sentidos, pero no los pierde, lo que implícitamente cuestiona de 

alguna manera su supuesto estado de locura. Las experiencias sinestéticas se manifiestan 

textualmente en los capítulos-paseos que cuentan cómo la narradora callejea por los 

barrios periféricos de Madrid.  

Efectivamente, tras haber escuchado la historia de Susana, observamos una 

condensación de deliberaciones metaficcionales. En estos comentarios que evidencian el 

proceso creativo se hallan varias alusiones al tema del desdoblamiento de la voz 

narrativa, a la potencial manipulación del lector por parte del narrador y además, la 

narradora pone en duda su objetividad y capacidades de distanciarse hacia el mundo 

representado y las historias de sus personajes. De modo sugestivo y provocativo en 

términos de autorreferencialidad, Elisa delibera sobre su negativa actitud hacia su 

protagonista que se presiente ya en la primera parte: “¿Era serio que hubiese empezado el 



208 
 

relato sobre Susana con una provocación? ¿Y acaso me estaba dejando llevar por un 

criterio conservador al considerar que había motivos más serios que otros? ¿Era justa mi 

visión o había sido tendenciosa?” (Navarro, 2014a: 137).  

Como tantas otras veces, la narradora establece un cierto diálogo con sus lectores y 

socava su propia autoridad como demiurgo del mundo representado, se involucra en el 

debate sobre la potencialidad de la narrativa a través de la manipulación de los lectores, 

objetividad, justicia en la representación y tendenciosidad. El desbaratar su propia 

credulidad se muestra similar a uno de los rasgos típicos de la prosa de Laurence Sterne, 

donde el narrador, en vez de ostentar su omnisciencia y omnipotencia, indica sus propios 

fallos e incita al lector a ofuscarse contra sus propias “malversaciones” narrativas.    

 La última parte (la tercera), constituye una unidad narrativa casi completamente 

metaficcional, ya que consta de una conversación de Elisa con su terapeuta sin que 

aparezca narración no dialogada, es decir, bajo la ausencia completa de cualquier tipo de 

narrador. En ella, la narradora de las primeras dos partes comenta el proceso creativo de 

su novela y algunos elementos argumentales y compositivos. Además, el lector averigua 

que para Elisa la escritura se convirtió en el tratamiento de su indisposición mental en una 

suerte de terapia, y que la sesión terapéutica es necesaria para establecer la coherencia 

interna del texto que esta va elaborando. Sobre esta sección, Ángeles Encinar observa lo 

siguiente: 

Las tres páginas escasas de la tercera parte (…) resumen los acontecimientos finales y se 

alude al libro escrito por ella [la protagonista]. De hecho, hay una total autorreferencialidad, 

pues esta conversación conformará la coda de su novela y se debate entre ellos sobre la 

fidelidad del texto a la realidad o la exclusiva demanda de coherencia interna (Encinar, 2014: 

36). 

Por introducir la transcripción fingida de la grabación de la consulta de la terapeuta, la 

autora implícita parece apostar por la técnica de showing y no de telling con el fin de 

introducir otro nivel diegético a la obra y dotarla de mayor grado de cohesión, lo que 

confirma la constatación de Elisa: “Lo que hay en mi novela es un personaje basado en 

mí, pero no soy yo (…). Para la coherencia de lo que he escrito, necesito que esta 

conversación ocurra” (Navarro, 2014a: 154). En el contexto de la extensión de los niveles 

diegéticos, las últimas páginas de la novela parecen cargadas de contenidos 

metaficcionales por varias razones: para obviar la inconclusión de la novela, del proceso 

del conocimiento del otro y de sí mismo; para seguir consecuentemente con el tema 

metaficcional de la manipulación del lector en forma de un diálogo sin intervenciones del 
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narrador omnisciente y así volver a poner en duda las competencias de Elisa-narradora y, 

por fin, para incidir en que en muchas ocasiones la escritura, siendo una herramienta 

terapéutica, no necesariamente tiene que regirse por los principios de verosimilitud, 

autenticidad o comprensibilidad, de ahí que sea indispensable mantener una postura 

distante hacia lo contado.   

La metaficción se evidencia también por la multitud de observaciones de la 

narradora acerca del proceso de la escritura de su novela. Los comentarios dedicados a las 

dificultades de transcribir un texto verbal se encuentran principalmente en la primera 

parte (el monólogo de Susana), mientras que los relativos a la diferenciación entre las 

voces de la narradora y su protagonista aparecen mayoritariamente en la segunda. Es 

también allí donde Elisa comenta directamente las etapas de la creación de la novela y de 

sus partes, de manera que el lector es testigo de la elaboración de los primeros 

metatextos139 en función del comentario del proceso creativo. Esto, claramente, una vez 

más rompe con la mímesis y ofrece al lector una obra estructurada gradualmente y, al 

parecer, de modo relativamente aleatorio. En estas observaciones se manifiestan también 

las explicaciones de la narradora sobre el uso de los paréntesis presentes en la primera 

parte, lo que constituye una señal autorreferencial por antonomasia:  

Tuve miedo de la cercanía de mi voz, que había puesto entre paréntesis, con la del personaje 

de Susana; al releerlo, especulé con que no era fruto de una incapacidad, sino de una 

evidencia. Me pareció asimismo que se trataba de una narración confiada por la facilidad y la 

ligereza con que todo se resolvía, y que además rezumaba una nostalgia que no era de 

Susana, sino mía, por la época en que me crié: los ochenta (Navarro, 2014a: 95).    

La narradora evidencia en este párrafo la confluencia y contaminación mutua de 

dos voces y discursos e insiste en que su propia sensibilidad era la que plasmó el efecto 

final de la transcripción de su conversación con Susana, por más fiel a la palabra de su 

compañera de piso que quisiera ser Elisa. Gracias a este comentario sobre la proximidad 

de las voces la narradora involucra al lector y le implica en el debate sobre la narración, 

manipulación textual y el proceso de la creación de la novela, de acuerdo con las pautas 

establecidas por Gérard Genette. El estudioso observó que, si el carácter metatextual de la 

obra va ampliándose, la postura con respecto al género novelesco en general deviene más 

                                                           

139 La metatextualidad la entiendo de acuerdo con la teoría de Gérard Genette, según el cual es la relación 
que une un comentario al texto que comenta (crítica literaria) y constituye una relación de comentario en la 
que un texto habla del otro sin citarlo: “es por excelencia la relación crítica” (Genette, 1989: 13).  
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clara y se convierte en tema central, con lo cual la obra es capaz de adquirir el carácter de 

texto autoconsciente (cf. 1989: 13).  

 Otro elemento absolutamente crucial para la comprensión de la dimensión 

metaficcional de la novela de Navarro es la relación entre la enfermedad mental de la 

narradora y sus dudas acerca de las capacidades de relatar historias ajenas sin contagiarlas 

excesivamente por sus propias experiencias y sensibilidad por un lado y las técnicas de 

narrar literarias por el otro. En un momento, Elisa quiere compartir esta incertidumbre y 

ansiedad con su terapeuta, pero al final se abstiene a tal confesión: “Se me pasó por la 

cabeza relatarle mi problema con la escritura, pero en el fondo lo que me ocurría no tenía 

que ver con la escritura, sino conmigo. La escritura era un escenario más de mi miedo” 

(Navarro, 2014a: 96). La relación entre la enfermedad mental y las dudas en cuanto al 

potencial cognoscitivo de la narración que absorbe la voz ajena como la propia 

permanece indiscutible.  

Todas las particularidades de la novela (las tres aperturas, el narrador poco fiable, 

la parte inicial marcada por la confluencia de las voces, oposiciones y juicios del discurso 

de la narradora hacia el de su personaje, etc.) parecen establecer un enlace fuerte entre las 

deliberaciones autorreferenciales y la construcción de la obra. Podemos incluso constatar 

que los contenidos metaficcionales determinan la estructura de la obra y el lenguaje 

narrativo particular de su creación.   

5.1.2.2. Reflexión sobre el proceso de la transcripción de la memoria  

 

 Una modalidad particular de la reflexión sobre el proceso de escritura la 

representa la novela Sebastián en la laguna de José Luis Serrano. Como hemos 

mencionado en el análisis de los paratextos de la obra en cuestión, el tema central es la 

reconstrucción del pasado a través de trozos de recuerdos que ni siquiera el narrador 

mismo es capaz de organizar en un conjunto congruente. La novela trata sobre un verano 

(o varios, la voz narrativa no es capaz de determinarlo) que el narrador protagonista pasó 

en su infancia al borde del mar. Cuenta las historias vitales y sentimentales de algunos 

personajes desde su propia perspectiva y hace una serie de comentarios sobre el proceso 

de transcripción de la memoria privada al lenguaje común. Las deliberaciones del 

narrador sobre las invenciones y modificaciones de los recuerdos proporcionados por la 

perspectiva temporal del relato (posterior) se hallan no solo al inicio, sino a lo largo de 

todo el texto. Este hecho, combinado con el volumen de reflexiones sobre estos temas y la 
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frecuencia con la que ocurren, nos obliga a considerar la memoria como el tema central 

de la obra.   

Desde el principio se introduce el tema de la verdad y la mentira y se denuncia la 

verosimilitud como un concepto fallido, dada la idiosincrasia de la mente humana y su 

propensión a intercalar los recuerdos (ya muy subjetivos) con sensaciones, percepciones y 

juicios organizados alrededor de una voz y sensibilidad concreta que los filtra. En varias 

ocasiones el narrador afirma que decir la verdad y escribir algo verdadero es una causa 

imposible: los recuerdos y la memoria engañan y son una construcción provisoria y 

pretenciosa. Se subraya constantemente que “no es posible decir la verdad, ni mucho 

menos toda la verdad, ni nada más que verdad” (2013: 215) y que “es imposible contar 

una historia sin mentir” (2013: 223).  

En Sebastián en la laguna el tema de la verdad y verosimilitud está fuertemente 

vinculado con la cuestión de la ficcionalidad de modo que, hablando sobre el proceso de 

contar y escribir, el protagonista principal confiesa:  

Pero yo no sé si voy a poder contar algo porque no se puede contar nada nunca, porque el 

presente se va y cuando se va ya todo es mentira o es incompleto, y lo que recordamos y lo 

que inventamos se mezcla (…), solo hay presente y es imposible captarlo todo en cada 

instante (…) (2013: 17).  

En el presente apartado el narrador comenta asimismo implícitamente toda clase de 

técnicas narrativas orientadas a la transcripción del presente (flujo de conciencia, 

monólogo interior, escritura automática, etc.) que también parecen ser proyectos fallidos, 

dada la imposibilidad de transcribir el presente sin perspectiva ninguna, y la perspectiva 

siempre (según apunta) está condicionada por el implacable paso del tiempo, sea un año o 

un segundo. La imposición de reflexión altera hechos y sensaciones.       

En varias ocasiones el narrador se muestra como un organizador incompetente de 

la materia narrada: lo subraya reiteradamente e incide en su propia incapacidad de 

determinar si los hechos contados se refieren a uno o a varios veranos: “O no todo pasó 

ese verano y yo lo mezclo en mi recuerdo” (2013: 29), “Demasiadas cosas para un solo 

verano. Pero a lo mejor fueron varios veranos y yo los junto todos ahora en un recuerdo” 

(2013: 111), etc. Otra cualidad particular del narrador de Sebastián en la laguna es que 

con frecuencia comenta la imposibilidad de extraer los recuerdos de la memoria de modo 
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exacto 140  y por su propia cuenta duda sobre las fuentes de los enunciados y/o 

enunciadores. Observemos un ejemplo particularmente interesante de la confluencia de 

varias voces narrativas organizadas grosso modo por el narrador que reflexiona 

continuamente sobre lo que es recordar y transcribir los recuerdos:  

Se nos van haciendo cortos los días, eso decía mi madre que decían las tías de Wences, pero 

ellas eran dos mujeres sencillas y puede que fuera mi madre la que lo inventara, o yo mismo 

ahora, al cabo de tanto tiempo, el que lo inventa (…). Eso decía mi madre que decían las tías 

de Sebastián, pero más parece que fuera ella la que habla con sus voces, o yo mismo, tan 

dados ella y yo siempre a hablar por boca de otros, mucho más comedida ella y consciente de 

que nadie dice nunca nada verdadero, mucho más imprudente yo, siempre, pensando que seré 

capaz de hacerlo, que repito lo que dijeron ellas, sin darme cuenta de que no son ellas las que 

hablan con mi voz, sino que yo soy yo mismo, o mi madre, los que hablamos por ellas (2013: 

61-62). 

Como vemos, el proceso de la rememoración se cristaliza gracias a la reiteración de los 

mismos enunciados, de los verbos introductorios (decir, hablar, etc.) y de las mismas 

dudas. La narración sobre este proceso se convierte en un proceso en sí, es decir, en el 

objeto de la escritura que debería solucionar el problema de quién dijo qué, cuándo y si 

esta distinción realmente importa. O, mejor dicho, la narración impregnada por el uso del 

imperfecto orientado hacia la incidencia en la repetividad de algunas acciones y 

enunciados –de modo parecido a la narración de Madame Bovary de Flaubert y Por el 

camino de Swann de Proust, donde el uso del imperfecto se vincula con el afán de 

transcribir el ennui y el proceso de la rememoración, respectivamente–, indica que el 

objetivo de escribir es revivir el pasado de manera idiosincrásica y sincrónica. No se da 

importancia especial a las fuentes y contenidos de los recuerdos, dado que la confluencia 

de voces es inseparable y que estas no son nada más que sensaciones de enunciados 

incongruentemente recordados.  

 Se debe apuntar también que la mayoría de los recursos, técnicas y estrategias 

narrativos empleados en la novela de José Luis Serrano está subordinada a (o deriva de) 

la temática de la memoria y su transcripción novelesca. La voz narrativa potencia la 

sensación de que el verdadero objeto de la narración es precisamente el proceso de la 

                                                           

140 Un comentario típico sobre esta imposibilidad podría ser el siguiente: “Los recuerdos son como el agua 
de la laguna, tranquilos y azules, esperando, agazapados. Se calientan al sol del verano, se enfrían en 
invierno. De repente, se abre la compuerta y salen, tumultuosos. El agua tranquila y azul se convierte en un 
corriente ruidoso de espuma. Y es difícil pararlo” (Serrano, 2013: 61). 
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rememoración y sus implicaciones para la escritura. El estilo indirecto libre se muestra 

omnipresente hasta llegar en ocasiones a su modalidad extrema, donde resulta casi 

imposible reconocer los enunciadores. Así se consigue una polifonía de discursos que 

abarcan la voz del narrador y las voces de los protagonistas. La heteroglosia que deriva de 

la dimensión metaficcional de la novela se hace patente también gracias a una serie de 

estrategias de focalización particulares: 

- inclusión de varios pasajes escritos desde la óptica de un voyeur (el narrador espía 

a Sebastián),  

- la recurrencia frecuente de la técnica de prestación de voces (el narrador acoge en 

el seno de su relato las voces del entorno próximo y lo hace sin introducción 

previa; las indicaciones como “eso decía mamá”, “eso decía papá”, “eso decía 

Wences”, etc. aparecen de repente, al final de enunciados, de modo que los 

lectores que suponían que era el mismo narrador que contaba la historia descubren 

que se la contaban otros personajes), 

- aparición de apartados escuchados a hurtadillas por el narrador. 

El narrador de la novela se parece a una esponja que se hincha de palabras, historias, 

discursos y registros de los demás personajes, cuestión que instantáneamente hace 

hincapié en la manera de narrar y puede conducir a los lectores a la reflexión sobre la 

organización de la materia narrada: organización compleja, fragmentada y parecida al 

colaje de voces o cacofonía.         

5.1.2.3. Reflexión sobre el lenguaje narrativo 

 

 En varias novelas se tematiza con bastante explicitud la problemática del lenguaje 

narrativo. Aunque generalmente lo hace el narrador protagonista en primera persona, en 

algunos casos son los mismos personajes los que deliberan sobre el uso de ciertas 

palabras, registros y discursos.  

La narradora de Qué inmortal he sido (novela corta que forma parte de La nueva 

taxidermia de Mercedes Cebrián) se dedica a reconstruir espacios tal y como los recuerda 

del pasado. Antes de empezar con la “remodelación” de un piso para que se asemeje a la 

casa de los padres de un antiguo novio suyo, delibera sobre el uso de las palabras 

adecuadas para la descripción de su actividad: “El primer escollo que debo sortear es qué 

hacer con los verbos «reconstruir», «recrear», «ambientar» y «resucitar»” (2011: 30). 
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Otras veces comenta su propio uso de algunas palabras, como si deliberara sobre cómo 

debería describir algunos fenómenos: “He conseguido un edredón parecidísimo en un 

almacén de confección para el hogar (la palabra «hogar» sugiere siempre estampados de 

dudoso gusto como estos)” (2011: 33).  

En Los huérfanos de Jorge Carrión también aparece toda una serie de reflexiones 

sobre el lenguaje y sobre las palabras que caen en desuso, cosa sintomática si 

consideramos que los protagonistas y el narrador están encerrados en un búnker después 

del apocalipsis nuclear. El narrador protagonista está obsesionado con la conservación de 

las palabras que pierden paulatinamente su aspecto conceptual, el signifié, en un mundo 

donde (a causa de la destrucción) las palabras paran de denotar (dentro del mundo 

representado no existen elefantes así que el narrador lamenta que sea posible que la 

palabra caiga potencialmente en desuso). En este sentido el arte de contar, actividad a la 

que se dedica el narrador, está obstaculizada por la brecha entre el signifiant y signifié 

que en Los huérfanos comienza a crecer de modo tan exponencial que el narrador 

empieza a dedicarse a la lectura de diccionarios para no enloquecer.  

También el uso particular de las barras (“pequeño/grande”, por ejemplo) en la 

novela de Salvador Gutiérrez Solís Guadalajara 2006 parece pertenecer a la categoría 

metaficcional de reflexión sobre el lenguaje narrativo. El narrador las emplea de modo 

parecido a su uso común en exámenes o juegos de preguntas donde el examinado o 

concursante dispone de una serie de palabras o conceptos a seleccionar. Observemos 

algunos ejemplos: “Si la muerte le asustaba, producto del miedo/pánico/terror que los 

viajes en avión le producen, mucho más el hecho de que su muerte pasara inadvertida” 

(2007: 16) o “(…) el Escritor a Sueldo comenzó su trayectoria literaria/empresarial a los 

siete años (…)” (2007: 21). Aparte del evidente afán cómico, la desintegración de la voz 

narrativa que duda entre varias opciones o las ofrece a la selección del lector remite a la 

categoría tanto de juegos de palabras como de incidencia en la arbitrariedad de la óptica 

de la voz narrativa. La misma interrupción del flujo de la narración por la distorsión 

gráfica hace pensar en el uso de las palabras, sus matices, el perspectivismo y 

manipulación potencial orquestados por el narrador. Es muy probable que todas las 

reflexiones dedicadas a la selección de palabras adecuadas y su significado (sean 

explícitas o implícitas) tengan como objetivo romper con la sensación de mímesis que los 

textos podrían trasmitir. En los ejemplos observados, la narración misma interpela su 

capacidad de descripción adecuada y destaca que el texto en las manos de los lectores se 

compone de un discurso artificial, tal y como los hechos relatados.  
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5.1.3. Metaficción implícita  

 

Tal como hemos mencionado antes, la dimensión metaficcional de las obras del 

corpus no se limita a comentarios directos referentes al texto narrativo en cuestión o al 

género novelesco y la literariedad. Es posible observar toda una serie de recursos que 

implícitamente y metafóricamente remiten a estas cuestiones. En esta sección, como en la 

anterior, he diferenciado una serie de objetos de reflexión que pueden considerarse de 

índole autorreferencial.  

5.1.3.1. Reflexión sobre el género novelesco y sus técnicas de narración 

 

Dentro del corpus de las obras analizadas existen algunas secciones en los que los 

se reflexiona sobre qué es y qué rasgos específicos tiene el género de la novela. En Alba 

Cromm de Vicente Luis Mora aparece una forma metaficcional híbrida, entre la directa e 

indirecta. Dentro del presupuesto paratexto141 de la novela, el editor de la revista Upman 

hace toda una serie de observaciones y aseguraciones preliminares explicando el proceso 

de la obtención de datos sobre el caso de la policía que investiga la pederastia en la Red. 

Mantiene que había obtenido las autorizaciones para la publicación de las personas 

involucradas en la historia y que había conseguido los documentos internos generados por 

el caso. Una vez terminado el editorial, aparece una introducción escrita por el supuesto 

periodista-autor del artículo. Este hace referencias al modelo de escribir novelas del siglo 

XVIII y anteriores, las que se publicaban solo si el contenido era verídico (por lo cual se 

parecían a crónicas), porque lo único que se podía imprimir en prosa eran relatos reales y 

(supuestamente) verdaderos. En sus deliberaciones surge el tema de la verdad, la 

verosimilitud, necesidad de establecer relaciones directas entre lo real y lo ficticio, y de 

ahí que se pueda hablar de una dimensión metaficcional bastante directa, de algún debate 

con la tradición literaria y con los principios del reportaje periodístico.  

El editorial, junto con la introducción del periodista, se parecen a un paratexto 

típico de las novelas del siglo XVIII, donde el autor explicaba el proceso de la obtención 

                                                           

141 Digo presupuesto porque en realidad está escrito por un personaje ficticio. Recordemos que Alba Comm 
tiene el formato de una revista, por lo cual la introducción (editorial del número) pertenece ya al nivel del 
mundo representado.    
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de datos y aseguraba que él mismo no era más que un compilador de documentos o 

historias encontradas 142 . Dentro de la tipología de Gonzalo Sobejano, esta clase de 

comentarios tienen función reflexiva, o sea, abarcan cuestiones de la poética y de la 

técnica de escribir un relato (cf. 1989: 3). Las observaciones sobre cómo fue compuesta o 

encontrada la obra en Alba Cromm parecen de cierto modo hacer referencia a los textos 

canónicos de la prosa. Por su conceptualización referencial a las novelas antiguas se 

tematizan los límites de la literariedad, sus insuficiencias, la manipulación a la cual 

potencialmente padecen los lectores y lo sugestivo que puede ser relatar de modo lógico 

algo irreal (el futuro es irreal per se). La instancia prefacial de la revista también se 

califica de burla irónica de este tipo de afirmaciones sobre la autenticidad de la obra: la 

novela de Mora relata hechos futuros (apareció en el año 2010 y cuenta una historia 

posterior al año 2017), que evidentemente no se podrían considerar reales porque no 

habían sucedido en el momento de su creación. Efectivamente, el empeño en crear una 

novela futurista basada en documentación minuciosa (con pruebas y evidencias) parece 

ser una manera de ridiculizar el método periodístico, biográfico, así como todo lo que 

supuestamente adquiere un valor superior a la ficción literaria por presentar hechos 

reales.143.  

En Alba Cromm aparecen varias huellas metaficcionales implícitas que remiten a 

las técnicas narrativas y a la teoría de la novela. El apartado de Alba Cromm dedicado al 

proyecto literario total Digéfalo (insertado dentro de la novela bajo la categoría de 

secciones habituales de la revista Upman) tiene dimensión metaficcional. Se presenta una 

novela que el lector puede programar y personalizar decidiendo el destino de los 

protagonistas: “Cuando el lector comience a proyectar sus gustos personales sobre la 

historia, el texto irá cambiando automáticamente” (cf. 2010: 145-146). Una novela tal se 

asemejaría a novelas escritas en el ciberespacio gracias al uso de hipertextos o 

ramificaciones de la trama y los personajes de los personajes típicos de los juegos de rol. 

                                                           

142 Aquí podríamos remitir a los paratextos de las novelas como Cartas Persas de Montesquieu, Amistades 

Peligrosas de Chaderlos de Laclos o Los padecimientos del joven Werther de Goethe.  
143  Dentro de este contexto, cabe destacar que en la novela de Mora la fuente de los comentarios 
metaficcionales directos es el narrador interno, el periodista. Un rasgo parecido podríamos encontrar en 
obras metaficcionales tan destacadas como Jacques el fatalista de Diderot y Los monederos falsos de Gide. 
Además, rasgo muy excepcional de la obra de Mora, los comentarios metaficcionales aparecen también en 
los apartados que no forman parte del hilo central ni del texto narrativo propio, es decir, se hallan dentro de 
las “secciones usuales” de la revista Upman que encuaderna el texto: reseñas de libros, anuncios, 
comentarios, etc. 
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En una obra así, la importancia de la verosimilitud o el azar de la historia se encontraría 

en el segundo plano y en el primero estaría el deseo del lector. La metaficción de este 

apartado es relativamente sutil, pero constituye una clara alusión al texto en las manos del 

lector.  

La finalidad de maquetar la novela como si fuera un periódico asimismo parece 

remitir latentemente al tema de las técnicas narrativas novelescas porque, gracias a ella, 

se pretende erradicar el narrador de la obra y dotarla de alto grado de verosimilitud sin 

recurrir al narrador omnisciente (la novela consta de “documentos” y el narrador no es 

más que el organizador del material disponible). En este sentido, el análisis de la 

narración de Alba Cromm podría inscribirse en el debate sobre la supuesta supremacía de 

la técnica de showing (enseñar) frente a la de telling (contar).  

El objetivo de los narradores que emplean el showing es renunciar a relatos que 

describen excesivamente el mundo representado (los estados emocionales de los 

personajes en particular), y crear una narración depurada de la presencia del narrador que 

enseñe los hechos de modo dramático (Booth, 1983: 3-20). Este debate, muy presente en 

el mundo académico anglosajón, queda perfectamente expuesto y comentado críticamente 

en la obra The Rhetoric of Fiction de Wayne C. Booth, donde el representante de la 

Escuela de Chicago expone los fallos de suponer que showing sea capaz de erradicar al 

narrador del relato. Su argumento contra la convicción de que el mostrar elimine la 

presencia de la autoridad externa al relato podríamos resumirlo de modo sintético 

diciendo que cualquier empeño organizador remite a los juicios y a la cosmovisión del 

narrador solapado144.     

Ahora bien, en Alba Cromm el narrador propiamente dicho presta la voz a uno de 

sus personajes y lo convierte en el narrador interno: Luis Ramírez, el periodista, introduce 

en forma de un relato (telling) el caso de la policía Alba Cromm y de su colaboración con 

otro periodista, coautor de la story, Ezequiel Martínez Ceva. El narrador interno 

(Ramírez) compila una serie de “documentos” (show) sobre el caso (diarios de Alba, sus 

correos, informes de la policía, etc.). El efecto final es que el narrador propiamente dicho 

no solo no aparece como instancia descriptiva e informativa (primer grado de la 

disminución de la presencia del narrador), sino que también enseña (showing) de manera 

                                                           

144 Según las palabras del mismo Booth: “In short, the author´s judgement is always present, always evident 
to anyone who knows how to look for it” (1983: 20). 
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indirecta (intermediada por el narrador interno) la historia (grado segundo de la 

disminución de la presencia del narrador). El narrador se convierte en una suerte de 

diseñador que no solo enseña, sino que también diseña. Aquí nos hallamos ante un 

recurso metaficcional muy sofisticado, ya que gracias a la conversión del autor en un 

arquitecto-diseñador-guía (cf. Zimna, 2005) el texto se independiza, adquiere rasgos de 

una construcción autosuficiente. Además, en términos interpretativos, deviene así una 

señal de la predilección por lo visual de la sensibilidad contemporánea y evidencia la 

supremacía del showing (típico del cine y televisión) en la realidad de hoy en día.   

También en La ciudad y los cerdos de Miguel Espigado observamos una técnica 

que podría denominarse como la nueva modalidad de show not tell. Se hace patente en la 

sección donde el narrador de cierto modo “trascribe” el género cinematográfico de 

making of 145al lenguaje novelesco. Por el hecho de describir secamente lo que ocurre en 

los planos del rodaje, el narrador se acerca a las formas de hacer experimentar al lector la 

trama a través de diálogos y acción. En lugar de descripciones elaboradas y cargadas de, 

por ejemplo, adjetivos valorativos que indiquen las elecciones subjetivas del narrador 

omnisciente, surge la prosa “seca” del showing. Como vemos, se trata de una modalidad 

más evasiva y escamoteadora de este tipo de narrador, gracias a la cual el lector debe 

tener la sensación de ser testigo de lo contado más que receptor de una narración 

prefabricada a fin de ser leída. Como el aparato por el cual se graba el making of es un 

Iphone y no una cámara, podemos suponer que se trata, otra vez, de una reelaboración e 

ilustración satírica de esta técnica particular.  

También los personajes comentan cuestiones técnicas del rodaje que 

indirectamente parecen vincularse con las estrategias de narración. Uno de los directores 

del documental, por ejemplo, divaga en una entrevista sobre la hibridez de los géneros 

cinematográficos y el traspaso de los límites entre lo ficticio y lo real: “Mezclamos 

géneros, mezclamos realidad y ficción, mezclamos de todo, es como… como uno de esos 

cócteles que haces con los culos de todo lo que te queda (…)” (Espigado, 2013: 83). 

Evidentemente, el narrador de la novela critica de manera indirecta el mestizaje de los 

géneros literarios, acusándolo de incorporar elementos azarosos, ya que lo que precede a 

esta observación es la descripción de una escena grotesca, en la que las monjas atacan a 

los ciudadanos de Helmantic City. Esto, por su parte, provoca el asombro de una 

                                                           

145 Making of es una suerte de documental sobre cómo se ha rodado una película. 
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extranjera que no es capaz de entender la concepción “particular” del género documental 

de sus creadores.  

En La ciudad y los cerdos aparece asimismo una crítica implícita del código 

literario de realismo. Existen enunciados de los personajes que exponen las insuficiencias 

de las estrategias realistas, como aquella del consejo de Max Francia a una joven 

documentalista: “Solo un consejo para tu documental: la verdad no importa, lo único que 

importa es la realidad. Y para mostrar la realidad, más te vale contar unas cuantas 

mentiras” (Espigado, 2013: 116). En esta observación parecen resumirse las dos 

cuestiones metaficcionales más presentes en la novela: la falta del interés por las 

cuestiones sociales y la estética más adecuada para su tratamiento. Por un lado, se sugiere 

que el realismo, tanto en su forma verista con intrusiones del narrador, como en la forma 

más depurada según las propuestas de Henry James, ya no es capaz de describir y criticar 

la realidad social como solía serlo en el pasado (un guiño a los lectores que conocen la 

literatura española de la posguerra). Por el otro, podríamos deducir que la huida de las 

cuestiones sociales al mundo de las formas refinadas convierte a la novela en un artefacto 

que pierde su validez en el debate socio-político actual. De ahí que la forma más 

adecuada, implícitamente (también por la dominante estilística de La ciudad y los cerdos) 

sea la sátira.  

Esta es capaz de evitar la nostalgia desbordante gracias a las técnicas realistas 

tradicionales de representar el mundo y servirse de los recursos narrativos más 

contemporáneos, sin dejar de enredarse en construcciones novelescas incapaces de 

fomentar el debate sobre la realidad social y política actual. Tal suposición parece tanto 

más válida si consideramos otra “excursión” metaficcional implícita del narrador. En una 

de las conversaciones del director con el presentador, este último, Enric, acusa de absurdo 

lo que viene grabando Max, el director. Tras terminar el rodaje de una escena sobre los 

parados del Helmantic City, en la cual se enseña a los espectadores la nueva generación 

de “estos «parásitos» [en los que] aflora hoy un nuevo estilo de vida menos relacionado 

con la producción y más con la autorrealización y la búsqueda de la paz interior” 

(Espigado, 2013: 87), Enric se asombra y califica lo grabado de absurdo, a lo cual el 

director responde “de eso se trata”. Es posible leer ese pasaje desde la perspectiva de la 

crítica de la tendencia literaria, muy presente en algunas obras de otros escritores 
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jóvenes146, que se caracteriza por el presupuesto desinterés por las cuestiones sociales y 

por el apostar por efectos estéticos sin pretensión explícita de cambio social. 

Como en la mayoría de los casos de las novelas comentadas, la dimensión 

metaficcional de la novela Un momento de descanso de Orejudo es de índole 

mayoritariamente implícita, lo que significa que las intrusiones directas del narrador en 

función del proceso de la creación literaria son bastante escasas. El hecho de que la 

novela pertenezca parcialmente al género de campus novel, con todo un repertorio de 

alusiones literarias, teóricas y relativas a la formación académica del narrador-catedrático, 

sugieren que los varios juegos con los estilos y códigos literarios implican que estos 

recursos y discursos sean referencias metaficcionales. No obstante, me gustaría insistir 

desde el principio en que la autorreferencialidad de Un momento de descanso es muy sutil 

y no sobrecarga la narración, es decir, funciona en el marco del double coding: no 

oscurece las historias contadas y es posible prescindir de ella y seguir disfrutando del 

nivel argumental de la obra. En pocas palabras, la metaficción orejudiana es muy poco 

ostentosa y probablemente perceptible como tema central de la novela solo para personas 

interesadas en cuestiones de la teoría de la literatura. 

 El narrador orejudiano con frecuencia introduce comentarios metaficcionales 

latentes gracias a la intensidad y repetición del uso de algunas estrategias y recursos 

narrativos típicos de códigos y estéticas específicas y relativamente fáciles de reconocer. 

En algunos apartados parece burlarse de la prosa lírica a través del abuso de algunas 

figuras y tropos asociados normalmente con esta clase de creación literaria como 

apóstrofes, metáforas rebuscadas o conmutaciones (cf. Orejudo, 2012: 67). En otras 

ocasiones, y con bastante frecuencia, el objetivo de la burla metaficcional es el código 

realista, sus pretensiones objetivistas y el detallismo superfluo. Por lo visto aparecen dos 

tipos de implícitos comentarios metaficcionales críticos hacia este código particular: 

descripciones cargadas de una exuberancia increíble de detalles por un lado, por el otro, 

el recurrir a la narrativa fantástica, gracias a lo cual se facilita la introducción de la 

metaficción en el nivel argumental de la obra.   

                                                           

146 Podría tratarse de algunos textos narrativos de Fernández Mallo, Mora, Juan-Cantavella, etc., a los que el 
autor real, Miguel Espigado, conoce perfectamente por haber reseñado la mayoría de sus obras en su blog 
(http://elespigado.com/) y en el espacio de crítica literaria digital Afterpost (http://afterpost.wordpress.com), 
al igual que gracias a su colaboración con ellos en algunos volúmenes de la revista literaria Quimera. 
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Ahora bien, los apartados que presentan hechos, ambientes o personas evidencian 

la referencia directa a la técnica predilecta de los realistas: la descripción a través del 

contexto (milieu). Es evidente que la contextualización es una de las técnicas narrativas 

más hábiles a la hora de caracterizar a los personajes sin recurrir a constataciones y 

descripciones directas por parte del narrador. No obstante, la introducción de, por 

ejemplo, datos numéricos, como el número del aula, de la silla, etc. donde se encontraba 

uno de los protagonistas, que no influyen de ningún modo en el argumento ni en la 

exposición de los personajes, producen un efecto cómico y ridiculizan los extremos de la 

caracterización basada en la descripción detallista del contexto más cercano a los 

personajes.  

El otro recurso metaficcional lo constituye el recurrir a la estética de lo fantástico, 

que también ofrece una visión burlona del código realista en la narrativa. En un momento, 

el narrador protagonista toma parte en una experiencia medicinal y obtiene un poder 

sobrenatural: la capacidad de oír los pensamientos de los demás, ver lo que normalmente 

queda oculto y, además, conocer tanto el futuro como el pasado de todos los que lo 

rodean. En términos narratológicos, se convierte en el narrador omnisciente con acceso a 

todo tipo de datos sobre el mundo (representado) y las personas (personajes) que lo 

rodean, inaccesibles a los demás entes que pueblan la novela. El siguiente apartado 

explica el poder sobrenatural del narrador protagonista sorprendido por sus capacidades 

nuevas: 

[uno de los ingenieros] tenía una herida en el dedo meñique y yo sabía cómo se había hecho 

esa herida, podía ver el momento, la pelea con su esposa, todo. La información venía como 

un meandro entrecortado, primero tenue, pero enseguida la señal telepática, o lo que fuera 

aquello, crecía hasta convertirse en un torrente de datos precisos y detalles realistas que me 

desbordaba. Sólo se apartaba cuando apartaba la vista (Orejudo, 2012: 127).  

El malestar provocado por los poderes sobrenaturales apoya mi tesis, según la cual la 

omnisciencia en la narración es un recurso despreciado por el narrador. El hecho de que 

el conocimiento completo de todas las personas que le rodeaban conllevó una crisis 

mental y la pérdida de la capacidad de distinguir entre la realidad y la imaginación, 

también indican implícitamente el desdén hacia este modelo narrativo. No obstante, las 

capacidades fantásticas del narrador tienen también implicaciones para toda una parte de 

la novela y modifican sustancialmente la voz narrativa. Los conocimientos sobre los 

demás que le llegan involuntariamente al narrador fragmentan la narración, ya que con 
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frecuencia el flujo de conciencia del narrador se ve intercalado por otro, como si se tratara 

de una interferencia de otra frecuencia de las ondas de la radio:  

Indignadísimo, tomé el tren de las 12:01. Me senté al lado de un hombre que acababa de 

cenar con su mejor amigo. Todos los meses desde hace veintiún años (sin contar 1979, que 

tuvo a su anciana madre en casa) cenaban en un restaurante cercano de Teaneck, se tomaban 

una copa y se ponían al corriente de sus vidas (Orejudo, 2012: 133).  

Como vemos la voz del narrador se desvanece, su propia historia pasa al fondo y de 

repente la voz del otro empieza a apropiarse de la suya. Este recurso interesantísimo es 

una buena ilustración de la metaficción que introduce debates sobre las técnicas de narrar, 

las modalidades del narrador y sus implicaciones para la recepción del texto. Este paso de 

la narración homodiegética de la variante narrador protagonista al narrador omnisciente y 

su vinculación con la apropiación sobrenatural (¡!) de la voz ajena, remite al debate 

metaficcional sobre los límites de la objetividad en la representación narrativa. Se pone 

en duda tanto la capacidad del narrador omnisciente, omnipresente y demiurgo, como las 

insuficiencias del narrador protagonista cuya voz dominante no debería desviarse hacia 

otros personajes.           

 El recurrir a la estética de lo insólito147 que al final se desvanece y neutraliza 

gracias a una serie de explicaciones racionales de los hechos sobrenaturales, también 

sirve a los fines metaficcionales. A pesar de que los poderes fantásticos del narrador 

protagonista se explican “racionalmente” dentro del marco de una invención científica 

relativamente aceptable para los lectores, su valor de comentario autorreferencial es 

indudable. El lector averigua que los supuestos poderes de trascender las consciencias e 

inconsciencias de otras personas fue el efecto de una experiencia científica, cuyo objetivo 

era extender la imaginación del sujeto y animarlo a escribir, es decir, sublimar las nuevas 

experiencias y convertirlas en arte. Al no poder hacerlo, el Orejudo novelesco decide 

aprovecharse de sus poderes en su trabajo académico y comienza a escribir artículos 

basándose en textos literarios y teóricos que nunca habían sido escritos ni publicados, 

pero, como afirma el narrador protagonista, deberían haber sido escritos.  

                                                           

147 Lo insólito lo hemos comentado en el Capítulo IV. Recordemos brevemente que en la Introducción a la 

literatura fantástica, Tzvetan Todorov distingue tres categorías para el análisis de la literatura de éste 
género literario: lo fantástico (propio), lo maravilloso y lo extraño (insólito). Lo extraño aparece cuando se 
proporciona una explicación racional de lo sobrenatural (sueños, alucinaciones, etc.), es decir, lo insólito se 
revela comprensible por su adecuación a las experiencias comunes, es lo sobrenatural explicado (cf. 
Todorov, 1981: 33). 



 
223 

 

Este procedimiento provoca un fuerte rechazo en los círculos científicos de la 

corriente posmoderna y cierta indulgencia entre los “profesores más veteranos”. De este 

modo, la expansión del imaginario del narrador protagonista se vincula con las cuestiones 

metaficcionales de los simulacros, de la diferenciación entre lo real e imaginario, de la 

locura y, por consiguiente, de las capacidades de la narrativa a la hora de reflejar la 

realidad. También remite a la temática de obras literarias autoficcionales que juegan con 

la técnica de mezclar lo real con lo imaginario (cf. Orejudo, 2012: 139-145; 171). La 

constatación final del narrador protagonista sobre las consecuencias de haber conseguido 

el don de la imaginación expandida ilustra en cierto modo los postulados de Baudrillard 

de asumir la existencia en el mundo de simulacros: “(…) al final comprendí que 

obsesionarme con distinguir nítidamente entre realidad e imaginación era un error 

operativo y conceptual que además conducía a la neurosis” (Orejudo, 2012: 144). La 

aceptación e integración de esta supuesta dicotomía libera las fuerzas artísticas del 

narrador protagonista quien finalmente publica su primera novela, lo que constituye una 

señal metaficcional sobre el proceso creativo del narrador protagonista y del autor real de 

la novela, ya que los títulos de las obras publicadas por los dos coinciden.  

 Entre las novelas analizadas se halla también una que parece reflexionar 

implícitamente sobre los poderes del narrador y sus capacidades de organizar el mundo 

representado e influenciar en la percepción de este. En La trabajadora de Elvira Navarro 

podemos observar cierta inversión de la posición tradicional del narrador omnisciente y 

narrador-epicentro de la conciencia. El recurso consiste en que la narradora protagonista, 

con la progresión de su incapacidad mental, empieza a obsesionarse con el tema de la 

vigilancia, informando en varias ocasiones sobre su sensación de ser objeto de 

observación tanto por parte de una instancia vigilante imprecisa, como de su compañera 

de piso, Susana (cf. Navarro, 2014a: 79, 82, 89).  

La enfermedad mental de la coinquilina parece contagiar a la narradora (al igual 

que la voz de la narradora está contagiada por la voz de Susana, cosa que hemos visto 

anteriormente), ya que, como se nos informa, la compañera de piso tuvo experiencias con 

la supuesta vigilancia: se sentía vigilada a causa de una experiencia traumática 

(supuestamente fue testigo de un tiroteo y de la matanza de treinta y dos compañeros de 

clase suyos). El tema de la vigilancia entronca también con la débil fiabilidad de la 

narradora, ya que no solo refleja su neurosis, sino que también demuestra la incapacidad 

de observar y relatar sobre el mundo externo. La obsesión con los temas de vigilancia y 

victimización combinadas con la actitud derrotista de las protagonistas derivan de la 
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enfermedad mental y son típicas del síndrome de la mentalidad de asedio (siege 

mentality)148.  

En este contexto, podríamos considerar el tema de la vigilancia como una 

metáfora triple: de la crisis económica en España (percepción de escasa seguridad de los 

habitantes), de la crisis mental de las protagonistas y de la crisis metaficcional relativa a 

los grandes relatos. Es muy probable que en el presente caso se trate precisamente de una 

señal metaficcional que indique que los procesos de la disociación y debilitación mental 

de la protagonista (narradora) estén relacionados con el cuestionamiento indirecto tanto 

de la fuerza de la instancia de la voz narrativa de los metarrelatos, como de sus 

capacidades de escribir.  

5.1.3.2. Reflexión sobre una novela concreta 

 

 Aunque parezca artificial la distinción (y separación nítida) entre la reflexión 

metaficcional sobre el género novelesco y sus técnicas por una parte y la reflexión sobre 

la novela concreta por otra, es menester observar algunos casos donde la diferencia queda 

o bien clara o es significativa. En la sección sobre la estética posmodernista, ya hemos 

visto que en El genuino sabor de Mercedes Cebrián se halla una dimensión burlona y 

metaficcional a la vez, ya que se ridiculiza implícitamente el enciclopedismo (detallismo) 

y las explicaciones excesivas, ambas remitentes al código realista en la narrativa. Sin 

embargo, existe también una muestra de comentario metaficcional implícito que ilustra 

perfectamente la modalidad de reflexión metaficcional acerca de la obra en cuestión.  

En un momento, describiendo la actitud de la protagonista hacia una 

manifestación, la narradora parece comentar de modo indirecto el principio constructivo 

de la obra diciendo que: “Su estancia en Londres se parece más bien a eso, a haber 

participado en una manifestación donde no se realiza nada específico salvo pequeños 

actos costumbristas” (Cebrián, 2014: 141). Si tenemos en cuenta que la obra de Cebrián 

es una construcción en forma de anécdotas, viñetas y escenas cotidianas sobre la vida de 

la protagonista en Francia y Gran Bretaña y que carece de un hilo argumental fuerte, 

                                                           

148 Los psicólogos, entre ellos los expertos del tema Daniel Bar-Tal y Dikla Antebi, argumentan que este 
síndrome implica que alguna comunidad o persona está convencida de que el mundo externo (o grupo 
específico) tiene malas intenciones, quiere hacerles daño y de que es necesario unirse contra la opresión y 
agresión potencial para romper con la sensación de aislamiento y soledad (cf. Bar-Tal & Antebi, 1992: 634; 
Bar-Tal, 2011: 996-1000). 
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entenderemos que este comentario supuestamente aleatorio tiene una carga precisamente 

metaficcional.  

En La trabajadora, la metáfora del bricolaje parece una señal similar. El objeto 

artístico preferido de Susana (el mapa-bricolaje) se relaciona con uno de los principios 

constructivos de la obra que es la incongruencia de datos disponibles sobre la 

protagonista (han sido adquiridos de modo aleatorio y a través de historias que carecen no 

solo de cronología, sino también de verosimilitud).  

 En Mi gran novela sobre La Vaguada de San Basilio el narrador protagonista 

evoca casi constantemente su proyecto novelesco que debería ser una “novela total”: 

habla con los demás personajes sobre su proyecto, en su flujo de consciencia lo tematiza, 

otros personajes lo comentan, etc. El apartado a continuación habla sobre las premisas de 

la novela por escribir y ejemplifica las dudas que el narrador tiene acerca de su esencia, 

formato y contenido: 

(…) yo siempre estaba metido en el mismo y único proyecto de una gran novela cosmos 

sobre La Vaguada y cuando Fernando me hacía indagaciones estructurales o metodológicas, 

qué tipo de novela era, larga o corta, fácil o difícil, yo siempre decía que mi novela no tenía 

una estructura clara y que ésa era precisamente su estructura, lo cual era mentira: tenía que 

trabajar más y, sobre todo, tomar ciertas decisiones y la idea misma de tomar decisiones me 

horrorizaba (…) (San Basilio, 2010: 86). 

Aunque todas las evocaciones y la referencia que acabamos de citar evidentemente no se 

refieren a la novela que el lector está leyendo (sino a un proyecto sustancialmente más 

complejo), la autorreferencialidad relativa al texto en cuestión queda obvia. El título de la 

novela en las manos del lector coincide con el título del proyecto literario y es un título 

irónico (como hemos visto) porque anuncia una “gran novela” y en realidad presenta un 

texto humilde y modesto que, por la recurrencia del tema de la escritura “grande, noble y 

culta”, ridiculiza esta clase de proyectos artísticos y los califica implícitamente de 

desproporcionados en el contexto cultural de hoy en día. Lo hace de modo indirecto dado 

que el gran proyecto novelesco acabó sin salir a la luz.  

5.2. Ironía 

 

La noción de ironía en la teoría de la literatura ha sido trabajada por una multitud 

de estudiosos y parece supérfluo volver a presentar sus modalidades y definiciones 

conflictivas. Para nuestros fines lo importante es retener que es una calidad de estilo 

orientada a crear una discrepancia entre el sentido literal y el sentido real de un enunciado 
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y que, además de servir a fines cómicos, también funciona (especialmente a partir del 

Romanticismo) como herramienta de distanciamiento hacia las contradicciones y 

opiniones conflictivas en lo referente a la cultura y cosmovisión. Estas discrepancias, 

según la teoría de la ironía, pueden ser desenmascaradas, dominadas o reconciliadas 

precisamente gracias a la creación artística marcada por la actitud irónica (cf. Okopień-

Sławińska, 1998c: 221-222). 

En Los muertos podemos observar una muestra interesantísima de metaficción 

implícita que se conjuga con la postura burlona hacia los fundamentos cognoscitivos (y, 

por extensión, filosóficos como tal) de la narrativa modernista. Para comprender la 

inversión irónica del proceso de la cognición representada en el mundo de la novela, es 

necesario recordar que, según Brian McHale y sus seguidores, la dominante del código 

modernista era epistemológica, es decir, las preguntas esenciales para los creadores de 

esta formación literaria eran: ¿cómo interpretar el mundo?, ¿quién soy yo?, ¿qué es lo que 

uno puede saber?, ¿cómo se trasmite el conocimiento de un sujeto a otro?, ¿cuáles son los 

límites del conocimiento?, etc. (McHale, 2001: 9)149 . La lógica del modernismo era 

entonces la de una novela policíaca, un género epistemológico por excelencia, donde el 

objetivo era encontrar el sentido de algunos valores humanos esenciales como la moral 

(Corazón de las tinieblas y Lord Jim de Joseph Conrad) o la investigación sobre la 

identidad (Ulysses de James Joyce, La montaña mágica de Thomas Mann, El hombre sin 

atributos de Robert Musil). El juego literario irónico en Los muertos consiste 

precisamente en invertir a nivel global la premisa epistemológica del modernismo.  

Al parecer, la búsqueda de la identidad de los “nuevos” que llegan al mundo 

paralelo de la novela sin saber quiénes son ni de dónde vienen se parece al proyecto 

epistemológico modernista. Se informa a los “nuevos” que es posible recuperar las 

memorias perdidas si se recurre a un adivino capaz de resucitar trozos de la vida pasada. 

El personaje principal (Nuevo) inicialmente no se interesa excesivamente por su pasado y 

por su identidad; su primer sueldo lo gasta en un burdel y no en una oficina de adivinas, 

cosa que podría permitirle descifrar su personalidad. Sin embargo, como descubrimos en 

adelante, el protagonista acude a Samantha para descubrir sus raíces. Aun así, el tema de 
                                                           

149 McHale apunta que los temas modernistas (circulación del conocimiento, límites del conocimiento, etc.) 
se ponían de relieve gracias a las técnicas de: yuxtaposición de perspectivas, focalización de todas las 
pruebas a través de un solo centro de conciencia, monólogo interior, cronología dislocada, detención de 
información, etc. Las técnicas y las formas modernistas simulaban las dificultades relativas a la 
accesibilidad del conocimiento, su fiabilidad y sus limitaciones (cf. McHale, 2001: 9-10). 
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la identidad no le importa al Nuevo de modo excesivo. Aunque la obra parece 

transformarse en una novela policíaca, con el protagonista-detective investigando su 

pasado y su vida interna, la búsqueda epistemológica del personaje principal adquiere 

premisas puramente pragmáticas: el Nuevo quiere sobrevivir en un mundo hostil. Las 

premisas idealistas de la investigación del mundo interior se trasforman en un cínico 

anhelo de supervivencia, cuestión que se enfatiza por el hecho de que asume una 

identidad errónea, incongruente con la “verdadera”, para salir adelante.  

Además, si consideramos que la novela está poblada prácticamente por completo 

por personajes que buscan su identidad y su pasado (todo el mundo es detective) sugiere 

una cierta ironía frente al propósito cognoscitivo modernista. El narrador parece 

ridiculizar el autoproclamado papel de líderes espirituales que los intelectuales 

(escritores) modernistas asumieron, ya que dentro del mundo representado cada uno está 

interesado en descubrir su identidad y conocerse a sí mismo con más o menos éxito y con 

premisas más o menos éticas.  

Un lector consciente de los debates sobre la supremacía de la “cultura alta” que 

siguen vigentes hoy en día (recordemos que la obra se parece al formato de una serie 

televisiva) puede apreciar esta manera sutil de afirmar la democratización de la 

epistemología anteriormente privada, individual y elitista. En la novela de Carrión todo el 

mundo es capaz de introspección y esta introspección masivamente asequible y deseada 

indica que el elitismo cognoscitivo es un anacronismo. La dimensión metaliteraria de la 

novela de Jorge Carrión demuestra que la inmersión completa, es decir, de todos los 

personajes representados, en la búsqueda epistemológica, no constituye un acto de 

afirmación de los postulados modernistas, sino es su inversión irónica. En este sentido la 

obra de Carrión ilustra lo que Celia Fernández Prieto denomina como multiplicación y 

confusión de los niveles enunciativos en textos marcados por el tono irónico, ya que en 

Los muertos la ironía efectivamente “acentúa los desdoblamientos de autores y 

narradores, y regula la distancia moral y afectiva del autor con respecto al narrador y los 

personajes, del narrador respecto a los personajes y a sí mismo, de los personajes entre sí, 

y cada uno con el lector” (Fernández Prieto, 2004: 115).   

En El genuino sabor de Mercedes Cebrián, el tono irónico impregna casi la 

totalidad de la obra y, otra vez, se relaciona con su dimensión metaficcional. Para 

comprenderlo, es necesario hacer un breve análisis de la manera de narrar la historia. En 

términos narratológicos, la historia está contada por una narradora omnisciente, aunque la 
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consciencia que focaliza es mayoritariamente la de la protagonista, de modo que la voz de 

la narradora generalmente no se aleja del epicentro de los enunciados.  

Además, la omnisciencia de la narradora está limitada también por el repertorio 

incompleto de datos sobre el mundo representado del que la narradora dispone: se 

pregunta por el futuro de sus personajes, por la esencia de sus relaciones con otros 

personajes y por los fenómenos que viene representando. Un buen ejemplo de este 

procedimiento es la siguiente duda sobre el nivel de intimidad entre la protagonista y su 

amigo: “Pero Isidro, el que probablemente sea el mejor amigo de Almudena, no repara en 

esas menudencias genéticas (…)” (Cebrián, 2014: 26). Este dudar implica que la 

narradora no dispone de un volumen de datos sustancialmente mayor a aquel de su 

protagonista y no la supera en términos de su propia conciencia150. Gracias a esta señal de 

“humildad” narrativa, se restringe la presunción y pretensión de la omnisciencia, lo que 

facilita el establecimiento de un enlace más directo con el lector por un lado y se vincula 

con la tendencia general de ironizar sobre el mundo representado por el otro.     

Es precisamente el tono irónico combinado con el estilo enciclopédico el que 

impregna la totalidad de la obra y está visible desde la apertura de la novela. En ella, la 

narradora presenta y comenta sarcásticamente la asignación de puestos del cuerpo 

diplomático en diferentes ciudades del mundo. La voz narrativa es la de una experta que 

conoce este ambiente social particular, pero su posición no es exactamente la de una 

persona involucrada debido a algunos factores que la alteran: sarcasmo, carácter verbal de 

algunos enunciados y posicionamiento cercano a las opiniones de los que funcionan fuera 

del mundo de las embajadas. Dado que considero las primeras frases y los primeros 

apartados de la novela sintomáticos y paradigmáticos de la totalidad de la obra, me 

gustaría observar y analizar detalladamente la primera unidad narrativa de El genuino 

sabor, es decir, la breve descripción del ascenso profesional en los círculos diplomáticos 

porque, en mi opinión, por la intensidad de señales denotativas, precisamente allí y desde 

el principio, se hace patente la presencia de una narradora muy particular:  

El ministerio de Asuntos Exteriores asigna destinos a los miembros del cuerpo diplomático, 

y, pum, cada uno de los seleccionados sale disparado rumbo a la ciudad que le toca según sus 

                                                           

150 Lo que se da con frecuencia en la narrativa que combina la omnisciencia con la superconsciencia, es 
decir, cuando el narrador posee poderes que sobrepasan las capacidades naturales de los seres humanos y 
adelanta los procesos mentales de los personajes, los hechos futuros o tiene acceso a consciencias no 
humanas.    
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méritos y años de servicio (…). La esposa de un diplomático de carrera sabe que esto [la 

mudanza] le esperará repetidas veces a lo largo de su vida; lo sabe y lo paladea («¿Qué 

hacemos con los juegos de sábanas de hilo; compramos allí unos nuevos?», «De verdad 

quieres que nos llevemos las dos mesillas de noche?»). Igual que haberse casado con un 

torero no es, pero casi: al principio al diplomático lo destinan a enclaves difíciles y 

conflictivos (…). La cosa mejora años después: tras el periplo por Argel o Nairobi, los 

destinos les acercan a Europa periférica –Letonia, Hungría, Malta– o a países importantes de 

América Latina como México, Argentina o Brasil. Pero no será hasta mucho tiempo después 

(…) cuando los destinos más golosos les serán ofrecidos. Los lugares exentos de males 

endémicos, de mosquitos transmisores de enfermedades; las metrópolis oficiales del mundo, 

desbordantes de arte y de cultura: Londres, Berlín, Nueva York, esas que están siempre en la 

mente de todos. “«Qué bien vive esta gente», es el comentario casi inevitable de muchos 

cuando la conversación gira en torno a embajadores y cónsules (Cebrián, 2014: 13-14) 

Todos los rasgos distintivos de la narradora de El genuino sabor quedan expuestos 

en este apartado inicial. La pericia de la narradora en la materia contada se manifiesta por 

el hecho de que a lo largo de este apartado aparece una serie de datos necesarios para la 

comprensión de la especificidad de la carrera diplomática, su desarrollo y su desenlace. 

La carrera “clásica” está expuesta de modo estereotipado, casi como si se tratara de una 

tragedia griega correctamente construida. Esta última característica remite al uso 

frecuente de los tópicos que la narradora tiende a desbordar tras ofrecer descripciones 

técnicamente ágiles, irónicas e innovadoras de fenómenos comúnmente conocidos o de 

procesos estandarizados.  

El carácter verbal y corriente, que establece un enlace directo con el lector, está 

asegurado gracias al uso de la onomatopeya (“pum”), cursiva (visualiza el texto, como si 

fuera un guiño al lector: “países importantes de América Latina”), y citas “en directo”, no 

mediatizadas por la apropiación de la voz ajena en forma de, por ejemplo, estilo indirecto. 

Las citas de la esposa anónima de un diplomático que se ocupa y emociona más por las 

cuestiones del menaje y de la mudanza que por el destino y su especificidad cultural, 

ilustran el tono irónico de la narradora. Lo refuerza la comparación cómica entre el oficio 

del embajador y torero, según la cual en ambos estratos laborales primero se consiguen 

puestos en las partes peligrosas del mundo (de la plaza de toros) que no disfrutan de 

mucho prestigio, para luego llegar al centro geopolítico (de la plaza de toros).  

El tono evaluador de la narradora viene disimulado gracias a la imitación del estilo 

informativo, enciclopédico y típico de un informe que, a continuación, se auto-

descompone gracias a la ironía, de modo que, al fin y al cabo, los lectores obtienen la 
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visión y opinión personal de la narradora sobre todo lo que describe (en este caso, sobre 

un grupo profesional) Así, a través de apartado citado, averiguamos que (según dice 

indirectamente la narradora), para la mayoría de los diplomáticos, el viaje al extranjero se 

convierte en una vivencia superficial, llena de experiencias típicas del turismo voyeurista 

y no participativo que, en total, no tiene mucho valor cognoscitivo (cosa que se relaciona 

con las futuras aventuras de la protagonista obsesionada con “sabores genuinos”).  

Al final de la sección citada observamos el último rasgo típico de la narradora: el 

continuo intento de mantenerse en la esfera de lo común y corriente, es decir, dentro de la 

perspectiva externa hacia lo contado. En este caso concreto, se le ofrece al lector una 

visión del mundo de la diplomacia (supuestamente) tal como se lo imagina un hombre 

medio (“un comentario casi inevitable cuando la conversación gira en torno a 

embajadores”). En total, queda claro que la narradora se coloca a sí misma en una 

posición específica, la de una experta sardónica y comentadora perspicaz de todo aquello 

que se puede escapar a los ojos. Se trata de una narración ecléctica, de una mezcla del 

narrador omnisciente, realista (tipos, estereotipos, detalles cotidianos, miliueu, etc.), 

narrador involucrado, comentador e irónico. El apartado inicial que contiene la 

exposición tan comprehensiva y clara de la especificidad de la narradora de la obra, 

programa la lectura de la totalidad y es sintomático del modelo de narrar escogido para 

relatar las aventuras de Almudena.  

Sin embargo, el tono irónico de la novela de Cebrián trasciende la especificidad de 

la voz narrativa que acabamos de comentar y en ocasiones se manifiesta gracias al uso de 

la prolepsis. En la teoría de la narrativa se distinguen dos recursos principales que 

anuncian hechos futuros de la historia: la prolepsis y el presagio. La primera, siendo un 

recurso mayoritariamente posmoderno (rompe con la mímesis, revela sucesos que podrían 

sorprender al lector, etc.) prefigura un evento futuro o anticipa algunos sucesos futuros y 

así rompe la cronología del relato (conocemos los hechos del porvenir antes de que 

acontezcan). Además, puede tomar formas más y menos invasivas desde el punto de vista 

de la insolencia del narrador. El presagio, por otra parte, no predice explícitamente los 

eventos futuros. Es un indicio de algo que puede suceder y proporciona información 

parcial, o, como lo describe metafóricamente Seymour Chatman, es un recurso de 
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“sembrar satélites anticipadores” (cf. 1978: 60)151. Una serie de presagios latentes puede 

crear ciertas expectativas en el lector y fijar su atención en un evento de modo que se 

distraiga de otros hilos que al final resulten más sorprendentes que aquel presagiado por 

el narrador.  

En El genuino sabor aparecen ambas modalidades de “predicciones”. Una muestra 

de prolepsis poco intrusiva podría ser esta: “Y cuando Almudena celebre su cumpleaños 

en Londres, unos meses más tarde, Klaus será uno de sus invitados –y esto ella lo supo 

desde el día que se conocieron– porque así funcionan los vínculos en la ciudad extranjera 

(…) (Cebrián, 2014: 71). Aquí, la prolepsis aparece escondida detrás de los pensamientos 

o suposiciones de la protagonista (estilo indirecto libre), sin que la narradora intervenga 

directamente e informe lo que acontecerá a continuación. En algunos casos la prolepsis 

sirve para fijar la atención de los lectores en un evento concreto y así subrayar su 

importancia. En otras ocasiones se trata de un juego posmodernista, ya que la narradora 

alude a algo que parece tener gran importancia. La narradora construye unidades 

narrativas “marcadas” visualmente (se distinguen del resto del texto gracias a su carácter 

visual que comentamos antes) que parecen tener importancia, pero, al fin y al cabo, 

resultan insignificantes. Lo demuestran los ejemplos de prolepsis presentes en las 

entradas del “diccionario biográfico de la presencia española en Londres” que evocan a 

personalidades supuestamente relevantes (por ser dignos de una entrada en un tal 

diccionario), pero que al final resultan ser personajes episódicos, amigos sueltos de la 

protagonista, y cuya importancia para el argumento y temario es nimia. 

El uso de la prolepsis en la novela de Cebrián sirve para disminuir el efecto de 

asombro ante algunos sucesos y, por siguiente, se convierte en un recurso muy útil para 

fijar al lector en la dimensión reflexiva y anecdótica de la novela. Desvelando algunos 

hechos futuros, la narradora parece invitar a abandonar cualquier expectativa de clímax y 

rumbo argumentales. Se retarda la narración con el fin de transformar la trama en mera 

excusa para deliberaciones y observaciones no orientadas a desarrollar el argumento. 

Efectivamente, la narradora prescinde de despertar la curiosidad para que la atención de 

los lectores no se distraiga de los elementos reflexivos y digresivos que para ella 

presentan más interés que el hilo central. Gracias a este recurso es casi imposible fijarse 
                                                           

151 En casos extremos, los presagios quedan tan implícitos que no es posible darse cuenta de ellos antes de 
que la historia revele ciertos detalles que faciliten su desenmascaramiento, es decir, se comprenden en 
retrospectiva. 
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plena y únicamente en la historia y esperar nada más que una satisfacción placentera 

asegurada por un desenlace sorprendente.  

La narradora, al renunciar a los efectos del suspense, al mismo tiempo mantiene la 

progresión del argumento, pero gracias a la prolepsis la narración se rompe y fragmenta. 

Este recurso parece indicar el camino de recepción preconfigurado por la narradora que 

no debería consistir en la anticipación de una estructura fácilmente reconocible y 

destinada a complacer al lector. La matización irónica de la prolepsis y del presagio en El 

genuino sabor surge precisamente cuando se anuncia algún acontecimiento futuro 

supuestamente significativo (digno de anunciarlo) que, a continuación, se revela como un 

detalle baladí. Este es el caso de todas las “predicciones” presentes en la obra. El juego de 

despertar las expectativas para poder manipular al lector y transgredir las reglas usuales 

de la narrativa se realiza en El genuino sabor gracias a varios recursos, pero el uso 

particular de la prolepsis lo ilustra de modo particularmente claro y, por su carácter 

irónico, también entretenido. 

En Asesino Cósmico de Juan-Cantavella, la ironía con la cual el narrador 

desmantela las convenciones de la novela gótica y de terror (entre otras) toma la forma de 

una inversión burlona de la postura típica del narrador de estos géneros, es decir, en los 

comentarios metaficcionales obvia las insuficiencias de la voz narrativa de estas 

modalidades novelescas. Como ya hemos mencionado, uno de los protagonistas de la 

obra es lector de la novela La hija de las tinieblas, cuyo texto aparece “reproducido” en 

partes dentro de uno de los capítulos. Gracias a la nota final averiguamos que el autor real 

de Asesino Cósmico había “parafraseado y malversado” la novela (“de a duro”) original 

de Curtis Garland (Juan-Cantavella, 2011: 267) titulada precisamente La hija de las 

tinieblas del año 1978.  

Un buen ejemplo de la ridiculización de las típicas estrategias de esta clase de 

novelas es la parodia de la ambientación gótica. Eecordemos que en esta clase de novelas 

la cuestión del tiempo es esencial para la creación de la atmósfera de misterio y horror, 

así como para revelar el estado emocional de los personajes, de acuerdo con el principio 

de la falacia patética. En un momento el narrador del cuento de terror en Asesino Cósmico 

expresa su asombro ante la predominancia del mal tiempo:  

Por aquel entonces no había en Otranto muchos hogares tan felices (…) como la granja 

Ikling. Hasta que un día la suerte le volvió la espalda a la granja Ikling, ¿qué otra cosa 

significaban todas aquellas nubes sobre los prados?, ¿dónde estaba el sol?, aquel lugar no 

parecía el mismo (Juan-Cantavella, 2011: 61).  
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Como vemos, la postura irónica del narrador se dirige hacia la plasmación 

convencional del mundo representado en las novelas del género en cuestión. El 

desconcierto ante el cambio instantáneo del tiempo y su correlación con la llegada de 

problemas invierte el papel típico de los narradores de las novelas góticas y de terror. 

Estos tienden a hacer confluir su voz y su percepción con las sensaciones que la narración 

produce, como si participaran en los acontecimientos representados y compartieran las 

impresiones con los lectores.  

Otro recurso que remite a la posición irónica del narrador es la burla de las 

imprecisiones argumentales cometidas frecuentemente en obras escritas de manera 

descuidada. Un pasaje que ilustra las indicaciones de fallos argumentales, típicos de la 

apresurada producción literaria de las series novelescas “de a duro”, es aquel indicado por 

Óscar Gual en su presentación del libro de Juan-Cantavella en Castellón (Gual, 2011). En 

el apartado (de la novela “reproducida”) que puede considerarse como el desenlace 

leemos que: “El enano mató entonces a la institutriz con una guadaña que antes no 

llevaba consigo” (Juan-Cantavella, 2011: 182). Como vemos, el narrador nos divulga de 

manera implícita su propio error. Además, el contraste entre el tamaño del asesino 

(enano) con el arma asesina (una guadaña) combinado con la indicación de que el arma 

asesina había aparecido de la nada es un recurso cómico y remite a lo que Gual denomina 

como “la descuidada forma de narrar de aquellas novelitas (ya fuese por falta de tiempo, 

desgana, carencia de revisiones o empleo de pseudónimos)”152. Esta referencia al proceso 

de la elaboración de los “bolsilibros” demuestra una postura irónica y paródica y, a la vez, 

una distancia crítica hacia el material de referencia, el mundo representado y el concepto 

del narrador demiurgo infalible. 

5.3. Sátira 

  

La sátira es, según algunos críticos, una suerte de rizoma posmoderno, porque su 

ambigüedad impide definirla con exactitud dentro del marco de la teoría de la literatura. 

Efectivamente, la comicidad de obras satíricas se debe a la confluencia de varios recursos 

y estéticas bien diferentes, como la farsa, ironía, lo grotesco, exageración, sarcasmo, 

parodia, etc. La imposibilidad de establecer una definición inequívoca se debe, al parecer, 
                                                           

152 Un fenómeno parecido se observaba en la producción cinematográfica de las películas de la categoría B 
de los años 50 y 60. Los directores como Roger Corman rodaban hasta 9 películas al año, lo que implicaba 
innumerables fallos argumentativos y de representación.  
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a que la sátira se rige por las cualidades tales como la falta de límites, evanescencia y 

alteridad derivadas precisamente del abanico tan amplio de técnicas y estrategias 

narrativas (cf. Stępień, 2000: 425). En el análisis que sigue intentaremos hacerlas todas 

patentes.   

La novela La ciudad y los cerdos de Miguel Espigado parece ser el mejor ejemplo 

de la relación entre el uso de las técnicas satíricas y el principio del distanciamiento de la 

voz narrativa hacia la materia narrada, porque se sirve de las dos maneras principales de 

modelar el mundo representado típicas de una sátira. Por una parte, la obra utiliza la 

técnica realista del espejo cóncavo, es decir, amplia o reduce la imagen de algo fijándose 

y “grabando” selectivamente los aspectos negados o criticados de la realidad. Por otra, 

emplea la técnica de representación grotesca que consiste en llevar al extremo la 

deformación del mundo representado, contrastar las calidades estéticas, introducir el 

sentido de la absurdidad de la vida e ignorar cosmovisiones positivas en la evaluación del 

mundo (cf. Stępień, 2000: 426).  

Como ya hemos podido ver, el narrador de este texto literario se burla con 

frecuencia de ciertos fenómenos sociales, eventos y personajes concretos. Así, ironiza 

sobre los tópicos sobre una ciudad provincial: el caciquismo, religiosidad superficial e 

intolerante y corrupción. Además, la omnipresencia de la monotonía y la rutina remite a 

la tradición de las novelas ambientadas en este tipo de ciudades (Madame Bovary, La 

regenta, etc.) que también describían de manera satírica sus reglas y su funcionamiento. 

La obra de Espigado demuestra incluso una serie de semejanzas con el formato de la 

sátira cinematográfica, ya que, por la insistencia en la representación grotesca de los 

tópicos españoles y la incidencia exagerada en sus valores turísticos, se parece a la 

película de Luís García Berlanga Bienvenido, Mister Marshall. El narrador ridiculiza 

asimismo el concepto de orgullo local e histórico, cuestión que se manifiesta en las 

explicaciones –especialmente las históricas–, que aparecen de acuerdo con la lógica del 

formato del guía turístico. Observemos:  

Sería este el primer episodio célebre de una historia regada de vísceras, primero por 

astrogodos como Walia o Teodorico, más tarde por los Abdelaziz, los Mohamed y los 

Almanzor que destriparon a los Ordoño, los Alfonso, los Ramiro y los Fernando (…); los 

Álvaros de no sé cuál siguieron desollando a los Enrique de no sé cuántos (…) (Espigado, 

2013: 12). 

Gracias al registro despreocupado (“de no sé cuál”, “de no sé cuántos”) queda claro que 

el narrador ni siquiera presta mucha atención a la exactitud histórica, como si él mismo 
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calificara esta clase de detalles o datos de supérfluos y tediosos. Otro objeto de parodia es 

el estilo biográfico que ilustra, por ejemplo, la introducción de una grotesca y falsa 

biografía de uno de los personajes (el director de la documental) proporcionada por una 

presentadora de radio “guiri”:  

A edad muy temprana Max perdió a su padre. Un trágico accidente. El progenitor fue asado 

en el horno de la pollería familiar, donde se había escondido para dar una sorpresa de 

aniversario a su mujer. Pero la madre de Max nunca «sería felicitada». Como cada mañana, 

ella encendió los hornos, dorando por completo a su marido (Espigado, 2014: 30). 

La parodia o imitación burlesca de las técnicas o estilo de una persona pertenece a la 

estética satírica (cf. Stępień, 2000: 425). Como vemos en el apartado citado, el objeto de 

la burla es precisamente el registro biográfico. Lo que dota a este fragmento de carácter 

satírico es la yuxtaposición del estilo elevado (“a edad muy temprana”, “el progenitor”, 

etc.) con el contenido grotesco y vocablos familiares (asado, sorpresa, pollería, etc.) 

“adornado” adicionalmente con un error cometido por la presentadora (destacado con 

cursiva). Tanto este como varios otros ejemplos de juegos de palabras que ya hemos visto 

anteriormente remite a la estética de la sátira (cf. Stępień, 2000: 423).     

Se ha señalado en la parte dedicada a la metaficción que en la obra de Espigado se 

hallan varios ejemplos de burla y parodia de las técnicas realistas. El objeto 

particularmente ridiculizado es el detallismo de esta corriente literaria como lo demuestra 

el pasaje siguiente: “Los juncos que crecen junto al puente de hierro brillan sobre las 

aguas iluminadas por un rayo de luna no previsto en el Plan Municipal 2008 de 

Reordenación y Mejora del Alumbrado Monumental que se ha colado por un momento 

entre la borrasca” (Espigado, 2014: 32). La parodia en este caso se realiza a través de la 

descripción de un detalle de poco significado (los juncos crecen al lado de un puente) en 

dos registros bien distintos: el poético (los juncos brillan sobre las aguas iluminadas por 

un rayo de luna) y el formal (el Plan Municipal 2008 no había previsto el crecimiento de 

los juncos). La especificación tan detallada no tiene otro fin que aquel de, por un lado, 

parodiar el detallismo realista (inútil e innecesario), por el otro, mofarse del discurso de 

las autoridades municipales que (supuestamente) controlan hasta el alumbrado de 

monumentos y arbustos.  

En otras ocasiones, el narrador adopta e incorpora al seno de la narración el 

registro de folletines propagandistas, turísticos y publicitarios para describir hechos y 

ambientes, cosa que aumenta el efecto cómico. Observemos: “[Quinto Martín] afronta el 

ambicioso proyecto de producir una serie documental que ofrezca una visión renovada de 
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la tierra helmántica y la riqueza de sus gentes, lugares y modos de vida, donde lo 

tradicional dialogue con lo nuevo (…) (Espigado, 2014: 39). Asimismo, el narrador 

parodia el estilo de películas documentales (supuestamente verosímiles y “realistas”) por 

la presentación de escenas grotescas que el director de la documental quiere incorporar en 

su obra cinematográfica, como el ataque de las monjas, por ejemplo (Espigado, 2013: 74). 

El último rasgo satírico de la novela es la parodia de la novela de Vargas Llosa (La 

ciudad y los perros) que se efectúa no solo por la transformación del título de la obra del 

novelista (los perros de Vargas Llosa vienen sustituidos por los cerdos), sino también por 

algunas alusiones estilísticas (comentadas en la sección dedicada al uso de la cursiva en el 

Capítulo III) y conceptuales. Observemos el apartado que trata sobre el discurso plenario 

de Max Francia en la Universidad Católica Helmántica. En él, el director presenta una 

visión de la Tierra bajo la ocupación de los extraterrestres (los nuevos amos) que les 

hacen aprender formas alternativas de existir a los humanos (los nuevos perros):  

Querrán [los extraterrestres] soltarnos la correa, sacarnos del pipican, y lanzarnos a un mundo 

de posibilidades hasta entonces desconocido. ¿Y sabréis lo que le responderemos nosotros? 

(…) GUAU-GUAU-GUAU. Sí, eso es… Luego seguiremos con nuestras meaditas, creyendo 

que nos estamos haciendo los dueños del mundo (…). Los animalitos nos enseñan muchas 

cosas, ya lo sabían Walt Disney y Esopo (Espigado, 2013: 107). 

Las similitudes grotescas entre los perros y los hombres en el contexto de una invasión 

alienígena indican claramente una postura crítica hacia la novela famosa. El hecho de que 

el director indique las posibilidades de aprendizaje a través de la observación de los 

“animalitos” (los perros y los protagonistas antropomorfizados de los dibujos animados) 

también es una señal paródica que remite directamente al didactismo de la novela de 

Llosa.  

La novela de Espigado, junto con La trabajadora de Elvira Navarro, son las que 

demuestran el mayor grado de afán de crítica social, aunque ambas llevan a cabo el 

proyecto acusador de manera bien distinta. Mientras que en la segunda la crítica 

delatadora de la despreocupación por las repercusiones psicológicas de la crisis 

económica se organiza alrededor del tema de la locura y, consecuentemente, la estética 

que tiende a lo grotesco, en la obra de Espigado es precisamente la sátira la que sirve para 

los fines denunciadores. El objeto de la crítica no es solamente la clase corrupta política y 

los caciques y jerarquías locales (lo que convertiría la novela de Espigado en mero ensayo 

de índole sociocrítica); tampoco es la crisis económica el eje del desasosiego. El foco 
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central es la crisis de la sociedad sumergida en una realidad casi carnavalesca, en la cual 

hasta las manifestaciones políticas son susceptibles a transformarse en juerga y fiesta.  

Así como la novela de Vargas Llosa es una crítica social relativamente explícita y 

marcada por realismo, la novela de Espigado se revela como una sátira social, ya que para 

el autor parece ser la única estética, gracias a las técnicas del espejo cóncavo, capaz de 

incidir en la ridiculez, intolerancia y los absurdos de la cotidianidad contemporánea 

española. El hecho de que se satiriza también a Vargas Llosa hace que la sátira adquiere 

un carácter incluso más complejo.      

 Otra novela con la dominante satírica que podríamos calificar de ejemplar es Un 

momento de descanso de Antonio Orejudo. Siendo parcialmente una sátira de los círculos 

académicos, la obra opera con varias técnicas de esta estética y en varias ocasiones tiende 

hacia la hipérbole, la parodia y la yuxtaposición. El narrador exagera de modo grotesco 

varios elementos del mundo representado como las rarezas de algunos catedráticos 

novelescos (una profesora que colecciona fotografías de glandes de escritores célebres) o 

discursos “éticos” ocasionados por eventos banales (la “matanza” de unas hormigas 

provoca deliberaciones sobre la ética posmoderna). Un buen ejemplo de la satirización de 

uno de los fenómenos característicos de la vida universitaria sería la descripción del 

curioso sistema de determinar el valor académico del profesorado:  

El rector intentó que la publicación de libros y artículos se considerara un demérito; intentó 

convencerlos de que una brillante trayectoria profesional era peor para la universidad que una 

inexistente trayectoria profesional. Propuso por tanto restar cinco puntos por cada artículo 

publicado, y diez por cada libro. Veinte, si el libro había tenido éxito o influencia en el estado 

de la cuestión (Orejudo, 2012: 177).  

En este apartado observamos el contraste entre un sistema bien conocido y uno inventado, 

lo que parece determinado por el contexto argumental del énfasis del rector en la 

selección de un profesor nuevo que dispone de muy pocas publicaciones. La 

ridiculización de la corrupción universitaria constituye una exageración gracias a su 

extremismo y a la inversión grotesca de un sistema de evaluación reconocido en el mundo 

académico.  

El segundo recurso satírico, la parodia, se hace patente en la presentación de teorías 

científicas llevadas al absurdo (Male Feminism profesado por la coleccionista de las 

fotografías de los glandes de hombres famosos), en las burlas de las técnicas del análisis 

literario (estudio de las biografías de los autores en vez de analizar los textos), en la 

deformación extrema de discursos sobre la literatura (parodia de una clase magistral 
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durante la cual el profesor dicta los apuntes indicando donde poner los signos de 

puntuación), etc. Conviene citar aquí la presentación de una de las profesoras de la 

facultad (Iris), cuyo estilo de investigación se centra en lo biográfico: 

Está perfectamente informada de las relaciones entre escritores y entre escritores y críticos. 

Sabe quién es amigo de quién, quién es amante de quién, y analiza, si la relación es duradera, 

qué cambios se producen en el estilo de los dos amantes o en uno de ellos. Ha contratado 

detectives privados y paparazzis que le proporcionan fotos y vídeos de escritores de primera 

fila, grabados con cámara oculta (Orejudo, 2012: 35).    

Esta descripción del método de investigación podría considerarse una parodia de las 

metodologías positivistas y fenomenológicas, la de la Escuela de Ginebra en particular, 

dada su predilección por el “espionaje” de la sensibilidad de los autores y por el 

seguimiento de las huellas de sus viajes y experiencias emocionales. El interés 

hiperbolizado por la vida privada de los escritores parece entroncarse directamente con tal 

suposición interpretativa, pero incluso si no se tratara de una actitud paródica hacia una 

escuela específica, la contratación de detectives y paparazzis para fines científicos dentro 

del ámbito de la investigación literaria constituiría una señal suficientemente burlesca 

para poder permitirse la interpretación acorde con los principios de la sátira. A 

continuación, la parodia de este método analítico continúa en forma de un diálogo entre 

Iris y Cifuentes (el protagonista), lo que evidencia lo ridículo que es el enfoque biográfico 

gracias a otro recurso satírico, la yuxtaposición:  

-Yo también creo como Gloria –dijo Iris- que el análisis de los textos es un método de trabajo 

vigesimónico, completamente obsoleto. Prefiero estudiar la vida de los autores antes que su 

obra.  

- Llámame antiguo, Iris –le contestó Cifuentes- pero yo soy de la vieja escuela. Los textos me 

parecen más interesantes que las vidas. Y no te olvides de que las vidas también son textos 

(Orejudo, 2012: 36).  

La comparación del supuesto método contemporáneo centrado en la vida privada de los 

autores con “la vieja escuela” desinteresada en lo biográfico y enfocada en lo textual 

constituye un recurso típico de la sátira que es la yuxtaposición (lo antiguo contra lo 

moderno). En este caso tenemos que ver con una yuxtaposición inversa e irónica, dado 

que es precisamente la investigación positivista o biográfica que es la más antigua que el 

método del análisis cercano al texto. Gracias al diálogo de los dos personajes, el narrador 

consigue vocalizar implícitamente su reproche hacia la Academia que sigue 

mayoritariamente inmersa en la metodología anticuada, neopositivista y parcialmente 
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ignorante de las aportaciones de la teoría de la literatura proveniente de la corriente 

formalista.  

Como en la mayoría de los textos pertenecientes a la categoría estética de la sátira, 

el ambiente natural de la novela de Orejudo es la negación, es decir, no propone ideales o 

soluciones positivas (cf. Sławiński, 1998c: 497). Para dar un ejemplo, el narrador ofrece 

una visión satírica de varias minorías: los afroamericanos, los homosexuales, los latinos, 

las feministas, etc. Sirviéndose de la técnica del espejo cóncavo, amplia o reduce los 

tópicos seleccionados sobre todos estos grupos sociales y “graba” selectivamente los 

aspectos de la realidad para poder negar o criticarla. Aunque el narrador no promueve 

ninguna solución positiva directamente, es posible adivinar sus ideales y su postura 

implícitamente gracias a la ironía con la cual ridiculiza toda una serie de fenómenos y 

actitudes (cf. Stępień, 2000: 426-427).  
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CAPÍTULO VI: ELEMENTOS FORMALES Y LA COHERENCIA DE 

LA CONSTRUCCIÓN  
 

Introducción 

 

Tal y como lo hemos señalado en la parte dedicada a la metodología de este 

trabajo, la teoría arquitectónica no ha elaborado un sistema fijo, universal y comúnmente 

reconocido que facilitara la descripción y análisis de los edificios. Y, como hemos visto, 

lo confirma la mayoría de los estudiosos del tema. En efecto, se incide en que la 

investigación sobre la forma espacial arquitectónica es una cuestión subjetiva e 

individual, al igual que el diseño mismo (cf. Rybczyński, 2014: 21). Además, se debe 

respetar la idiosincrasia de la obra artística. Lo que ofrecen varios estudios 

arquitectónicos sobre la composición es la reflexión acerca de las proporciones entre las 

partes, su distribución, similitudes y variaciones. En este sentido se parecen a cierta clase 

de análisis narratológicos, a saber, a aquellos que destacan la importancia de la 

composición de la obra para el proceso de interpretación.  

Es necesario precisar que para los arquitectos “componer equivale a organizar” 

(Gracia, 2012: 16). Esta perspectiva es la que se traduce al lenguaje del análisis literario 

con más facilidad, ya que la tarea narratológica del investigador es precisamente la de 

adivinar las reglas y sus transgresiones en la organización de los textos narrativos. 

Cuando los arquitectos hablan de la coherencia en términos de diseño de la construcción 

de un edificio evocan los elementos formales que remiten a las categorías como simetría, 

regularidad, ritmo, repetición, proporción, equilibrio, variación, etc. (cf. Davies, 2011: 17-

18; Rybczynski, 2014: 20-22; Gracia, 2012: 11-16). El análisis arquitectónico consiste en 

averiguar en qué medida todas las categorías mencionadas influyen en la percepción de 

los edificios, es decir, qué es lo que confiere la sensación de cohesión al sujeto perceptor.  

La noción de design parece ser clave para esta clase de indagaciones. Según 

Bruno Zevi, este término no designa ni estilo ni dibujo. La noción de diseño tampoco 

agota su significado. El design podría traducirse como la “relación armónica o rítmica 

entre las partes que forman una misma cosa, es decir, al mismo tiempo la unidad y la 

variedad de un tema” (Zevi, 1951: 142). Es de nuestro interés intentar aplicar este 

concepto al terreno del análisis narratológico, ya que en varias obras en este trabajo 

analizadas la relación entre las unidades (sean narrativas y armónicas o no) se ve con 

frecuencia unificada solo por el tema o una idea general que estas comparten.  
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Otro camino de investigación sobre la coherencia sería aquel que se enfoca en la 

noción de orden que es, por su parte, uno de los valores inherentes a la condición 

arquitectónica. El orden en la teoría de la arquitectura se entiende comúnmente como la 

“armonización o congruencia entre elementos que se relacionan mediante un factor de 

colaboración formal” (Gracia, 2012: 14). Para Gracia, el sentido del orden constructivo es 

recuperable gracias a tres niveles diferenciados: el design (el orden interno de los objetos 

sometidos al proyecto), el contexto (compromiso vinculado con el entorno) y el territorio 

físico (respeto al medio físico y a la naturaleza). En el lenguaje de la teoría de la literatura 

estos niveles podrían traducirse a los planos de la coherencia interna del mundo 

representado (sea visible o no), del contexto literario (el género literario, estética 

concreta, relación con corrientes contemporáneas, etc.), y de la literariedad, entendida 

como la materia prima de la narrativa.  

Para averiguar cómo se asegura la sensación de “unidad y variedad” en las novelas 

comentadas, en el presente capítulo proponemos analizar los vínculos entre las partes de 

diferentes obras narrativas, así como los vínculos entre las partes y la totalidad de la obra. 

Para conseguir este fin vamos a seguir estos tres pasos: 

1. distinguir y describir las partes específicas de las obras (componentes textuales, 

componentes visuales, componentes híbridos, etc.), 

2. esbozar una tipología (basada en la teoría de la arquitectura) de relaciones que 

pueden establecer las partes con la totalidad de la obra literaria,  

3. seleccionar las categorías adecuadas para series de obras literarias que representan 

tipos de vínculos similares en cuanto a la relación parte-totalidad.  

Una vez terminada la clasificación y los análisis preliminares podremos presentar 

nuestras conclusiones sobre la coherencia de las obras. 

6.1. Tipos de componentes de las novelas analizadas 

  

Bajo la noción del componente entendemos una unidad textual o gráfica de tamaño 

sustancial (o por lo menos fácilmente perceptible e identificable) que forma parte de una 

novela dada. Se trata principalmente de unidades como: paratextos, capítulos, secciones, 

partes, volúmenes, imágenes, gráficos, fotografías, dibujos, etc. No obstante, en algunas 

novelas del corpus aparecen componentes híbridos, es decir, aquellos que ˗según la 

tipología adoptada˗ podrían calificarse de textuales o visuales, como los caligramas, por 

ejemplo. Además, en casos muy raros aparecen componentes que se sitúan incluso fuera 
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de estas diferenciaciones, a saber: los enlaces a páginas web o los códigos QR. El Gráfico 

7 ilustra de modo esquemático la tipología de los componentes de las novelas que hemos 

adoptado para los fines analíticos de la presente sección del trabajo:  

Gráfico 8. Clases de componentes de las novelas del corpus. 

En las secciones que siguen se aclararán en detalle todas las nociones de esta 

clasificación provisoria. No obstante, cabe destacar que el presente capítulo en cierto 

modo resume las aportaciones y los resultados del análisis de los capítulos precedentes. 

Por ello, queda claro que dentro de la categoría de los componentes textuales se 

encuentran obviamente los paratextos, definidos y comentados en el Capítulo II. Como la 

relación entre sí y entre ellos y la totalidad de la obra ha sido comentada anteriormente, 

en esta sección nos dedicaremos a las demás unidades textuales. De modo similar, los 

componentes visuales e híbridos han sido el objeto del estudio en el Capítulo III y es allí 

donde los lectores encontrarán información detallada sobre su tipología y función en las 

obras del corpus. La falta de uniformidad en términos de géneros y recursos literarios en 

las novelas analizadas ha sido comentada en el Capítulo IV del presente trabajo. Por su 

parte, las modalidades principales de la voz narrativa han sido objeto de estudio del 

Capítulo V. De este modo, en caso de cualquier duda relativa a la morfología de los 

componentes textuales no uniformes y los criterios de su diferenciación, los lectores 

podrán localizar los datos relevantes en los capítulos mencionados. Para orientarnos 

mejor, remito a la Tabla 6 en la página siguiente que ilustra la variedad de los 

componentes según las novelas.  
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Sebastián en la laguna de J.L. Serrano ✔   ✔   

La ciudad y los cerdos de M. Espigado  ✔     

Ejército enemigo de A. Olmos  ✔  ✔   

Standards de G. Sierra  ✔     

Casa de muñecas de P. Esteban Erlés  ✔ ✔    

España de M. Vilas  ✔  ✔  ✔ 

El genuino sabor de M. Cebrián  ✔ ✔    

La nueva taxidermia de M. Cebrián ✔  ✔    

Los muertos de J. Carrión  ✔     

Los huérfanos de J. Carrión ✔      

Asesino Cósmico de R. Juan-Cantavella  ✔     

El Dorado de R. Juan-Cantavella ✔      

Generación Alada de A. Pomares ✔     ✔ 

Un momento de descanso de A. Orejudo ✔   ✔   

Nocilla Dream de A. Fernández Mallo  ✔  ✔  ✔ 

Guadalajara 2006 de S. Gutiérrez Solís  ✔     

Mi gran novela… de F. San Basilio ✔      

Fresy cool de A. J. Rodríguez ✔      

La trabajadora de E. Navarro  ✔     

Alba Cromm de V. L. Mora  ✔  ✔  ✔ 

Circular 07 de V.L. Mora  ✔  ✔ ✔  

Tabla 6. Presencia de diferentes tipos de componentes en las novelas del corpus. 
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6.1.1. Componentes textuales  

 

 Bajo la noción de componentes textuales entiendo todas las unidades (capítulos, 

partes, secciones, etc.) cuyo significado es identificable en el texto mismo (y no en las 

imágenes que los acompañan, por ejemplo). Para orientarnos mejor en un material tan 

amplio he distinguido dos subcategorías de esta clase de componentes: los uniformes y 

los no uniformes. Los primeros remiten a las unidades narrativas que no son 

particularmente diferenciadas en términos de registro, voz narrativa (incluidas las 

dimensiones tales como la persona gramatical o el tiempo verbal) o género literario (o 

textual), etc. Se trata, desde luego, de series de componentes relativamente homogéneos, 

cuya similitud resulta obvia al lector. Los componentes textuales no uniformes, por otra 

parte, tienden a la heterogeneidad. Podemos afirmar que dentro de esta clase de unidades 

se hallan muestras de textos de índole diversa, narradas por voces diferentes, provenientes 

de varias fuentes, escritas en registros dispares, etc. Dado que el nivel de la 

heterogeneidad de los componentes varía de obra a obra, las novelas con el mayor nivel 

de diferenciación de sus componentes serán un objeto particular de nuestro estudio.  

 Como vemos en la Tabla 5, las novelas compuestas por componentes uniformes 

forman la tercera parte de todas las obras del corpus. La uniformidad de las unidades que 

las componen resulta de la existencia de una única voz narrativa. Es ella que asegura la 

relativa homogeneidad de todas sus partes. En este grupo podemos distinguir las 

siguientes modalidades:  

1. textos no focalizados (focalización cero), donde el narrador omnisciente en tercera 

persona relata una historia (Generación Alada), 

2. obras focalizadas desde la perspectiva de algún personaje, pero escritas en tercera 

persona, donde se puede observar la preeminencia de estilo indirecto e indirecto 

libre que hace confluir la voz del narrador y del protagonista (La nueva 

taxidermia, Fresy Cool, la primera parte de Un momento de descanso), 

3. novelas escritas en primera persona, en las que predomina la focalización interna 

(perspectiva del narrador protagonista) y el volumen de datos sobre el mundo 

representado se limita a los conocimientos de la instancia narrativa (Los 

huérfanos, Mi gran novela sobre La Vaguada, El Dorado)   

4. novelas escritas en primera persona, donde domina la focalización externa y el 

volumen de información disponible al narrador es limitado o/e inferior a aquel de 
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los personajes (Sebastián en la laguna, segunda y tercera parte de Un momento de 

descanso). 

Las novelas que constan de componentes textuales no uniformes (dos tercios de 

todas) presentan más problemas tipológicos, ya que las unidades, en ocasiones, se 

diferencian por más de solo un factor. Las intrusiones textuales trastornan el proceso de 

lectura de modo que los lectores, a veces sin aviso ninguno por parte del narrador, tienen 

que adaptarse a registros incongruentes con lo anteriormente contado. Así, las 

interferencias textuales interrumpen la linealidad de la percepción y desconciertan al 

lector. Queda claro que es la frecuencia de las interrupciones y sus características 

morfológicas las que determinan el grado de fragmentación de la lectura. Cuánto más se 

distinguen las unidades textuales de la voz narrativa de la historia principal (en términos 

de registro, por ejemplo), tanto más perturbador el impacto en el lector. Si los 

componentes textuales aparecen con más reiteración, más fragmentada la lectura. Los 

casos extremos constituyen las novelas que carecen de voz narrativa dominante, de modo 

que cada componente se rige por sus propias normas. Fijémosnos en algunos ejemplos de 

componentes textuales no uniformes: 

1. En algunos casos aparecen componentes textuales que siguen las reglas de varios 

géneros literarios. Ocurre esto en Asesino Cósmico de Robert Juan-Cantavella, 

donde casi cada capítulo podría calificarse de otro género literario, hecho que se 

relaciona con la idea de crear una obra-homenaje a Juan Gallardo, escritor de 

varios subgéneros de novelas “de a duro”. De este modo aparecen capítulos 

estilizados a novela gótica, erótica, de ciencia ficción, de terror, etc. De manera 

similar, España de Manuel Vilas y Casa de muñecas de Patricia Esteban Erlés 

incorporan historias escritas según patrones literarios diferentes (literatura 

fantástica y de ciencia ficción; narrativa realista, histórica, policíaca, etc.). 

2. Puede que aparezcan componentes textuales que imitan o reproducen otros tipos 

de textos, no necesariamente literarios. Este es el caso de La ciudad y los cerdos 

de Miguel Espigado, por ejemplo, donde, como hemos visto, se introduce el 

registro de una guía turística. En Los muertos de Jorge Carrión aparecen textos 

que no siguen las pautas formales de la narración principal (la televisiva): un 

artículo de la revista The New Yorker y un artículo académico. La novela Genuino 

sabor de Mercedes Cebrián incluye varias entradas de un diccionario, informes y 

enumeraciones. En Fresy Cool de Antonio J. Rodríguez, aunque el registro de los 
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componentes no varíe mucho, se hallan elementos de diversa índole: fragmentos 

de poesía, biografías ficcionales, anécdotas (o digresiones) supuestamente 

aleatorias, etc.   

3. La voz narrativa en algunas novelas está dividida entre el narrador protagonista y 

otro(s) personaje(s) de modo que a los lectores les resulta fácil distinguir entre 

ambas y constatar que pertenecen a personas que se sirven de discursos diferentes 

o incluso divergentes. Este caso se da en la novela La trabajadora de Elvira 

Navarro, en la cual la compañera de piso de la narradora adquiere protagonismo 

discursivo en la primera parte de la novela (cosa que se ha comentado 

ampliamente en la sección dedicada al análisis de los paréntesis). Otro ejemplo 

sería la novela Ejército enemigo de Alberto Olmos. En ella el narrador 

protagonista presta la voz a los demás personajes (se transcribe ampliamente la 

correspondencia del amigo difunto con otras personas) en varias ocasiones. 

También en la novela Guadalajara 2006 de Salvador Gutiérrez Solís podemos 

observar la cesión de la voz hacia algunos personajes, ya que continuamente 

aparecen secciones que aparentan transcripciones de diarios de los personajes que 

se diferencian sustancialmente de la principal del narrador protagonista. La novela 

Standards de Germán Sierra también pertenece a esta categoría, aunque está 

escrita en tercera persona e interviene en ella un solo narrador, pero, dado el uso 

frecuente de estilo indirecto e indirecto libre combinado con la focalización 

mayoritariamente interna (propia de cada personaje) y otras formas de apropiación 

de las voces de los protagonistas se crea la sensación de polifonía.  

4. En la última categoría de novelas compuestas por componentes textuales no 

uniformes se encuentran aquellas que de modo prácticamente completo carecen de 

voz narrativa dominante, es decir, constan de unidades textuales que se 

caracterizan por variedad en términos de géneros literarios, tipos de textos, 

registros y, además, incorporan una multitud de voces de varios personajes. En 

pocas palabras, se trata de novelas que combinan los rasgos de las tres categorías 

precedentes y a ellas pertenecen ambas obras de Vicente Luis Mora, Circular 07. 
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Las afueras y Alba Cromm así como Nocilla Dream de Agustín Fernández 

Mallo153.   

6.1.2. Componentes visuales, híbridos y otros 

 

A los componentes visuales pertenece toda una serie de elementos fácilmente perceptibles 

como fotografías, imágenes, dibujos, cursiva, paréntesis, etc. En la sección dedicada a la 

visualidad de las novelas analizadas (Capítulo III) hemos visto una variedad de 

componentes visuales de tamaño y significado diferentes. También hemos podido 

observar cómo se relacionan estos elementos con los componentes textuales. Conviene, 

no obstante, recordar ―y también subrayar― que el grado de recurrencia de las 

intrusiones visuales varía sustancialmente de novela en novela. Gracias a la investigación 

detallada llevada a cabo en el Capítulo III podemos distinguir tres niveles de intensidad 

de la presencia de componentes visuales: 

1. Nivel bajo. En algunas obras se hallan muy pocos componentes visuales, es decir, 

las intrusiones son de un solo tipo (por ejemplo, solo cursiva), surgen con muy 

escasa frecuencia, además, tienen muy poca influencia en la percepción del texto 

literario. Este es el caso de las siguientes obras: Mi gran novela sobre La Vaguada 

de Fernando San Basilio, Los muertos y Los huérfanos de Jorge Carrión. 

2. Nivel medio. Se trata de novelas en las cuales se hallan dos o tres tipos de 

intrusiones visuales, pero el material textual claramente domina sobre la 

visualidad del texto literario. A esta categoría pertenecen las siguientes novelas 

(entre paréntesis se indica la razón por la cual se ha introducida una novela dada 

dentro de esta clase de textos):  La ciudad y los cerdos de Miguel Espigado 

(cursiva, mayúsculas), El genuino sabor de Mercedes Cebrián (blancos, imágenes, 

negrita), Fresy Cool de Antonio J. Rodríguez (mayúsculas, cursiva), Standards de 

Germán Sierra (cursiva, blancos), Asesino Cósmico (mayúsculas, cursiva, 

imágenes) y El Dorado de Robert Juan-Cantavella (maquetación de un guion, 

negrita, cursiva), Un momento de descanso de Antonio Orejudo (imágenes, 

maquetación de un guion), Guadalajara 2006 de Salvador Gutiérrez Solís (barras, 

cursiva, blancos), La trabajadora de Elvira Navarro (paréntesis, cursiva, blancos), 
                                                           

153 Más información sobre las relaciones entre los componentes textuales se encuentra en apartado dedicado 
a los intertítulos (2.8.) y en la sección sobre la distribución de los blancos (3.2.). 
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Sebastián en la laguna de José Luis Serrano (imágenes, blancos, paréntesis) y La 

nueva taxidermia de Mercedes Cebrián (cursiva, imágenes). 

3. Nivel alto. En esta categoría se encuentran las obras donde la visualidad forma un 

elemento esencial de la novela. En algunas partes de textos de esta clase, la 

visualidad y la organización visual del texto adquieren primacía. Encontramos 

aquí las siguientes obras del corpus: Circular 07. Las afueras y Alba Cromm de 

Vicente Luis Mora, Ejército enemigo de Alberto Olmos, Casa de muñecas de 

Patricia Esteban Erlés, España de Manuel Vilas y Nocilla Dream de Agustín 

Fernández Mallo. En cada una de estas novelas la visualidad, la tipografía y la 

organización del texto (columnas, blancos, etc.) se relaciona de modo diferente 

con la totalidad y con los elementos textuales, fenómeno que comentaremos en las 

secciones que siguen. 

Como se ha señalado antes, existe una clase bastante reducida de elementos híbridos, 

es decir, elementos experimentales que se encuentran en el espacio fronterizo entre texto 

e imagen, y parecidos en morfología a la poesía concreta y los logros de la poesía 

vanguardista. En esta clase de componentes podríamos incluir algunas de las “texto-

imágenes” que aparecen en la novela Circular 07. Las afueras de Vicente Luis Mora.  

Otros componentes comprenden elementos relacionados con el afán de vincular la 

literatura análoga con las nuevas tecnologías. Hablamos aquí, por ejemplo, de los códigos 

QR en la novela de Ana Pomares Generación Alada (comentados en el Capítulo IV), 

enlaces a videoclips musicales en la misma novela, el enlace al blog de la protagonista en 

la obra Alba Cromm de Vicente Luis Mora o el enlace al blog del autor, Manuel Vilas, en 

la novela España.  

6.2. Relaciones entre los componentes y la totalidad de la obra  

 

Según la definición básica, por composición (o disposición) se entiende “el arte de 

correcta y proporcionada disposición de las partes dentro de un todo” (Gracia, 2012: 16). 

De acuerdo con la misma fuente, la composición se puede entender de dos modos: o es el 

ejercicio de la experimentación morfológica o se trata de una operación gráfica de 

regulación constructiva de la forma (cf. Gracia, 2012:  80). En este trabajo, dado que el 

objeto de investigación lo constituyen textos narrativos, hemos decidido optar por la 

primera variante.  
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Existen, como es sabido, múltiples modos de aproximarse al tema de 

composición, coherencia y relaciones entre las unidades y la totalidad dentro de la teoría 

de la arquitectura. En el caso de las obras narrativas conviene servirse de la derivada del 

concepto de la integración, ya que parece la más adecuada y la más útil para el conjunto 

de textos que se analizan en el presente trabajo.  

La noción que en la arquitectura constituye el punto de partida para la reflexión 

sobre la composición de las obras arquitectónicas es, destaca Gracia, la integración. 

Desde su perspectiva se investigan las relaciones entre el espacio interior y el espacio 

exterior, es decir, entre los elementos y la totalidad de la obra. En lo que respeta a la labor 

compositiva de los arquitectos, uno de los principios fundamentales es efectivamente la 

interdependencia entre los elementos. Gracia apunta que la teoría de la integración formal 

es el núcleo de la composición arquitectónica. ¿A qué se refiere con este término? La 

integración formal es la dependencia entre elementos o piezas de un conjunto que siempre 

se caracteriza por cierto grado de reciprocidad. En otras palabras, el elemento más 

insignificante puede influir en el más destacado o incluso en la totalidad de la obra 

arquitectónica: “Todo elemento dominante adquiere alguna deuda con los subordinados 

en el ámbito de una obra compositiva lograda” (Gracia, 2012: 62).  

Las modalidades de la integración formal, según Gracia, son las siguientes: por 

redundancia (serie de componentes muy similares), por subordinación (un elemento 

destaca, los demás están subordinados a él), por congruencia (serie de componentes solo 

parcialmente similares que tienden a acoplarse) y por fusión (los elementos son disímiles 

y a veces difíciles de reconocer). La ilustración en la página siguiente ilustra de modo 

orientativo y esquemático lo qué designan las cuatro modalidades de integración en la 

arquitectura. Su descripción detallada y “traducción” al lenguaje de la teoría de la 

literatura vienen en las secciones que siguen.   



Ilustración 1. Clases de integración formal en la arquitectura. 

Otra aproximación válida al tema de las relaciones entre diferentes componentes y 

entre los componentes y la totalidad de la obra podría ser la propuesta de los gestaltistas. 

Según la teoría de la Gestalt, la forma de un objeto no se limita a la simple suma de sus 

elementos. La noción de pregnancia sugiere que la percepción tiende a simplificar los 

objetos dotando de unidad a una configuración de objetos. Por ello, los valores más 

reconocibles en el proceso de la percepción, como apunta Niels Luning Prak, son: 

simplicidad, regularidad, simetría, semejanza, proximidad, continuidad y cierre (cf. 1977: 

18, 20). Para las teorías arquitectónica y literaria, la ley de pregnancia es aplicable en el 

análisis de las relaciones entre diferentes elementos (de edificios y textos, 

respectivamente). En la arquitectura y en las artes plásticas -como informa Gracia (cf. 

2012: 58)- se establece que dos o más unidades figurativas pueden relacionarse por:  

(a) inclusión (los dos mantienen integridad y se aprovechan de sus congruencias 

formales, paralelismos, equivalencias, etc.);  

(b) deformación o alteración (en uno u ambos elementos; se trata de la pérdida de 

integridad de una o ambas unidades para acoplarse, por ejemplo);  
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(c) articulación de ambos elementos por el tercero (puede reforzar la relación entre 

los dos elementos; se trata de un nexo, un vínculo).  

Dado que, según las afirmaciones de Ewa Kuryłowicz, las teorías gestaltistas han sido 

socavadas ya en los años setenta, lo que coincide con la descomposición de la corriente 

estructuralista (cf. 1998: 64), no vamos a servirnos de este modelo de análisis en el 

presente trabajo154.  

Está claro que cualquier clasificación en el campo de la narrativa es nada más que 

orientativa y que la creación literaria no se deja ordenar inequívocamente, dado su 

carácter multidimensional. La insuficiencia principal del modelo que proponemos 

consiste en que el modelo espacial proveniente de la arquitectura no toma en cuenta una 

de las dimensiones esenciales para la narrativa: el tiempo. Intentaremos compensar esta 

falta evidente, comentando de modo amplio las cuestiones temporales, que resultan muy 

significativas especialmente en el caso de las novelas que siguen el patrón de integración 

por redundancia y por congruencia, es decir aquellas en las que el tiempo narrativo 

˗vinculado con el desarrollo argumental˗ adquiere un papel importante.  

No obstante, estamos convencidos de que, a pesar de todos sus fallos potenciales, 

la tipología que se propone aquí será capaz de poner de manifiesto unas tendencias 

compositivas dominantes de las novelas del corpus del presente trabajo y también de otras 

obras narrativas actuales. Es verdad que el afán taxonómico en ocasiones puede parecer 

un exceso inútil, pero la gran lección del maestro de la narratología, Gérard Genette, 

indica que es un intento válido y capaz de facilitar la investigación en varios campos del 

análisis literario. Dicho todo esto, cabe otra vez subrayar que la clasificación que se 

propone es provisoria y se basa en el principio de tendencias dominante, es decir, en 

algunos casos ˗como veremos˗ es posible adscribir una novela a dos categorías (Mi gran 

novela sobre La Vaguada está compuesta según los modelos de integración por 

subordinación y redundancia a la vez, por ejemplo).  
 En la tabla que se encuentra en la página siguiente se presenta la clasificación 

provisoria de las novelas según el modelo de integración formal dominante. La tabla 

puede servir de introducción y para fines orientativos. En los apartados siguientes se 

recogen comentarios y justificaciones relativas a la adscripción de novelas específicas a 
                                                           

154 No obstante, hay que subrayar que la relación de inclusión remite parcialmente al concepto de la 
integración por congruencia y la relación de deformación se asemeja a la integración por fusión, hechos que 
observaremos a continuación. 



252 
 

las categorías indicadas. Cabe precisar que uno de los factores determinantes a la hora de 

clasificar las obras según su principio compositivo fue la heterogeneidad de sus 

componentes, fenómeno que ha sido comentado en los apartados precedentes (6.1). 

Tabla 7. Novelas del corpus según el modelo de integración formal dominante. 

6.2.1. Integración por redundancia  

 

Esta modalidad de integración formal viene definida por Gracia así: “Aquí el 

conjunto arquitectónico se define por agrupación seriada o secuencial de elementos 

idénticos o similares” (Gracia, 2012: 62). Observemos: 

Ilustración 2. Integración por redundancia. 

Modelo de 
integración por 

redundancia 

Modelo de 
integración por 
subordinación 

Modelo de 
integración por 
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Este patrón de integración se vincula con los conceptos de la proporcionalidad de 

elementos y su disposición simétrica. Estas eran las nociones más antiguas de la 

arquitectura, ya que remitían a las proporciones del cuerpo humano: su composición de 

dos partes simétricas e idénticas (cf. Gracia, 2012: 18). A veces estos dos conceptos 

básicos se vinculaban con el criterio musical del ritmo, también derivado de la 

experiencia humana básica: la del sonido más próximo a todos los seres humanos, la 

respiración (cf. Davies, 2011: 14). El modelo de integración por redundancia es desde 

luego similar a los patrones de un todo subdividido (cf. Gracia, 2012: 18).  

A la hora de traducir el concepto arquitectónico de la integración por redundancia 

al campo de la narratología podríamos considerar que los textos que siguen este patrón 

constan de componentes relativamente homogéneos y principalmente textuales. En 

novelas construidas así no encontraremos ni una variedad exuberante de registros ni 

voces narrativas muy diferenciadas, ni referencias a múltiples estéticas de subgéneros 

novelescos. Asimismo, las novelas que siguen este modelo tienden a caracterizarse por 

tramas muy marcadas que se desarrollan cronológicamente. El anhelo de contar una 

historia es uno de los primordiales en esta modalidad. A veces la historia es incluso el eje 

de la novela, de modo que se prescinde de digresiones o se minimiza su recurrencia.   

La Tabla 7 enumera las novelas que he calificado de integradas por redundancia. 

La más esquematizada en términos del desarrollo de la trama, es decir, la más proclive a 

ser considerada “neodecimonónica” según la clasificación de Mario Kunz 155 , sería 

Generación Alada de Ana Pomares. La obra se divide en treinta y un capítulos que 

relatan la historia de una pareja de jóvenes en un mundo distópico. La única interrupción 

la constituyen los códigos QR puesto que, si uno decide recurrir a los contenidos a los que 

remiten, pueden sustancialmente distorsionar la lectura. Aparte de ellos, los componentes 

son completamente homogéneos: textuales, sin variaciones en la voz narrativa. Mi gran 

novela sobre La Vaguada de Fernando San Basilio tiene una estructura similar: se 

compone de once capítulos (componentes solamente textuales) que relatan las “aventuras 

laborales” del narrador protagonista. No obstante, en la obra de San Basilio hay 

numerosas digresiones y el progreso de la trama parece tener mucho menos significado 
                                                           

155  Recuerdo la clasificación de Kunz que ha sido comentada en el La Introducción (IV). Novela 
neodecimonónica es la más vendida, principalmente dentro de los géneros bien establecidos y 
esquematizados (novela detectivesca, negra, de aventuras, histórica, etc. de autores como Carlos Ruiz Zafón 
o Arturo Pérez-Reverte); se caracteriza por el uso de la narración generalmente lineal, alto nivel del 
suspense y cuyo objetivo es satisfacer la necesidad de evasión (cf. 2009: 47). 
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que en Generación Alada. Cada capítulo podría considerarse una anécdota (aventura) en 

sí, de modo que la composición de la obra demuestra también rasgos del modelo de 

integración por subordinación (que comentaremos en la sección siguiente): cada capítulo 

está relacionado con los dos temas centrales: la escritura de una novela y la experiencia 

laboral. De esta manera, podríamos visualizar la estructura de la obra de estas dos 

maneras: 

Gráfico 9. Dos variantes de la composición de la novela Mi gran novela sobre La Vaguada de Fernando 
San Basilio. 

El esquema a la izquierda representa la estructura secuencial de la novela, de acuerdo con 

el principio de la integración por redundancia. A la derecha podemos observar la 

composición abordada desde la perspectiva del modelo de integración por subordinación. 

En el esquema el cuadro en el centro representa los temas (ideas, problemas) centrales de 

la obra: la incapacidad de escribir una novela total y la precariedad laboral del 

protagonista. Las flechillas indican que todas las “aventuras” derivan de las cuestiones 

esenciales desde la perspectiva de la voz narrativa. 

Tomando como ejemplo Mi gran novela sobre La Vaguada, podríamos afirmar, 

con cierta precaución y comedimiento, que el ritmo regular de las novelas integradas por 

redundancia con frecuencia remite a las experiencias básicas humanas que compartimos 

todos: el movimiento rítmico de los pies al andar, las gotas de lluvia que caen, el corazón 

que late, las estaciones del año que vienen periódicamente, etc. Su ritmo regular se 

vincula en menor grado con las experiencias específicamente contemporáneas como la 

cacofonía urbana, simultaneidad de las experiencias cibernéticas o la instantaneidad de 

saciar necesidades y deseos, por ejemplo. Este tipo de novelas, por falta de interrupciones 

en forma de cambios sustanciales de registro, tono, formato, medio, técnica, etc. 

mantienen una cadencia bastante uniforme, cosa que hoy en día es relativamente difícil de 
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conseguir y distinguir. Esto claramente no las convierte de ningún modo en artísticamente 

inferiores, pero podría demostrar cierta nostalgia hacia un mundo menos veloz y caótico.  

Lo que parece confirmar esta suposición es justamente el sentido de la novela de 

Fernando San Basilio, en la que el ritmo de los capítulos coincide con las aventuras 

relacionadas con los siguientes “trabajos” del “héroe”: las consecutivas “hazañas” del 

protagonista en el mercado laboral resultan un fiasco completo. El sueño del narrador 

protagonista (escribir una “gran novela”) es un proyecto inacabable y él mismo lo 

abandona para contentarse con formas literarias más modestas, dado que el mundo del 

centro comercial, con el que está obsesionado (La Vaguada) y sobre el que quería contar, 

le resulta demasiado complejo. La nostalgia del narrador por un mundo de realidades 

simples y grandes novelas sobre temas, personajes y exóticas aventuras está marcada por 

un tono muy satírico:  

(…) siempre acababa en La Vaguada y entendía que escribir sobre otra cosa que no fuera La 

Vaguada era como admitir que La Vaguada era demasiado grande y que La Vaguada no me 

cabía en la cabeza. Así que había que empezar otra vez por el principio y en el principio sólo 

se me ocurrían frases solemnes y creacionismo de La Vaguada, frases como «En el principio, 

fue La Vaguada» o «Antes de La Vaguada, no había nada» (San Basilio, 2010: 133). 

La repetitividad lexical, visible en este fragmento corto gracias a la reiteración de 

la palabra “La Vaguada”, es un recurso bastante difundido en la novela y se vincula con 

el tema del ritmo de la totalidad de la obra. Las continuas vueltas al punto de salida (falta 

de trabajo) y las consecutivas salidas de este estado (trabajos temporales) se relacionan 

con la impotencia creativa y la incapacidad de escribir una “gran novela” (además de 

constituir un guiño intertextual por referirse a los “grandes” textos de salidas y vueltas de 

las “grandes” muestras de la literatura occidental como la Odisea o Don Quijote). Por 

consiguiente, la integración por redundancia parece aquí cumplir una triple función. 

Primero, simular la repetitividad de varias actividades del protagonista. Segundo, 

representar sus esquemas conductuales. Tercero, evocar el sentido de nostalgia por 

regularidad en los lectores. En este caso es probable que el ritmo efectivamente sea el 

otro nombre de la regularidad. 

La novela Sebastián en la laguna de José Luis Serrano muestra rasgos muy 

similares, es decir, es calificable tanto de integrada por redundancia como por 

subordinación. La obra se compone de una serie de unidades narrativas relativamente 

breves y no tituladas con algunas intrusiones visuales en forma de dibujos y fotografías. 

La concisión de las secciones y el efecto de fragmentación que produce derivan del 
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intento de mezclar elementos ficticios, hechos reales y recuerdos. Este principio viene 

anunciado en el epígrafe de Sebald. También se vincula con los rasgos del género del 

diario o memorias de la adolescencia y con el carácter digresivo de la obra. La 

heteroglosia, que proviene de la focalización voyeurista muy particular de la novela, 

también contribuye a que los lectores perciban su estructura como discontinua y 

episódica156.  

Sin embargo, incluso si consideramos estas variaciones morfológicas de las 

unidades y la sensación de fragmentariedad (proporcionada principalmente gracias a la 

construcción muy particular del tiempo novelesco), la heterogeneidad de las unidades 

narrativas en términos de registro, perspectiva y tamaño resulta indudable. Por esta razón 

parece que deberíamos considerar la obra de José Luis Serrano como integrada por 

redundancia, es decir, la diversidad de las unidades particulares no es suficiente para 

calificarla de integrada por congruencia (aparecen secciones estilísticamente muy 

parecidas y unificadas por una voz narrativa única). Sin embargo, si consideramos los 

temas centrales de la obra, podríamos ubicar la novela Sebastián en la laguna dentro de la 

categoría de textos regidos por el principio de la subordinación. Los dos temas centrales 

parecen organizar la totalidad de la obra. La cuestión de la memoria (su carácter evolutivo 

y transformador, su falacia e imprecisión) constituye el eje de la novela y está 

fuertemente marcada por la dimensión metaficcional de Sebastián en la laguna. El otro 

tema, el de la homosexualidad, que se anuncia ya en el título y que remite a San Sebastián 

˗patrón no oficial de los homosexuales o, por lo menos, una referencia clara al arte 

homoerótico ˗también constituye un factor unificador de todas las unidades157. El gráfico 

10, que se encuentra en la página que sigue, ilustra las dos modalidades de integración. A 

la izquierda se halla la estructura organizada por el principio de redundancia y a la 

derecha aquella regida por la subordinación. 

 

 

  

                                                           

156 Para más información sobre las intrusiones visuales véanse la sección 3.5. El significado del epígrafe de 
Sebald queda expuesto en 2.4.4. El formato de diario se ha comentado en la sección 3.3.1. La cuestión de la 
heteroglosia en la novela de Serrano se ha analizado en 5.1.2.2.   
157 Para más detalles sobre el tema véase la sección 5.1.2.2. La relación del título con la figura de San 
Sebastián se ha comentado en el apartado 2.3.3. 
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Gráfico 10. Estructura de la novela Sebastián en la laguna de José Luis Serrano organizada según el 
principio de la redundancia y subordinación. 

En este gráfico los cuadros pequeños representan los recuerdos, anécdotas y 

digresiones sobre los veranos pasados en la laguna por el protagonista. Los dos cuadros 

sobrepuestos a la derecha ilustran la confluencia los dos temas centrales. El mayor: la 

memoria. El menor: la homosexualidad. Aunque el primero abarca el segundo y en la 

mayoría de los casos ambas cuestiones convergen, en ocasiones las unidades narrativas 

específicas se relacionan solamente con uno.  Hay que subrayar que es el primero el que 

adquiere protagonismo a lo largo de la obra: varios recuerdos familiares, veraneros y 

sensaciones de variada índole que experimenta el personaje principal no se vinculan con 

el tema de la sexualidad. De este modo, la homosexualidad, aunque fácilmente 

perceptible en la novela, viene representada algo esquizofrénicamente: parcialmente a 

través del punto de vista de un personaje ingenuo (el protagonista joven) y de un 

personaje que reconstruye los hechos a través de la consciencia sexual adquirida 

posteriormente a lo sucedido (el protagonista escritor maduro).  

¿Es entonces la novela de Serrano homosexual o simplemente homoerótica? La 

distinción entre las dos modalidades propuesta por Martin Green en su ensayo 

Homosexualidad en la literatura parece ofrecer una respuesta, pero solo parcialmente. 

Según el investigador, la novela homoerótica se caracteriza por la ausencia casi completa 

de personajes femeninos y el enfoque en las relaciones entre hombres, cuyo destinatario 

no es un lector de una sexualidad concreta (Robinson Crusoe de Daniel Defoe, por 

ejemplo). La novela homosexual se dirige principalmente al público homosexual y abarca 

problemas restringidos al temario de la comunidad de homosexuales (cf. Green, 1982: 

283). Sebastián en la laguna parece cumplir con ambas definiciones. Ha sido publicada 

por la editorial “Egales”, especializada en la literatura gay, y se enfrenta con temas típicos 

de la comunidad: la concienciación de la homosexualidad, la marginalización o la SIDA. 

Sin embargo, tal como hemos comentado, la mayoría de las unidades textuales no hace 
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referencias a estas cuestiones. Incluso cuando sucede esto el narrador las comenta 

indirectamente, ya que narra desde la perspectiva de un personaje ingenuo e inconsciente 

(la voz narrativa juvenil normalmente no entiende del todo lo que acontece). Los temas 

mencionados aparecen entre líneas, en forma de comentarios candorosos sobre la 

enfermedad “extraña” de Tadeo o del interés incomprensible por todo lo que se relaciona 

con el objeto del deseo juvenil no concienciado: Sebastián. Con ello se relaciona la forma 

voyerista de muchas partes de la obra en las que el narrador protagonista observa a 

hurtadillas a dicho personaje. Así, la estructura de la obra, la morfología de las unidades 

narrativas y el carácter particular de la voz narrativa parecen desplazar la obra de Serrano 

desde el polo de la novela homosexual hacia el de la novela homoerótica.       

Los muertos de Jorge Carrión, siendo una novela escrita en función del modelo de 

una serie televisiva, también parece ser calificable de integrada por redundancia. La obra 

consta de componentes únicamente textuales y se divide en dos partes: la primera consiste 

de ocho capítulos (episodios) y un epílogo (que prácticamente forma parte del capítulo 8), 

la segunda igual, aunque sin epílogo. Tanto los capítulos como los artículos tienen 

extensión unificada (los capítulos ocupan generalmente la misma cantidad de páginas), de 

modo que la totalidad de la obra es muy simétrica y armoniosa. Podríamos visualizarla de 

esta manera: 

 

Gráfico 11. Disposición armoniosa de los componentes en la novela Los muertos de Jorge Carrión.    

Entre la primera y segunda parte aparece un artículo periodístico ficticio sobre la 

recepción de la serie (primer espacio gris) y después de la segunda parte viene un 

apéndice con un texto supuestamente académico sobre la “narrativa postraumática” en 

Los muertos (serie) y una entrevista al parecer extraída del programa de Larry King 

(segundo espacio gris). La primera intrusión trastorna la lectura por su registro 

completamente diferente a aquel de las unidades narrativas precedentes, pero, como 

esclarece el sentido de la obra (revela las fuentes artísticas de la serie, la identidad de los 

personajes y las implicaciones sociales de su emisión en el mundo representado, etc.) y se 
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vincula estrictamente con lo contado anteriormente, su fuerza desestabilizadora queda 

sustancialmente reducida. La segunda interferencia, en la cual se analiza Los muertos 

(serie) desde la perspectiva de la teoría de los medios y, en cierto modo, se imponen 

algunas interpretaciones acerca del sentido de la obra tanto televisiva como literaria, 

comparte los rasgos con la primera.  La uniformidad de los demás componentes y el 

carácter intermitente de los textos periodístico y académico (una suerte de “puntal 

compositivo” intercalado) junto con el desarrollo cronológico de la trama hacen que la 

obra de Carrión pueda pertenecer a esta clase de modelo de integración. Su sentido queda 

claro si consideramos el afán de seguir el formato televisivo, un formato secuencial por 

antonomasia, generalmente homogéneo en términos de sus componentes (episodios) y 

uniforme en cuanto al registro. La influencia de lo televisivo se trascribe casi literalmente 

al modelo novelesco en forma de la “serialización” (serialization).   

 La segunda novela de Carrión, Los huérfanos, carece de una división tan clara. No 

obstante, gracias a los blancos que separan sucesivas partes del texto de modo aleatorio e 

irregular somos capaces de discernir apartados. Dada esta falta, la inclusión de Los 

huérfanos en este modelo compositivo se efectuó teniendo en consideración el desarrollo 

argumental y la homogeneidad de los componentes: solo aparecen los textuales. La 

novela abunda en anlepsis: en enormes secciones de la novela se habla del mundo de 

antes del desastre, de modo que el vector de la cronología parece dirigido hacia atrás, 

como si el pasado fuera algún tipo de imán. Existe un cierto ritmo dentro de la novela: 

tras las descripciones del presente mísero del búnker vienen pasajes que cuentan lo 

ocurrido en el pasado (no necesariamente alegre, más bien nostálgico), para luego volver 

al presente. Podemos visualizar esta estructura de esta manera: 

Gráfico 12. Estructura en recurrencias temporales en la novela Los huérfanos de Jorge Carrión. 

Como vemos, la composición de la novela se parece a un todo subdividido, donde la 

totalidad representa el conjunto de todos los hechos contados (presentes y pasados) y las 

partes, por su carácter dicotómico y complementario a la vez, remiten a la lucha por 

conservar la identidad en un mundo sin referentes. La monotonía de la vida en el búnker 

se parece a un trampolín para saltos reflexivos y nostálgicos con destino al pasado. El 
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flujo de los recuerdos del narrador protagonista y la mencionada falta de distinciones 

entre las unidades narrativas parece relacionarse justamente con la rutina de la vida no 

tanto fuera como más bien sin tiempo, en un espacio cerrado, sórdido y carente de salida. 

La existencia “sin tiempo” se relaciona así con el tema del olvido que comentamos 

hablando de los epígrafes: el olvido del sentido de las palabras que paulatinamente 

pierden sus referentes. Los continuos retornos al pasado hacen que el progreso de la trama 

se convierta en una cuestión secundaria: el tiempo deja de existir y no es el futuro, sino el 

pasado lo que importa.  

 En La nueva taxidermia de Mercedes Cebrián, ambas novelas cortas cumplen los 

requisitos de la integración por redundancia: constan de unidades narrativas de tamaños 

muy parecidos, morfológicamente homogéneos158 y están focalizadas uniformemente. La 

primera, Qué inmortal he sido, consta de dieciocho capítulos (están numerados), mientras 

que la segunda se divide en veintidós, organizados alfabéticamente (A-V). La 

uniformidad de la primera se vincula con el progreso de las preparaciones de la narradora 

protagonista: su deseo es recrear una fiesta una vez ya vivida. A pesar de que Qué 

inmortal he sido incluye varias digresiones, su formato, registro y los recursos utilizados 

quedan muy similares. Podemos visualizar la composición de la novela corta así: 

 
Gráfico 13. Composición en digresiones de la novela corta Qué inmortal he sido del tomo La nueva 

taxidermia de Mercedes Cebrián. 

Los círculos mayores representan los acontecimientos principales de la historia (algún 

aspecto de los preparativos de la protagonista), mientras que los menores remiten a las 

digresiones. Como vemos, su número varia, aunque la morfología, como hemos señalado 

antes, queda casi igual. La composición de la segunda novela corta es prácticamente igual 

a la primera. La estructura secuencial y el modelo de integración por redundancia reflejan 

los procesos mentales de ambas protagonistas excéntricas que se desenvuelven a lo largo 

de las obras. La (re)construcción de sus identidades se desarrolla de modo paulatino y 

                                                           

158 Aparecen dos dibujos, pero su relación con el material textual es la de simetría, es decir las imágenes 
ilustran el texto, creando una suerte de redundancia (véanse la sección 4.6), de modo que la lectura está 
interrumpida en un grado nimio.   
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procesual, pero también fragmentario, hecho que confiere a los lectores la sensación de 

asistir a un espectáculo en varios actos o de ver una serie televisiva. Dicha 

fragmentariedad de la experiencia lectora, provocada por la división en un gran número 

de capítulos junto con amplias elipsis temporales y digresiones, puede a veces 

desconcertar a los lectores. 

 Como hemos podido observar, todas las novelas de este grupo siguen de cierto 

modo la estructura de las teleseries televisivas. En las ciencias de la información se 

distingue entre dos tipos de series: las de estructuras episódicas y las de estructuras en 

serie. Jason Mittel esclarece la diferencia en estas palabras: 

Episodic series present a consistent storyworld, but each episode is relatively independent – 

characters, settings, and relationships carry over across episodes, but the plots stand on their 

own, requiring little need for consistent viewing or knowledge of diegetic history to 

comprehend the narrative (…). Serial narration features continuing storylines traversing 

multiple episodes, with an ongoing diegesis that demands viewers to construct overarching 

storyworld using information gathered from their full history of viewing (Mitell, 2012: 163, 

164).    

Como vemos, aparte de Mi gran novela sobre La Vaguada, que se puede considerar una 

obra compuesta según el modelo de integración por subordinación (aunque el esquema 

dominante parece ser el de por redundancia), las novelas aquí presentadas siguen el 

patrón de estructuras en serie, lo que implica que el desarrollo de las relaciones entre los 

personajes o las modalidades de la conducta del protagonista o su evolución, forman el 

centro de su interés. Algunas de ellas incluso se caracterizan por una suerte de arcos 

dramáticos, muy típicos de series televisivas, es decir, el problema anunciado al principio 

se ve resuelto al final (Qué inmortal he sido, Los muertos, Mi gran novela sobre La 

Vaguada).  

La proximidad a las estructuras serializadas típicas de la estética de la televisión 

puede que resulte del hecho de que lo televisivo es un fenómeno que impregna y satura la 

cotidianidad y creación artística del mundo contemporáneo. Sin embargo, también es 

posible que se trate de una tendencia continuadora de las novelas clásicas, a saber, que se 

remonte a los patrones narrativos conocidos en los principios del género novelesco. 

Cualquiera que sea la razón, el hecho de que en tantas novelas se “serialice” el material 

narrado, que se aproveche estéticamente de la reiteración, que se vuelvan a explorar las 

posibilidades de la monotonía compositiva, que se retomen los patrones canónicos y de 

cultura de masas a la vez, parece un fenómeno que en las novelas analizadas ha adquirido 
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un significado especial. La variedad de sus ejecuciones y propósitos, como hemos 

demostrado, puede evidenciar que las categorías de ritmo y regularidad, por más 

simplistas que parezcan, siguen ofreciendo una infinidad de plasmaciones literarias 

posibles. 

 

6.2.2. Integración por subordinación  

 

En esta modalidad de integración compositiva, dentro de la totalidad se reconoce 

una jerarquía clara, es decir, se pone de manifiesto cuáles son los elementos subordinados 

y cuál es el principal (Gracia, 2012: 62). Rybczyński arguye que, si la idea general de una 

obra arquitectónica queda suficientemente clara, será ella capaz de dotar a la totalidad de 

carácter coherente y unificar los elementos más heterogéneos. Además, sugiere que las 

obras basadas en una idea unificadora única, es decir, cada elemento del edificio resalta la 

idea principal, son las contemporáneas por antonomasia (2014: 49, 54). Esta observación 

parece aplicarse en gran medida al ámbito de la narrativa en cuestión.  

Ilustración 3. Integración por subordinación. 

También para el arquitecto Frank Lloyd Wright, como observa Davies, la 

coherencia de la obra no equivalía a la simplicidad y monolitismo, sino que podía darse 

por algún concepto unificador relacionado con el contexto de su realización, por ejemplo 

(2011: 102). Queda patente, desde luego, que la cohesión en la arquitectura no está 

asegurada por una serie de cálculos, regularidades o por el seguimiento de patrones, sino 

por alguna idea superior y unificadora descifrable por el sujeto perceptor.  
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Parece sumamente oportuno traducir este concepto de orden al terreno de la 

narratología, ya que podría constituir el fundamento para las consideraciones acerca de la 

coherencia interna de textos que, a la primera vista, parecen fragmentados, inconsistentes 

y heterogéneos en términos de la pertenencia a uno u otro género literario. Esta clase de 

integración formal la podríamos entender en el terreno de la teoría de la narrativa de 

modo siguiente: el tema (uno o varios) constituye el factor integrador de los componentes 

variados. Debe quedar claro cuál es (o cuáles son) porque se conjugan con componentes 

diferenciados en su morfología, medio y formato: imágenes, componentes textuales, 

unidades narrativas, etc. Sin embargo, por más desiguales que sean los elementos 

constitutivos, siempre comparten el tema principal. 

Hemos visto en la Tabla 7 que Casa de muñecas de Patricia Esteban Erlés ha sido 

calificada como esta clase de obra. A primera vista parece una decisión justificada. La 

obra está dividida en partes simétricas: los paratextos iniciales, diez secciones cuyos 

títulos son partes de la casa (cocina, cripta, biblioteca, etc.) y que se dividen en diez 

relatos cortos cada uno. Estos a su vez se relacionan temáticamente, de modo no 

necesariamente literal, con la materia de las secciones específicas. Para dar un ejemplo, 

en la sección “Cocina” se encuentra el relato titulado “Carne fresca” que consta de esta 

sola frase: “Me gusta abrir el frigorífico y que tú estés allí” (2012: 104). Los temas 

principales están vinculados directamente con el título: la domesticidad (Casa) y las 

cuestiones de género (de muñecas) 159 . Obviamente existen una serie de cuestiones 

secundarias, pero incluso los temas “periféricos” se relacionan con las cuestiones 

principales y vuelven a surgir en varios relatos. Los más presentes son: exclusión, 

inadecuación, ausencia, soledad, obediencia, poder, infidelidad, infelicidad en 

matrimonio, memoria, mentira y defectuosidad.  

La estética de los relatos breves oscila alrededor de lo grotesco, fantástico, de 

ciencia-ficción y realista, entre otros160. La brevedad de los componentes (como el relato 

“Carne fresca” que hemos citado antes) y su composición subordinada a los temas 

principales tienen implicaciones concretas: refuerzan el carácter poético de la obra, es 

decir, intensifican la sensación lírica, creada por una densidad impresionante de tropos 

que incluyen metáforas, sinécdoques, metonimias, alegorías, etc. Además, la 

                                                           

159 Esta temática queda expuesta ampliamente en las secciones 2.3.2 y 2.3.3. 
160 Para más información sobre la presencia de rasgos de estos géneros literarios véase el apartado 4.1.2.  
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heterogeneidad de los componentes la asegura también una suerte de polifonía. El coro de 

voces que aparecen a lo largo de la obra incluye no solo personajes distintos, sino 

también varios narradores, ya que aparecen historias contadas en primera, segunda y 

tercera persona singular, y primera y segunda plural. Como hemos visto en el Capítulo 

III, la obra, aparte de componentes textuales, contiene también varias imágenes que, a 

pesar del uso de la misma paleta de colores (magenta, negro y blanco) y de su estilización 

similar (una sola artista, Sara Morente, las dibujó), establecen diferentes tipos de 

relaciones con el material textual 161 . Una visualización posible de este modelo de 

integración por subordinación podría ser la siguiente: 

Gráfico 14. Composición organizada según el modelo de integración por subordinación en la novela Casa 

de muñecas de Patricia Esteban Erlés.  

En el gráfico, el cuadro grande representa los temas y la problemática centrales de la 

obra, los medianos se refieren a las secciones particulares y los pequeños a los relatos 

dentro de las secciones.  

Como hemos comprobado ya al estudiar Mi gran novela sobre La Vaguada de 

Fernando San Basilio, los componentes de las obras integradas por subordinación en 

ocasiones pueden considerarse hasta creaciones independientes. En este contexto, 

podríamos preguntarnos si esta clase de obras no debería calificarse de colección de 

cuentos, por ejemplo. A fin de abordar este problema, es necesario recurrir a algunas 

definiciones y precisiones. Para el cuento lo indispensable es la trama. María del Carmen 
                                                           

161 Las cuestiones relacionadas con la visualidad de Casa de muñecas han sido objeto de estudio de la 
sección 3.5. 
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Bobes Naves define el cuento como “una cadena de situaciones nucleares, en forma lineal 

y sucesiva” (1993: 40). Kurt Spang, por otra parte, lo entiende de este modo: 

[el cuento] se configura preferentemente alrededor de un episodio, un suceso raro, a menudo 

vinculado con figuras insólitas. Este evento se presenta en su punto culminante, 

prescindiendo de una introducción detallada. Desde este punto, se camina rápidamente hacia 

el desenlace, que no tiene por qué presentar una solución definitiva a la problemática 

evocada. Con frecuencia, el cuento tiene un final abierto, dejando al lector la labor de buscar 

una salida al enredo planteado (Spang, 1993: 110). 

La definición de Spang refleja de manera muy adecuada las características de los relatos 

incluidos en Casa de muñecas, incluso el ejemplo de Carne fresca puede confirmarlo. No 

obstante, no compartimos la opinión de que la obra sea una colección de cuentos 

independientes. Para demostrar esta tesis, tenemos que recurrir a lo que María Luisa 

Antonaya Núñez-Castelo denomina como un género intermedio, entre novela y colección 

de relatos: el ciclo de cuentos (cf. 2000: 439-441). Queda claro que Casa de muñecas no 

pertenece a este género porque no contiene una historia principal (el marco argumental) 

en el sentido de los ejemplos canónicos como Las mil y una noches, Decamerón, 

Heptamerón o Los 120 días de Sodoma. Es interesante, sin embargo, seguir las pistas 

indicadas por otros investigadores de este género tan particular.  

Susan Mann define el ciclo de cuentos como una colección de cuentos compuesta 

de modo particular y ordenada con el objetivo de crear una experiencia de lectura 

diferente y más amplia una vez leída como un conjunto congruente de cuentos y no por 

separado (cf. Mann, 1989: 12). Al parecer, la obra de Esteban Erlés coincide con esta 

teorización, pero vayamos matizando el tema un poco más detalladamente. Malcolm 

Cowley percibe el ciclo de cuentos como una obra compuesta de “algunos elementos 

unificadores que incluyen el mismo trasfondo, el tono prevaleciente y un personaje 

central” (1974: 58)162. Considerada desde esta perspectiva, la obra en cuestión cumple 

con los dos primeros requisitos, pero no acierta con el tercero siempre que no 

califiquemos las muñecas de personaje colectivo central en función de una metáfora.  

Aun si cumpliera con todos estos requisitos, la definición de Cowley debe 

precisarse acudiendo a la observación de otro teórico de este género, Forrest L. Ingram. 

El investigador insiste en que la experiencia de la lectura de los componentes de un ciclo 

                                                           

162 Trad. propia. del inglés.   
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de cuentos está modificada significativamente por los patrones de la totalidad de la obra, 

es decir, la estructura general está perceptible o es experimentable en todos los niveles 

narrativos y en todas sus partes (cf. 1971: 19). Ingram añade que, en cuanto a la 

correspondencia entre las partes y la obra como tal, en un ciclo de cuentos se trata de una 

relación de interdependencia e interrelación más bien que de subordinación163.   

Algo contrario ocurre en Casa de muñecas: desde el principio hasta el final se 

recuerda a los lectores el principio estructurador de la obra. Como ya hemos señalado en 

el apartado dedicado a la instancia prefacial, los paratextos de esta obra esclarecen la 

cuestión de su orden164. Es notable que se hayan colocado hasta dos notas que tratan 

sobre el tema (“Sweet home” al principio y “Advertencia final” acabado el texto). Por 

añadidura, existen dos índices que desvelan la estructura global (uno textual, el otro en 

forma de imagen) y tres paratextos más que se relacionan con esta cuestión, a saber, las 

tres pistas que indican rutas posibles de acceder a la casa/novela (“Hoja de rutas”), como 

si, a pesar de pretender que el acceso al texto es libre y aleatorio, se quisiera indicar que 

el orden del relato no es del todo casual. En la nota final se indica, con cierto afán 

explicativo, que la obra es un conjunto deliberadamente organizado alrededor de una idea 

principal y un orden específico, aunque modificable y actualizable por el lector:  

La casa de muñecas es el falso juguete, el juguete maldito. Acarrea un oscuro pasado de 

películas de miedo y crímenes victorianos (…). La casa de muñecas conserva un orden 

intocable, no puede cambiarse de sitio un sillón orejero, ni un quinqué sin dramáticas 

consecuencias (Esteban Erlés, 2012a: 179).   

Además, a lo largo de toda la obra, gracias a los intertítulos, se evoca continuamente a los 

lectores el principio organizador de la obra y su jerarquía (dentro de las secciones 

dedicadas a cuartos concretos aparecen relatos que abordan temas, fenómenos y 

personajes pertinentes). 

Esta programación fuerte de la lectura define en gran medida el significado de 

todos sus componentes. Sin referencia al título principal y a los títulos de las secciones 

los relatos pueden o bien perder su sentido o bien ampliar su polisemia. Si el relato Carne 

fresca que citamos antes estuviera colocado en la sección de Cripta o si fuera leído 

externamente a su sección correspondiente (Cocina) o fuera de su contexto global (la obra 
                                                           

163  Tanto los cuentos particulares como el texto integral son capaces de profundizar y extender el 
significado parcial y global a la vez.  
164 Véase la sección 2.6. 
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Casa de muñecas), podría adquirir significados completamente distintos a aquel que se 

consigue por su ambientación muy concreta en la obra de Esteban Erlés. En el caso 

concreto que vamos comentando existe una jerarquía fija preestablecida: casa → cocina 

→ frigorífico.   

Así se pone de relieve que la relación entre los componentes y la totalidad de la 

obra se configura por subordinación y no por interdependencia. Como apunta Ingram, el 

nivel de subordinación e independencia entre los componentes y la obra completa 

determina la vinculación a géneros narrativos. Si la relación entre los componentes y la 

totalidad es la de interdependencia, se trata de un ciclo de cuentos165. Si las partes están 

subordinadas a la totalidad de la obra, se trata de una novela. Al revés, sería una colección 

de cuentos completamente autónomos (cf. 1971: 19). Visto desde esta perspectiva, parece 

quedar claro que Casa de muñecas, por el afán de subordinación, más que una colección 

de cuentos podría ser considerada como una novela, o para ser más precisos, una novela 

de cuentos.  

George R. Clay en su artículo “Structuring the Short Story Novel” enumera cinco 

elementos que deben considerarse a la hora de averiguar si una obra puede considerarse 

una novela de cuentos (short story novel): las unidades fundamentales (espacio, tiempo, 

personajes, tono, estilo), el marco conceptual (referencias explícitas o no en cada cuento 

al tema o problema general de la novela), la progresión narrativa (existencia, por lo 

menos provisional, de sucesión de capítulos), un protagonista reconocible (individuo, 

grupo o familia), clausura final que ofrece una resolución satisfactoria de lo anunciado en 

los capítulos particulares (cf. Clay, 1998: 24). Casa de muñecas, como hemos podido 

observar, cumple con todos los requisitos del género distinguido por Clay. A causa de la 

unidad y cohesión, que espero haber demostrado, se ha decidido incluir esta obra dentro 

de nuestro campo de investigación sobre la novela actual y no calificarlo de, tal como 

sugiere la contraportada de la primera edición, un “libro de microrrelatos”.  

                                                           

165 Según Ingram, la perceptibilidad de la estructura global en todos los niveles de un ciclo de cuentos no 
significa que las partes estén subordinadas a la totalidad ni al revés. La instancia lectora que completa el 
significado y une las partes en un todo destroza el empeño estructurante del autor y su programación de la 
lectura (conseguida mediante la premisa de la historia principal que sirve de marco) está sustancialmente 
actualizada (cf. 1971: 19). 
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España de Manuel Vilas también se parece a esta clase de obras, es decir, su 

composición parece estar subordinada al tema general de la obra: España. La novela se 

divide en once capítulos, cada uno compuesto por una serie de subcapítulos (su número 

varía de dos a cinco). El esquema de integración por subordinación sería casi igual que en 

Casa de muñecas: se distinguiría solo por la falta de regularidad en el número de 

subcapítulos en los que se dividen las secciones principales: 

Gráfico 15. Composición organizada según el modelo de integración por subordinación en la novela 
España de Manuel Vilas. 

Tal como en Casa de muñecas, los intertítulos desempeñan en España un papel 

esencial para el establecimiento de significados de las secciones particulares. Son ellos 

que guían a los lectores por los contenidos de los subcapítulos y por sus posibles 

significados. En ocasiones, la relación entre el título del capítulo y el título del 

subcapítulo y su contenido no es sino implícita o resulta metafórica. No obstante, en la 

mayoría de los casos el vínculo entre el título del capítulo y la obra queda explícito y 

claro. Basta con citar algunos títulos: “Historia de la literatura española contemporánea”, 

(capítulo tercero), “Los motoristas hispánicos” (capítulo quinto), “Tauromaquia” 

(capítulo sexto) o “Los nuevos marianistas españoles” (capítulo noveno). Pero no solo los 

intertítulos remiten al tema principal de la novela. En varias partes de la novela 

comentada aparecen referencias a España. Estas alusiones surgen en el texto principal y, 

mayoritariamente de manera irónica, en las notas a pie de página166. Observemos algunos 

ejemplos de este fenómeno. En el capítulo “Historia del final del franquismo”, en que 

                                                           

166 Más sobre el tema se encontrará en la sección 2.9. 
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surge el tema de la autoficcionalidad de la obra, en la nota a pie de página que se refiere a 

Amparo Muñoz Quesada (Miss Universo española del año 1974), aparece la frase 

siguiente: “Aún sigue siendo hermosa, ajadamente hermosa. Como España” (Vilas, 2012: 

68). En el subcapítulo “El pintor zaragozano Víctor Mira se suicida en Alemania” 

(capítulo quinto), en la nota leemos: “Es una exageración dramática, muy española, el 

decir que España está retrasada” (Vilas, 2012: 116). En el texto principal del subcapítulo 

4 del octavo capítulo otra vez podemos observar una referencia al tema de la novela: 

“Claro que para ustedes España es una realidad inexistente, y, créenme, para mí también 

lo es; incluso más que para ustedes (Vilas, 2012: 174).  

La recurrencia del nombre geográfico “España” y de las derivaciones de este 

como tal (español, española, lo español, etc.) es notable (casi no hay una página sin que 

surja), de modo que a los lectores se les recuerda continuamente de que el título de la 

obra remite no solo a una serie de referencias internas, sino que también es simbólico167, 

hecho que lo convierte en el principio organizador de toda la obra. Si consideramos las 

deducciones sobre la coherencia de las obras compuestas por relatos aparentemente 

independientes en la sección sobre Casa de muñecas, podremos constatar que el factor 

integrador de la novela de Vilas efectivamente es su tema principal, la (¿falta de? / ¿crisis 

de?) identidad española, anunciado explícitamente por el título, además, que España es 

una novela de cuentos.  

También El Dorado de Robert Juan-Cantavella deja calificarse de novela 

integrada por subordinación. Se divide en cuatro partes y cada una de estas consta de un 

número de secciones que varía y que vienen tituladas según el esquema: fecha, día de la 

semana, por ejemplo: “Sábado, 1 de julio”, “Domingo, 2 de julio”, etc. Cada una de las 

secciones así encabezadas se divide en capítulos o episodios (su número varía también, de 

uno a 7, aunque en la mayoría de los casos son cinco o seis). La acción de la novela se 

desarrolla a lo largo de ocho días (de 1 a 8 de junio de un año indeterminado); la “Cuarta 

parte”, que consta de nada más que tres páginas, está firmada con la fecha de 1 de mayo.  

La obra es relativamente homogénea ya que viene contada por un solo narrador 

protagonista, cuya meta es escribir un artículo sobre la ciudad de veraneo Marina D´Or. 

La variedad de componentes no permite ubicarla dentro de la categoría de composición 

integrada por redundancia. Su diversidad podría más bien indicar que está integrada por 
                                                           

167 Esta cuestión la hemos comentado ampliamente en el apartado 2.3.3. 
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congruencia. Sin embargo, intentaremos demostrar que El Dorado muestra más rasgos 

compositivos de una novela integrada precisamente por subordinación. La obra parece 

transmitir un mensaje absolutamente claro y expuesto implícitamente por el narrador 

protagonista: hacer un nuevo tipo de periodismo, el Periodismo Punk168. La obsesión por 

nuevas formas de contar acompaña a Escargot desde el inicio de su estancia en la ciudad 

de verano. En vez de reportaje, el narrador protagonista propone el arte del “aportaje” y lo 

define así:  

En el aportaje no existe un pacto de veracidad que rige los designios del reportaje 

periodístico. Establecido entre el periodista y el lector, semejante horterada compromete al 

primero con la veracidad de la información ofrecida al segundo, de tal forma que si se respeta 

la etiqueta y el periodista actúa con recato y diligencia, antes siquiera de leer el texto el lector 

ya sabrá que lo que se le va a contar es cierto, que el periodista estuvo allí donde escribe 

haber visto, y que ha comprobado, en la medida de posibilidades y las de google, la 

información que toma prestada de otras fuentes. De modo que cuando el lector se enfrenta a 

un texto de estas características confía en que cuanto le van a contar es la realidad y no una 

ficción (2008: 187).   

La relación de toda la obra con esta premisa, el afán de crear una nueva forma de escribir 

textos periodísticos y literarios y la recurrencia de las teorizaciones sobre el arte de 

escribir a lo largo de toda la obra hacen que El Dorado, a pesar de que tenga una trama, 

es calificable de obra integrada por subordinación. En realidad, la historia que se cuenta 

no tiene importancia particular para la composición de la obra (la cronología de los 

hechos es de significado mínimo): sirve de pretexto para toda clase de digresiones, 

anécdotas costumbristas y reflexiones metaficcionales. Lo que además parece confirmar 

esta suposición es el hecho de que la relevancia de los componentes “periféricos” resulta 

nimia para el argumento. 

Para crear un nuevo tipo de periodismo y literatura el narrador recure a géneros, 

formatos textuales y registros distintos: cuento, monólogo interior, telegramas, 

grabaciones, correos electrónicos, diálogos en forma de guion, notas de prensa, ensayo, 

transcripciones del material auditivo o visual (canciones, programas televisivos), 

descripciones en lenguaje sofisticado y vulgar, anglicismos, anécdotas cultas y populares, 

retardaciones y elipsis, lo fantástico y lo real, etc. Varios componentes hasta tienen 

                                                           

168 Cosa que claramente se vincula con el sentido del epígrafe de Bronisław Malinowski y su concepto de 
observación participativa. 
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tipografía particular (fuentes distintas, mayúsculas, cursiva, paréntesis, etc.), lo que 

manifiesta su “diversidad” genérica y discursiva. Dadas las diferencias morfológicas de 

las partes de la obra y sus secciones respetivas, podríamos imaginarnos la composición 

integrada por subordinación de la obra de Juan-Cantavella de esta manera: 

Gráfico 16. Composición integrada por subordinación en la novela El Dorado de Robert Juan-Cantavella. 

La mezcla de varios componentes pone de relieve el interés en trasgredir las 

fronteras entre géneros, de modo parecido a lo que se observa en la novela Asesino 

Cósmico del mismo autor. El afán de teorizar sobre la recepción de la creación 

periodística, presente en varias partes de la novela, demuestra que la forma de contar los 

hechos constituye uno de los puntos centrales de la obra. Numerosas observaciones sobre 

la dificultad de la transcripción de lo cotidiano y banal al lenguaje que pueda interesar a 

los lectores parecen confirmarlo. La idea viene bien resumida en la siguiente reflexión del 

protagonista: “Con la realidad es más difícil que con los platillos volantes” (cf. 2008: 25). 

La variedad de componentes, modalidades de textos y registros reflejan las inquietudes 

relacionadas con las formas de narrar en el periodismo y en la literatura. Estas, por su 

parte, explican de cierto modo el “experimentalismo” de la obra.  

No obstante, toda esta exuberancia en términos de estilo, géneros literarios, 

registros y discursos está orquestada por la voz narrativa única, la del narrador 

protagonista, y por este hecho consideramos adecuada la calificación de esta obra dentro 

de la categoría de novelas integradas por subordinación más que por fusión. A pesar de la 

intercalación continua, y a veces muy abrupta, de todos los componentes que acabamos 

de enumerar, los componentes son distinguibles y subordinados al principio experimental 
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que viene proclamado al principio de la novela, cuando el periodista delibera sobre las 

formas potenciales de contar sobre Marina d´Or. La programación inicial de la lectura 

(anunciada ya en el epígrafe comentado en la sección 2.4.4) está reforzada por 

deliberaciones continuas y reiteradas sobre el arte de contar, de modo que se puede 

presentir la idea integradora en cualquier momento de la lectura. Todo esto significa que 

no es posible hablar de aleatoriedad compositiva y estilística: el principio “experimental” 

y organizador expuesto de manera explícita destroza cualquier intento de caos de en 

términos de tema, composición e intentio auctoris. Si faltara la idea principal, podríamos 

adscribir El Dorado a la categoría de novelas compuestas según el modelo de integración 

por congruencia. Como no es el caso, lo encontramos aquí.   

Un fenómeno similar se observar en la novela Fresy Cool. Si consideramos de 

sumamente significativo este título y entendemos su significado tal como lo indica el 

autor Antonio J. Rodríguez, podremos ubicar el texto justamente en esta clase de 

novelas169. Otra vez, al igual que en el caso de El Dorado, el tema de la escritura adquiere 

protagonismo y la crítica de las formas anticuadas de narrar constituye uno de los 

problemas centrales de la obra. Para localizar la posición crítica del narrador en cuanto a 

los modos de contar observemos la queja de uno de los protagonistas sobre el estado de la 

narrativa en España de hoy en día: 

De modo que es aquí, damas y caballeros, donde radica buena parte de la crisis en la narrativa 

española contemporánea, en el hecho de que, haciendo caso omiso a la importancia de la 

seducción, aún coleen sueltos por el campo narradores mustios y quebradizos, espiritualmente 

compuestos de blandiblú. Narradores que en lugar de besuquear el cuello al lector o 

acariciarle el pabellón auditivo con un milímetro de vértice lingual, optan por desempeñar el 

mismo trato con que dirigirse a una novia de seis años, es decir, mohínos y anulados. 

Atontados. Narradores crustáceos aferrados en pose plañidera al hombro del lector, ese 

educadísimo sujeto que en su interior urde la fuga a disciplinas creativas más amables. 

Petrarca: enséñale algo a estos muchachos” (2012: 29). 

En contra de las premisas de la narrativa definida como “mustia y quebradiza”, el 

lenguaje de Fresy Cool se caracteriza por el afán de “desautomatizar” la lectura en 

términos lingüísticos que no adula los gustos del público, cosa que hemos analizado en el 

Capítulo IV170. Además, la desautomatización continúa en el nivel de la morfología de los 

                                                           

169 Para información detallada véase la sección 2.3.2. 
170 En el apartado 4.1.5.4. 
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componentes de la novela: son muy variados y aparentemente parecidos a los de El 

Dorado porque incluyen en los fragmentos poéticos, anécdotas costumbristas 

(principalmente sobre la vida artística en Madrid), alusiones a la literatura española y 

mundial, fragmentos ensayísticos (de crítica de arte, entre otros), referencias a textos 

académicos, transcripciones de los eslóganes publicitarios, canciones, fenómenos de la 

cultura popular, etc.  

Aparecen igualmente componentes textuales escritos desde una perspectiva distinta 

a la del narrador principal (en tercera persona): se trata sobre todo de fragmentos escritos 

en primera persona por el protagonista, Pleonasmo Chief. La presencia de esta clase de 

intrusiones es significativa si consideramos su volumen. De este modo la dominación de 

la voz del narrador principal queda sustancialmente limitada. La tipografía también 

desempeña un papel significativo (mayúsculas, cursiva) y junto con la exuberancia léxica 

que remite a la variedad de registros utilizados crea una suerte de cacofonía de lenguajes 

y discursos. Aunque la trama en Fresy Cool parece más significativa que en la obra de 

Juan-Cantavella, la subordinación de todos los componentes a la idea principal resulta 

característica de la totalidad de la obra.  

El hecho de que a lo largo de la novela constantemente se califiquen fenómenos de 

fresy cool, parece apoyar nuestra tesis (la expresión aparece con una frecuencia 

superabundante). En resumidas cuentas, la cacofonía a la que aludimos antes parece 

vincularse directamente con la idea de la escritura anunciada en el título y entendida a 

través el proyecto literario del protagonista de escribir un texto “Fresy Cool Sh…t!” que 

podríamos definir con las palabras de uno de los protagonistas de modo siguiente: 

(…) el escritor de ficción no tiene por qué ser un pavo real en todo su esplendor, sino que 

puede aprovechar la relación entre iguales para ensayar distintos registros emocionales, 

incluso penetrando de lleno en la jungla de lo políticamente incorrecto, lo que es igual, 

aquello que ningún vocinglero se atrevería a manifestar con una pléyade de oyentes 

acomodados en el patio de butacas (Rodríguez 2012: 29).  

6.2.3. Integración por congruencia  

 

En la arquitectura, esta modalidad se alcanza, según Gracia, “cuando los diversos 

elementos se acoplan o se ensamblan aprovechando los caracteres que comparten o 

ciertos atributos que permiten una trabazón armonizada” (Gracia, 2012: 62). El origen de 

esta clase de integración remonta al principio de la agregación que apareció en la época 

tardobarroca y en el neoclasicismo como estética combinatoria. Según sus principios, los 
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componentes diversos se reúnen con el fin de crear una totalidad imprevisible, “se pasa 

del todo subdividido al todo conseguido mediante agrupación de piezas” (Gracia, 2012: 

18). En las artes arquitectónicas, el nacimiento del experimentalismo moderno marca el 

comienzo de la dominación de este principio. Los primeros modernistas ―representantes 

de corrientes como la Secesión o Art Nouveau― introducen el principio de 

recombinación heterodoxa de elementos, pero estos elementos siguen teniendo identidad 

y pueden nombrarse con precisión, es decir, simplemente “responden a diversas 

procedencias” (Gracia, 2012: 18). En este patrón se trata de una suerte de conjugación de 

formas “que se habían desarrollado en periodos históricos o marcos geográficos 

diferentes” (2012: 18). De ahí su carácter ecléctico.   

 

Ilustración 4. Integración por congruencia. 

Esta modalidad de integración se parece en gran medida al modelo de integración 

formal por redundancia. La diferencia significante que permite distinguir entre ambos 

tipos de patrones es principalmente el grado de heterogeneidad de los componentes que, 

en el caso de la modalidad presente, es mucho más elevado. En otras palabras, las novelas 

pertenecientes a esta clase también tienden a tener tramas bien marcadas (aunque su 

importancia es menor), organizarse según secuencias argumentales, repetir algunos 

esquemas narrativos (como en Mi gran novela sobre La Vaguada) o formales (como en 

Qué inmortal he sido), pero los elementos de los que se componen tienden a diferenciarse 

más que en las novelas integradas por redundancia. Por ello, tanto la trama como la 

homogeneidad de algunos componentes se diluyen y resulta más complicado distinguirlos 

con precisión o definirlos. Parece que dentro de este modelo de integración formal las 

digresiones (lo parentético en general) y las historias secundarias adquieren más 
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importancia que en las novelas estructuradas sobre el modelo de integración por 

redundancia.  

La ciudad y los cerdos de Miguel Espigado puede calificarse precisamente de 

integrada por congruencia: consta de unidades dispares, distintas en registro y 

estilización, sin embargo, fácilmente diferenciables en términos de su morfología. La 

novela se divide en seis secciones que deben aparentar las secciones de una guía de la 

ciudad Helmantic City o los episodios de la serie documental sobre este espacio 

inventado 171 . El formato de guía, sea televisivo o en forma de un libro, incorpora 

unidades textuales que varían sustancialmente en su morfología, cosa que hemos podido 

observar en los capítulos precedentes: pastiches del discurso lleno de patos típicos de los 

programas documentales publicitarios sobre las ciudades en búsqueda de promoción, 

registro de folletines turísticos, parodias del registro de libros de historia que de manera 

partidista representan los hechos, trozos narrados por el narrador omnisciente, unidades 

contadas desde la perspectiva del narrador cámara, numerosas ejemplificaciones de la 

diversidad lingüística del español contemporáneo, burla del código realista, descripciones 

de planos (como si fueran diario de rodaje o sinopsis parecidos a los treatment, 2013 :73) 

o parodia del estilo de Vargas Llosa.  

La continua y fluida confluencia de casi todos estos elementos sumergida en el 

intransigente tono satírico de la totalidad y una cronología destrozada, convierte la obra 

de Espigado en un verdadero zigzag de discursos, registros y perspectivas. De este modo, 

¡muchas veces no somos capaces de distinguir la voz narrativa dominante, es decir, no 

estamos seguros de quién narra la historia y cuál es su objetivo. La división en seis 

secciones solo parcialmente facilita la orientación del lector dentro de los capítulos 

específicos ya que la concurrencia de voces, estilos, registros y modos de narrar que 

acabamos de enumerar provoca la sensación de discontinuidad y fragmentación. A pesar 

de las dificultades provocadas por un registro tan diferenciado, un lector atento sí sería 

capaz de extraer trozos morfológicamente congruentes y nombrarlos. Además, su 

recurrencia (por más asimétrica que sea), es decir, la reiteración azarosa de algunos 

ingredientes textuales junto con la existencia de un hilo argumental reconocible, sugiere 

que efectivamente nos encontramos ante una novela integrada según el principio de 

congruencia. El gráfico en la página siguiente puede visualizarnos esta clase de estructura 
                                                           

171 Véase la sección 4.1.4. 
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que encontraremos en todas las novelas del corpus que calificamos de integradas según 

este principio estructurante: 

 

Gráfico 17. Composición integrada por congruencia ejemplar en la novela La ciudad y los cerdos de Miguel 
Espigado. 

A La ciudad y los cerdos de Miguel Espigado, que acabamos de comentar, se 

parece la novela Guadalajara 2006 de Salvador Gutiérrez Solís, en lo que respecta a la 

estructura y a la morfología de las unidades. Encontramos en ella alrededor de cincuenta 

unidades tituladas y narradas por varias voces narrativas, pero con una voz dominante: la 

del narrador protagonista. La morfología de estas varía sustancialmente y abarca una serie 

de registros, discursos y estilos literarios: ensayístico, diarístico, poético, detectivesco, 

satírico, grotesco, etc. Las intrusiones de la historia principal más frecuentes constituyen 

un tipo de entradas de los diarios de los literatos que participaron en la feria de libros de 

Guadalajara en México y son ellas que más difieren en términos morfológicos. 

Dependiendo del estilo de cada uno, sus observaciones e impresiones adquieren varias 

formas de escritura, pero tienden a comentar los sucesos de la feria en cuestión y de este 

modo se convierten en narradores suplementarios a la voz narrativa dominante.  

Destaca además una serie de unidades narrativas titulada “El Escritor a Sueldo” 

(cinco entradas de este tipo a lo largo de la obra) que constituye un hilo argumental 

aparte. Se trata de las aventuras de un autor poco talentoso de manera que esta colección 

adquiere un carácter metaficcional prácticamente explícito y manifiesta el tono más 

satírico de todo el tomo. Asimismo, se hallan en Guadalajara 2006 cuatro entradas 

tituladas “Pepsicola Pink Project Next Generation” que al parecer hacen hincapié en el 

“Proyecto Nocilla” de Agustín Fernández Mallo. Miremos la nota que aparece al final de 

la novela (tipografía original): 
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Salvador Guitérrez Solís-Guadalajara, México 

German Buenaventura presenta en el marco de la FIL 2006 su nuevo proyecto 

literario, Pepsicola Pink Project Next Generation, que, en sus propias palabras, 

«supone un nuevo camino literario: contar lo que te dé la gana y de forma que 

te dé la gana». BERENICE PRESS, 1-09-07 (2007: 237).    

Incluso si no se trata realmente de la burla del “Proyecto Nocilla”, el sarcasmo hacia la 

escritura representada por la sintomática heterogeneidad temática y formal casi ilimitada 

de algunas novelas contemporáneas a Guadalajara 2006 (Nocilla Dream o Circular 007. 

Las afueras, por ejemplo) parece un efecto bastante deliberado. La novela constituye un 

juego irónico, satírico y metaficcional de modo que se puede descartar la pretensión de 

denuncia feroz contra el mundo editorial, los premios y el funcionamiento del mercado 

literario en general. La forma fragmentada y discontinua de la narrativa de Gutiérrez Solís 

se relaciona con el afán de introducir una variedad de modalidades estilísticas y estéticas 

capaces de esbozar un panorama del mundo literario español actual que consta de autores 

y narrativas muy contradictorias.  

En el modelo de integración y el esquema de su visualización se inscriben también 

otras novelas de esta categoría, de acuerdo con la Tabla 7. Como los componentes y la 

estructura de estas novelas han sido estudiados detalladamente en los capítulos 

precedentes, en la parte que sigue nos proponemos hacer un análisis más sintético del 

significado de esta estrategia integradora172. Al principio cabe destacar dos aspectos que 

todas ellas comparten: la heterogeneidad de sus componentes y un hilo argumental bien 

marcado. Otros rasgos compartidos incluyen: 

- carácter fuertemente digresivo,  

- falta de cronología en cuanto al tiempo del relato (analepsis, prolepsis, elipsis), 

- reiteración de componentes morfológicamente similares (las entradas 

enciclopédicas en El genuino sabor, los anuncios en Alba Cromm, las secuencias 

de días en Ejército enemigo, los capítulos-paseos en La trabajadora, los 

                                                           

172 Para no volver a comentar la diversidad, morfología y el sentido de estos aspectos de las obras en 
cuestión, a continuación se enumeran las novelas de este grupo y entre paréntesis se indican las secciones 
en las cuales han sido comentados dichos aspectos y su significado para la estructura global de las obras: El 

genuino sabor de Mercedes Cebrián (2.8; 4.2; 4.4; 4.1.5.2; 4.2.2; 6.3); Asesino Cósmico de Robert Juan-
Cantavella (3.3.1; 4.1.2; 4.1.3; 4.2.5.3); Un momento de descanso de Antonio Orejudo (2.3.3; 3.3; 3.4.2; 
4.6; 4.1.4; 4.15.1; 4.15.4); La trabajadora de Elvira Navarro (2.3.3; 3.3.1; 4.2.2; 5.1.2.1); Alba Cromm de 
Vicente Luis Mora (3.4.3; 3.4.4; 4.1.4, 4.2.2); Ejército enemigo de Alberto Olmos (3.3.1; 3.4.1; 4.1.5.1; 
4.1.5.4; 4.2.2). 
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comentarios metaficcionales en Un momento de descanso o las secciones escritas 

gracias al uso de una estética novelesca concreta en Asesino Cósmico), 

- debilitación de la posición del narrador (volumen de datos a su disposición está 

limitado), 

- fuerte carga metaficcional, 

- falta de irreverencia del tono irónico, 

- polifonía entendida de acuerdo con las teorizaciones de Bajtín. 

A pesar de las similitudes, la integración por congruencia en cada una de las 

novelas tiene repercusiones particulares. La división en tres secciones principales en Un 

momento de descanso de Antonio Orejudo se vincula con el carácter bien distinto de 

todas las partes: la primera parte es semejante a la novela de campus, la segunda 

manifiesta rasgos de lo fantástico extraño (insólito) y la tercera se acerca a los rasgos de 

una novela detectivesca 173 . El hilo argumental principal está bien marcado y es 

recuperable a pesar de varias digresiones en las que abunda la obra. Son la dimensión 

metaficcional y satírica de la obra las que explican el objetivo de recurrir a este tipo de 

estructura, tal y como ya hemos visto en las secciones 5.1.3.1 y 5.3. Sirve para poder 

ironizar de modo humorístico y un poco amargo sobre el significado que se adscribe a 

diversos géneros literarios, registros o códigos y, además, sobre la crítica literaria que se 

dedica a su análisis. Fenómeno similar se advierte en la novela Asesino Cósmico de 

Robert Juan-Cantavella. Allí la multiplicidad de registros y géneros novelescos 

elaborados a través la filtración por la estética pulp también tiende a evidenciar la 

vivacidad de la narrativa según el modelo genérico o estético adoptados y también se 

vincula con el principio de double coding posmodernista.  

En la novela El genuino sabor de Mercedes Cebrián la función de integrar la obra 

por congruencia parece distinto. Aquí la heterogeneidad y el carácter digresivo de la obra 

tienden a aludir a las cuestiones relacionadas con la consciencia, pertenencia y el carácter 

inconcluso de la identidad en continua transformación. Las tres secciones marcadas por 

los intertítulos supuestamente “geográficos” que hemos analizado, nos guían en realidad 

por el mundo interior de la protagonista, sus aventuras de identidad enmarcadas en una 

serie de anécdotas sobre lo cotidiano. Las categorías geográficas adquieren significado si 

consideramos las “hazañas” de Almudena en el contexto de aprendizaje y consolidación 
                                                           

173 Véanse las secciones 4.1.4, 4.1.2 y 4.6, respectivamente. 
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de la identidad, típicos del género de Bildungsroman, con el que El genuino sabor 

comparte varios rasgos. El carácter digresivo de la novela ―patente gracias al uso de la 

cursiva, entradas enciclopédicas y el zapping entre una multitud de viñetas de la vida 

cotidiana― remite a la aleatoriedad, fragmentariedad e inconclusividad del conocimiento 

en un mundo globalizado en el cual, no obstante, se conservaron numerosas 

particularidades: los sabores locales (aspecto al que aludimos comentando el sentido del 

uso de los blancos en esta novela). La metaficción implícita de la obra y la narración 

debilitada por el volumen de datos limitado de la narradora sobre el mundo representado 

parecen reforzar la presente tesis174.  

La cuestión del conocimiento parece también ser una de las razones por organizar 

Ejército enemigo de Alberto Olmos según el modelo de congruencia formal. La 

recuperación de la memoria sobre el amigo difunto del protagonista se efectúa, como 

hemos visto, gracias a la lectura azarosa de los correos electrónicos del buzón de Daniel. 

El carácter fragmentario de Ejército Enemigo deriva de diferentes registros, tipos de 

textos, continuas enumeraciones, tipografía muy variada e imágenes elaboradas por el 

mismo narrador protagonista. Otra vez, aunque no de modo regular, surgen series enteras 

de componentes, es decir, no son casos aislados. Por otra parte, la homogeneidad de las 

unidades se acentúa a través de la inserción de los correos electrónicos de varios amigos 

de Daniel. Todo ello remite a la dimensión autoirónica y autoterapéutica de la obra. La 

reiteración de las secuencias cotidianas que comentamos antes, por ejemplo, parece 

representar el aburrimiento del protagonista y la “serialización” de la experiencia común. 

Sin embargo, la variedad de otras clases de componentes parece representar el intento 

latente de escapar de la rutina y de la mecanización de la experiencia cotidiana. El 

protagonista no es tan parecido a un robot como quiere considerarse y su sensibilidad no 

está completamente y únicamente estragada por las nuevas tecnologías y los nuevos 

medios de comunicación. 

En Alba Cromm, la obra más marcada por la difusión de estos, la cuestión del 

conocimiento de modo similar parece ser una de las centrales y directamente relacionadas 

con el modelo de integración por congruencia. La polifonía de la obra, asegurada gracias 

a la multiplicación de narradores y voces narrativas combinada con la introducción de 

                                                           

174 Para más información sobre el significado de la división de la obra, los blancos y la metaficción 
implícita en esta novela de Mercedes Cebrián véanse las secciones 2.8, 4.2 y 6.3, respectivamente. 
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varios tipos de textos y digresiones, crea el efecto de dispersión que hace difícil la tarea 

de determinar cuál es el tema principal. Efectivamente, la pederastia en la red, aunque 

destacada a través de la dedicatoria y aunque constituye el motor de la historia, resulta ser 

una cuestión secundaria. Es verdad que se relaciona esta con el tema del trauma de la 

protagonista, pero si consideramos los contenidos de la mayoría de los componentes de la 

obra, nos percataremos de que es efectivamente el conocimiento fragmentado y diluido lo 

que ocupa más al narrador.  

Todos los rasgos del nuevo periodismo presentes en la obra (combinación de 

hechos reales y ficcionales, enfoque en la psicología de los protagonistas, descripción 

detallada de las circunstancias de la historia) parecen confirmar esta observación. El 

mismo argumento (el pederasta en realidad es un niño y el lenguaje infantil no es fingido) 

apoya esta tesis: a pesar de una multitud de datos y perspectivas resulta imposible deducir 

la identidad del villano principal. Claro está que es Alba a la que se describe desde 

perspectivas múltiples, pero los casos sintomáticos del niño y del programa Nautilus 

remiten a la temática de la cognición. Hasta la dimensión metaficcional de la obra parece 

constituir un comentario implícito de este tema. La narración fragmentaria, discontinua y 

morfológicamente inestable, pero organizada alrededor de una historia, se revela como 

una de las más eficaces a la hora de demostrar lo ilusorio que es el conocimiento estable e 

infalible y el pensamiento fuerte.  

La última novela de esta categoría, La trabajadora, evidencia la misma tendencia, 

es decir, su estructura organizada según el patrón de integración por congruencia remite a 

las cuestiones del conocimiento. La estructura en tres partes que comentamos antes que 

rompe con la cronología e introduce cierta confusión, las continuas digresiones 

parentéticas que invaden el habla del otro y que producen el efecto del desdoblamiento 

casi esquizofrénico y las secuencias de capítulos-paseos dedicados a temas relacionados 

con la periferia evidencian este fenómeno. Además, el vagabundeo de la narradora 

protagonista y la estructura basada en la intercalación continua de anécdotas que deriva 

de este parece vincularse con el propósito de reflejar la adquisición del conocimiento en 

el espacio urbano que, como observa Barbara Łuczak, “(…) es un terreno particularmente 

interesante para quien quiera buscar instrumentos y caminos hacia la comprensión de los 

mecanismos que determinan el funcionamiento de la realidad circundante” (2011: 25).  

 Lo laberíntico, vagabundo y aleatorio de los “viajes” de Elisa parece representar 

su confusión cognoscitiva provocada por la enfermedad mental que se relaciona a su vez 
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con la precariedad de su situación laboral. La misma historia incongruente de Susana 

―llena de absurdidades, historias inventadas y hechos grotescos e improbables― 

representa la fragmentariedad y caducidad del conocimiento de la narradora sobre el 

objeto de su narración y, por extensión (dado que Susana es un cierto doppelganger de 

Elisa), de ella misma. La dimensión metaficcional de la obra que socava la credulidad de 

la narradora también evidencia los fallos del conocimiento de la narradora sobre el mundo 

representado175.       

6.2.4. Integración por fusión  

 

En la teoría arquitectónica, la integración por fusión (o unificación) se da cuando 

los componentes volumétricos pierden su integridad e individualidad para ser integrados, 

o por lo menos disueltos, en una forma global de rango superior (Gracia, 2012: 62). En 

esta categoría las similitudes entre los diferentes componentes se manifiestan de manera 

menos patente. El proceso de la extensión del concepto de la recombinación heterodoxa 

que permitía la conjugación de elementos de diversa índole hizo posible el paso hacia el 

Movimiento Moderno y liberó a los arquitectos “del dictado normativo propio de los 

estilos históricos” (Gracia, 2012: 22). Los sucesores de los apologetas del Estilo 

Internacional (estilo estandarizado, reproductivo y casi serial)176, conscientes del “final de 

la historia”, volvieron no obstante a las técnicas combinatorias, a la historia de la 

arquitectura, a la complicación y a lo decorativo. Así surgió el posmodernismo 

                                                           

175 La estructura de la obra de Elvira Navarro ha sido objeto de estudio en la sección 3.3.1 y 5.1.2.1, 
mientras que las implicaciones del desdoblamiento de la voz narrativa se han comentado en 3.3.1. 
176 Erróneamente se confunde y asocia frecuentemente la creación arquitectónica modernista temprana 
(Gaudí, Wagner) y tardía (Frank Lloyd Wright) con el Estilo Internacional. Este estilo se basaba en los 
logros de la Escuela de la Bauhaus de Walter Gropius. En los años 30 llega a los Estados Unidos, adonde se 
trasladan Gropius y Mies van der Rohe para convertirse enseguida en los íconos de la arquitectura 
académica e institucional. El abandono de las formas antiguas, excesivamente decorativas, exprime 
perfectamente el lema de Mies “menos es más” (less is more). Después de la II Guerra Mundial los 
rascacielos diseñados según las prescripciones del Estilo Internacional empiezan a dominar el horizonte de 
las zonas urbanas (prisiones fálicas). La institucionalización del Estilo Internacional (Gropius y Mies 
ocupan puestos directivos y académicos), y la convicción de que los edificios erigidos según sus principios 
son los más ergonómicos, hicieron que pocos arquitectos se atrevieran a poner en duda sus fundamentos. El 
fracaso utopista de los modernistas se ejemplificaba con la conversión de urbanizaciones obreras en 
prisiones corruptas por la droga y violencia. Irónicamente, el estilo cuyo objetivo era proveer a los 
trabajadores de vivienda digna (objetivo fallido), es decir constituirse como el símbolo de la arquitectura 
socialista, con el paso del tiempo se convirtió en el emblema del capitalismo corporativo. El 
posmodernismo arquitectónico surge como oposición ferviente al Estilo Internacional (cf. Best & Kellner 
1997: 146). 
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arquitectónico, hecho que comentamos ampliamente en la introducción 177 . En pocas 

palabras, los edificios integrados por fusión, típicos de la arquitectura posmodernista, son 

proclives a perder su identidad definible. Su eclecticismo implica el énfasis en la 

discontinuidad opuesta a la continuidad modernista. De hecho, el choque de varios estilos 

dentro de un edificio pone de relieve una de las preocupaciones principales de la 

arquitectura posmodernistas: la ambigüedad del espacio.  

Postmodern buildings typically have unclear spatial boundaries, avoiding clear endings, 

beginnings, and climaxes, thus embracing principles of complexity and contradiction rather 

than of unity, harmony, and purity of form. This can produce the effect of (…) clutter and 

disorder that some critics find characteristic of postmodern architecture (Best & Kellner 

1997: 155).   

Ilustración 5. Integración por fusión. 

De modo similar a los arquitectos, los teóricos de la literatura tan célebres como 

John Barth y Umberto Eco pronunciaron que la literatura “se acabó” y que lo que queda 

es elevarla a la segunda potencia (Literatura del agotamiento) o revisitar el pasado 

literario (Apostillas a El nombre de la rosa), respectivamente. En efecto, el proceso 

similar a aquel dentro de la historia de la arquitectura (y casi paralelo) es observable en el 

ámbito de la literatura. Con la descomposición de la narrativa realista surge la 

experimentación combinatoria y el eclecticismo del modernismo. Su versión extrema, el 

posmodernismo, que resultó del fracaso del proyecto modernista, se tradujo a la 
                                                           

177 Para más información sobre esta cuestión véanse las secciones II de la Introducción y 1.2 del Capítulo I. 
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discontinuidad, fragmentariedad y al principio de integración en la literatura. Las 

tendencias de agregar, combinar y recombinar estaban presentes a lo largo de la historia 

del arte, no obstante, en el posmodernismo su función ha cambiado y su presencia se 

convirtió en una de las más marcadas (si no la dominante).  

En este sentido, los componentes de varias obras literarias integradas por fusión 

remiten al lema de la “unidad difícil de inclusión” de Robert Venturi (cf. 1966: 16), es 

decir, sus componentes tienden a convertirse en una unidad aparentemente sin identidad. 

Además, casi no se halla en ellas la congruencia temática, genérica ni un patrón 

estructural fácilmente definible. Dada la alta heterogeneidad de los componentes de las 

novelas integradas por congruencia, ¿no podríamos calificarlas de integradas por fusión? 

La arquitectura ofrece una pista al respeto. En ella, el diálogo entre varios elementos se 

efectúa con frecuencia gracias a que estos elementos se acoplan (cf. Rybczyński, 2014: 

64). Para dar un ejemplo: las inclinaciones de una parte del edificio se refieren a las 

inclinaciones de otras partes del mismo o de otros edificios. El dialogismo arquitectónico 

puede tomar la forma de junturas sin y con costura, donde la primera modalidad designa 

las articulaciones finas y suaves (el paso de un elemento a otro es casi imperceptible) y la 

segunda remite a empalmes visibles y acentuados (cf. Rybczyński, 2014: 87). 

 En la narrativa, si en vez de formas espaciales consideramos las formas textuales 

(registros, discursos, estilización a géneros y códigos literarios específicos, etc.), 

podremos observar un fenómeno similar. Las novelas integradas por congruencia siempre 

manifiestan tendencias unificadoras en términos de por lo menos dos de los siguientes 

aspectos: voz narrativa, reiteración de componentes u organización de estos en series. 

Así, se acoplan a través de un narrador único o porque sus componentes, por más 

irregular que sea su organización, se asemejan, complementan, repiten o bien establecen 

cualquier relación deducible a los lectores. Además, estas novelas tienen tramas 

distinguibles de modo que las costuras entre los componentes se diluyen asimismo a 

través del hilo que junta todas las unidades compositivas. Por otra parte, las novelas 

integradas por fusión son carentes de una sola trama o la historia queda difícil de 

reconocer. Además, las fuerzas unificadoras de la voz narrativa única, de la reiteración de 

los componentes o de un principio organizador distinguible no son tan fuertes y la 

coherencia de la obra presenta para los lectores un reto por enfrentar.  

El modelo de la obra integrada por fusión parece ser representativo para todas las 

novelas que vamos comentando, es decir, nos inclinamos a considerarlas como 
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realizaciones extremas de los conceptos literarios y recursos narrativos que hemos 

analizado en el presente trabajo. En ellas tienden a agudizarse todos los rasgos 

compositivos que hemos visto ya: heterogeneidad, discontinuidad, serialización, 

fragmentación, subordinación a la idea principal, etc. Teniendo todo esto en cuenta, 

intentemos someter a análisis una de ellas, Nocilla Dream de Agustín Fernández Mallo, 

considerándola en varios sentidos paradigmática.  

Nuestro análisis incluirá todas las perspectivas que hemos adaptado en este trabajo, 

por tanto, constituirá una especie de resumen de todos los aspectos que han sido objeto de 

investigación. Visto todo esto y conscientes de la desproporción entre la extensión del 

análisis de la obra de Fernández Mallo y las demás en este capítulo, espero que tras la 

lectura del apartado que sigue nuestra motivación quede clara.    

Nocilla Dream de Fernández Mallo es una novela compuesta por casi 115 unidades 

narrativas178 de tamaño variado que incluyen algunos hilos argumentales recurrentes sin 

que aquel rasgo se convierta en la dominante estilística de la obra. La novela se asemeja 

en su estructura a un álbum privado de ilustraciones de la episteme posmoderna. Se lo 

debe a la variedad de imágenes y metáforas relativas a su sensibilidad y filosofía 

particulares: periferia, azar, viaje fracasado, aleatoriedad, proyectos fallidos, bulimia de la 

información, collage, principio de recombinación, etc. Nocilla Dream se parece a lo que 

Georges Poullet denomina como estructura de “álbum fotográfico”, es decir, una 

estructura intermitente de juegos momentáneos, efímeros, de proyecciones de imágenes 

reemplazadas unas por otras, pertenecientes a otros momentos y a otros lugares (cf. 

Poulet, 1949: 367). 

En Nocilla Dream aparece una gran variedad de textos diferenciados en términos 

de su volumen, género (literario o no) y temática. Predominan dos tipos de unidades 

textuales: las narrativas, caracterizadas por la existencia de la trama (por más sencilla que 

sea) y las no narrativas, que generalmente son observaciones, definiciones o digresiones 

que no cuentan historias sino, por ejemplo, comentan algún fenómeno. Las unidades 

narrativas, escritas sin presencia excesiva del narrador omnisciente, se parecen a las 

noticias televisivas o informes de prensa, supuestamente objetivos. Las unidades no 

narrativas que surgen a lo largo de la obra, al parecer casualmente, son principalmente 
                                                           

178  Me abstengo de utilizar el término capítulo debido a sus connotaciones con la narrativa lineal, 
coherentemente organizada y congruente a lo largo de la novela. La noción unidad narrativa hace hincapié 
en una estructura parcial sin sugerir su cohesión estilística ni genérica. 
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definiciones científicas en forma de citas, imágenes textuales (de urbanizaciones 

periféricas o descompuestas, por ejemplo), reflexiones sobre el arte (como la anécdota 

sobre la versión india de Spiderman), detalles técnicos (como planos de una película), 

descripciones (de fotografías), etc.  

Tanto las unidades narrativas como las no narrativas constituyen un conjunto de 

historias e imágenes curiosas, excéntricas y morfológicamente heterogéneas sobre 

personajes olvidados o no apreciados y fenómenos, lugares u objetos al margen del 

interés del gran público: el diseñador de las tapas de la alcantarilla, el hombre que vive en 

el aeropuerto (no-lugar), el árbol lleno de zapatos colgados aleatoriamente, el museo de 

objetos hurtados, pinturas hechas de chicle, micronaciones que guardan la individualidad 

y se oponen a sistemas políticos, el planchado extremo179 , etc. Además, la apertura 

estructural y argumental combinada con el carácter fragmentario y constantemente 

interrumpido, asimila la novela al concepto de la prosa televisiva de David Foster 

Wallace por coincidir en varios aspectos con los rasgos distintivos de esta narrativa. En 

este sentido, Nocilla Dream se acerca a la sensibilidad televisiva, llena de interrupciones, 

inconsistencias y de lo no conclusivo que recuerda la técnica del zapping.  

La heterogeneidad de las unidades narrativas se debe asimismo a la génesis e 

inspiración de su creación. Tal y como apunta el mismo autor en el paratexto “Créditos” 

(posfacio según la terminología de Genette) que aparece terminada la novela, los relatos 

están basados tanto en hechos reales como en los imaginarios. La peculiaridad de la 

narrativa de Fernández Mallo se debe a que, con frecuencia, las historias o imágenes que 

parecen improbables son reales y las más plausibles no, como los casos del deporte de 

planchado extremo (real) y la fotografía de un hombre mirando la explosión de la bomba 

atómica (imaginario). El efecto que alcanza con esta mezcla de lo real y lo irreal se 

inscribe dentro del debate subyacente sobre la novela, los límites del conocimiento y las 

capacidades de representación de la estética de la novela realista marcada por el principio 

de la mímesis, probabilidad y autenticidad.  

El narrador debate implícitamente sobre los esquemas que evalúan los fenómenos 

según su probabilidad, los procesos de automatización de la sabiduría vital, las 

presunciones cognitivas, reflexiones sobre los simulacros, la hiperrealidad y la 
                                                           

179 El planchado extremo (extreme ironing) es un deporte extremo y performance en el cual la gente utiliza 
las tablas de planchar en vehículos, aviones, barcos, etc. o en sitios remotos o de difícil acceso como las 
rocas, montañas, desiertos, bajo el agua, etc. para planchar. 
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importancia del efecto de sugerir. Además, la confusión que produce la intercalación de 

historias ficticias con las reales demuestra la afinidad de la obra con el pensamiento 

posmoderno que desconfía del estatuto de la realidad y admite las incapacidades 

cognoscitivas de discernir entre lo verdadero y lo ficticio (cf. Baudrillard, 1994), y entre 

lo auténtico y lo no auténtico, ya que paradójicamente, la implícita 

metaficcionalización180 de la novela confiere a la obra el estatuto de mayor autenticidad: 

los narradores que reflexionan abiertamente sobre las técnicas y estrategias narrativas 

denominan, cuestionan o aprueban estas estrategias, establecen una relación íntima y 

confidencial con el lector, que parece ser la garantía de la máxima autenticidad de un 

contacto real y verdadero (cf. Krowiranda 2005: 17-18). 

Nocilla Dream es claramente una obra autorreferencial, ya que incide 

continuamente en su propia construcción y desvela la conciencia del autor-creador en 

cuanto a la composición de la obra y de sus implicaciones epistemológicas y 

ontológicas181. Estas implicaciones se vinculan con las convicciones posmodernas sobre 

el sujeto desintegrado y sobre el mundo extraliterario como espacio de discontinuidad y 

descomposición y, además, con la consiguiente concepción deconstructivista del mundo 

representado. Como la literatura contemporánea tiende a describir y recuperar el mundo 

con la palabra, teniendo en cuenta la indicada conciencia de la descomposición doble (del 

sujeto y del mundo), es natural que opte por soluciones formales que rompan con las 

representaciones artísticas tradicionales caracterizadas por la continuidad, unidad del 

emisor, finalidad, coherencia del enunciado y por claras divisiones genéricas. Lo que 

solía considerarse expresión suficiente de la realidad, en Nocilla Dream se revela como 

una serie de recursos convencionalizados que ya no son capaces de aguantar el peso de 

los nuevos temas, la percepción y construcción misma del sujeto perceptor.  

Dado el carácter dominante de la construcción fragmentaria y no homogénea de 

unidades narrativas, no es fácil definir la obra en cuestión, acudiendo a las herramientas 

convencionalmente utilizadas. Proponemos, por tanto, siguiendo la experiencia de los 

                                                           

180  En Nocilla Dream encontramos una variedad de recursos metaficcionales, tanto directos como 
indirectos, entre los cuales destacan: la referencia a la obra El Hacedor de Borges que celebra el desorden 
en función de comentario autorreferencial (cf. 2007: 45), el capítulo-cita de Thomas Bernhard, cuyo estilo 
repetitivo por excelencia y abundante en frases largas, detalles y digresiones claramente constituye una 
señal metaficcional (cf. 2007: 65) y observaciones directas sobre la escritura por parte del narrador (cf. 
2007: 72). 
181 Esta conciencia queda expuesta en la nota del autor que cierra la novela. 
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teóricos polacos, servirnos de la noción de silvicidad182.  Recuperada en la segunda mitad 

del siglo XX y aplicada a los estudios de las formas fragmentadas presentes en la literatura 

polaca contemporánea, dicha noción abre nuevas posibilidades de interpretación.  

El término silvicidad (sylwiczność en polaco) deriva de la noción polaca sylwa 

(versión polonizada de “silva”) que, a su vez, remite a silva rerum, término latín que 

quiere decir “bosque de las cosas”, y las Silvae creadas por el poeta latino Publio Papinio 

Estacio (colección no homogénea de poemas de varios géneros dedicados a diversos 

asuntos). Las silvas eran unas formas de escritura popular comunes en los círculos de la 

nobleza polaca a partir de la época renacentista. En la tradición polaca, las silvas eran 

simplemente volúmenes enormes conservados por las familias y pasados de una 

generación a otra donde se apuntaba todo tipo de información y datos. En estos conjuntos, 

entre las entradas sobre la vida cotidiana de la familia (el nacimiento de los niños, la 

muerte de los miembros de la familia, los acontecimientos locales, recetas de cocina, 

chistes, consejos de agricultura, etc.) se hallaban textos de carácter literario, poético, 

filosófico y didáctico que deberían constituir el capital cultural y práctico de las 

generaciones futuras (algunos poemas maestros de nuestra literatura se guardaron 

precisamente gracias a su inscripción en las silvas) (cf. Urbanik, 2004).   

A la luz de lo dicho, Nocilla Dream podría ser calificada de una obra sílvica. Pero 

antes de explicarlo, detengámonos por un momento en la relación entre el tema de la 

memoria en la obra y la fragmentariedad. Recordemos que hace tiempo ya la gran 

especialista polaca en la teoría de literatura, Stefania Skwarczyńska denominó las silvas 

como “biblias domésticas” que funcionaban como baúles de enorme capacidad en lo que 

respecta a la memoria, tradición y cosmovisión de familias particulares y las sociedades 

de su época (cf. 1970: 183-184). Así, al igual que en las obras sílvicas, en la novela de 

Fernández Mallo la variedad y diversidad de los componentes parecen relacionarse 

                                                           

182 El término de la silvicidad se utiliza en Polonia a partir de los años 80, introducido en el lenguaje de la 
crítica literaria por uno de los más influyentes teóricos de la literatura polaca, Ryszard Nycz. Sus 
planteamientos seguían las líneas indicadas en los años 60 del siglo XX por una de las estudiosas más 
conocidas de la teoría de la literatura en Polonia, Stefania Skwarczyńska, quien dio el empujón para el 
análisis de las formas sílvicas contemporáneas teorizando la estructura y las características de las silvas 
polacas antiguas. Ryszard Nycz introdujo el término de la silva contemporánea (sylwa współczesna) para el 
análisis de las novelas sílvicas de los años 70 y 80, mientras que Czapliński y Śliwiński propusieron la 
noción de la silva posmoderna (sylwa ponowoczesna) para las obras de la última década del siglo XX, lo 
que reflejaba los cambios en la literatura polaca ocasionados por el cambio político, económico, social y 
cultural de 1989, el año en el que empieza la transición polaca del sistema socialista al democrático. 
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precisamente con un propósito en sí esencial: conservar la memoria183. En este sentido, el 

texto de Fernández Mallo es similar a una obra contemporánea: Abecedario de Czesław 

Miłosz, poeta polaco y Premio Nobel de Literatura de 1980. El objetivo parcial de la obra 

mencionada consiste en salvar la memoria sobre las personas reales, olvidadas por la 

historia oficial o institucional. Un buen ejemplo de la tendencia a recuperar las 

existencias perdidas en Nocilla Dream es aquel de la pintora estadounidense que pasó su 

vida en Madrid y cuya obra supuestamente se hubiera descubierto tras su muerte (cf. 

2007: 115, 121). 

El narrador construido por Fernández Mallo es un compilador irónico que 

aparentemente enseña a los lectores la multiplicidad y variedad de la vida: propósito 

parecido a aquel de compilar el capital cultural en las silvas. Además, es un arquitecto 

posmodernista, ya que organiza su material de modo ecléctico y sin claras indicaciones en 

cuanto a la coherencia interna de su obra. De esta manera el lector, leyendo el texto de 

Fernández Mallo, experimenta dos sensaciones típicas de la arquitectura posmodernista y 

narrativa sílvica: por una parte, la de estar a punto de comprender el principio 

compositivo y la estructura de la obra; por otra, la de lo insignificante que es su 

comprensión. La autoridad del autor y el horizonte contextual limitan el supuesto caos 

compositivo, pero, por la inherente subjetividad de estas dos instancias, se disuade 

sutilmente al lector del proyecto unificador, inseparable de la naturaleza humana184 . 

Dicho de otro modo, la obra se desvanece como una estructura concebida para una lectura 

                                                           

183 Actualiza esta característica de las silvas Przemysław Czapliński, constatando que las formas sílvicas 
son capaces de salvar la memoria del olvido y, por extensión, la existencia de la nada. Por su parte, 
Karolina Felberg, en el ensayo sobre la novela sílvica de Janusz Korczak (Dziecko salonu, en castellano: El 

hijo del salón), hace referencia al problema de la descomposición del sujeto y observa que las formas 
fragmentarias, escritas “en directo” y en forma de un borrador, suelen representar el anhelo de conservar la 
memoria o facilitar el camino hacia el surgimiento de un “yo” estable (cf. 2005: 63). 
184 Según Skwarczyńska, la estructura de las silvas está definida y se establece gracias a la tensión constante 
entre dos fuerzas intrínsecas de este tipo de obras: la centrípeta y la centrífuga. La fuerza centrípeta de las 
silvas es la varietas (dispersión), es decir, la tendencia a traspasar los límites de la homogeneidad en 
términos de género, temática o seriedad y en términos de la apertura textual capaz de albergar entradas 
futuras. La fuerza de varietas es la que dispersa la obra y está en confrontación con la de la unificación, la 
centrífuga, que tiende a dominar la exuberancia de varietas. Se apoya en dos instancias: la del autor y la del 
horizonte contextual de la obra. Las capacidades intelectuales y emocionales junto con los conocimientos 
culturales del autor condicionan el establecimiento de las fronteras que la varietas no es capaz de 
sobrepasar. El horizonte contextual crea el plano referencial de la silva, ya que ésta se inscribe dentro de un 
contexto socio-político-cultural concreto y localizable. Las dos instancias unificadoras, a fin de cuentas, 
combaten las tendencias centrífugas de las silvas, por lo cual es posible hablar de la existencia de una 
estructura genérica. El constante enfrentamiento entre estas dos fuerzas opuestas es una de las 
características esenciales de las silvas y de la literatura sílvica que pueden tender tanto hacia la dispersión 
como a la unificación (cf. Skwarczyńska, 1970).     
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aleatoria que provoca la necesidad de organizarla y encuadrarla dentro de un marco 

concreto, es decir, estabilizarla. La multiplicidad de los géneros y elementos incluidos en 

la novela provoca una cierta alegría y el lector abandona el proyecto de dotar la obra de 

una congruencia. Nocilla Dream de Fernández Mallo es una silva parecida al rizoma por 

su estructura abierta y capaz de acomodar modificaciones de índole variada; es un texto 

indefinido, propio de una lectura interrumpida, incompleta o no acabada (lo que confirma 

la creación de dos volúmenes siguientes y el concepto mismo de un proyecto literario en 

varios tomos).  

La inclusión de una variedad exuberante de formas breves y heterogéneas remite a 

la relatividad de la autonomía de lo literario que no necesariamente tiene que definirse a 

través del uso de algunos rasgos específicos e inherentes en los textos artísticos. Para el 

estudioso polaco, Ryszard Nycz, tal cuestionamiento de las delimitaciones rígidas de la 

literariedad implica la consideración de lo literario como una categoría institucional 

dentro del marco de la percepción185  y como un punto de partida particular para la 

creación literaria (cf. 1982: 71). El autor citado arguye que el simple hecho de elegir 

algún texto es capaz de dotarlo de valor literario porque lo ubica dentro del territorio 

artístico, lo llena de ambigüedad y de ahí justifica la futura actividad semántica del 

receptor (como los ready mades de Marcel Duchamp). Además, en las formas sílvicas, la 

literariedad se independiza de un repertorio fijo y reglas típicas de lo literario en el 

sentido de que la silva  

 (…) se actualiza en cada lectura por parte del lector, se estabiliza dentro del marco de la 

literatura (la que dentro de esta perspectiva podría denominarse como una instancia que sirve 

para demostrar la histórica y culturalmente relativa literariedad del texto) y, finalmente, está 

analizada e interpretada con las herramientas de la crítica literaria (Nycz 1982: 86).  

Ryszard Nycz considera los textos sílvicos como la liberación de la taxonomía 

literaria y recuperación del estado no esencial, sin características fijas típicas de los 

inicios de la literatura, es decir, un texto sin adjetivos, un nuevo monolito en términos 

propuestos por Philippe Sollers (Nycz 1982:74). También Krzysztofa Krowiranda insiste 

en la potencialidad creativa de la silvicidad, afirmando que: “la silva posmoderna, por 

tematizar la imposibilidad de acceder a la realidad y por servirse de un orden añadido y 

                                                           

185 La apercepción, tal y como lo introdujo Leibnitz en la filosofía, es la percepción muy atenta, consciente 
y al más alto nivel de la percepción; es la conciencia de la percepción. 
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proveniente de la literatura en términos compositivos, expresa la vuelta del interés por la 

literatura y por las posibilidades de la ficción”186 (Krowiranda 2006: 59).  

La potencialidad creativa de la forma sílvicas de Nocilla Dream está también 

relacionada con la alta capacidad de absorción de textos literarios reciclados por el mundo 

extradiegético, es decir, los textos no literarios penetran en la esfera artística como si se 

tratara de un intercambio capitalista y democrático187. Igualmente, el gran potencial de las 

formas sílvicas se debe a su alto grado de apertura textual conseguida gracias a la técnica 

procesual de su elaboración, es decir, las silvas posmodernas, más que resultados de 

algún proceso de escritura, son la transcripción de los procesos de su creación (cf. Nycz 

1982: 70). Esto, por su parte, posibilita el desarrollo textual y, asimismo, permite 

establecer nuevas e inesperadas maneras de estructurar el texto.  

Czapliński subraya que la silva posmoderna evidencia la imposibilidad de 

cualquier tipo de totalidad, tanto en el sentido de la representación del mundo como de un 

texto literario en términos de congruencia genérica. Las silvas son capaces de cumplir con 

los requisitos de la literatura contemporánea gracias a la indeterminación, porque 

compaginan la ironía con la sabiduría, el distanciamiento de lo doctrinario con la 

búsqueda de la verdad y el arraigamiento de la palabra en la biografía particular con el 

debilitamiento del egocentrismo (cf. Czapliński 2007). Kazimierz Bartoszyński 

comprueba que la apertura estructural de las formas fragmentarias aumenta la capacidad 

del fragmento de expresar “la impotencia de los sujetos creadores en lo que atañe a la 

aprehensión cognoscitiva de ciertos fenómenos” (1998: 17). En otras palabras, los 

fragmentos, gracias a su estructura particular, son más eficaces a la hora de decir lo 

indecible o lo difícil de decir 188 . La fragmentariedad sílvica se presenta como una 

antología de las posibilidades inherentes de la narración (cf. Czapliński & Śliwiński, 

1999) capaz de disminuir o incluso eliminar la desconfianza hacia la literariedad189. 

                                                           

186 Trad. propia del polaco. 
187 Asimismo, cabe añadir que si cualquier situación comunicativa o texto pueden convertirse en literatura 
(percibirse en términos estéticos), lo literario (cultural, artificial) con mucha frecuencia vuelve a la 
cotidianidad por asimilación y neutralización de las experiencias comunes y por ello es posible considerar 
que la literatura, a través de la sabiduría popular, se alimenta de la literatura y se convierte en canibalismo 
secundario.    
188 “El carácter polisémico del fragmento es más eficiente en la revelación de la trascendencia que el 
enunciado semánticamente cerrado (…)” (Bartoszyński 1998: 17). 
189Entre las cinco características inherentes de la narrativa contemporánea indicados por José María Pozuelo 
Yvancos en su libro Ventanas de la ficción. Narrativa hispánica, siglos XX y XXI, se encuentra la 
desconfianza hacia la literariedad. Una vez descreditadas las capacidades epistemológicas de la narrativa y 
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Por su carácter sílvico, la narrativa de Fernández Mallo afirma la potencialidad de 

la literariedad y la necesidad de la expansión del concepto de la novela, ya que, por una 

parte, es más apta en cuanto a la representación de las experiencias contemporáneas 

arraigadas en la sensibilidad televisiva y cibernética; y por otra, operan dentro de ella las 

instancias principales de la coherencia de los textos sílvicos: la unidad de emisor, receptor 

y texto, la hipótesis de la biografía textual del hablante, la tematización de la literatura 

como cuestión primaria y el plano irónico (cf. Nycz, 1982: 85).  

Como hemos podido ver, la intención Fernández Mallo tiende a englobar la 

reflexión sobre la vida en su plenitud y diversidad. Lo que refleja comprehensivamente 

este intento ambicioso es la mezcla sílvica de historias ficticias, reales y la intercalación 

de unidades textuales breves de origen y genética literariamente diferenciados190 . El 

carácter sílvico de Nocilla Dream, dada su fragmentariedad sometida a las fuerzas 

unificadoras, su apertura y su ambigüedad, comprueba las posibilidades creativas del 

lenguaje y de la narrativa. En efecto, su autor se ha empeñado en encontrar una manera 

eficaz de narrar movido por el deseo de representar el mundo real y ficticio como 

conceptos en sí ambiguos.  

Lo establecido en lo que concierne a la especifidad de las novelas en este trabajo 

estudiadas se resume de alguna manera en Nocilla Dream y, lo que es más, por ser una 

obra integrada por fusión podría servir de punto de referencia a la hora de emprender 

análisis de otras novelas. Para dar un ejemplo citemos las novelas Standards de Germán 

Sierra y Circular 07. Las afueras de Vicente Luis Mora. A pesar de sus particularidades, 

se asemejan ellas en casi todos los aspectos a Nocilla Dream. Hay, sin embargo, ciertas 

diferencias: mientras que en la obra de Sierra los hilos argumentales están más marcados 

que en la novela de Fernández Mallo, en Circular 07. Las afueras la fragmentación, 

heterogeneidad de los componentes y desintegración de la trama están llevadas al 

máximo, hecho que quizá la confine a la incomprensión y falta de interés suficiente. En 

todo caso, ambas novelas se dejan analizar desde la perspectiva de la arquitectura 

                                                                                                                                                                             

las construcciones logocéntricas “que habían generado una metafísica y una hermenéutica fundamentada en 
los grandes discursos” (cf. 2004: 42) y una vez surgida la desconfianza hacia el estatuto de la realidad y 
hacia la capacidad del lenguaje de recrear y permitir accederla, la literariedad pierde su estatuto de discurso 
“natural” y la novela adquiere el carácter metaliterario y especular “que juega visiblemente con la herencia 
y redescubre, solo que irónicamente y sin ingenuidad, las convenciones literarias” (2004: 51).   
190 Tal como hemos señalado, las silvas polacas contenían textos copiados de otras silvas, textos reales 
(crónicas familiares, hechos históricos, etc.), ficcionales (narrativa de longitud variada), poéticas, 
filosóficas, etc. 
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posmodernista integrada por fusión y desde la perspectiva de la literatura sílvica. 

Tenemos asimismo la esperanza de que esta observación inspire nuevos y reveladores 

estudios que quizá se centren en determinar si lo sílvico no constituye una suerte de 

transposición de las estructuras de la interfaz de las redes sociales como Facebook o 

Twitter al ámbito de la literatura, ya que ambos se dejan definir como plataformas de 

contenidos experienciales y variados.  
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CONCLUSIONES 
 

El objetivo del estudio que se ha llevado a cabo en la presente tesis doctoral no ha 

sido el de encontrar una tendencia fija en la novelística española contemporánea, sino 

contemplar dicha narrativa desde una perspectiva nueva, una que facilitara la 

aproximación a la variedad de recursos, técnicas narrativas y formas utilizadas por los 

autores con el fin de integrar los componentes en unidades literarias coherentes. Nuestro 

trabajo está enfocado en la novela actual creada a partir de 2006, año en que ―como 

hemos explicado al principio― apareció Nocilla Dream, la primera parte de la trilogía 

Nocilla, momento clave en lo que concierne a la evolución de la narrativa española del 

momento, proceso, desde luego, no acabado.  Las obras que hemos tomado en 

consideración escapan de las clasificaciones y tipologías convencionales, dada la 

diversidad de recursos, géneros literarios, tipos de textos, registros y estéticas (en el 

sentido amplio y común de la palabra), etc.  

Con nuestro estudio se confirma la opinión expresada por Tzvetan Todorov en su 

Poética. Recordemos que el famoso teórico rechaza los análisis que convierten los textos 

en meros resultados o productos de algunas leyes externas a ellos (filosóficas, 

psicológicas, sociales, etc.) (cf. 1984: 11). Compartiendo este punto de vista, hemos 

intentado presentar una serie de novelas que ilustran ciertas tendencias en la narrativa 

española actual, tal como la hemos definido en la introducción del presente trabajo, 

acudiendo a un método analítico parcialmente extraliterario que, no obstante, forma parte 

del ámbito de la estética, es decir, del entorno artístico que es el ambiente primario de la 

literatura (cf. Todorov, 1984: 11). La distinción de Todorov entre interpretación y poética 

es, asimismo, la base de nuestra propuesta metodológica. La primera es sinónima del 

comentario, exégesis, crítica, etc. y su enfoque consiste en descifrar el sentido de un 

texto191. La poética, objeto del presente estudio, no analiza un texto desde la perspectiva 

exegética o explicativa, sino que se centra en su literariedad, entendida de acuerdo con los 

formalistas rusos como búsqueda de propiedades esenciales en las de obras literarias (cf. 

Todorov, 1984: 12).                  

                                                           

191  Su forma degenerada es la intención de considerar los textos como ilustraciones de algunas leyes 
extraliterarias (psicológicas, sociales, etc.) que los privan de autonomía. 
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A la hora de delimitar el corpus de obras, hemos decidido incluir en él los textos 

no según el principio de la existencia de recursos específicos, sino desde el de la 

heterogeneidad de técnicas y referencias tanto literarias como extraliterarias. Las 

categorías que definen el estilo no se miden por su presencia o ausencia absoluta. Si fuera 

así, el investigador se convertiría en un contable obligado a ocuparse de cuestiones 

estadísticas (¿cuántas metáforas exactamente deberíamos encontrar en un texto para 

poder calificar su estilo de metafórico: 7, 15 o 100?). Además, tanto los escritores como 

las obras escogidas pertenecen a la creación condicionada por una sensibilidad marcada 

por la revolución televisiva y cibernética. De este modo excluimos a los autores que no 

han crecido en un universo marcado por los nuevos medios y el acceso instantáneo a la 

televisión por cable e Internet. 

 En el primer capítulo en el que se analizan las obras del corpus, Capítulo II, 

estudiamos la función y el significado de los componentes aparentemente externos a los 

textos narrativos propiamente dichos: los paratextos. Hemos podido observar la magnitud 

de la influencia que estos pueden ejercer sobre la tarea interpretativa. En efecto, los 

paratextos iniciales -peritextos- son capaces de anunciar, resumir o describir el contenido, 

la estética dominante o incluso la estructura de la obra (en Casa de muñecas, Standards, 

El Dorado o El genuino sabor, por ejemplo), mientras que los epitextos -paratextos 

finales- sirven generalmente para esclarecer algunos de los elementos narrados o revelar, 

sea directamente o no, el sentido de la obra o sus fuentes de inspiración (como en el caso 

de Nocilla Dream, Guadalajara 2006 o La trabajadora, por ejemplo). En varias 

ocasiones los paratextos además disimulan el contenido para intrigar y dotar a la obra de 

carácter sensacionalista (La ciudad y los cerdos, España).  

Los títulos, según la clasificación de Genette, designan, describen, connotan o 

seducen al lector (cf. Genette, 1988: 710-720)192, determinando las primeras sensaciones 

y asociaciones de la lectura, hecho que hemos podido comprobar notar en obras como 

                                                           

192 La designación sirve para identificar el libro, como el nombre en el caso de las personas, y es la única 
función obligatoria, sea motivada o no la selección del título (cf. Genette, 1988: 710-711). La función 
descriptiva (por otros llamada como la indicación) tradicionalmente se relaciona con el contenido de la 
obra, sin embargo Genette introduce una matización entre la función de indicar el tema (títulos temáticos) y 
el género literario (títulos formales, genéricos, remáticos) o los dos a la vez (títulos mixtos). Las 
indicaciones se relacionan con los caminos interpretativos que el título puede contener (cf. Genette, 1988: 
711-716). La seducción del público es la función que describe su potencial en términos de ventas y atención 
del mundo editorial y de los lectores, es decir su función de incitar a la compra o lectura (cf. Genette, 1988: 
718-720). La connotación describe lo que el título evoca o es capaz de evocar en los lectores (cf. Genette, 
1988: 716-718). 
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Sebastián en la laguna, Los muertos, Nocilla Dream o Fresy Cool. Los epígrafes 

desempeñan un papel similar, pero con frecuencia remiten más directamente a los 

posibles caminos interpretativos. Su fuerza estructurante y el significado varían 

sustancialmente, pero con frecuencia pueden revelar la clave para la comprensión de la 

totalidad de la obra en términos de la estética o ideología (cf. Ostrowski, 2006b: 432); en 

otras palabras, los contenidos epigráficos pueden aclarar el intentio auctoris, resumir la 

obra o su elemento, servir de prefacio o alusión a un género literario particular, ubicar la 

obra dentro de un contexto literario o cultural concreto e invitar a comparaciones, motivar 

al lector, programar la lectura o ambientar el texto creando una atmósfera específica. 

También hemos observado que, con frecuencia, el autor de la cita en función de epígrafe 

es de mayor relevancia y tiene más significado que el contenido de la cita misma, tal y 

como apuntan varios estudiosos (cf. Słowiński, 1998: 325; Ostrowski, 2006b: 432). 

Queda claro que la referencia a los epígrafes de personas o artistas concretos puede 

resultar de la coyuntura específica o de la moda. Por otra parte, tras el análisis de las 

dedicatorias que trascienden las fronteras de lo privado, podemos constatar que casi 

siempre sirven para exhibir ostentosamente alguna relación o actitud del narrador hacia el 

destinatario, sea personal, intelectual o simbólica (cf. Genette, 2001: 120-12). 

Constituyen, pues, una pretensión artística o ideológica que aparentemente debería ubicar 

la obra en un contexto específico y servir de punto de partida (muy exacto) para la 

interpretación.  

En lo que concierne a la inserción de los índices al principio de la novela cabe 

observar que, aunque no parezca un recurso particularmente extraordinario, la 

introducción del listado de secciones y capítulos revela la estructura completa de la 

novela desde el comienzo de la lectura. Al contrario de la introducción del índice al final, 

su conversión en la apertura de la obra sugiere que la construcción novelesca en sí puede 

ser de suma importancia, como si se tratara de un texto científico o académico guiado y 

marcado estructuralmente. Como hemos visto en Casa de muñecas, El Dorado o Asesino 

Cósmico, desde el inicio, el lector tiene definidas las expectativas, ya que el itinerario 

queda claramente expuesto. 

Los casos de novelas que contienen el mayor número de paratextos son 

paradigmáticos para la tendencia de programar la lectura por los narradores y revelan su 

afán no solo organizador, sino también su autoridad como indicadores de la comprensión 

e interpretación de su texto narrativo. Gracias a los ejemplos de novelas que contienen 

numerosos paratextos (Circular 007. Las afueras, Nocilla Dream o Sebastián en la 
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laguna), hemos podido percatarnos de que, en ocasiones, sin su ayuda sería difícil 

descifrar la idea detrás de la creación novelesca. En otras palabras, los paratextos con 

frecuencia facilitan, si no posibilitan, la comprensión de la novela y, además, son capaces 

de revelar la intención de programar la lectura y dotar a la obra de coherencia interna. Los 

paratextos de obras tales como El Dorado, Casa de muñecas o Un momento de descanso, 

tienen la función de exponer los posibles trayectos de lectura, anunciar el carácter 

simbólico y ambiguo de algunas metáforas y exponer los principios organizadores de la 

obra. En otras ocasiones, los paratextos que preceden la narración anuncian a modo de 

prolepsis los hilos argumentales que el texto narrativo desarrolla a continuación 

(Generación alada, Standards, La nueva taxidermia). Estas unidades narrativas exponen 

la temática y determinan la lectura por las asociaciones y referencias explícitas e 

implícitas que evocan. No obstante, los paratextos iniciales generalmente no satisfacen el 

horizonte de expectativas del lector y no indican ningún camino concreto de 

descodificación del significado de la obra. Su función no siempre es explicar la intentio 

auctoris sino que en la mayoría de los casos sirven para incitar a una lectura atenta y 

contextualizada. 

El gran número de componentes relacionados indirectamente con la totalidad de la 

novela observable en casi todas las narraciones del corpus puede que remita a la tradición 

de las primeras publicaciones en prosa, en las que solían aparecer numerosos peritextos. 

El hincapié en la tradición del género, en sus raíces193, parece vincularse también con los 

temas metaficcionales de las obras: su pertenencia al género novelesco, su estatuto 

ontológico o su carácter polimórfico. Varios rasgos de las novelas en cuestión ˗como la 

hibridación discursiva, la intertextualidad propiamente dicha o las intrusiones del 

narrador omnisciente, etc.˗ corroboran esta interpretación, tal como hemos intentado 

demostrar en la sección del Capítulo V dedicada a la dimensión metaficcional de los 

textos narrativos.  

A pesar del evidente valor del análisis paratextual, es necesario subrayar que en 

ciertas ocasiones existe un indudable riesgo de tomar todas las “sugerencias 

                                                           

193 Hay que tener en cuenta que las primeras novelas se editaban so pretexto de ser relatos reales, ya que no 
se admitía la edición de textos en prosa que no fueran auténticos. Según las valoraciones éticas vigentes 
hasta bien entrado el siglo XIX, el texto en prosa tenía que ser real, mientras que lo irreal e imaginario 
estaba reservado para la lírica y el drama. De ahí que los escritores, en numerosas advertencias, asegurasen 
la autenticidad de los hechos contados indicando fuentes (ficticias) históricas o demostrando que la obra era 
un conjunto de entradas de diarios, memorias, cartas, etc.  
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interpretativas” a pie de la letra. Sin adoptar una postura crítica, esto es, dejándose influir 

por las pretensiones, indicaciones o alusiones del narrador, el lector o investigador puede 

acabar manipulado por la instancia autoritaria de la voz narrativa y convertirse en víctima 

de un juego metaficcional, por ejemplo. Los autores, los primeros intérpretes de su propia 

creación literaria, intentan escamotear sus propósitos manipuladores. Sin embargo, 

gracias al análisis detallado de la materia paratextual queda clara la magnitud de su 

influencia en la percepción y estructuración de la lectura.  

En el Capítulo III nos dedicamos al estudio de los aspectos relacionados con la 

visualidad de las novelas del corpus, de las relaciones que el material visual establece con 

el textual y el significado de su ostentación. Varias novelas analizadas dentro del marco 

de la presente investigación testimonian las consecuencias de la difusión del concepto 

posestructuralista de literatura como texto y no como fábula. En muchas ocasiones hemos 

podido observar que las repercusiones de este fenómeno se manifestaban en el nivel 

material de los procesos creativos, es decir, en la página misma. En cierta manera, el 

autor –usuario de múltiples programas de edición– se ha convertido en diseñador y, 

gracias a los recursos que hemos podido ir examinando en detalle, ha conseguido 

intensificar la visualidad de la escritura. Asimismo, en algunas ocasiones, el texto 

narrativo iba reduciéndose a las características de una imagen, lo que ejemplifica la 

novela Circular 07. Las afueras. La incorporación de elementos gráficos en esta afecta 

asimismo a la intertextualidad; implica la extensión de la autonomía del texto, ya que no 

es posible citarlo sin copiarlo como una imagen.  

La frecuente inserción de elementos tipográficos y visuales en el material textual 

implica que el autor se convierte en arquitecto de la materialidad del libro. De este modo 

refuerza su presencia porque no solo escribe, sino también diseña, es decir, deja más 

huellas de su participación creativa en el proceso de la elaboración de la obra. He aquí la 

implicación más notable de la tendencia de intervenir en la materialidad del texto por 

parte de los autores, fenómeno que ejemplifica la posibilidad de convertir los textos 

novelescos en conjuntos texto-visuales. Esto significa que, a la hora de servirnos del 

sistema provisorio de clasificaciones de lo parentético y/o visual que acabamos de 

esbozar, siempre deberíamos recurrir al contexto muy específico de la creación literaria y 

respetar la idiosincrasia de la obra literaria en el mayor grado posible. Podemos arriesgar, 

sin embargo, la suposición de que el minucioso diseño visual y tipográfico de la 

arquitectura de la novela convierte el texto en un “edificio” sereno, capaz de recibir a 
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visitantes cuya sensibilidad está marcada por la omnipresencia de lo visual en el mundo 

de hoy. 

Espero que, tras el análisis que se ha realizado en el Capítulo III, quede claro que 

los paréntesis enfatizan uno de los problemas claves en la narrativa de las últimas 

décadas: la fluidez y la discontinuidad. Los paréntesis pueden desempeñar varios papeles, 

tal como hemos ido observando: cambian el tono de los enunciados; introducen lenguajes 

o discursos alternativos al principal194; gracias a las interrupciones dotan el texto de cierto 

ritmo; si toman la forma de anacoluto perturban la fluidez sintáctica para fines retóricos; 

provocan emociones negativas por obstaculizar la fluidez del texto; son capaces de 

introducir ironía y humor porque gracias a ellos aparece una voz supuestamente ajena, 

separada de los personajes o del narrador, y así más capaz de ofrecer comentarios (como 

si se tratara de voces en off); son aptos a la hora de introducir información de modo 

instantáneo y sin cambiar la sintaxis, es decir, dramatizando el texto al eliminar verbos 

introductorios o expresiones excesivas o al revés: cuestionan el dramatismo  por la 

introducción de elementos insignificantes; y, finalmente, crean la sensación de intimidad 

y complicidad con el narrador, como si este estuviera al lado del lector comentándole al 

oído lo que estaba ocurriendo195.  

La cursiva, la mayúscula, las fuentes diferentes y otras marcas tipográficas, que 

para muchos estudiosos constituyen simplemente otra modalidad del recurso retórico de 

paréntesis, pueden adquirir funciones similares, aunque la relación con su uso editorial 

                                                           

194 El caso de la primera sección de La trabajadora de Navarro (el monólogo de Susana con intrusiones de 
Elisa entre paréntesis) ejemplifica esta clase de alternancia discursiva, ya que el texto principal tiende a 
representar el discurso de la locura, histeria e inestabilidad emocional, mientras que el de las interferencias 
de la narradora representa el sentido común. En este contexto vale la pena recurrir a las observaciones de 
Denise Delorey, Gabrielle Parker y Helene Weldt-Basson, que consideran que los paréntesis tienen un valor 
metafórico en la narrativa femenina. Analizando las obras de Virginia Woolf, Delorey averiguó que los 
contenidos introducidos entre paréntesis representan la vida simple y cotidiana, en oposición a los grandes 
acontecimientos y eventos del mundo patriarcal en el seno del texto. Para la investigadora, el uso de los 
paréntesis abre huecos textuales cargados de subjetividad y capaces de trascender la forma para acceder a 
verdades no representables (cf. Delorey, 1996: 105). Para Parker, el uso de los paréntesis ya no constituye 
una metáfora tan abstracta, ya que los relaciona con los muros que impiden a las mujeres participar en el 
acto corriente de comunicación, reduciéndolas al silencio (cf. Parker, 1990: 116-117). De modo similar, 
Helene Weldt-Basson sugiere que, metafóricamente, los paréntesis son las formas del discurso 
marginalizado (de las mujeres, por ejemplo), como los paréntesis representan la forma marginal lingüística 
(cf. Weldt-Basson, 2009: 100).          
195 El efecto de intimidad es tanto más acertado si el narrador introduce reflexiones íntimas y sus opiniones 
entre paréntesis; es evidente que se puede hacer reflexiones también en el seno del texto sin recurrir a estas 
“barreras” de puntuación y así conseguir el mismo efecto, pero, dado el carácter interruptor de los 
paréntesis y la sensación de participar en una conversación aparte que crean, son precisamente los 
paréntesis más eficaces en esta tarea. 
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común y corriente en ocasiones limita la variedad de funciones desempeñadas. Todos los 

recursos tipográficos interrumpen el flujo de la narración y reivindican el estatuto de la 

imagen en el proceso de significación. Es posible que esta técnica, como el caligrama 

teorizado por Michel Foucault en su ensayo Esto no es una pipa, tenga el propósito de 

reconciliar las “más antiguas oposiciones de nuestra civilización alfabética: mostrar y 

nombrar, figurar y decir, reproducir y articular, imitar y significar, mirar y leer” 

(Foucault, 1993: 8).  

Uno de los “efectos secundarios” más interesantes de este fenómeno es el 

surgimiento de “huecos” producidos por la intercalación de elementos gráficos y 

textuales. Como hemos podido observar, estos “huecos” se rellenan tanto gracias a los 

mecanismos autónomos intratextuales como a través de la “cooperación semántica” de los 

lectores en los procesos de significación. La exposición de la heterogeneidad del texto y 

de sus componentes instantáneamente revela sus costuras, sus lugares de conexión de 

diversas y ajenas estrategias de escribir, cuestión que abre la puerta hacia caminos 

interpretativos de variada índole: el arquitectónico (teoría de la interdependencia entre los 

elementos que esbozamos en el Capítulo VI), el formalista (teoría de la 

desautomatización de Shklovsky), o el fenomenológico (la “concretización” de Ingarden), 

entre otros. Según Justyna Zimna, estudiosa que sigue las pautas interpretativas de 

Michael Riffaterre, los recursos que interrumpen la lectura a la vez agudizan la atención 

del lector y le impiden predecir o deducir con facilidad las características (temáticas, 

semánticas, etc.) esenciales. El hecho de intensificar la transmisión de datos incrementa 

consecuentemente la recepción, es decir, impide lecturas superficiales196 (cf. Zimna 2005: 

29-30).  

Se puede constatar asimismo que gracias al uso de la cursiva, mayúsculas, 

parentésis y otros elementos que potencian la dimensión visual de los textos, los 

narradores aumentan la sonoridad de los textos narrativos, inciden en la privatización del 

lenguaje y desdoblan (o incluso multiplican) su propia voz, como si quisieran aplicar en 

práctica literaria el principio del pensamiento débil, concepto esencial para la filosofía 

posmoderna.  

                                                           

196  El problema de las aportaciones de los dos estudiosos consiste en que han ignorado los casos de 
introducción del material visual que, por estar estrechamente vinculado con la materia textual, la ilustra: en 
este caso el valor de la desautomatización (Shklovsky) producida por las interferencias disruptivas 
disminuye evidente y sustancialmente.   
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En lo referente a la introducción del material visual en forma de dibujos, 

fotografías, etc., la relación entre la imagen y el texto, como hemos advertido, en la 

mayoría de los casos analizados revela la primacía de la palabra, ya que es ella la que 

limita las posibilidades de interpretación y significación197. Las imágenes frecuentemente 

complementan los textos, dialogan con ellos y amplían su sentido. En algunas ocasiones 

visualizan las metáforas establecidas por el material narrativo o incluso crean algunas 

propias, relacionadas con o derivadas de lo textual. También son capaces de ilustrar el 

estado anímico de los protagonistas o el trasfondo de la acción, es decir, el elemento 

descriptivo (y no argumental) de un relato particular. En los dos casos, la ilustración tiene 

capacidad de adquirir el carácter de oposición completa o parcial hacia lo narrado, con 

frecuencia invirtiendo el significado textual o ironizando sobre este. En algunas ocasiones 

la imagen tiene la función explicativa dado que sin ella no es posible descifrar el 

significado indirecto, sea simbólico o metafórico, del texto principal del cuento. La obvia 

desventaja de la introducción del material visual consiste en que cuanto más ilustrativas y 

menos simbólicas, complementarias o indicativas en términos de potencialidades de 

significación son las imágenes, tanto menos espacio dejan para visualizaciones propias198. 

Los textos acompañados por imágenes demuestran cualidades esenciales de obras 

posmodernistas y sílvicas, ya que se rigen por los principios de discontinuidad 

(conseguida gracias a la interrupción del hilo argumental por el material visual) y 

dialogismo (asegurado por la coexistencia de dos códigos: el visual y el lingüístico). 

Según Agnieszka Karpowicz, la aparición de nuevas formas y géneros literarios y 

artísticos está motivada por la proliferación de nuevos medios visuales que, al transformar 

                                                           

197 El único caso en el que predomina la imagen es cuando esta es tan conocida por los lectores que no 
requiere ningún comentario ni título y los procesos de significación empiezan directamente al enfocarse la 
vista en ella. También en el campo de la pintura observamos un fenómeno similar. Si los autores ofrecen 
títulos o comentarios escasos, enigmáticos o muy generales (“paisaje”, “composición”) esto implica la 
diminución de la prevalencia de la palabra y la necesidad de concentrarse completamente en la imagen.   
198 Una de las funciones más complejas que las imágenes adquieren se da en Casa de muñecas, obra muy 
marcada por la introducción de lo visual. En ella las imágenes se convierten en portadoras del significado 
de algunos relatos. En los casos donde se observa la escasez textual, el uso de las imágenes es inverso al 
uso corriente, es decir, la inversión consiste en considerar el texto como elemento subordinado al material 
visual, a semejanza de los títulos de pinturas o fotografías, por ejemplo. La fuerza de significación e 
interpretación de las imágenes varía, pero la tendencia general consiste en que la imagen adquiere más valor 
para la construcción del significado de una unidad narrativa específica cuanto más breve se manifiesta 
aquella. Este esquema de adquisición del significado por una unidad narrativa gracias a lo visual podría 
describirse en términos de la prevalencia de la carga de significación de la imagen sobre el texto, es decir, el 
valor cognoscitivo y explicativo de la primera es superior al segundo.  
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la iconosfera de la percepción cotidiana, influyen consecuentemente en las 

transformaciones de la logosfera, lo que, en otras palabras, significa que el ambiente 

visual determina la logosfera (cf. 2010: 108).  

La proliferación de la visualidad de los textos y de experimentos opto-fónicos 

evidencia dos fenómenos importantes. Primero, la necesidad de encontrar la nueva 

función de la palabra y de la creación verbal en una cultura en la que se ha producido, en 

términos jakobsonianos, el deslizamiento de la dominante verbal a la dominante de la 

imagen y de la pluralidad de soportes de la palabra y de los medios de su uso. Segundo, la 

creación enfocada a la visualización de textos mediante recursos que varían del uso 

simple de la cursiva, mayúscula y paréntesis (Ciudad y los Cerdos, La trabajadora, por 

ejemplo), por el uso de las imágenes (Casa de muñecas o Un momento de descanso) y 

terminando por la transformación de palabras en recursos visuales (Circular 07. Las 

afueras), constituye cierto testimonio antropológico elaborado artísticamente de nuestro 

tiempo. La variada índole de las visualizaciones refleja el complejo y pluridimensional 

proceso del atraviesamiento de la logo-, audio- e iconosfera (cf. Karpowicz, 2010: 108, 

116), cosa que queda clara si admitimos que, como observa Ezequiel, el protagonista de 

Alba Cromm, “las imágenes nos saturan” (Mora, 2010: 103).  

En el Capítulo IV hemos podido comprobar que los autores de las novelas 

analizadas se aprovechan de todo un abanico de actividades del hombre contemporáneo, 

sean artísticas o cotidianas (acceso diario a Internet, por ejemplo) en el proceso de la 

creación novelesca. Son textos que parecen tender a convertirse en obras dialécticas, 

eclécticas y polivalentes, obras en debate con todo lo que sucede y sucedía en la cultura 

en general y literatura en particular. Sus referencias a estéticas antiguas tanto como a las 

inspiradas en la contemporaneidad ˗influenciada por la difusión de la televisión y nuevas 

tecnologías˗ revela la conjugación de posicionamiento crítico y tendencias continuadoras 

en términos de cuestiones tales como la temporalidad acrónica, el tema del tiempo como 

tal, las inquietudes epistemológicas, la teoría de los mundos posibles o la visión 

ontológica del mundo.  

Si aceptamos que la forma de una obra determina el modo de representar el 

mundo y permite descifrar los criterios axiológicos a partir de los que este ha sido 

construido, los géneros literarios pueden considerarse sismógrafos sensibles a las 

vibraciones y temblores extraliterarios. Existen aproximaciones que socavan la utilidad de 

las referencias a los géneros literarios y a las clasificaciones genéricas (cf. Chamberlain & 

Thompsen, 1998: 1-3), pero de acuerdo con la teorización de Seweryna Wysłouch, que 
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considera el género literario como un referente muy próximo al texto mismo y por ello 

útil para cualquier tipo de análisis teórico (2007b: 288-289), hemos hecho hincapié en las 

cuestiones de la pertenencia genérica de algunas obras.  

Como es sabido, la inclusión de una novela en un género novelesco concreto 

siempre ha desempeñado un papel esencial: se trataba de un cierto acuerdo que el escritor 

establecía con el lector, el indicador del horizonte de las expectativas que programaba la 

recepción y facilitaba la descodificación de los sentidos de la obra, así como constituía 

una de las primeras instancias interpretativas199 . El horizonte de expectativas de los 

lectores es bien diferente hacia un texto con dominante de estética posapocalíptica 

(Generación alada, Los muertos, Los huérfanos), uno que se parece a una novela del 

campus (Un momento de descanso), uno aparentemente dominado por los rasgos de 

ciencia ficción (Asesino Cósmico) o uno que constituye una adaptación contemporánea 

del tema de la novela picaresca (Mi gran novela sobre La Vaguada). Hemos visto que 

ninguna de las obras (quizá salvo Generación alada) cumple con las prescripciones de un 

solo género, es decir, casi todas son creaciones híbridas en mayor o menor grado, hecho 

que parece una tendencia muy común en la narrativa actual y que queda confirmado por 

numerosos estudios200.  

Sin embargo, el resultado de los procesos iniciados ya en los tiempos de la 

dominante modernista en la literatura no equivale a la suspensión de todas las reglas y no 

implica que no existan características formales que remitan a géneros literarios 

específicos. El cambio esencial se halla en la intensidad de las fuerzas prescriptivas que 

moldean la creación artística, es decir, estamos ante un nuevo tipo y nivel de 

normatividad genérica. Parece que si el nivel de la normatividad genérica es alto (en la 

novela decimonónica, por ejemplo), el género funciona como imperativo y puede 

convertirse en la dominante de la conciencia literaria de una época y en su categoría 

principal. Por otra parte, si el nivel de la normatividad es bajo y sus reglas son 

                                                           

199 Aunque Benedetto Croce en su Estética (1938) haya rechazado la división en géneros a favor de la 
originalidad, creatividad, intuición, etc., la tendencia general en los estudios literarios de hoy está a favor de 
las clasificaciones genéricas y su estudio sigue vigente.  
200 Solo para dar un ejemplo de la omnipresencia de la convicción sobre la magnitud de la hibridación del 
género novelesco en la contemporaneidad basta fijarnos en el hecho de que la revista Ínsula dedicó 
precisamente a este tema todo el número 754 del año 2009, titulado “Novelas híbridas”. A lo largo de la 
presente tesis hemos aludido a este fenómeno en varias ocasiones. 
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intersubjetivas, el género se instaura como una “costumbre de lectura” mediatizada por 

los usuarios y aceptada como tal. 

El hecho de desestructurar las leyes genéricas de la novela actual entronca con las 

dificultades a la hora de comprender los sentidos de la obra, ya que son precisamente los 

géneros literarios los que facilitan esta comprensión. El alto nivel de codificación 

(normatividad) facilitaba la recepción y compresión, de modo que la relativa libertad 

genérica presente en las novelas que hemos estudiado es capaz de ultrajar a los 

tradicionalistas, ofuscar a algunos lectores y poner trabas a los críticos de la literatura. El 

estudioso polaco Michał Głowiński sugiere que el acuerdo entre los escritores y lectores 

se ha transformado esencialmente, aunque a pesar de haber perdido un poco de confianza 

en la instancia del autor los lectores siguen confiando en el valor orientativo y regulador 

de los géneros literarios (cf. Głowiński, 1983: 43). Incluso se puede hablar de una 

concurrencia entre los géneros literarios y las etiquetas utilizadas para la venta de 

productos: ambas facilitan el acceso al producto de acuerdo con el gusto del receptor.  

Como la novela contemporánea no se adhiere a imperativos formales y no es el 

género dominante en la cultura (como lo fue en el siglo XIX y a principios del siglo XX, 

por ejemplo), su estatus ha dejado de tener el carácter de conjunto de prescripciones y, 

por consiguiente, sus características genéricas, más que reflejar algunos requisitos, se 

centran en su potencialidad (cf. Głowiński, 1983: 44). La novela contemporánea en sus 

fórmulas más arriesgadas -no tradicionales- parece haberse alejado del polo de las 

necesidades y requisitos -como los de la composición cerrada, insistencia en el 

argumento, etc. del realismo, por ejemplo- o haberlos reducido sustancialmente para 

aumentar su dimensión potencial. Como hemos señalado en el Capítulo VI, cuanto más 

heterogéneas y heterotópicas las novelas (las sílvicas, por ejemplo), más eficaz es su 

capacidad de evidenciar la potencialidad de la narrativa y de la literariedad.   

En el Capítulo IV también hemos podido concluir que los recursos narrativos 

asociados principalmente con el código posmodernista destacan en la creación novelesca 

de los autores analizados. La originalidad de dichos recursos es, como ya han señalado 

varios investigadores, muy escasa. No se hallan entre ellos innovaciones tan radicales 

como, por ejemplo, las de la narrativa modernista. Lo que realmente destaca como 

diferencia es la intensidad y la función de estos recursos en la prosa contemporánea. Se 

puede constatar que, aunque varias técnicas típicas de la narrativa modernista se han 

conservado en la novelística hasta hoy en día, no surgen en las obras que hemos estudiado 

ni en el mismo plano ni con la misma finalidad. Un buen ejemplo de esta diferencia sería 
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el funcionamiento del monólogo interior que hemos observado, por ejemplo, en La 

trabajadora, Un momento de descanso o Ejército enemigo: en el mundo posmoderno y en 

la realidad literaria contemporánea esta técnica narrativa no remite a la búsqueda 

introspectiva de la identidad o valores humanos como en los tiempos de la modernidad. 

El monólogo interior en las novelas analizadas, por parafrasear a Venturi, “es lo que es”: 

una técnica narrativa al servicio del escritor que no implica alguna premisa cognoscitiva 

concreta o, si lo implica, no es necesariamente la que el lector está obligado a reconocer 

como el eje del texto. Como vemos, el concepto del autor como conciencia expresiva 

unitaria ha sido desmontado para ubicar la creación literaria y el sujeto en un campo 

discursivo denso, intertextual y construido socialmente (cf. Best & Kellner 1997: 131).  

La abundancia e intensidad de los recursos narrativos del código posmodernista 

podría significar asimismo que varios autores de las novelas que hemos comentado 

intentan poner en marcha los postulados de algunos formalistas. La prosa que de modo 

tan intenso transgrede las formas de narrar típicas de códigos literarios más sancionados y 

reconocibles (como el realismo, por ejemplo) claramente tiende a desfamiliarizar su 

recepción y libera a los lectores de sus esquemas cognoscitivos. En este sentido tiende a 

lo interminable, indeterminado y no conclusivo. Estos tres factores combinados con la 

heterogeneidad formal no sólo obligan a los lectores a completar los huecos de la trama, 

sino que también abren las puertas de la interpretación, dialogan con la memoria literaria 

e invitan a una revisión del canon occidental.   

En el capítulo en cuestión también hemos podido observar que las referencias a lo 

popular, si carecen de ostracismo estético y prejuicios, enriquecen exponencialmente el 

valor estético de la narrativa. En otras palabras, el hecho de referirse a lo popular sin 

tomar la forma de queja sobre la degeneración cultural en la contemporaneidad, 

constituye un punto de partida para deliberaciones más allá de lo banal que tales formas 

podrían implicar. Es posible interpretar la hibridación de la novela en términos parecidos 

a la exégesis del mismo proceso propuesta para otras artes, es decir, como ruptura con la 

cultura elevada que se caracterizaba por cierta estabilidad, estructura jerarquizada y 

referencialidad sistemática única (cf. García Canclini, 1990: 285). Esta ruptura, por 

consiguiente, cada vez efectuada de modo distinto, podría significar el anhelo de renovar 

continuamente las jerarquías, socavar sus fundamentos y demostrar el carácter artificial e 

inestable de las clasificaciones.  

La confluencia de varias estéticas dentro de una obra, el reciclaje y revitalización 

de géneros conocidos y el uso reiterativo de recursos narrativos típicos de la narrativa 
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posmodernista que hemos podido observar, indican la gran conciencia que los autores 

analizados tienen en términos de tradición y contemporaneidad literarias.   

En cuanto a la influencia de la televisión en la creación novelesca y estructuración 

de la materia narrada (integración por redundancia) que comentamos en el Capítulo IV y 

VI, es cierto que a veces lo que se denomina como la estética de zapping o de serie, 

podríamos calificarla simplemente como estética digresiva o en episodios, ambas 

conocidas desde los principios de la creación literaria. No obstante, es posible argüir que 

la fragmentación de las novelas contemporáneas se debe precisamente a la popularidad 

del formato televisivo y se relaciona con el concepto de conocimiento fragmentario, una 

suerte de identidad en episodios. La frecuencia del uso de las estrategias de zapping en la 

narrativa actual parece vincularse con una de las características esenciales de la vida 

urbana y metropolitana contemporánea: la imprevisibilidad y la “customización”. 

Giandomenico Amendola define el zapping urbano en estas palabras: “la persona elige 

lugares, estilos, imágenes, códigos, ángulos y los combina en una experiencia personal” 

(2000: 114).  

Efectivamente, muchas novelas se caracterizan por la sucesión de elementos, cuya 

congruencia parece asegurada únicamente por la suposición lectora sobre la existencia de 

un mundo estético y conceptual del autor. Un autor que nos guía por el conglomerado de 

sus temas, ideas, obras de arte e imágenes preferidas y que esboza ante los ojos de los 

lectores una serie de viñetas breves que indican sus gustos individuales. Trátese de 

novelas compuestas completamente o solo parcialmente de esta clase de componentes, su 

estructuración según el principio del “zapeo” parece indicar precisamente este tipo de 

explicación del fenómeno. Si nos fijamos en la cantidad de novelas que en el Capítulo VI 

hemos calificado de formadas por series de componentes más o menos morfológicamente 

diversos y dependientes de la idea o del hilo principales, nos percataremos de que 

predomina la tendencia de limitar el volumen de las unidades y, al mismo tiempo, 

aumentar su heterogeneidad. Los escritores jóvenes, crecidos en la época de la bulimia de 

información, de imágenes que cambian continua e instantáneamente, acostumbrados a la 

síntesis expresiva y al extrañamiento (características típicas de la publicidad), demuestran 

una propensión a traducir la nueva sensibilidad al lenguaje de la novela de manera más y 

menos directa. Además, puede que la pluralidad de la estética televisiva sea el reflejo de 

la pluralidad posmoderna y el zapeo sirva como herramienta cognitiva que Brian McHale 

denomina como ontological pluralizer (“plurizador ontológico”) (cf. 1992: 128) que debe 

adaptarse a la desaparición de la linealidad y coherencia de cognición en el mundo actual.   
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También la teoría de los medios de comunicación puede echar más luz sobre el 

sentido del uso de las estrategias televisivas en la narrativa. Dentro de ella, el uso del 

mando se vincula frecuentemente con la obsesión por la aceleración y libertad de la 

“Generación X”201. En la llamada tercera generación de los telespectadores (los que 

nunca han vivido sin televisión), crecidos en el ambiente de imágenes intercambiadas 

rápidamente, capaces de absorber información velozmente, fascinados por las nuevas 

tecnologías, dispuestos a desplazar su atención de un tema al otro, de una imagen a otra y 

condenados a aburrirse fácilmente, se ha desarrollado una sensibilidad y percepción 

particular, muy distinta a la de la precedente generación tecnófoba (cf. Bellamy & 

Walker, 1996: 96).  

Los expertos indican que la formación de la nueva sensibilidad está relacionada 

con la experiencia solitaria e independiente del uso del mando. A diferencia de la 

televisión, la novela casi nunca es capaz de ofrecer a los lectores la libertad paralela al 

zapeo. Los volúmenes de poesía o conjuntos de cuentos son capaces de proporcionar 

algún grado de influencia en la selección de contenidos a leer. La novela carece de 

herramientas similares a las del mando televisivo, incluso si consideramos la estética de 

novelas como La Rayuela de Julio Cortázar, por ejemplo. De ahí que la verdadera 

influencia del zapeo en la construcción de las novelas no se encuentre en la aproximación 

a los recursos típicos de la tecnología televisiva, sino que está perceptible en la paulatina 

transformación de la sensibilidad de los escritores y lectores. Esta, derivada de la 

televisión y de las tecnologías de información y comunicación, está marcada por el afán 

de representar la sensación de estar simultáneamente en planos múltiples y experimentar 

el mundo de manera instantánea y “customizada”. De ahí que en la literatura varias 

formas nuevas opten por el tiempo de la narración y el espacio cortados en trozos, 

fragmentados y pegados a continuación dentro de una unidad espaciotemporal 

completamente nueva.   

                                                           

201  Evasión y exposición selectiva (selective exposure and avoidance) es una de las teorías de la 
comunicación influenciadas por la aparición del mando según la cual los televidentes son electores activos 
de los mensajes que consumen y muestran predisposición a elegir mensajes que refuerzan sus posturas, 
valores y convicciones, mientras que rechazan los que los contradicen (cf. Bellamy & Walker, 1996: 117). 
La teoría del juego afirma que los “zaperos” se dedican al zapping por pura diversión. Esta teoría supone 
que los colajes caóticos producidos a través el cambio continuo de canales proporcionan placer, cuyo origen 
no sólo proviene de la calidad de las imágenes encontradas, sino también del control que ejercen sobre ellas 
(cf. Bellamy & Walker, 1996: 118).  
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En este contexto es quizá muy pertinente la antigua afirmación de Tzvetan 

Todorov, según la cual es posible recuperar la especificidad de la literatura sólo a nivel 

“molecular” y no “atómico”. En otras palabras, la literatura se puede desvelar como algo 

que atraviesa varios niveles, lo que quiere decir que en cada nivel comparte unas 

cualidades con otros productos (y obras). Para Todorov, el mundo de la literatura 

resultaría sustancialmente empobrecido si compartiera el común denominador 

únicamente con otros textos literarios y se restringiera a lo propiamente literario. Su 

visión del desarrollo de la literatura en relación con el principio de la inclusión más 

amplia posible de lo extraliterario parece confirmarse gracias al análisis que hemos 

propuesto en nuestro trabajo (cf. Todorov, 1984: 104). Es también probable que el hecho 

de intentar reproducir o imitar las formas de comunicación de los nuevos medios 

signifique que está surgiendo una nueve especie de mímesis. Una mímesis que, como 

afirma Darío Villanueva, tiende a establecerse como relación con el nuevo modelo de la 

realidad capaz de reflejarla desde el interior formal de la obra y no por sus contenidos (cf. 

Villanueva, 2004: 79). 

En el Capítulo V hemos podido observar las diferentes actitudes de los narradores 

hacia la propia creación novelesca y determinar por qué razones la dimensión 

metaficional de tantas obras pasa al primer plano. A pesar de que se considere que la 

prosa de David Foster Wallace, fuente de inspiración de algunos escritores del corpus 

(Carrión, Mora o Juan-Cantavella, entre otros), ha superado las dominantes 

posmodernistas de metaficción e ironía, ambos recursos narrativos siguen vigentes y muy 

presentes en la narrativa española actual. Algunas obras efectivamente han transgredido 

las fronteras del código posmodernista, siguiendo el modelo del escritor estadounidense, 

porque se han adherido a los principios de la prosa televisiva o han recurrido a la 

integración de elementos fuertemente marcados por las influencias de las nuevas 

tecnologías (Los muertos, Alba Cromm). Sin embargo, incluso en estas obras, como 

hemos visto, la capa metaficcional y la ironía juegan papeles esenciales. La ironía y 

sátira, como se ha señalado en el capítulo en cuestión, se dirigen principalmente hacia los 

fundamentos del conocimiento fuerte, entendido de acuerdo con las aproximaciones de 

los teóricos de la filosofía posmoderna como Lyotard o Vattimo. El objeto de burla, como 

hemos demostrado también en el Capítulo IV, son los patrones estéticos del código 

realista y modernista y sus aspiraciones filosóficas: el anhelo supuestamente objetivista 

de concluir y generalizar del primero y las ambiciones epistemológicas y cognoscitivas 

del segundo. Varias novelas que hemos estudiado, gracias a la transgresión de la 
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codificación genérica de la literatura, en vez de facilitar la recepción, es decir, en vez de 

ajustarse a los estándares cognoscitivos, socavan las reglas y los caminos interpretativos 

prefabricados precisamente por medio de la ironía o parodia. 

Puede resultar sorprendente que se haya relacionado el tema del distanciamiento 

narrativo conseguido a través de la ironía con el tema de la metaficción, fenómeno cuya 

finalidad es de exhibir los procesos de la creación y escritura a través de estos. No 

obstante, los recursos metaficcionales en varias obras analizadas en este trabajo 

demuestran precisamente el intento de escamotear la verdadera postura creativa de los 

narradores, actitud que podríamos denominar como “camuflaje de segundo grado”. El 

hecho de convertir el discurso en referente de sí mismo ha servido para varios fines: 

relativizar la realidad, cuestionar la supuesta discrepancia entre lo real y lo ficticio, 

expresar el escepticismo ante el lenguaje como intérprete de la racionalidad, escenificar la 

crisis del sujeto como una totalidad completa y definible o ejemplificar la pérdida de la 

delimitación del continuo espacio-temporal. Hemos visto que al revelar explicita e 

implícitamente los principios organizadores, al indicar las fuentes de inspiración y al 

obviar que las obras no son nada más que productos de ficción, los narradores de las 

novelas en cuestión frecuentemente han conseguido disimular su ausencia e intentar 

convencer a los lectores de que sus textos son creaciones de carácter meramente aleatorio. 

Puede que este escamoteo, muy sofisticado en ocasiones, les haya servido de defensa 

contra las acusaciones de omnisciencia y omnipresencia.  

Algunas obras representan una tendencia común que podríamos denominar como 

la orquestación argumental de una secuencia de acontecimientos que desemboca en una 

ilustración teórica de uno u otro concepto narrativo o literario sometido a crítica por el 

narrador mismo. En este sentido, Los muertos de Jorge Carrión, por ejemplo, se deja leer 

como una reflexión sobre el reciclaje de los personajes ficticios, ya que el argumento 

expone la descomposición completa del purgatorio de personajes conocidos de nuestra 

cultura, ocasionada por la reivindicación de lo ficticio por parte del mundo real (del nivel 

diegético de la novela). La novela La ciudad y los cerdos de Miguel Espigado, de manera 

similar, presenta una serie de sucesos que conducen a demostrar que la literatura es capaz 

de adquirir las características de un simulacro a pesar de que no pertenezca al mundo 

audiovisual.  

Varias reflexiones metaficcionales se vinculan directamente con el tema de la 

ocultación (o no) de los principios compositivos en la literatura. La gran pregunta que se 

hacen los arquitectos es la de mostrar u ocultar la estructura del edificio diseñado, lo que 
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constituye asimismo el eje de las preocupaciones de varios escritores comentados en este 

trabajo. Dicha cuestión se vincula en la teoría arquitectónica con el problema de la 

verdad: mostrar la estructura significa ser honesto, veraz y no manipulador 202 .  La 

doctrina de la “honestidad” (exposición de la estructura en vez de su ocultación), típica de 

la arquitectura gótica, ha tenido sus repercusiones en la historia del diseño contemporáneo 

en la forma del estilo High Tech. Esta corriente estética se enfocaba en mostrar, acentuar 

o exteriorizar los elementos técnicos de la construcción física de los edificios (las 

tuberías, la ventilación, los soportes, etc., como en el caso del Centro Pompidou en París, 

CCTV en Pekín o Lloyd´s Building en Londres) y convertirlos en elementos decorativos, 

es decir, transfigurar los elementos tradicionalmente rechazados u olvidados en 

ornamentación203. En el Centro Pompidou, diseñado por Renzo Piano y Richard Rogers, 

las instalaciones de gas, electricidad, agua, etc. han sido externalizadas a fin de liberar el 

espacio dentro del edificio y llenarlo de obras de arte contemporáneo, libros y sonidos (es 

un museo, una biblioteca y un centro de investigación musical y acústica). Este edificio 

tan controvertido nos puede servir de metáfora útil a la hora de revelar el significado del 

uso de las estrategias metaficcionales en la narrativa que hemos estudiado. Es posible que 

el objetivo de recurrir a la metaficcionalidad sea el afán de oponerse de manera lúdica a la 

función principal de la narrativa: el contar. Al igual que el exterior del Centro Pompidou 

ha dejado de tener funciones principalmente decorativas, puede que la narrativa que obvia 

                                                           

202 La historia del arte de construir nos enseña varios modos de aproximarse a este problema, ya que el arte 
gótico se considera generalmente “honesto” por la puesta en evidencia de los soportes constructivos y los 
estilos clasicistas menos “veraces” por el hecho de ocultarlos (cf. Davies, 2011: 82-84). El crítico 
decimonónico John Ruskin era el propagador de la revitalización del gótico “honesto” y sus teorías se ven 
reflejadas y continuadas en las teorías más recientes del estilo High Tech. En la historia de la novela, de 
modo similar, encontramos ejemplos de estructuras evidenciadas (novelas epistolares con paratextos del 
autor como Amistades peligrosas de Chaderlos de Laclos, novelas modernistas como Los monederos falsos 
de André Gide o posmodernistas como La ópera flotante de John Barth, por ejemplo) y escondidas (la 
mayoría de las novelas realistas como las del proyecto de La comedia humana de Honoré de Balzac, por 
ejemplo). Tal y como en el caso de la arquitectura, aunque de manera relativamente distinta, en la narrativa, 
la exposición u ocultación de la estructura constituye una cuestión de verdad, ya que determina el grado de 
ilusión que un texto literario es capaz de evocar en el lector. Una novela construida sin indicaciones 
estructurales y sin la presencia del narrador-guía de su obra es más apta a la hora de convencer al lector de 
que se trata de una historia real, verosímil y probable que una novela que “muestra” el proceso de su 
creación para romper con la ilusión cuasi-teatral y testimoniar su estatuto de artificio. 
203  En el caso extremo, algunos arquitectos incluso añadían elementos que se parecían a soportes 
constructivos para decorar sus edificios, como en el caso del edificio Seagram en Nueva York donde los 
adornos son completamente redundantes en el aspecto estructural, pero acentúan las proporciones del 
edificio; “son imitaciones de los elemento estructurales” Davies, 2011: 98) De esta manera, el estilo high 

tech convertía los edificios en juegos de piezas o en construcciones que se les parecían (cf. Davies, 2011: 
85). 
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su propia estructura esté interesada en recompilar proyectos artísticos, temas y cuestiones 

menores, más que en erigir estructuras congruentes, elegantes y fácilmente reconocibles.  

Efectivamente, las novelas que hemos analizado se parecen en varios casos a la 

estética de la corriente arquitectónica arriba recordada. Esto sucede a través de una serie 

de recursos muy variados: se expone la materialidad del libro enfatizando la visualidad de 

la página, se transforman los aspectos estructurales en estéticos por establecer un ritmo 

cuasi musical de elementos diminutos, se revela el estatuto de artificio por romper con la 

mímesis, etc204.  

En este contexto parece sintomático que las metáforas de la diversidad 

compositiva en las novelas más marcadas por el principio de fragmentación como Nocilla 

Dream y Circular 07. Las afueras y Alba Cromm sean museos de objetos perdidos y 

grabaciones de voces a punto de desaparecer. Es posible que ―de modo parecido al arte 

contemporáneo, muy exigente hacia el espacio de su exposición―, la narrativa actual 

reivindique menos limitaciones. La liberación claramente no significaría la 

externalización de las instalaciones o elementos de carga, sino el abandono del desarrollo 

argumental que capta la atención lectora, el desprecio por cualquier máscara de un 

narrador aparentemente objetivo o el rechazo de mantener un nivel alto de probabilidad o 

autenticidad de los sucesos contados. Es posible que la metaficción se haya convertido en 

una herramienta más de obviar lo fragmentario del conocimiento discontinuo y nómada 

que domina en las culturas occidentales contemporáneas, es decir, que ha creado espacio 

adicional para su escenificación. La discontinuidad conseguida a través de las 

interrupciones e interferencias que indican claramente el carácter ficcional de la obra 

implica que el narrador, conscientemente o no, priva el lector de una de las exigencias 

tradicionales básicas relativas a la literatura, la de la catarsis. La desautomatización de la 

lectura proporcionada por la incongruencia formal es exactamente lo opuesto a la oferta 

de la literatura popular, en cuyo seno está la complacencia con el gusto y las expectativas 

lectoras.  

                                                           

204  Davis observa que “Para el pensamiento ortodoxo moderno las teorías de Semper y Ruskin son 
incompatibles. Parece haber una oposición entre el ornamento (que es esencialmente imitativo) y la doctrina 
de la honestidad tectónica (que parece prohibir la imitación)” (Davies, 2011: 101). La novela parece 
reconciliar algunas dicotomías arquitectónicas. En la práctica y teoría de la narrativa esta incompatibilidad 
no se da con tanta fuerza, ya que existen varias muestras de las novelas capaces de reunir la ornamentación 
compilatoria con el principio de exhibir su estructura. 
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La fragmentación del material narrado de las novelas de corpus que hemos podido 

observar gracias al estudio de los componentes heterogéneos llevado a cabo 

principalmente en el Capítulo VI205  puede explicarse de varias maneras. Entre ellas 

destacan enfoques relacionados con la propensión a organizar el caos de la información 

de nuestro iempo, el carácter transitorio de la literatura contemporánea, la alteración de la 

percepción, la conservación de la memoria, el anhelo de convivencia ciudadana, el 

advenimiento de la nueva sensibilidad, la crisis de la novela y de la literatura frente a la 

dominación de los nuevos medios de comunicación, el intento de crear la biblioteca de las 

bibliotecas propuesta por Borges, etc.  

Krzysztofa Krowiranda insiste en que la falta de reglas de construcción claras y la 

torpeza denotativa son manifestaciones representativas de periodos de caos relacionados 

con el cambio, la desestabilización del orden antiguo y la ausencia del nuevo y, a 

consecuencia de esto, de la incapacidad de organizar las experiencias que superen los 

patrones existentes. Todo ello, por extensión, ilustra la crisis del centro y la expansión de 

la periferia (cf. Krowiranda, 2006: 49). Si la aparición y difusión de las formas 

fragmentadas en la época contemporánea se asocian con la crisis, lo fragmentario parece 

ser una forma de respuesta a lo disperso y caótico del mundo de hoy y es posible 

interpretarlo como una metáfora epistemológica, un instrumento para percibir el mundo 

que se ajusta al objeto disperso de la percepción. Dicho de otro modo, varias novelas que 

hemos visto testimonian la atomización y disolución posmoderna del sujeto y de varias 

verdades supuestamente confiables.  

Siguiendo las pautas de las aproximaciones de Walter Hilsbecher, Ryszard Nycz 

sugiere que la estética fragmentaria siempre desempeña un papel esencial al principio y al 

final de las épocas: las introduce en forma de un proyecto esbozado o las descompone en 

materia prima para proyectos sucesivos (cf. Nycz, 1982; Hilsbecher, 1972). El crítico 

alemán ve en las recurrencias periódicas de la estética fragmentaria los síntomas de la 

crisis provocada por la muerte de los consecutivos proyectos totalizantes de ordenación, 

típicos de “los tiempos de coacción formal, maneras de pensar absolutistas, resúmenes 

enciclopédicos (…)” (Hilsbecher, 1972: 153). Durante las crisis, las formas y esquemas 

se relajan y la propensión a ordenar todo el conocimiento en un solo cuerno de la 

abundancia se revela como una ilusión; así, la perfección pierde su atractivo y surge el 
                                                           

205 También los Capítulos III y V contienen información sobre el tema. 
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dominio de lo fragmentario: temporal, evanescente y revelador en términos de 

imperfección de todos los sistemas totalizantes.      

Asimismo, hemos podido percibir la omnipresencia de la fragmentariedad bajo la 

forma de digresiones, divisiones y collages como una antítesis de los metarrelatos. En 

otras palabras, gracias a la estructura fragmentaria, se enseña la fluida estructura de 

nuestro mundo determinada por los filósofos posmodernos (Lyotard, Vattimo) y así 

cautiva por su presencia de la evanescencia y temporalidad que constituyen fenómenos 

familiares, dado el carácter de la realidad de los lectores. En este sentido, el recurrir a la 

técnica fragmentaria adquiere, en la mayoría de las novelas del corpus, varios sentidos. 

Kazimierz Bartoszyński, en su ensayo Teoría del fragmento −uno de los pocos textos 

teóricos polacos asequibles en castellano− propone una aproximación a la cuestión del 

fragmento como fenómeno literario en términos comparatistas, es decir, establece una 

línea paralela entre las características de los textos “completos” y las del fragmento 

mismo. El análisis que hemos llevado a cabo en el presente trabajo confirma todas las 

observaciones del teórico citado: en algunos casos el uso de los fragmentos (entidades 

incompletas) conduce a la obtención de entidades secundarias (estructurales, semánticas, 

etc.) completas, los fragmentos pueden servir para ilustrar la destrucción (generalmente 

fingida) del texto y manifestar la imposibilidad de establecer sentidos por la falta del 

referente global, la estética fragmentaria frecuentemente se relaciona con la inestabilidad 

genérica, pero solamente en el caso de géneros literarios cuyas reglas se han establecido y 

se reconocen con facilidad 206  y las formas fragmentarias tienden a conducir a la 

polisemización del texto (1998: 8-16)207 . La estética fragmentaria también sacude la 

conciencia propensa a las ordenaciones y simplificaciones escapistas y puede significar 

que la aparente imperfección (discontinuidad) es capaz de adquirir el valor de armonía 

escondida.  

La regularidad oculta de varias obras analizadas se deja interpretar también según 

las pautas del comparatismo interartístico, teniendo en cuenta la perspectiva de la teoría 

arquitectónica. Como apunta Colin Davies, la regularidad matemática no siempre es 

capaz de asegurar la sensación de regularidad que el perceptor (o lector) experimenta. Su 
                                                           

206 “(…) la fragmentariedad estructural (…) tendría el carácter de una desviación multidireccional y más o 
menos clara, pero únicamente en relación con los textos con respecto a los cuales se pueden formular reglas 
de integridad estructural” (Bartoszyński, 1998: 11). 
207 Se trata, no obstante, de una polisemia “oscuramente implícita, es decir, de una poliinterpretabilidad (...) 
que se le atribuye a muchas obras literarias sobresalientes” (Bartoszyński, 1998: 16). 
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ejemplo visual es el del desplazamiento ligero hacia dentro de las columnas de las 

esquinas de los templos, gracias a lo cual se corrige la ilusión óptica del perceptor que, 

sin esta interferencia de la irregularidad, no sería capaz de percibir correctamente la 

regularidad de la columnata y del templo mismo. De este modo, la teoría de la 

arquitectura parece postular la falta de equivalencia entre la existencia de una regularidad 

formal y la cohesión de la obra, es decir, lo fríamente calculado y elaborado según un 

patrón preexistente no testifica necesariamente, tal y como la columnata en disposición 

matemática, la coherencia (cf. Davies, 2011: 17-18). La falta de la regularidad obvia y 

palpable en las obras arquitectónicas parece tener un sentido similar a aquel de las 

novelas que hemos analizado: el de la negociación deliberada de la norma supuesta y el 

propósito de revelarse como texto extraordinario, capaz de integrarse congruentemente a 

partir de la irregularidad.   

Colin Davies apunta asimismo que la mayoría de los arquitectos tiende a esforzarse 

en “lograr la coherencia y la regularidad en sus edificios incluso cuando nadie las vaya a 

ver” (2011: 53) y que estas dos cualidades −coherencia y regularidad− son esenciales 

para el concepto de la arquitectura. La narrativa que acabamos de investigar demuestra 

mucha afinidad con este principio si consideramos el afán perfeccionista de los autores 

que se empeñan en dotar sus obras de coherencia y regularidad, a veces de modo 

implícito. En esta prosa, las dos cualidades mencionadas no se dan de modo explícito a la 

primera vista, ya que el trabajo unificador se efectúa a través de señales de variada índole: 

morfológicas, semánticas, conceptuales o temáticas (en su forma más simple). Podríamos 

arriesgarnos y constatar que el arte de construir la cohesión interna de las novelas más 

heterogéneas del corpus es lo opuesto a la estética del kitsch, entendida esta como el arte 

de belleza fácil.  

Muchas novelas que hemos visto tienden a la llamada “customización” como 

concepto antagonista de la subjetividad: en vez de representar el mundo interior de los 

narradores (estilo confesional, autobiográfico, etc.) tienden a reunir series de imágenes, 

descripciones de objetos de interés, accesorios, etc. que ofrecen una visión de las 

predilecciones, de aquello que les agrada. La fábula constituye el margen, en el centro se 

encuentra el narrador con su gusto coleccionista. De modo similar al mundo urbano 

“customizado”, nos ofrece sus sitios, canciones, libros, subculturas, etc., preferidas. Su 

creación se parece a lo que Giandomenico Amendola denomina como una de las 

vivencias primarias de la vida contemporánea: la experiencia urbana. Esta, como arguye, 

“ha perdido su carácter tradicional de proceso dotado de fin (…) para convertirse en 
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discontinua, fragmentaria, episódica e incoherente” (2000: 97). La composición de varias 

novelas del corpus es similar a la construcción de un centro comercial que el mismo 

investigador considera como uno de los lugares clave para la ciudad posmoderna (cf. 

Amendola, 2000: 251-263). Es el espacio por el cual el flâneur-consumidor 

contemporáneo pasea con la sensación del agrado provocado por la simulación de estar en 

un espacio que representa la complejidad de la vida entera. De modo similar, el lector da 

una vuelta por una serie de imágenes y artefactos que representan el mundo interior del 

narrador encontrando las señas de su cosmovisión y preferencias. La metáfora del centro 

comercial evidentemente no es perfecta debido a la dimensión consumista de tal espacio, 

sin embargo, revela mucha afinidad con la sensibilidad actual en la cual la vida urbana 

popular se concentra en este tipo de establecimientos. No parece una coincidencia que el 

gran proyecto fallado del narrador de la novela de Fernando San Basilio sea precisamente 

el de escribir una gran novela (o un gran metarrelato) sobre el centro comercial madrileño 

La Vaguada. 

La fragmentación y discontinuidad, como hemos visto gracias a los análisis 

detallados de la composición de las novelas del corpus realizadas en el Capítulo VI, no es 

plena y completa. Solo las obras integradas por fusión (o sílvicas) efectivamente han 

trasgredido plenamente los límites de la linealidad, homogeneidad y cohesión típicas de la 

narrativa que Kunz denomina como neodecimonónica, es decir, la menos innovadora en 

términos narrativos. La composición integrada por redundancia y congruencia, las 

modalidades compositivas más frecuentes entre las obras del corpus, se revelan como una 

tendencia común y continuadora de los esquemas reconocibles en la narrativa. A pesar de 

la fragmentación, la composición en recurrencia de elementos o unidades de componentes 

morfológicamente parecidos vincula la mayoría de las obras analizadas con el canon 

novelesco reconocible. Este fenómeno es perceptible particularmente en las novelas que, 

al parecer, remontan a los orígenes del género épico porque cuentan sobre las “aventuras” 

o “viajes” de los protagonistas y, además, en ocasiones se parecen al formato de 

Bildungsroman (La trabajadora, Mi gran novela sobre La Vaguada, Ejército enemigo, 

Un momento de descanso, Los muertos, El genuino sabor, Generación alada o 

Guadalajara 2006, por ejemplo). Es posible que se trate de cierta nostalgia por el pasado 

y coherencia típicas también de la arquitectura posmodernista. La intertextualidad y las 

referencias formales y temáticas a las obras y estilos pasados tienden a reflejar la 

añoranza contemporánea por la herencia literaria. Sin embargo, la ingenuidad de la 

“revisita del pasado” se hace imposible a los autores, cuyas obras hemos comentado, cosa 
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que su fuerte carga metaficcional parece confirmar. Tanto la arquitectura como la 

narrativa se ven obligadas a hacer hincapié en el pasado de manera irónica, paródica208 y 

no directa. Lo hacen quizá porque quieren evitar el reproche de convertirse en un simple 

artefacto kitsch. Si el ritmo de las novelas compuestas según el modelo de integración por 

redundancia o congruencia puede resultar bastante monótono, el ritmo de las novelas 

construidas según el patrón de integración por fusión, gracias a la variedad morfológica y 

genérica de sus componentes, podría parecerse a una cacofonía. Este ritmo irregular 

parece acercar la literatura sílvica a las vivencias de la vida urbana contemporánea: llena 

de voces, sonidos y ruidos de variada índole, impregnada por la simultaneidad e 

inmediatez de las experiencias, marcada por la variabilidad del entorno y cambios 

constantes. La relativa monotonía compositiva de las demás novelas parece relacionarse 

con la cuestión de la nostalgia que comentamos antes. 

En resumen, a lo largo de todo el trabajo hemos ido comprobando la existencia de 

una variedad impresionante de recursos literarios de los que se sirven los autores 

pertenecientes a la “nueva vanguardia” (Kunz). A pesar de la heterogeneidad estética, 

compositiva y estilística del corpus, gracias a las aportaciones del Capítulo VI, hemos 

examinado una serie de rasgos comunes de muchas novelas. Con cierta precaución y 

moderación podríamos indicar algunas tendencias que muchas de las obras comentadas 

tienen en común: afán por la dimensión estética y metaficcional, “teoríafilia”, imitación 

de patrones norteamericanos (posmodernistas, pos-posmodernistas), hibridación de 

géneros novelescos, intento de transcribir la sensibilidad derivada de lo televisivo y 

cibernético al lenguaje narrativo, ostentación del saber limitado del narrador, debilitación 

de la noción de identidad, búsqueda de técnicas de desfamiliarización y fragmentación 

“nostálgica” del material narrativo. 

Es evidente que muchas novelas del corpus requieren amplios conocimientos 

literarios e incluso extraliterarios para descifrar sus significados. Una de las acusaciones 

comunes hacia la narrativa más experimental y más exigente en términos de 

competencias lectoras es aquella de que no todos los lectores serán capaces de una 

recepción completa y beneficiosa de las novelas actuales. El posmodernismo literario 

refuta esa recriminación introduciendo la noción del código doble (double coding) para 
                                                           

208 La parodia entendida de acuerdo con la definición de Lynda Hutcheon como la repetición con distancia 
crítica que permite señalar irónicamente la diferencia en el seno de la similitud, es decir, la parodia es la 
repetición con diferencia (cf. Hutcheon, 2004: 22-38).  
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oponerse al concepto de la lectura total modernista. Además, es posible que la 

interpretación sea ya un término anticuado y el placer de la lectura, de la recepción 

literaria, no esté vinculado a las cuestiones de comprensión, sino más bien a la 

multiplicación de maneras de sentir el placer de leer. Quizá debamos olvidarnos ya de 

concebir la novela en términos tradicionales y empezar a considerarla, especialmente en 

su modalidad sílvica, como un soporte parecido a un periódico, televisión o Internet, en 

cuyo caso cada usuario busca y encuentra sus propios placeres y contenidos. La lectura de 

las novelas en la actualidad quizá se parezca mucho más a la ojeada de las páginas, al 

zapping o al googling. De este modo, es posible constatar que la novela española actual se 

va acercando a la manera de explorar la realidad característica de otros medios de 

comunicación, y gradualmente se convierte en un artefacto de la cultura contemporánea 

más que en una obra literaria.            

El análisis de fenómenos artísticos marcados por su hibridez y heterogeneidad 

claramente resulta más complejo y arriesgado que la investigación de obras homogéneas. 

Su pluralidad descompone los fundamentos de cualquier sistema analítico que tenga la 

ambición de ser completo e universal, como demostraron los modelos analíticos 

estructuralistas que eran aptos solo para géneros literarios muy esquematizados y 

unidimensionales (novela policiaca, novela rosa, etc.). La teoría de la arquitectura, con su 

respeto indudable hacia la idiosincrasia y singularidad de las obras, quizá puede indicar el 

camino del desarrollo de la investigación literaria de acuerdo con las premisas de la 

narratología posclásica. Un camino que serviría de guía para ordenar el presente literario 

sin obligación de recurrir a las etiquetas de la historia de la literatura.    
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RESUMEN 
 

En la presente tesis se aborda el tema de la novela española actual definida como 

creación narrativa privilegiada de la contemporaneidad, es decir, estrechamente vinculada 

al contexto social, cultural, económico, tecnológico y lingüístico de hoy. La hipótesis 

principal del estudio es que una parte significativa de estas novelas se está acercando a la 

manera de explorar la realidad característica de otros medios de comunicación, 

convirtiéndose gradualmente en artefactos de la cultura contemporánea más que en obras 

estrictamente literarias y homogéneas. El objeto de análisis se realiza sobre obras 

narrativas de escritores españoles publicadas entre 2006 y 2014, es decir, tras el 

surgimiento del debate sobre el género novelesco provocado por la aparición de la novela 

Nocilla Dream de Agustín Fernández Mallo.    

La tesis explora las posibilidades de traducir las pautas del análisis arquitectónico 

al ámbito de la teoría literaria. Se revisa, por tanto, la operatividad de una metodología 

basada en la teoría arquitectónica y narratología posclásica, así como la posibilidad de 

establecer unos rasgos típicos de las novelas del corpus a partir del estudio de sus 

componentes y estructuras. Para este fin ha sido fundamental someter la teoría a la 

práctica y observar en qué medida las novelas analizadas comparten características tanto 

literarias como extraliterarias, y si realmente es posible generar una categoría integrada 

sobre la narrativa actual que se alimente principalmente de su contemporaneidad cultural. 

El principio organizador de la tesis deriva de las pautas analíticas de la teoría de la 

arquitectura, dado que el estudio comienza por los elementos fácilmente perceptibles 

(paratextos, componentes visuales, etc.) para poder enfocarse a continuación en los 

recursos literarios, las afinidades con géneros novelescos específicos, las estéticas 

extraliterarias y las peculiaridades de la voz narrativa, terminando con una indagación 

sobre cómo todo ello da lugar a unidades narrativas coherentes, es decir, sobre cómo se 

estructuran las novelas. 

La tesis demuestra el alto nivel de heterogeneidad de las obras del corpus y su 

relación próxima a numerosos recursos típicos del código literario posmodernista. 

Asimismo, se constata que la novela española actual se va acercando a una plasmación de 

la materia narrada indudablemente marcada en su sensibilidad y percepción por las 

nuevas tecnologías y los medios de comunicación. Se revela que la teoría de la 
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arquitectura, dado su respeto indudable hacia la idiosincrasia y singularidad de las obras, 

resulta una herramienta muy apta a la hora de guiar a los lectores por el presente literario.    
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STRESZCZENIE 
 

Rozprawa Architektura współczesnej powieści hiszpańskiej (2006-2014) bada 

współczesną powieść hiszpańską rozumianą jako proza w pełni zanurzona w 

teraźniejszości, a więc ściśle związana z aktualnym kontekstem społecznym, 

kulturalnym, gospodarczym, technologicznym i językowym. W myśl najważniejszej 

hipotezy mojej pracy znaczna część tak zdefiniowanych powieści opisuje i eksploruje 

rzeczywistość w sposób podobny do innych mediów, przez co stopniowo staje się 

bardziej artefaktem współczesnej kultury niżli jednorodnym dziełem sensu stricte 

literackim. Analizowane przeze mnie dzieła opublikowane zostały w latach 2006-2014, a 

zatem po ukazaniu się powieści Nocilla Dream Agustína Fernández Mallo, która stała się 

w Hiszpanii zarzewiem debaty na temat współczesnego powieściopisarstwa. 

Rozprawa bada możliwości przekładu reguł analizy architektonicznej na dziedzinę 

teorii literatury. Rozważam więc, czy i w jakich warunkach metodologia opierająca się na 

teoriach architektury i narratologii „postklasycznej” staje się funkcjonalna w badaniach 

literackich. Zastanawiam się także, czy można wyodrębnić dominujące środki 

stylistyczne we frapujących mnie powieściach poprzez badanie ich elementów 

składowych i konstrukcyjnych. W tym celu staram się zastosować teorie 

literaturoznawcze do praktyk literackich aby stwierdzić w jakim stopniu analizowane 

powieści wykazują wspólne cechy literackie i pozaliterackie, a także czy możliwe jest 

stworzenie całościowej kategorii estetycznej dla prozy, która czerpie przede wszystkim z 

kultury współczesnej. 

Struktura dysertacji odpowiada podstawowy założeniom teorii architektury, 

dlatego w pierwszym rzędzie przeanalizowane zostały pierwiastki najłatwiej dostrzegalne 

(parateksty, elementy wizualne itp.), natomiast w dalszych częściach – środki literackie, 

pokrewieństwa z konkretnymi gatunkami powieściowymi i specyfika głosu narratora. 

Cześć analityczna kończy się refleksją o tym, w jaki sposób wszystkie te czynniki 

organizowane są w spójne struktury. 

Rozprawa dowodzi, że analizowane powieści są różnorodne pod względem 

strukturalnym a charakterystyczne dla nich środki stylistyczne wywodzą się przede 

wszystkim z estetyki postmodernistycznej. Pokazuje też, że współcześni 

powieściopisarze hiszpańscy żywo reagują na nowinki technologiczne i nowe media, 

bowiem ich powieści nieodmiennie pozostają w kontakcie z gwałtownie przeobrażającą 
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się dziś percepcją i wrażliwością czytelników. Najważniejszą konkluzję rozprawy 

stanowi teza, że teoria architektury, wykazując szacunek dla idiosynkrazji i 

niepowtarzalności swych własnych dzieł, stanowi poręczne poznawczo narzędzie do 

relacjonowania czytelnikom literackiej teraźniejszości.  
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SUMMARY 
 

The thesis Architecture of Contemporary Spanish Novel (2006-2014) examines 

contemporary Spanish novels which are fully immersed in its contemporaneity, i.e., those 

that are closely related to the current social, cultural, economic, technological and 

linguistic contexts of modern day Spain. The main hypothesis of this study is that a 

significant part of thus defined novels is becoming an artifact of contemporary culture, 

negotiating reality in the same way other media do (television, new technologies). Rather 

than being a strictly homogeneous literary creation many contemporary Spanish novels 

are becoming hybrid creations that depict reality in ways similar to other artistic and non-

artistic means. The objects of analysis are narrative works by Spanish writers published 

between 2006 and 2014, after the publication of Agustín Fernández Mallo’s novel Nocilla 

Dream, which caused a heated debate on the transformation of the novel genre in Spain.  

The thesis explores the possibilities of applying the guidelines of architectural 

analysis to the field of literary theory. It reviews, therefore, the degree to which a 

methodology based on architectural theory and post-classical narratology is operational in 

the field of literary theory, as well as the possibility of establishing a series of distinctive 

features present in the selected novels through the study of its components and structures. 

For this purpose, it has been fundamental to subject theory to practice and observe to 

what extent the analyzed novels share both literary and extra-literary characteristics, and 

whether it is possible to generate an integrated narrative category for current narratives 

that draws on cultural contemporaneity. 

The organizing principle of this thesis derives from the analytical guidelines of 

architectural theory. The study begins with the analysis of easily discernible elements 

(paratexts, visual components, etc.); moves on to focus on literary devices, affinities with 

specific novelistic genres, aesthetic and extra-literary peculiarities of the narrative voice; 

ending with an inquiry into how it all merges into coherent narratives, i.e., how novels are 

structured. 

The thesis demonstrates a high level of heterogeneity of the works of the corpus 

and their relation with many typical postmodernist literary techniques. It also 

demonstrates that the methods of depiction in the contemporary Spanish novel are 

becoming convergent with the sensitivity and perception strongly influenced by new 

technologies and media. It establishes that the theory of architecture, given its undoubted 
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respect for the idiosyncrasy and uniqueness of works, proves to be a very suitable tool in 

guiding readers through the literary present. 
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