Juan Ramén Jiménez
visto por

Gabriel Celaya

For multiples y, en ocasiones, encontradas razones la “inmensa mi
noria” de lectores-creadores contemporineos de poesia han depositado su
atencién en Juan Ramoén y su obra. Uno de estos lectores-creadores, el poe-
ta y critico vasco Gabrie] Celaya, también se ha aproximado al poeta anda-
luz. Asi, apenas iniciada su labor de critico literario en las paginas del des-
aparec1do diario donostiarra La Voz de Espafia, terminando la década de
los cuarenta, aparece un articulo suyo sobre el andaluz universal; por otra
parte, las referencias al poeta onubense son continuas en otros trabaj 0sS su-
yos no dedicados al analisis de este poeta; y, finalmente, en la poesia del
guipuzcoano también se deja ver la presencia de Juan Ramoén en un do-
ble sentido: en sentido estricto, esto es, presencia explicita; y, en un sen-
tido mas amplio, al proponer Celaya en muchos poemas una poética radi
calmente distinta a la sustentada por Juan Ramoén e “hijos” (Juan Ramén
desempena necesariamente un importante papel —en “negativo”— como
punto de referencia ineludible para conocer lo que Celaya propone como
norma de accion poética en las primeras décadas de la postguerra). Al re-
ferirme a esta cuestion aludo no solamente al hecho de dedicarse uno a la

“inmensa mayoria” y otro “a la minoria siempre”, sino también a la exis-
tencia de dos concepciones antagonicas del fenomeno poético que en buena
medida presiden el panorama de la produccién poética espafiola contempo-
ranea y a las que me referiré en su momento. De ahi que los objetivos del
presente trabajo apunten mas alla de las estrictas siluetas de estas dos per-
sonalidades literarias espafiolas intentando poner al lector sobre la pista de
una realidad que sobrepasa, calandolos, a estos dos poetas.

Por mi parte, debo advertirlo, no pretendo rebasar los limites de lo
concreto, ya que es justamente en lo concreto donde existe y puede reco-
nocerse esa realidad cuantitativamente mas amplia. Esta es la razén que
me impele a centrarme Unica y exclusivamente en lo que Celaya “ha visto”
en Juan Ramén (un sintoma entre otros muchos que se han visto o estan
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por ver) y, al mismo tiempo, ésta es la razon que me lleva a solicitar de us-
tedes el esfuerzo de una lectura que tenga muy en cuenta el sentido més
que personal de las afirmaciones que Celaya formula sobre Juan Ramdn,
afirmaciones que paso a exponerles tras una minuciosa labor de reconstruc-
cion,

UN BREVE ARTICULO CRITICO SOBRE JUAN RAMON

En ¢l conjunto de la labor critico literaria de Celaya de finales de la
década de los cuarenta, el articulo en cuestion, “La obra de Juan Ramén
Jiménez” (1), se presenta como testimonio importante del afianzamiento de
esa faceta de critico, mal conocida por lo comin, del escritor donostiarra.
Y esto es asi, por cuanto es ésta una de las primeras ocasiones en gue el
vasco se¢ centra en un objeto exterior a él, rebasando de esta manera la pro-
pia lectura critica y justificacidn tedrica que venia haciendo de su queha-
cer literario mantenido por estos afios, Por lo demas, sdlo resaltar la ausen-
cia de un método critico: impresién “ab initio” impuesta tanto por sus con-
cepciones literarias como por el medio periodistico en el que éste y otros
articulos estaban destinados a aparecer. Finalmente, el objetivo general .
de su trabajo critico no es oiro que preparar la lectura de un publico, po-
niendo su tarea critica al servicio de éste antes que al servicio del objeto
eriticado. Su lectura no es rigurosa ni objetiva. Pero, tampoco podemos ol-
vidar una realidad; nunca ha pretendido serlo, E] aparato conceptual que
emplea ahora Celaya, empapado en esa nueva ideologia existencialista, le
conduce a elaborar un discurso critico que prima su atencién al sujeto (au-
tor/lector) antes gue al objeto obra, siendo concebida ésta, por tanto, como
virtual ocasion para que se efectiie el proceso de comunicacion entre dos su-
jetos, esto es, la obra no tiene existencia por si misma.

A La Estacidn total con las canciones de la nueva luz (2), nueva pu-
‘blicacion de Juan Ramén Jimeénez, dirige Celaya su atencién, fruto de la
-cual es el articulo que nos ocupa. Dedicar un articulo exclusivamente al
poeta andaluz frente a oiros {rabajos suyocs anteriores que agrupaban dis-
tintas criticas de nuevos libros de poesia supone, de salida, una valoracion.
Celaya califica de “acontecimiento” la aparicién de este libro, ya que Juan
Ramodn es cada vez mas parco en dar libros a la irnprenta, aunque esto no
quiere decir que no elabore su “obra” a la que se entrega con més ahinco
que nunca. En la base del nuevo libro, sehala Celaya, estd la “tremenda y
casi tragica exigencia de perfeccién y desnudez que Juan Ramén se ha im-
puesto a si mismo”, En este nuevo libro que recoge y, por tanto, da nuevo
valor a poemas ya conocidos se ve a Juan Ramoén total, perfecto, emoti-
vo y sensiblg como el de la primera época (3), “pero —dice Gabriel Cela-
ya— tan méagicamente verbal y tan tembloroso de hondas verdades como
quizas alguno no sepa apreciar”. Termina su articulo adhiriéndose a la pro-
puesta que Ramon de Garciasol hizo a la prestigiosa revista Insula a través
de la cual alentaba a los lectores a solicitar el premio Nobel para tan des-
tacado poeta espatiol en el exilio, premio que efectivamente habria de lle-
gar algunos afios después. -
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Llama poderosamente la atencién el tratamienio dade a la figura
de Juan Ramon en este pequeifio articulo, ya que hay trabajos de Celaya
de estos mismos momentos que atacan duramente al poeta onubense, tal y
como tendremos ocasion de comprobar. Una de las razones de mayor peso
que podriamos situar en la base de este diferente tratamiento deparado al
poeta cuyo centenario celebramos este afio, no seria otra que las diferentes
concepciones que uno y otro mantienen acerca de la relacion poeta/pablico,
asi como del fenémeno poético en general: Juan Ramén dedicé su obra a
la inmensa minoria y practicé o procuré una poesia pura que se opone ob-
viamente a lo que Celaya proponia en aquel momento y que habria de
desembocar en lo que se ha venido llamando —ya irremisiblemente— poe-
sia social (el intento de lograr la eficacia expresiva, esto es, el acceso defi-
nitivo a la inmensa mayoria, objetivo éste no logrado). Sin embargo, su ar-
ticulo parece estar escrito en un tono distinto, un tono menos combativo
cuando no laudatorio. En él hay menos apasionamiento que en las referen-
cias que mas abajo veremos. Aqui, parece centrarse en las defensa del ofi-
cio de poeta y en la defensa de la autenticidad con que Juan Ramén se da a
su obra. No obstante, esto no quita que el vasco utilice los adjetivos “ire-
menda” y ‘“tragica” a la hora de enjuiciar la exigencia de perfeccién del
poeta. Pequenas matizaciones éstas que en muy poco recuerdan los aludi-
dos ataques. Cabe decir, ademaés, que este articulo, aunque esté motivado
por la aparicion de una nueva publicaciéon de Juan Ramén, es coherente
con su titulo, “La obra de Juan Ramén Jiménez”, pues ciertamente es la
obra del poeta andaluz lo que encara a partir del libro en cuestion.

OPINIONES SUELTAS SOBRE JUAN RAMON DISPERSAS EN
DIVERSOS TRABAJOS

Gabriel Celaya se muestra contradictorio a la hora de enjuiciar la
vida y obra del poeta andaluz. En el tnico punto donde ha mantenido un
solo criterio es en su consideracién negativa, obvia y_ necesariamente nega-
tiva, de la dedicacién de su obra a la inmensa minoria, En este sentido, ha
arremet1do constantemente contra él. No ocurre lo mismo, en cambio, con

“obra”, pues no termina de rechazarla cuando reivindica su valor tal
y como Vamos a ir viendo.

. Sabre su origen y trayectoria, el critico donostiarra opina que Juan

Ramén habia arrancado del modernismo para Hegar a una poesia desnuda
del mejor estilo (4). Esta poesia sabia, su obra, tan estéticamente superior a
la de Antonio Machado, gozé de enorme influencia en los poetas del 27,
aunque no asi en los poetas de la postguerra que se sienten mas cerca del
poeta sevillano (5). =

Por lo que respecta a la cuestién de la inmensa minorig, la postura
del vasco, como ya he dicho mas de una vez, es radicalmente distinta a ia
sustentada por Juan Ramoén y de ello ha dado fe en varias ocasiones (6):
“No podemos renunciar —dice Gabriel Celaya— en “El punto de partida”—
a las conquistas de 1a poesm sabia —sabia hasta cuando se las da de neo-
popularista— que nacid bajo el signo de Juan- Ramoén, pero a la vez nos re-
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pugna su lema “A la inmensa minoria”. “No queremos dirigirnos a ninguna
minoria sino al hombre cualquiera”, Ahora bien, la diferencia entre la in-
mernsa mayoria, segiin nuestro critico, no es cuantitativa, es decir, no estri-
ba en si son muchos o pocos los que leen poesia, sino en quiénes la leen.
Cuando Juan Ramédn Jiménez se consagra a la minoria no sdlo acepta una
situacién real, sino que ademas se complace en esa sifuacion frente a lo que
Celaya postula. En este mismo sentido, debo destacar como en el puntc de
partida de uno de sus articulos tedricos mas clarividentes sobre la cuestion

poeta/puablico, “Con la lirica a otra parte” (7), se rechaza la conocida dedi-
catoria juanramoniana,

En otro Iugar (8), Celaya destaca brevemente algunas de las prefe-
rencias literarias de Juan Ramon, siendo una de ellas su gusto por los va-
‘lores estéticos del novel Miguel Hernéndez frenfe al disgusto que siente,
- por ejemplo, ante la poesia de Neruda que, por razones profundamente
personales y no por motivos pequerios, segin Celaya nos cuernta, taché de
desorganizacidn, garrula, cadtica, paltdica, descuidada, facilmente abundan
te, efe..

JUAN RAMON EN LA POESIA DE GABRIEL CELAYA

Como exponia mas arriba, podemos rastrear la presencia de Juan
Ramoén en la poesia del autor de Cantos iberos a través de dos vias diferen-
tes: en un sentido estricto —presencia abierta del andaluz— y en un senti-
do mas amplio-presencia en “negativo”, al postular Celaya su poética. En
el primer caso dos son los testimonios literarios en los que aparecen refe-
rencias a Juan Ramoén y en los que, al mismo tiempo, se observa con niti-
dez la contradictoria actitud de Gabriel Celaya ante la obra de! andaluz.
Por un lado, tenemos el poema titulado “A Juan Ramédn Jiménez” (9) en el
que, mas que el espiritu critico y apasionado del donostiarra, aparece una
actitud “recuperadora”, al sustentar su poema en la dicotomia vida/obra,
esto es, al no importarle a Celaya los defectos de Juan Ramén, sino su tra-
bajo creador que, en definitiva, se separa del hombre (estamos viendo, su-
perficialmente, uno de los puntos tedricos nucleares que sustentan otros
trabajos criticos y tedricos suyos (10). Este es el poema en cuestidn:

“UNOS vienen y otros van. Aqui clavan. Alli cantan.
Nadie cuenta. Todos salvan a su modo la esperanza.

Pablo temble-dependiente, Pedro a pufios jornalero,
Juan que pese a su neurosis logra fijar unos versos,

Hay que crear, hay que dar lo que se puede, avanzando,
sin prisa, como Juan Goethe, y como t1, sin descanso,

dia a dia, pena a pena, mortalmente trabajando
una obra en la que al cabo quedaremos enterrados.

"Todos estamos en ello. Todos juntos conjugando,
Juan si jota, gota a gota tercamente edificando.
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Porque a mil vidas perdidas, cien amigos fracasados,
diez poetas y una amante, diste forma y diste estado,

porque tu, contra ti mismo, fuiste un poco més que un ti
encogido y miserable, ardo en tu cancer de luz.

Me hablarin de tus defectos... ;Qué me importa? Considero
tu trabajo, y el que fuiste desaparece en tus versos”.

Por otra parte, el caracteristico Celaya apasionado e iconoclasta
hace referencia en su poema “Noche de Zugarramurdi” (11) a Juan Ramoédn
desde un punto de vista no coincidente con el anterior, El expresivo frag-
mento a que me refiero es el siguiente:

“—:Hemos llegado ya? jVaya una algarabial
—Este infierno es tan solo el de la poesia,
—;Vean a Juan Ramdn, el sensitivo,
mirandose el ombligo entre suspiros!
iOh gran masturbador! ;Oh {4, exquisito!
Oh padre putativo del lirismo!”

En el segundo caso, Juan Ramodn e “hijos”, vertebrados en torno a
“Part pour l'art” estan presentes en la poesia de Celaya en tanto son ne-
gados y rechazado su modelo poético. Son el otro elemento de una contra-
diccidn que en el campo de la creacion literaria se viene arrastrando des-
de entonces y que podriamos formular de muchas maneras: vanguardia li-
teraria/literatura comprometida o, en nuestro caso, poesia pura/poesia im-
pura o, incluso, en expresion de Celaya poesia inauténtica/poesia auténtica
y poesia irreal/poesia real, etc. La presencia, pues, de Juan Ramén Jiménez
en el sentido que acabamos de especificar puede verse en la poesia cologuial
de Celaya, de base existencial, que no es sino consecuencia de un primer in-
tento de solucionar literariamente el todavia irresuelto divorcio existente
enfre el poeta y el publico. Mediante la utilizacién de elementos prosaistas
--fuertemente extrafiadores, en definitiva--, recursos literarios de similares
dificultades comunicativas a los que con éstos se rechaza, se persigue la
eficacia expresiva o el contacto con la inmensa mayoria: la verdadera fun-
cién social del arte, segiin pensaba entonces Celaya. Desde estos presu-
puestos que podemos rastrear en libros como Tranquilamente hablando,
Awvisos de Juan de Leceta y Las cosas como son (Un “decir”, de finales de
los cuarenta, evoluciona —sin negarlos— a la poesia social. Es aqui, en sus
Cantos iberos, Paz y concierto y en otros libros de los afios cincuenta, don-
de a la luz ahora de su humanismo marxista la cuestion poeta/piblico co-
bra una nueva dimension, ya que no sélo recurre a la utilizacién de deter-
minados procedimientos literarios para solucionar el problema, sino que
también apela a la transformacion de la realidad social como {nica posible
solucién de este divorcio aundndose de esta manera revolucién politica y
revolucion poética. Esta es la postura de Celaya frente al problema, Son
numerosos los poemas donde reflexiona poéticamente lo que acabo de ex-

— 257 —



ponerles. En ellos evidentemnte estd Juan Ramén, un Juan Ramoén negado,
pero actuante,

Termino. Soy poco amigoe de ofrecer apresuradas conclusiones. Ese
es parte del esfuerzo en la lectura que les solicitaba al principio.-Ustedes
diran.

ANTONIO CHICHARRO CHAMORRO

Universidad de Granada
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NOTAS

(1) La Yoz de Espaiia, San Sebastian, 13 de abtil de 1948.

(2)

(3)

(4
{8}

{6)

(7}
(8)

9)
{10}

{11}

Buenos Aires, Editorlal Losada, 1946.

Entre la bibliografia existente sobre el primer Juan Ramén quiero destacar por su
interés la tesis doctoral, en parte inédita, de Antonio Sanchez Trigueros, El Mo-
dernismo en la poesia andaluza. La ocbra del malagueno José Sanchez Rodriguez
y los comienzos de Juan Ramén Jiménez y Francisco Villaespesa cuyo resumen
fue publicado por el Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Granada

en 1974,
«Veinte anos de poesia (1927-1947)», Egén, nim, 2, San Sebastldn, 1948.

«El punto de partidas, en Poesia y verdad {(Papeles para un procese}, Barcelona,
Ed. Planeta, 1979, segunda edicién, Pags. 22-25. El presente articulo fue escrito
por Celaya en 1948 para ser publicado en La Voz de Espaiia de San Sebhastian, no
habiendo visto la luz hasta ser incluido en el volumen y edicidén antes citado.

A esta cuestién hace referencia en Inqulsicién de la poesia, Madrid, Taurus, 1972,
Pégs. 224; en «Respuesta a una encuesta de El Correo Literarlo», Madrld, 1952;
«Con la lirica a otra parte», «Excelsior, México, abril, 1958; «La Espafia de hoy en
su poesia real», Las Espafias, México, abrll, 1956, entre otros.

Vid. nota anterior,

«La actualidad de Miguel Herndndez=, Nuestras Ideas, Paris, 1962; y en =Pablo
Neruda {Poeta del Tercer Dia de la Creacién)», Revista de Occidente, Madrid,
enero, 1972, Otras referencias sohre Juan Ramén, que no comento en &l texto por
no ser excesivamente importantes, son las que parecen en el citado libro Inquisi
¢ion de la poesia, en las paginas 39, 46 y 160.

Este poema fue publicado en la revista Mijares, nim. {5, Castellén, 1959. Incluido
en Motores econémicos, en Poesias Completas, Madrid, Aguilar, 1969, Pag. 819.

En este sentido pueden verse, entre otros, sus trabajos Gustave Adolfo Bécquer,
Madrid, Jacar, 1972; e Inquisicion de [a poesia, citado.

De Rapsodia euskara, San Sebastidn, Biblioteca Vascongada de Amigos del Pais,
1961, num. 16. _
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