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RESUMEN

Al hilo de la lectura dei libro Guia literaria de la provincia de Jaén, se elabora
una aportacién consistente en ofrecer y comentar seis poemas alli no recogidos
que toman como referente —la realidad no lingtiistica evocada por el signo— la
ciudad de Baeza en tanto gue simbolo de una Esparia rural, lugar machadiano,
espacio historico y natural, sorprendentes, diferentemente vividos. Los poemas,
que pertenecen a Blas de Otero, Gabriel Celaya, Angel Gonzdlez, Enrique Molina
Campos y Antonio Carvajal, muestran ademds varios de los caminos que recorren
la poesia espafiola actual, tanto por motivos de, para entendernos, plano del
conlenido comeo de la forma.

SUMMARY

On reading the book A Literary Guide to the Province of Jaén, there is a
contribution consisting of offering and commenting six poems which are not
included and which take the city of Baeza as a referent —the non-linguistic reality
evoked by the sign—. Baeza is taken as a symbol of rural Spain, a «machadiano»
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pluace, a surprising h i'.-:mrit:ﬂf and numrm" .-r;:.::-rr. The poems belonging to Blas de
Otero. Gabriel Celaya, Angel Gonzalez, f‘.i‘i‘!‘f::’flf{.‘ Molina C ampos y Antonio
Carvajal, show some of the trends that are usual in present-day Spanish poetry noy
only in the content but also in the formal aspect.

orresponde a la critica la construccion de diversos ordenes que permitan,
C aparte de su valoracion, cierlo control y comprension del complejo uni-
verso de la literatura. Una de las variadas ordenaciones a que se somete la
produccion literaria ¢s la efectuada a partir de criterios histérico-geografico-
espaciales. Esta aproximacién, una forma tan a veces elemental como entrafiable
de critica y erudicion, exige poca justificacion si atendemos al inmediato interés
que suscita en los lectores lo particular y préximo, avivindose asi el ascua de la
tradicién roméntica que generd esa mirada hacia dentro en todos los sentidos. Pues
bien, leyendo recientemente uno de estos impagables trabajos, dado el enorme
esfuerzo que conlleva y la particular y proxima utilidad que se le supone, se me ha
creado la necesidad de colaborar en esta empresa en la medida de mis fuerzas
criticas, fuerzas que se concentran, entre otros, en el campo de la poesia espafiola

contemporanea.

Me refiero al libro de Aurelio Valladares Reguero, Guia literaria de la
provincia de Jaén, una obra que merece, como digo, €l reconocimiento de quienes
sentimos interés general por la literatura espafiola e interés particular por la variada
vinculacién de ésta a ese cruce espacio-temporal que es la actual provinciade Jaén
(digo actual, por cuanto la antologia se remonta a tiempos en que Jaén, ni siquiera
Espafla, existia como tal realidad histérica asentada en un Estado, etc.). No
obstante, no voy a detenerme ahora en consideraciones particulares sobre el
trabajo en cuestién, toda vez que ya ha sido oportunamente resefiado por Didmaso
Chicharro. Voy a limitarme, pues, a reproducir y a comentar brevemente algunos
poemas no incluidos en dicha publicacién (1), poemas que toman Baeza como
referente literario, entendiendo por referente, como todo el mundo sabe, una
realidad no lingiistica evocada por el signo.

Ni que decir tiene que un trabajo de las caracteristicas del que estamos
hablando, no se resiente lo mds minimo porque se sefialen algunos olvidos. Es
absolutamente comprensible si tenemos en cuenta el volumen de tierra movido,
esto es, el gran niimero de lecturas realizado, para lograr fraguar un trabajo de 393

. L} Dudulpwn?dﬂimdemhjmcﬁﬁcmrnh:imﬂmmn ¢l tema, ctc., he echadoen falta,
' MEnos. yo no los he visto, los siguicntes: GALLEGO MORELL, Antonio: «Los primeros escritos
impresos de Federico Garcla Lorca: dos articulos mis», Bulletin Hispanigue, LXX, 1968, pp. 116-121:
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paginas cn gran formato. Ahora bien, si puede perder en cambio (por lo menos no
gana) el medio que sirve de referente, de alguna mangra la memoria histérica de
ese medio, claro estd, siignoramos determinados textos poéticos escritos por
poctas de gran peso especifico en nuestra mas reciente historia literaria. Hablo ni
mis ni menos que de Blas de Otere (1916-1979), Gabriel Celaya (1911), Angel
Gonzilez (1925), que necesitan poca presentacion, asi como de Enrique Molina
Campos (1930) y Antonio Carvajal (1943), aunque he de hacer la siguicnte
salvedad en este ultimo caso: el libro recoge un poema suyo, «Piedra viva
(amanecer en Ubeda)» (p. 290 vy ss.), dejando de incluir «Elegia segundan,
publicado en 1988, 1al como ahora veremos, poema con ¢l que Carvajal paga su
iributo baezano al igual que lo habia hecho con Ubeda anteriormente, dos islas en
wn inmenso mar de olivos,

Blas de Otero y Gabriel Celayainvocan el nombre de Bacza en tanto que lugar
machadiano, como resulta légico en poctas que hicieron de Antonio Machado, de
su poética de la palabra en el tiempo, una bandera poética en plena posguerra junto
aotras recias voces poéticas como las de Miguel de Unamuno. Elbuen poeta vasco
Blas de Otero publico en su libro En castellano (1959), libro de meridiane titulo
que, con cuidada construccion, sc levantaba sobre el suclo de la poesia social, el

siguiente poema:

PALABRAS REUNIDAS PARA ANTONIO MACHADO

Un corazon solitario
HO €5 un corazon

A M.

Si me atreviera

a hablarte, a responderte,
pCTO N0 S0Y,

solo,

nadie.

Entonces,

cierro las manos, llamo a tus raices,
estoy

oyendo ¢l lento ayer:

¢l romancero
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y ¢l cancioncro popular; ¢l recio
son de Gémez Manrigue;

la palabra cabal

de fray Luis; de chasquido

de Quevedo;

de pronto,

toco la tierra que borrd tus brazos,

¢l mar
donde amarrd la nave que pronto ha de volver.

Ahora,

removidos los surcos (el primero
es llamado Gonzalo de Berceo),
pronuncio

unas pocas palabras verdaderas.

Aquellas
con que pedi la paz y la palabra:
Arboles abolidos,
volveréis a brillar
al sol, Olmos sonoroes, altos
alamos, lentas encinas,
olivo
en paz,
arboles de una patria arida y triste
entrad
a pie desnudo en el arroyo claro,
fuente serena de la libertad.

Silencio.
Sevilla estd llorando. Soria
$¢ puso seria. Baeza
alza al cielo las hoces (los olivos
recuerdan una brisa granadamente triste).
El mar
se derrama hacia Francia, te reclama,
quiere, queremos
tenerte, convivirte,
compartirte
como el pan.
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Bacza es utilizada tanto como importante lugar machadiano cuanto como
simbolo de una Espaha agraria —no se olvide la inmediata tradicién que al
respecto representa la voz poética de Miguel Hemandez— que, fuerza amenazante
esgrimiendo una herramienta asimismo claramente simbélica —w«alza al cielo las
hocesn—, reclaman/invocan al poeta muerto en su exilio francés vy, en €1, una
nuecva Espafa. Por otra parte, resulta también enormemente significativo el
paréntesis, por cuanto, a propdsito de Baeza, el poeta vasco mediante una
prosopopeya nombra ¢l campo andaluz y el drbol de la paz, ahora tristes por su
ausencia, a los que tan naturalmente unide se sintié ¢l poeta en sus dias y recuerdos
andaluces.

Por su parte Gabriel Celaya publico dos poemas en fo gue faltaba (1967), que
transcribo a continuacion:

VERSOS DE BAEZA

Ocurria algo raro,

Conocia a todo el mundo. Nos ddbamos abrazos.
Nadie decia nada. ;Para qué si era claro?

Tan clare como raro,

tan puesto en cierta luz de un mundo diferente
era hallar mil amigos

perdidos por provincias, perdidos por distingos
chiguitos que Machado fundia en su pureza,

i Estabamos unides,

unidos en un acto gque cra mas que un recuerdo!
Sabiamos que pronto cada uno volveria

a su lugar, su tiempo,

su idea personal como a una luz o un llanto,

¥ yo me preguntaba:
«;Cémo logra esta unién don Antonio Machado?»

20.2.66

En la mitad de la calle, ya no queda nadie.

Son los Guardias de la Porra quicnes la limpian y barren.
Todo ¢l mundo se esconde en los portales,

¥ yo, como soy tonto, les pregunto: «; Qué pasa?s

Dos amigos me cogen de golpe por la solapa,
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me meten en un ringdn, a cmpujones, y mal,

y me explican cosas raras en voz baja.

Es dificil de entender, porque no hablan ¢n inglés,

y aunque citan a Machado, no emite la BBC,

Es dificil de aceptar, cscondido en un portal,

que otros aguanten lo malo de la vergilenza monrtal
mientras algunes, cobardes, nos tratamos de salvar
de los palos arbitrarios y el diluvio general.

Tanto por razones de ideologia estética como por motivos abiertamente
politicos, Antonio Machado, como estamos comprobando, fue una figura poética
y civil claramente invocada por criticos e intelectuales de izquierda en la Espaiia
de posguerra, lo que procurd no sélo publicaciones, sino también actos de piblico
homenaje frecuentemente suspendidos y reprimidos duramente. Fs el caso del
homenaje que se le iba a tributar en Baeza, el dia 20 de febrero de 1966, fecha que
da tirulo al segundo poema recogido de Celaya. En aquella ocasién se dieron cita
alli numerosos intelectuales y poetas, entre ellos Gabriel Celaya. Pues bien, a raiz
de aquel homenaje, el poeta donostiarra publicé los dos poemas que anteceden,
poemas que, por afladir a sus variadas funciones, sobre todo en ¢l segundo poema,
la funcién de informacién que no se le permitiaa la prensa, funcién subsidiaria que
hubieron de cumplir numerosos textos de la época, se comprenden en una primera
aproximacién sin dificultades importantes, aunque ésta no sea la tinica lectura que
pueda y deba hacerse de los mismos (2).

Por su parte, Angel Gonzilez, importante poeta de la generacién del me-
dio siglo (3), también presente en dicho homenaje, incluyé en su libro Tratado
de urbanismo (1967), recogido luego en sus poesias completas, Palabra
sobre palabra (1986), un poema que toma aquel homenaje y aquella ciudad
cf};m referentes, si bien en tono muy distinto al de los anteriormente cono-
C1a0s:

{2) S'-ntn este humu;c :_.n:l que efectivamente tuvo lugar en Baeza, ¢l 10 de abril de 1983,
puede verse mi articulo -H:Hc:llﬂll. de un homenaje (Bacza, febrero de 1966-abril de 1983): 1 Qué
homenajeamos hoy en Antonio Machado?» aparccido en la prensa regional de aquel dia, en /deal, de
d:ﬂilhq“: $Im[mwf'm la wgunllladi:idnd# Antonio Machado y Baeza a través de la critica, libro

iterario, actuslmente i i
minﬁmmm. cn prensa, incorporo numerosos (extos relativos a aquel

(3)  Tuve la ocasién de ocuparme de las relaciones entre los vieios v i 1

. jos ¥ jovenes poetas sociales en
::i ﬁmll:-l de Guh'ml_telfy: y Angel Gonzélez, asi como de las respectivas poéticas que concebian
m]'.:l:-‘:l WmﬁxrymmﬁEMimmEnlmtrtlmﬂnlihﬂldwﬂﬂiﬂimriﬁmﬁ‘“

, =P — w, Olvidos rarnada, mim. 13, Extraordinario «Palabras tempo

d:iﬂﬂtmn[lﬂﬁ}.pp.lil-lﬂ. S R



_ _I_I.l'_'.l-}r'.h, REFERENTE LITERAKIO

PLAZA CON TORREONES Y PALACIOS

LComo un estangue sucio,

¢l iempo

cubrié con su agua turbia

las palabras,

los discursos,

las frases

cargadas de propositos sinceros.
Hubo mds que palabras,
cicrtamente.

Pero ahora

solo quedan los muros,
impasibles testigos de esa historia
y de otras muchas mas,

también pasadas.

El sol

dora los contrafuertes exteriores,
purifica las picdras y los vidrios,
resbala por las capulas,

resurge

debajo de los arcos.

Esta

vacia la plaza,

crepuscular y clara,

llena de un aire limpio

de voces y de gestos.

Y sin embargo,
cudnta voz gritaria si pudiecse,
cudnta sangre
—rmenos odiosa que esta indiferencia—
mancharia de rojo las paredcs.
Respirando aqui el aire de la tarde,
oyendo asi ¢l silencio,
y recordando,
la vida ¢s —o parcce—
mds absurda ¢ irreal,
més inscnsata.

20
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;Quicn lo dirfa ayer? Sin duda, cntonces, muchos,
Hoy ya nadic.
Silencio:

un murmulle de hojas

pasa de drbol a arbol ‘
empujando hacia el campo por ¢l viento.

En ticmpo poético real, en presente de indicativo, el poeta se muestra ubicado
en una solitaria y silenciosa plaza llena de nobles edificios, testigos mudos de una
historia préximay de otras también pasadas, cuyo silencio oculta unarealidad que,
de ser posible, se gritaria a los cuatro vientos, de lo que el poeta da cuenta tan
emocionado como turbado por esa plaza noble, con sol de atardecer, de unssilencio

sobrecogedor por impuesto (4).

Enrique Molina Campos, poeta y critico literario malagueiio, profesor de
la Universidad de Granada, vinculado estrechamente a revistas literarias tan
importantes como Carola, Camp de l'Arpa y Hora de Poesia, ha publicado siete
libros de poesia (no voy a referirme aqui a su importante obra critica): £n
verdad os digo (1956); La puerta (1959), accésit del premio Adonais; Historia
natural {(1965), premio Ausias March; Siete cartas de juventud y una ele-
gia (1965); premio Rocamador; Poemas del hilo (1967); En medio de todo
(1973); y Visiones y lastimas (1983). El poema que reproduzco a continua-
cién fue editado en la coleccidn «De puiio y letran, en 1983, por la Univer-
sidad «Antonio Machado» de Baeza. Forma parte de Triptico andaluz (en
prensa):

LASTIMA ANTICIPADA

A Antonio Chichamro

«...sofiaré contigo
cuando no te vean.

iY tanto como yo necesitaba
los cauces de tu piedra

0} pose desde ¢l titulo mismo, puede hacerse entrar en relacién por contrasic cOf el
conocido poema de Viccate Alcixandre, «En la plaza, dc Historia del corazdn (Madrid, Espasa Calpe.
) donde ¢! poeta toma como referente la Puerta del Sol de Madrid, en aquel dia histbrico de

g:“’-"ﬂ'ﬂﬁ" de 1a 11 Repiiblica Espafiola, licna de gente a rebosar. Sin embargo, n el texto de Angel
nzilez 1a plaza sc encucnira absolutamente vacta, irrcal,
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noble, las extensioncs
de tu luz, la planicie
de tus calles extremas,
la sola y despojada
libertad de tu viento!

iY tan sensiblemente
como me voy reconociendo
en tus abiertos laberintos
donde la vida ¢s orden
antiguo y eficaz!

Cuando no te recorra
yO a ti, 5ing 1 a mi en ¢l hoyo ciego
de mi memoria, cuando no te vea,
oh ciudad, oh campo que te alza,
jcdmo voy a ocuparte de mis suefios!

Ni que decir tiene que no forma parte de los objetivos marcados para este
trabajo el comentario detenido de los textos. Poresta razén solo me estoy limitando
a glosar e interpretar aquéllos aspectos de mayor interés y los rasgos mis
sobresalientes de los mismos. Pues bien, en el caso de «Listima anticipada» yo
creo que se hace necesario explicar el sentido del titulo, yaqueesel quenosdala
clave significativa del poema todo. Para ello no conviene perder de vista el hecho
de que el dltimo libro de poesia, excepcién hecha del adelanto de un futuro que
representa Siete poemas (1988), lleva por titulo Visiones y ldstimas, donde la
visién tiene el valor de testimonio interiorizado y la lastima posee un valor
elegiaco, de lamento, de «compasidn y desconsuelo ante la creciente e implacable
mutilacién que es el vivir, 0 mas exactamente, el convivir. Por eso las visiones y
las I@stimas se entrecruzan e incluso se funden en un mismo poema: dar fe, desde/
hacia dentro y lamentar, suponen y significan la misma cosa» (Molina, 1983, p.
66). A partir de aqui podriamos comprender el tono testimonial y elegiaco ‘.hl
poema a un tiempo, la mostracién del impacto que ha hecho la realidad histérica
y natural de Baeza en el poeta (piedra/luz, calles/viento, cic.) 4 el lamento
machadiano de anticipar la carencia de aquella ciudad y de su espacio natural.

El poema que doy a continuacién pertenece al libro de guillenianlu titulu_ﬂﬂ
un capricho celeste (1988), de] poeta granadino Antonio Carvajal, quien se dm_a
conocer en 1968 con Tigres en el jardin, libro al que seguirian Serenata y navaja
(1973), Casi una fantasia (1975), Fiesta en el mirador (1979), Sitio de Ballesteros
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(1981, Ded viewtoen low jazmines ( 1984), Noticia deseptiembre (1984), libros que
fueron agrupadus en ¢l volumen Extravagante jerarquia (Pocsia 1968-198 1)
(1983) ¥ Extravagante ferarqui H (en prensa).

ELEGIA SEGUNDA
Para Antonio Checa
Y Bacza de mirar,

Iban oscuras en la noche sola,

Su voz, su paso, resonaban. Era

Sola y quieta la noche, quicta y lenta
la palabra.

Un silencio, mis frecuente
cuando la oscundad ¢ra mis densa
y las ¢strellas més visibles, lleno
de la respiracidn acompasada
de los durmientes y ¢l rosmar del rio
hondo, alli, entre la brisa apaciaguada
del olivar y de las caflaveras,
despertaba en un pecho una congoja
contagiosa, pacifica, que pronto
s¢ hizo otra vez palabra.

Con palabras
que alguno, acaso, lenga en la memoria
s¢ les llenaba ¢l tiempo; transcurria
pausada la amistad, toda raices
nutridas de la ticrra de otras noches,
Alguien velaba lejos. El aroma
de las panaderias
cambiaba con las horas, y ¢l trabajo
desvelado torndbase alimento
comiin, como la noche v las palabras.
Fue en el momento justo
cuando admiraban un alero ¢spléndido
de sesgados ladrillos y decian
su placer, o su asombro, con voz tenue.
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Qjos, palabras, palpitos, la noche.

Y la ciudad casi dormida, hija
del tiempo y de sus tiempos, recobrando
su alma en las ruinas:

iedmo pudo
aquel nido real de gavilanes
ser habitado por la sierpe, hundirse
en ¢l pavor de la indolencia, hacerse
crucl para la esperanza de sus hijos
mids tenaces y humildes, y quedar
casi roto, nostalgico, sembrado
de hiedra y jaramagos amarillos
temibles mas que la melancolia?

Y al velver de las calles apoyaron
las manos y las frentes en la blanca
picdra de los sollozos.

Era noche.
Era la hora de partir,

Iban oscuros
a su trabajo cotidiano, cada
cual con menester distinto,
unos en la palabra por instantes
que no quicro olvidar porque me dicron
su sensacion de luz que crece y vibra
y alin puede alimentar ¢ste poema.

El poema, que pertenece a Ja cuarta parte del poemario titulada «Estampas y
clegias», es un extraordinario espacio de recreacién verbal de unos instanics de
vieja amistad rccogida y serena, instantes vividos en un paseo noctumo pleno de
palabras y de clocuentes silencios por los viejos espacios de laciudad, donde elarte
y la vida (al¢ro/panaderias, 1a piedra de los sollozos, ¢l alma de las ruinas, ctc.) s
entremezelan fecundamente, provocando ¢sos Versos de tono elegiaco por la
indolencia y decrepitud historicas,

Mi propésito queda cumplido aqui, ya que no pretendia otra cosa que dar a
conocer o recordar unos pocmas para que sean recorridos por ¢l lector fundamen-
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talmente a través de cllos mismos, sin excesiva ayuda critica, lo que justifica la
brevedad de mis comentarios que apuntan ¢n cualquicr caso a rasgos globales, Por
otra parte, no quiero dejar de sefialar aqui lo siguiente: este recorrido poético nos
hace recibir los ecos de una realidad natural ¢ historica diferentemente vivida y
escrita, mostrandosenos asi varios de los caminos que recorren la poesia espailola
actual, tanto por motivos de, para entendemnos, plano del contenido como de 13
forma.
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