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RESUMEN: En 1962, Vladimir Nabokov publicé Pale Fire, su segunda obra mds importante. Desde
entonces, ésta ha sido objeto de interminables discusiones respecto a su interpretacion, pero aunque nunca
se ha cuestionado su pertenencia al género novelesco, es claro que el grado de experimentacién que aqui
denota el autor tiene alcances que, ademds, se han imitado y recuperado a lo largo de la segunda mitad del
siglo XX y hasta la fecha. Es por eso que en este articulo se propone una revisién de lo que hace de Pale Fire
una novela innovadora y, asimismo, se sugiere un modo especifico de texto literario, la novela mimética en
cuanto a disfrazamiento material (en el sentido de mimetismo natural), inaugurado en cierta manera con

Pale Fire y vigente desde entonces.

PALABRAS CLAVE: Nabokov, Pale Fire, mimesis, imitacién, mimetismo, novela experimental, competencia

genérica, teorfa de los géneros, transtextualidad, paratextualidad

ABSTRACT: In 1962, Vladimir Nabokov published Pale Fire, his second most important work. Since then,
this text has been subject to endless discussions regarding its interpretation and, though its inclusion in the
novelistic genre has never been questioned, it is clear that the degree of experimentalism that the author
uses has important reaches that, moreover, have been imitated and recuperated through the second half of
the 20™ century and till our days. That is why in this paper I propose a revision of those elements that make
of Pale Fire an innovative novel, while also suggesting the identification of a specific literary mode, the
mimetic novel in the sense of a material disguise (mimicry), inaugurated to a certain degree with Pale Fire

and widely spread since then.

KEYWORDS: Nabokov, Pale Fire, mimesis, imitation, mimicry, experimental novel, generic competence,

theory of genre, transtextuality, paratextuality

1. PALE FIREY LA NOVELA

Desde su inauguracién como un género identificable, la novela se ha valido de diversas estrategias
discursivas, interpretativas e incluso materiales que, a lo largo de su proceso evolutivo, le han otorgado
dimensiones relevantes en relacién con los alcances estéticos y hermenéuticos que explota para su
distribucién, consumo y recepcién. Un ejemplo clave de esto es Pale Fire (1962), del autor
rusoestadounidense Vladimir Nabokov, la cual, desde su publicacién, ha sido objeto de interminables
debates referentes a su compleja interpretacién y estructura, e incluso ha llegado a consolidarse como un
importante exponente de la narracién experimental de la segunda mitad del siglo XX. No obstante, el
concepto mismo de “novela experimental” tiene un espectro amplio de aproximaciones y posibles

definiciones que, por extensién, pueden ser adecuadas en menor o mayor grado dependiendo de la

practicidad y aplicacién del concepto a las que se apunte. Por lo tanto, para abordar la pertinencia que la
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segunda obra mds conocida de Nabokov tiene en relaciéon con el desarrollo de la novela (experimental en ese
aspecto, aunque extrapolable al sentido amplio de la categoria genérica), es necesario poner en claro cudl es
la concepcién del género de la cual se parte, puesto que asi se permitird identificar y analizar el grado de

“experimentacién” que se busca hacer evidente con respecto a otros textos.

Si bien, como Marthe Robert asegura, los criticos literarios suelen prescindir del cuestionamiento del
género de la novela porque tal concepto es casi indefinible y su forma no es del todo reconocible (2000: 59),
se pueden identificar algunas preconcepciones evidentes para la asignacién de esta categoria, principalmente
a partir de la teoria de las relaciones familiares que Ludwig Wittgenstein propuso para referirse a los juegos
del lenguaje y que Alastair Fowler emplea para proporcionar una teoria de los géneros. Segun esta postura,
es importante tener en cuenta que no existen elementos indispensables que ayuden a asociar un texto con
algtn grupo determinado, pues las caracteristicas de una obra siempre se comparten con las de otras que, a
su vez, presentan componentes que los vinculan con otros géneros (Fowler, 1982: 39). Sin embargo, podria
afirmarse que la novela (al menos en su concepcién mds tradicional) implica la existencia de un discurso
narrativo que adquiere un grado de ficcionalidad tras el establecimiento de un pacto de ficcién o contrato
ficcional por parte del receptor. Es decir: los lectores de la obra entienden que lo que leen es de cardcter
imaginario, en menor o mayor medida, con sucesos y personajes creados por el propio lenguaje. Dado que
para Fowler la diferencia entre contratos ficcionales y no ficcionales es fundamental dentro de la
determinacién genérica (1982: 118), esta concepcion vaga del género permite sentar un punto de partida
idéneo para observar particularidades reveladoras en relacién con Pale Fire y con sus lecturas, asi como en
cuanto a la influencia que la obra ha tenido en los modos de expresién novelesca mds recientes y en las
técnicas renovadas de aprovechamiento de la forma, pues la estructura del texto supone un extranamiento
inicial frente a la determinacién del género, en gran parte por el hecho de que la historia (la narracién que
se abstrae para dar origen a los eventos que acontecen en el texto) no parece estar bien definida y, por lo

tanto, es casi imposible establecer el grado de ficcionalidad que determinados elementos del texto tienen.

A grandes rasgos, Pale Fire estd dividida en cuatro partes: un prélogo (Foreword, en el texto original),
seguido de “Pale Fire: A Poem in Four Cantos’, el comentario (Commentary) y el indice
onomdstico/temdtico (/ndex). Por esto, la materialidad del volumen se ve involucrada en el proceso de
abstraccién de la obra y el proceso de interpretacion del texto se inicia desde un primer acercamiento visual
al libro, ya que el autor juega de manera deliberada con las expectativas estructurales del género novela no
s6lo a través de estrategias discursivas (la metaficcién, la indeterminacién de las voces y las identidades, la
dilucién de los limites entre la realidad y la ficcién, etcétera), sino también por las especificaciones

materiales que dan pie a la indecidibilidad de la obra." No obstante, con todo y que la obra se presenta con

" En este contexto, el término indecidibilidad se refiere al plural interpretativo de algunos textos literarios cuyas
posibles lecturas podrian cancelarse entre si, pero de entre las que no puede elegirse una interpretacién “correcta’. Esto

»

<«

3
Q
k=
L
(=
)
o0
.8
Q
o
(]
=
(9]
(oW
=
Qo
]
>~
=
=
s
<
g
L
<
(e
=
=
[
@)
]
Q
=
~Q
E
g
=
2
o}
(=}
A
N
%
A
o)
=
8
£
éé
N
()
(=]
L
E
_




una estructura ajena a la tradicional, los lectores se dan cuenta del funcionamiento del pacto de ficcién en
Pale Fire por medio de lo que Fowler llama competencia genérica: “By what means, and through what
stages in the course of our reading lives, do we all learn to recognize at least some of the genres that are

current, or currently interesting?” (1982: 44).

Fowler sostiene que la adquisicién de competencia genérica es un proceso complicado y muy extenso
que nunca termina y que depende de una serie de asimilaciones (sin dejar de pensar en los juegos del
lenguaje de Wittgenstein) que se dan de forma inconsciente y que naturalizan la asociacién de un texto con
el género que comunica mejor su significado (1982: 44). En el caso de Pale Fire, los lectores pueden
encontrar un discurso novelesco a partir de que saben que se trata de una novela (gracias a los elementos
editoriales y de distribucién que se han mantenido desde su publicacién), pero si la indicacién genérica
faltara, se tendria el mismo resultado, pues este texto en particular parece partir de la concepcién general de
novela para adquirir algtn significado comunicable: no sélo la adjudicacién genérica a priori establece un
pacto de lectura, sino que incluso el texto puede exigir ser leido de cierta forma, “elegir su género”, para ser

coherente consigo mismo.

Es por eso que, a sabiendas de que lo que se presenta en el discurso es de cardcter ficcional, tras la
lectura general del texto comienzan a vislumbrarse algunos aspectos de la historia. Pale Fire es la edicién
anotada del extenso poema “Pale Fire”, escrito por el difunto poeta estadounidense John Shade y editado
por el académico Charles Kinbote, quien se propone hacer un andlisis de los versos a partir de su supuesta
cercania con el escritor. Sin embargo, hay ciertas particularidades del discurso de Kinbote que marcan una
clara disonancia entre las expectativas que una obra con esta estructura podria generar (una edicién critica a

una obra determinada) y lo que Kinbote expone en sus comentarios y su prélogo:

A methodical man, John Shade usually copied out his daily quota of completed lines at midnight but even
if he recopied them again later, as I suspect he sometimes did, he marked his card or cards not with the date
of his final adjustments, but with that of his Corrected Draft or his first Fair Copy. I mean, he preserved the
date of actual creation rather than that of second or third thoughts. Zhere is a very loud amusement park

right in_from of my present lodgings (Nabokov, 2011: 11, las cursivas son mias).

Aunado a esto (sélo un ejemplo de las tantas aserciones incoherentes del editor), Kinbote comienza a
narrar las peripecias del tltimo gran rey de Zembla, Charles el Bienamado (asi lo traduce Aurora Berndrdez

al espafol), quien supuestamente fungié como figura central para inspirar a John Shade. No obstante, la

es considerado por Roland Barthes, por ejemplo, como una cualidad propia de los textos “escribibles” frente a los
cuales los lectores tienen que participar de manera activa, opuesto a los textos “legibles”, que sélo comunican un
significado prefijado a los lectores (Barthes, 2011: 13-14).
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impertinencia de esto es clara en relaciéon con el poema, que es mds bien de corte autobiogrifico y aborda
cuestionamientos filoséficos y ontoldgicos frente a la vida después de la muerte, algo a lo cual el
comentarista no hace mayor referencia. Ademds, aunque Kinbote no parezca querer confesarlo del todo, es
claro que el editor es en realidad (o cree ser) el rey exiliado de aquel pais lejano del norte de Europa, que en
determinado punto de la novela también parece confundir su identidad con la de un académico ruso que,
segun ciertas lecturas, sufre de paranoia y algunas confusiones de personalidad, con lo cual se cuestiona la
existencia de Zembla y la veracidad de todo lo que Kinbote “analiza” del poema. La incertidumbre frente a

los acontecimentos presentados, a las identidades y al grado de ficcionalidad del discurso es evidente.

Las interpretaciones que se han hecho de Pale Fire son tan numerosas y validas que, mds alld de
proponer una lectura totalizadora de la novela, el contacto con el texto debe orillar a una apreciacién
estética del libro como producto artistico.” Para esto, la obra tiene que ser contemplada en calidad de
artefacto que permite una amplia interpretacién y un contundente cuestionamiento del género, de la
literatura y del arte, primero por la indeterminacién interna del texto y luego por las implicaciones mds
generales que esto produce. Esta consideracién del papel que desempefia la materialidad de Pale Fire
pretende evidenciar algunas formas por las que el género y la ficcién ponen en duda sus propios limites, lo
que denota un grado alto de experimentacién. Fowler acuné el término poioumenon (del griego “producto”)
para describir un tipo de escritura que se centra sobre el proceso de creacién durante el proceso mismo
(1982: 123), y es importante notar que él considera Pale Fire dentro de los ejemplos que pertenecen a este
modo de narrativa. No obstante, opuesto a lo que Fowler explica y en relacién con otras obras que, segtin el
tedrico, también forman parte de este modo de ficcién (como The Life and Opinions of Tristram Shandy,
Gentleman [1759-1767], de Laurence Sterne; o como Midnights Children [1981], de Salman Rushdie), Pale
Fire no presenta un recuento del proceso creativo: ni siquiera se supone que tenga que contar algo, y su
“narrador” parece hacerlo de manera oblicua. Sin embargo la clasificacion de Pale Fire dentro del
poioumenon es adecuada en otro sentido, pues esta obra no es un “trabajo autoconsciente en proceso”, sino
un “producto” que estd obviando su construccién ficcional y cuya existencia material es en si un elemento

importante de la ficcién.

As, el papel del lector en la construccién de Pale Fire como novela es relevante y, ademds, implica un
disefio astuto y muy bien orquestado por parte de Nabokov. Los receptores no se aproximan al texto para
conocer la historia, sino que tienen que construir la novela, o completar el texto dado, para hacerlo
coherente consigo mismo. Esta es precisamente una de las razones por las que Pale Fire resulta tan

importante para la concepcién de la novela después de la segunda mitad del siglo XX. Si bien en su

* Véase McHale para algunos ejemplos de las interpretaciones més recurrentes de Pale Fire.
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momento no cabfa duda acerca de su grado experimental, a estas alturas se le puede mds bien considerar

como una de las precursoras de los nuevos modos de expresién novelesca ya consolidados.

2. COMPETENCIA GENERICA DE LA OBRA ABIERTA

Para este andlisis, la definicién que Umberto Eco hace de lo que él considera “obras abiertas” es ttil y
pertinente. En términos generales, Eco explica que una obra de arte es una unidad conclusa, cerrada e
identificable en si misma, dado que “[ésta] es un objeto producido por un autor que organiza una trama de
efectos comunicativos de modo que cada posible usuario pueda comprender [...] la obra misma, la forma
originaria imaginada por el autor” (1992: 73). A esto se le suma que, no obstante, es necesario tomar en
cuenta la subjetividad de cada receptor, la cual hace que “la comprensién de la forma originaria se [lleve] a
cabo segtin determinada perspectiva individual” (1992: 74). “En tal sentido, pues, una obra de arte [...] es
asimismo abierta, posibilidad de ser interpretada de mil modos diversos sin que su irreproducible
singularidad resulte por ello alterada” (1992: 74). Sin embargo, el problema al que muchos lectores se han
enfrentado a lo largo de estas tltimas cinco décadas es que para aventurar alguna interpretacién totalizadora
de Pale Fire, primero se tiene que “completar” la obra que, por extensién, Nabokov parece haber dejado

deliberadamente “trunca” desde la estructura “no novelesca”.

Aunque Eco no se vale de Pale Fire para ejemplificar los argumentos que presenta en su libro Obra
abierta (el cual también se publicé en 1962), la idea de que hay una apertura dada “en un sentido menos
metaférico y mucho mds tangible” (1992: 74) parece ajustarse y anticiparse al andlisis aqui propuesto. Segtin

Eco, existen obras que:

consisten [...] no en un mensaje concluso y definido, no en una forma organizada univocamente, sino en
una posibilidad de varias organizaciones confiadas a la iniciativa del intérprete, y se presentan, por
consiguiente, no como obras terminadas que piden ser revividas y comprendidas en una direccién
estructural dada, sino como obras “abiertas” que son llevadas a su término por el intérprete en el mismo

momento en que las goza estéticamente (1992: 73).

Si bien es fécil afirmar que Pale Fire es una novela por las razones expuestas, resulta enriquecedor

notar que es a partir de la disonancia entre la forma y el discurso como se pueden identificar tanto los
b

procesos internos del texto en la creacién de significados, como los mecanismos empleados por los lectores

para “cerrar” la obra y determinar que efectivamente se trata de una novela. En otras palabras, la abstraccién

de significados en Pale Fire no estd limitada s6lo a la obtencién de interpretaciones temdticas o a la
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asimilacién de un cédigo que permita al lector comprender el texto, sino que también requiere de un
involucramiento mds activo de los receptores para, antes que nada, inscribir la obra en la categoria a la que
pertenece. Asimismo, los lectores dejan de ser s6lo eso y se consolidan mds como intérpretes (ejecutantes y/o

creadores de sentido) de la obra (Eco, 1992: 101).

Como se explic6 antes, la adjudicacién genérica de un texto implica una preconcepcién de cémo el
lector se debe relacionar con la obra a la cual se enfrenta, pues los géneros literarios no sirven sélo para
ordenar y clasificar, sino que “resulta mucho mds provechoso entenderlos como entidades que facilitan la
comunicacion literaria en términos intertextuales, intergenéricos, intermedidticos y [...] con los receptores
de los textos” (Novell, 2009: 86). En este sentido, la teoria de la transtextualidad de Gérard Genette resulta
de gran utilidad para entender el proceso por el cual Nabokov cuestiona la “competencia genérica” de los
lectores desde la presentacidn fisica de la obra, en primera instancia. Genette explica la transtextualidad, o
trascendencia textual del texto, como: “all that sets the text in a relationship, whether obvious or concealed,
with other texts” (1997: 1), y enumera cinco tipos de relaciones transtextuales: intertextualidad (una
relacién de copresencia real entre dos o mds textos, dada por alusién, cita o plagio), paratextualidad (lo que
se compone de las producciones editoriales que presentan al texto con comentarios, notas, titulos, etcétera),
metatextualidad (la relacién critica que un texto establece con otro[s] sobre el[los] cualles] habla),
hipertextualidad (la produccién de un texto B que parte de un texto A, con la transferencia de una
estructura general a otra) y architextualidad (la relacién que un texto establece con las categorias generales, o
genéricas, sobre las que se construye). Dado que aqui el interés principal recae en la relevancia de la novela
como artefacto artistico, es necesario partir de la definicién de paratextualidad, pues éste es el tipo de

relacién que compete a las diferentes partes de Pale Fire en cuanto a su forma y aproximacién visual.

Los paratextos, en palabras de Graham Allen, son los elementos que se ubican en el umbral del texto
y ayudan a dirigir y controlar la recepcién de éste por parte de los lectores (2000: 103). Genette enumera
titulos, subtitulos, prefacios, prélogos, notas al margen, epigrafes, ilustraciones, cubiertas y cualquier otro
rasgo de la materialidad del texto que entre en contacto directo con el lector (1997: 3). Si se retoma la idea

de una adquisicién de competencia genérica, de los paratextos también se sabe que:

These provide the text with a (variable) setting and sometimes a commentary, official or not, which even the
purists among readers, those least inclined to external erudition, cannot always disregard as easily as they
would like and as they claim to do. [...] this is probably one of the privileged fields of operation of the
pragmatic dimension of the work —i.e., of its impact upon the reader— more particularly, the field of what is

now often called [...] the generic contract (or pact) (Genette, 1997: 3).
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Segin esto, los lectores buscan de manera “naturalizada” una relacién coherente entre la clasificacion
genérica y la forma. Asi, debido a que Nabokov construye su ficcién a partir de elementos que parecen ser
paratextuales (un prélogo a un poema, comentarios a los versos del mismo, un indice
onomdstico/temdtico), los lectores tienen que encontrar una alternativa que permita la coherencia entre la
idea general de novela (un discurso prolongado en forma de prosa ficcional) y la literalidad del texto.
Después de todo, aunque los modos y condiciones de materializacién de la obra comuniquen una nocién de
género literario y con eso establezcan cierto contrato de lectura, el discurso debe incluir las razones que

lleven a esa eleccién editorial.

Si bien es la imitacién parcial del registro académico dentro de la obra lo que en cierto sentido
disfraza el discurso ficcional en Pale Fire, las peculiaridades del texto que no concuerdan con el tono
objetivo de la critica literaria (como las afirmaciones subjetivas que hace Kinbote) son justo lo que obligan a
la identificacién de una clasificacién genérica que le otorgue un cardcter comunicativo coherente al texto.
Por ejemplo: antes de cerrar el prélogo, Kinbote se permite hacer una sugerencia de lectura, para

“comodidad del lector”, que involucra sus notas al texto:

Although [the] notes, in conformity with custom, come after the poem, the reader is advised to consult
them first and then study the poem with their help, rereading them of course as he goes through its text,
and perhaps, after having done with the poem, consulting them a third time so as to complete the picture. I
find it wise in such cases as this to eliminate the bother of back-and-forth leafings by either cutting out and
clipping together the pages with the text of the thing, or, even more simply, purchasing two copies of the
same work which can then be placed in adjacent positions on a comfortable table [...] (Nabokov, 2011: 22-

23).

El elogio que él mismo hace de su trabajo no pasa desapercibido y asi se pierde gran parte de la
confiabilidad en el juicio profesional del “editor”. La subjetividad de este supuesto critico literario se hace
patente para los lectores, quienes se enfrentan, sin embargo, al dilema de hacerle o no caso. Por su parte, la
materialidad del texto es referida desde el discurso del personaje, lo cual es relevante en este entendimiento
de Pale Fire como novela experimental. Aunado a esto, el prélogo incluye varias referencias cruzadas hacia
los comentarios de los versos, que a su vez remiten a otros, previos o por venir; el lector tiene la libertad de
decidir si el recorrido que Kinbote indica es el mds conveniente. El prélogo no sélo se presta para cuestionar
la confiabilidad del editor, sino que también indica que una parte importante de la interpretacion recae en
el desentrafamiento tanto del personaje (desde su discurso) como del papel que éste desempefia en la
historia. Asi, cuando se hace evidente que el pacto de ficcién estd prefigurado desde el discurso mismo de
Kinbote, los lectores pueden proceder a relacionarse con el texto desde la perspectiva del discurso ficcional,

en el que la intencién de los enunciados, segtin John Searle, “no responde a ninguna de las condiciones (de
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sinceridad, compromiso, capacidad de probar sus afirmaciones) de la asercién auténtica’ (en Genette, 1993:
39). En otras palabras, una vez que el lector identifica el cardcter ludico y ficticio del discurso académico de
Kinbote, todo lo que se deberia percibir como verdadero y objetivo pierde la capacidad de transmitir
credibilidad y se inicia la subordinacién del texto al pacto de ficcién. La disonancia discursiva entre el
género de la critica literaria que se estd imitando y lo que Charles Kinbote escribe hace que el cardcter
ficcional salte al primer plano, y es en este momento cuando comienza la construccién de la novela en la
mente del lector: ésta si se impulsa desde el texto, pero si alguien llegara a pasar por alto las especificidades

del discurso, la novela no se lograria (al menos no desde este punto).

3. EL JUEGO VISUAL Y MATERIAL COMO FORMA DE CAMUFLAJE

La materialidad de Pale Fire es un factor vital en la recepcién de la novela. Por un lado, el uso de
ciertos rasgos formales en la obra de Vladimir Nabokov causa desde el inicio un extranamiento en los
lectores, pues la estructura de Pale Fire no parece ser la tradicional de una novela (a pesar de que no hay
nada inamovible en este sentido). Por el otro, la manera en que un lector entra en contacto con la ficcién de
Pale Fire, necesariamente a partir del particularidades discursivas y fisicas/visuales del texto, lleva a la
abstraccién de una posible trama de la obra, al mismo tiempo que se cuestiona la naturaleza del texto en

términos de la problematizacién autoral de la(s) voz(voces) en el discurso.

Pale Fire se compone de un extenso poema fictivo (en cuanto a que proviene de un poeta también
fictivo, real dentro de la ficcién), un prélogo a éste, los comentarios a los versos y un indice temdtico. En
cierto sentido, la obra juega de manera deliberada con los lectores si se deja de lado la autorfa de Nabokoyv,
pues el texto bien se podria leer como un comentario real a un poema real. Al lector le consta esta capacidad
“realista” que se vale de los supuestos paratextos, pero el carcter ficcional de la obra logra una
desvinculacién de lo fisicamente real (en términos de la concrecién paratextual), y de lo real del argumento

(en cuanto al origen e intencién de la obra). Segtin Gérard Genette:

La obra literaria consiste, exhaustiva o esencialmente, en un texto, es decir en una serie mds o menos larga
de enunciados verbales mds o menos dotados de significado. Pero el texto raramente se presenta desnudo,
sin el refuerzo y el acompanamiento de un cierto nimero de producciones, verbales o no, como el nombre
del autor, un titulo, un prefacio, ilustraciones, que no sabemos si debemos considerarlas o no como
pertenecientes al texto, pero que en todo caso lo rodean y lo prolongan precisamente por presentarlo, en el
sentido habitual de la palabra, pero también en su sentido mds fuerte: por darle presencia, por asegurar su
existencia en el mundo, su “recepcién” y su consumacién, bajo la forma (al menos en nuestro tiempo) de

un libro. [...] El paratexto es para nosotros, pues, aquello por lo cual un texto se hace libro y se propone
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como tal a sus lectores, y, mds generalmente, al publico. M4s que de un limite o de una frontera cerrada, se

trata aqui de un umbral (2001: 7).

A partir de esta explicacién, Genette revisa las maneras como los paratextos comunican un sentido
interpretativo al lector tras materializar y acompanar el texto de determinada obra. Sin embargo, existe
cierta incoherencia entre esta interpretacién de Pale Fire y la manera en la que el tedrico utiliza el texto de
Nabokov para ejemplificar los paratextos. Aunque, como dice Genette, el hecho de contar con un paratexto
ficticio (falso) parece ser contrario al principio general del paratexto “de que toda incredulidad, aun toda
actitud hermenéutica, quede suspendida” (2001: 154-155), pues los elementos paratextuales son externos al
texto, esto se debe matizar a partir de la funcién que determinado elemento tiene en la produccién del

discurso ficcional. Con referencia a estos aspectos, Genette afirma que:

[L]a tesis oficial que preside el estatus del paratexto se presenta en ciertos casos como una ficcién oficial a la
i . . 7 « 1. 7. » .

que el lector no estd invitado a tomar en serio mds que por pretexto “diplomdtico” destinado por consenso a

cubrir una verdad que todos perciben o adivinan, pero que nadie tiene interés en develar. [...] El estatus de

la ficcién, que rige manifiestamente los textos novelescos, rige igualmente ciertos elementos del paratexto de

una manera a menudo implicita y dejada a la sagacidad del lector (2001: 155).

Por un lado, esta libertad/obligaciéon interpretativa que se le otorga al lector se relaciona con la
nocién de obra abierta que Eco propone; sin embargo, al considerar que los “paratextos” pueden tener una
naturaleza de no-realidad por “contagio lidico” de la adjudicacién ficcional de una obra (Genette, 2001:
161), como es el caso del poema que se le atribuye a John Shade, la nocién de paratexto se desbalancea.
Esto es porque hay una diferencia entre lo que el prélogo de Kinbote hace con respecto a la ficcién y lo que
el prologo de Lolita (1955), por ejemplo, hace en esa novela: el prologuista de Lo/ita, John Ray, le atribuye
el manuscrito que documenta la historia de la pubescente Dolores Haze a Humbert Humbert, el narrador,
por lo que su propia naturaleza ficticia se hace evidente (no se lo atribuye a Nabokov, el autor innegable del
texto). Pese a todo, hay una gran diferencia entre este prélogo y el de Charles Kinbote, pues el manuscrito
de Humbert Humbert se puede leer sin el prélogo de Ray, lo cual no supone un grado elevado de
mutilacién de la obra y confirma una calidad paratextual (es decir, “externa” al texto) del prélogo.’ Aunque
“Pale Fire” puede verse como un poema auténomo, si éste se separa del prélogo o los comentarios, Pale Fire,
la novela de Vladimir Nabokov, pierde ciertas posibilidades de existencia, principalmente porque es el
3 La compania Paperview U.K. Ltd, por ejemplo, edité una coleccién de libros titulada “Banned Books” en 2007, en
la cual Lolita estd incluido, pero esta edicidn particular sustituye el prélogo de “John Ray” por uno de John Walsh.
Esto supone una mutilacién inaceptable de Lolita; sin embargo, es también comprensible: una mala lectura de lo que
se consideré un paratexto “real”, y no parte de la obra, permitié el cambio. Después de todo, la historia que Humbert

Humbert cuenta sigue intacta, aunque si se pierdan las posibles implicaciones que el prélogo ficticio de John Ray
marca para las lecturas de la obra mds famosa de Vladimir Nabokovw.
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prélogo el que pone muchas de las pautas para la instauracién del contrato ficcional. Por lo tanto, la nocién
de paratexto per se se deberfa limitar al aspecto mds general de lo que determinado elemento hace en
relacién con la ficcién. Con esto se regresa al énfasis de Pale Fire como producto material artistico en si: los
paratextos de esta obra no lo son en cuanto que son parze de la ficcidn, al mismo tiempo que la construyen.
Dado que Kinbote es importante para el universo en el que la historia de Pale Fire se desarrolla (la diégesis)
y que el interés real del texto no estd en los versos, sino en lo que Kinbote hace con ellos, sélo es adecuado
entenderlo como un “prologuista” dentro de la ficcidén del texto. Asi se puede vislumbrar una separacién
entre la materialidad real de Pale Fire (la que le consta al lector) y una materialidad fictiva, que estd

subordinada a la ficcién y, por lo tanto, a la construccién de la novela en la obra.

Como se revisé antes, el discurso del prélogo instaura un pacto de ficcidén entre texto y lector,
precisamente porque no coincide con la nocién general del prefacio como paratexto. Asi, el prélogo
adquiere una cualidad de ficcionalidad (aquello relativo a la ficcién) al ayudar a generar la diégesis, a la vez
que el contrato de ficcién se extiende y mantiene durante el resto del volumen. De este modo, el carcter
ficcional de los paratextos se hace evidente durante el proceso de lectura, pues éstos generan la ficcién junto
con el poema de John Shade. Una vez que los lectores comienzan a entender el aspecto ficcional de los
paratextos, el cardcter ficticio (falso) de los mismos salta a la luz si se parte de lo que Genette explica. Es ficil
establecer que ni el prélogo, ni los comentarios, ni el indice, son paratextos de la novela de Nabokov: éstos
son los aspectos del libro que ayudan a conformarla, pero no la “acompanan”. Asi, afirmar que Pale Fire
incluye paratextos falsos o fingidos es coherente porque hay un disfraz de por medio; es decir, son paratextos
ficticios porque 7o som paratextos reales como los entiende y explica Genette, ya que estas partes del
volumen no estdn fuera del texto, sino que son parte de él. Por extensién, dada la supremacia que tiene el
aspecto material del libro, los paratextos no son sélo ficcionales y ficticios, sino también fictivos en cuanto a
que son reales dentro de la ficcién, junto con el resto del volumen.* Esto establece, paradéjicamente, que el
libro estd alejado del lector, en un nivel interno de la diégesis, al mismo tiempo que es palpable. Lo que un
lector encuentra al observar la estructura de Pale Fire es el volumen de una edicién critica al poema de John
Shade, elaborada por Charles Kinbote. Esto lleva a la idea de la novela mimética, y es precisamente después

de esta concepcién de la obra que los alcances experimentales de la obra se pueden identificar.

Si se prescinde de todo lo que Kinbote dice en su texto y de las formas en que el contrato ficcional se
instaura y extiende, lo més evidente es que Pale Fire es la edicién lograda del poema de John Shade, con lo
que se regresa al problema inicial de la interpretacién del texto: desde una mera aproximacién visual del

aspecto formal del libro, Pale Fire es idéntico a una edicién anotada de cualquier otra obra real.

* Esta separacién del cardcter de los paratextos, como estd explicada, parte de las definiciones que el DRAE da de estos
términos: el adjetivo “ficcional” se refiere a aquello “relativo o perteneciente a la ficcién; “ficticio”, se define como
“fingido, imaginario o falso”; y “fictivo” es lo “que vive o existe en la ficcidn literaria”.
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Posteriormente, tras la interpretacién activa de los paratextos en relacién con el poema y después de un
entendimiento de lo que Kinbote dice y realmente hace, varias preguntas podrian surgir: sen verdad alguien
publicarfa un texto de este tipo? Charles Kinbote habla de contratos editoriales en su prélogo; los detalles
que son ya visibles en Pale Fire, en términos de la edicién, le dan una idea de completitud al texto. A lo que
se sabe de la historia (que John Shade escribié un poema antes de morir asesinado; que su vecino hurtd el
manuscrito para editarlo; que éste logré conseguir la firma de la esposa del poeta para publicar “Pale Fire”),

sse le podria agregar que el texto elaborado por Kinbote llegé a ser publicado?

Pale Fire parece ser precisamente la respuesta a esta incdgnita: el texto estd publicado y estd tal y
como lo preparé Charles Kinbote (o cualquiera que sea el nombre “real” del personaje). Incluso si se piensa
que la publicacién de Pale Fire, la novela de Nabokov, no tiene nada que ver con la publicacién de “Pale
Fire”, entre comillas y en cursivas por referirse al volumen que Kinbote pretende publicar, es posible partir
de nueva cuenta de los aspectos paratextuales para analizar esta cuestién. En las ediciones que se han
revisado para este andlisis, después del indice onomdstico/temético de Pale Fire no hay ninguna suerte de
epilogo o informacién adicional del autor (es decir, sobre Nabokov).” Antes del prélogo, sin embargo, hay
una dedicatoria, un epigrafe, y un indice de contenido. La dedicatoria es la misma que en la mayoria de las
novelas del autor rusoestadounidense: “7o Véra”, la esposa de Nabokov. La siguiente pdgina muestra el

epigrafe, que estd tomado de 7he Life of Samuel Johnson (1791), de James Boswell:

This reminds me of the ludicrous account he gave Mr Langston, of the despicable state of a young
gentleman of good family. “Sir, when I heard of him last, he was running about town shooting cats.” And
then in a sort of kindly reverie, he bethought himself of his own favorite cat, and said, “But Hodge shan’t

be shot: no, no, Hodge shall not be shot” (en Nabokov, 2011: 5).

El contenido del fragmento resulta extrafio en relacién con el resto de la obra, pero hay una pregunta

ue, no obstante, parece per inente: ;se trata eunel’raeseecciona O por INabokKov, 0 por inbote? a
q bstant tinente: gse trata d grafe sel d Nabok: Kinbote?® L

® Hasta ahora no he encontrado ninguna edicién de Pale Fire que incluya paratextos auténticos de criticos reales. En
todo caso, me parece que la inclusién de un elemento de ese tipo podria resultar conflictiva en términos de la
ubicacién, porque Pale Fire se apoya por completo en los “paratextos” que la componen. En este sentido, incluir
paratextos auténticos podria suponer no una mutilacién de la obra, sino un implante que causarfa confusién con
respecto a lo que pertenece o no al texto. De ahi, tal vez, que Brian Boyd haya publicado algunos ensayos referentes a
“Pale Fire” para acompanar el poema, pero sin la presencia del texto de Kinbote (véase Boyd: 2011).

¢ Leland de la Durantanye, por ejemplo, afirma que si bien el epigrafe es en cualquier caso de Nabokov, las posibles
significaciones que se generan al considerarlo como perteneciente al texto de Shade cambian si se lo considera fuera de
éste (en Coates, 2009). Aunque esto involucra una lectura que prescinde de la autoria editorial de Kinbote, la cuestién
permanece relevante. Por otro lado, James Ramey también repara en el papel del epigrafe y lo que encuentra es que

Nabokov pudo haber dejado pistas para encaminar hacia una peculiar lectura que, como cualquier otra, no cancela las

demids (2004: 193).

»

Jiménez, Maximiliano. “Pale Fire: novela mimética. Camuflaje material y competencia genética”.
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pdgina siguiente muestra la tabla de contenidos (Conzents), en donde se enumeran el prélogo, el poema, los
comentarios y el indice onomdstico. Debido a que esta lista se halla entre el confuso epigrafe y el prélogo de
Chales Kinbote, también es pertinente cuestionar la mera relevancia editorial de este paratexto. Al incluir
estos dos elementos, claramente editoriales y al mismo tiempo alejados de la pluma de Nabokov, pero
cercanos a los planes de Kinbote, Pale Fire problematiza la pregunta antes propuesta: jes ésta una
reproduccién del volumen que Kinbote logré publicar, mis que s6lo una copia del texto que el editor y rey
de Zembla preparé? Sélo falta sustituir el nombre de Vladimir Nabokov de la cubierta por el de John Shade
para que Pale Fire sea un ejemplar de lo que la obra pretende ser (aunque Kinbote incluirfa también un

“editado por Charles Kinbote”).

Antes se hizo referencia a lo que Alastair Fowler denomina poioumenon, y el razonamiento que se
acaba de exponer permite explicar que Pale Fire si pertenece a dicho subgénero de la novela, pero desde un
punto de vista diferente: el libro no es una obra en produccién, consciente de si misma, sino mds bien el
producto final de una ficcién que se genera durante la lectura; el lector entra en contacto directo con algo
que no deberia tener presencia en su plano de desenvolvimiento, por lo que se piensa en una dilucién del
limite entre la realidad y la ficcidn. Los paratextos editoriales que no contribuyen al contrato ficcional, pero
que son una parte clara de la ficcion (el epigrafe y la tabla de contenidos), ayudan a tender un puente entre
la literariedad de la obra del autor real y la materialidad de la obra de Charles Kinbote; al reproducir de
manera fisica el volumen preparado por el editor fictivo se genera el cardcter también fictivo de Pale Fire,
que en todo caso deberia pensarse como “Pale Fire” (lo que Kinbote publica), y que resulta ser el texto con
el que los lectores interactian. Hay, pues, una cualidad facsimilar-fictiva de la obra en si: Pale Fire es una
reproduccién del volumen original que Kinbote publicé, y es por eso que se afirma que el libro en si, mds
que una obra literaria, también adquiere una cualidad de obra “pldstica” que, a partir de su materialidad y su
discurso, obliga a los receptores a reaccionar de forma activa. La relevancia, claro estd, recae en el hecho de

que la obra literaria busca una validacién dentro de la diégesis, a partir de la abstraccién de la(s) historia(s).

Parece ser que Pale Fire es la Gnica novela cuyo titulo tomé Nabokov de otra obra (Zimon of Athens,
de Shakespeare) (Ramey, 2004: 190), y esta particularidad podria también apuntar hacia la distincién entre
el texto de Nabokov y el texto fictivo: John Shade es quien recurre a Shakespeare para hallar el titulo de su
propio poema y, con base en esto, Kinbote edita y publica su volumen con el mismo nombre. La novela que
se genera, y que estd mds cercana a la figura de Nabokov, bien podria llevar cualquier otro nombre, pero en
su indecidibilidad también estd la imposibilidad de conocer tal titulo. Después de todo, los discursos
acumulados que construyen el texto como novela parten precisamente del producto final del trabajo de

Kinbote.
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4. EL MIMETISMO EN PALE FIRE

La competencia genérica del lector pone la pauta para entender que, contrario a lo que el texto dice,
Pale Fire no es una edicién critica de un poema de John Shade. Kinbote no estd consciente de estar
componiendo una novela, y esto es porque no lo estd haciendo; incluso afirma: “I have no desire to twist
and batter an unambiguous apparatus criticus into the monstrous semblance of a novel” (Nabokov, 2011:
73). Sin embargo, como Genette parece sugerir, la sagacidad del lector puede mds que la conciencia del
texto, y aunque Pale Fire no se presente desde la estructura o el discurso como tal, la bisqueda de un género
homogeneizador orilla a la nocién de novela: “[s]e trata de hecho, por supuesto, de una novela en forma de
monstruoso simulacro, o cruel caricatura, de apparatus critico” (Genette, 2001: 292). A esta conclusién se

llega, pues, a pesar del camuflaje con que la obra se presenta.

:Se podria decir que Pale Fire, mds que otros textos previos y en oposicion a lo que suele pasar con la
literatura, se apoya de una consideraciéon mimética del tipo visual para después implicar un cardcter
diegético? Asi como una buena parte de la pintura y la escultura reproducen objetos con referentes visuales
y/o materiales (incluso si éstos existen sélo en la imaginacién), Nabokov parece reproducir un objeto
material cuyo referente se crea durante el reconocimiento del artefacto mismo: el libro de Charles Kinbote.
Si bien la literatura siempre ha incluido un elemento de mimesis en cuanto a lo que emplea para construir
la ficcién (imitacién en cuanto al discurso que tiene un mayor o menor grado de verosimilitud, o en cuanto

a la credibilidad de las acciones por correspondencia con la realidad), Pale Fire trabaja de manera diferente.

A partir de las explicaciones que David Bordwell hace de las teorfas miméticas y diegéticas de
representacion (encaminadas, en su caso, a una teorizacién en cinematograﬁ'a), se dice que la mimesis se
encarga de mostrar (to show), mientras que la diégesis busca conzar (to tell) (1985: 3). En términos generales,
disciplinas como la pintura o la escultura se valen de un principio mimético de representacion: reproducen
objetos que tienen un referente visual y/o material; imitan para el ojo. Por otro lado, las teorfas diegéticas
parten principalmente del lenguaje, sea éste oral o escrito: alguien cuenta algo por medio de las palabras, y
esto se puede desglosar en una narrativa pura (en donde quien cuenta no finge tener la voz de alguien mas)
y una narrativa imitativa (en la cual el autor presenta s discurso como si fuera el discurso de otras personas,
como los personajes, narradores, etcétera) (Bordwell, 1985: 16). En este tltimo punto, la teoria diegética de
representacion incluye un aspecto de mimesis que ya se ha estudiado de forma amplia en la literatura. Sin
embargo, es importante tener en cuenta la diferencia entre esta mimesis que remeda otros discursos, o
incluso presenta situaciones y lugares “reales”, a través del lenguaje (lo que pasa con el realismo, por
ejemplo), y la mimesis que reproduce valiéndose de la vista. Las direcciones que Pale Fire permite explorar
en relacion con los aspectos miméticos de la(s) obra(s) podrian proporcionar nociones mds amplias del

desarrollo de la novela, principalmente a partir de la segunda mitad del siglo XX.
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En Pale Fire, mis que el discurso de un personaje que busca determinado producto, lo que se imita es
el producto material, el artefacto de una desastrosa empresa de critica literaria. La mimesis no se encuentra
s6lo en el lenguaje, sino en la palpabilidad, y precisamente la falta de verosimilitud, que resulta de la
disonancia entre la forma que se imita y lo que se dice, es lo que lleva a identificar la ficcién vy, por
extensién, la novela que surge de esto. Si bien Nabokov no “invent6” una manera de construir textos
abiertos que exigen consideraciones materiales e interpretativas para completarse en una mirfada de
direcciones, Pale Fire si se podria considerar, si no el primero, al menos como el ejemplo mds significativo de
una prictica particular: la de explotar el factor material, que por lo general s6lo se emplea como herramienta
para contribuir a la problematizacién de la ficcién, para, mds bien, dar origen a la diégesis (el mundo
narrado). Michael Bierut, un prominente disefiador grafico, explica Pale Fire como una obra que estd
vinculada al disefio de su concepcién y ejecucién (2007: 98). Con esta légica, se podria revisar el paradigma
del disefio, que se inscribe de manera general en las artes visuales y que, como se argumentd, podria
competer a Pale Fire. Bierut dice: “It’s that the elaborate structure of [Pale Fire] is so perfectly conceived that
regardless of what path you follow, you can have an endlessly stimulating literary experience. In fact [...],
might I suggest that Pale Fire is design and, say, Loliza is ar2” (2007: 99). También Pale Fire es una clara
obra de arte, pero Bierut podria argumentar que el valor estético deviene de lo que, en conjunto, un

magnifico disefio puede lograr.

5. POSIBILIDAD DE LA NOVELA MIMETICA

Esta propuesta con respecto a Pale Fire y a otras obras mds recientes ha encontrado algunas
justificaciones pertinentes a lo largo de la investigacién. En el ensayo “Good Readers and Good Writers”
(1948) Nabokov sostiene que la apreciacion literaria, que debe implicar un involucramiento estético de goce
y un distanciamiento cientifico de escepticismo, tiene que buscar un balance entre estos dos extremos para
que el lector sea capaz de encontrar el lugar que media entre el texto y la realidad: el lugar donde la obra de
arte se encuentra. Asimismo, Nabokov hace una distincién importante entre los procesos de apreciacién que
requiere la pintura, por ejemplo, y los que requiere la literatura, con la finalidad de explicar la manera

adecuada en que hay que aproximarse a los textos literarios:

When we look at a painting we do not have to move our eyes in a special way even if, as in a book, the
picture contains elements of depth and development. The element of time does not really enter in a first
contact with it. In reading a book, we must have time to acquaint ourselves with it. We have no physical
organ (as we have the eye in regard to a painting) that takes in the whole picture and then can enjoy its
details. But at a second, or third, or fourth reading we do, in a sense, behave towards a book as we do

towards a painting (2000: 1006).
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Para Nabokov, la mente es lo que se debe utilizar al contemplar un trabajo literario, y la analogia de
esto con la forma como el ojo comprende a la pintura es relevante para las consideraciones que aqui se
hacen del aspecto mimético en Pale Fire. Ademds, si a esto se le agrega el interés que Nabokov muestra en la
imitacién dentro de la naturaleza (mimetismo o mimicry) como mecanismo de camuflaje y, mis
especificamente, de engafio, se puede ampliar esta cuestion en Pale Fire. En su autobiografia, Speak,

Memory, Nabokov dice:

The mysteries of mimicry had a special attraction for me. Its phenomena showed an artistic perfection
usually associated with man-wrought things. [...] “Natural selection,” in the Darwinian sense, could not
explain the miraculous coincidence of imitative behavior, nor could one appeal to the theory of “the
struggle for life” when a protective device was carried to a point of mimetic subtlety, exuberance, and
luxury far in excess of a predator’s power of appreciation. I discovered in nature the nonutilitarian delights

that I sought in art. Both were a form of magic, both were a game of intricate enchantment and deception

(1966: 124-5).

James Ramey ya ha trabajado algunos aspectos del mimetismo dentro de la obra de Nabokov (2004:
2012), lo cual sin duda contribuye a la nocién del tipo de novela que aqui se busca, y es precisamente en
este sentido de mimetismo o imitacién que se podria concebir la idea de Pale Fire como novela mimética,
camuflada en algo mds. Seria pertinente proponer una revisién de este modo de novela, en el cual el adjetivo
se aplicarfa al texto material, mds que al mecanismo discursivo de la ficcién: textos que pretenden ser
cualquier otro artefacto no novelesco pero que, a partir de la competencia genérica de los lectores, hacen
evidente su narratividad y su contrato ficcional. Necesariamente, la mimesis aqui tendria superioridad sobre

la diégesis.

La supremacia de Vladimir Nabokov en la investigacién que se propone estd implicita, lo cual es
claro por la manera como criticos y autores literarios remiten a las capacidades de engano y evasién de
significados de Nabokov, incluso a veces por medio del adjetivo “nabokoviano” (Nabokovian). Dentro de un
gran numero de autores y obras contempordneas que se han definido con este término, se pueden
mencionar Rayuela (1963), de Julio Cortézar; el Diccionario jdzaro (1988), de Milorad Pavié; Clould Atlas
(2004), de David Mitchell; o, con mds contundencia, House of Leaves (2000), de Mark Z. Danielewski, en
la cual la materialidad visual y fisica del libro, el supuesto proceso editorial y de composicién de la obra, y la
categorizacién genérica e intermedialidad se ven involucradas en la interpretacién del volumen. A tal
respecto, podria ser que Danielewski parta de los alcances de Pale Fire para ir més lejos, lo cual también
adquiere mucha mds pertinencia si se considera que, en octubre de 2013, esta novela se tradujo al espafol
como La casa de hojas y se publicé en colaboracién con una editorial espafola llamada Pélido Fuego. Tal vez

ése sea uno de los posibles caminos a seguir para revisar la novela mimética.
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La novela, en este sentido, se presenta como el artefacto fisico de una narrativa que no estd dada, pero
que se tiene que dilucidar a partir de los detalles visuales del texto. La explotacién de los elementos
materiales y visuales obliga a una lectura mds activa que en otros textos, y esto es crucial para la evolucién de
la novela, que a partir de esos afios comenz6 a ser mds consciente de su capacidad experimental en cuanto a
la indeterminacién frente al lector y al aprovechamiento de los alcances materiales. Asi, Pale Fire se insertd
como punto de referencia en la instauracién de nuevas formas de expresién por medio de una renovacién de
los mecanismos al hacer evidente que no es l6gico pensar en un agotamiento de las estructuras y mucho

menos de los géneros literarios.
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